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Kiedy pada hasto: trzeba wydawac
gazete, bo Srodowisko, bo zew chwili,
bo pisac nalezy, drukowad, reinter-
pretowacd, kolegom pokazad, ze nie
jestesmy gorsi, czujesz w sobie glos
powolania. Faktycznie trzeba, nale-
2y, koniecznie. Zbiera si¢ wiec grupa
inicjatywna, ktora radzi.
Marta WYKA, Felieton o zaklada-
niu pisma
(,Dekada Literacka” 1990, nr 1, s. 8) [
Pierwszy numer ,,Dekady” zostal opub-
likowany w sobote 1 grudnia 1990 roku.
Przez trzydziesci lat istnienia — w zmien-
nym rytmie (od tygodnika po dwumie-
siecznik) — wydaliSmy niemal 300 nu-
merow.
Zachecamy nasze Czytelniczki i Czy-
telnikow do lektury archiwalnych zeszy-
tow ,,Dekady” (wszystkie na naszej stro-
nie internetowej: http://nowadekada.pl/),
ale i przygotowanej przez nas ankiety po-
$wieconej krakowskiemu srodowisku kul-
turalno-literackiemu w ostatnich trzech
dekadach. Kolejne glosy trzech jej czesci
(instytucje kultury, wydawnictwa, czaso-
pisma) — dostepne takze w serwisie kry-
tycznym ,,Nowej Dekady” (http://nowa-
dekada-online.pl/) - zlozyly sie na zasad-
nicza czgs$¢ tego zeszytu.
Redakcja



Marcin Wilk

Trzy dekady. Wprowadzenie

la Krakowa — miasta o wielowieko-

wym dziedzictwie - ledwie trzydzie-
$ci lat wydaje si¢ mgnieniem oka. Ale na-
wet gdyby patrzec z takiej perspektywy,
trudno nie zwrdci¢ uwagi na przemiany,
jakie dokonaly si¢ w miescie, zwlaszcza
na polu kultury. Teraz, korzystajac z oka-
zji, jakg stwarza jubileusz ,,Dekady”, mo-
ze warto si¢ zastanowi¢ nie tylko nad bi-
lansem minionych lat, ale réwniez nad
przyszloscia.

Niepokojacy urok
Symboliczng cezure dla tego okresu sta-
nowi oczywiscie rok 1989. Wtedy pierw-

sze powojenne cz¢sciowo wolne wybo-
ry dawaly przede wszystkim nadzieje.
Szybko pojawily sie¢ jednak i problemy.
Kolejne lata przyniosly bowiem zalew
napredce tlumaczonych i wydawanych
ksigzek, przegrywanych plyt czy filmow.
Hity z miedzynarodowych list przebo-
jow mozna bylo bez trudu znalez¢ na
t6zkach polowych rozstawianych przez
handlarzy lub w jednej z charakterystycz-
nych budek, w ktérych oferowano ka-
sety magnetofonowe. Niepokojacy byt
urok tego swoistego karnawatu, ale dla
publicznosci byto to wszystko sygnatem
wlaczenia w obieg kultury zachodnie;j.
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Jednoczesénie, o czym opinia publiczna
dzisiaj dowiaduje sie coraz czesciej, nie
wszyscy byli i mogli by¢ beneficjentami
tej dobrej zmiany.

W kolejnych latach przejscie z gospo-
darki centralnej na rynkowg oznaczato
nie tylko nowe sposoby finansowania czy
organizowania zinstytucjonalizowanego
zycia kulturalnego, ale i zaburzyto obowia-
zujacy wezesniej porzadek. Niektdre — mi-
mo wszystkich defektow polityki kultural-
nej dotychczas chronione - obiegi kultury
czgsto przegrywaly w zderzeniu z brutal-
nymi regutami wolnego runku. W atmo-
sferze niepohamowanej konsumpcji ma-
to kto myslat o kosztach. Wezmy choc¢by
wielkie wydawnictwa. Wczesniej potezne
dzieki paristwowemu mecenatowi, zaraz
po 1989 roku byty zmuszone czgsto do re-
zygnacji z warto$ciowych, ale jednocze$-
nie energochtonnych, wiec drogich ini-
cjatyw. Totez ostatecznie jakas cene za te

przemiany placili w réznej formie wszy-
scy: instytucje, artysci, projekty, odbiorcy.
Na szcze$cie niemal réwnocze$nie roz-
poczal sie proces wyznaczania nowego
horyzontu. Jego przejawem byly zmiany
w prawie. Wejscie w Zycie ustawy o pra-
wie autorskim (1994), ustawy o dzialalno-
$ci pozytku publicznego i o wolontariacie
nazywanej konstytucja III sektora (2003),
a takze przygotowania do integracji ze
$wiatem zachodnim zwienczone przystg-
pieniem Polski do NATO (1999) i Unii Eu-
ropejskiej (2004) — przelozyly sie rowniez
na funkcjonowanie kultury. Zwigkszata
sie tez $wiadomos¢ odbiorcow. Ponow-
nie - jak sie wydaje — wrdcity nadzieje.

W ekskluzywnym towarzystwie
W Krakowie wej$cie w nowy porzadek
nie odbywalo sie ani gwaltownie, ani
szybko, ale nawet tutaj — w miescie o tak
ugruntowanej pozycji kultury - dawato
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sie odczu¢ zmiany. Pojawialy sie nowe
uczelnie, oficyny, instytucje. W ten spo-
sob historia przemian ostatnich dekad
w Krakowie uklada sie w wielo§¢ mikro-
historii. Jednym z tego przykltadéw moze
by¢ geneza Instytutu Ksigzki. Zostal on
powolany w koncu 2003 roku jako naj-
wazniejsza narodowa instytucja, ktdrej
siedziba miesci si¢ w Krakowie; wyrastal
z Zespotu Literackiego ,,Polska 2000 kto-
remu szefowal Albrecht Lempp. Grupe
stworzyly doswiadczone i wybitne mena-
dzerki i menadzerowie literatury i ksiazki.
Przygladajac sie tej historii wypada tyl-
ko potwierdzi¢ przekonania amerykan-
skiego badacza i ekonomisty, Richarda
Floridy, autora pojecia ,,klasa kreatyw-
na’, ktory przekonuje, ze to kreatywne
i dynamiczne jednostki stanowia koto
zamachowe w rozwoju miast. (Warto tu
jednak moze wtraci¢, ze zespot stworzony
przez Lemppa nie utrzymal sie — nie czas
i nie miejsce na wyjasnianie okolicznosci
tego rozpaduy).

Wielu chetnie i by¢ moze stusznie
czasem stwierdza, ze Krakow nie jest ta-
twym miastem, ze trudno tu dziafa¢. ,Na-
wet srodowiska kontrkulturowe popadaja
[tutaj] w napuszenie” - powiedzial w 2006
roku w wywiadzie Wojciech Kuczok. Jed-
noczes$nie rozne przedsiewziecia dowodzg
przeciwnie, ze wiele daje si¢ tu jednak zro-
bi¢. Rdznorodna jest oferta edukacyjna,
funkcjonuje wiele srodowisk literackich,
obok preznie dzialajacego rynku festi-
walowego (z najwazniejszymi w Polsce
festiwalami literackimi: Mitosza i Con-
rada) rozwija si¢ literacki aktywizm. Kra-
kéw oferuje w tym momencie juz kilka
literackich rezydencji. To tu otwieraja sie
nowe wydawnictwa. Mozna wiec powie-
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dzie¢, ze na swdj sposdb tworcze napiecia

w miescie sg swoistg gwarancja jako$ci.
Mozna to réwniez traktowac jako dowod

na to, ze wstrzasy transformacji nie tylko

nie umniejszyly dziedzictwa tradycyjnej

roli miasta, ale réwniez nie przeszkodzity
W pojawieniu si¢ i rozwoju nowych inicja-
tyw. I ze Krakow, cho¢ do tatwych miast

nie nalezy, nadal jest wazny.

Ale zmiany w obrebie kultury nie do-
tycza tylko wasko pojetego srodowiska
literackiego. Tym bardziej z satysfakcja
nalezy zaobserwowac, Ze przez te ostat-
nie trzy dekady zmieniala si¢ takze spo-
teczna $wiadomos¢ kultury i roli, jakg od-
grywala. Tym metamorfozom sprzyjato
pewne otwarcie na $wiat. Warto tu zazna-
czy¢, ze choé Krakow byt zawsze atrakeyj-
nym miejscem turystycznych wypraw, to
zwlaszcza w ciggu dwoch ostatnich dekad
zauwazalny byt nie tylko przyrost tury-
stow w ogole, ale rowniez i réznorodnosé
tej turystyki. Co wiecej, na korzy$¢ trans-
ferow kulturowych przemawiato pojawie-
nie si¢ w przestrzeni miasta pochodzacych
z roznych stron $§wiata studentéw czy pra-
cownikow réznego szczebla. Przyjezdzali
oni tutaj na nieco dluzej niz kilka dni czy
tygodni. Osiedlali si¢ tu z bliskimi lub tu
bliskich poznawali.

Kulturalna wymiana objefa juz nie
tylko waskie grono oséb piszacych, ale
zaczela sie rozszerza¢ na spotecznosé czy-
tajaca miasta. Za wazny punkt zwrotny na
pewno nalezy uznac starania o przyjecie
Krakowa do prestizowego grona Miast
Kreatywnych UNESCO Literatura. Ofi-
cjalnie miasto znalazto si¢ w tym eks-
kluzywnym towarzystwie w roku 2013.
To spore wyrdznienie, ale tez powazne
zobowigzanie.

dekada



Wyzwania inkluzywnosci

Rok 2020 dla kultury w Krakowie to
okazja nie tylko do podsumowania mi-
nionych dekad, ale i krytycznego oraz
realistycznego przyjrzenia si¢ perspek-
tywom. Sklania do tego na pewno sytu-
acja polityczna, ale réwniez wyzwania,
przed ktérymi postawita kulture epide-
mia Covid-19. Ten kryzys paradoksalnie
moze dziata¢ tworczo, bo sprzyja wynu-
rzaniu si¢ na powierzchnie wielu istot-
nych aspektéw funkcjonowania w $wie-
cie w ogole. Warto tu zaznaczy¢, ze na
przyklad pytania o szeroko pojete wy-
kluczenie majg rézne wymiary, a obok
tych waznych jak wymiar spoteczny czy
gospodarczy, nalezy réwniez bra¢ pod
uwage i ten kulturowy.

W ciagu ostatnich lat wyraznie od-
czuwalna jest w poréwnaniu z pierw-
szymi latami transformacji ustrojowej
zmiana w podejsciu do konsumpcji kul-
tury. Uczestnicy pola literackiego coraz
czedciej rozumieja, ze codziennosé, kul-
tura, polityka, gospodarka, §wiat to sy-
stem naczyn pofaczonych i ze nasze drob-
ne wybory przektadajg si¢ na ksztalt i ja-
kos¢ zycia w ogdle. Dowodem tego jest
aktywno$¢ oddolna. Swietnie prosperuja
dyskusyjne kluby ksigzki. Innym przy-
ktadem sg wymianki sgsiedzkie, zwane
inaczej bookcrossingiem, polegajace na
przekazywaniu dalej ksigzek przeczyta-
nych lub niepotrzebnych. W obu tych
przypadkach bardzo pomocne bywaja
media spotecznosciowe. Co wazne, po-
dejmujacy inicjatywe czasem - z réznych
wzgleddw - chcg profesjonalizowac swoja
dzialalno$¢. Decydenci i opina publiczna
powinni pamietac, ze moc tego swoistego
literackiego aktywizmu to zaréwno pote-
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ga, jak i delikatna materia spoteczenistwa
obywatelskiego. Wazne, by miasto nie tyl-
ko nie przeszkadzato w rozkwitaniu roz-
maitych przejawow takiej kultury, ale by
réwniez je madrze koordynowato i wspo-
magato. Kultura nie poradzi sobie bez do-
tacji. Dlatego tak wazne jest, by — wbrew
temu, co chcg sadzi¢ niektorzy - kultu-
ra nie odgradzata si¢ od proceséw poli-
tycznych. Nie tylko jest ich czescia, ale
czasem wrecz musi w nich uczestniczy¢.
Przyktadem dobrych praktyk moga by¢
programy wsparcia dla ksiegarn kame-
ralnych, ktérych operatorem w Krako-
wie jest Fundacja Miasto Literatury. Ma-
te ksiegarnie dzieki takiej pomocy moga
by¢ konkurencyjne w nieréwnej walce
z wielkimi sieciami handlowymi.

W perspektywie dlugiego trwania waz-
ne wydaje si¢ ponadto wyzwanie przyspie-
szonej transformacji cyfrowej, aktualne
zwlaszcza w kontekscie epidemii. Jedno
z najwazniejszych pytan, przed ktoérymi
stoimy dzisiaj, dotyczy spotecznych konse-
kwencji tej swoistej rewolucji. Co ta prze-
miana oznacza w praktyce dla kultury i dla
jej odbiorcow? Pojawic si¢ wreszcie tez tu
musi sprawa katastrofy klimatycznej. Co-
raz donioélej wybrzmiewajg glosy artystow
w tej sprawie, ale osobnym pytaniem jest,
co instytucje kultury moga/powinny zro-
bi¢, by zapobiec ekologicznej apokalipsie?

W tym swoistym wstepie do dyskusji
o ostatnich trzech dekadach poruszylem
ledwie kilka z wielu watkéw. Oddelego-
wany przez $wietujaca swoje trzydziesto-
lecie redakcje ,Dekady” do zadania pytan
o bilans ostatniego trzydziestolecia bede
wdzieczny za tworcze i konstruktywne
wskazowki, polemiki, nawigzania.

Marcin Wilk

KRAKOW



ANKIETA
INSTYTUCJE KULTURY

Jak z perspektywy prowadzonej przez Pana/Panig instytucji ocenia Pan/Pani
przemiany ostatnich trzech dekad na polu literatury?

2 Co dzisiaj stanowi najwieksze wyzwanie dla literackiego Krakowa?
Jaka role i miejsce na mapie kulturalnej kraju i $wiata w roku 2050 odgrywac

bedzie Krakow?

Pytania: Marcin Wilk
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FUNDACJA
MIASTO
LITERATURY

\5

Olga Brzezinnska

Fundacja Miasto Literatury jest orga-

nizacja pozarzadowa, ktéra powstata
w 2013 roku - roku dla literackiego Kra-
kowa waznego, bo wlasnie wtedy, po kilku
latach staran zostal on wlagczony do sie-
ci Miast Kreatywnych UNESCO w dzie-
dzinie literatury. Dla Fundacji to punkt

dekada
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odniesienia, moment, w ktérym zdefi-
niowane zostaly misja i cele organizacji
rozpoczynajacej swojg dziatalnos¢. Nie
jest to jednak jedyny punkt referencyjny
dla cztonkéw Fundacji, ktérzy na dlugo
przedtem byli w rézny sposdb zaanga-
zowani w budowanie kulturalnej i lite-
rackiej marki Krakowa, co pozwala na
szersze, niz to obejmujace ostatnie sie-
dem lat dzialalno$ci, spojrzenie na pole
literatury. Co wigcej, dzialania Fundacji
czesto wykraczajg poza granice miasta,
budujac relacje i wspolprace z organiza-
cjami, instytucjami i twércami w Polsce
i zagranicg, co jeszcze bardziej poszerza
perspektywe.

Trzy dekady zmian politycznych,
ekonomicznych i spotecznych widocz-
ne s3 réwniez w zlozonym ekosystemie
$wiata literackiego. Upadajace i nowo
powstajace wydawnictwa, wysyp festi-
wali i wydarzen literackich, catkowita
zmiana modeli finansowych i organiza-
cyjnych w kulturze, rozwigzania prawne
w zakresie ochrony wiasnosci intelektu-
alnej, zmiany $wiadomosci i oczekiwan
czytelnikow i odbiorcow wydarzen li-
terackich - na naszych oczach powstat
zupelnie nowy obieg zycia kulturalnego.
W jego otwarto$ci i réznorodnosci byto
wystarczajaco duzo miejsca dla inicja-
tyw oddolnych, dla pasjonatéw, ktorzy
z miltosci do ksigzek chcieli wspéttwo-
rzy¢ literackie zycie w mieécie. Kawiarnie
literackie, ksiggarnie kameralne, grupy
nieformalne i czgsto efemeryczne oraz
organizacje pozarzagdowe wyrastaly jak
grzyby po deszczu réwnolegle z powazny-
mi instytucjami, ktore realizowaly strate-
gie miejskie w zakresie wspierania i roz-
woju kultury. Fundacja Miasto Literatury
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réwniez powstala z pasji, a dzigki otwar-
tosci Instytutu Ksiazki, Miasta Krakow

i KBF-u na wspotprace i wspoldzielenie

sie odpowiedzialnoscig za pole literackie

w mie$cie w 2013 roku zostata wspotorga-
nizatorem Festiwalu Miltosza - jednoczes-
nie migdzynarodowego i krakowskiego

festiwalu poezji. Na przestrzeni ostatnich

7 lat Festiwal Milosza stat si¢ poligonem

doswiadczen, polem poszukiwan i eks-
perymentu - w dwdch komplementar-
nych wymiarach: pokazujac wazne miej-
sce polskiej poezji w literaturze mig¢dzy-
narodowej i stajac sie zywym oérodkiem

kultury, dzieki ktéremu $§wiatowa poezja

dociera do wielopokoleniowego, zrézni-
cowanego grona odbiorcow.

Festiwal wspiera ide¢ aktywnego
uczestnictwa w kulturze, upowszechnia-
jac praktyki czytelnicze i podkreslajac role
literatury w codziennym zyciu przez pro-
mocje najciekawszych zjawisk literackich
w oparciu o diagnoze wspolczesnej kultu-
ry i wiedze o zmieniajacych sie potrzebach
czytelnikow, dla ktorych angazuje nowe
media i nowoczesne technologie. Co roku
stawiamy sobie w gronie organizatorow
pytania o to, czym festiwal ma by¢, jak
nie popas¢ w rutyne, jak budowa¢ nowe
relacje z odbiorcami i wzmacnia¢ te ist-
niejace. Jak najlepiej mozemy wypelniaé
nasza kulturotworcza misje, spetnia¢ role
integrujaca i odpowiadac na najwazniej-
sze i najbardziej aktualne problemy. To
nieustanne zadawanie sobie pytan o nasze
wybory i wplyw, jaki wywieramy na $ro-
dowisko literackie, wspdlnote czytelnicza,
jak uczymy, wspieramy, bawimy, jest dla
mnie znakiem czasu i blisko$ci z tymi, dla
ktorych iz ktérymi chcemy przez festiwal
wchodzi¢ w dialog. Z perspektywy naszej
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organizacji Festiwal, w swojej esencji, jest
wielowymiarowym spotkaniem - twor-
cOw z publiczno$cig, publicznosci z zy-
wg kulturg, ale takze spotkaniem wielu
ludzi we wzajemnym przezyciu, rozmo-
wie, refleksji. W ten sposéb przyczynia
sie¢ do budowania §wiadomego, wrazli-
wego spoteczenistwa i jest to warto$¢ nie
do przecenienia.

Z punktu widzenia organizacji poza-
rzadowej najwazniejsze dla naszej dzia-
talnosci jest wlasciwie nieograniczone
pole mozliwosci dziatania, ktérego mar-
ginesy zarysowuje tylko nasza kreatyw-
no$¢ i zasoby finansowe. W pierwszym
aspekcie same za siebie mdwig nasze
projekty, dla ktérych zawsze literatura
stanowi punkt wyjscia. Z tego miejsca
prowadza nas juz tylko $ciezki pozyski-
wania §rodkéw na realizacje dziatan i bu-
dowania wspdtpracy - tworczej i organi-
zacyjnej. Budowane skrupulatnie przez
wiele lat doswiadczenie w zdobywaniu
grantéw i relacje z innymi organizacjami
i instytucjami kultury doprowadzily do
realizacji kilku tysiecy wydarzen w na-
szym portfolio: kolejnych edycji Festi-
walu Milosza, Dni Transtromerowskich,
Konkursu Mtodej Poezji, calorocznych
projektow wsparcia ksiggarn kameral-
nych Krakowskie Ksiggarnie na Me-
dal, Miedzynarodowego Konkursu na
Kroj Pisma Szymborska, cyklu stucho-
wisk, spektakli teatralnych, koncertéw
jazzowo-poetyckich, warsztatow pisa-
nia - Zeby wymieni¢ te najwazniejsze.
To dowodzi, ze w literackim Krakowie
jest olbrzymi potencjal, wielki kapitat
kreatywny i ludzki, a uwolnienie tego
potencjatu postrzegam jako najwieksza
warto$¢ ostatnich trzech dekad.
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Odpowiadajgc na to pytanie z per-

spektywy poczatku 2021 roku nie da
sie uciec od kontekstu funkcjonowania
w warunkach pandemii i minimalizowa-
nia jej negatywnych efektéw. W najbliz-
szej perspektywie czasowej najwiekszym
wyzwaniem dla literackiego Krakowa
bedzie jego przetrwanie w krytycznych
warunkach, ktéremu musi towarzyszy¢
budowanie odpornosci dtugotermino-
wej na wypadek podobnych kryzyséw.
Jest to jednoczesnie szansa na poglebio-
na refleksje nad reorientacja kierunkow
i sposobow dzialania, modeli organizacji,
finansowania i panujacych relacji w litera-
ckim uniwersum. Wéréd powazniejszych
wyzwan widze¢ budowanie prawdziwie
partnerskich relacji pomiedzy duzymi
graczami a mniejszymi aktorami — we
wzajemnym poszanowaniu swojej od-
miennosci i uznaniu wartosci, jaka te
réznice wnosza do wspolpracy; rozwi-
janie relacji z odbiorcami wydarzen li-
terackich tak, by stawali si¢ wspoltwor-
cami do$wiadczenia; budowanie polg-
czen w zatomizowanych srodowiskach
literackich i last but not least nacisk na
edukacje kulturalng — w zakresie litera-
tury, krytyki i przektadu, by ksiazki zna-
lazly sie na naleznym im miejscu w zyciu
mieszkancoéw Krakowa.

Znajdujemy sie w momencie przeto-

mowym dla calego sektora kultury,
ktéry - tak dotkliwie naznaczony przez
wybuch pandemii w 2020 roku - bedzie
podlegal zmianom, przeksztalceniom,
redefinicjom i odciskal pietno na wszyst-
kich jego polach, w tym literackim. Kra-
kéw od lat szczyci si¢ statusem kultural-
nej stolicy Polski i doklada wszelkich
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staran, by ten tytul utrzymac. Bogactwo
i réznorodnos¢ wydarzen kulturalnych
o zasiegu ogoélnopolskim i miedzyna-
rodowym, liczba instytucji, organizacji
i nieformalnych grup artystycznych oraz
szczegolna atmosfera miasta, ktore zy-
je kultura, nie tylko przyciaga tworcow
wszelkich dziedzin, ktérzy cheg tu zy¢
i tworzy¢. Na literackiej mapie Polski
Krakow cieszy sie wysoka pozycja zwia-
zang z kapitatem kulturowym, na kto-
ry sktadajg si¢ historyczne dziedzictwo
i tradycje literackie, zywe $rodowiska
tworcze i akademickie, znaczgce festi-
wale, réznorodne i wielodyscyplinarne
wydarzenia popularyzujace i promuja-
ce literature, szereg podmiotow dziata-
jacych w polu literatury, wydawnictwa,
media literackie, kameralne ksi¢garnie,
antykwariaty i biblioteki. Ta koncentra-
cja tradycji, twdrcow, instytucji i wyda-
rzen zwigzanych z literaturg nie tylko
zapewnia Krakowowi wysoka range na
ogolnopolskiej scenie literackiej, ale zo-
stala doceniona na arenie migdzynaro-
dowej wlasnie w postaci tytulu Miasta
Literatury UNESCO. Sam tytul stanowi
prestizowe wyrdznienie, ale jest rowno-
czesnie zobowigzaniem do pielegnowa-
nia dziedzictwa i jednocze$nie do ot-
wierania literackiego pola na nowe ak-
tywnosci, ktére pozwolg utrzymywacé
tworczy krwioobieg i budowac¢ relacje
znowymi odbiorcami. Od potaczonych
wysitkow wszystkich aktoréw pola lite-
rackiego w tych sferach - dbania o za-
chowanie bogatych tradycji literackich
i wprowadzania wspolczesnych, inno-
wacyjnych trendéw - bedzie zalezalta
zywotno$¢ i adekwatnos¢ literackiego
uniwersum Krakowa.
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Wszelkie proby prognozowania roli
Krakowa na mapie Polski i §wiata w kolej-
nych trzech dekadach w kontekscie trwa-
jacej pandemii i trudnych do przewidze-
nia jej skutkow w aspekcie spotecznym,
ekonomicznym i politycznym, obarczone
sa wysokim ryzykiem bledu i opatrzy¢ je
nalezy deklaracja wysokiej ostroznosci.
Dostrzec nalezy jednak warto$¢ w samym
snuciu mozliwych scenariuszy przyszlosci,
bo w procesie przede wszystkim nadaje-
my ksztalt marzeniom, analizujemy tren-
dy, czynniki zmian i ryzyka, a to pozwala
nam by¢ lepiej przygotowanym na to, co
przyniesie przysztos¢. Dzi§ mozemy by¢
pewni, ze pandemia dotkliwie naznaczy
ekosystem literacki, poczynajac od nie-
jednokrotnie dramatycznej sytuacji zycio-
wej wielu twércow, dla ktérych spotkania
z publiczno$cig stanowily istotne zrodto
dochodu, przez upadajace ksiegarnie ka-
meralne i zamykajace dziatalno$¢ niszowe
wydawnictwa. Wiele odwotanych imprez
literackich moze nie powrdci¢ do kalen-
darza, musimy si¢ rowniez liczy¢ z tym,
ze niektore organizacje pozarzadowe nie
przetrwaja dlugotrwatego zatrzymania
swojej dziatalno$ci. W tych czarnych sce-
nariuszach pojawia si¢ jednak kilka pro-
mykéw nadziei i upatruje jej w koalicji
miedzy czytelnikami a pisarzami, poe-
tami i ttumaczami. Ci pierwsi potrzebu-
ja literatury jak nigdy dotad - by zrozu-
mie¢, oswoic i nadac¢ znaczenie swoim
doswiadczeniom, ci drudzy - odpowied-
nie dadzg rzeczy stowo. I jedni i drudzy
potrzebuja siebie nawzajem. Wierze, ze
Krakéw bedzie kolebka nowych opowie-
$ci, ktore tu zostang napisane, opowie-
dziane, omowione, wydane, przettuma-
czone i poniesione dalej.
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FUNDACJA
WISEAWY

w.S. SZYMBORSKIE]
Michat Rusinek

Fundacja Wistawy Szymborskiej jest -

w perspektywie kulturalnej historii
Krakowa, a nawet w perspektywie tutaj
przyjetej — instytucja dos¢ mloda, o zale-
dwie o$mioletnim stazu. Moge wiec mowic¢
o ostatnim, powiedzmy, dziesi¢cioleciu.
W tej perspektywie z pewnoscig docenié¢
musze Instytut Ksigzki, z ktérym w pierw-
szych latach funkcjonowania Fundacji
$cisle wspdtpracowalismy, w ostatnich la-
tach jednak nasze drogi si¢ rozeszly. Nie
rozeszly si¢ jednak z instytucjami miej-
skimi, czyli Krakowskim Biurem Festiwa-
lowym i Krakowem Miastem Literatury
UNESCO, z ktérymi nasza wspdlpraca

dekada



sie nawet zacie$nia. Przez ponad siedem
lat wspotpracowalismy takze z Muzeum
Narodowym w Krakowie, w ktérym zor-
ganizowali$my wystawe poswiecona Wi-
stawie Szymborskiej, cieszaca sie duza po-
pularnoscia i bedgcg waznym punktem na
mapie literackiego Krakowa. W roku 2021
wystawa — znacznie poszerzona — prze-
nosi si¢ do Palacu Potockich przy Rynku
Gléwnym jako wspodlne przedsiewziecie
Fundacji i KBF-u.

W Krakowie odbywaja sie wazne festi-
wale literackie, z ktérymi wspdlpracujemy,
zapraszajac na nie nominowanych oraz
laureatéw Nagrody im. Wistawy Szymbor-
skiej oraz stypendium im. Adama Wlod-
ka. Mam tu na mysli Festiwal Mitosza
(ktérego zwienczenie stanowi gala Na-
grody Szymborskiej) oraz Festiwal Con-
rada. Tutaj rezyduje wigkszo$¢ wydaw-
cow tworczosci Wistawy Szymborskiej:
Wydawnictwo Znak, Wydawnictwo as,
Wydawnictwo Literackie.

W Krakowie przyznawane sa takze
bardzo wazne nagrody literackie: Trans-
atlantyk (za promowanie polskiej litera-
tury za granica), Nagroda im. Jana Dtu-
gosza (dla najlepszej ksiazki w dziedzinie
humanistyki), Nagroda im. Kazimierza
Wyki (za tworczo$¢ krytycznoliteracka),
Nagroda Conrada (za debiut), Nagroda
im. Ferdynanda Wspanialego (za ksiazke
dla dzieci) oraz przyznawana przez nasza
Fundacje Nagroda im. Wistawy Szymbor-
skiej. Wiele wskazuje na to, ze w 2021 ro-
ku dojdzie do nich jeszcze jedna, ale to
na razie tajemnica.

We wspotpracy z KBF-em oraz in-
nymi sponsorami i partnerami urucho-
miliémy w zesztym roku program rezy-
dencjalny w mieszkaniu Wistawy Szym-
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MNagroda
im. Wistawy Szymborskiej

borskiej, przeznaczony dla ludzi pidra.
W mieszkaniu tym organizujemy takze
tzw. weekendy literackie, a oprécz noclegu
w mieszkaniu noblistki mozna wowczas
zwiedzi¢ literacki Krakow z profesjonal-
nym przewodnikiem. Weekendy te cieszg
sie sporg popularnoscia, bo wspotczesny
Krakéw — miasto literatury — ma pod tym
wzgledem wiele do zaoferowania. I coraz
lepiej swoja literacka przeszloscia i teraz-
niejszo$cig umie si¢ pochwali¢. Cho¢ my-
8le, ze literackich miejsc w Krakowie mog-
toby by¢ wiece;.

Takich wyzwan z pewnoscig jest

sporo, ale ja skupig sie tylko na jed-
nym. Moim zdaniem, Krakéw powinien
w najblizszym czasie przyciagna¢ takich
turystow, ktorzy sa zainteresowani prze-
de wszystkim kulturg, w tym - literatu-
ra. I to nie tylko w czasie festiwali lite-
rackich, muzycznych, teatralnych czy fil-
mowych, nie tylko w czasie kongreséow
czy konferencji. Krakéw powinien za-
geszczaé mape ,,literackich miejsc” i za
jej pomoca przyciaggaé turystow (oraz,
rzecz jasna, mieszkancow). Takze powi-
nien przygotowac ,,$ciezke edukacyjng’,
przeznaczong dla studentow czy uczniéw.

MNagroda
im. Adama Whodka
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Wiem, ze w ciggu siedmiu lat funkcjono-
wania wspomnianej wystawy poswieco-
nej Szymborskiej odwiedzaly ja grupy
szkolne nieomal z calej Polski; porzad-
nych, nowoczesnych wystaw literackich
jest bowiem w naszym kraju bardzo nie-
wiele. Sporo wskazuje na to, ze Krakow
dorobi si¢ niebawem pierwszego parku
literackiego - im. Wistawy Szymborskiej,
obok Wojewddzkiej Biblioteki Publicz-
nej. Bedzie to miejsce, w ktérym bedzie
sie mozna nie tylko zaszy¢ z ksigzka, ale
takze wzig¢ udziat w spotkaniach litera-
ckich czy pokazach filméw. Marzy mi si¢
centrum poezji i biblioteka (czytelnia)
poezji — w koncu oboje noblisci zwigza-
ni z Krakowem byli poetami. Niestety,
wiele wskazuje na to, ze nie uda si¢ odzy-
ska¢ i przeksztalci¢ Domu Literatow przy
ul. Krupniczej w muzeum literatury, ale
byloby wspaniale, gdyby gdzies nieopo-
dal mozna bylo przypomnie¢ sylwetki
mieszkajacych w nim przez pol wieku
pisarzy i pisarek, od mlodopolskich po
wspotczesnych.

Nie umiem bawi¢ sie we wrdze-

nie. Wiele zalezy przeciez od sytu-
acji politycznej i ekonomicznej w Pol-
sce, w Europie i na $§wiecie. Chciatbym,
zeby Krakow wzmacnial swoja pozycje
miasta kultury, w tym takze literatury.
Zeby jak najlepiej wykorzystywal za-
réowno potencjal drzemiacy w jego kul-
turalnej historii, jak i w kreatywnosci
mlodych, nowych twoércéw i tworczyn.
Zeby poszerzal swoja oferte rezydencji
literackich. Zeby kojarzyt si¢ w Europie
i na $wiecie przede wszystkim z litera-
turg, z ktérg mozna si¢ w nim spotkaé
na rozne sposoby.
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Stowarzyszenie

.-\"‘ Pisarzy Polskich
"'P Oddzial Krakow

Teresa Walas

tos mdj stanowié¢ moze czgsciowe

uzupelnienie ponizszej wypowiedzi
Michata Zabtockiego, bo wlasnie pierwsza
dekada to byly lata mojego intensywne-
go zaangazowania w zycie krakowskiego
oddziatu $wiezo powstatego wtedy Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich. Przywotuje
tu wigc czas, ktdry dla pokolenia beda-
cego jadrem kazdej wspolczesnosci, czyli
trzydziesto- i czterdziestolatkow — jest juz
zapewne historig zamierzchlg, zamieraja-
cg na ogol szybko i bezgloénie, totez dla
lepszego jej zrozumienia przypomne kil-
ka niezbednych faktow.

Na mocy dekretu o stanie wojennym,
ogtoszonego 13 grudnia 1981 roku, zosta-
ty zawieszone, czyli pozbawione mozli-
wosci dziatania, wszystkie organizacje,
w tym takze zwigzki twoércze, a wérdéd nich
zrzeszajacy ludzi piora Zwiazek Literatow
Polskich. Owczesny jego prezes, Jan Jozef
Szczepanski, wybrany podczas Walnego
Zjazdu w grudniu "8o roku, w momencie
wiec gwaltownego rozmrozenia wolno-
$ci, dlugotrwale negocjowal z wltadzami
mozliwos¢ przywrdcenia normalnej ak-
tywnosci Zwigzku (co szczegdtowo opisat
w Kadencji); warunki jednak, jakie stawia-
ta wtadza, sprowadzajace sie — najogélniej
mowiac - do przywrécenia nad literackim
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srodowiskiem partyjnego nadzoru, oka-
zywaly si¢ nie do przyjecia. Nie znaczy-
to to, ze w czesci tego sSrodowiska wladza
i jej posuniecia nie znalazly oparcia. To-
tez w sierpniu 1983 roku ZLP zostal decy-
zja administracyjng rozwiazany, a w jego
miejsce powolano - pod ta samg nazwa —
pozostajacy w aliansie z rzadem Jaruzel-
skiego nowy zwiazek, z nowym statutem,
zarzadem i prezesem, ktorym najpierw
byta Halina Auderska, potem Wojciech
Zukrowski. W tej sytuacji dawny zarzad
i pofowa mniej wigcej cztonkéw dotych-
czasowego ZLP przeszla ,do podziemia’,
czyli podjeta dziatalno$¢ — w $wietle pra-
wa stanu wojennego — nielegalng. Ten
»drugi obieg”, wczesniej nieZle juz rozwija-
jacy aktywnos$¢ wydawnicza i edukacyjna,
objat teraz wszystko: ksigzki, prase, zycie
kulturalne, organizacyjne i towarzyskie.
W Krakowie trzon owej alternatywnej
struktury stanowili: Jan Jozef Szczepanski,
Kornel Filipowicz, Tadeusz Chrzanowski
i wspolpracujacy z nimi na réznych po-
lach - Barbara Czalczynska, Leszek Elek-
torowicz, Kazimierz Traciewicz, Danuta
Abrahamowicz i wiele innych oséb anga-
zowanych do poszczegélnych spraw. Ta al-
ternatywna struktura przenikata sie i wig-
zala z blizniaczymi sieciami Solidarnosci
i - poprzez konkretne osoby - z dziata-
jacymi oficjalnie instytucjami naziemny-
mi - jak Ko$ciot, uniwersytet czy wkrotce
wybudzony z ,,uspienia” PEN Club. Poza
bezposérednia kontrolg organéw wladzy
nie tylko ukazywaly si¢ ksiazki; odbywaty
sie tez publiczne wieczory autorskie — na
ogol w kosciotach lub na przylegajacym
do Kosciota terenie, jak miala sie¢ rzecz
w przypadku ,,NaGtosu”, pisma mdéwio-
nego pos$wieconego kulturze, ktore byto
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fenomenem na skale krajows, a by¢ mo-
ze i szerszg, a ktore znalazto schronienie
w Klubie Inteligencji Katolickiej przy ulicy
Siennej. Udzielano réwniez finansowego
wsparcia pisarzom, zaréwno tym, ktorzy
utracili dotychczasowe zrédla dochodu,
jakiludziom mlodym, debiutujacym do-
piero w literackim fachu. Od poczatku
1984 roku zaczeto takze przyjmowac do
niezaleznego ZLP nowych cztonkow, cze-
go dokonywal podziemny Zarzad, rezy-
dujacy okazjonalnie w prywatnych do-
mach; w tym trybie i w takiej scenerii -
w mieszkaniach Wistawy Szymborskiej,
Jana Jozefa Szczepanskiego czy Tadeusza
Chrzanowskiego — do pisarskiego grona
dotaczyli formalnie migdzy innymi Broni-
staw Maj, Jan Polkowski, Jerzy Kronhold,
Bogdan Rogatko, Wladystaw Strézewski.
Ta szczegdlna postaé krakowskiego
zycia literackiego zostata opisana i udo-
kumentowana w réznych publikacjach;
przywoluje ja tu, by oswietli¢ geneze po-
wstania Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,
uzmyslawiajac tez fakt, ktory ulega zatar-
ciu w spolecznej pamieci: wyrazny i gle-
boki podzial, jaki dokonat si¢ wowczas
w kazdym, wiec i w krakowskim $rodo-
wisku literackim. Srodowisko to zawsze
bylo, co oczywiste, pod wzgledem po-
gladow i wyboréw politycznych zrézni-
cowane. W jego sktad wchodzili partyjni
i bezpartyjni, beneficjenci systemu i jego
czarne owce, konformisci i mniej lub bar-
dziej jawni opozycjonisci. W réznych mo-
mentach historii, w zalezno$ci od stopnia
nasilenia jej dramatyzmu, rozstep miedzy
tymi kregami zwiekszat si¢ badz zmniej-
szal, zazwyczaj jednak w koncu jadano
w tej samej stotdwee, jezdzono do tych sa-
mych domdw pracy twdrczej, pracowano
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w tych samych redakcjach. Z koncem lat

70. podzialy te mocniej sie zarysowaly,
stan wojenny zas$ i jego konsekwencje

sprawily, ze pomiedzy poplecznikami re-
zimu a obezwladniong i odzierang z na-
dziei resztg wytworzyla si¢ przepas¢ ob-
coéci, niepodatnej na zadng neutralizacje.
W wymiarze jednostkowym dochodzito

zapewne do jakichs$ pojednan, ale w wy-
miarze spofecznym bylo ono trudne do

wyobrazenia. Totez cho¢ z biegiem czasu

stably represje i ustawaly zwykte szykany,
jakich dopuszczali si¢ wobec literackich

secesjonistow takze ich niedawni koledzy,
to gdy wladza zaczynala juz wyraznie tra-
ci¢ grunt pod nogami i gdy w grudniu 88

roku powstal Komitet Obywatelski przy
Lechu Walesie, obejmujgcy posrod piet-
nastu komisji takze Komisje Stowarzyszen

i Organizacji Spolecznych, nie brano pod

uwage reaktywacji dawnego Zwiazku, ale

od razu pojawit sie projekt powotania no-
wego organu, zrzeszajacego niezaleznych

pisarzy. Poniewaz mimo podejmowanych

prob nie dalo sie odbi¢ zawlaszczonej na-
zwy (acz w potocznym stowniku okresla-
no ten nowy ZLP mianem, dzi$§ powie-
dzieliby$my - stygmatyzujacym: ,,Zlep”
lub ,,Neozlep”), zaproponowana zostata

inna nazwa: Stowarzyszenie Pisarzy Pol-
skich. Idea ruszyta w Polske i 14 kwietnia

1989, trzy dni przed rejestracja Solidarno-
$ci, SPP zostalo zarejestrowane, a ostat-
niego maja odbyt sie zjazd zatozycielski

Stowarzyszenia, do ktorego zglosito akces

okoto 500 0s6b.

W niecaly miesigc poZniej, 19 czerwca
powolany zostat do istnienia Krakowski
Oddziat SPP. Zebranie zalozycielskie wy-
tonito jego prezesa — Kornela Filipowicza
i zarzad, w sklad ktérego weszli: Danu-
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ta Abrahamowicz, Stanistaw Balbus (wi-
ceprezes), Barbara Czalczynska, Leszek
Elektorowicz (wiceprezes), Jerzy Jarzebski,
Marek Skwarnicki, Teresa Walas (sekre-
tarz), Marta Wyka, Elzbieta Zechenter-
-Splawinska. Konczyly si¢ czasy heroiczne,
przygasala czerwcowa euforia, zaczynata
si¢ proza zycia: Stowarzyszenie wymaga-
fo siedziby i zapewnienia ekonomicznej
podstawy bytu. Pierwotny ZLP mial do
swojej dyspozycji dwie kamienice: legen-
darny dom przy Krupniczej 22 i niedawno,
w latach 70. odrestaurowang, zabytkowa
i pieknie wewnatrz wyposazong (antyczne
meble wyszukiwali wtedy osobiscie Kor-
nel Filipowicz i Tadeusz Chrzanowski)
posesje przy ulicy Kanoniczej 7; z pompa
oddawat jg do uzytku sam towarzysz Gie-
rek. Wydawaloby si¢ wiec, ze jeden z tych
lokali powinien przypa$¢ nowo powsta-
femu Stowarzyszeniu, nie bardzo jednak
bylo wiadomo, kto i na jakiej zasadzie de-
cyzje takg ma podjaé; co wiecej, politycz-
ny przewrdt i powotanie rzadu Mazowiec-
kiego niosly ze soba nie tylko tchnienie
wolnosci, oznaczaly tez stopniowq resty-
tucje wlasnosci prywatnej. Co oznaczato,
ze do obu kamienic zglosza swoje prawa
dawni wlasciciele. Sytuacja wtasnosciowa
Krupniczej byla skomplikowana przez
ilos¢ przebywajacych za granica spadko-
biercéw, status domu przy Kanoniczej 7 -
w pelni jasny: budynek nalezal pierwotnie
do Kapituly Metropolitalnej w Krakowie.
Jako realiéci, obeznani z literackim mo-
tywem kamienicznika, szukaliémy wiec
lokum w zasobach miejskich - bez skut-
ku. Po jakims$ czasie wszakze Kapitula,
zdawszy sobie zapewne sprawe, ze ma
w swym wnetrzu pozostalos¢ dawnego
rezimu, sama zaproponowala nam gos-
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cine i w marcu 1990 roku zostata podpi-
sana umowa najmu. Po kilkumiesiecznej
bezdomnosci Stowarzyszenie uzyskato
do swej dyspozycji — na innych juz zasa-
dach - czg$¢ pomieszczen na pierwszym
pietrze z pieknym widokiem na koscioty
$w. Piotra i Pawla i §w. Andrzeja, w kto-
rym to miejscu rezyduje do dzis.

Ta wczedniejsza bezdomno$¢ Stowa-
rzyszenia nie sparalizowata wszakze je-
go aktywnosci, Zycie kulturalne bowiem
ozywalo, nabieralo rozpedu i uwalnia-
o skumulowang energie. Na poczatku
1990 roku krakowskie SPP wlaczylo sie
w ogodlnopolskie przedsiewziecie, jakim
byta zbiorka na utworzony w listopadzie
poprzedniego roku Fundusz Daru Naro-
dowego, majacy wesprzeé pustawg kase
rzadu Mazowieckiego, przede wszystkim
stuzbe zdrowia, kulture, organizacje spo-
teczne. Z fali darczyncéw wyodrebnilo sie
$rodowisko artystyczne, firmujac wtas-
ng akcje ,, Artysci dla Rzeczypospolitej™
W jej ramach 12 stycznia odbyl sie w Sa-
li Hotdu Pruskiego w Sukiennicach wie-
czér zatytulowany ,,Powrot pisarzy”, kto-
ry byt réwnoczesnie publicznym aktem
wyjécia niezaleznych pisarzy ,,z podzie-
mia” i uroczystg inauguracjg dziatalno-
$ci Stowarzyszenia. Wzieli w nim udziat
Ewa Lipska, Wislawa Szymborska, Lu-
dwik Jerzy Kern, Stanistaw Lem, Broni-
staw Maj, Leszek Aleksander Moczulski,
Jerzy Pilch, Jan Polkowski, Jan Jozef Szcze-
panski, Jerzy Turowicz. Spotkanie pro-
wadzili Marta Wyka i Stanistaw Balbus,
a uzyskany dochdd zasilit Fundusz Daru
Narodowego. Druga forma wsparcia tego
Funduszu byla przeprowadzona wsréd
cztonkow Stowarzyszenia zbidrka darow
o charakterze materialnym, ktore staly sie
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potem przedmiotami aukcji zorganizo-
wanej 14 stycznia wespdt ze Zwigzkiem
Polskich Artystow Plastykow w Patacu
Sztuki. Wérdd licytowanych przedmio-
tow znalazly sie miedzy innymi rysunki
Ewy Lipskiej i Stanistawa Lema, tomiki
wierszy Szymborskiej z wklejonymi w nie
autografami wierszy, bibeloty, ksigzkowe
rarytasy, a takze obraz Jaremianki ofiaro-
wany przez Kornela Filipowicza, a zaku-
piony przez Jacka Lodzinskiego - kto wie,
czy nie jedynego wtedy tam reprezentan-
ta krakowskiego biznesu. Plonem aukgji
okazalo si¢ kilkadziesiat tysiecy ztotych,
co biorgc pod uwage niski na ogoét stopien
zamozno$ci owczesnych jej uczestnikow,
bylto kwota niematq.

Poczatek tamtego roku przynidst jed-
nak i bolesng strate. 28 lutego zmart Kor-
nel Filipowicz, jedna z postaci-zwornikéw
krakowskiego srodowiska literackiego,
znakomity pisarz, pigkny i prawy czlo-
wiek, ktéry w mrocznych latach byt dla
wielu zrédtem moralnego oparcia i na-
dziei. Nowym prezesem krakowskiego od-
dziatu zostat Wiodzimierz Maciag, krytyk
literacki, wieloletni redaktor ,,Zycia Lite-
rackiego’, wowczas juz nauczyciel akade-
micki, w ktérego osobie unia personalna
odzwierciedlata realng unie, jaka taczyla
krakowskie $srodowisko literackie i uni-
wersytecka polonistyke.

Wezesne lata 9o. byty dla Stowarzysze-
nia czasem euforycznego odzyskiwania
pisarzy, ktorzy ze wzgledow politycznych
mieli odciety naturalny dostep do kul-
tury polskiej, ale i przyciagania wszyst-
kich ciekawych widoku Polski w jej no-
wej odstonie. Salony SPP na Kanoniczej
przypominaly miedzynarodowe lotnisko:
goscily Gustawa Herlinga-Grudzinskiego,
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Stanistawa Baranczaka, Tomasa Venclove,
Karla Dedeciusa; fetowano tu tez Jozefa
Garlinskiego, prezesa Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie, ktérego nazwi-
sko znajdowalo sie na specjalnej liscie
0sob objetych w PRL-u calkowitym zaka-
zem publikacji. Czestym bywalcem stanie
sie na Kanoniczej Czestaw Milosz, ktdry
stopniowo zblizal sie do Krakowa i po
kilku czasowych pobytach osiadl w nim
na state. Przez siedzib¢ SPP przewijali sie
pisarze francuscy, niemieccy, szwedzcy,
ukrainscy... Kamery i kable telewizyjne
byly niemal czescig wystroju wnetrz Sto-
warzyszenia, a Krzysztof Glondys, pracu-
jacy wowczas dla krakowskiej telewizji,
stalym jej rezydentem. Odbywaly sie tu
réwniez zwykle wieczory autorskie, co-
raz czeéciej zwane promocjami, czczono
rocznice i jubileusze, a znajdujaca sie na
parterze kawiarnia pozwalala na rozwi-
niecie Zycia towarzyskiego poza ramami
oficjalnych spotkan.

Wszystko to dzialo si¢ na duzej scenie,
w blasku fleszy, czesto z udziatem licz-
nej, pelnej entuzjazmu widowni, finan-
sowe jednak kulisy przedstawialy widok
znacznie mniej radosny i krzepigcy. Wraz
bowiem z minionym ustrojem i stosowa-
nym w nim politycznym nadzorem znik-
nal tez panstwowy mecenat, a nowe rza-
dy - przejete wiarg w zbawienne dzialanie
wolnego rynku - nie kwapily si¢ zbytnio
do wspierania kultury, zwlaszcza do fi-
nansowania organizacji zrzeszajacych jej
przedstawicieli. O ile wigc na aktywnos¢
literacka mozna byto uzyskaé samorza-
dowe dotacje, to kosztami utrzymania
lokalu i jego funkcjonowania obarczono
gléwnie samo Stowarzyszenie, majace jed-
no realne zrédto dochodu: czlonkowskie
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sktadki, uiszczane najczesciej z umiarko-
wang skrupulatnoscia. Podejmowali$my
wiec proby znalezienia sponsoréw, ktd-
rych w tym krajobrazie zabkujacego ka-
pitalizmu nietatwo bylo wypatrzy¢ i dla
wigkszosci ktérych podtrzymywanie przy
zyciu tak abstrakcyjnego tworu jak stowa-
rzyszenie pisarzy nie wydawalo si¢ obie-
cujacg inwestycja reklamowg. Odprawiaty
nas z niczym banki i hotele; raz wsparta
nas restauracja, innym razem kawiarnia.
Maciej Stomczynski posredniczyt w uzy-
skaniu darowizny od krakowskich rota-
rian, w trudnej chwili wspomogt raz Sto-
warzyszenie Stanistaw Lem. Sprzedalismy
umeblowanie kawiarni prowadzacej ja
pani Czachowskiej, prelegenci przeka-
zywali swoje honoraria do wspoélnej ka-
sy. Stowarzyszenie przyjeto tez pod swéj
dach redakcje ,,Dekady Literackiej’, pdz-
niej znalazlo — dzigki Bogdanowi Rogat-
ce - zyczliwego 1 wspomagajacego sasiada
w Krakowskim Instytucie Nieruchomosci,
zajmujacym cze$¢ pomieszczen na tym
samym pietrze. Wszystko to trudno by-
fo jednak nazwa¢ finansowg stabilizacja.
Oweczesny stan ducha najlepiej odda-
dza fragmenty sprawozdania, przedsta-
wionego przez prezesa Wlodzimierza Ma-
ciaga na zakonczenie jego pierwszej trzy-
letniej kadencji: ,,Ksztaltowalo si¢ nasze
Stowarzyszenie, jak dobrze pamigtamy,
w bardzo szczegélnych okoliczno$ciach
przetomu historycznego, kiedy pragnie-
nie wspdlnoty, wiezi organizacyjnej po-
wigzane bylo z silnym poczuciem mo-
ralno-ideowej zasady wigzacej, potrzeba
oddzielenia si¢ od wladzy panstwowe;j
(wowczas panujacej), z pragnieniem strze-
zenia wolnosci tworczej, wolnosci indy-
widualnego wyboru tradycji, tematyki
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czy stylu artystycznego. Nie sposob jed-
nak nie zauwazy¢, ze ta wspélnota w in-
dywidualnej niezalezno$ci byta gteboko
powigzana z dgzeniami i nastrojami cafe-
go spoleczenstwa, dobijajacego si¢ wow-
czas praw obywatelskich, niepodleglosci
panstwowej i demokratycznie wybrane;j
wladzy. Naszg niezaleznos¢ tworzylismy
w wyraznie przeciez odczuwanej harmo-
nii ze stanem ducha zbiorowego, co nam
dawato, albo dawa¢ moglo, poczucie, ze
go w jakims sensie wyrazamy i reprezen-
tujemy. [...]

Od tamtych lat i tamtych zapatow dzie-
li nas bardzo niedtugi okres. Tymczasem
duch zbiorowy zmienil swoje oblicze [...].
Kolejne ekipy rzagdowe w tym samym ryt-
mie ograniczaly swoje zainteresowanie
sprawami tworczosci artystycznej i ma-
terialnego polozenia pisarzy, az wreszcie
niezaleznos¢ nasza w pelni mogta sie zre-
alizowa¢. Chociaz niezupetnie w takim ro-
zumieniu, jakie mieliSmy na uwadze. Bo
przeciez nie zaktadali$my, Ze niezaleznos¢
literatury od jakichkolwiek struktur pan-
stwowych, niezaleznos¢ pisarza od jego
obowigzkdéw nauczycielskich, catkowicie
wolny rynek idei — odstonig inne oblicze
statystycznego konsumenta kultury, inng
hierarchie zainteresowan, a w koncu to,
co nas najbardziej zaskoczyto: jego cal-
kowitg obojetnos¢ wobec czegos takie-
go jak Stowarzyszenie Pisarzy Polskich.
[...] Jestesmy wolni, pod kazdym (pra-
wie) wzgledem niezalezni, ale — biedni”

Gdy wiec pogasty reflektory wielkie-
go przelomu, staneli$my w obliczu nieta-
twej do przyjecia prawdy, ze pisarze nie
sg grupa wybrancow, lecz indywidual-
nymi producentami towaréw; jesli wiec
chcg tworzy¢ tworcze gildie czy zawodo-
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we zwigzki, liczy¢ moga przede wszystkim
na siebie. Towarzyszyly temu tez zmiany
zachodzace w samym literackim $rodo-
wisku. W 1985 roku Jan Jézef Szczepanski,
zdajac sprawe z ,,dni skupienia” w Tyn-
cu, ktore byly tez legalng forma spotka-
nia sie wiekszej grupy pisarzy, zanoto-
wal w swoim dzienniku: ,,zwigzek prze-
stal by¢ potrzeba, zastgpito go poczucie
profesjonalnej solidarnosci”. W kilka lat
potem zdanie to nie bylo juz konstatacja
przekonujacg. Zwigzek przestawal by¢
warto$cig nie dlatego, ze zastapila go inna,
glebsza forma profesjonalnej wiezi, lecz
z tego wzgledu, ze wigZ ta coraz bardziej
zanikata na rzecz indywidualnej troski
o wlasne sprawy. Pisarze wydeptywali so-
bie wlasne $ciezki na nowo ksztalttujacym
sie rynku, co latwiej przychodzito tym
o ustalonej renomie i tym, ktérzy celniej
trafiali w szybko zmieniajace si¢ jego za-
potrzebowanie. Promocja i reklama staty
sie powszechnym ore¢zem w jednostkowej
walce o pozyskanie uwagi czytelnika, dla
ktorego kultura wytwarzata coraz to nowe,
atrakcyjne blyskotki. Sam profesjonalizm
tracil na wartosci, stabta wigc i pozycja
jego straznika, ktorym mienito si¢ Sto-
warzyszenie, podobnie jak plowiat etos,
ktory towarzyszyl jego poczeciu.

Takze krakowskie srodowisko powo-
li si¢ rozpraszato, zmniejszalo si¢ w nim
poczucie odpowiedzialnosci za stan i los,
jak réwniez za sytuacje materialng calej
lokalnej wspdlnoty piszacych. Cho¢ zda-
rzaly si¢ i wyjatki: po otrzymaniu Nagro-
dy Nobla Szymborska przez dlugie lata
regularnie wspomagata finansowo Sto-
warzyszenie. Z biegiem czasu zanikalo
tez zainteresowanie kwestiami ogdlny-
mi, zwlaszcza ze postulaty i roszczenia
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Stowarzyszenia kolejne rzady zbywaly na
0g6l milczeniem. Perspektywa spolecz-
na, praca na rzecz literackiej zbiorowo-
$ci w calym jej — takze politycznym juz —
zréznicowaniu stawala si¢ coraz mniej
pociagajaca. Taka nielekkg schede przej-
mowali na nastepne dekady kolejni pre-
zesi Krakowskiego Oddzialu SPP: Bogu-
staw Zurakowski, Gabriela Matuszek, Mi-
chat Zabtocki i towarzyszace im zarzady,
wlewajac w ten troche zuzyty, ale wcigz
jeszcze mocny buklak nowe wino wias-
nej pomysfowosci i energii.

Michat Zabtocki

Zczystym sumieniem moge si¢ wypo-
wiada¢ tylko w sprawie ostatniej de-
kady, poniewaz wcze$niejsza przezylem
na marginesie polityki kulturalnej mia-
sta, a jeszcze wczesniejsza — w ogdle poza
Krakowem. Dynamika przemian w mie-
$cie nalozyla si¢ w moim przypadku nie
tylko na dynamike przemian $wiatowych,
europejskich i krajowych, ale takze na
dynamike przemian wlasnej aktywno-
$ci. Kto wie, moze datoby si¢ tu dostrzec
jaki$ wspolny mianownik, jaka$ metode
na opis? Z wlasnej perspektywy okreslit-
bym te trzy kolejne dekady nastepujaco:
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I - Wyczekiwanie strategiczne, IT — Roz-
graniczanie taktyczne, IIT - Zaangazowa-
nie polityczne.

Mam wrazenie, ze wspomniana we
wstepie Marcina Wilka transformacja
ustrojowa spowodowala z jednej stro-
ny ogromng aktywnos¢ na polu kultury,
ale z drugiej strony — pewna konsterna-
cje i wlasnie - strategiczne wyczekiwa-
nie. Mozna powiedzie¢, ze staliSmy sie
narodem schizofrenikéw, ktorzy robig
ogromny skok w kapitalizm, prébujac sie
w nim za wszelka cene odnalez¢ i udo-
wodni¢, Ze tez moga i umiejg, ale jedno-
cze$nie — pozostaja w miejscu, jakby za-
hibernowani, wyczekujac, co si¢ tak na-
prawde z tego wykluje: jaka rzeczywistos¢
powstanie z tej nierzeczywistosci, z tego
eksperymentu. Kazdy wtedy wielokrotnie
sie sparzyl, wchodzac w role, ktére nie do
konca przystawaty do jego natury, przy-
zwyczajen i mozliwo$ci. Dzialo si¢ tak
w catym kraju, wiec i w Krakowie (takze
literackim). Zatamat si¢ system dawnych
warto$ci i dawnych mechanizmoéw. To, co
byto anty, musialo nagle sta¢ sie pro. To,
co przez dziesigciolecia siedzialo w ukry-
ciu, bylo blade i chorowite, musialo nagle
wyj$¢ na promenade, wspaniale ubrane
i opalone. Co to jest wspaniale ubranie?
Czy w ogole potrafiliémy si¢ ubrac z gu-
stem? Jak zdoby¢ opalenizne? Jasne, ze
nalezy posiedzie¢ na stoncu, ale zwykle
robi sie to stopniowo, a nie natychmiast.
Stad poparzenia. Cze$¢ z nas po prostu
weszla do solariéw. Skad mogli$émy wie-
dzie¢, ze to niezdrowe, skoro caly $wiat
wchodzit? Skad moglismy wiedzie¢, ze
opalenizna zdobyta w ten sposdb jest po
prostu obciachowa? Ze pewne zachowa-
nia w ogole nie przystaja do literatury, do
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sztuki przez duze SZY? Nalozyly nam si¢
zakresy. Hollywood i brazylijskie seriale
zlaly nam sie w jedno z kulturg wysoka,
a literatura jako produkt z tworczoscia li-
teracka. W sferze organizacyjnej — znisz-
czylismy fundamenty, rzucajac si¢ na gle-
bokie wody, w ktérych musielismy uto-
na¢. Ocalaly jednostki. Miasto Krakéw nie
bylo wyjatkowe, tym bardziej ze dziatalo
w ramach tych samych aktow prawnych
iw ramach tych samych struktur, co reszta
kraju. Zwiazki i stowarzyszenia tworcze
z setkami i tysigcami cztonkow, zostaly
zréwnane z jednoosobowymi fundacjami.
W oczach urzednikéw staly sie drobnizna,
balastem, niepotrzebnym obcigzeniem
w toku koniecznych przemian. Zaczely
sie degenerowa¢, schodzi¢ na margines,
walczy¢ o przetrwanie poprzez zebranie.
A nikt nie lubi Zebrakow. Najwyzej rzuci
im sie od czasu do czasu jaka$ jalmuzne,
ochtap. Zresztg te nowo powstale jedno-,
kilku- i kilkunastoosobowe organizacje,
cho¢ bardziej operatywne, byly tez raczej
przedmiotami niz podmiotami polityki
miejskiej i panstwowej. Przedmiotami
co prawda bardziej dynamicznymi i no-
woczesnymi, ale jednak przedmiotami;
a nawet petentami, ktorych trzeba tole-
rowa¢, bo koniecznoé¢ ich istnienia re-
guluje prawo i unijne dyrektywy. To by-
ta pierwsza dekada. Dekada zagubienia
i wyczekiwania na wykrystalizowanie sie
nowej rzeczywistosci.

Druga dekada to czas, w ktorym role
zostaly wstepnie rozdane. Jedni na tym
skorzystali i si¢ z tym pogodzili, inni si¢
wycofali z wyrazem pogardy. Na szczescie
pozostali jeszcze tacy, ktérzy postanowili
co$ zmieni¢. Uznali, Ze to nie koniec, a do-
piero poczatek. Jesli Nowe wielokrotnie
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juz bylo i nigdy si¢ nie sprawdzito, mo-
ze nalezaloby powalczy¢ o co$ Naszego?
Czyli takiego, w czym mozemy pouczest-
niczy¢? I zaczal sie Naszyzm. Nam dobrze

z tymi, a wam dobrze z tamtymi. My trzy-
mamy z jednymi, a tamci znowu z innymi.
Nic si¢ nie przenika. Wszyscy rywalizuja
o wszystko ze wszystkimi. Wydzieramy
sobie nawzajem kawalki rzeczywistosci,
nikogo nie wlaczamy, a jesli wiaczamy, to

za ceng lojalnosci. Taktycznie rozgrani-
czamy. Miasto wspotpracuje z niektorymi.
Tworzy wlasne instytucje rodem z branzy
reklamowej. Tak powstat KBE. Stawial na

produkty. Panstwo postawito na ksigzke.
Tak powstat Instytut Ksigzki. Wazny etap,
bo zawodowcy potrzebuja struktur do za-
wodowego dziatania i dzialaja zawodowo.
Dobrze im to wychodzi. Tworza si¢ praw-
dziwe instytucjonalne zreby panstwowej

i miejskiej sprawczo$ci w dziedzinie lite-
ratury i kultury. Wiele inicjatyw rusza: fe-
stiwale, promocja, sprzedaz, wizerunek.
Niektdre stowarzyszenia tworcze maja

kase: ZAIKS, SARP, ZASP. Dzielg pienig-
dze z tantiem. Sg samodzielne. Inne dalej

wegetuja. Miedzy innymi stowarzyszenia

pisarskie. Skt6cone. Rozbite. Pozbawio-
ne wplywow. Mowi sie tak: szczytne cele,
$wietlana i nieskazitelna przeszlos¢, ale -
wiecie, rozumiecie - czasy juz nie te. Poza

tym wy tu macie branzowe interesy jakies,
a my — panie kolego — musimy dostrze-
ga¢ publiczno$¢, obywateli, mieszkancow,
ktérym trzeba zapewni¢ Produkt. Macie

Produkt, to co$§ wam sypniemy. Nie macie,
to na drzewo. Miasto kulturalnie rozkwi-
ta. Tysigce kolorowych plakatéw z logoty-
pem KBF wiesci wielkie wydarzenia, tak-
ze literackie, na ktore zaprasza prezydent

Majchrowski. Do wspdlpracy wciagane sa
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jednostki najbardziej prezne i kreatywne.
To bardzo dobre jest. Tego podwazy¢ nie
mozna. Ale kto pozostaje na marginesie?
Pisarze. Pisarzy si¢ przywozi, a nie wywo-
zi. Nie promuje si¢ Krakowa w Polsce i na
$wiecie, ale $wiat promuje si¢ w Krakowie.
No to $wiat si¢ cieszy, ze Krakow ma ty-
le pieniedzy do wydania i rewanzuje si¢
komplementami, uznaniem, splendorem.
Wechodzimy z rozmachem w trzecia
dekade. To dekada Krakowa jako Miasta
Literatury UNESCO. Sukces i stabilizacja.
Zdobyliémy bardzo wiele. Rozgladamy si¢
wkolo i... o kurczg, ale tu batagan! Wie-
le rzeczy punktowo ogarnietych, flagowe
okrety ptyna i zdobywaja nowe kontynen-
ty, ale u nas pod bokiem bida az piszczy,
a sprawy fundamentalne wcigz niezata-
twione. Ostatnio rozmawiam z Szymo-
nem Kloska na ulicy i zwierzam sie, Ze
jesli nie dostaniemy dofinansowania na
nasz projekeik, ktérym urzednicy notabe-
ne juz s znudzeni, to nie bedzie pieniedzy
na czynsz. Bo przeciez nie mamy ZAD-
NEJ dotacji na funkcjonowanie, na czynsz,
na chocby ,,pét etatu dla sekretariatu”, na
zapewnienie naszym ponad stu czlon-
kom miejsca spotkan z publicznoscig, ze
sobg nawzajem, na samoksztalcenie, na
podnoszenie zawodowych umiejetnosci,
na warsztaty dla pisarzy. To wszystko sa -
z punktu widzenia wniosku grantowego —
sprawy nieistotne, bo nie angazuja Miesz-
kancow, bo nie kreujg dla nich zadnego
Produktu. Az tu nagle - na zakonczenie
trzeciej dekady - przychodzi pandemia.
Szuka sie najbiedniejszych i najbardziej
pokrzywdzonych. Chce si¢ przynies¢ im
zakupy. Chce si¢ uruchomic dla nich me-
chanizm pomocowy. O patrzcie, toz to
pisarze sg! Tacy biedni, ze si¢ juz nawet
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nie upominajg o nic. Siedzg i popiskuja
cichutko. No to hajda! Chcemy wyda¢ im
ksiazki. Pienigdze si¢ znajduja. Ptyng. Juz
sa! Ojej! Moze nawet beda plynely stale,
bo jak juz co$ si¢ raz uruchomi, to za-
trzymac trudno. Ale zaraz! Stop! Decyzje
podjeli nie ci, po ktérych bysmy sie tego
spodziewali, nie ci, ktérych akceptuje-
my. Wigc odrzué¢my takze finansowanie.
Obrazmy sie, odejdzmy, zademonstrujmy.
Oto owoce politycznego zaangazowania
literatury, charakterystycznego dla trze-
ciej dekady.

Zgadzam si¢ z sugestiag Marcina Wilka
zawartg we wstepie, ze najwiekszym wy-
zwaniem dla pisarzy i zycia literackiego
w mieécie na dzis, jest wlasnie politycz-
ne zaangazowanie. Ale uwaga na zakres!
Musimy sie nauczy¢, ze kazdy pisarz mo-
ze i powinien angazowac sie politycznie
jako obywatel i autor, ale jako czlonek
spoleczno$ci pisarskiej powinien wznies§¢
sie ponad to. Zresztg nie wiem, czy po-
trzebujemy az spotecznosci pisarskiej.
By¢ moze tych spotecznoséci powinno
by¢ wiele. Z calg pewnoscia jednak po-
trzebujemy silnej organizacji branzowej,
a zamiast tego mamy teraz kilka zwas-
nionych wewnetrznie i obrazonych na
siebie nawzajem grupek towarzyskich.
Potrzebujemy organizacji zupetnie i do
dna apolitycznej, w ktérej kazdy powi-
nien szanowac¢ $wiatopogladowe wybo-
ry kolegéw po fachu, nawet gdyby miaty
by¢ dla niego nie tylko nie do przyjecia,
ale nawet nie do pomyslenia. Powinni-
$my sie uczy¢ szanowac wybory i szano-
wac ludzi jako pisarzy, chocby aktywnie
zwalczajac ich poglady na papierze, na
demonstracjach czy w stosownych, stu-
zacych temu organizacjach politycznych.
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I w takiej wlasnie branzowej organizacji, praktyke na terenie Krakowa, poniewaz
dla kazdej wladzy powinni$my stanowi¢ organizacje pisarskie, o ktérych mowa,
monolit, ktéry nie wypowiada si¢ nakaz- maja zasieg ogélnopolski i to raczej na
dy aktualnie elektryzujacy temat politycz- arenie krajowej rozstrzygac si¢ beda ich
ny, natomiast krzyczy i pelnym gltosem dalsze losy. Ale reperkusje tych central-
upomina si¢ o indywidualne i zbioro- nych decyzji - jesli mialyby kiedykolwiek
we interesy pisarzy. Nie wiem, czy je- nastagpi¢ - bedg ogromne takze, a nawet
ste§my w stanie wypracowac taka dobrg zwlaszcza, na szczeblu lokalnym.
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Jerzylllg

Krakowskie Spotkania Poetow
(z pamieci wspotfsprawcy)

I Spotkanie Poetéw Wschodu i Zachodu. Krakéw 4-6 pazdziernika 1997. Sw. Katarzyna. Siedzg od lewej Jaan
Kaplinski, Julia Hartwig, Jewgienij Riejn (z tytu jego ttumacz), Monika Transtromer, Tomas Transtromer
(z tylu Leonard Neuger), Teresa Walas, Czestaw Milosz, Natalia Gorbaniewska, Paul Muldoon, Adam
Zagajewski, Judita Vai¢ianaité, C.K. Williams i Pawet Marcinkiewicz. Fotografia Archiwum Jerzego Illga

C zeslaw Milosz, bedac dumnym z te-
go, ze w Stanach byl uwazany za
wielkiego poete amerykanskiego (Susan
Sontag w filmie Czarodziejska géra. Ame-
rykanski portret Czestawa Milosza powie-
dziala nam do kamery, ze Ameryka mia-
taw XX stuleciu dwdch wielkich poetow:
Josepha Brodskyego i Czestawa Milosza),
zawsze podkreslal, ze jego powinnoscia
jest troska o gospodarstwo polskiej poe-
zji. W Stanach propagowat jg, ttumaczac
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wiersze Zbigniewa Herberta, Anny Swir-
szczynskiej, Tadeusza Rézewicza, Alek-
sandra Wata, wydajac gltosna antologie
Postwar Polish Poetry (1965), ktora wedle
$wiadectw wielu poetéw amerykanskich
wywarla znaczacy wplyw na wspdlczesna
poezje w Stanach.

Kiedy w 1995 roku osiadl juz na sta-
te w Krakowie, nie tylko sledzil uwaznie
wszystko, co dzieje si¢ takze w najmtod-
szej poezji polskiej (laureatami ufundo-
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wanej przez niego prywatnej nagrody
byli m.in. Pawel Marcinkiewicz i Jacek
Podsiadlo), ale aktywnie uczestniczyt
w wydarzeniach literackich, chetnie brat
udzial w najrézniejszych spotkaniach
(takze w szkotach), wystepowal w me-
diach, krecono o nim filmy dokumentalne.
W jednym z nich, zrealizowanym przez

Joanne Gromek-Illg, w dworku Matej-
ki w Krzestawicach czytal i komentowat
Ballady i romanse Mickiewicza, a w Li-
ceum Pijaréw prowadzil lekcje polskie-
go, thumaczac mlodziezy okolicznosci

powstania swojego tryptyku Wiara, Na-
dzieja 1 Mitos¢. Ta sama autorka zareje-
strowata w Dworku Lowczego, siedzibie

Wydawnictwa Znak, szalenie interesujgca
dyskusje na temat wiersza Campo di Fio-
ri z udzialem — uwaga! - Czestawa Mito-
sza, Jana Blonskiego, Jerzego Turowicza
i Marka Edelmana. Pamietam satysfak-
cje Mitosza, gdy nazajutrz po promocji

w tymze Dworku Lowczego jego tomu

Na brzegu rzeki - z udzialem prof. Marii

Podrazy-Kwiatkowskiej, Leszka Kotakow-
skiego i 0. Jana Andrzeja Kloczowskiego -
z duma pokazywal mi opatrzony wielkim

zdjeciem tego $wietnego grona artykut
w ,Rzeczpospolitej” zatytutowany Poeta,
filozof i teolog dyskutujg na temat ,Unde

malum?” - ;\Widzi pan, panie Jerzy, to jest
moja rola: uczestniczy¢ w takich spotka-
niach, stymulowa¢ podobne wydarzenia”

Rekompensujac sobie niejako dtugie

lata nieobecno$ci, staral si¢ — jak przystalo

na autora Wypiséw z ksigg uzytecznych -
by¢ wlasnie uzytecznym (w krakowskiej

promocji tej antologii wzieli udziat pol-
scy poeci w niej pomieszczeni: Wistawa

Szymborska, Ryszard Krynicki, Bronistaw
Maj i Zbigniew Machej, a Grzegorz Tur-
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nau, nie baczgc na poruszajace sie surowo
brwi Poety, $piewal odwaznie: ,Nie ma
Mickiewicza i nie ma Milosza”). Jego in-
tensywna obecnos¢ byta szalenie inspiru-
jaca — nie mowigc juz o tym, ze wydajac po
osiemdziesigtce dwie-trzy wazne ksigzki
rocznie, przyprawial kolegow-literatow
o gleboka frustracje.

Jego pragnienie przyczyniania si¢ do
ozywienia zycia literackiego wykracza-
o poza wydarzenia lokalne. Poniewaz
w roku 1995 Krakow zostal mianowany
jedna z Europejskich Stolic Kultury na
rok 2000, nastepujace po 1995 lata zyska-
ty patronéw w osobach $wiatowej stawy
tworcow na state zwigzanych z Krako-
wem: rok 1996 zostal Rokiem Andrzeja
Wajdy, rok 1998 Rokiem Krzysztofa Pen-
dereckiego - Biuro Festiwalowe Krakow
2000 rok 1997 ogtosilo Rokiem Poezji,
nad ktérym patronat objefa krélewska
para krakowskich noblistow: Wistawa
Szymborska i Czestaw Mitosz. Szymbor-
ska, z trudem przezywszy rok po ,trage-
dii sztokholmskiej’, zgodzita sie na to pod
warunkiem, ze funkcja ta nie bedzie sie
wiazala ze sprawowaniem zadnych obo-
wigzkow. Milosz nie bylby sobg, gdyby
nie zaangazowal si¢ w to bez reszty. To
jego wielkim pomystem bylo zorganizo-
wanie gtéwnego wydarzenia wienczacego
Rok Poezji: ,,Spotkania Poetéow Wscho-
duiZachodu”, ktdre odbylo sie w dniach
4-6 pazdziernika 1997 roku i ktdre miatem
zaszczyt wspolorganizowad wraz z Jerzym
Heydlem. Intencja Mitosza byla mozliwa
po historycznych przeobrazeniach w Eu-
ropie Srodkowej wymiana do$wiadczen
pomiedzy poetami §wiatow rozdzielo-
nych wczesniej zelazng kurtyng i murem
berlinskim.
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Dodatkowym celem, waznym dla nob-
listy, ktéry dumny by, ze jako gospodarz
moze szczycic sie ,swoim” miastem, byto
wykorzystanie i zaprezentowanie go$ciom
z catego $wiata kulturalnego potencjatu
Krakowa, jego promocja w jednoczacej
sie Europie. Jako motto do festiwalowe-
go almanachu umiescil stowa: ,Poeci ma-
ja $wiadomo$¢, ze sg jedna konfraternig,
niezaleznie od tego, czy zalicza si¢ ich
do «Wschodu» czy do «Zachodu». Ten
zjazd przyjaciot jest po to, zeby mogli
zapomnie¢ o diugo utrzymywanych po-
dziatach”.

Wistawa Szymborska witata przyby-
wajacych do Krakowa gosci skromniej:

»Mam nadzieje, ze kazdy ze znakomitych
gosci krakowskiego «Spotkania Poetow»
wyniesie z naszego miasta bodaj jedno
piekne wspomnienie i co najmniej jedna
nowa przyjazn, bo jak wiem z wlasnego
doswiadczenia, przyjazn miedzy poeta-
mi jest mozliwa”

Na konferencji prasowej otwieraja-
cej Festiwal (jednak udalo si¢ namowi¢
Wistawe nie tylko na czytanie wierszy)
powiedziala serdecznie, ale z charaktery-
styczng dla niej fagodna przekora: ,Uwa-
zam, Ze poeci powinni sie spotykac — ale
nie za czesto, bo kiedys muszg przeciez
pisal”.

Na zaproszenie noblistow do Krako-
wa przybylo 20 poetdéw, w tym 12 z za-
granicy: z USA (Robert Hass, C.K. Wil-
liams), Wtoch (Nicola Gardini), Irlandii
(Paul Muldoon), Szwecji (Tomas Tran-
stromer), Rosji (Jewgienij Riejn i Alek-
sander Kuszner), Estonii (Jaan Kaplinski),
Lotwy (Knuts Skujenieks) i Litwy (Judita
Vaicitnaité i Tomas Venclova). Miloszowi
szczegolnie zalezato na obecnosci poetéw
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z krajow nadbalttyckich, o ktérych drama-
tycznym losie pisal w Rodzinnej Europie
i méwit w swojej w swojej mowie noblow-
skiej. Towarzyszylo im o$mioro poetow
z Polski: poza naszymi noblistami - Julia
Hartwig, Urszula Koziol, Ryszard Kryni-
cki, Bronistaw Maj, Pawel Marcinkiewicz
i Adam Zagajewski. Go$cie powitani zo-
stali w zabytkowej Auli Jagiellonskiej Col-
legium Maius. W czasie wspdlnych debat
i wieczorow poetyckich podziwia¢ mogli
wnetrza kosciofa §w. Katarzyny, Synagogi
Tempel, Teatru im. Juliusza Stowackiego
i ascetyczng surowos¢ Mangghi, w ktorej
poeci bioracy udzial w panelu dyskuto-
wali o zwigzkach poezji z historig, czesto
w oparciu o wlasne doswiadczenia (Knuts
Skujenieks dlugie lata spedzit w obozie
pracy przymusowej, Natalia Gorbaniew-
ska odsiedziala swoje w wiezieniach i psy-
chuszkach, Tomas Venclova - zanim ska-
zano go na banicje¢ - byt cztonkiem Grupy
Helsinskiej na Litwie).

Wielkie wrazenie robily nie tylko piek-
ne wnetrza, ale i krakowska publicznos¢,
wypelniajgca szczelnie miejsca na widow-
ni. Gospodarzem pierwszego wieczoru
w koéciele $w. Katarzyny byl Czestaw Mi-
tosz, prowadzita go Teresa Walas, a poe-
tom towarzyszyl wykonujacy muzyke cel-
tycka zespot Carrantuohill oraz irlandzki
mistrz gry na dudach Liam O’Flynn. Dru-
giemu spotkaniu w Synagodze Tempel
patronowata Wistawa Szymborska, a mi-
strzem ceremonii byt Stanistaw Balbus.
Wieczor zakonczyt Tomasz Stanko, im-
prowizujac na swej zaczarowanej trabce.

Fantastyczny final w postaci zbioro-
wego wieczoru nawigzujacego do tradycji
krakowskiego pisma mowionego ,,NaGlos”
odbyt sie na scenie Teatru im. Stowackie-
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go zamienionej na dlugi peron - jako ze

tematem wieczoru byta ,,Podréz”. Poeci

zostali weze$niej poproszeni o napisanie

na te okazje wiersza zatytulowanego Po-
droz do Krakowa — mogla to by¢ wypra-
wa imaginacyjna badZ wspomnienie po-
drézy odbytej w przesztoéci. Dzigki temu
powstal pierwszy w literaturze litewskiej

limeryk, ktéry odczytal Tomas Venclova,
natomiast przepiekng villanelle pt. Po-
droz do Krakowa wykonat Paul Muldoon.
Przy okazji prowadzacy ten wieczor Bro-
nistaw Maj nie omieszkat zabawi¢ si¢ mo-
im kosztem. Jako ze kunsztowny wiersz

Muldoona przettumaczy¢ mogt jedynie

Stanistaw Baranczak, ktory rzeczywiscie

uczynil to na moja prosbe w czasie week-
endu poprzedzajacego poniedziatkowy
wieczor, Bronek uraczyt publicznos¢ mro-
zacg krew w zylach opowiescig o potwo-
rze Illgu szantazem i okrutnymi pogroz-
kami wymuszajacym na biednym Stasz-
ku katorzniczg prace, w wyniku czego

gdy z jednej strony faksmaszyny znikal

wysylany mu oryginal wiersza, z drugiej

strony rownoczesnie wylaniatl sie goto-
wy przektad.

»Spotkanie Poetéow Wschodu i Zacho-
du” cieszyto si¢ wielkim zainteresowaniem
medidw, radio i telewizja rejestrowaly ko-
lejne wieczory, gazety zamieszczaly zdje-
cia, sprawozdania ze spotkan i wywiady
z poetami. Sukces przeszed! oczekiwania
organizatordw. Sale pekaly w szwach, wie-
le 0s6b przyjechato na te spotkania z od-
legtych miast. Okazalo sie, ze - po okresie
dlugiego postu, kiedy podobne spotka-
nia trudno bylo sobie wyobrazi¢ - poezja
jest wielkg duchowg potrzeba, umozliwia
uczestniczenie w wydarzeniach przynalez-
nych do wymiaru niemal sakralnego. Do
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poetow podpisujacych w niedzielne po-
tudnie w kawiarni Noworolskiego swoje
ksigzki i festiwalowy almanach ustawila
sie liczaca 2000 0s6b kolejka, siegajaca za
pomnik Mickiewicza. Adam Zagajewski
tapal sie za glowe: ,,Zeby mnie musieli
przez krakowski rynek przeprowadzaé
ochroniarze!”. Milosz promieniat.

Rok 2000 wypelniony byl wydarze-
niami organizowanymi wspolnie z os-
mioma pozostalymi Europejskimi Mia-
stami Kultury, z ktorych kazde budowato
swodj program w oparciu o wybrane ha-
sto. W wypadku Krakowa hastem tym
bylto ,Mysl — Duchowo$¢ — Tworczos¢™
Udane doswiadczenia Roku Poezji sklo-
nily Biuro Festiwalowe do zorganizowa-
nia w roku 2000 ,,II Spotkania Poetow”
zatytutowanego ,,Poezja miedzy piosen-
ka a modlitwg”

Do Krakowa ponownie zjechaty poe-
tyckie znakomitosci z jedenastu krajow
$wiata — z USA (Joy Harjo, Jane Hirshfield,
Robert Hass), Walii (Dannie Abse), Sto-
wenii (Ale$ Debeljak), Irlandii (Seamus
Heaney), Chin (Bei Dao), Izraela (Admiel
Kosman), Korei (Ko Un), Niemiec (Rei-
ner Kunze), Rosji (Jelena Szwarc i Siergiej
Stratanowski) i Litwy (Marcelijus Mar-
tinaitis). W polskiej reprezentacji obok
patronéw wystapili Marzanna Bogumi-
ta Kielar, Ewa Lipska, Leszek Aleksander
Moczulski, Adam Zagajewski (ze wzgledu
na stan zdrowia nie dojechali Jerzy Ficow-
skiiks. Jan Twardowski). Seamus Heaney
podczas inauguracji Spotkania powie-
dzial: ,Krakéw Szymborskiej i Mitosza
jest jak Londyn Szekspira i Marlowea lub
Petersburg Achmatowej i Mandelsztama”.
Sprawdzone wnetrza, czyli najwieksze wi-
downie Krakowa dysponujace zarazem
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fantastycznym, sprzyjajacym poezji kli-
matem — koéciol éw. Katarzyny i Synagoge
Tempel, ponownie wypelnily ttumy. Polg-
czenie poezji z muzyka okazalo si¢ bardzo
udanym pomystem pozwalajacym wydo-
by¢ z wierszy dodatkowe wymiary. Ame-
rykanskiej Indiance Joy Harjo, akompa-
niujacej sobie na saksofonie, towarzyszyta
Lurline McGregor z Hawajow i... kra-
kowscy Indianie: Aldo Vargas-Tetmajer
z kolegami. Szczesliwy Leszek Aleksan-
der Moczulski wystgpil w towarzystwie
Elzbiety Towarnickiej, Beaty Rybotyckiej,
Grzegorza Turnaua i zespotu — wykonali
oni fragmenty Nieszporow ludZmierskich
z muzyka Jana Kantego Pawluskiewicza.
Kompletnie oczarowat publiczno$¢ poety-
cki koncert irlandzkiego noblisty Seamu-
sa Heaneya wraz ze znanym juz krakow-
skiej publiczno$ci dudziarzem Liamem
O’Flynnem (razem nagrali m.in. ptyte
The Poet and The Piper). Zeby nie prze-
rywac tego misterium czytaniem polskich
przektadéw wierszy Heaneya, ttumacze-
nia Stanistawa Baranczaka byly symulta-
nicznie wyswietlane na ekranie. Nagro-
dzonych brawami artystow pozegnalem
cytatem z Mitosza: ,,«Jak powinno by¢
w niebie, wiem, bo tam bywalem». My
tez dzieki Wam byli$my teraz w niebie”.
Z kolei w klimat wnetrza Synagogi Tempel
wspaniale wpisala si¢ muzyka The Cracow
Klezmer Band z mistycznymi soléwkami
na akordeonie Jarka Bestera. Wspanialy
byt ten chér wielu jezykéw: melodyjny
zadpiew Rosjan obok gardtowych chro-
powatosci hebrajskiego, niemiecki obok
litewskiego, szelesty polszczyzny, kresowe
zaciaganie Milosza i stowenskie migkko-
$ci Debeljaka, angielszczyzna brzmigca
inaczej w irlandzkim wydaniu Heaneya,
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inaczej u Walijczyka Danniego Abse, ina-
czej w wykonaniu Amerykandw, egzo-
tyczne brzmienie chinskiego i wtlaczajace
widzow w krzesla niesamowite recytacje
Koreanczyka Ko Una.

Goscie Spotkania wzieli udziat w zor-
ganizowanej w auli Collegium Novum
debacie panelowej zatytutowanej ,,Poezja
wobec wyzwania nico$ci”. Temat zapro-
ponowal oczywiscie Czestaw Milosz, kto-
rego cala twérczos¢ byta jednym wielkim
przeciwstawianiem si¢ nihilizmowi i ztu
obecnemu w historii i w naturze. O tym,
czy wiersze moga nies¢ pocieszenie, by¢
ratunkiem przed nicoscig i rozpacza, dys-
kutowali twdrcy zwigzani z buddyzmem,
judaizmem, taoizmem i chrzescijanstwem.

Wielojezyczny chér wybrzmial row-
niez w Finale Spotkania, ktory takze wy-
myslit Czestaw Milosz. On sam niestety
nie wzigt w nim udziatu: po straszliwie
wyczerpujacym sezonie, w czasie ktorego
wystapit w Sztokholmie, na frankfurckich
Targach Ksigzki, uczestniczyl w Spotkaniu
Noblistéw w Wilnie, a do tego pojechat
na pogrzeb Jerzego Giedroycia do Pary-
Za — organizm nie wytrzymatl i w przed-
dzien krakowskiego festiwalu poeta wy-
ladowat w klinice profesora Szczeklika.
Jako ze IT Spotkanie Poetéw odbywalo sie
w dniach 10-13 listopada 2000 roku, jego
gospodarz i patron zapragnat zapoznac go-
$ci z obchodzonym niegdys$ w Polsce i na
Litwie obrzedem dziadow. Zostali oni za-
tem poproszeni o zaprezentowanie wierszy
poswieconych poetom zmartym w XX stu-
leciu lub utwordéw utrzymanych w tonacji
elegijnej. Nad sceng poptynal zatem la-
ment poswiecony pamieci Celana, Man-
delsztama, Herberta, Brodskiego... Wie-
czor zostat zadedykowany zmarlemu rok
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wezesniej Jerzemu Turowiczowi. Pod nie-
obecno$¢ Mitosza — Wielkiego Guslarza,
spotkanie w Starym Teatrze poprowadzit
Bronistaw Maj, ja za§ musialem zastgpic¢
poete, czytajac (na drzacych nogach) za-
mykajgce wieczor Jasnosci promieniste. Po
kazdym utworze odziana w bialg szate we-
stalka zapalata w glebi sceny swieczke, na-
tomiast na temat ustyszanego przed chwi-
la wiersza improwizowal Tomasz Stanko.
Trudno opisa¢ wzruszenia i emocje bedace
tego wieczoru udzialem zaréwno widzow,
jak i wykonawcow.

Emocje te odzyly dwa lata pdzniej, kie-
dy to za sprawg Adama Zagajewskiego
odbylo sie pierwsze z czterech Semina-
riéw Poetyckich ,,Amerykanie w Krako-
wie” - w dwoch pierwszych wzial jeszcze
udzial Czestaw Mitosz. Przyklasnat on po-
mystowi Zagajewskiego, ktéry powrocit
wtedy do Krakowa po dwoch dekadach
pobytu na emigracji, kiedy miedzy inny-
mi wyktadal na Uniwersytecie w Houston.
Zaproponowal, by na wzoér letnich szkdt
poetyckich dla amerykanskich studentow,
jakie funkcjonowaly juz w Pradze i Sankt
Petersburgu, podobne seminaria zaczety
odbywac¢ sie w Krakowie. W dniach 17-24
lipca 2002 roku zjechalo zatem do Kra-
kowa czternascioro studentow i studen-
tek amerykanskich, ktérym towarzyszyto
sze$cioro poetdéw: Robert Hass, Brenda
Hillman, Jane Hirshfield, Rosanna War-
ren, C.K. Williams oraz Edward Hirsch,
przyjaciel Zagajewskiego, takze wykla-
dajacy w University of Houston i beda-
cy - jak sam o sobie méwil — jednooso-
bowa ambasada polskiej poezji w USA.
Polske reprezentowali poeci krakowscy:
Ewa Lipska, Julian Kornhauser, Ryszard
Krynicki, Bronistaw Maj, Czestaw Milosz
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i Adam Zagajewski. Byli tltumacze, kry-
tycy, przyjaciele poezji i osobistosci takie
jak Clare Cavanagh, Irena Grudzinska-
-Gross czy Alice Quinn, szefowa dziatu
poezji w ,,New Yorkerze” i przewodniczg-
ca Poetry Society of America.

Oprocz wspolnych wieczoréw poe-
tyckich na scenie PWST i w Synagodze
Tempel, organizowanych przez wilasnie
powolane do zycia Stowarzyszenie Poe-
zja i Muzyka, w Sali im. Bobrzynskiego
w Collegium Maius codziennie odbywa-
ty sie wyklady i debaty panelowe prze-
obrazajace si¢ nierzadko w gorace dys-
kusje. Ich tematem byly miedzy innymi:

»Intelektualne konteksty poezji polskiej”,
tworczo$¢ Herberta, Szymborskiej i Mi-
tosza, ,,Zaangazowanie polityczne poezji
polskiej i amerykanskiej’, ,,Niettumaczeni
polscy poeci wspolczesni’, rola Wallace'a
Stevensa w poezji amerykanskiej, Paul
Celan i poezja po Holokauscie. Studenci
amerykanscy zafascynowani poezja polska
i jej uwiktaniem w historie poznawali jej
najrozmaitsze konteksty, imponujac nie-
zwykla chlonnoscia i pasjq. Prawie wszyscy
z nich byli poetami - dla wielu wspdlny
wieczor w przepetnionej piwnicy klubu
Re, gdzie trzeba bylo zainstalowac tele-
bim, byl pierwszym publicznym wystepem.
Wielkim przezyciem bylo uczestniczenie
w rozmowie z mitycznym dla nich Czesta-
wem Mitoszem i wystuchanie jego wykta-
du. Spo$rdéd uczestnikdw Seminarium kil-
koro postanowito pozosta¢ dtuzej w Kra-
kowie, a niektérzy dowiadywali sie pono¢
nawet o ceny mieszkan. Z grona uczestni-
kéw Seminarium wywodzity sie pdzniejsze
znakomite ttumaczki polskiej poezji: Mira
Rosenthal (dzigki niej sukces w Amery-
ce odniosta poezja Tomasza Rozyckiego)
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i Alissa Valles (ttumaczka m.in. Collected
Poems Zbigniewa Herberta).

Podobne Seminaria Poetyckie od-
bywaly si¢ pdzniej w latach 2003, 2004
i2006. Dzieki nim do Krakowa przyjecha-
li czolowi poeci amerykanscy - miedzy in-
nymi W.S. Merwin, Philip Levine, Robert
Pinsky, Jorie Graham, Kanadyjka Anne
Carson, a takze Tomas Venclova i goscie
z Irlandii: Eavan Boland i niezawodny
Seamus Heaney. Towarzyszyli im polscy
poeci réznych pokolen - miedzy inny-
mi Julia Hartwig, Krystyna Milobedzka,
Agnieszka Kuciak, Janusz Szuber, Tomasz
Rézycki, Dariusz Suska, Jacek Gutorow,
Artur Szlosarek. Krakéw ponownie pokryt
sie plakatami zapowiadajacymi wspolne
wieczory poetyckie, wyktady i panele po-
szerzaly wiedze amerykanskich studentdw,
nieodmiennie dopisywala publicznos¢. Za
kazdym razem Seminariom towarzyszyt
dwujezyczny almanach zawierajacy zdje-
cia, biogramy i wiersze wszystkich uczest-
nikéw. We wstepie do almanachu w roku
2003 Adam Zagajewski pisal: ,Nie ma
wspdlnej granicy miedzy Stanami Zjedno-
czonymi i Polskg — wystarczy spojrze¢ na
globus, zeby sie o tym przekona¢. A jed-
nak - ku zdziwieniu geograféw — mozna
znalez¢ dziedzing, przez ktorg taka gra-
nica przebiega: jest nig poezja.

Poeci amerykanscy i polscy patrza na
siebie nawzajem z przyjaznig i ciekawos-
cig. Poezja ogromnego kontynentu i poe-
zja niewielkiego kraju Europy srodkowo-

-wschodniej rozmawiajg ze soba juz od
dawna - jednym z pionieréw tej konwer-
sacji byl i jest Czestaw Mitosz, podziwia-
ny po obu stronach Atlantyku”

Wymieniajac twdrcow majacych naj-
wigkszy wklad w kontynuacje i poglebie-
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nie tego dialogu, pamietaé nalezy nie tylko

o Miloszu i Zagajewskim, ale takze o Sta-
nistawie Baranczaku, ktérego zastugi na

tym polu sa nie do przecenienia — wystar-
czy wymieni¢ jego pomnikowsy ,,Biblio-
teczke Poetow Jezyka Angielskiego” i an-
tologie Breathing under Water and Other
East European Essays i Spoiling Cannibals’
Fun: Polish Poetry of the Last Two Decades

of Communist Rule. Nie mogl oczywiscie

uczestniczy¢ w krakowskich debatach, ale

z pewnoscia byt tu obecny duchem - a dla

nas stanowit czesto przywolywany punkt

odniesienia.

Do formuly poetyckich Spotkan na-
wigzywalo uroczyste pozegnanie po po-
grzebie Czestawa Milosza, podczas kto-
rego wzruszenia i emocje byly jeszcze sil-
niejsze niz w czasie tamtych wieczoréow.
Po zmroku w kosciele §w. Katarzyny —
gdziezby indziej? — pozegnali go poeci:
bardzo wielu poetéw polskich z Wista-
wa Szymborska na czele, a takze przyby-
li na te uroczystos¢ przyjaciele: Seamus
Heaney i Robert Hass. Otworzylem ten
wieczdr stfowami: ,,Otrzymali$my wielki
Dar. Otrzymalismy ogromne, przebogate
dzielo, na ktérego zglebienie i studiowanie
wielu z nas nie starczy zycia. Przed nami
ogromny Kontynent Mitosz, po ktérym
mozemy wedrowa¢. Mozemy poznawaé
Rodzinng Europe, mozemy cierpie¢ na
Ziemi Ulro, doznawac¢ pociech w Dolinie
Issy, zwiedzaé Dalsze okolice, docieraé
do Miasta bez imienia, Gdzie wschodzi
stonce i kedy zapada. Mozemy przysta-
wa¢ Na brzegu rzeki, na brzegach wielu
rzek, o ktorych tak pigknie pisal Milosz.
Moga nam si¢ przydarzac na tym konty-
nencie Widzenia nad Zatoka San Franci-
sco, mozemy odbywac studia w Ogrodzie
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nauk i doznawa¢ wielu uciech w Ogro-
dzie Ziemskich Rozkoszy. - To zapraw-
de Nieobjeta Ziemia. A potem pozostaje
juz tylko Druga Przestrzen. Otrzymali-
$my wielki Dar”.

Kazdy z uczestnikow przeczytal wy-
brany przez siebie wiersz Milosza. Na ko-
niec nad glowami zebranych rozlegt sie
glos Poety, ktory pozegnal si¢ z nami wier-
szem zaczynajacym si¢ od stow:

O piekno, blogostawienstwo: was
tylko zebralem
Z zycia, ktore bylo gorzkie
i pomylone,
Takie, w ktorym poznaje si¢ swoje
i cudze zlo.
Zachwyt porazal mnie i tylko
zachwyt pamietam.

Kilka dni pdzniej na zaproszenie
prezydenta Majchrowskiego odbylo sie
w magistracie spotkanie, podczas ktore-
go dziekowal on wszystkim zaangazowa-
nym w organizacje wydarzen zwigzanych
z ceremonig pogrzebowa. Wykorzystatem
te okazje, by zaprezentowaé zebranym
nagranie z pierwszego ,,Spotkania Poe-
tow Wschodu i Zachodu” i zarejestro-
wang po jego zakonczeniu wypowiedz
szczebliwego Czestawa Milosza, ktory
powiedzial, ze jest dumny, iz mogt by¢
gospodarzem, patronem i animatorem
tych Spotkan, zaprezentowaé gosciom
z calego $wiata polska poezje i wspania-
ty Krakow, dla ktérego takie spotkania sg
najlepsza formg promocji. Zakonczylem
apelem, azeby odbywajace si¢ pod jego pa-
tronatem Spotkania Poetéw przeksztalci¢
w organizowany regularnie Festiwal Poe-
tycki im. Czestawa Mitosza. Od tej chwili
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do organizacji pierwszej edycji Festiwalu
musialo ming¢ pig¢ lat.

Dzigki zaangazowaniu Instytutu
Ksigzki, energii i pasji jego znakomite-
go dyrektora Grzegorza Gaudena (oczy-
wiscie wyrzuconego w kilka lat pdzniej
w ramach ,,dobrej zmiany”) w dniach
23-26 pazdziernika 2009 roku odby! sie
pierwszy Festiwal Literacki im. Czesta-
wa Mitosza. Dwujezyczny almanach za-
wierajacy wiersze i biogramy uczestni-
kéw, a takze reprodukcje autograféw ich
wierszy (ktore byly wydrukowane takze
w oryginale), otwieralo motto Wistawy
Szymborskiej: ,,Nie ma Go juz, ale cia-
gle jest Obecny. Taka sztuczka udaje sie
tylko tym pisarzom, ktérych kochamy”
Nazwisko Patrona pozwolito zgromadzi¢
wyborne grono uczestnikéw. W czasie
wspoélnych wieczordéw i indywidualnych
spotkan wiersze czytali Wistawa Szym-
borska, Hans Magnus Enzensberger, Jifi
Grusa, Seamus Heaney, Aharon Shabtai,
Ko Un, Tomas Venclova i Adam Zagajew-
ski. W miejsce Dereka Walcotta, ktorego
w ostatniej chwili wyeliminowata choro-
ba, wystapil Christopher Reid.

Ustalono, ze kazda edycja Festiwalu
nosita bedzie tytul jednego z dziet Milo-
sza, sugerujac problematyke festiwalo-
wych debat, a takze dobdr uczestnikow.
Od poczatku jako dyrektor artystyczny
Festiwalu uwazatem, ze aby wydarzenia te
nie spowszednialy i zapewnily publiczno-
$ci mozliwos¢ wkraczania w czas prawdzi-
wie od$wigtny, kolejne festiwale powinny
odbywac sie nie co roku, ale co dwa lata.
I tak zaczeliSmy od Zniewolonego umystu.
Obok wieczoréw poetyckich waznym ele-
mentem Festiwalu byly nawigzujace do
jego tytutu debaty panelowe. Pierwsza
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byla prowadzona przez Irene Grudzin-
ska-Gross rozmowa ,,Poezja i Imperium”
z udziatem Hansa Magnusa Enzensber-
gera, Jifiego Grusy, Seamusa Heaneya, Ko
Una i Tomasa Venclovy. Druga - zatytu-
fowang ,,Zniewolony umyst - Umyst wy-
zwolony” - poprowadzil Adam Michnik,
a udziat w niej wzieli przyjaciel i znawca
tworczosci Milosza Robert Faggen, filozof
i dysydent iranski zyjacy po uwolnieniu
z wiezienia na emigracji w Kanadzie Ra-
min Jahanbegloo, Siergiej Kowalow, Aha-
ron Shabtai, Dubravka Ugresi¢ i Adam
Zagajewski. Goscie uczestniczyli w otwie-
rajacej Festiwal konferencji prasowej i ce-
remonii sadzenia debu Milosza w ogro-
dach Dworku Lowczego (w latach nastep-
nych nieopodal zasadzono akacje Wistawy
Szymborskiej i buk Kornela Filipowicza).

Wisrod wydarzen towarzyszacych na-
lezy wymieni¢ prezentacje cyklu filmow
Ewy Zadrzynskiej Poezja tgczy ludzi, pre-
miery przygotowanych na Festiwal ksigzek
oraz dwa spotkania z cyklu ,,Zniewolony
umyst w wolnej Polsce”, w ktorych o per-
cepcji twdrczosci Milosza i postrzeganiu
Zniewolonego umystu dyskutowali miedzy
innymi Tadeusz Dabrowski, Edward Pa-
sewicz, Andrzej Sosnowski, Dariusz Su-
ska, Marta Podgornik, Sylwia Chutnik,
Pawel Dunin-Wasowicz, Kinga Dunin
i Janusz Anderman.

W jubileuszowym roku 2011 (Rok
Mitosza i stulecie urodzin poety) tytulu
uzyczyta Rodzinna Europa. Festiwal miat
wyjatkowo bogata oprawe i niezwykle
urozmaicony program. Na Placu Szcze-
panskim stanat wielki, okragly namiot -
Pawilon Milosz z aparaturg umozliwiajaca
wys$wietlanie na jego $cianach filmow. Tu
odbywata si¢ wigkszos$¢ spotkan i debat —
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z wyjatkiem wieczoréw poetyckich, ktore
tradycyjnie odbywaly si¢ w krakowskich
kosciotach - do $w. Katarzyny i Synagogi
Tempel dofaczyty koscioly $w. Piotra i Pa-
wla oraz $w. Krzyza, ale spotkania odby-
waly si¢ takze w Operze i Filharmonii Kra-
kowskiej, w Audytorium Maximum U]
i Collegium Maius, w PWST i w Alchemii.

Zaczglo si¢ od premiery wydanych
przez Znak Wierszy wszystkich Milosza
oraz pomnikowej biografii Andrzeja Fra-
naszka Mitosz. Z jej autorem w Pawilonie
Milosz rozmawiali Magdalena Grochow-
ska i Marian Stala. W tymze Pawilonie
odbyt sie wieczor wspomnien o poecie,
w ktorym udzial wzieli przyjaciele: He-
len Vendler, Jane Hirshfield, Aleksander
Fiut, Adam Michnik i Adam Zagajewski.
Wieczorami w Kinie Pod Baranami po-
kazywano filmy o Miloszu. Duzy ciezar
mialy wazne debaty panelowe: ,,Zrozu-
mie¢ Rosj¢” (Natalia Gorbaniewska, Clare
Cavanagh, Grzegorz Przebinda i - eku-
menicznie — Andrzej Nowak), ,,Miejsce
urodzenia” (Timothy Garton Ash, Bei
Dao, Egidijus Aleksandravicius, Irena
Grudzinska-Gross i Francesco M. Cata-
luccio), ,,O zgietku wielu religii” (John
Gray, Tom4$ Halik, Niliifer Gole i Krzysz-
tof Michalski). Swéj panel ,,Mitosz - Swiat”
mieli ttumacze (Anders Bodegard, Clare
Cavanagh, Andrej Chadanowicz, Wu Lan,
Asok Wadzpeji i Magda Heydel). Warto
wspomnie¢ takze o waznym go$ciu Festi-
walu, jakim byla Zadie Smith - ciekawa
polskiej historii najnowszej i wypytujaca
nas o dziatalno$¢ opozycyjng i wydawni-
ctwa drugiego obiegu. Frapujacg rozmo-
we z nig przeprowadzili w przepelnionym
Pawilonie Milosz ttumacze: Agnieszka
Pokojska i Jerzy Jarniewicz.
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Poeci mieli swoje spotkania indywi-
dualne, ale clou Festiwalu stanowily czte-
ry wielkie wieczory poetyckie: ,,Ksiega
ol$nien” (Adonis, Edward Hirsch, Jane
Hirshfield, Ryszard Krynicki), ,,Miasto
bez imienia” (Bei Dao, Natalia Gorba-
niewska, Tomasz Rozycki — Derek Wal-
cott ponownie nie dotarl), ,,Nieobjeta
ziemia” (Julia Hartwig, Lars Gustafsson,
Asok Wadzpeji i Wistawa Szymborska -
byt to jej ostatni wystep publiczny). Fe-
stiwal zamknal przepigkny koncert Agi
Zaryan z zespolem, Orkiestrg Kameralna
AUKSO Marka Mosia i wystepujacym gos-
cinnie Grzegorzem Turnauem. Koncert

»Ksiega ol$nien” poprzedzil wydanie jej
tak zatytulowanej plyty, na ktorej §piewa
wiersze Mitosza i poetek przezen ttuma-
czonych: Anny Swirszczynskiej, Denise
Levertov i Jane Hirshfield. Do muzycz-
nych wydarzen Festiwalu nalezaty takze
opera Centones meae urbi litewskiej kom-
pozytorki Onuté Narbutaité, wystep Nu-
ali Ni Dhomhnaill z Liamem O’Flynnem,
koncert Ballad i Romanséw ,,Zapomnij,

»Lament $wietokrzyski” w wykonaniu
Najduchéw w sktadzie Jacek Podsiadlo,
Ireneusz Socha i Jarostaw Bester. Swoje
kompozycje do wierszy ojca prezento-
wal w festiwalowym Pawilonie Anthony
Milosz - mozna ich postucha¢ na plycie
Rzeki. Po Festiwalu pozostat imponujacy
almanach (w réwnie imponujacym for-
macie) w réznorodny sposob prezentuja-
cy bohater6w tych spotkan i ich dorobek.

Te wyliczenia nazw i nazwisk moga
robi¢ wrazenie nieco nuzace, ale wymie-
niam je celowo, zeby uzmystowi¢ czytel-
nikom niewiarygodne bogactwo wyda-
rzen, ktére mieli$my mozno$¢ przezywac.
Przeciez ta §mietana byla tak gesta, ze
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tyzka w niej stawala - tyle wspaniatych
osobowosci, wierszy, wzruszen, jezykow,
melodii, tyle inspiracji, tak wiele wspo-
mnien... Nie mozna oprzec si¢ smutne-
mu wrazeniu, ze czas ten bezpowrotnie
przeminagl, ze dzisiaj — bynajmniej nie
z powodu pandemii — niemozliwe byto-
by juz otwieranie takiej ,,Ksiegi ol$niert”.
Cos sie ulotnilo z tej niepochwytnej at-
mosfery, nie do wyobrazenia sa dzisiaj te
tlumy oczekujace w kolejce na autografy
poetow. Szczesliwi, ktorzy uczestniczyé
mogli w krakowskich spotkaniach z poe-
tami. Nie zapomne ciszy i elektrycznosci
W powietrzu w czasie czytania wierszy,
niezwykle wrazenie robily zastuchane
tlumy, tysigce btyszczacych oczu, nastroj
prawdziwego $wieta, poczucie uczestni-
czenia w seansach poetyckiej magii. Go-
$cie bioracy udzial w wieczorze ,,Podroé-
zy” czy w obrzedzie dziadow podkreslali,
ze nigdy nie uczestniczyli w tak niezwy-
Idych ceremoniach, za$ publicznos¢ do-
$wiadczala podobnych emocji nierzadko
po raz pierwszy.

Poezja powstaje wszak w samotno-
$ci, z dala od ludzi, ale istnieje naprawde
pomiedzy nimi, ujawnia wszystkie swoje
walory - od metafizycznego po brzmie-
niowy - w glo$énym czytaniu, w przestrze-
ni wypelnionej wspdlnym powietrzem,
pulsujaca krwia, wstrzymywanymi od-
dechami thlumu. Poczucie uczestniczenia
w $wiecie, zanurzenia si¢ w wymiarze in-
nym, bliskim dawnym misteriom, mozli-
we jest dzigki spotkaniu, dzigki powstaniu
owej szczegblnej wiezi miedzy zastucha-
nymi ludzmi a poetg — na co dzien samot-
nym, teraz na krdtka chwile stajagcym sie
najwazniejszym przedstawicielem pota-
czonej jego stowem wspolnoty.
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Na tym - jako $wiadek, a ponie-
kad takze ,,sprawca’” (taki identyfikator
przygotowali mi organizatorzy ktérego$
z Festiwali) - chcialbym swoja opowies¢
o krakowskich Spotkaniach Poetéw za-
konczy¢. Dla porzagdku wymieni¢ nalezy
tytuly kolejnych edycji Festiwalu Mito-
sza: w 2013 byta to ,,Ziemia Ulro”, w 2015 -

»Ksiega ol$nient” (czyli amerykanski tytut
Wypiséw z ksigg uzytecznych — A Book of
Luminous Things), w 2016 ,,Piesek przy-
drozny”, w 2017 - ,,Zaczynajac od moich
ulic”, w 2018 - ,,Rok mysliwego” i w 2019

»Zdobycie wladzy”. W roku 2020 Festi-
wal odbyt sie juz niestety tylko w wer-
sji online.

Jako zywy organizm Festiwal Milosza
ewoluowal. Po pierwszej edycji zorgani-
zowanej przez Instytut Ksigzki dwie na-
stepne organizowato Krakowskie Biuro
Festiwalowe. W roku 2014 dofaczyla do
niego kierowana przez Olge Brzezinska
Fundacja Miasto Literatury i Krzysztof
Siwezyk, ktéry przejat ode mnie funk-
cje dyrektora artystycznego. Powolano
Komitet Honorowy i Rade Programows.
Do pierwszego weszli wybitni poeci, thu-
macze i przyjaciele noblisty: Aleksander
Fiut, Julia Hartwig, Robert Hass, Ryszard
Krynicki, Anthony Mitosz, Adam Pomor-
ski, Aleksander Schenker, Tomas Venclo-
va i Adam Zagajewski, Rade Programo-
wa tworza: Krzysztof Czyzewski, Magda
Heydel, Jerzy Illg, Jerzy Jarniewicz, Zofia
Krdl, Marek Radziwon, Tomasz Rozycki
i Abel Murcia Soriano. Podjeto decyzje,
ze Festiwal organizowany bedzie co ro-
ku. Jako jego wspottwodrca uznalem, ze -
jak bywa w zyciu - to moje dziecko do-
rosto i powinno samodzielnie kroczy¢
sobie w $wiat. Jego przygotowanie bylo
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zwigzane z kolosalnym wysitkiem, zaj-
mowalo kilka miesiecy intensywnej pracy.
Jestem do dzisiaj wdzieczny moim prze-
tozonym w Znaku, ze tolerowali moja
wielotygodniowa obecnosé¢ jedynie du-
chem w miejscu pracy, gdyz bez reszty
pochlanialo mnie przygotowywanie ko-
lejnej edycji Festiwalu. Rekompensata
byty korzysci wizerunkowe, jakie odno-
sito — nie tylko za mojg sprawg — wyraz-
nie obecne w kulturalnym klimacie mia-
sta wydawnictwo.

W pewnym momencie poczulem
wszakze, iz swoje zrobilem i nalezy prze-
kaza¢ paleczke ludziom mlodszym, dys-
ponujacym wieksza energig i $wiezymi
pomystami. Nie za wszystkie wybory
i decyzje personalne chcialem bra¢ od-
powiedzialnos¢, nazwiska niektorych za-
praszanych poetdéw niewiele mi mowity.
Jako lojalny depozytariusz Mitosza, zna-
jac jego wyraznie okreslone preferencje —
ale i idiosynkrazje — wiedzialem, ze nie
wszystkie poetyckie wizje i jezyki by mu
odpowiadaly. Pozostajac w Radzie Pro-
gramowej staralem si¢ w miare moznosci
stuzy¢ sugestiami i realizowa¢ swoje ma-
rzenia, jesli chodzi o zapraszanie takich
poetow jak Gary Snyder, Breyten Brey-
tenbach, Michael Ondaatje, Charles Simic,
Michael Kriiger czy Robert Pinsky. Mam
poczucie, ze o dalszych losach Festiwalu
ijego kolejnych edycjach lepiej ode mnie
opowiedzg juz inni.

Warto na koniec podkresli¢, ze waz-
nym posunigciem organizatoréw byla
decyzja, iz wystepom wszystkich gtéw-
nych gosci beda towarzyszy¢ wydania ich
ksigzek. Wspomagane niewielkimi do-
tacjami w programie tym uczestniczyly
najwazniejsze wydawnictwa krakowskie,
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ale rowniez takie oficyny jak Pogranicze,
PIW czy Instytut Mikotowski im. Rafata
Wojaczka. Byly to czasem przedsiewzie-
cia trudne, wymagajace znalezienia od-
powiednich ttumaczy, co zwlaszcza je-
zeli chodzi o jezyki egzotyczne takie jak
afrikaans, chinski, arabski czy hebrajski
nie byto wcale tatwe - jednak prawie za-
wsze sie to udawalo. A przeciez trzeba
bylo jeszcze zdazy¢ na czas — ktorego
zawsze bylo za malo. Poeci mogli prze-
ciez przeczyta¢ w Krakowie kilka wierszy,
udzieli¢ wywiadéw, czasem uczestniczy¢
w panelach - i wyjezdzali, a ksiazki po-
zostawaly, umozliwiajac blizsze zapozna-
nie si¢ z dorobkiem twércéw nierzadko
mato w Polsce znanych - czesto ksigz-
ki te byly ich pierwszymi publikacjami
w jezyku polskim. Miltosz wierzyt prze-
ciez, ze ,ksiazki beda na potkach, dobrze
urodzone,/ Z ludzi, cho¢ tez z jasnosci,
wysokosci”.

Znak aktywnie uczestniczyt w tych
dokonaniach. Jestem dumny z palety ko-
lorowych grzbietéw na mojej potce — spo-
$rod festiwalowych gosci pieknie wydane
tomy w twardej oprawie maja Robert Hass,
Jane Hirshfield, Philip Levine, Edward
Hirsch, Lars Gustafsson, Charles Simic,
Robert Pinsky, Ko Un, Seamus Heaney
i pechowy wielki nieobecny Derek Wal-
cott, a z poetdéw polskich Anna Piwkow-
ska, Bronistaw Maj i Janusz Szuber.

Festiwal Literacki im. Czestawa Mi-
tosza wciaz jest najwiekszym i najwaz-
niejszym festiwalem poetyckim w Pol-
sce. Pozostaje mie¢ nadzieje, Ze po upo-
raniu sie z pandemia i po wyczekiwanym
powrocie do normalnosci znowu bedzie
mozliwe przezywanie w Krakowie Swieta
Poezji, stuchanie gloséw poetéw w wielu
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jezykach, zawieranie nowych znajomosci
i przyjazni.

Piszac o Festiwalu nie mozna poming¢
zastug tych, ktorzy wczesniej nie zostali
wymienieni, a ktorzy wniesli swéj wktad
W organizowanie przez prawie cwiercwie-
cze tych niezwyklych wydarzen i z kto-
rymi mialem szczescie wspotpracowac.
Byli to w kolejnych latach: Jerzy Heydel
i jego firma TWW profesjonalnie przy-
gotowujaca pierwsze Spotkania Poetow
iamerykanskie Seminaria. Caly éwczesny
wspaniaty zespot Instytutu Ksigzki. Iza-
bela Helbin, Robert Piaskowski i Urszu-
la Chwalba z Krakowskiego Biura Festi-
walowego. Krzysztof Siwczyk oraz Olga
Brzezinska i Beata Czajkowska z Funda-
¢ji Miasto Literatury. Cztonkowie Rady
Programowej, thumaczki i ttumacze, wielu
anonimowych pracownikéw wymienio-
nych instytucji, dziennikarze relacjonuja-
cy spotkania z poetami, moje znakomite
asystentki, bez ktérych nie dokonatbym
niczego - byly to kolejno: Maria Makuch,
Dorota Gruszka, Katarzyna Janusik, Ewa
Polanska, Katarzyna Kopczynska i Marta
Zablocka (mam nadzieje, ze nikogo nie
pominagtem). Doprawdy trudno byloby
zastuzy¢ na wiekszy komplement niz ten,
jaki ustyszeliémy z ust Reinera Kunzego:
zaproponowal on, by wszystkim, ktdrzy
przyczynili si¢ do organizacji tych perfek-
cyjnie przygotowanych wydarzen, nada¢
tytul Honorowych Prusakow.

Rzecz jasna, wydarzenia te nie mialyby
tak wspanialej, podkreslanej przez gosci
oprawy bez dysponujacej nieomylnym
stuchem, zdolnej do ol$nien i stwarzaja-
cej niepowtarzalng atmosfere krakowskiej
publicznosci.

Jerzy Illg
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W ostatnich trzech dekadach polski potransformacyjny rynek ksigzki doswiad-
czyt wielu zmian. Ktdre z nich uznaja Panstwo za najistotniejsze?

Czy mozna moéwic o specyfice krakowskiego rynku ksiazki? Czy wyrdznia sie
na tle ogélnopolskiego? Czy dzialalnos¢ wydawnicza w tym miescie daje szcze-
golne mozliwosci / natrafia na przeszkody?

3 Przetrwac to za malo. Jakie strategie stosujecie Panistwo / polecacie, by nie tylko
utrzymac sie, nie tylko przetrwad, ale i wptywa¢ na rynek ksiazki, moze nawet
zmieniac jego reguly gry?

Wydawnictwo to nie tylko przedsiebiorstwo, to rdwniez instytucja kulturotwor-
cza. Czym jest dla Panstwa misyjna cze$¢ dziatalnosci wydawniczej?

Pierwsza potowa lat 9o. to czas swobody, czy nawet rozpasania wydawnictw,
5 czasopism, rynku wydawniczego i obiegu literackiego. Rok 1996 — za Przemy-
stawem Czaplinskim — uznawany jest za rok przetomu, za rok, w ktérym nastapit
powro6t centrali. Dekade pozniej, czyli w czasach powstania wydawnictwa Karakter,
zaczeto odnotowywac tendencje odwrotu od centrali (z duzymi sukcesami). W ja-
kim miejscu jesteSmy na poczatku lat 20. XXI wieku?

Pytania: Anna Marchewka

38 TRZY DEKADY dekada



ZNaxy

Monika Bartys

Rzeczywistos¢ wokdt nas zmienia sie

w ogromnym tempie i dotyczy to row-
niez branzy wydawniczej. Wolny rynek,
cyfryzacja, konkurencja dla ksigzek w po-
staci Netflixa czy portali streamingowych,
hegemonia duzych sieci handlowych, a do
tego brak edukacji czytelniczej - to tylko
niektore z probleméw, z jakimi zmagaja
sie obecnie wydawnictwa. Charaktery-
styczna dla branzy jest tez ogromna nad-
produkcja ksigzek. Rocznie wydajemy ich
ponad 36 tysiecy, czyli 3,5 razy wiecej niz
trzy dekady temu.
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Najwiekszg zmiang dla branzy wy-
dawniczej w ciagu ostatnich trzech de-
kad wydaje mi sie staly dostep Polakéw
do internetu. Szeroko pojety internet to
ogromna konkurencja dla ksigzki. O uwa-
ge czytelnika walczymy juz nie tylko z in-
nymi wydawcami, z telewizja czy kinem,
lecz takze z portalami spolecznos$ciowymi,
serwisami filmowymi, podcastami, webi-
narami. Internet zmienil réwniez sposoby
i podejscie do promocji. Dawniej istotne
byly recenzje, omoéwienia w prasie, dys-
kusje wokot ksigzek w radiu czy telewizji.
Teraz wazniejsza staje si¢ obecnos¢ tytu-
16w na Facebooku, YouTubie czy Insta-
gramie. Pierwsze strony gazet zamieni-
lismy na strony gléwne portali horyzon-
talnych. W dobie pandemii spotkania na
zywo zostaly zastgpione przez spotkania
online, a autografy sg rozdawane wirtu-
alnie. Zmniejszyl sie tez dystans czytel-
nika do tworcy, poniewaz wiekszo$¢ pi-
sarek i pisarzy ma swoje konta na porta-
lach spolecznosciowych. Internet zmienit
réwniez zwyczaje zakupowe czytelnikow.
Ksiegarnie stacjonarne zmniejszaja udziat
w rynku na rzecz ksiegarni internetowych.
Powoli, ale jednak wcigz roé$nie sprzedaz
ebookow i audiobookoéw. Bardzo popu-
larne s3 modele abonamentowe e-ksigzek
(takie jak na przyklad Legimi). I ostatnia,
ale bardzo wazna kwestia — juz z perspek-
tywy wydawcy. Internet to ogrom danych,
konkretnej wiedzy o naszych czytelnikach,
dla ktorych mozemy jeszcze lepiej i szyb-
ciej przygotowywac ksigzki.

Do cyfrowych realiow musielismy sie
bardzo szybko przystosowywac, a naj-
lepiej poradzili sobie ci wydawcy, ktory
potrafili przewidzie¢ zmiany i wyprze-
dzi¢ je cho¢ o pot kroku. W przysztosci
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duzym wyzwaniem branzy wydawniczej
bedzie selfpublishing. Coraz wiecej twor-
cow decyduje sie na samodzielne wydanie
i sprzedaz ksigzki. Bariera wejscia w ten
biznes jest mata. Niedtugo wydawca na
nowo bedzie musial okresli¢ swoje prze-
wagi konkurencyjne, aby nakloni¢ Auto-
row, by wydali swoje ksigzki z nim, a nie
samodzielnie. Z kolei w kwestii dystry-
bucyjnej kolejng istotna zmiang moze by¢
wprowadzenie na szeroka skale druku na
zadanie. Wraz ze zmiang przyzwyczajen
zakupowych (coraz wigcej czytelnikow
zamawia ksigzki w tak zwanym preor-
derze) moze by¢ to dla wydawcy swietny
sposéb do zmniejszania ryzyka bizneso-
wego i optymalizacji kosztow.
2 Branza wydawnicza, czyli specyficzne
polaczenie biznesu i kultury, nie jest
dla kazdego. Trzeba mie¢ do tego ogrom-
ne serce, prawdziwg pasje, a jednoczesnie
umie¢ je przelozy¢ na cele biznesowe. Nie
bez przyczyny dwa najwieksze wydawni-
ctwa maja swoja siedzibe wlasnie w Krako-
wie. To miasto historig, urokiem i klima-
tem takich ludzi przyciaga. Nie wiem, czy
mozna mowic o specyfice krakowskiego
rynku ksigzki, na pewno jest on bardzo
réznorodny. Jest tu miejsce dla Znaku czy
Wydawnictwa Literackiego, czyli duzych
przedsigbiorstw, wydajacych tytuty bar-
dzo ambitne, ale rOwniez masowe, ko-
mercyjne. To w Krakowie powstat SQN,
ktory zbudowat swojg marke na ksigzkach
sportowych, ale z powodzeniem wydaje
réwniez §wietne powiesci, czy Insignis,
wydajacy bardzo dobre ksigzki popular-
nonaukowe. Obok nich z sukcesem i na
swoich zasadach funkcjonuje fantastycz-
ny Karakter. Sg tez dobre wydawnictwa
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o profilu religijnym - takie jak WAM czy
Esprit. A to tylko kilka najbardziej zna-
nych oficyn. Kazde z nich ma swoja spe-
cyfike, odmienng strategie wydawnicza,
model biznesowy. Z pewno$cig natomiast
mozna moéwi¢ o wyjatkowym krakow-
skim czytelniku, ktory jest bardzo otwarty
na spotkania autorskie, lubi uczestniczy¢
w debatach, literackich festiwalach. To
u nas mamy Festiwal Mitosza, Festiwal
Conrada, Dni Tischnerowskie, najlep-
sze Miedzynarodowe Targi, ktore z roku
na rok bija rekordy popularnosci mimo
niesprzyjajacej infrastruktury.

Kluczem do istnienia wydawnictwa

i do jego sukcesu jest odpowiadanie
na potrzeby réznych grup czytelnikow.
Kiedy wydawca przestanie stucha¢ gtosu
odbiorcy, i§¢ za trendami, problemami,
tematami, ktorymi zyjg ludzie, moze sie
to skonczy¢ dla niego bardzo Zle. Dlatego
duzo czasu poswigcamy na analize tren-
dow, staramy sie za nimi podazad, a nie-
kiedy nawet je wyprzedzamy. Chcemy jak
najwigcej wiedzie¢ o naszych czytelnikach.
Pomagaja w tym oczywiscie media spo-
tecznosciowe: Facebooki Instagram, ktére
umozliwiaja wrecz bezposredni kontakt
z poszczegdlnymi czytelnikami. Staramy
sie wykorzystywa¢ dostepne narzedzia
analityczne, ktore dajg wiele informacji
o odbiorcach i naszych ksigzkach. Zeby
lepiej dociera¢ do czytelnikdw dziesiec
lat temu, podzieliliémy si¢ na imprinty:
Znak Emotikon specjalizuje si¢ w litera-
turze dziecigcej, Znak Literanova w ksiaz-
kach popularnych. Cztery lata pdzniej
powstal Znak Horyzont, ktérego zada-
niem jest wydawanie ksigzek historycz-
nych. W 2020 roku powstaty dwa nowe
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imprinty: Znak Koncept i Znak Jednym

Stowem, ktore réwniez maja swoje odreb-
ne strategie nabywcze i promocyjne. Du-
zym krokiem do przodu bylo zatozenie 10
lat temu ksiegarni Woblink sprzedajacej

ebooki. Ksigzka elektroniczna nie byla

wowczas popularna, ale wiedzielismy, ze

z czasem jej udzial w rynku bedzie coraz

wiekszy i rzeczywiscie — powoli, ale suk-
cesywnie czytelnicy przestawiajg sie na

czytniki i ebooki. Scisle wspdlpracujemy
z Audiotekg w kwestii produkcji audio-
bookéw, niektére produkujemy tez samo-
dzielnie. Staramy sie, aby nasze ksigzki

byly dostepne na wszelkich no$nikach.
Duzg wage przywigzujemy do dystrybu-
cji ksigzek, szukamy form niestandardo-
wych - jak insertowanie ksigzek do prasy,
dystrybucja przez Poczte Polska, sprze-
daz ksigzek w Biedronkach i marketach,
aby ksigzka byta jak najszerzej dostepna.
W naszej ksiggarni internetowej stawiamy
na szybka wysytke, a w dobie pandemii

nabezpieczenstwo jesli chodzi o pakowa-
nie i dostawe. Poza tym wszystkim nasza

misja od sze$¢dziesieciu lat pozostaje ta-
ka sama: chcemy dawac¢ czytelnikom jak
najlepsze ksiazki, dobrze przygotowane

pod wzgledem edytorskim i produkcyj-
nym, ktore wychodza naprzeciw potrze-
bom piekna, wiedzy i rozrywki.

Gléwna dziatalnoscig Znaku jest wy-

dawanie ksiazek i przede wszystkim
w tym aspekcie staramy sie wypelnia¢ naszg
misje kulturotwdrczg. Wydajemy ksigzki
ambitne, madre, ktére zdobywaja nie tylko
uznanie krytykow, ale réwniez sg czesto
nagradzane. Kiedy dochodzi do tego do-
bra sprzedaz (jak w przypadku Jaremian-
ki Agnieszki Daukszy, Zimowli Domini-
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ki Stowik czy Rozdeptatem czarnego kota

przez przypadek Filipa Zawady), wowczas

uznajemy naszg misje za w petni wykonana.
Staramy si¢ dba¢ o tworczo$¢ takich Au-
torow i Autorek, jak Wistawa Szymborska,
Czestaw Mitosz, Leszek Kotakowski czy J6-
zef Tischner, ktorych ksigzki sukcesywnie

wznawiamy i staramy si¢ popularyzowac.

Poza dzialalnoscig edytorska trzeba

powiedzie¢ o dwoch istotnych funda-
cjach - dzialajacej na polu dialogu kul-
tury i religii Fundacji Kultury Chrzesci-
janskiej Znak oraz Fundacji Sztuki No-
wej Znaczy Sie. Wraz z Miesiecznikiem

»Znak” sg istotnym wkladem w misje wy-
dawnictwa. Bardzo waznym elementem

sg dla nas spotkania autorskie, zwlaszcza

te z cyklu ,,Dorwaé Mistrza’, ktore przed

pandemia gromadzily ponad 1000 0sdb.
Istotne sg dla nas Dni Tischnerowskie,
ktére nawet podczas pandemii udalo nam

sie z sukcesem wspoélorganizowac. Stowo

ksiedza Tischnera jest wciaz aktualne, a je-
go samego tak bardzo brakuje we wspdt-
czesnym zyciu publicznym, ze bardzo nam

zalezy, aby jego przestanie intelektualne

i duchowe docieralo jak najszerzej.

Rynek wydawniczy na poczatku lat 20.

XXI wieku w trakcie pandemii, wy-
niszczajacej nie tylko zdrowie ludzi, lecz
takze ich biznesy, to prawdziwe pole wal-
ki o czytelnika. Dopiero w 2021-22 okaze
sie komu udalo si¢ wygrac te walke, a kto
musial w niej polec. Raport Biblioteki Na-
rodowej za obecny rok bedzie ogromnie
ciekawg lektura. Jesli obecnie dziata w Pol-
sce okolo dwoch tysiecy aktywnych wy-
dawnictw, a 98% udzialu w rynku posia-
da 300 z nich, z czego 75% udzialu w ryn-
ku ma trzydziestu pigciu najwigkszych

KRAKOW 41



ANKIETA

»graczy’, to mozna mowic¢ o dos¢ duzej
koncentracji rynku wydawniczego. Na-
tomiast bardzo mata jest bariera wejscia
w te branze, ksigzke mozna wydacé stosun-
kowo tatwo i jesli znajdzie czytelnikow, to
szybko mozna na niej zarobi¢. Stad do$¢ ., .
szybkie sukcesy takich wydawnictw ko- PIOtr Kalinski
mercyjnych (jak SQN, Filia, Wydawnictwo
Kobiece) czy tych bardziej ambitnych (jak
Karakter albo Pauza). Nowe wydawni-
ctwa o bardzo wyraznych profilach beda
wcigz powstawaly, zgodnie z ogdlng ten-
dencja ekonomiczng, zaktadajacy szeroka
dywersyfikacje produktéw oraz dostoso-
wywanie ich do potrzeb i wymagan nawet
waskich grup klientow.

Wiekszym problemem staje si¢ obec-
nie centralizacja dystrybucji. Wydawcy
sg uzaleznieni od Empiku, ktory czesto
stanowi o ich by¢ albo nie by¢. Koszty
wspolpracy z monopolista s3 ogromne.

Wydawecy staraja sie tworzy¢ wlasne sieci
dystrybucyjne, ale do tej pory to Empik
stanowil gtéwny kanal sprzedazy i nawet
rosngce sklepy (takie jak Bonito) nie byty
w stanie mu zaszkodzi¢. Bardzo jestem

ciekawa, czy pandemia zmieni uklad sit, - Przedlozenie ilo$ci nad jakos¢.
ale na pewno zrobi to wejscie do Polski AL - Celebryci pisza ksigzki i o ksigzkach
Amazona, co stanie si¢ juz niebawem.  piszg celebryci.
Wedlug mnie, rynek ksiazki jesz-
cze w 2019 roku przypominat archipe- — Jest klimat do rozméw i pisania.

lag mniejszych i wigkszych wysp, ktore A media i pienigdze w stolicy.
funkcjonowaly obok siebie. W ostatnich

latach wyrosto kilka nowych, bardzo cie- 3 - Robic¢ to, co si¢ lubi, nie zwraca¢
kawych, ktére znalazty wiernych odbior- uwagi na rynek.

cow. Wydaje mi sie, ze ta tendencja bedzie

sie utrzymywata i nawet duzi gracze — tacy - Poezja.

jak Znak - musza dzieli¢ si¢ na mniejsze

imprinty, zeby dziala¢ bardziej elastycz-

nie i lepiej dostosowywac si¢ do potrzeb - Bezzmiennie sto lat za resztg Euro-
czytelnikow. 5 py; nie tylko na rynku wydawniczym.
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1 Po transformacji ustrojowej nasz ry-
nek ksigzki stal sie elementem wolno-
rynkowej gry, podlegajacej tym samym
regulom i zasadom, jakie obowigzujg row-
niez w innych dziedzinach Zycia gospo-
darczego. Méwigc inaczej: polski rynek
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ksigzki zostal czescia tzw. ,,przemystu
kulturowego”. Jednocze$nie rynek ten
przestal by¢ narzedziem panstwa jako
gtownego, a w zasadzie jedynego dystry-
butora dobr kultury. Zlikwidowanie cen-
zury zasadniczo zmienito wszelkie obiegi
stowa drukowanego, zaréwno w sferze
ksigzki, jak i prasy. Ksigzka odzyskatla
wolno$¢ przekazu.

Malo kto zdaje sobie sprawe, Ze to
wlasnie rynek ksigzki w Polsce zareago-
wal najszybciej na zmiany ustrojowe po
roku 1989. Wigzalo sie to z szeregiem oko-
licznosci, ale dwie sposrod nich wydaja
sie najwazniejsze. Po pierwsze — zmie-
nit sie model edukacji, a to pociagneto
drukowanie nowych podrecznikow na
wielka skale. Po drugie - setki dotych-
czas podziemnych inicjatyw wydawni-
czych ujrzato $wiatlo wolnosci; z tg wol-
noscig poradzito sobie kilkanascie, reszta
przeszta do historii. Ale rok 1989 ozna-
cza tez powotanie do zycia wielu nowych
wydawnictw, ktérym udalo si¢ unikna¢
losu efemeryd i utrzymaty si¢ na rynku.
Zaistniato miedzy innymi ,,Towarzystwo
Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych
UNIVERSITAS” - klasyczny przyktad
tzw. ,oddolnej inicjatywy” pracownikow
naukowych Uniwersytetu Jagielloniskiego,
ktorzy stwierdzili, ze sami tez potrafia wy-
dawac¢ ksigzki wedle wlasnych kryteriow
i zasad naukowej weryfikacji i to w ter-
minie, ktory nie przekracza granic ab-
surdu. Nalezy pamieta¢, ze przed rokiem
1989 wydanie przez mlodego uczonego
ksigzki w panstwowych oficynach to byt
kilkuletni, nierzadko ponad dziesiecio-
letni maraton przez wydawnicza meke,
a i wtedy czesto konczylo sie to poraz-
ka autora. TAIWPN UNIVERSITAS jest
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jednym z najpi¢kniejszych wydawniczych Dzisiaj w Polsce nikt - tacznie z Biblio-
sukcesow polskiego rynku ksigzki, a jego teka Narodowa! — nie wie, jaka jest bie-
zyrantem jest zarowno Uniwersytet Jagiel- Zaca pelna oferta tzw. ,books in print”.
lonski, jak i Miasto Krakéw. Co si¢ zmie- W ciggu trzydziestu lat nasz rynek ksigzki
nilo przez te trzydziesci lat?... UNIVER- stal sie rynkiem nadprodukcji tytulowej
SITAS to najwigksze tzw. humanistyczne i w zwigzku z tym mamy do czynienia
wydawnictwo w Polsce. Bywa rdznie, ale  z brakiem réwnowagi pomiedzy poda-
w trudnym roku 2021 opublikujemy po- Za a popytem. Krétko méwiac: w Polsce

nad sto osiemdziesigt ksigzek.

Sukcesy mozna sobie udowadnia¢ na
rozmaite sposoby; do porazek przyzna-
wac sie nalezy z otwartg przylbicg. Rzecz
w tym, zeby autor mial poczucie satysfak-
cji, ale tez zeby zdawal sobie sprawe, iz
owoc jego trudu podlega mechanizmom
daleko wykraczajacym poza kompetencje
samego wydawcy. To, co wazne i najwaz-
niejsze - to wolny rynek, wolno$¢ sto-
wa, poczucie odpowiedzialnosci za jego
upowszechnianie i ponoszenie odpowie-
dzialno$ci za bledy. W 1989 roku wydaw-
ca przestal by¢ cenzorem. I tak ma by¢.

Przetom tysigclecia oznaczat réwniez
zasadnicza zmiane pola znaczeniowego
pojecia ,,ksiazka’, ktore dotychczas wig-
zalo sie po prostu z ,papierem” i ,,dru-
kiem”. Ksiazka, w znaczeniu gospodar-
czym i prawnym, to obecnie ,,tre$¢ inte-
lektualna” - mozna ja utrwala¢ na réznych
nosénikach, w tym coraz cz¢éciej na nos-
nikach cyfrowych. W Polsce — podobnie
jak na calym $wiecie - ksigzki wydaje si¢
coraz czesciej w formie elektronicznej.
Dotyczy to zwlaszcza niskonaktadowych
publikacji naukowych.

W ciggu trzech ostatnich dekad zareje-
strowato sie w Polsce kilkadziesiat tysiecy
podmiotdw, ktdre rocznie wydajg okolo
stu dwudziestu tysiecy publikacji, co za-
sadniczo negatywnie wplywa na obieg in-
formacji o dostepnosci tytuléw na rynku.
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»produkuje” sie... za duzo nowych tytutdw,
a to ma zasadniczy wplyw na wysokos¢
nakladéw i w konsekwencji - na obni-
zenie rentownosci. Sredni naktad ksigz-
ki (bez bestselleréw) to obecnie okoto
dwa tysiace egzemplarzy, a w przypadku
ksigzek naukowych - od stu do tysigca (z
wyjatkami, rzecz jasna). W branzowych
kuluarach czgsto powtarza si¢ nudny bon
mot, ze w Polsce wigcej ludzi ksiazki pi-
sze, niz czyta.

Dystrybucja ksigzek w ciggu ostat-
nich dwoch dziesiecioleci zmienila sie
fundamentalnie, co z kolei jest zwigzane
z dramatycznym upadkiem tradycyjne-
go ksiegarstwa. Ksiazki kupuje si¢ przez
internet. W Polsce - w odréznieniu od
wielu krajéw UE - ksiegarnie traktuje
sie nie jako centra kultury, a jedynie jako
sklepy, w sensie gospodarczym nierdz-
nigce sie od na przyktad sklepu ogdlno-
spozywczego. Centrum Krakowa jest tego
najlepszym przykladem, za$ tzw. ,,§ciana
wschodnia” kraju to obecnie ksiegarnia-
na pustynia.

Polski rynek ksigzki jest ,importe-
rem’, a nie ,eksporterem” Dziewiecdzie-
siat procent tltumaczen pochodzi z jezyka
angielskiego; to okoto dwadziescia tysie-
cy tytulow rocznie. Z jezyka polskiego na
angielski - to ledwie kilka (dostownie!) ty-
tutow. Od wydawcow niemieckich polscy
edytorzy nabywaja prawa do ttumaczenia
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okoto czterystu pozycji; Niemcy kupuja
od nas obecnie okoto pigédziesigciu tytu-
téw i to jest najwiecej sposrod wszystkich
krajow $wiata. Rekordowy rok 2000 to
doktadnie sto zakupionych praw do wy-
dania w Niemczech tlumaczen polskiej
literatury. Przez ostatnie trzydziesci lat
utracili$my rynek rosyjski, ktory za cza-
s6w komuny byt gtéwnym importerem
polskiego stowa drukowanego, oczywi-
$cie w tlumaczeniu; ta strata jest juz nie
do odrobienia.

Najwieksza zmiana (i problem!) pol-
skiego rynku ksigzki to dramatyczny upa-
dek czytelnictwa, ktéry — wedle statystyk
BN - jest rekordowy w Europie. Polacy,
w sensie statystycznym, czytajg coraz
mniej. Obecnie okolo 30 procent naszych
rodakow deklaruje, ze do rak bierze jed-
na ksigzke rocznie, ale w tym sg podrecz-
niki oraz na przyktad instrukcja obstugi
mikrofaléwki. Mniej wiecej 1,5 procent
Polakéw twierdzi, ze w ciggu dwunastu
miesiecy czyta wiecej niz dziesigc ksigzek.
Ten wskaznik wazny jest w kontekscie
deklaracji w Niemczech: ot6z 12 procent
naszych zachodnich sgsiadéw czyta dzie-
siec¢ i wiecej ksigzek rocznie. Jakie$ pyta-
nia?... Nie bede juz nudzit statystykami
ze Skandynawii.

Najkrocej moéwiac i odpowiadajac na
pytanie: zmienilo si¢ wszystko.

Hmm.. Trudno mi odpowiedzie¢,

wszak jestem z Krakowa. Ale - si-
lac si¢ na obiektywizm — powiem pro-
sto: krakowski rynek ksigzki nie rézni
sie od rynku ksigzki innych miast. Ale
pytanie: jakich miast? Otéz tych, ktére
nazywamy metropolitalnymi: Warsza-
wa, Krakow, Gdansk, Katowice, Wroctaw
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i moze... no nie wiem. W tzw. ,finanso-
wych obrotach” decydujaca role odgry-
waja trzy miasta: Warszawa, Katowice,
Krakow. W nich funkcjonuja najwigksze
nasze wydawnictwa. Ale... trzeba pamiegtaé
réwniez o tych waznych, ktére znakomi-
cie dzialajg we wsiach, czego najlepszym
przyktadem Wydawnictwo Czarne z sie-
dzibg we wsi Wotowiec.

Problem nie w tym, czy metropolia
daje wieksza kase niz mata gmina. Prob-
lem w zrozumieniu, ze ksigzka to postep,
rado$¢ zycia, edukacja, odpowiedzialnos¢
i demokracja. Wystarczy, ze dysponent
kasy to zrozumie. Ale najcze¢sciej... ma-

fo rozumie.

Jako byly prezes Polskiej Izby Ksigzki
3 oraz byly dyrektor Instytutu Ksigz-
ki, a obecnie dyrektor Wydawnictwa
UNIVERSITAS - niestety nie znajdu-
je na to pytanie prostej i wiarygodnej
odpowiedzi.

Misyjna dziatalno$¢ wydawnictwa?

To proste: wydawanie dobrych, uczci-
wych ksigzek, nieobarczonych ideowymi
i politycznymi przekonaniami wydawcy.
Wydawca, ktory traktuje swoje wydaw-
nictwo jako ,narzedzie”, to nie jest moja
bajka. Wydaweca jest ustugodawca i w pel-
ni odpowiada za poziom ksigzki, ale nie
za zawarte w niej poglady i tezy.

Wedlug mnie, najwazniejsza zmiana
5 nastapila wiele lat wczesniej — w ro-
ku 1976. Wtedy w Polsce zostal skutecz-
nie ztamany monopol panstwa (komu-
nistycznego) na dystrybucje dobr kultu-
ry. To ,drugi obieg” zmienit - jezeli nie
wszystko, to na pewno - wiele.
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Wojciech Ornat

— Pojawienie si¢ na rynku wydawni-

czym ogromnej ilosci matych wydaw-
nictw, ktére podjely wiele watkdw wydaw-
niczych pomijanych badz niedocenianych
przez duzych wydawcow.

— Zatamanie si¢ dotychczasowych ka-
natéw dystrybucyjnych i masowy upadek
matych ksiegarn.

- Pojawienie si¢ internetu i jego prze-
mozna rola w promocji i dystrybucji ksia-
zek.

Rola Krakowa w zyciu kulturalnym

Polski w tym dzialalno$¢ wydawnicza
zmalala, powstalo co prawda kilka nowych
wydawnictw, ktore staly sie istotnym ele-
mentem krajobrazu literackiego Polski,
ale z drugiej strony znaczaco obnizyla
sie ranga i znaczenie dotychczas wioda-
cych wydawcow. Wydaje sig, ze specyfika
krakowskiego rynku wydawniczego jest
mnogos$¢ wydawnictw religijnych, ktérych
rola w obecnym czasie jest specyficzna.

Wydawnictwo Austeria prowadzi swo-

ja dziatalno$¢ réwniez poza granica-
mi kraju oraz wymyslito nowa formule
ksigzki — ksigzke do pisania.

Misyjnosé¢ rozumiana jako propago-

wanie najwyzszej proby literatury oraz
kreowanie postaw otwartosci i tolerancji
jest istotg naszej dziatalnosci.

Wydawnictwo Austeria powstato

w 2001 roku i przez 20 lat rozszerza-
my naszg dziatalnos¢ wydawniczg; dzia-
talismy i dziatamy, nie ogladajac si¢ na
mody, trendy i tym bardziej na centrale.
JesteSmy w tym samym miejscu co cala
Polska, czyli nad przepascia.
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WYDAWNICTWO
LITERACKIE

Jolanta Korkué
Waldemar Popek

Dla Wydawnictwa Literackiego

w ostatnich trzech dekadach kluczowg
zmiana byla prywatyzacja. Odnalezienie
sie w nowej rzeczywisto$ci, utrzymanie
na rynku silnego wydawnictwa i prywa-
tyzacja — przy zachowaniu profilu wydaw-
niczego i ciagtosci - to bylo w tamtych
czasach niebagatelne zadanie. Niewielu
umiato sobie poradzi¢ ze zmieniajaca
sie, niepewna sytuacja. Z perspektywy
czasu mozna powiedzieé, Ze pomy$lna
prywatyzacja z zachowaniem ambitne-
go profilu wydawnictwa miala szersze
znaczenie: dla rozwoju rynku wydaw-
niczego, utrzymania wysokich standar-
déw, ale tez wspierania nieoczywistej
roznorodnosci. Krakow stat sie tez sil-
nym osrodkiem wydawniczym, ktory
ma duzy wplyw na to, co i jak jest wy-
dawane, ale i co jest czytane, komento-
wane. Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie,
ze w Polsce pojawili si¢ bardzo ciekawi,
aktywni nowi wydawcy miedzy inny-
mi dzieki temu, ze poziom wydawniczy
jest caly czas wysoki. Wérod nich prze-
trwali ci, ktorzy byli ambitni, nowatorscy,
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konsekwentni. Rynku nie zdominowa-
li marketingowcy nastawieni na szybki
i fatwy zysk, pozostajg oni raczej gdzies
na peryferiach $rodowiska.

Na pewno w ostatnich dekadach waz-
ny byt postep technologiczny, cyfryzacja,
rozwdj internetu, wstapienie do Unii Eu-
ropejskiej — dalo to wydawnictwom duzo
nowych mozliwosci, dostep do kolejnych
rynkow, zainteresowanie polska literatura
na $wiecie, dojscie do nowych kanaléw,
zasobow, zmiang horyzontéw myslenia
i dziatania. Od czasu gdy zaczeliémy pra-
cowa¢ w WL, zmienito si¢ naprawde du-
70 - od sposobu zarzadzania po filozofie
myslenia o ksigzkach. Duzy wplyw na
funkcjonowanie rynku wydawniczego
mialy zmiany, ktére dzisiaj traktujemy
jako codziennos¢, czyli postep technolo-
giczny i szersze otwarcie sie §wiata.

Do dwéch bardzo aktywnych wy-

dawnictw na rynku ogélnopolskim -
Wydawnictwa Literackiego i Znaku - do-
taczaly w ostatnich dekadach kolejne
ciekawe, autorskie wydawnictwa. W Kra-
kowie istnieje silna tradycja wydawnicza,
literacka, kulturalna, ksiegarska, ktéra
sprzyja rozwojowi nieskrepowanych po-
mystow, poszerzaniu kregoéw zaintereso-
wan literackich, artystycznych. Dziala
tutaj wielu ludzi zwigzanych z literatura:
autorow, krytykow, redaktoréw, profe-
sorow, grafikow, ksiegarzy, animatorow
kultury. Sktadaja si¢ na to srodowisko
Uniwersytetu Jagielloniskiego, ,Iygodni-
ka Powszechnego”. Wielkie nazwiska -
jak Mitosz, Szymborska, Lem, Mrozek,
Lipska, Zagajewski, Krynicki, Kornhau-
ser, Terakowska, Dukaj. Instytut Ksigzki,
ktory przez wiele lat miat gtowna siedzibe
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w Krakowie. Willa Decjusza. Krakéw
Miasto Literatury UNESCO. Fundacja
Wistawy Szymborskiej. Festiwale litera-
ckie. Wydaje sig, ze Krakow wspolgra,
uzupelnia si¢ z Warszawg, ktora jako
miasto stoteczne ma niepodwazalng, cen-
tralna pozycje w rozwoju zycia kultural-
nego. Jesli chodzi o rynek wydawniczy,
Krakow caly czas jest aktywny: wydoby-
wa z rynku ciekawych autoréw, wzmac-
nia ich pozycje, stawia na ambitna, a jed-
noczes$nie dobrze rozpoznawang przez
krytykow i czytelnikow literature. Gdy
patrze¢ na nagrody literackie, rankingi,
podnosi wymagania innym osrodkom
miejskim, takze Warszawie. Krakow jest
aktywny i autorzy, czytelnicy docenia-
ja dobre wydawnictwa z Krakowa, ta-
kie jak WL.

Naklada si¢ tu wiele strategii. Wazne

sg otwarte glowy, rozmowy z mistrza-
mi i z fachowcami. Wysokie wymagania
wobec siebie, wspdlpraca z najlepszymi
doradcami: krytykami, redaktorami, kon-
sultantami. Odwaga pofaczona z meryto-
rycznym przygotowaniem. My$lenie diu-
godystansowe. Prébowanie nowego, ale
tez umiejetno$¢ wycofywania sie, gdy co$
si¢ nie sprawdza, nie przystaje do pomystu
na wydawnictwo. Ale tez updr, gdy jest
sie pewnym swojego wyboru. Umiejet-
ne korzystanie z demokratyzacji dziatan,
myslenia. Rado$¢ wydawania waznych,
ciekawych, zauwazanych przez innych
dziel, wspoltworzenia istotnych wyda-
rzen i zjawisk. Wydawanie dobrej i am-
bitnej literatury, ale i otwarcie na publika-
cje popularne, gatunkowe, przy ktorych
pilnujemy, by utrzymywaly zadowalajacy
nas poziom.
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Niewiele jest juz wydawnictw, ktore

obok wydawania i kreowania gtos-
nych, wspolczesnych ksigzek umiejg przy-
gotowywac skomplikowane edycje dziet
krytycznych i nie doprowadzi¢ wydawni-
ctwa do ruiny finansowej. Jest to zadanie
wymagajace wytezonej, mozolnej pracy
redaktordw, specjalistow, naukowcow. Ale
tez wiedzy i odpowiedniego zarzadzania.
Caly czas w WL staramy si¢ wnosi¢ do
polskiej kultury i literatury swoj wktad,
kontynuowac¢ nasze wieloletnie tradycje.
Oprécz wydawania $wietnych poczyt-
nych wspolczesnych polskich i zagranicz-
nych autoréw staramy si¢ wybieraé cie-
kawe zjawiska, pomysly, osobowosci i je
pokazywa¢. Prowadzimy caly czas edy-
cje krytyczne. Koniczymy wlasnie mo-
numentalng edycje Dzie? Gustawa Her-
linga-Grudzinskiego oraz powstate we
wspotpracy z SIW Znak wydanie Dzief
Czeslawa Milosza. Caly czas wydajemy
Dzieta Witolda Gombrowicza. Zakonczy-
lismy niedawno edycje Dziennikéw Jana
Jozefa Szczepanskiego, wezesniej edycje
Dziennikéw Stawomira Mrozka. Wydaje-
my eseistyke wybitnych literaturoznaw-
cow, a takze kontynuujemy publikacje
korespondencji arcywaznych postaci pol-
skiej kultury. Staramy sie utrzymywac wy-
dawanie poezji, marginalizowanej przez
wiele liczacych si¢ na rynku wydawni-
czym oficyn. Robimy to, poniewaz jest
to czg$¢ naszej wydawniczej tozsamosci,
a tez dlatego ze jeste$my przekonani, iz
jest to dzialalno$¢ potrzebna i umiemy
to dobrze robic.

Ucieczka od centrali z drobnymi wa-
haniami utrzymuje sie. Pomaga w tym
globalizacja, coraz tatwiejszy dostep do
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tworcow i wydawcdw z réznych zakat-
kow $wiata, a takze do nowych technolo-
gii. Zmieniaja si¢ nam gusty, jest wigksze
zainteresowanie niszami. Centrala nudzi
sie nieraz sama sobg, szuka alternatywy.
Ostatnio wida¢ to w bogactwie bardzo
ciekawych festiwali literackich, odbywa-
jacych sie w réznych zakatkach Polski,
a takze w potoku rozmaitych literackich
nagrod. Ucieczka od centrali bywa mod-
na i wplywa od$wiezajaco na rynek wy-
dawniczy.

Co chwile w réznych zakatkach Polski
pojawiaja sie nowe wydawnictwa. Nie-
ktére z nich majg wsparcie duzych firm,
ale tez powstaja wydawnictwa mniejsze,
kameralne, wymyslone przez osoby, kto-
re znajg branze i postanawiajg dziala¢ na
wlasne nazwisko. Nie zawsze umiejg sie
utrzymac¢ na rynku. Kltopotem dla wy-
dawnictw, szczegdlnie tych mniejszych,
sg czesto zatory finansowe — spowodo-
wane czy to bankructwami sieci ksiegar-
skich, czy to wynikajace z niekorzystne-
go dla wydawcow rozliczania sprzedazy.
Czolowi wydawcy radza sobie lepiej, mie-
dzy innymi dlatego, ze obracaja wiekszy-
mi $rodkami.

Tendencja centralizacyjna jest obecna
caly czas w handlu ksigzkami - dominacja
duzych sieci handlowych jest niezmienna.
Mate ksiegarnie znikaja z Polski, wyjat-
kiem sg autorskie ksiggarnie, ktore dzia-
tajg na granicy ksiegarni, domu kultury
i kawiarni. Duza jest tez sila centralnych
medidw, niemniej coraz wieksze znacze-
nie majg kanaly internetowe, podcasty,
Instagram, spotkania online. Wida¢, jak
wazny to element dziatan medialnych,
szczegllnie teraz, gdy sg ograniczenia
spowodowane pandemia.
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Matgorzata
Szczurek

Rynek bardzo sie sprofesjonalizowal,

ale tezzmonopolizowal. Niestety - za
sprawa rozmaitych lobby oraz braku ele-
mentarnej solidarnosci wsréd wydawcow —
nie udato si¢ w Polsce wprowadzi¢ ustawy
o ksigzce i stalej ceny, co doprowadzito do
tego, ze duze firmy dystrybucyjne narzuca-
jawydawcom horrendalnie wysokie rabaty
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i sprzedaja ksiazki po cenach dumpingo-
wych. To z kolei — wraz z upowszechnie-
niem si¢ sprzedazy przez internet — spo-
wodowato upadek setek niezaleznych ksie-
garn i skrocito zycie ksigzki, ktdra teraz
jest dostepna w duzych sieciach raptem
przez kilka miesiecy, a potem - o ile nie
staje sie bestsellerem - znika z pétek i po-
pada w niepamiec.

Jednocze$nie dokonuje si¢ transfor-
macja cyfrowa, ktéra - mam nadzieje —
bedzie szansg dla wielu ambitnych teks-
tow iich wydawcow; ebooki i publikacja
tresci online moga w dalszej perspekty-
wie zwiekszy¢ dostepnos¢ ksigzek (oca-
lajac lasy).

Problemem pozostaje wcigz to, ze
ksigzki znikajg z przestrzeni publicz-
nej — coraz mniej uwagi poswieca im sie
w mediach, a internet nie do korica moze
zapelni¢ te luke. Pewnego wylomu w tej
negatywnej tendencji dokonata jednak
pandemia - spotkania online czesto od-
bywaja si¢ na tle domowych biblioteczek,
abrak dostepu do wielu rozrywek spowo-
dowal, Ze ludzie chetniej siegaja po lektu-
re. Wiele wydawnictw (nie tylko w Polsce)
odnotowalo w 2020 roku kilkuprocentowy,
a nawet wyzszy wzrost sprzedazy ksigzek
papierowych, roénie tez sprzedaz eboo-
kéw. Moze ten powr6t do lektury bedzie
trwalszy? Oby.

Istnienie wyzszych uczelni, miedzyna-
rodowych i lokalnych instytucji kul-
tury (od KBF-u, poprzez Festiwal Kultury
Zydowskiej, po Instytuty Goethego, Cer-
vantesa czy Instytut Francuski), pism (jak
»Iygodnik Powszechny”, ,Dekada”), festi-
wali literackich (jak cho¢by Festiwal Con-
rada czy Non-Fiction), muzedw, targéow
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ksigzki, a wreszcie wspaniatych niezalez-
nych miejsc (jak np. Spétdzielnia Ogni-
wo) bardzo ufatwia prowadzenie wydaw-
nictwa. Wspolpracujemy z wieloma tymi
instytucjami, a przede wszystkim mozemy
mie¢ bezpodredni kontakt z dziesigtka-
mi twoérczych, kompetentnych oséb zy-
wo zainteresowanych rozwojem kultury
w miesdcie. Jednoczesnie zdaje sobie spra-
we, ze ta siatka powigzan i zaleznosci wie-
lu osobom jawi si¢ jako zamkniety krag
czy — moéwigc bardziej wprost — towarzy-
stwo wzajemnej adoracji. Wyzwaniem dla
nas wszystkich, tworzacych literackie sro-
dowiska Krakowa, jest otwieranie si¢ na
nowych ludzi i nowe idee - i to przede
wszystkim w wymiarze faktycznym, a nie
tylko symbolicznym.

Z zalem obserwuje, jak z mapy miasta
znikaja ksiegarnie, a takze miejsca two-
rzone przez niezaleznych artystow — jak
na przykiad Lamella prowadzona miedzy
innymi przez Vale Foltyn czy Ksiggarnia
| Wystawa Fundacji Razem Pamoja. Sa-
dze tez, ze warto wspiera¢ rozwoj kul-
tury w mniejszych os$rodkach - czasem
mysle sobie: po co kolejna finansowana
z budzetu instytucja kultury w Krako-
wie, moze lepiej przeznaczy¢ te srodki
na tego typu dziatalno$¢ w mniejszych
miastach?

Od poczatku zalozyli$my, ze stawia-

my na jako$¢ i ze bedziemy starali sie
dobiera¢ ksigzki zgodnie z naszym gu-
stem i przekonaniami, nie ogladajac si¢
zbytnio na tak zwane oczekiwania czy-
telniczek i czytelnikéw, ktoére — jak po-
dejrzewalam - sg najczesciej projekcja
wyobrazen specow od sprzedazy i ma-
ja niewiele wspdlnego z rzeczywistoscig.
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To samo dotyczy projektow graficznych
ksigzek oraz sposobu ich promocji - ra-
czej powsciagliwego, odzegnujacego si¢
od efektu czy sensacji. O wszystkich na-
szych publikacjach myslimy w katego-
riach diugiego trwania, nie nastawiamy
sie na szukanie ani ,,kreowanie” bestsel-
leréw, skupiamy si¢ raczej na ciekawym
merytorycznie doborze tytulow, ktére
powoli, acz konsekwentnie, zdobywaja
uznanie publicznos$ci. Poza tym staramy
sie nie generowac zbyt wysokich kosz-
tow wlasnych, by zachowa¢ operacyjna
zwrotnosc.

Nie wydaje mi sie, zeby dziatalnos¢
tak matego wydawnictwa jak nasze mog-
ta wptyna¢ na reguly gry. W tym roku
jednak przystapilismy do Polskiej Izby
Ksigzki z nadzieja, ze da nam to mozli-
wo$¢ wypowiedzi na szerszym branzo-
wym forum.

Pamietam, jak po wydaniu naszej
pierwszej ksiazki, Kielonka Alaina
Mabanckou, niecierpliwie czekali$émy, az
pojawi sie ona w katalogu Biblioteki Na-
rodowej. Kiedy to si¢ stato, poczulismy
wielka rados¢ i dume. Na nasze ksigzki nie
patrzymy jak na produkty, nawet jesli sta-
ramy si¢ jak najlepiej zadba¢ o ich sprze-
daz. Dzielimy si¢ tym, co nas zachwyca,
ale tez zalezy nam na tym, zeby przela-
mywac¢ kulturowe stereotypy, wychodzi¢
poza europocentryczny punkt widzenia
i pokazywac rzeczywisto$¢ z innych per-
spektyw. Staramy si¢ tezbudowac pewna
$wiadomos¢ kultury wizualnej — zaréw-
no poprzez projekty naszych ksigzek, jak
i przez poruszane w nich tematy.
W 2018 roku otworzyliémy ksiegar-
nie - troche z potrzeby serca, troche ze
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zlosci, ze ksiegarnie znikajg z mapy mia-
sta. To miejsce, ktore nie tylko nastawio-
ne jest na sprzedaz — ale tez przestrzen
spotkan i rozmowy. Cieszymy sie, gdy
nasze dziatanie spotyka si¢ z odzewem,
gdy wydawane przez nas ksigzki zaczy-
naja wplywa¢ na rzeczywisto$¢. Kilka lat
temu na polskich festiwalach literackich
dyskutowano o literaturze postkolonial-
nej, odwolujac si¢ miedzy innymi do na-
szych ksigzek, w 2020 roku na protestach
Strajku Kobiet pojawily sie transparenty
z cytatami z naszych autorek — Rebekki
Solnit czy Mony Chollet.

Misyjno$¢, misja — to pojecia, ktore
w moim odczuciu nalezg do innego, za-
pewne bardziej korporacyjnego, porzad-
ku. Gdybysmy mieli oddziela¢ misyjnos¢
od codziennej dziatalno$ci, nie musieli-

bysmy zaklada¢ Karakteru.

Mysle, ze odwrot od centrali wcigz
5 trwa. Powstajg coraz to nowe, cieka-
we wydawnictwa tworzone przez profe-
sjonalistow, ktorzy rozstaja sie z duzymi
oficynami - to trend obecny od wielu lat
na catym $wiecie. Poza tym mamy oczy-
wiscie do czynienia z ostrg wojng kultu-
rowo-ideologiczng, w ktorej panstwowe
instytucje bezceremonialnie promuja na-
cjonalistyczny, skrajnie tradycjonalistycz-
ny model kultury, wykluczajac z instytu-
cjonalnego obiegu i dostepu do wsparcia
finansowego duzg czes¢ podmiotéw nie-
mieszczacych sie w tej logice. Towarzy-
szy temu upartyjnienie duzej czesci me-
diéw. To sprawia, ze funkcjonujg jak gdyby
dwa gléwne obiegi kultury, ten oficjalny
i ten niezalezny, tworzony przez mniej-
sze ,banki” To trudny, ale ciekawy czas,
pelen wyzwan.
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Trzy dekady - jak nam sie
dzis wydaje? Podsumowanie

grudniu 2020 roku ,,Nowa Dekada

Krakowska” (kiedys: ,Dekada Lite-
racka”) skonczyla trzydziesci lat. Podsu-
mowanie trzech dekad dziatalno$ci pis-
ma zbieglo sie z innymi, niekoniecznie
literackimi podsumowaniami. Rok 2020
byl wyjatkowy: byt dziwny, byt trudny,
sprzyjal tez budowaniu wiekszych opo-
wiesci, dokonywaniu rozliczen. Pandemia
zmienita tak zwane zwykle zycie, réwniez
literackie; zamkniete szkoty, galerie, bi-
blioteki, kawiarnie, teatry i kina wymusity
wypracowanie nowych, zdalnych rozwig-
zan. Jak bardzo zmienil nas ten rok i ja-
kie konsekwencje beda miaty wydarzenia
2020 roku, ktére z nich zostang z nami
na zawsze, a ktére przeming - dopiero
sie okaze. Ten czas podsumowan sprzy-
ja podejmowaniu prob zrozumienia, co
dokladnie si¢ wydarzylo (komu, dlacze-
go i z jakim skutkiem). Pokusa uznania
tego dziwnego roku za przelomowy jest
spora, ale nic w tym dziwnego; pokusa
wskazywania punktéw / dat granicznych
nie jest nowa — pozwala ogarnia¢ chaos,
dzieki ramom opowiesci mozna scalié
i objasni¢ zdarzenia wymykajace si¢ na-
tychmiastowemu rozumieniu czy niepa-
sujace do tego, co juz znane, oswojone.
Czy wiemy juz, czy dopiero dowiemy sig,
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czego doswiadczylismy: jako zbiorowo$¢
(bo niekoniecznie jako wspdlnota) i jako
jednostki uwiklane w dziatanie mechani-
zméw rynkowych, politycznych, insty-
tucjonalnych, w sieci powigzan miedzy
istnieniami i istotami? 2020 rok obnazyt
nieréwnosci i podzialy, ale czy ta wiedza
(bo juz trudniej ukry¢, ze nie wiemy) wy-
starczy do przemiany zasad, na ktérych
opieramy dzialanie rowniez w przestrzeni
kultury, czy raczej bedzie stuzy¢ spraw-
niejszemu ogrywaniu ich? Z koncem te-
go dziwnego roku wybrzmiewaja prze-
de wszystkim $wiadectwa kryzysu, ale
w dziale literackim obraz nie jest jedno-
znaczny — cho¢ zaburzony zostal ustalo-
ny tryb zycia literackiego (odwotane targi
ksigzki, zawieszone czy przeniesione do
sieci spotkania autorskie oraz cale festi-
wale literackie), to czytelnictwo miato
si¢ w czasie przymusowej izolacji lepiej
niz w tak zwanym czasie zwyklym. Czy
po zniesieniu obostrzen, po otwarciu in-
stytucji kultury, rozrywki i sportu czyta-
nie pozostanie atrakcyjne po tak zwanym
powrocie do tak zwanej normalnosci?
I czym owa normalnos¢ byla?

Jaki zwigzek ma poziom czytelnictwa
z kondycja rynku ksigzki? Ktéra strona —
czytajacych czy wydajacych — ma wiek-
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szy wplyw na sytuacje literatury? Kim
dzi$ jest wydaweca i jaka funkcje pelni
wydawnictwo? Czym jest kategoria opta-
calno$ci w tej dziedzinie zycia, kultury
i gospodarki? Czy wystarczy wydawaé
dobre ksigzki (i co to znaczy), by nie tyl-
ko przetrwag, ale zyska¢ zainteresowanie,
uznanie czytelnikow i czytelniczek? Pan-
demia pokazata niedowiarkom, jak waz-
na jest kultura, mozliwo$¢ uczestnictwa
w zyciu takze literackim; bez ksigzek, fil-
moéw, muzyki czy gier dostepnych prze-
de wszystkim dzigki internetowi, trudno
wyobrazi¢ sobie przetrwanie Wielkiego
Zamknigcia. Jak to najnowsze medium
wplyneto na dziatalnos¢ wydawcow?
W tej czesci okolicznosciowych podsu-
mowan zostaly zebrane glosy przedsta-
wicielek i przedstawicieli krakowskiego
rynku ksiazki. W ankiecie udziat wzieli:
Waldemar Popek i Jolanta Korku¢ z Wy-
dawnictwa Literackiego, Monika Bartys

ze Spolecznego Instytutu Wydawnicze-
go Znak, Andrzej Nowakowski z TAiW-
PN UNIVERSITAS, Malgorzata Szczurek
z Karakteru oraz Piotr Kalinski z Loka-
tor Media. Odpowiadajac na postawio-
ne przeze mnie pytania, odnosili si¢ do
sytuacji pandemijnej, ale nie uciekali od
podsumowan wykraczajacych poza ten
trudny, moze nawet przelomowy rok;
podsumowywali przemiany, jakim ry-
nek ksigzki podlegal w czasie, w ktérym
dzialafa i ktérym §wiadkowata ,,Dekada’”.

Potransformacyjny rynek ksiazki ulegt
wielu zmianom. Najistotniejsza z nich wy-
daje si¢ — co potwierdzaja uczestniczacy
w ankiecie przedstawiciele i przedstawi-
cielki krakowskich wydawnictw — zmia-
na systemu zarzadzania. Transformacja
przyniosta rynkowi ksigzki trzesienie zie-
mi. Po pierwsze, prywatyzacja i rozbicie
monopolu panstwa na zarzadzanie, kie-
rowanie rynkiem ksigzki. Jak pisze Prze-
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mystaw Czaplinski w ksiazce Powrét cen-
trali. Literatura w nowej rzeczywistosci
(2007), najbardziej spektakularna zmiana,
»erupcja wlasciwa’, miala miejsce w mar-
cu 1990 roku, gdy nastgpita ,likwidacja
koncernu RSW Prasa”, w ktorego ,,sktad
wchodzito: 247 pism, 45 spoérdéd 60 gazet
codziennych, przedsiebiorstwo handlu
zagranicznego Pexim, Ars Polona, 3 pa-
piernie, 19 drukarni, 6 oficyn wydaw-
niczych w Warszawie i 16 kombinatéow
wydawniczo-kolportazowych w terenie,
Interpress, Centralna Agencja Fotogra-
ficzna, wydawnictwa ksigzkowe, 33 tysiace
kioskow i sklepéw”. To ,,burzenie starego
porzadku” - jak podkresla autor - ozna-
czalo raczej ,dziatania demontazowe niz
konstruktywne”, cho¢ ostatecznie jednak
»Na zrujnowanym obszarze pojawilo si¢
zycie”. Jak ono wygladato?

Prywatyzacja rynku wydawniczego
przebiegala w trybie przyspieszonym, tro-
che po omacku, troche bez przygotowania,
ale na pewno z wielkimi nadziejami na
nowy, lepszy $wiat. Po wielkim wybuchu
na zgliszczach starego systemu pojawity
sie w duzych ilosciach nowe wydawnictwa
iz ochotg braly sprawy w swoje rece — by
nadrobic zaleglosci, by uzupetnia¢ braki,
zwlaszcza w przektadach: od literatury na-
ukowej po rozrywkowa. Jak to byto mozli-
we? Szybko okazalo sie, ze - jak podkresla
Czaplinski - pozytywne konsekwencje te-
go wydawniczego boomu (krach i wybuch
tacza sie w tym obrazie) nie daly rady sie
utrzymac, bo wynikaly ze stabosci nowe-
go systemu, ktory nie mial (i raczej nadal
nie ma) szlachetnych zamiaréw. Wydaw-
nicza eksplozja pierwszej potowy lat 90.,
ktéra przyniosta tak wiele cennych ini-
cjatyw, okazala si¢ raczej odstepstwem
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od normy. Sukcesy - przede wszystkim
artystyczne, ale i komercyjnych nie za-
brakto — mozliwe byly dzieki zawierusze,
bataganowi i stabosci centrali; nie wyni-
katy one z sily, przewagi czy mozliwosci
nowych rozgrywajacych. Gdy po chwi-
lowym przestoju pojawita si¢ nowa cen-
trala (tym razem rynkowa, nie panstwo-
wa), nadzieje czy marzenia o swobodnym
rozwoju ambitnych wydawnictw zaczety
blakng¢. Udawalo si¢ zaistnie¢ z poczat-
ku wielu przedsigwzieciom, ale niewiele
z nich bylo w stanie nie tylko zatozy¢ wy-
dawnictwo, ale jeszcze przy jego uzyciu
wprowadzac¢ w obieg wazne, nowe zjawi-
ska literackie, albo zwyczajnie swoje ulu-
bione ksigzki, goni¢ roznice w rozwoju hu-
manistyki, uzupelnia¢ braki w literaturze
popularnej i masowej. Owo nadrabianie
zalegloéci odbywalo sie w trudnych wa-
runkach zachwianej réwnowagi w ukta-
dzie literackim, co nie sprzyjalo zréwno-
wazonemu rozwojowi. A uklad literacki —
jak pisze Przemystaw Czaplinski: ,czyli
stan literatury — postrzega¢ mozna jako
wspolistnienie trzech obszaréw: zasobu
poetyk, mitéw towarzyszacych literatu-
rze oraz infrastruktury”. Badacz wyjasnia
szczegdtowo w Powrocie centrali, ze ,,in-
frastruktura to ogot $ciezek, po ktérych
literatura krazy w spoleczenstwie. Sciezki
te moga wychodzi¢ z réznych punktow
i rozgalezia¢ sie w rdzne strony: od me-
cenasa, ktory inspiruje i oferuje finanso-
we wsparcie, do pisarza; od pisarza do
czasopism literackich, w ktérych zostaja
opublikowane fragmenty dzieta; od wy-
dawcy do cenzora, od wydawcy do hur-
towni, ksiegarn i bibliotek, od krytykow
do czytelnikéw”. Argumentami na rzecz
stabosci sieci byly — wyliczat dalej badacz
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w 2007 roku: ,,sfabe ugalezienie, niewielka
pojemnos$¢ weztdw (nikla oferta ksiazko-
wa w ksiegarniach) i niedrozne polacze-
nie miedzyweztowe (zle funkcjonujaca
wymiana miedzyksiegarniana)”. Wtasnie
owa ,,staba sie¢” jest jednym z czynnikow
wspierajacych powr6t centrali. ,,Dostep
do ksigzkostrady — czyli szlakéw szyb-
kiego przenoszenia informacji o ksiazce
i ksigzki samej - jest bowiem bardzo dro-
gi” - podsumowywal swoje rozwazania
Czaplinski. Jak to wyglada ponad dwie
dekady po6zniej? Z wypowiedzi uczest-
niczek i uczestnikéw ankiety wynika, ze
az tak wiele — mimo rewolucji interneto-
wej — sie nie zmienito.

Ale - od poczatku. Swoja odpowiedz
na pytanie o najistotniejszg zmiane po-
transformacyjnego rynku ksigzki An-
drzej Nowakowski podsumowat dobitnie:

»Zmienito si¢ wszystko”. Byly dyrektor In-
stytutu Ksigzki podkresla tez nieréwnowa-
ge miedzy eksportem a importem ksigzek,
wcigz jesteSmy nastawieni raczej na od-
bidr niz wytwarzanie. Literatura tworzo-
na w jezyku polskim stanowi mniejszos¢
na polskim rynku, ale nic w tym dziwne-
go, przeciez jezyk polski nalezy do grupy
tak zwanych malych jezykéw - chcemy
czyta¢ ksigzki ,,ze $wiata’, chcemy ,,czytaé
$wiat”. Malgorzata Szczurek wprowadzita
wazny, a malo widoczny dla oséb spoza
srodowiska wydawniczego watek braku
ustawy o ksigzce i stalej ceny ksiazki, za
co wing obarcza brak poczucia solidar-
nosci wsrod wydawcow oraz dzialalnosé
lobbystéw. Skutki tej sytuacji sa znacza-
ce: ,duze firmy dystrybucyjne narzucaja
wydawcom horrendalnie wysokie rabaty
i sprzedajg ksigzki po cenach dumpingo-
wych. To z kolei — wraz z upowszechnie-
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niem sie sprzedazy przez internet — spo-
wodowalo upadek setek niezaleznych
ksiegarn i skrdcilo zycie ksigzki, ktora
teraz jest dostepna w duzych sieciach rap-
tem przez kilka miesigcy, a potem - o ile
nie staje sie bestsellerem - znika z po-
tek i popada w niepamie¢” — wyjasnia
Szczurek. PIOtr Kalinski wypunktowu-
je wspolczesne problemy: ilo§¢ wydawa-
nych ksigzek nie jest réwna ich jakosci,
anawet gorzej — w nadprodukc;ji ksigzek
rozrywkowych ging (czy tez jest niebez-
pieczenstwo, ze zging) ksiazki wydawane
nie z mysla o masowym odbiorcy. Za to
Jolanta Korku¢ i Waldemar Popek pod-
kreslajg, ze ,,dla Wydawnictwa Literackie-
go w ostatnich trzech dekadach kluczowa
zmiang byla prywatyzacja. Odnalezienie
sie¢ w nowej rzeczywistosci, utrzymanie
na rynku silnego wydawnictwa i prywa-
tyzacja — przy zachowaniu profilu wydaw-
niczego i ciggtosci — to bylo w tamtych
czasach niebagatelne zadanie. Niewie-
lu umiato sobie poradzi¢ ze zmieniajaca
sie, niepewna sytuacjg”. W $wietle badan
nad ,,nowg rzeczywisto$cig’, przeprowa-
dzonych przez chocby Przemystawa Cza-
plinskiego, wynika jednak, ze upadek tak
wielu wydawnictw nie tyle byt zwigzany
z nieudolnoscia osob kierujacych nimi,
ile z regutami rynku. Sukces artystyczny
i komercyjny wydawcy w pierwszej po-
towie lat 9o0. zawdzigczaja przejsciowemu
ostabieniu struktur; po okrzepnieciu no-
wego porzadku, czyli po ,powrocie cen-
trali”, mniejsi musieli przepas¢. Ciekawa
jest tez zapisana przez Korku¢ i Popka
ocena wplywu wydawcow wytacznie ko-
mercyjnych, wbrew powszechnym prze-
konaniom ,,rynku nie zdominowali mar-
ketingowcy nastawieni na szybki i tatwy
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zysk, pozostajg oni raczej gdzie$ na pery-
feriach $rodowiska”. Jak i inni uczestnicy,
przedstawiciele Wydawnictwa Literackie-
go podkreslaja role rewolucji interneto-
wej, zaraz po prywatyzacji najwaznie;j-
szego zjawiska, ktore miato wplyw na te
cze$¢ pola kultury. Podkreslaja réwniez,
jak wazne byto wstapienie do Unii Euro-
pejskiej i postep technologiczny. Malgo-
rzata Szczurek uzupetnia ten obraz, wska-
zujac na jeszcze inne zjawiska: sprofesjo-
nalizowanie rynku oraz monopolizacje.
Upadek matych ksiegarn stacjonarnych
jest powigzany z krétkim zyciem ksigz-
ki: lista przebojow nie dziata na korzys¢
ksigzek i czytelnikow, ciagte pragnienie
nowosci - jak moze si¢ wydawac — nape-
dza sprzedaz, ale przeciez ksigzki nie sg
»Zwyklym” towarem, nie trzeba go wciaz
aktualizowad. Internet, zdaniem Szczu-
rek, nie tylko pomaga pokonywac granice
miedzyprzestrzenne i polityczne, pomaga
zasiega¢ jezyka o nowosciach wydawni-
czych ze §wiata, pomaga pozyskiwac ty-
tuly, ale przede wszystkim (co ciekawe)
daje szanse na ,,ogranie” monopolistow.
Inaczej sytuacje diagnozuje PIOtr Kalin-
ski, ktory wskazuje przede wszystkim na
negatywne zjawiska: dominacje ksigzek
rozrywkowych (,,celebryci pisza ksigz-
ki”), zanik krytyki literackiej w przestrzeni
publicznej, na ktorej miejsce weszty wy-
powiedzi ,,celebrytéw” oraz nadprodukcje
ksigzek (,,przedtozenie ilosci nad jakos¢”).
Pytani o specyfike krakowskiego ryn-

ku ksigzki przedstawiciele Wydawnictwa
Literackiego podkreslali, ze ,w Krakowie
istnieje silna tradycja wydawnicza, literac-
ka, kulturalna, ksiegarska, ktora sprzy-
ja rozwojowi nieskrepowanych pomy-
stéw, poszerzaniu kregow zainteresowan
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literackich, artystycznych’, ktéra znacznie
ulatwia (w polgczeniu z silng siecia insty-
tucji kultury) dziatalno$¢, nie do przece-
niania jest tez obecno$¢ autorow i autorek.
Monika Bartys z Wydawnictwa Znak jest
podobnego zdania: Krakéow stwarza dobre
warunki nie tylko dla wielkich wydaw-
nictw (jak Znak czy WL), ale sprzyja takze
mniejszym wydawnictwom - krakowski
rynek ksigzki ,,jest bardzo réznorodny”,
ale trzeba pamietac, ze ,,[b]ranza wydaw-
nicza, czyli specyficzne polaczenie bizne-
su i kultury, nie jest dla kazdego. Trzeba
mie¢ do tego ogromne serce, prawdziwg
pasje, a jednoczes$nie umiec je przetozy¢
na cele biznesowe”. Malgorzata Szczurek
dodaje tyzke dziegciu do tej beczki mio-
du - pisze: ,zdaje sobie sprawe, ze ta siat-
ka powigzan i zaleznosci wielu osobom
jawi sie jako zamkniety krag czy — méwiac
bardziej wprost — towarzystwo wzajemnej
adoracji. Wyzwaniem dla nas wszystkich,
tworzacych literackie $rodowiska Krako-
wa, jest otwieranie si¢ na nowych ludzi
inowe idee — i to przede wszystkim w wy-
miarze faktycznym, a nie tylko symbolicz-
nym’”. Trudno nie przyklasna¢ tej ocenie.
Szczurek ubolewa nad konsekwencjami
rozbudowy internetowego systemu sprze-
dazy ksiazek, ktory przyniost upadek ma-
tych ksiegarn. Decentralizacja — wynika
z wypowiedzi Szczurek — moze sie uda¢
tylko wtedy, gdy wzmacniane bedg inne
niz tylko najwieksze osrodki kultury - dla-
czego nie postawi¢ na mniejsze osrodki,
wspomoc je w rozwoju? PIOtr Kalinski za
to w Krakowie widzi dobry dla rozméw
o ksigzkach i wydawaniu ksigzek ,,klimat”,
ale nie ma zludzen: prawdziwe pienigdze
i prawdziwe mozliwosci jego zdaniem
nadal pozostaja w $cistym centrum, czyli
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w stolicy. Krakow w tej perspektywie nie
ma najwiekszego wplywu, najwiekszego
znaczenia.

Pytani o to, jakie strategie wydawni-
cze stosuja lub polecaja, przedstawiciele
Wydawnictwa Literackiego podkresla-
ja, ze ,wazne s3 otwarte glowy, rozmo-
wy z mistrzami i z fachowcami. Wyso-
kie wymagania wobec siebie, wspotpraca
z najlepszymi doradcami: krytykami, re-
daktorami, konsultantami. Odwaga pola-
czona z merytorycznym przygotowaniem.
Myslenie diugodystansowe. Prébowanie
nowego, ale tez umiejetnos¢ wycofywania
sie, gdy cos$ sie nie sprawdza, nie przy-
staje do pomystu na wydawnictwo. Ale
tez upor, gdy jest sie pewnym swojego
wyboru. Umiejetne korzystanie z demo-
kratyzacji dzialan, myslenia. Rado$¢ wy-
dawania waznych, ciekawych, zauwaza-
nych przez innych dziel, wspoltworzenia
istotnych wydarzen i zjawisk. Wydawanie
dobrej i ambitnej literatury, ale i otwar-
cie na publikacje popularne, gatunkowe,
przy ktorych pilnujemy, by utrzymywaty
zadowalajacy nas poziom” Za to Monika
Bartys nie ukrywa, zZe jej zdaniem ,,klu-
czem do istnienia wydawnictwa i do je-
go sukcesu jest odpowiadanie na potrze-
by réznych grup czytelnikéw”. Zupelnie
inaczej rzecz widzi Kalinski, dla ktére-
go rynek jest zupelnie niewazny, trzeba
wydawac, nie ogladajac sie na cudze gu-
sta i oczekiwania, nalezy skupi¢ si¢ na
wlasnych. Podobnie twierdzi Malgorza-
ta Szczurek (w koncu hasto Karakteru
brzmi: ,wydajemy, co sie nam podoba”):
»0d poczatku zalozylismy, ze stawiamy na
jako$¢ i ze bedziemy starali sie dobierac¢
ksigzki zgodnie z naszym gustem i prze-
konaniami, nie ogladajac si¢ zbytnio na
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tak zwane oczekiwania czytelniczek i czy-
telnikow, ktore - jak podejrzewatam - sg
najczesciej projekcja wyobrazen specow
od sprzedazy i maja niewiele wspolnego
z rzeczywistoscig”

Wydawnictwo to nie tylko przedsig-
biorstwo, ale réwniez instytucja kultu-
rotworcza. O misyjnej cze$¢ dzialalnosci
wydawniczej przedstawiciele Wydawni-
ctwa Literackiego przypomnieli, zazna-
czajac, ze w ich portfolio stale miejsce
ma niekomercyjna cze$¢ literatury (réw-
niez poezja, eseistyka, serie krytycznych
wydan klasykow wspolczesnosci); ,,po-
trafimy to robi¢” - podkreslali. Monika
Bartys przekonuje, ze rowniez Wydaw-
nictwo Znak pod tym wzgledem radzi
sobie dobrze: ,wydajemy ksigzki am-
bitne, madre, ktére zdobywaja nie tylko
uznanie krytykow, ale réwniez sg czesto
nagradzane”. Za to Malgorzata Szczurek
uwaza, ze pojecie ,,misyjnosci” jest z in-
nego, korporacyjnego porzadku i ze nie
ma w dzialalnosci Karakteru kalkulacji -
jest natomiast potrzeba czytania, dysku-
sji: ,na nasze ksigzki nie patrzymy jak na
produkty, nawet jesli staramy sie jak naj-
lepiej zadba¢ o ich sprzedaz. Dzielimy sie
tym, co nas zachwyca, ale tez zalezy nam
na tym, zeby przetamywac kulturowe ste-
reotypy, wychodzi¢ poza europocentrycz-
ny punkt widzenia i pokazywacé rzeczy-
wisto$¢ z innych perspektyw. Staramy sie
tez budowac pewng $wiadomos¢ kultury
wizualnej - zaréwno poprzez projekty
naszych ksiazek, jak i przez poruszane
przez nie tematy”. I rzeczywiscie, ksigzki
Karakteru pomagajg rozumie¢ przemia-
ny spoleczne, polityczne i obyczajowe,
pelnia funkcje przewodniczek, wspieraja
w kryzysowych, przetomowych wydarze-
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niach (takich jak na przyklad strajk ko-
biet). Andrzej Nowakowski tymczasem
stwierdza, ze przepis na dobre wydawni-
ctwo nie jest skomplikowany: ,,To proste:
wydawanie dobrych, uczciwych ksiazek,
nieobarczonych ideowymi i polityczny-
mi przekonaniami wydawcy. Wydawca,
ktory traktuje swoje wydawnictwo jako
«narzedzie», to nie jest moja bajka. Wy-
dawca jest ustugodawca i w petni odpo-
wiada za poziom ksigzki, ale nie za za-
warte w niej poglady i tezy”.

A co z przetamywaniem systemu scen-
tralizowanego, teraz juz w rynkowym wy-
daniu? Andrzej Nowakowski podkreslit,
ze jego zdaniem odwrdt od centrali za-
czal sie w 1976 roku, wraz z narodzinami
drugiego obiegu wydawniczego, kolejne
zmiany byly tamtych wydarzen konty-
nuacja. Pozostali uczestnicy ankiety nie
byli az tak wyraznie krytyczni wobec tezy
Czaplinskiego. ,,Zmieniajg si¢ nam gu-
sty, jest wigksze zainteresowanie niszami.
Centrala nudzi si¢ nieraz sama soba, szu-
ka alternatywy” — zauwazaja przedstawi-
ciele Wydawnictwa Literackiego, ale nie
maja watpliwosci, ze: ,czotowi wydawcy
radzg sobie lepiej, miedzy innymi dla-
tego ze obracajg wigkszymi $rodkami”
Monika Bartys zauwaza, ze czas pande-
mii ,to prawdziwe pole walki o czytelni-
ka. Dopiero w 2021-22 okaze si¢ komu
udato si¢ wygrac te walke, a kto musiat
w niej polec. Raport Biblioteki Narodo-
wej za obecny rok bedzie ogromnie cie-
kawg lektura. Jesli obecnie dziata w Pol-
sce okolo dwoch tysiecy aktywnych wy-
dawnictw, a 98% udzialu w rynku posiada
300 z nich, z czego 75% udzialu w ryn-
ku ma trzydziestu pieciu najwiekszych
«graczy», to mozna mowi¢ o dos¢ duzej
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koncentracji rynku wydawniczego”. Nie
rzecz w tym, by wyda¢ ksigzke, moze to
zrobi¢ prawie kazdy (stad duza popular-
no$¢ selfpublishingu), czyms$ zupelnie in-
nym jest zainteresowac nig czytelnikow
i czytelniczki, nie méwiac juz o zyskach
ze sprzedazy. Zdaniem przedstawiciel-
ki Wydawnictwa Znak: ,,rynek ksigzki
jeszcze w 2019 roku przypominal archi-
pelag mniejszych i wiekszych wysp, kto-
re funkcjonowaly obok siebie. W ostat-
nich latach wyrosto kilka nowych, bar-
dzo ciekawych, ktdre znalazly wiernych
odbiorcéw. Wydaje mi sie, ze ta tenden-
cja bedzie si¢ utrzymywata i nawet duzi
gracze — tacy jak Znak — muszg dzieli¢
sie na mniejsze imprinty, zeby dziata¢
bardziej elastycznie i lepiej dostosowy-
wacé si¢ do potrzeb czytelnikéw”. Zda-
niem Malgorzaty Szczurek odwrot od
centrali wcigz trwa: ,,powstajg coraz to
nowe, ciekawe wydawnictwa tworzone
przez profesjonalistow, ktorzy rozstaja
sie z duzymi oficynami - to trend obecny
od wielu lat na calym $wiecie. Poza tym
mamy oczywiscie do czynienia z ostra
wojna kulturowo-ideologiczng, w ktdrej
panstwowe instytucje bezceremonialnie
promujg nacjonalistyczny, skrajnie trady-
cjonalistyczny model kultury, wyklucza-
jac z instytucjonalnego obiegu i dostepu
do wsparcia finansowego duza czes¢ pod-
miotow niemieszczacych sie w tej logice.
Towarzyszy temu upartyjnienie duzej cze-
$ci medidéw. To sprawia, ze funkcjonuja
jak gdyby dwa gtéwne obiegi kultury, ten
oficjalny i ten niezalezny, tworzony przez
mniejsze «banki». To trudny, ale ciekawy
czas, pelen wyzwan”
Oby udato si¢ im sprostac.
Anna Marchewka
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O CZASOPISNMACH LITERACKO-
=KULTURALNYCH Z KRAKOWA

historia — stan obecny — wyzwania stojgce przed redakcjami i wydawcami

Sytuacje rynkowa, instytucjonalng i finansowa periodykéw w ostatnich ponad

30 latach cechuje stan permanentnej niepewnosci i zmiany. Dzieje ich recepcji to
réwnie czesto ,,falowanie i spadanie” Jak widzi Pan/Pani miejsce wspdltworzone-
go przez siebie tytulu na tle losow czasopism kulturalno-literackich w Polsce po
1989 roku oraz historii srodowisk tworczych Krakowa?

Redakcje mediow literackich wielokrotnie formutowaly postulaty, zgodnie z kto-

rymi w polu kultury nalezaloby by¢: odkrywcami, inspiratorami, laboratoriami
kultury wspolczesnej, promotorami (dzi$ czesciej: wplywowiczami), platformami
stuzgcymi réznorodnym autorkom i autorom, straznikami kanonu czy dobrych wzo-
réw... W czym przede wszystkim upatruje Pan/Pani roli redagowanego przez sie-
bie (nadal lub niegdys) czasopisma? Czy te funkcje wyraznie Pana/Pani zdaniem
ewoluowaly w ostatnich dekadach?

Redakgje czasopism i ich wydawcy to srodowiska uchodzace za niszowe, ale zde-

cydowanie kulturotworcze w polu polskiej literatury i kultury ostatnich dziesie-
cioleci. Ktdre strategie dziatania, rozwoju i komunikacji z publiczno$cia oraz z ja-
kim skutkiem przetestowaliscie Panistwo — zespolowo - na trudnym, w niejasnych
trybach ewoluujacym rynku czasopism?

Wiele zespotéw redakcyjno-wydawniczych nieustannie pracuje nad archiwiza-

cja dawnych wydan czasopism w sieci albo ich cyfrowa rewitalizacja - zeby za-
soby kultury literackiej ciagle zyly i pozostawaty szeroko dostepne przez lata. Jedno
zwyzwan ,,na teraz” to z pewnoscig zadbanie o przyszlos¢ krakowskich periodykow
i nieregularnikow oraz o spotecznos¢ budowang wokot nich — zaréwno w sferze mul-
timedialnej (wychodzenie poza tradycyjny podziat papier — online, wlasne serwisy
oraz tematycznie lub personalnie powigzane kanaly w mediach spotecznosciowych,
content wideo i podcasty z otwartym dostepem, bartery, goscinne wystepy w radiu
czy telewizji), jak i animatorskiej (eventy cykliczne i spontaniczne, konkursy, festi-
wale, wlasna nagroda literacka albo seria wydawnicza, programy tworcze, projekty
artystyczne, patronaty i udziat w przedsiewzieciach zaprzyjaznionych srodowisk).
Jaki profil i zakres aktywnosci na najblizsza dekade klaruje sie¢ w Pana/Pani dale-
kosieznych planach na wielowymiarowa, réznomedialna obecnos¢ tytutu?

Pytania: Tomasz Charnas
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Ten wstep moglby wystarczy¢ za od-

h a !u r' powiedz, jednak odniose si¢ do osobi-

o N stych doswiadczen. W 1999 roku bylem

- ' maturzystg. Interesowatem si¢ kontr-

., . kultura. Przegladajac potke z fanzinami

Jan Blnczkal w nieistniejacym dzi$ infoshopie Ebola,

trafilem na pierwszy numer ,,Halartu”.

Zaczalem przegladad, zachecony wize-

runkiem Alexa DeLarge z Mechanicz-

nej pomarariczy — postaci zaanektowa-

nej przez bliska mi kulture punk. Zawar-

to$¢ magazynu nie odpowiadala moim

oczekiwaniom, ale wydata sie¢ intrygujaca.

Uznalem, ze to osobliwy fanzin. Dopie-

ro w miare lektury kolejnych numerow

przekonalem sie, ze to pismo kultural-

ne, ktdre oprécz prozy i wierszy zawiera

takze szkice teoretyczne, niekiedy o aka-

demickim ciezarze gatunkowym. W na-

Na wstepie musze zaznaczy¢ mojg nie-  stepnych wydaniach watki poswigcone

co niewdzieczng role. Wystepuje jako kulturze najnowszej taczyly sie z kontr-

plenipotent tworcow i tworczyn ,,Halartu”, kulturowymi. Autorki i autorzy odkry-

z upowaznienia Piotra Mareckiego, wie- wali nowe tematy, jednocze$nie ukazu-

loletniego redaktora naczelnego maga- jac tresci kontrkulturowe oraz zjawiska

zynu. Jestem fanem i ,wychowankiem” ,, marginesowe”, campowe, obrazoburcze,

tego tytulu, w pozniejszych latach takze anarchiczne. Lektura ,,Halartu” byla dla

srodowiska. Na poznym etapie jego roz- mnie przejsciem od kontrkultury opie-

woju dotaczytem na kilka lat do zespotu, rajacej si¢ na stuchaniu plyt i czytaniu

bytem redaktorem kilku numeréwido$¢ fanzinéw do dojrzatego odbioru i poszu-

aktywnym autorem. Moje spojrzenie na kiwania wyzwalajacych, oryginalnych,
»Halart” jest wiec niepelne, naznaczone niekiedy ,wywrotowych” tresci.

osobista wdziecznodcig, ale tez zalem wy-  ,,Halart” wyroést z tradycji artystycz-

nikajacym z okrojenia dziatalnosci srodo- nego undergroundu. Byl platforma do

wiska, ktore przez niemal dwadziescialat prezentacji niszowych zagadnien, kto-

dziatalo niczym koncern medialny, kul- re wielokrotnie wprowadzat do ,,gtéw-

turalna parainstytucja. Dzi$ jego aktyw- nego nurtu” zycia kulturalnego. W cia-

no$¢ ogranicza sie niemal wylacznie do  gu kilkunastu lat byty to miedzy innymi:

wydawania ksigzek. W wigkszo$ci war- (anty)konsumpcjonizm, literatura zaan-

tosciowych, dyskutowanych, innowacyj- gazowana/polityczna, gonzo journalism,

nych, ale bedacych tylko cze$cig dawnej camp, literatura LGBT+4, liberatura, cy-

dziatalnosci Korporacji Halart. berpunk, liternet, sztuka nowych medidw,
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poszukiwanie ,,Judowej” alternatywy wo-
bec oficjalnej historiografii.

Mam wrazenie, zZe dla mojej generacji -

w tym tworczyn i tworcow zwigzanych
z tym $rodowiskiem - ,Halart” byl tym,
czym dla poprzedniego pokolenia stat
sie ,brulion”: intensywnym doswiadcze-
niem estetycznym, propozycja obcowania
z kulturg jako Zrédtem wolnosci. Prze-
trwal dluzej niz swoj wielki poprzednik.
W miare uplywu czasu zmieniafa sig¢ je-
go rola. Przestal pelni¢ funkgje ,,trybuny
mlodej kultury’, stal si¢ swoistym labo-
ratorium tematoéw dla autorek i autoréow.
Publikowane teksty owocowaty czesto
nastepnymi przedsiewzieciami.

»Halart” zniknat z rynku w szczycie
kryzysu prasy drukowanej, tuz przed po-
jawieniem sie takich tytuléw jak ,,Pismo”
czy magazynowa reinkarnacja ,,Przekroju”
Podzielit los wielu czasopism, cho¢ udalo
mu sie przetrwaé catkiem dlugo, pomi-
mo braku stabilnych fundamentéw bu-
dzetowych oraz zmieniajacych sie mod
intelektualnych.

Od innych tytutéw roznit sie struktu-
ra (dez)organizacyjna. Przez spora czg§¢
swego trwania ,,Halart” nie posiadat sta-
tej redakciji, kolejne edycje tworzyly zmie-
niajace sie grupy oséb. Ten brak statosci
i konsekwencji w budowie bazy czytel-
niczej sprawial, ze pismo bywalo her-
metyczne, ale stanowit tez jeden z jego
najwazniejszych walorow. Z kolei dziat

»Polityka autorska’, obecny w pierwszych
wcieleniach pisma, pozwalal na szeroka
prezentacje tworcow, ktdrzy wywarli zna-
czacy wplyw na kulture polska, jak chocby
Wilhelm Sasnal, Michal Witkowski, Ka-
tarzyna Bazarnik i Zenon Fajfer.
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Przez wiele lat zaréwno niezalezne-

mu wydawnictwu, jak i magazyno-
wi interdyscyplinarnemu udawato sie
utrzymywac odrebng pozycje i stworzy¢
wlasne kanaly dystrybucji tresci. ,,Halart”
nie nalezal do obiegu akademickiego, nie
doszlusowatl do grona nobliwych, maja-
cych swoich instytucjonalnych patronéw
tytutow - jak ,,Tworczo$¢” czy ,Literatu-
ra na Swiecie”. Funkcjonowal w swoistej
niszy - jako alternatywa dla tradycyjnych
czasopism, eksperyment wprowadzany
w obieg medialny. Zgodnie z jednym z ha-
sel Korporacji Halart: ,Wszystko, co si¢
nie optaca” - kwartalnik nie mial walo-
row komercyjnych. Po latach uwazam,
ze ten brak zainteresowania komercyjna
strong przedsiewziecia, ze wszystkimi po-
zytywnymi i negatywnymi konsekwen-
cjami, nalezy uzna¢ za jeden z waloréow
magazynu oraz element jego tozsamosci.
Cenny zwlaszcza w czasach, gdy kazde
przedsiewziecie kulturalne rozlicza si¢
z widocznosci, klikalno$ci i liczby od-
biorcow.

Kwartalnik nie ukazuje sie od czterech

lat. Decyzja o ewentualnej reanima-
¢ji tytutu nalezy do fundacji. Korporacja
Halart dzi$ zajmuje si¢ przede wszystkim
wydawaniem ksigzek. Trudno przewidy-
wac powr6t do dawnej, parainstytucjonal-
nej struktury, ktdra — oprocz pisma - two-
rzyly takze ksiegarnia w Galerii Bunkier
Sztuki, portal internetowy i Miedzyna-
rodowy Festiwal Literacki Halwangarda.
Marzy mi si¢ powrét ,Halartu” na potki
ksiegarn i salonéw prasowych, by wpro-
wadzal w wyzwalajace, tworcze zdziwie-
nie nastepne pokolenia czytelnikow i czy-
telniczek.
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NOWY WIEK

FISMO LITERACKD - ARTYSTFCIME

Jerzy Franczak

Od strony finansowo-organizacyjne;j

»Nowy Wiek” byt przedsiewzieciem
partyzanckim; od poczatku towarzyszyta
nam niepewno$¢, a oprocz pracy redak-
cyjnej zajmowali$my si¢ nieustannym po-
szukiwaniem funduszy. Nie otrzymali$my
nigdy statej dotacji, kazdorazowo znajdo-
wali$my jakiego$ sponsora, co pochlaniato
sporo energii. Nigdy nie mielismy pew-
nosci, czy kolejny numer sie ukaze — co
miato te dobrg strone, ze kazda kolejna
publikacja (w sumie dziesig¢ numeréw
wlatach 1999-2003, jeden numer w2006
roku) wydawala sie¢ ogromnym sukce-
sem, ale réwnoczesnie uniemozliwiato
to planowanie i uprawianie przemyslanej
polityki wydawniczej. Periodyk — nomi-
nalnie kwartalnik, w rzeczywistosci nie-
regularnik - ukazywat si¢ w niewielkim
nakladzie (500 egzemplarzy), byl sprze-
dawany w wybranych ksiegarniach i kio-
skach Ruchu. Na tle rozleglego i bogatego
pejzazu pism literackich poczatku wieku
prezentowal si¢ raczej skromnie — nigdy
nie osiggnat pozycji ,, Kresé6w”, ,,FA-ar-
tu’, ,Studium” czy ,,Dekady Literackiej”,
cho¢ cieszyl sie sSrodowiskowym uzna-
niem i wielu autoréw o wysokich noto-
waniach chetnie powierzalo nam swoje
utwory bez pytania o honorarium (na nie
brakowalo funduszy).
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W naszych dziataniach dominowata
improwizacja. Jedyng stala pozostawala
nieustanna zmiana. Z numeru na numer
zmienialy si¢ glowne cele czasopisma: za-
wsze byliSmy nastawieni na nowg literatu-
re, zwlaszcza na te najmlodsza (wstepujace

~roczniki siedemdziesigte”), ale czasem in-
teresowata nas ona w kontekscie powrotow
awangardy i wyzwalania wyobrazni (nad-
realizm, dadaizm), innym razem domino-
wala perspektywa czysto prezentystyczna.
Publikowali$my poezje i proze, recenzje,
polemiki i wywiady, thumaczenia nowej
literatury obcej i nowe przeklady klasy-
ki (Katka); serwowali$my typowy groch
z kapustg, ale ostatni numer w calosci zo-
stal poswiecony francuskiej grupie Ou-
LiPo. Nawet sktad redakcji zmieniat sie
nieustannie: owszem, istnial jej nienaru-
szalny trzon (Grzegorz Jankowicz, Piotr
»P1O” Kalinski oraz ja), ale poszczegdlne
numery redagowali miedzy innymi Ce-
zary Zalewski, Igor Stokfiszewski, Magda
Podziewska, Lukasz Maraszek, Mateusz
Wabik, Jacek Olczyk i inni.

Z perspektywy czasu wida¢ dobrze
wszystkie koncepcyjne i redakcyjne nie-
dociagniecia, bedgce skutkiem trwania
na skraju zaniku, pogoni za sponsorem
i permanentnej tataniny (dorzuémy jesz-
cze brak pomieszczen biurowych i sprze-
tu). Ale zna¢ tez niefrasobliwos$¢ zwigzang
z poczuciem, ze kazdy numer moze by¢
ostatnim, wida¢ otwarcie na eksperyment
i gotowo$¢ do zmiany strategii, skupie-
nie na ,,przygodowym” aspekcie calego
przedsiewziecia.

»Nowy Wiek” mial z zalozenia petni¢

funkcje platformy komunikacyjnej.
Z jednej strony duzo miejsca poswigcali-
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$my promocji najmlodszego pokolenia pi-
sarzy — prezentacji ich dorobku, oméwie-
niom ich ksigzek, z drugiej zas otwierali-
$my tamy na autor6w starszego pokolenia.
Stad w kolejnych numerach dochodzito do
spotkan dwczesnej literackiej mlodziezy
(Julia Fiedorczuk, Agnieszka Wolny-Ham-
kato, Pawel Sarna, Wojciech Brzoska, Piotr
Macierzynski, Lukasz Orbitowskiiin.) ze
starszymi o okoto dekade¢ poetami i pro-
zaikami, nierzadko o ustalonej pozycji
w $wiecie literatury (Jacek Podsiadlo, An-
drzej Sosnowski, Jacek Gutorow, Jarostaw
Mikotajewski, Adam Wiedemann, Karol
Maliszewski, Maciej Melecki, Marek Kry-
stian Emanuel Baczewskiiin.). W tamte;j
epoce, kiedy internet pozostawal jeszcze
medium do$¢ ubogim, a dostep do niego
wecale nie byl rzecza oczywista, czasopis-
ma literackie pelnily inng role: informo-
waly o istnieniu autoréw, pozwalaly roz-
poznawac¢ rodzace si¢ trendy, stuzyty za
przestrzen sporu. Nasze wysitki wpisywaly
sie w te pluralistyczna sfere kultury, ktora
tworzyly dziesiatki podobnych (cho¢ roz-
nych) periodykow (by zyskac o niej lepsze
pojecie, wystarczy zajrze¢ do wywiadow
z Pospolitego ruszenia Piotra Mareckie-
go). Stanowili$my cze$¢ fenomenu, kto-
ry dobrze oddaje paradoksalna formuta
»choru solistow”.

Drugim niewyrazonym eksplicytnie
celem pozostawalo ponowne odkrywanie
zapoznanych tradycji, zwlaszcza awan-
gardowych (od nadrealizmu po literatu-
re konceptualng), wskazywanie ich ukry-
tego potencjalu mogacego aktualizowaé
sie w catkiem odmiennych warunkach
historycznych i kulturowych. Nie da sie
ukry¢, ze ,,Nowy Wiek” spetnit réwniez
wazng funkcje srodowiskowa, miedzy in-
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nymi dzieki $cistej wspotpracy z klubo-
kawiarnig (a przy okazji galerig i ksie-
garnig) Lokator. Imprezy promocyjne,
otwarte debaty, niekonczace si¢ dyskusje,
prezentacje nowych pozycji (rdwniez ko-
lejnych toméw serii Biblioteka ,, Nowego
Wieku”, w tym ksigzek Adama Pluszki,
Arkadiusza Kremzy czy Mateusza Wa-
bika) wspottworzyty lokalny, krakowski
pejzaz kulturowy.

»Nowy Wiek” zostal zawieszony w ro-
ku 2003. Reaktywowali$my go trzy
lata pdzniej, azeby opublikowa¢ ostatni
numer monograficzny. Nasza redakcyjna
przygoda miala miejsce w zupelnie innych
warunkach funkcjonowania instytucji kul-
tury, na dodatek przed powstaniem me-
diéw spotecznosciowych. Trudno moéwié
o jakiejs cennej, skutecznej rowniez dzisiaj
strategii dzialania - tak wiele zmienito si¢
przez ostatnie dwie dekady. Dodam tylko
(prosze wybaczy¢ te banaly), ze kierowa-
ta nami ciekawos¢, pasja i otwarto$¢ na
eksperyment — wydaje sie, Ze to elemen-
ty niezbedne przy kazdej pracy tworczej
a zespolowe;j.

Trudno méwic o jakichkolwiek pla-

nach; jedyna sprawa wartg rozwaze-
nia wydaje si¢ archiwizacja niektérych
tekstow, czyli ich udostepnienie w wer-
sji cyfrowej, zwlaszcza wywiadow (z An-
drzejem Sosnowskim, Mariuszem Grze-
balskim czy Jarostawem Mikotajewskim),
niektdrych tekstéw krytycznych i pole-
mik. ,Nowy Wiek” moze juz tylko by¢
przyczynkowym obiektem badan histo-
rykéw kultury. Odegral swoja role w swo-
im czasie - do ktorego zostaje przypisany
juz na zawsze.
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FRAGILE

Anna Gregorczyk

Pierwsze numery , Fragile”, ktére po-

wolalismy w 2008 roku, byly wydawa-
ne w sytuacji jeszcze wzglednego dobro-
bytu, ze $srodkéw finansowych wydawcy,
to jest samorzadowej instytucji kultury -
Srédmiejskiego Oérodka Kultury w Kra-
kowie. Zaczynali$my od naktadu 500 egz.,
ktéry w odpowiedzi na rosngce zamowie-
nia z Empiku systematycznie zwigkszali-
$my do 1000 egz. PéZniej nastgpil kryzys,
intensywne szukanie srodkéw zewnetrz-
nych, od ktorych zalezalo jeszcze nie tyle
by¢ albo nie by¢, ile w jakiej formie by¢.
Woéwczas powstato Stowarzyszenie Fragile,
obecnie gtowny wydawca czasopisma -
wlasnie po to, by ubiega¢ sie o granty dla
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organizacji pozarzagdowych. W ktéryms
momencie wydawalo sie, ze sytuacja zo-
stata w miare opanowana (ok. 2015 roku),
ale - jak sie szybko okazato - byto to tylko
ztudzenie. Ostatnie lata to obserwowanie
trudnosci, z ktorymi spotykaja sie czaso-
pisma, ich calkowite zamykanie - co bo-
lalo zwlaszcza w przypadku tytutdéw, na
ktérych si¢ wychowalismy - albo, przy
dobrych pradach, zmiana ich formutly,
czyli najczesciej po prostu przenoszenie
sie do sieci.

Mam wrazenie, ze kondycja czaso-
pism w duzej mierze zalezy od ich orga-
nizacyjnego i finansowego ukonstytuowa-
nia. Pozytywnie oceniam wykorzystanie
tego potencjalu przez wiekszo$¢ kra-
kowskich czasopism, ktdre majg wspar-
cie instytucjonalne. Pragne podkreslic,
ze ,Fragile” wydawane jest dzigki duzej
determinacji redaktorek i redaktorows;
doceniam tez fakt, Ze nie jesteSmy sami
i w ostatnich latach towarzyszy nam Sto-
warzyszenie Willa Decjusza, od poczat-
kowych numerdw wspiera nas Fundacja
im. Tislowitzéw, pomocna dlon podaje
Fundacja ,,Bratniak”, dofinansowuja nas
(od czasu do czasu, w roéznych konfigu-
racjach) wszystkie podmioty administra-
cji publicznej.

Sktad redakcji zmieniatl si¢ na prze-
strzeni kilkunastu lat, obecnie tworza go
Mitosz Markiewicz, Rafat Mazur, Agniesz-
ka Tes, Urszula Tes, Tomek Gregorczyk
ija. Myéle, ze gdyby nie charakter naszej
wspolpracy w zespole, a takze profesjo-
nalizm i duza waga przywigzywana do
jakosci kolejnych numeréw , Fragile”, nie
pisalabym dzisiaj tej ankiety.

Chociaz ,,Fragile” nie ma stabilnej sy-
tuacji, sg to trudno$ci, ktore wcigz mozna
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pokonad, czerpigc site z satysfakeji z pro-
wadzonego projektu. Prawda jest jednak
tez taka, Ze sprawy organizacyjno-finan-
sowe pochtaniajg tak duzo czasu i uwa-
gi, ze nieraz szkoda, ze nie mozna tych

zasobdw wykorzystac na wiekszy rozwdj

tytulu. Do sfery wspomnien zalicza si¢

czasy, gdy ,,Fragile” organizowalo konfe-
rencje, mocniej dziatalo w obszarze mar-
ketingu, regularnie wydawalismy 4 nu-
mery kwartalnika rocznie. No wlasnie...
2020 to rok, w ktérym funduszy wystar-
czylo zaledwie na dwa zeszyty i podjeli-
$my decyzje, ze w przysztym zawieszamy
numery papierowe na rzecz numerow
internetowych. Jesienig rozpoczelismy
projekt www.fragile.net.pl - nowa od-
stona, w ramach ktérego stworzylismy
udogodnienia dla oséb stabowidzacych,
a przede wszystkim sprawdzilismy moz-
liwosci innego funkcjonowania jako me-
dium internetowe.

Brakuje mi dystansu, by dokonac oce-
ny ,,Fragile”; przyzwyczajona do ultrani-
szowosci naszych dziatan, przyjmuje z mi-
tym zaskoczeniem, gdy kto$ nas zauwazy,
milo byto odnalez¢ wzmianke w Zyciu li-
terackim w Krakowie Jacka Olczyka. Ma-
jac na uwadze naszg pozycje, sugerowa-
no czasem, ze powinnismy mocniej za-
jac sie tematami krakowskimi, bardziej
gtéwnym nurtem. Wydaje si¢ jednak, ze
bolaczki, wyzwania wynikajace ze zmie-
niajacej sie rzeczywistosci, ktérym spro-
sta¢ musi ,,Fragile”, s3 do§¢ uniwersalne
dla czasopism w Polsce.

W naszych postulatach brakowato
chyba az tak gérnolotnie sformulo-
wanych celéw, niemniej rowniez zawsze
mieliémy ambicje, by to, co publikujemy,
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byto godne papieru (brzmi to dzi$ kurio-
zalnie), a do dzi$§ na naszej stronie inter-
netowej obecny jest fragment wstepniaka
z premierowego numeru ,,Fragile”: ,Na
poczcie tak podpisana paczka zwiastu-
je bardzo delikatny, kruchy przedmiot.
Tym razem tasémg FRAGILE obklejamy
pismo kulturalne. Mamy nadzieje, ze i tu-
taj etykieta FRAGILE, dopominajaca sie
o traktowanie zawartosci z uwaga, znaj-
dzie uzasadnienie”

Gdy zakladali$my czasopismo, zasta-
nawiali$my sie¢, co decyduje o tym, ze da-
ne tytuly wybieramy, ze niektdre obecne
sa w naszej domowej biblioteczce. W ten
sposob zapadta miedzy innymi decyzja
o wydawaniu numeréw tematycznych,
ktore kontynuujemy do dzi$: wlasnie
czekamy, az z drukarni przyjedzie nu-
mer o Chinach. Zawsze wazny byl dla nas
glos mtodych naukowczyn i naukowcdw,
krytyczek i krytykéw, stosowalismy ot-
wartg formule naboru tekstow, przy oce-
nie ktorych bralismy pod uwage wartos¢
merytoryczng i oryginalno$¢ tresci, cza-
sem przymykajac oko na niedoskonalosci.
Numery tematyczne obligowaly nas tez
do starania sie o glosy eksperckie, stad
na naszych tamach artykuly profesorek
i profesoréw stoja po sasiedzku z arty-
kutami poczatkujacych badaczek i ba-
daczy kultury. Czytelniczka i czytelnik
mieli w ten sposéb otrzymac matg mo-
nografie obejmujgcg rdzne perspektywy
z dziedzin, ktérymi si¢ zajmujemy, ale
tez mogaca stanowi¢ punkt odniesienia
dla jego wlasnych przemyslen i opinii na
dany temat.

Zmienialo sie nasze podejscie do na-
ukowosci czasopisma. W ktéryms$ mo-
mencie zauwazyliSmy, ze jest to wazne
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dla naszych autorek i autoréw, a i sami
popatrzyliSmy na ,,unaukowienie” ,Fra-
gile” jako na szanse, sposéb na zagwa-
rantowanie wigkszej rzetelno$ci publiko-
wanych tekstow. Powotalismy wiec rade
programowo-naukowy, wprowadzili-
$my procedure recenzencka, ale... nie
do wszystkich tekstow. Nie zrezygnowa-
lismy z popularyzatorskiego charakteru
czasopisma, nadal chcieli$my mie¢ moz-
liwos¢ publikowania wywiadow, swobod-
niejszych esejow. Najnowsza lista czaso-
pism punktowanych przez MNiSW juz
nas nie obejmuje. Wczesniej nie mieli-
$my wielu punktoéw, ale zachecaly one
autorki i autoréw do przygotowywania
artykutu specjalnie dla nas. W obliczu
nowych kryteriow staranie si¢ o ponow-
ne ,docenienie” tytulu przez MNiSW nie
mialo sensu.

Mysle, ze zmienialo si¢ takze nasze
postrzeganie ,,Fragile” jako produktu ar-
tystycznego. Od poczatku starali$my sie
mie¢ swoj design, potem bardziej poto-
zyli$my nacisk na wspdtprace z artysta-
mi przy projektowaniu okladek (jedna
z nich zostata zauwazona przez Grand-
Front 2015 - to ,Fragile” 3-4/2014). To-
warzyszyla nam §wiadomo$¢, ze czasopis-
mo w formie drukowanej jest produktem
o innej jako$ci, dajagcym pewne okreslo-
ne mozliwosci realizowania pisma pod
wzgledem estetycznym. Ostatnie numery
projektowane byly przez grafikow arty-
stow. Prace na oktadki ,,Fragile” udostep-
niali nam artysci i artystki, na przyklad
do zeszytu pt. Rosliny zostalo wykorzy-
stane foto z projektu Forest Forever Ju-
styny Stoszek, a do numeru o Chinach
ciekawg szate graficzng zaprojektowata
Zuzanna Lazarewicz.
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Trudno odpowiedzie¢ zwigzle na to
3 pytanie, ale w przypadku , Fragile”
wazna i satysfakcjonujaca byta dzialal-
no$¢ pozawydawnicza. Pozwalata ona na
intensywniejszg komunikacje z czytel-
niczkami i czytelnikami oraz na promo-
cje danego numeru ,,Fragile”. Organizo-
wane przez nas konferencje dodatkowo
owocowaly publikacjg tekstow pokon-
ferencyjnych w czasopi$mie. Spotkania
promocyjne w formie wystaw, koncertow,
dyskusji czy wykladow traktowalismy tez
jako poszerzenie tre$ci zawartych w da-
nym numerze. Wiekszo$¢ podejmowa-
nych przez nas dzialan w tym zakresie
bylo udanych, najczesciej jednak wspo-
minamy spotkanie promocyjne dotycza-
ce magii, nie tylko ze wzgledu na wysoka
frekwencje, ale i zupelnie nieoczywista
dyskusje z publicznoscia.

Gdy mysle o przysztosci ,,Fragile”,

mam na uwadze ulotno$¢ pewnych
dzialan, przede wszystkim to, ze tresci
z czasopisma papierowego staja sie trud-
no dostepne, a zawarto$¢ stron interne-
towych moze calkiem przepas¢, jezeli
nie starczy juz srodkéw na ich utrzyma-
nie. W miare mozliwosci udostepniamy
cale numery archiwalne online poprzez
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issuu.com, cze$¢ artykutow zamieszcza-
my bezposrednio na naszej stronie. Pro-
wadzgc dziatalno$¢ wydawniczg, zapew-
niamy biezace utrzymanie hostingu i do-
meny. ,,Fragile” ma za soba 50 numerow
(czasem faczonych), a takze wiele artyku-
téw pisanych wytacznie na WWW — jest
to olbrzymia liczba tekstéw, z ktérych
cze$¢ na pewno warta jest staran, by byty
dostepne za 10 lat. Edycje papierowe wy-
daja si¢ trwalszg forma, staje si¢ jednak
widoczne, ze przed nami rozwdj serwi-
sow archiwizujacych witryny interneto-
we i ze beda one mogly przedluzad zycie
stronom wlasnym czasopism.

Nawet w przypadku tak niszowej dzia-
talnosci, jak wydawanie czasopisma wazny
jest kontakt z odbiorca, to za nim trzeba
podazal. I cho¢ ,Fragile” stara si¢ dba¢
o autorki i autoréw, by¢ dla nich, to na-
wet najwspanialszy zestaw tekstow bedzie
po nic, jezeli trafi on w pustke. Nie zalezy
mi na dotarciu do wszystkich, ale do tych,
ktorych nasze tresci moga zainteresowac.
Jezeli nasz odbiorca méwi, ze nie kupuje
juz czasopism papierowych, to nie da si¢
tego zignorowac.

Zdecydowanie zatem musimy probo-
wac sit w sieci, dostrzegamy lezacy w tym
medium potencjal, takze jezeli chodzi
o mozliwos¢ prezentacji innych tresci niz
zestaw tekst plus zdjecia. Planujemy nadal
realizowa¢ numery tematyczne i prowa-
dzi¢ towarzyszaca im dziatalnos$¢ poza-
wydawnicza. Mamy nadzieje, ze zmiany,
ktorych domaga si¢ wspolczesnosé, uda
sie nam wykorzysta¢ jako szanse na roz-
woj ,,Fragile”. Przyzwyczajeni jesteSmy
do zmian i jezeli ,Fragile” si¢ przy tym
nie potlucze, to moze inaczej, ale bedzie
dobrze ;>
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STUDIUM

DWUMIESIECZMIK LITERACKO-ARTYSTYCINY

Roman Honet

Przeszlismy do historii - to najwaz-

niejsze, jestem z tego dumny, z tego
powodu wyrosty mi wypustki na glowie -
tak bym powiedzial, gdyby tak sie stalo.
Gdybysmy w ogdle chcieli przejs¢ do hi-
storii, gdyby$my o to kiedykolwiek za-
biegali, wykonali cho¢ jedno skinienie,
chociaz jeden gest buntu albo aprobaty,
wszak rézne drogi wiodg do historii: na
przyklad samostanowienie albo klakier-
stwo. Bezpardonowy sprzeciw albo akcep-
tacja, posunieta do lizusostwa na przy-
klad. Nie trzeba ogladac sie daleko w tyt,
wystarczy dzisiaj uwazne spojrzenie do
sieci: na portalach spotecznosciowych —
mniejsza o to, zwigzanych z literatura czy
nie - ludzie wchodza sobie do tytkéw, az
trzeszczy. Albo sie na siebie niepomiernie
stroszg i obrazaja o byle co. Tak czy ina-
czej, nabzdyczajg si¢ w przekonaniu, ze
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biorg udzial w powaznej grze. Moze biora,
ale karty w tej grze rozdaje kto inny, kto
inny wygra lub przegra kto inny, oni za$
s3 podatnikami. Honorowymi dawcami
czasu, nie zawsze swojego. Dla nas histo-
ria nie byta Zadnym punktem odniesie-
nia, choc¢by dlatego, ze nie mieliSmy na
histori¢ Zadnego wplywu, ze — powiem
wprost — nie my ja tworzyliSmy, nawet
jesli chodzi o skromng historie $rodo-
wisk tworczych Krakowa. Skadinad ta
historia budzi moje sentymentalne sko-
jarzenia, na przyklad brzydzilem si¢ nia
i nadal brzydze. Widze Stanistawa Dzie-
dzica, chronicznego funkcjonariusza wy-
dziatu kultury w Krakowie, co to wysytal
w $wiat funkcjonariuszy nie mniejszego
plazu, omszatych szachéw krupniczych,
a oni zawsze do niego wracali, bo co z te-
go, ze zostali wystani, skoro nie mieli do-
kad ani po co pojs¢, skoro nikomu nie
byli potrzebni. Przynajmniej zaden ,,nie
podpalil $wiatyni bogini w Efezie, jak to
uczynil ten cymbal Herostrates, aby si¢
dosta¢ do gazet i do czytanek szkolnych.
To wiele” - tak szpasownie zapisal Hasek.
Przekonujaco, trafnie, to prawda.

»Studium’, najpierw kwartalnik, p6z-
niej dwumiesiecznik, ukazywat sie regu-
larnie przez trzynascie lat, dziatala przy
nim Biblioteka, wydawalismy liryke i epi-
ke, niemniej ani pismo, ani ta biblioteka
przez diugi czas nie mialy redakcji. My-
$my na poczatku, czyli jesienia 1995 roku,
spotykali sie na Uniwersytecie Jagiellon-
skim, pozniej w kawiarniach, nie organi-
zowalismy spotkan autorskich, sami tez
nie chodzili$my na nie. Przynajmniej nie
jako redakgja.

Siegne po sytuacje finansowa cza-
sopisma literacko-artystycznego, temat
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powazny. Po mojemu ta sytuacja to za-
sob srodkéw umozliwiajacy tworzenie
pisma na porzadnym poziomie redak-
torskim i graficznym, wyplate honora-
ridw, sfinansowanie kosztow druku. To
takze dystrybucja pisma, a ta byta dla nas
trudna, z czasem wymagala coraz wiecej
pracy, zmudnej i nudnej, bo trzeba byto
handryczy¢ sie z papierologig. Z formal-
nymi wygibasami. Oczywiscie - chodzito
o dotarcie z tytutem do hurtowni ksigzek,
potem do punktéw sprzedazy, w koncu
do czytelnikow, ale takze o magazyno-
wanie zwrotéw. Dystrybucja - oprocz
rozpowszechnianego rozumienia, tego
elementarnego - obejmuje roéwniez po-
zyskiwanie zwrotow, ustuge pfatng. Na
przyklad Pol Perfect, zaopatrujacy Empi-
ki, informuje wydawcow, Ze moze zwrdcic
niesprzedane ksigzki, czasopisma za tyle
atyle za egzemplarz, w przeciwnym razie
zostang zmielone w miejscu przechowy-
wania, takze za oplata. O ile rozpowszech-
nianie to wreczanie egzemplarzy, czasem
spontaniczne, o tyle dystrybucja wymaga
wiecej niz gest zyczliwej reki. Sytuacja fi-
nansowa to réwniez nastawienie redak-
¢ji: my$my w ,,Studium” przez wiekszo$¢
czasu nie pobierali wynagrodzenia ani go
nie oczekiwali$my. Wydawanie pisma by-
to dla nas rodzajem zainteresowania, pa-
sja. Wiec sytuacja finansowa periodykow
literacko-artystycznych to mozliwo$¢ za-
placenia swoich rachunkéw. Pismo nie be-
dzie dzialalo, jesli jego rachunki nie beda
zaplacone. W ,,Studium” rachunki byly
zaplacone, dzialo sie tak dzieki wsparciu
wydawnictwa Zielona Sowa. Zabiegalismy
tez o dofinansowanie numerdw tematycz-
nych, na przyktad po$wieconych prezen-
tacji literatury amerykanskiej, stowenskiej
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czy ukrainskiej. Czasem udato nam sie
dosta¢ wsparcie z ambasad, konsulatow,
ministerstwa kultury: zazwyczaj byto nie-
wielkie, ale zawsze byto dla nas wazne.

Tak wiec ukazalo sie 67 numeréw ,,Stu-
dium”. To cale nasze miejsce i nasza hi-
storia. Informacje o ,,Studium” mozna
znalez¢ w Katalogu Czasopism oraz lek-
sykonie pism kulturalnych.

Mnie si¢ podoba ,,pole kultury”, lu-
bie terminologie rolniczo-literacka -
jak ,niwa poetycka’, ,poklosie konkursu
poetyckiego’, ,,]laur poezji’, nawet, a co
mi tam, ,,zbiér wierszy”. ,, Inspiratorzy”,
»odkrywcy”, ,,laboratoria”, ,,promotorzy”,
»platformy” — przekonujace dowody na
stwierdzenie faktu: im mniej realizmu,
tym wiecej fantazji. Po kazdym z wymie-
nionych stéw mozna by postawié kropke
i dodac jedno stowo: ,,czego?”. Im mniej-
sze poczucie rzeczywistodci, tym wyzsze
loty w sferze wlasnych iluzji. Intelektu-
alizowanie marnosci doczesnej, wlasnej
bezradno$ci. Bezsilnoéci nawet, moze tak.
Rozumiem to, szanuje i doceniam jako
marzenia, ale marzenia maja to do siebie,
ze zmieniajg sie w oczekiwania. A to by-
wa bolesne, ranigce ludzi, marzycieli tak-
ze. W ,,Studium” wydali$my kilkadziesiat
ksigzek, kilkadziesiat egzemplarzy same-
go pisma, w ktérym prezentowalismy tu-
maczenia prozy i poezji z wielu jezykow —
na przyktad z angielskiego, francuskiego,
kubanskiego, stowackiego, niemieckiego.
Drukowalismy szkice i eseje, wydawali-
$my debiuty — w samym pi$mie, a tak-
ze publikowali$my debiutanckie ksigzki
w serii Nowa Proza i Poezja Polska. To
wlasnie byla nasza rola, tak widze ja te-
raz. My$my te role wypelnili dobrze. Na
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pewno - po swojemu: naklad i zasieg pis-
ma mialy by¢ mozliwie najwieksze, i by-
ty; zamiast potajanek i pouczania, o co
skadinad fatwo zwlaszcza w sieci, miaty
by¢ polemiki, i byly; mial by¢ adres re-
dakcji i telefon do redakeji - i byly. Tak
to wygladalo.

Zawsze z przyjemnoscia i spokojem
witaliémy rozmaitg liryke i proze.
Okazywali$my uwazno$¢, uprzejmosé,
ale rozsadnie: nie byta to nigdy stuzal-
czo$¢. WierzyliSmy, ze otwarto$¢ na rdz-
ne propozycje literackie ma sens gteboki,
ale wymierny, zaréwno jesli chodzi o ro-
dzaje i gatunki, jak i o to, czy pochodza
od autoréw uznanych, czy od twércow
przed debiutem. Publikowalismy je na fa-
mach pisma, na stronach ,,Studium”, nie na
»rynku czasopism” Rynek czasopism lite-
racko-artystycznych, czyli ta sfera, gdzie
zawiera si¢ transakcje miedzy sprzedaja-
cym a kupujacym, nigdy nie istnial. I nie
istnieje. Wlasnie o tej strategii wspomne:
my$my si¢ nigdy zadnego ,,rynku litera-
ckiego”, zadnego ,,rynku czasopism” nie
trzymali. Niewazne, czy mialby to by¢ ry-
nek ,fatwy” czy ,trudny”; skadinad jesli
rynek ,ewoluuje’, to nie jest ,trudny”, co
jest kolejnym dowodem na nadprodukcje
iluzji kosztem rzeczywisto$ci. Owszem,
dazenie do piekna, do osobnosci to war-
tosciowe sprawy, tyle ze czesto grzezna
w upodobaniu do nazw zapozyczonych —
na przyklad z ekonomii albo z najrozma-
itszych dziedzin nauki. Mijaja bez efektu.
My wydawali$my pismo regularnie, to si¢
dla nas liczyto: by wydac cztery, a potem
sze$¢ numerdow na rok. Liczylo sig to, ze-
by na stronie redakcyjnej, pdzniej takze
internetowej (,,Studium” nie miato wias-
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nej, ale byla zaktadka na stronie Zielone;j
Sowy) byla krétka i widoczna informacja
dla autoréw: ze jesli na przyklad zainte-
resuje nas nadestana propozycja, odpo-
wiadamy w ciggu dwoch tygodni, jesli
za$ w tym czasie nie wyslemy odpowie-
dzi, to znaczy, Ze nas nie zainteresowata.
Dbali$my - to sprawy wewnatrzredakeyj-
ne - zeby wspolpracujacy z nami krytycy
i felietonisci otrzymywali honoraria. A tej
»publicznoéci” z pytania nie bylo. Nasta-
wiali$émy si¢ na czytelnika, na mozliwie
najwigksza grupe czytelnikéw, byli to czy-
telnicy anonimowi: miatem przed ocza-
mi wykresy, ile sprzedato si¢ egzemplarzy
»Studium”, ale nie wiedzialem, i nie intere-
sowalo mnie, kto kupil pismo. Paradoksal-
na to wla$nie byla anonimowo$¢, inna od
obecnej, od internetowej, niemniej miata
dla mnie wysoka wartos¢. Kazdy czytelnik
za nig placit, nie wylacznie poswigconym
czasem, ale réwniez pieniedzmi, co ma
swdj wymiar powazny, wiec nie ma sen-
su o tym opowiadac. Przynajmniej nie
ma sensu o tym opowiada¢ powaznym
ludziom. Zreszta w sieci i tak predzej czy
pozniej literacka anonimowos¢ idzie na
spacer: jesli chce sie by¢ traktowanym po-
waznie, to sie z niej rezygnuje, nie pod-
pisuje si¢ jako ,,klocek’, , kuropatwa” czy
»mis$ Jogi”. Zresztg punktem wej$ciowym
w sieci moze by¢ najwymysélniejsza, naj-
cudowniejsza choc¢by fantazja, ale punkt
dojscia nadal pozostaje jeden — publika-
Cja poezji i prozy na papierze. Papier to
trup, ale porzadny: $mierdzi.

Nie mam planéw. Przywolam wigc
ponownie link, pod ktérym mozna
znalez¢ informacje o ,,Studium”: http://
katalog.czasopism.pl/index.php/studium.
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NAGEOS

PISMO POSWIECONE
LITERATURZE
ORAZ INNYM SZTUKOM

Jerzy llig

o wprowadzeniu stanu wojennego

wielu pisarzy znalazlo si¢ na listach
proskrypcyjnych i zostato skazanych na
druk w pismach i oficynach podziemnych
badz emigracyjnych. Wtadzom zalezato
na zatomizowaniu srodowiska, rozbiciu
wiezi pomiedzy twoércami, skazaniu ich
na samotnos¢, brak wzajemnej komuni-
kacjiikontaktu z odbiorca. W tej sytuacji
niestychanie wazna stawala si¢ mozliwo$¢
spotykania sie z czytelnikami, bycia ra-
zem - na przekoér podtemu czasowi, cen-
zorom i politrukom zarzadzajacym kultu-
rg. W gronie krakowskich pisarzy (Kor-
nel Filipowicz, Jerzy Kwiatkowski, Jan
Jozef Szczepanski) narodzil si¢ pomyst,
w ktdrego realizacji szczegélna rola mia-
ta przypas¢ Bronistawowi Majowi. Pub-
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liczne spotkania z niezaleznymi autorami »NaGtlos” ,moéwiony” byl czyms po-
nie mogly si¢ w tym czasie odbywac¢ na $rednim pomiedzy teatrzykiem, salonem
terenie instytucji panstwowych — §wiet- literackim, kabaretem i happeningiem.
nym rozwigzaniem okazal si¢ szyld Sekcji ~ Spis tresci kazdego ,numeru” ukladany
Literackiej Klubu Inteligencji Katolickiej, byt w ostatniej chwili, zas catos¢ byta to-
pod ktérym zaczeto organizowad wie- talng improwizacjg. O sukcesie i niepo-
czory ,,pisma mowionego”. Rychlo - jako wtarzalnej atmosferze tych wieczoréw
»NaGlos” wlasnie - stalo si¢ ono najpo- przesadzito powierzenie prowadzenia ich
pularniejszg sceng literackiego Krakowa. Majowi, ktéry pelnil obowigzki gospoda-
Tytul wymyslil profesor Stanistaw Bal- rza, konferansjera, tworzac przy okazji
bus — wygrywajac w ogloszonym przez male kreacje aktorskie.
Maja konkursie gtéwng nagrode, czyli Osobny rozdzial dziejow ,,NaGlosu”
dozywotnia prenumerate pisma. Twor- stanowity kuluary, czyli wszystko to, co
cow miejscowych od poczatku wspoma- sie¢ dziato przed spotkaniami w KIK-u,
gali przyjezdzajacy regularnie autorzy a zwlaszcza po nich, kiedy grono auto-
z calej Polski — przewaznie objeci zaka- réw wraz z akolitami przenosilo sie do
zem druku. Wspolnie prezentowali nu- ktdrego$ z zaprzyjaznionych domow. Ilos¢
mer ,,regularnego” pisma: Wislawa Szym- spozywanego wowczas alkoholu stanowita
borska czytala wiersz, Jan Jozef Szcze- wielko$¢ mniej wigcej stalg, chyba ze kto-
panski opowiadanie, Jerzy Kwiatkowski ry$ z goéci zaktdcal te statystyke.
lub Jan Blonski esej, Janusz Anderman
albo Aleksander Jurewicz fragment pro-
zy, kto$ inny recenzj¢ filmowa lub tea- Okolo roku 1990 uznalismy z Bronkiem
tralng. Cato$¢ konczyl gwozdz wieczoru, Majem, iz przemiany sytuacji w kraju
czyli felieton Jerzego Pilcha. Bral on za sprzyjaja podjeciu starant o wydawanie
kazdym razem na kiet ktéregos z kola- ,,NaGlosu” jako normalnego pisma dru-
borujacych z wladza przyjemniaczkéw, kowanego. Bronek szczesliwie znalazt wy-
ato Romana Bratnego, a to Wladystawa dawce sklonnego wytozy¢ pienigdze na
Machejka, a to Jana Dobraczynskiego, pismo, o ktérym z géry wiadomo byto,
przerabiajac ich literackie ,0siagniecia” ze musiby¢ deficytowe. Roli tej podjal si¢
na krwawg pulpe. Mirostaw Styczen, biznesmen, a pdzniej
Wyglaszane w czasie wieczorow ,,Na- takze polityk z Bielska-Biatej. Jurek Pilch,
Glosu” utwory drukowane byly potem ktéry wespdt z Majem i Marianem Stalg
w ,Arce’, ,Kulturze Niezaleznej” i in- wspoéttworzyl ,NaGlos” ,,méwiony”, nie
nych pismach podziemnych; nierzadko wyrazil zainteresowania redagowaniem
tez ukladaly si¢ w ksigzki — ktore nigdy by ~ pisma. Dokooptowano zatem niezawod-
sie nie narodzity, gdyby autorzy nie pisali ng i skrupulatna Ewe Nowakowska oraz
ich z ,NaGlosu” na ,NaGlos” Wieczory mtodych polonistéw: Krzysztofa Biedrzy-
cieszyly sie fantastycznym powodzeniem, ckiego i — po jakim$ czasie — Andrzeja
cho¢ wiesci o spotkaniach rozchodzily sie  Franaszka. Z calej tej paczki, poza Ewa,
wylacznie pocztg pantoflows. tylko ja miatem jakie takie pojecie o re-
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dakcyjnej kuchni: adiustowaniu tekstow
i opisywaniu ich do druku, korekcie, ta-
maniu itp. Najwieksze wsparcie mialem
w Romku Dziuroszu, ktéry zostat gra-
fikiem pisma, tworzac jego layout, logo
i szate graficzng lekko stylizowang na se-
cesje. Romek od poczatku robit kazdy nu-
mer wlasciwie recznie — bez uzycia kom-
putera, w co dzisiaj nie sposob uwierzy¢ -
na skserowanych arkuszach rozkladowek
wyklejajac kolumny makiety, wedle ktdrej
w drukarni bylo famane pismo. Recznie
wykonywal ornamenty, Zywe paginy, ty-
tuly poszczegélnych dzialéw czy tez wi-
niety rysowane indywidualnie do kazdego
z odcinkéw autorskiej rubryki Mariana
Stali ,,Blisko wiersza”.

Stylizacja szaty graficznej naszego pis-
ma na secesje podkresla¢ miata dyskretne
odwotanie do ekskluzywnych czasopism
mlodopolskich, ktore - po pierwsze - by-
ty pieknymi przedmiotami same w sobie,
po wtdre zas — koncentrowaly sie na za-
gadnieniach sztuki i literatury, wyniosle
stronigc od polityki i spraw spotecznych.
Moim niedo$ciglym ideatem byta ,,Chi-
mera” Miriama, czyli Zenona Przesmy-
ckiego, ktérej pigknie oprawny w po6isko-
rek komplet znajdowat si¢ w bibliotece
mego dziadka.

Bliskie mi byly ,,Zeszyty Literackie’,
redagowane przez Basi¢ Torunczyk wte-
dy jeszcze w Paryzu. Od pierwszego nu-
meru ,,NaGlos” réznit si¢ od nich przede
wszystkim jedng kardynalng cechg - po-
czuciem humoru. Pietno swej osobowo-
$ci odciskat bowiem na pi$mie Bronek
Maj, a rownoczesnie wszyscy niezle sie
bawilismy. Wtasciwie bylo ono poniekad
jedynie przedluzeniem naszych rozmoéw,
wyglupow, zabaw towarzyskich. Pismo
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powstawato niejako przy okazji. Wycho-
dzilismy z zalozenia, ze redagujac ,Na-
Glos”, robimy frajde przede wszystkim
samym sobie, drukujemy wytacznie to,
co nas samych fascynuje (stad na przy-
ktad numer rockowy czy kontrkulturo-
wo-hipisowski), ze - méwigc najkro-
cej — my sami mamy dobrze si¢ bawic,
a komu bedzie po drodze — niech sie
z nami zabiera!

Podstawowym zalozeniem bylo za-
chowanie w postaci drukowanej jak naj-
wigcej z atmosfery ,,pisma méwionego’,
przede wszystkim owego ducha zabawy,
klimatu spotkania, bezposredniego kon-
taktu z odbiorcg ,,siedzacym na widowni
naszego teatrzyku” i wcigganym do udzia-
tu w przedstawieniu. Stad troska o to, by
czytelnik nie obcowal jedynie z tekstem,
ale by jak najwiecej bylo elementow wizu-
alnych, ilustracji, fotografii, reprodukji,

»scenografii” w postaci winiet poszcze-
golnych dziatéw i rubryk. Oryginalnym
wynalazkiem ,NaGlosu” byta rubryka
»Pisarze do pidrka’, drukowana na trze-
ciej stronie okfadki. Publikowalismy tu
dziefa plastyczne prozaikow i poetdw, kto-
rzy lubili rysowac, czesto traktujac to ja-
ko hobby, na 0gét nieznane czytelnikom.
Na stronie tej pojawily si¢ prace takich
pisarzy jak Wistawa Szymborska, Ewa
Lipska, Josif Brodski, oczywiscie Bruno
Schulz i Witkacy, ale tez Joseph Conrad-
-Korzeniowski (Bronek anonsowat jego
rysunek jako ,,przedstawiajgcy — w nieco
umownej formie — wspanialy tréjmaszto-
wy zaglowiec”), Janosch, Witold Gomb-
rowicz czy Thomas Merton — ,,zakonnik
z cysterskiego zakonu trapistow w Gethse-
mani, moze bardziej znany z prac o nieco
innym charakterze”. Na ostatniej stronie
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oktadki widniato duze zdjecie gtéwnego
bohatera numeru.

Zalezato nam na mozliwie jak najbar-
dziej osobistym obcowaniu czytelnika z au-
torami i bohaterami tekstow. Kazdy utwor
opatrzony byl podobizng autora — warto
sie pochwali¢, ze ,NaGlos” wprowadzit
ten zwyczaj jako pierwsze pismo w Pol-
sce, a dzi$ nie ma wiasciwie gazety, ktéra
nie postugiwataby si¢ tym zabiegiem. Po-
nadto autor sygnowat tekst wlasnorecz-
nym podpisem — pod esejami, wierszami,
recenzjami reprodukowali$émy autografy,
ktorych zdobycie w wypadku autoréw za-
granicznych badz dawno niezyjacych bylo
czasami nie lada wyczynem — mimo to nie
braklo nam ich bodaj nigdy! Pomystem
stosowanym przez wiele redakcji pragna-
cych przydac sobie powagi i prestizu byto
powolywanie Rady Wydawniczej. Skiad
naszej prezentowal si¢ nie najgorzej: Wi-
stawa Szymborska, Jan Blonski, Zbigniew
Herbert, Artur Miedzyrzecki, Czestaw Mi-
tosz, Zdzistaw Najder, Jan Jozef Szczepan-
ski, Jacek Wozniakowski. Najder znalazl si¢
tam jako najwybitniejszy na $wiecie con-
radysta, poza tym mito byto mie¢ w radzie
kogos$ z wyrokiem $mierci. Kiedy wrdcit
do Polski i jako polityk ujawnit oblicze nie-
zbyt nas pociagajace, dyskretnie go z naszej
rady wymiksowaliémy. Herbert po jakim$
czasie sam si¢ z tej rady wypisal.

Maksymalnie bliski kontakt z czytel-
nikiem, wciagniecie go niejako za kulisy
naszego teatrzyku, zapewni¢ mialy rubry-
ki ,W kuluarach’, a zwlaszcza calkowicie
autorski wynalazek Bronka: ,,Kronika to-
warzyska”. Pisana byta jezykiem staroswie-
ckim i wyszukanym, stylem podniostym,
a zarazem przypominajacym kolumny za-
wierajace doniesienia towarzyskie w daw-
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nych zurnalach i, kuryerach”. Stanowczo
przestrzegano w niej krakowskiej tytu-
latury i zamykano sie w snobistycznym
kregu wyzszych sfer, dajac czytelniko-
wi ekscytujacg mozliwo$¢ voyeuryzmu,
obcowania ze $§wiatem na co dzien dlan
niedostepnym. Wszystko to traktowane
oczywiscie bylo z przymruzeniem oka, ja-
ko rodzaj zabawy towarzysko-literackiej.
Obok opiséw wydarzen prawdziwych byto
miejsce na apokryfy, a czasem komplet-
ne mistyfikacje.

Opisywanie (a czasem aranzowanie)
afer towarzyskich, obracanie wydarzen
kulturalnych w absurdalne wygtupy, wy-
myslanie kolejnych zmistyfikowanych sy-
tuacjii podpisow pod zdjecia dostarczato
nam niekonczacej sie uciechy. Celowat
w tym oczywiscie Bronek, ale zdarzaly
sie tez kreacje zbiorowe, kiedy caly ze-
spot ulegal fali wspolnego szalenstwa i po-
mysly pienily si¢ w sposob spontanicz-
ny i samonapedzajacy sie. Czasem byt to
najkroétszy wywiad swiata, zamieszczony

»W kuluarach™

AUTOR ,,KRONIKI TOWARZYSKIE]J”:
Wistawo, czy mdglbym umiescié cig
w ,,Kronice towarzyskiej?
WISLAWA SZYMBORSKA:
Wszystko mozesz - tylko nie pomyl
mnie z Arafatem.

Robienie ,,NaGlosu” niewiele miato
wspdlnego z redaktorskim profesjonali-
zmem. Juz sam termin ,kwartalnik” byt
uzywany w stosunku do tego osobliwego
pisma zdecydowanie na wyrost, i to raczej
przez recenzentéw i dziennikarzy anizeli
przez nas. My duzo chetniej uzywaliSmy
(malo lubianej przez bibliograféw) nazwy
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»hieregularnik” - co z kolei nie utatwiato
prowadzenia prenumeraty.

Trzeba przyzna¢, ze w tych okolicz-
nos$ciach zaden z kolejnych wydawcow
nie bardzo radzit sobie ze sprzedazg, dys-
trybucja i prenumeratg, a takze z platnos-
ciami (drukarnie, honoraria) i deficytem,
jaki nieuchronnie musialo przynosic¢ pis-
mo wydawane w nakladzie 1000-1500 eg-
zemplarzy. Wydawcami ,,NaGlosu” byli,
zmniejszym lub wiekszym powodzeniem:
bielska firma Centaur, Wydawnictwo Ma-
szachaba, Oficyna Literacka i na koniec
TAiWPN Universitas, gdzie pismo zna-
lazto bezpieczne schronienie.

*

Po wydaniu 28 numeréw, w roku 1997,
zajeci innymi obowigzkami - uznalismy,
ze dluzej tej zabawy ciggnaé nie jesteSmy
w stanie. Oddanie tak bardzo ,,autorskie-
go” pisma w rece mlodej redakcji — rozwa-
zali$my i takg mozliwo$¢ — oznaczatoby
jego zbyt daleko idgcg transformacje - to
nie bylby juz nasz ,,NaGlos”. Zdecydowa-
lismy zatem, ze lepiej bedzie zachowac
w pamigci czytelnikéw dobre wspomnie-
nia o pi$mie, niz doprowadzi¢ do obojet-
nego wzruszania ramionami na widok
kolejnego numeru.

Kiedy dzi$ patrze na polke z zajmu-
jacymi na niej pokazne miejsce blisko
trzydziestoma numerami ,,NaGlosu”, od-
czuwam satysfakcje i chwilami zal, ze ta
wspolna przygoda si¢ skonczyla. Gdy cza-
sami czego$ szukam i biore¢ do reki kto-
ry$ z numerdw, przekonuje sie, ze pismo
to zadziwiajgco dobrze wytrzymuje pro-
be czasu. Poniewaz poszczegolne zeszyty
mialy na ogot charakter monograficzny
i poswigcone byly kolejno: Stawomirowi
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Mrozkowi, Nowej Fali, Brunonowi Schul-
zowi, Witkacemu, rockn’rollowi, Wista-
wie Szymborskiej, Slagskowi, kontrkulturze
i hipisom, autobiografii, Josifowi Brod-
skiemu, wreszcie Kalifornii, kazdy z nich
byl wlasciwie almanachem gromadza-
cym jak w pigule blok waznych tekstow
na dany temat, stanowit mala monogra-
fie, do ktdrej wracaé bedzie mozna za-
wsze. Oprocz tej ,ponadczasowosci’, ktd-
ra sprawia, ze — jak slysze — poszczegdlne
numery ,NaGlosu” zyskaly w pewnych
srodowiskach status ,,kultowych”, zastuga
pisma bylo roztaczanie troskliwej opieki
nad mtodg poezja. Moge to glosno po-
wiedzie¢, bo akurat tym zajmowali si¢
moi redakeyjni koledzy, przede wszystkim
Marian Stala i Bronistaw Maj. Niebywale
czujnie i kompetentnie obserwowali oni
wszystko, co dzieje sie¢ wéréd najmtod-
szych poetéw i — kierujac si¢ nieomyl-
nym stuchem - umozliwiali im debiut
w ,NaGlosie” oraz zaistnienie w ,wyso-
kim” obiegu literackim. Przez famy pis-
ma przetoczyla sie cala czotéwka poetow
wowczas mlodszego, dzi$ juz sredniego
pokolenia, wsrdd nich wielu pozniejszych
laureatéw Nagrody Fundacji im. Kosciel-
skich: Marek Wojdyto, Marcin Swietlicki,
Jacek Podsiadlo, Jolanta Stefko, Marzanna
Bogumita Kielar, Tomasz Rozycki, Da-
riusz Suska, Pawel Marcinkiewicz, Artur
Szlosarek, Wojciech Bonowicz, Grzegorz
Wréblewski i inni. Odkryciem ,,NaGto-
su’, z ktorego mozemy by¢ dumni, byla
takze — drukowana w odcinkach przez
kilka numeréw pisma - znakomita pro-
za dwdch pan: Beaty Obertyniskiej oraz
Moniki Zeromskiej.

*
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Tamta epoka, kiedy rytm zycia literackie-
go i towarzyskiego wyznaczaty wieczory
»NaGlosu” méwionego, redagowanie i kol-
portowanie pism podziemnych i uczest-
niczenie w réznych dziataniach kultury
niezaleznej, kiedy duzo wiecej mozna by-
to jeszcze wypi¢, do rana zaniedbujac sie
na wyczerpujacych balangach, z ktérych
jedni szli prosto na zajecia na uniwersytet,
innych za$ - bywalo - funkcjonariusze
SB odwozili na przestuchanie - nalezy
juz do przesztosci. Nie ma powrotu do
tamtej beztroski, zywiolowosci absurdal-
nych zartéw, prowokacji i wyglupow, kto-
rych echa odzywaja si¢ jedynie od czasu
do czasu. Prébuje je tutaj utrwalié, bo
mam poczucie, ze W przeciwnym razie
wraz z postepami sklerozy ulotnityby sie
bez $ladu, a zastuguja chyba na to, by je
ocali¢ - zwlaszcza w wyjatkowo podtym
czasie, ktory nieoczekiwanie nas osaczyt
i nie wiadomo, kiedy ustapi miejsca nor-

malnosci.
Jerzy Illg

Fragmenty ksigzki Mdj znak. O noblistach, kaba-
retach, przyjazniach, ksigzkach, kobietach, o nowej
dekadzie i picknej plejadzie Jerzego Illga publiku-
jemy w wyborze Autora i za uprzejma zgoda Wy-
dawnictwa Znak.
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kon

fent

Zuzanna Sala

ysle, ze czasopismo ,,Kontent”
w ciagu najblizszej dekady upad-
nie. Pisze to bez szczegdlnego zalu. Kie-
ruje si¢ bowiem przekonaniem, ze dzi$
w kulturze pracuje si¢ podobnie jak we
wszystkim innym - poki starcza na to sit,
poki mozliwe jest pozyskanie $srodkow,
poki pozyskiwanie srodkéw nie zmusza
do odgrywania zalosnej, miniaturowe;j
wersji literackiego House of Cards, wresz-
cie - poki ekonomia sit na to pozwala.
Mozna o tym mysle¢ najzupelniej neu-
tralnie — nasze mozliwo$ci percepcyjne
przystosowuja si¢ do naszych mozliwosci
organizacyjnych. Jesli dostrzegamy w tym
problem - powinni$my zauwazaé przede
wszystkim jego szerszy, polityczno-eko-
nomiczny kontekst. 11 grudnia w ramach
tédzkiego festiwalu Puls Literatury Pauli-
na Malochleb prowadzita panel dyskusyjny
0 ,zlej literaturze”, w czasie ktdrego uczest-
nicy sarkali na warunki pracy redaktoréw,
ttumaczek; na trudnosci, z ktérymi musza
sie mierzy¢ mate wydawnictwa, kameralne
ksiegarnie i inne niewielkie podmioty orga-
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nizujace zycie literackie. Prowadzgca usil-
nie kierowata swoich rozméwcow w stro-
ne syntezy i znalezienia w tych wszystkich
problemach jakiegos wspdlnego mianow-
nika. Na prozno. Nikt nie chcial wypowie-
dzie¢ brzydkiego stowa na ,,K”: w narracji
dyskutantéw zmiany po prostu sie wyda-
rzyly, do przesunie¢ po prostu doszlo, za$
z trudnymi warunkami musimy sie po pro-
stu kumulacjg indywidualnych wysitkow
mierzy¢. Jesli bedziemy dzielnie stawialy
i stawiali im czota, wszystko bedzie do-
brze. Postulowanie indywidualnej pracy
nad wlasnym systemem ambicji i motywa-
¢ji nie zmieni jednak, obawiam sie, niczego.
Problemy, ktore kilkanascie lat temu
opisywal w Powrocie centrali Przemystaw
Czaplinski, nie tylko sie nie zdezaktuali-
zowaly, ale wiecej — sa rozpoznawane jako
integralne elementy jedynej wyobrazanej
przez nas rzeczywistosci. O ile pewne ge-
sty wymierzone przeciwko tym znorma-
lizowanym patologiom ekonomicznym
bywaja skuteczne (tu nalezaloby poda¢
przyklad kolektywnego buntu wobec sy-
stemu nagrod literackich, na jaki zdecy-
dowali sie nominowani w 2019 roku do
Silesiusa za debiut: Maciej Bobula, Mi-
chat Domagalski i Jan Rojewski), o tyle
w $wiecie czasopism kulturalnych trwa
raczej walka przystosowawcza.
Zabieram glos jako reprezentant-
ka czasopisma, ktorego ciagla obecnosé¢
w polu literackim trwa juz trzy i pot ro-
ku. Dla redakcji to diugi okres — obejmuje
zalozenie fundacji, zdobycie dofinanso-
wan na dziatalno$¢ pisma, otwarcie ofi-
cyny wydawniczej, zorganizowanie wielu
wydarzen kulturalnych. W perspektywie
pytan zadanych przez Tomasza Charnasa
jest to jednak niestychanie niewiele. Czym
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jest trzy i pot roku dziatalno$ci wobec ca-
tych trzech dekad polskiego zycia kultu-
ralnego po transformacji? Czym jest trzy
i pot roku wobec nadchodzacego dziesie-
ciolecia? Zapewne nic nieznaczacg krop-
ka na calej szerokiej mapie zmian i dere-
gulacji. Wydaje si¢ jednak, ze — w ostat-
nich latach - kropka symptomatyczna.
»Kontent” bowiem - podobnie jak wiele
innych mlodych inicjatyw czasopismien-
niczych (m.in. ,Maty Format’, ,Wizje” czy
»Stoner Polski”) - wyrasta z dzialalno-
$ci oddolnej (o ktdrej rozkwicie wspomi-
nal Mariusz Wilk w otwierajacym ankie-
te tekscie Trzy dekady). Zanim powstato
czasopismo, byt zatozony przez Marcina
Swigtkowskiego przy Wydziale Polonisty-
ki UJ Poetycki Klub Dyskusyjny, a takze
prowadzony przez Weronike Janeczko,
Mikotaja Borkowskiego i wspomniane-
go juz zalozyciela PKD internetowy blog
»Porozmawiajmy o Poezji”. Kontent jako
czasopismo, fundacja i wydawnictwo wy-
ewoluowal wlasnie z tego mtodzienczego
zapalu i ze studenckich mozliwosci cza-
sowych. Kiedy jedno i drugie zaczyna si¢
redukowac w glowach, sercach i termina-
rzach 0sOb zaangazowanych w dang ini-
cjatywe, pozostajg dwie opcje: profesjo-
nalizacja lub upadek.

Sformulowanie ,,redaktorka Kontentu”
nie okresla statusu zawodowego, a status
hobby. Niejednokrotnie dawalo to o so-
bie we znaki, gdy trzeba byto konfronto-
wa( terminarze pracujgcych na peten etat
ijednoczesnie studiujacych (na studiach
drugiego stopnia lub doktoranckich) re-
daktoréw pisma z mozliwymi spotkania-
mi z decydentami kultury. Do dzi$ gdy
trzeba udad sie osobiscie do jakiej$ wiek-
szej instytucji w $rodku tygodnia przed
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godzing 16.00, wymaga to od ludzi ma-
jacych swoje etatowe zobowigzania or-
ganizacyjnych wygibasow. Taka elastycz-
nos¢ potrzebuje motywaciji, ktérej spadku
mozna sie spodziewa¢ wraz z postepujaca
dorosloscig. Druga opcja jest profesjona-
lizacja: uzyskanie stabilnych dotacji ce-
lowych na dzialalno$¢, umozliwiajacych
stworzenie etatu lub kilku etatow (mato
prawdopodobne), lub wejscie na $ciezke
zawodowg pracy w kulturze, czy tez roz-
woj kariery naukowej (bardziej prawdo-
podobne, ale tez — trzeba przyzna¢ - ka-
prysne i zalezne zaréwno od determinacji
i pracowitosci, jak i od szczgscia).

Jesli miatabym wiec sprébowac odpo-
wiedzie¢ na pytanie zadane w ankiecie -
o miejsce wspoltworzonego przeze mnie
tytulu - powiedzialabym: najprawdopo-
dobniej jestesmy efemeryda, jakich wie-
le, ktérych sita polega na tej efemerycz-
nosci wlasnie. W obecnych warunkach
to wlasnie takie projekty majg najwiecej
szans na koncentrowanie srodowiskowe;
energii, nawet jesli dzieje si¢ to krotkoter-
minowo. Zostanie po nas troche nume-
réw czasopisma, w ktorym cze$¢ debiu-
tantow i debiutantek miata okazje otrzy-
mac swoj pierwszy komentarz krytyczny,
pozostanie troche inicjatyw srodowisko-
wych i znajomosci literackich, pozostana
po nas takze przynajmniej cztery ciekawe
ksigzki poetyckie, ktore w swojej specyfi-
ce, innosci i — nie owijajmy w bawelne —
graniczno$ci s projektami, na ktdre by¢
moze w innych oficynach nie znalaztoby
sie miejsce. Jesli jest sie pozbawionym
instytucjonalnej sity, jesli nie obraca sie¢
kapitatem stalych dofinansowan - po-
zostaje by¢ taka wlasnie efemeryda, dla
ktorej pytania o nastepna dekade sg pyta-

78

TRZY DEKADY

niami rodem z science fiction. (Zwlaszcza
po do$wiadczeniach roku 2020, dobitnie
uswiadamiajgcego wszystkim nieprzewi-
dywalnos$¢ warunkow, w ktorych przyszto
nam funkcjonowac. Cho¢ wydawaloby sie,
ze do przewidywalnosci wcale nie mieli-
$my okazji przywykna¢).

Jesli pytac o role takich platform i spo-
tecznosci jak nasze, trzeba robi¢ to ,tu
i teraz”. ,Kontent” ze wzgledu na swo-
ja specyfike dziala w prosty sposob. Jest
platforma do konfrontowania autono-
micznie traktowanych pojedynczych
utwordw i zestawow (przede wszystkim
wierszy) z krytycznymi komentarzami.
Cele przedsiewzigcia sg ostatecznie nie-
wielkie i krétkoterminowe. Nasze czaso-
pismo umozliwia debiut w warunkach
laboratoryjnych - z réwnoczesng odpo-
wiedzig krytyczng na propozycje litera-
ckie; tworzy przestrzen dla konfrontacji
poetyk z postulatami krytyki; ,wymusza”
na komentatorach bliskg lekture wierszy,
a w konsekwencji umacnia wiez krytyki
i literatury w bardzo praktyczny sposéb.
Role , Kontentu” postrzegam wiec raczej
w kategoriach postulowanych metod niz
wnioskéw (te bywaja ostatecznie dos¢
swielogtosowe”). Tak zresztg widziala-
bym role platform kulturalnych w ogole.
Redaktorki pism i animatorzy srodowi-
ska literackiego to projektanci przestrze-
ni — na tym poziomie przejawia sie¢ ich
programowos¢. Cele powinny pozosta-
wac transparentne, dzialania za$ powinny
oznaczaé przede wszystkim planowanie
konkretnych narzedzi i rozwigzan oraz
wypuszczanie ich do obiegu. Dalej jest
juz praca tych modeli z tre$ciami, ktdre
sa do nich wprowadzane przez innych
uzytkownikow przestrzeni.
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Renata Serednicka
Urszula Pieczek

Powinszowania dla ,,Dekady” z okazji

osiggniecia trzydziestki! ,Radar” po-
jawil sie, kiedy ,Dekada” miata lat dwa-
dzie$cia i dordst ledwie do przedszkol-
nych starszakdéw, ale warto przypomnieé
ten jego pigcioletni zywot.

Na wstepie jedna wazna rzecz. Troéjje-
zyczny, polsko-niemiecko-ukrainski ma-
gazyn literacki ,Radar” nie byt kontynua-
cja inie mial nic wspdlnego z wydawanym
do 1987 roku przez RSW ,,Prasa-Ksigz-
ka-Ruch” tygodnikiem spoleczno-kultu-
ralnym pod tym samym tytulem. Wybor
tej nazwy wynikal z potrzeby znalezienia
stowa wspolnego, o tym samym brzmie-
niu i znaczeniu, a wiec na wstepie juz ja-
kos jednoczacego jezyki, ktérymi ,,postu-
giwalo si¢” czasopismo. Stowo radar bylo
zatem idealne.
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Skad sie wzieta konieczno$¢ wyda-
wania pisma w trzech jezykach i dlacze-
go trzeba byto az tak komplikowac sobie
zycie? Od okolo roku 2000, a szczegol-
nie od 2004, kiedy Polska stala si¢ pet-
noprawng cztonkinig Unii Europejskiej,
do Krakowa zaczeli nadciggaé — moze
nie masowo, ale znacznie intensywniej
niz wezesniej — mtodzi literaci (bedziemy
uzywaé wymiennie nazw meskich i zen-
skich) z krajow sgsiedzkich, zwlaszcza
z Niemiec i Ukrainy. Przyciagaly ich sty-
pendia, ale pewnie tez ciekawos¢, cheé
poznania innych srodowisk tworczych,
innego (by¢ moze?) patrzenia na rzeczy-
wistos¢ i jej opisywania. Przyjezdzali na
kilka miesigcy na zaproszenie Willi De-
cjusza, gdzie tez mieszkali. Niektdrzy byli
juz znani polskim czytelniczkom (jak Ta-
ras Prochasko czy Juli Zeh), inni jeszcze
nie. Chloneli twdrczg atmosfere Krako-
wa i go$cinno$¢ tutejszego srodowiska,
wrastali w miejsca takie jak Lokator przy
ulicy Meiselsa (czy pdzniej przy Krakow-
skiej) albo mieszkanie Adama Wiedeman-
na na Blichu. Czytali tam swoje wiersze
lub fragmenty prozy, potrzebne staly sie
wiec przeklady na polski, ale potem tez
na niemiecki, na ukrainski. Okazato sie,
ze to $wietnie dziala, Ze jest wiele znako-
mitych tlumaczek, ktére chetnie oderwa
si¢ na chwile od pracy nad jakims wieko-
pomnym dzietem, zeby przetozy¢ krotkie
opowiadanie napisane kilka dni wczesniej
na Woli Justowskiej.

Tak wlasnie powstatl ,,Radar” - no-
woczesna, opiniotwdrcza platforma ko-
munikacji, integracji, wymiany kultural-
nej i promogji autoréw, ttumaczy, a na-
wet artystow (fotografikow) z Polski,
Niemiec i Ukrainy. Réwnolegle istniato
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aktualizowane co miesigc wydanie online
e-radar.pl i ukazujaca si¢ dwa razy w ro-
ku bezptatna wersja drukowana, ktora
dystrybuowano w popularnych centrach
zycia literackiego miedzy innymi Krako-
wa, Warszawy, Berlina, Lipska, Kijowa czy
Lwowa. Niszowy wydawaloby sie ,Radar”
stal sie markg literackg rozpoznawalng
na Forum Wydawcéw we Lwowie, sta-
tym patronem Nagrody Literackiej Gdy-
nia, partnerem koordynowanego przez
wybitnego prozaika i ttumacza Martina
Pollacka programu ,,tranzyt” na Lipskich
Targach Ksigzki; przy czym trzy edycje
drukowane ,Radaru” - wydane w ramach
stranzytu” - zawieraly rdwniez najnowsze
teksty autorow biatoruskich, co oznaczalo,
ze zbidr ,radarowych” jezykéw powiek-
szyl sie do czterech, a nawet pigciu, jako
ze niektdre teksty autoréw bialoruskich
(np. fragment niezwyklej powiesci Wik-
tara Marcinowicza Paranoja) zostaly na-
pisane w jezyku rosyjskim.

»Radar” wyrdzniata literacka wielo-
kulturowo$¢, ponadnarodowy dys-
kurs, networking mtodych europejskich
autorek i ttumaczy. Pismo prezentowalo
najnowsze teksty pisarek z trzech, a dzie-
ki ,,go$cinnym wystepom” Bialorusi w ra-
mach ,tranzytu” — nawet z czterech kra-
jow, w oryginale i w ttumaczeniu na pol-
ski, niemiecki, ukrainski. Bylo gratka dla
wszystkich 0sdb zainteresowanych litera-
ckimi nowosciami, takze spoza ,wlasne-
go podworka”. Szczegolng atrakeja jednak
stawalo sie dla srodowisk akademickich,
katedr filologicznych, lingwistycznych
i translatorskich jako idealny materiat do
pracy dydaktycznej. ,Radar” wspdttwo-
rzyli thumacze, ale byta to tez dla nich
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plaszczyzna wymiany, kontaktéw mto-
dych adeptek i mistrzéw sztuki przekla-
du. Ten literacki miszmasz uczylt wraz-
liwosci kulturowej, pomagat zrozumieé
podobienstwa i roznice.

»Radar” tworzyla redakcja w bardzo
szerokim rozumieniu, co bylo tez ro-
dzajem strategii i komunikacji z odbior-
czyniami, poniewaz pismo mogty wspol-
tworzy¢ rozne osoby, takze fotograficy,
jak Elzbieta Lempp czy znany z prospo-
tecznych akeji fotograficznych Rostystaw
Szpuk albo dziennikarz Pawel Pienigzek,
ktéry w odpowiednim czasie byt na Maj-
danie podczas tzw. Rewolucji Godnosci.
Niektore osoby byly redaktorami ,,Rada-
ru” przez cale pie¢ lat jego istnienia, inne
wlaczaly sie przy okazji okreslonego wy-
dania, pobytu na stypendium, programu
»tranzyt”. Zespot redakeyjny skladat sie
z czterech redakeji krajowych, byl wiec
rozproszony, dlatego na dtugo przed pan-
demia koronawirusa biegle opanowal pra-
ce online. W sktad redakcji wchodzili pi-
sarze, poetki, czesto bedace jednoczesnie
ttumaczami literatury, jak Natalka Snia-
danko czy Ostap Stywynski. Ta dwdjka
byta we Lwowie, licznie reprezentowany
byl Berlin, miasto o szczegdlnie silnej ak-
tywnosci literackiej, z ktérego co roku po-
chodzita najwicksza grupa stypendystek
Willi Decjusza, az zaniepokoifo to fun-
dacje finansujace stypendia. Z Krakowa
byt Robert Ostaszewski, ktéry wzboga-
cit ,,Radar” zestawem $wietnych tekstow
polskich autorek powiesci kryminalnych.
Za to Igor Stokfiszewski byt z Warszawy,
gdzie mieszkal tez inny redaktor ,,Radaru’,
Andreas Volk, ttumacz literatury polskiej
najezyk niemiecki. Radarowe ,wykrywa-
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nieinamierzanie” dobrej, nie tylko nowej

literatury, poniewaz jednemu z numeréw
patronowal Bruno Schulz, obejmowa-
to dzigki temu obszar wielowymiarowy
i szeroki geograficznie.

Troj-, a momentami czterojezyczne
czasopismo ,Radar” stuzylo do wykry-
wania ciekawych zjawisk zachodzacych
w $wiecie kilku europejskich literatur. By-
to okreslane jako magazyn literacki, ale
to zbyt waska definicja. ,Radar” stanowit
rodzaj miedzynarodowej literackiej spo-
tecznosci, w ramach ktérej dochodzito
do budowania relacji ponad granicami
i wymiany twodrczej prowadzonej w ka-
meralnej, wrecz prywatnej atmosferze.
Pisma juz nie ma, ale pomyst na portal
literacki pokonujacy bariery jezykowe
i burzacy niepotrzebne stereotypy bedzie
zawsze aktualny.

»Radar” zakonczyl swoja dziatalnos¢

w 2015 roku (platforma online pozo-
stala dostepna do 2016). Jednym z gtow-
nych probleméw z prowadzeniem pis-
ma okazaly si¢ — zadnej niespodzianki
tu nie bedzie - finanse. Program dotacji
w konkursie czasopism przy Minister-

POPMODERNA.PL

Olga Szmidt
Mateusz Witkowski

Popmoderna jest z jednej strony bar-

dzo mocno zwiazana z Krakowem -
oboje skonczylismy polonistyke na Uni-
wersytecie Jagiellonskim, mieszkamy tu,
podobnie jak wielu naszych autoréw i ilu-
stratorow czujemy sie wspottworcami kra-
kowskiej kultury. Trudniej byloby nam
sie okredli¢ jako ,,srodowisko twodrcze” -
kuszacy jest jednak retro-czar tego poje-
cial Z drugiej za$ strony wydajemy tytut,
ktéry od poczatku ukazuje sie wytacznie

stwie KulturyiDziedzictwa Narodowego w internecie.

nie sprzyja diugofalowym planom w ob-
szarze czasopi$miennictwa. Wysoko$¢
dotacji sie¢ waha (to problem wciaz ak-
tualny) - w jednym roku jest trzy razy
wieksza niz w roku kolejnym itd. To ol-
brzymi klopot zwigzany z planowaniem,
utrzymywaniem pisma na wysokim po-
ziomie, nieobnizania jako$ci. Niemniej
jednak przez pig¢ lat udato si¢ ,,Radarowi”
stworzy¢ bogate archiwum tekstow, do-
ceni¢ prace tlumaczek, a takze zwrdcié
uwage na graficzng jakos¢.
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W ciagu pierwszych lat naszej pracy
regularnie otrzymywali$my od autorow
i instytucji pytania o adres redakcji. Bu-
dzilo to nasze rozbawienie, jako ze poza
adresami strony i skrzynki mailowej nie
mieli$my i do dzi$ nie mamy Zadnego
tradycyjnego - nawiagzujac do pytania -
miejsca. Ale tez powtarzajace si¢ pytanie
mimochodem podsuwalo nastepng kwe-
stie: czy jestesmy z Krakowa, jezeli nasi
autorzy/autorki i ilustratorzy/ilustrator-
ki mieszkaja i pracujg w kazdym zakatku
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kraju? Mozna by powiedzie¢, ze pdzno-
nowoczesna niepewnos¢ wspolgra z na-
szym miejscem/nie-miejscem na mapie
kulturalnego Krakowa. I jak kazde post-
modernistyczne marzenie — przynosi jed-
noczesnie lekko$¢ i wyczerpujacg obawe,
ze moze ten rok bedzie naszym ostatnim.

Przez niemal dekade dziatalnosci prze-
winetlo si¢ przez Popmoderne mnostwo
0s6b. Wiele sposrdd nich wspotpracuje
z nami niemal od poczatku do dzi$, co
w chwilach ,falowania i spadania” za
kazdym razem bylo najwazniejszym ar-
gumentem, aby za wszelka cene trzymacé
gltowe nad woda.

Wierzymy, ze Popmoderna aczy ze

sobg rozne - nierzadko rozbiezne -
horyzonty oraz dyskursy (ze wskazaniem
na dyskurs akademicki, publicystyczny
i potoczny) i dzigki przystepnosci pub-
likowanych tresci stanowi plaszczyzne
porozumienia/dialogu miedzy odbiorca
nieprofesjonalnym a specjalistami w dzie-
dzinie literatury i popkultury.

Na poczatku naszej dziatalnosci - po-
niekad przymuszeni do tego, aby (od-
powiadajac na pytania dotyczace zasad-
nosci tworzenia nowego czasopisma)
zaprezentowa¢ swdj manifest - mowi-
lismy, ze chcemy ,,pisa¢ kompetentnie
o tym, co (potencjalnie) niskie, i zrozu-
miale o tym, co (potencjalnie) wysokie”
W ten sposob jednoczesnie negowali$my
binarny podzial na kulture wysokg i ni-
ska, a zarazem starali$my si¢ podkresli¢
jego wszechobecnos¢ i zasygnalizowa¢
potrzebe nowej, bardziej funkcjonalnej
klasyfikacji. Dzi$ jeste$my jeszcze mniej
skorzy do tego, aby postugiwac sie dekla-
racjami programowymi, powyzsze ha-
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sto nalezatoby jednak w dalszym ciagu
uzna¢ za aktualne. Sprzyja temu odpo-
wiedni dobdr opisywanych dziet i zja-
wisk, obejmujgcy zaréwno internetowe
fenomeny, jak i publikacje naukowe czy
wysokoartystyczne: Popmoderna ma by¢
medium, ktdre utatwia odbiorcom dostep
do pozornie hermetycznych zjawisk kul-
tury, jednoczesnie za$ proponuje mery-
toryczny opis zjawisk traktowanych jako
btahe i niewymagajace krytycznej rewizji
(tu np. youtubeowe trendy).

Naszej dziatalnosci w dalszym ciagu
przyswieca che¢ zapelnienia pewnej ni-
szy dostrzegalnej na rynku polskich cza-
sopism kulturalnych, ktdra - jak wierzy-
my - nie skazuje nas na niszowos¢.

Jako pismo internetowe komunikujemy

sie z czytelnikami przede wszystkim
za posrednictwem naszych kanatéw w me-
diach spolecznosciowych. Oczywiscie to
tam trafiajg wszystkie nasze wydania oraz
poszczegolne artykuly. Staramy sie tez re-
agowac¢ na biezace zjawiska, sygnalizowacé
odbiorcom, jakie sprawy sg bliskie nasze-
mu redakcyjnemu sercu (jak na przyktad
udzial w Strajku Kobiet, wsparcie dla 0sob
LGBT+ czy mniejsze inicjatywy spoleczne).
Kazdy, kto widzial cho¢by naszego Facebo-
oka, wie, Ze nie jest nam obca komunika-
cja, nazwijmy to, nieformalna. Wspolgra
to znaszym dystansem wobec koturnowej
powagi. Okazjonalnie przekraczamy row-
niez granice ekranu. Bierzemy - redakcja
i autorzy - udzial i organizujemy wiasne
panele dyskusyjne, spotkania, warsztaty.
Kiedy poznajemy si¢ osobiscie po kilku
latach wspolpracy czy lektur tekstow on-
line, jest to dodatkowo wartosciowe do-
$wiadczenie. Osobliwe, ale wartosciowe.
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W Popmodernie po$wiecamy spo-
ro uwagi mediom pozatekstowym.
Zdajemy sobie sprawe, ze autorskie
ilustracje wykonane przez wspodlpra-
cujacych z nami grafikdw, towarzysza-
ce publikowanym na naszych famach
materialom, byly jednym z czynnikéw,
ktore przykuly uwage odbiorcow juz
w pierwszych miesigcach funkcjono-
wania portalu. Miedzy innymi dlatego
chetnie zwracamy sie w strone srodkow
przekazu dalekich od tradycyjnej formy
tekstowej: w ubieglym roku na naszych
tamach pojawily si¢ pierwsze wywia-
dy wideo oraz fotoeseje. Chcieliby$my
rozwija¢ te formule, rozwdj ten nie be-
dzie jednak odbywat si¢ kosztem tra-
dycyjnych form recenzji, wywiadu czy
eseju; jest raczej szansg na rozszerzenie
i uatrakcyjnienie publikowanych przez
nas tre$ci. Mozna te strategie traktowac
rowniez jako wyraz akceptacji dla no-
wych przyzwyczajen odbiorczych.
Nowe media i rodki wyrazu nie sta-
nowia z naszej perspektywy zagrozenia
dla zawarto$ci merytorycznej portalu.
Zdajemy sobie natomiast sprawe, ze jed-
nostronny komunikat - wystosowany
poprzez publikacje w internecie - nie
wystarczy. Niezmiennie zalezy nam na
budowaniu spoleczno$ci i utatwianiu
dialogu miedzy odbiorcami a autorami
wspolpracujacymi z portalem. Zamie-
rzamy — podobnie jak w dwdch ubie-
glych latach - wykracza¢ poza dziatal-
nos¢ w sieci, miedzy innymi poprzez
rozwijanie oferty warsztatowej (nierzad-
ko adresowanej do mlodziezy ze szkot
$rednich, traktowanej tu zaréwno jako
potencjalnych przysztych odbiorcow, jak
i autoréw).
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Maciej Urbanowski

Przyznam, iz trudno mi jednoznacz-

nie zlokalizowa¢ miejsce ,,Arcanéw”
na obu ,,mapach’, czyli w przestrzeni cza-
sopism kulturalno-literackich w Polsce
po 1989 roku oraz w historii srodowisk
tworczych Krakowa.

Z mojej osobistej perspektywy jest to
oczywiscie miejsce wazne, znaczace i za-
razem wyjatkowe. Juz chociazby z tej ra-
cji, iz ,moj” dwumiesi¢cznik ukazuje si¢
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nieprzerwanie i regularnie od roku 1995,
a wiec juz ¢wier¢ wieku! Jest to dos¢ wy-
jatkowy ,staz” w przypadku pism kultu-
ralnych w naszym kraju, a i w Krakowie -
zaréwno po roku 1989, jak i wczednie;j.

Zwlaszcza, ze ,,Arcana’ nie s3 pismem
panstwowym, nie mialy i nie maja state-
go mecenasa. Oczywiscie, pismo stara-
to sie o wsparcie Ministerstwa Kultury,
kiedy takiego wsparcia zaczeto udzie-
la¢, ale nie zawsze je dostawalismy i byty
dlugie okresy, Ze dwumiesiecznik istniat
dzigki zainteresowaniu swoich czytel-
nikow, bezinteresownosci autoréw i sa-
mych redaktoréw. Zawsze wigc — mimo

»falowania i spadania” koniunktury po-

litycznej — mieliémy wiernych czytelni-
kow, stosunkowo staly zespdt wspdlpra-
cownikow, no i w zasadzie niezmienng
redakeje, co wazne; redakcje potaczong
wieziami przyjacielskim oraz ideowy-
mi - co pozwalalo na pewng stabilnos¢
w okresie tych 25 lat.

Z wiezami ideowymi faczy si¢ inna
sprawa decydujaca o wspomnianej osob-
nosci ,Arcanéw”. Nie sg one wylacznie
czasopismem kulturalno-literackim, ale
takze w szerokim tego slowa znaczeniu
politycznym, przy czym wiasciwie od po-
czatku byla to polityczno$¢ o charakterze
konserwatywnym. Tego rodzaju pism nie
bylo oczywiscie w PRL-u, wzorcow dla
nich trzeba szuka¢ raczej w drugim obiegu
lat 80. (czg$¢ z nas tam zdobywala szlify
redakcyjne), Polsce miedzywojennej (np.

»My$l Narodowa”, ,Marcholt”), a nawet
wezesniej (,,Przeglad Polski” stanczykow).
Ale w III RP takich pism nie bylo zbyt wie-
le i czgsto mialy efemeryczny charakter,
alaczenie spraw kultury z do$¢ wyrazista
politycznos$cig w pewnym momencie wy-
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dawato sie anachroniczne, a nawet nieco
nieprzyzwoite.

Tym samym jednak dwumiesigcz-
nik zbudowal, a moze nawet odbudo-
wal pewng trwalg, stabilng przestrzen na
mapie polskiej kultury, przestrzen, w kt6-
rej mogly sie pojawia¢ — zréznicowane
zreszty — glosy tej czesci polskiej inteli-
gencji, ktdra czula si¢ zwigzana z szero-
kg rozumianym etosem konserwatyw-
nym, a ktérego istotnym wyznacznikiem
po roku 1989 byt dystans czy krytycyzm
wobec IIT RP.

»Arcana” staly sie wiec rodzajem azy-
lu i zarazem trybuny - dla takich waz-
nych, zwlaszcza dla krakowskiej kultury,
pisarzy i artystow jak Leszek Elektoro-
wicz, Jan Prokop, Leszek Dlugosz, Elzbieta
Morawiec, Attila Jamrozik, Jerzy Gizella,
Krzysztof Koehler, Marta Kwasnicka czy
Wiestaw Pawel Szymanski.

Konserwatyzm ,, Arcanéw” czyni
z nich takze pismo adresowane do szer-
szego adresata niz ten, ktory $ledzi pis-
ma wylacznie literackie i/lub wylacznie
polityczne. To decyduje o specyfice po-
dejmowanych tematéw i o tym, w jakim
kontekscie one s3 podejmowane. To ko-
lejny aspekt wyjatkowosci pisma, ktore
ma charakter akademicki (wielu autordéw
i redaktoréw to naukowcy z waznych pol-
skich uczelni - np. UJ, IBL PAN, KUL),
a zarazem reaguje na wspoltczesnos¢, tak-
ze polityczna. ,,Arcana” sg wiec pismem
zaangazowanym i od poczatku formacyj-
nym - w tym znaczeniu, iz ma ambicje
nie tylko informowa¢ o pewnych prob-
lemach, lecz takze ksztaltowac czytelnika
i wplywa¢ na polska kulture.

To wszystko razem - a wiec istnienie
na pograniczu polityki i kultury, wezoraj
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i dzi$, akademii i rynku — wptywato na to,
iz - w moim przynajmniej przekonaniu -
pismo bylo krytykowane lub - czedciej
chyba - ignorowane przez tych, ktérzy
dalecy byli od prezentowanych na jego
tamach idei i takiego widzenia kultury.

Jednym ze skutkéw owej ignorancji
byto — nie wiem, na ile $wiadome - prze-
milczanie jego istnienia i dorobku. Nie
ma na przyktad osobnego hasta poswie-
conego ,,Arcanom” w opaslej encyklo-
pedii Jacka Olczyka Zycie literackie Kra-
kowa w latach 1893-2013, nie ma w nim
wiekszosci jego redaktoréw czy wspot-
pracownikéw. Ani razu nazwa pisma nie
pojawia sie w Raporcie z badania krakow-
skiego pola literackiego, wydanego w roku
2018 przez Krakowskie Biuro Festiwalo-
we. W takiej perspektywie ,, Arcanéw” po
prostu nie ma i nie byto. Nie bylo ponad
150 numer6w pisma, nie byto takich au-
toréw krakowskich, ktérych wymieni-
tem, ale tez ,,ogdlnopolskich” (jak Her-
bert, Rymkiewicz, Burek, Chmielewski,
Wencel, Pociej, Janusz Krasinski, Marek
Nowakowski i wielu innych). Przypomi-
nam samych pisarzy, pomijam historykow,
socjologdw, politologdw...

By¢ moze tak to ocenig historycy:
»Arcana” nie istnialty w dziejach krakow-
skiej prasy kulturalnej po roku 1989. By¢
moze wytlumacza to tym, Ze pismo by-
to zbyt ,hybrydyczne’, zbyt ,,polityczne”,
zbyt ,kontrowersyjne”, aby w tym nurcie
je umieszczad. Ja — gdybym takie dzieje
prasy krakowskiej pisal - oczywiscie bym
je omowil. Jako kontynuacje tego nurtu,
ktory zaczyna wspomniany ,,Przeglad Po-
lityczny”, a w ktérym po roku 1989 poja-
wialy sie takie periodyki jak chociazby —

mlodsze stazem - ,,Pressje”
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Po trosze juz na to pytanie odpowie-
dzialem, uzywajac metafor ,,azylu’,
»trybuny”, ,,niszy”. Ale na pewno z konser-
watyzmu ,, Arcandéw” wynika rowniez ich
bardzo istotna i $wiadomie przyjmowana
rola ,,straznika kanonu”, zwlaszcza naro-
dowego, w tym romantycznego, chrzes-
cijaniskiego, emigracyjnego, ktérych pe-
riodyk bywa ,,odkrywcg’, przypominajac
pewne nurty, dzieta czy postaci. W pismie
istnieje zreszty staly dziat zatytulowany
tak wilasnie: ,, Kanon”.

Na pewno z powyzszym wigze si¢ i to,
ze pismo nie jest i nie chce by¢ ideowym
czy estetycznym Hyde Parkiem, cho¢ re-
dakcja kieruje sie tu raczej intuicja niz ja-
kims§ wyraziscie sformulowanym zbiorem
zasad. Stad obecnosé¢ polemik i sporow
na jego famach, czeste ankiety.

Funkcje ,laboratorium” na pewno
odgrywa dwumiesigcznik wtedy, gdy
publikuje wywiady z konserwatywny-
mi intelektualistami zachodnioeuropej-
skimi, ostatnio na przyktad Scrutonem,
Zemmourem czy de Benoist. W tym tez
sensie pismo chce by¢ rozmaicie rozumia-
nym ,pomostem”. Z jednej strony miedzy
konserwatywna Polskg a konserwatyw-
ng Europe Zachodnig, z drugiej miedzy
rozmaitymi pokoleniami Polski konser-
watywnej. Wreszcie pomostem miedzy li-
teraturg, kulturag, historia i polityka - bo
mysle, ze , Arcanom” bliska jest idea, iz
nie ma i nie powinno by¢ rozdziatu mie-
dzy kulturg i polityka, a ta ostatnia bez
osadzenia w pierwszej redukuje si¢ do
banalnej ,,gry”

Pisze to jednak we wlasnym imieniu,
bo sprawy te — powtarzam - sg raczej efek-
tem intuicyjnych zasad niz efektem jakich$
redakcyjnych ustalen.
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Dwa takie dziatania najbardziej zapa-

mietalem. W poczatkowym okresie
istnienia pisma pojawila sie idea swoistych
klubow jego sympatykow. Redaktorzy ,, Ar-
candw’, czasem tez autorzy, odbywali wy-
jazdowe spotkania, czesto w mniejszych
miastach, gdzie w ramach dyskusji pre-
zentowano dorobek pisma i je populary-
zowano. Pomyst spotkan byl w kolejnych
latach od czasu do czasu kontynuowany,
ale z mniejszg znacznie intensywnoscia,
co po czesci bylo chyba spowodowane
pojawieniem si¢ internetu. Tym niemniej
mialy one efekt pozytywny, bo informowa-
ty o dorobku pisma, zdobywaty dla niego
czytelnikéw nowych, a ,starym” dawaly
poczucie tacznosci ze srodowiskiem ,, Ar-
candéw”. Mialy wiec funkcje integracyjna.

Organizowalismy tez — tradycyjne -
spotkania autoréw, publiczne prezenta-
cje niektorych numeréw pisma, rzadziej
konferencje pod egida pisma, ktére — po-
za celem merytorycznym - mialy tak-
ze przycigga¢ uwage publicznosci oraz
mediow.

Warto tez podkresli¢, iz dwumiesiecz-
nik jest od poczatku silnie zwigzany z Wy-
dawnictwem ARCANA. Obie te instytucje
sie wspieraja i reprezentujg — takze wobec
publicznosci. Taka formula wspolistnienia
pisma i wydawnictwa nie jest oryginalna
(vide np. ,Prosto z mostu” i jego Bibliote-
ka, to samo bylo z paryska ,,Kulturg” czy

»Znakiem”), ale mysle, ze utatwia kontakt
z publicznoscig, poszerza zakres oddzia-
tywania pisma i utatwia identyfikacje czy-
telnika z dwumiesiecznikiem.

Oczywiscie rozsadek podpowiada, iz

zyjemy w czasach coraz mniejszego
znaczenia prasy papierowej, ze jej przy-
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szto$¢ to wspomniane ,,contenty’, ,eventy”
i ,podcasty’, no i obecnos¢ w internecie.
»Arcana” — troche z wyboru, troche z ko-
nieczno$ci — adaptuja sie do tych ,,nowi-
nek” ze spokojem podszytym dystansem.

Z wyboru - bo wierzymy, ze kultura
jest sprawa dlugiego trwania, jest sprawa
elit i ze dla oddzialywania pewnych idei
wystarczy owych przystowiowych dwu-
nastu czytelnikow (patrz Tadeusz Peiper);
bo wazne s raczej trwate fundamenty niz
wypalajace sie w blysku sensacji eventy.
Pismo raczej sieje niz zbiera plony.

Z koniecznosci - bo jednak méwimy
o pismie niskonakladowym (mig¢dzy 1000
a 2500 egzemplarzy naktadu) i w zwiagz-
ku z tym niskobudzetowym, ktére reda-
gowane jest przez niewielki zesp6t ludzi,
dla ktoérych dwumiesigcznik jest istotna,
ale jednak czescig ich zycia zawodowe-
go. Organizacja rozmaitych ,wydarzen”
iz tych - trywialnych - powoddéw jest
trudna.

Archiwizujemy jednak stare numery
pisma, jesteSmy od pewnego czasu dos¢
aktywni na Facebooku, chetnie i pozy-
tywnie odpowiadamy na zaproszenia z te-
lewizji czy radia, staramy si¢ intereso-
wac ,,Arcanami” prase¢, wspoldziatalismy
i wspoltdzialamy z bliskimi nam $rodo-
wiskami - kiedy$ na przyklad z ,,brulio-
nemy’, teraz z ,,Teologia Polityczng”. Od
poczatku wydajemy serie wydawnicze (np.
ARCANA LITERATURY albo ARCANA
HISTORII). Przyznawali$my kiedys na-
grode, teraz jesteSmy obecni w rozmai-
tych gremiach te nagrody przyznajacych.

»Dywersyfikujemy” wiec od poczatku na-
sze dzialania, cho¢ naszym priorytetem
pozostaja ,,Arcana” papierowe i staro-
$wieckie.
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atmosfera redakcyjna byta pojednawcza,

cho¢ oczywiscie po 30 latach wida¢ za-

chodzace w redakcyjnej stopce pokole-
e a a niowe zmiany.

P T A S S I tak zostalo do dzisiaj. Zamierzenia
byly wiec jasne, realizacje rézne. Trudno
Marta Wy ka oceni¢, wjakim stopniu tzw. Srodowisko

popierato nasze starania. Ma ono bowiem

najczesciej swoje merytoryczne interesy

i pomysly, ktorych nie sposéb w pelni za-

spokoi¢. Dlatego starali$my sie zachowaé

samodzielno$¢, to znaczy nie wychodzié

naprzeciw oczekiwaniom czy naciskom

grupowym, stowarzyszeniowym, orga-

latach PRL-u mieli$my §wiadomos¢, nizacyjnym. Wymyslalismy poszczegol-

iz kulturailiteratura podlegaja nie- ne numery, starajac si¢ i$¢ raczej z du-

ustannej kontroli. Ale wiedzieliSmy tez,ze chem czasu, czyli pozostajac blisko no-

nawet skrupulatna inwigilacja moze cza- wych praddéw, ale niekoniecznie razem

sem stabna¢, a wtedy nalezy wykorzysta¢  z nimi. Zgodnie z wstepnym anonsem,

te luke i odezwac sie wlasnym glosem, no- ,,Dekada” okazala si¢ pismem kultural-

wym pomystem, innymi autorami. Roz- nym. Nie przeksztalcila si¢ w magazyn,

poczynaly si¢ wiec starania, podchody, a zatem oparla si¢ daleko posunigtej po-

przetargi — aby mie¢ wlasne, niezalezne pularyzacji, nie stala sie tez - jak sadze -

pismo. ,,Dekada” byta najpierw dodat- pismem akademickim.

kiem do ,Gazety Krakowskiej”. Moda na Wybieram pare numerdw, ktére — mo-

dodatki skonczyla si¢ dos¢ szybko, alebyl im zdaniem - niezle obrazuja ten kieru-
to punkt wyjécia do usamodzielnienia. nek, a takze ,umystowy obraz” pisma.

Potem robito si¢ literacka gazete, ktora Przed kilkoma laty (numer 6 z roku

przeobrazila sie w zeszytowy miesiecznik, 2015) oglosilismy ,,Raport o stanie litera-

a ten z kolei stat sie dwumiesigcznikiem. tury” Jak si¢ go dzisiaj czyta? Tre$¢ sku-

Ewoluowala tez nazwa: z , literackiej” pia si¢ wokot form gatunkowych: poezji

»Dekada” zostala ostatecznie ,Nowa De- i prozy. Jego dyskusyjnym jadrem jest

kada Krakowskya” Zmiana byla wyni- zespot krytycznych glosow, ktére sg od-

kiem wewnetrznego konfliktu, ktory le- powiedzig na pytanie o pisarzy docenio-

piej zmilczed. nych i przecenionych. Wzorem byta dla

Redakcja nie miala nigdy gorujace- nas bez watpienia stynna ankieta pary-

go nad zespolem szefa (szefowej). Tema- skiej ,Kultury” (1992, nr 7/8), ktdra przez

ty projektowali$my zawsze wspolnie, nie  diugi czas modelowata krytyczne opinie

spierajac si¢ o ich autorstwo. Niektére na temat stanu literatury. W ,,Dekadzie”

osoby rezygnowaly ze wspotredagowania, opublikowali$my rézne zdania, rowniez

ale zawsze na wlasne zyczenie. Stowem, te rdéznigce si¢ miedzy soba. Ciekawe
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wydaje si¢ dzi$, na ile stusznie przewi-
dywano wowczas kierunki rozwoju li-
teratury i przysztos$¢ niektérych pisarzy.
Oczywi$cie musiata wkroczy¢ w ten ra-
port sprawa rynku, funkcja i rola inter-
netu, czyli inne niz tradycyjne sposoby
istnienia ksigzek oraz ich autoréw.

Od tego czasu mapa literatury nie
zmienita sie radykalnie. Malo wowczas
znani wspieli si¢ wyzej, niedocenionych
zauwazono. Nie braklo tez przewidywan
rewolucyjnych, acz nietrafionych. Nalezy
do nich bez watpienia ocena prozy Olgi
Tokarczuk, juz wowczas posiadajacej du-
zy dorobek (jako pisarki z Wikipedii), co
byto aluzjg do rzekomo powierzchownej
wiedzy o czasach (Ksiggi Jakubowe), ktore
bierze na warsztat (ale i wcze$niej kryty-
ka stawiala podobne zarzuty - np. przy
recepcji Biegunow). To zabawne w grun-
cie rzeczy potkniecie $wiadczy o plyn-
nosci krytycznych przewidywan, a moze
réwniez o tolerancji redakcji, demokra-
tycznie traktujacej wypowiedzi budzace
watpliwos¢.

Do redakcyjnych sukcesow zaliczam
zainicjowanie ,,numeréw narodowych”
Bylo ich wiele, migdzy innymi: francuski,
wloski, szwajcarski, norweski, katalonski,
czeski czy — najnowszy — rumunski.

Dyskusje redakcyjne prowadzilismy
miedzy innymi o biografistyce, powie-
$ci historycznej, czytaniu Brzozowskie-
go, recepcji Mitosza, pozegnaniu z kry-
tyka Mieczystawa Porebskiego. Poza tym
przygotowalismy numery monograficz-
ne: o Filipowiczu, Szymborskiej, Mito-
szu. Rysuje si¢ zatem w tym wyliczeniu
pewna merytoryczna hierarchia: litera-
cka mapa przeksztalca si¢ w rodzaj pira-
midy, u ktdrej szczytu znajduja si¢ naj-
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bardziej wyrazi$ci bohaterowie kanonu
wspotczesnosci.

»Dekada” odnotowywala wszystkie Na-
grody im. Kazimierza Wyki i publikowa-
ta kolejne laudacje. Tworzg one zbior za-
stugujacy na zainteresowanie i ponowna
lekture - jako szczegolna encyklopedia

»przewodnikéw”, odbierajacych najwyz-
szg pochwale na swojej literackiej drodze.
Nie panowala wowczas, podobna do
dzisiejszej, inflacja literackich wyréznien -
nagrody byty bardziej widoczne, ich pre-
stiz za$ bardziej oczywisty.
Wymienie tutaj tylko jedna z nich:
w roku 2001 nagrode odebrala Maria
Janion, laudacje wygtosil Henryk Mar-
kiewicz. Dotrzymal w niej, jak powiada,
krakowskich obyczajow laudacyjnych. Po
cze$ci uroczystej nastepuje ,,zartobliwy
suplement’, czyli parafraza limeryczna.
Profesor Markiewicz wykonal owo zada-
nie, stawiac ,,frenetyczng hermeneutyke”,
zyczac Laureatce ,,cigglego wznoszenia
sie w gore¢”. Maria Janion wyglosifa esej
Wyka i czas (oba teksty zob. ,Dekada Li-
teracka” 2001, nr 1/2), konczac go cyta-
tem z Giosuego Carducciego, ktéry na
okladce Legendy Mtodej Polski umiescit
Stanistaw Brzozowski. Brzmi on tak: ,Nie,
nie umarlem, zwloki moje opuszczaja swe
pierwsze zycie”. Do ponowicieli tematéw
nalezy Wyka — ale tez sama Maria Janion.
Po uroczystosci udalismy si¢ do re-
stauracji Chimera na wspdlny obiad. Po
jego zakonczeniu, Maria Janion - obla-
dowana nareczami kwiatéw — wyruszy-
ta taksowka wraz z osoba towarzyszaca,
Kazimierg Szczuka, w droge powrotna
do Warszawy.
Tego zakonczenia ,,Dekada” juz nie
odnotowata.
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Sztuka
przetrwania

0j trzydziestoletni zwigzek z ,, Deka-

dg” zaczat sie od rozmowy z Dorotg
Terakowska i Bogdanem Rogatka, ktérzy
wpadli do mnie ktérego$ péznowiosenne-
go dnia 1990 roku z informacja, ze pojawi-
ta si¢ mozliwos¢ wydawania literackiego
dodatku do ,Gazety Krakowskiej”, i z py-
taniem, czy weszlabym w sklad redakeji
takiego planowanego pisma.

Krakowskie srodowisko literackie bez
watpienia fakneto wlasnego niezalezne-
go periodyku, bo powstale na fali soli-
darno$ciowych zmian ,,Pismo” w stanie
wojennym najpierw zawieszono, potem
oddano w politycznie dyspozycyjne re-
ce. Jednak realia ekonomiczne nowych
czasow 1 brak zapowiedzi finansowego
wsparcia ze strony rzadu nie sklanialy nas
do podejmowania jakiejkolwiek inicjaty-
wy, ta wiec propozycja wydawala sie ze
wszech miar warta rozwazenia, a fakt, ze
motywacje za nig stojace mialy zapewne
pragmatyczny charakter, nie pomniejszat
w sposab istotny jej wartosci.

W marcu 1990 roku rzad przyjat
bowiem ustawe o likwidacji koncernu
wydawniczego RSW ,,Prasa - Ksigzka
— Ruch” (de facto bedacego dotychczas
wlasnoscig PZPR) i przejeciu panstwowej
nad nim kontroli przez powolanie Komi-
sji Likwidacyjnej, ktéra miata nadzoro-
wac proces przeksztatcen wlasnosciowych
tego rozleglego monopolu. Przeksztal-
cenia te objety takze prase i przybieraly
dwie gtéwnie formy: poszczegdlne zespo-
ty redakcyjne miaty mozliwos¢ utworze-
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nia spotdzielni dziennikarskich i wejscia
w posiadanie tytutu lub tez czasopismo
i przylegle do niego zaplecze mogly zo-
sta¢ sprzedane na wolnym rynku. Zespo6t
»Gazety Krakowskiej” zmierzal ku pierw-
szemu rozwigzaniu, polityczna wszakze
hipoteka pisma nie byta zbyt czysta, bo
cho¢ pod redakcjg Macieja Szumowskie-
go, czyli w koncu lat 70. i w okresie Soli-
darnoéci, stalo si¢ ono gazeta wyjatkowo
odwazng i poszukiwana, to przez lata by-
to koncesjonowanym organem PZPR-u
- stworzenie wigc takiego literackiego
dodatku, sygnowanego przez niezalez-
ne $rodowisko pisarzy, moglo stanowi¢
jeden wiecej atut w rozmowach z Komisja
Likwidacyjna. Dorota Terakowska, jako
dziennikarka od lat nalezgca do zespotu
»Krakowskiej” (w stanie wojennym po-
dobnie jak jej maz, Szumowski pozba-
wiona pracy), a zarazem jako nalezaca
do SPP autorka powiesci byla natural-
nym tacznikiem miedzy obu partnera-
mi potencjalnego ukladu - wkrétce ku
zadowoleniu obu stron zawartego. Tak
powolany zostal do zycia tygodniowy
dodatek do ,,Gazety Krakowskiej” zaty-
tulowany ,,Dekada Literacka” (rodzit sie
bowiem w ostatnim dziesiecioleciu XX
wieku), w ktorego redake;ji i ja si¢ znala-
ztam, a ktorego pierwszy numer ukazat sie
z datg 1-go grudnia 1990 roku. I cho¢ dla
»Krakowskiej” ,,Dekada” byta raczej dzie-
ckiem przezornosci niz miltosci, utworzo-
na wkrotce Krakowska Fundacja Kultury
podtrzymywala jej materialne wsparcie
(zmieniajac czestotliwos¢ jej ukazywania
si¢ i format), takze i pdzniej, gdy wilas-
cicielem gazety zostala najpierw francu-
ska grupa medialna Roberta Hersanta,
potem za$ niemiecki koncern Passauer
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Neue Press. Dopiero powolanie zawiady-
wanej przez Bogdana Rogatke Krakow-
skiej Fundacji Literatury, ktéra przejeta
funkcje wydawcy ,,Dekady”, oznaczato
usamodzielnienie si¢ pisma w innej juz
wychodzacego postaci.

Pierwotna redakcja ,Dekady Lite-
rackiej” byta tworem do$¢ rozbudowa-
nym i pierwszy jej sklad obejmowat na-
stepujace nazwiska: Leszek Elektorowicz,
Ewa Lipska, Krzysztof Lisowski, Jan Loh-
mann, Wlodzimierz Maciag, Jan Pieklo,
Jan Prokop, Bogdan Rogatko, Dorota Te-
rakowska (redaktor odpowiedzialna), Te-
resa Walas, Marta Wyka. Tworzyli ja, jak
wida¢, gtownie ludzie w wieku $rednim
i od nich starsi, wérdd nich tacy wetera-
ni pracy redakcyjnej jak Maciag, Elek-
torowicz, Rogatko czy Terakowska. Nie
bylismy wiec materialem na buntowni-
kéw, rewolucjonistow czy skandalistow;
raczej mieli$my przed oczyma uwolniony
od dotychczasowej politycznej zalezno-
$ci, ale tradycyjny w swym zarysie wzor
pisma literackiego: tematyczno-proble-
mowego i zarazem towarzyszacego bie-
zgcemu zyciu umyslowemu i artystycz-
nemu. Réwnocze$nie zdawalismy sobie
w pelni sprawe z zachodzgcych zmian: ze
stabnacej pozycji kultury wysokiej, kto-
rej wcigz czulismy sie uzytkownikami
i straznikami, z gwaltownego zmniejsza-
nia sie grupy dotychczasowych odbior-
cow literackiego pisma, z pokoleniowego
zréznicowania upodoban i gustow, z wi-
docznych juz wtedy politycznych napigé.
Totez w zdaniu, jakie znalazto si¢ w krot-
kim slowie wstepnym zamieszczonym
w pierwszym numerze , Dekady”: ,[...]
ponad programami proponujacymi réz-
ne odpowiedzi na pytanie, jak najwlasci-
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wiej budowa¢ «dobro wspolne», istnieje
sfera sui generis, sfera literatury i sztu-
ki” - wiecej byto zapewne stabej nadziei
niz niewzruszonej pewnosci. Musieli-
$my wiec znalez¢ rozwigzanie, a wlasci-
wie nieustannie go szuka¢, jak w bardziej
niz skromnych warunkach finansowych
i tych organizujacych prace (nie mieli-
$my wszak stalej siedziby, etatow, biurek,
stuzbowego telefonu itp.) wydawacé pis-
mo literacko-kulturalne gotowe zarow-
no przyciagna¢ czytelnika profesjonal-
nego, jak i zaciekawi¢ tego z literatura
zawodowo niezwigzanego. Naturalnym
zrédlem mocy intelektualnych bylo dla
nas (i wciaz jest) krakowskie srodowi-
sko akademickie, literackie i artystycz-
ne, cho¢ oczywiscie chetnie siegalismy
do odleglejszych geograficznie zasobow,
zawsze dbajac, by nie straciwszy na me-
rytorycznosci, zachowaé przystepnosé
i przejrzysto$¢ dyskursu, a takze stara¢
sie wabi¢ potencjalnego odbiorce roz-
nego rodzaju pomystami formatujacy-
mi zawarto$¢ poszczegdlnych numeréw
- jak cykl ,,Lektury dziecinstwa’, ,,Okno
na $wiat’, ,Rekomendacje”, prowadzony
dos¢ dtugo przez Krzysztofa Lisowskiego
,Hyde Park’, bedacy miejscem bezposred-
niego kontaktu z piszacymi czytelnikami,
czy ,Camera obscura” Henryka Markie-
wicza, od ktdrej najczesciej zaczynajac
lekture ,,Dekady”, z lekiem szukato si¢
wlasnego nazwiska i z uczuciem ciemnej
satysfakcji znajdowato nazwiska innych.
ZaczeliSmy tez wydawad, najpierw nie-
$mialo, potem z coraz wigkszym rozma-
chem numery poswiecone literaturom
obcym, potem — o czym jeszcze bedzie
mowa — numery tematyczne. Pojawialy
si¢ na naszych famach postaci tej mia-
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ry co Milosz, Kotakowski, Szymborska,
Brodski w ttumaczeniu Katarzyny Krzy-
zewskiej, ale mieli$émy teZ wlasne znalezi-
ska, bedace owocem osobistych przyjazni
jak - w moim przypadku - Maria Niemo-
jowska, Rita Tornborg, Stanistaw Frenkiel
czy pisujaca listy z Anglii Ewa Hearfield.
Stabilizowat sie, cho¢ rzecz jasna podle-
gal tez okresowo wymianie, sklad sta-
tych wspotpracownikéw — honorowych
i rzeczywistych, wérdéd ktorych byli Jan
Jozef Szczepanski, Stanistaw Rodzinski,
Tomasz Gryglewicz, Lukasz Maciejewski,
Malgorzata Ruda, Anna Baranowa, po-
tem dotgczali nowi — Aleksandra Gorlich,
Anna Labedzka i inni, o ktérych pisze tu
takze Tomasz Cieslak-Sokotowski.

Z biegiem czasu redakcja ,,Dekady”
ulegta znacznemu uszczupleniu; cze$¢ jej
czlonkéw opuscila ja z powodu $wiato-
pogladowych réznic, niektérzy odeszli do
innych zaje¢, Dorote Terakowska zabrata
choroba i $mier¢. Uksztaltowalo sie re-
dakcyjne twarde jadro, czyli zespot: Mar-
ta Wyka jako redaktor naczelna, Bogdan
Rogatko, Aleksander Pieniek - redaktor
graficzny i ja, sprawujaca w zaleznosci
od aktualnych potrzeb funkcje zastep-
czyni redaktor naczelnej lub sekretarza
redakcji. Wokot za$ tego twardego jadra
dokonywata sie fluktuacja kadr. Do redak-
cji wchodzili, sSwiadomie przez nas wcig-
gani przedstawiciele mlodszych pokolen,
WNosz3Ccy nowe inspiracje, ale tez obar-
czani, jak to zwykle w terminie bywalo,
najciezszym obowigzkiem, czyli funkcja
sekretarza redakeji, ktérego dole barwnie
przedstawia Anna Pekaniec w swojej opo-
wiesci. A jako ze w tej roli mato kto byt
w stanie wytrwa¢ dlugo, powierzalismy ja
coraz to nowym osobom; i tak przesuneli
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sie na tym stanowisku: Zbigniew Baran,
Robert Ostaszewski (pozniej czlonek re-
dakgji i staly wspdtpracownik), Agnieszka
Kosinska, Andrzej Zawadzki, a w latach
pozniejszych zajeli je Tomasz Cieslak-
-Sokotowski i Anna Pekaniec. Wérod na-
szych sekretarzy redakeji znalazt si¢ tez na
krétko, w co trudno uwierzy¢, czlowiek
,brulionu”, Marcin Baran. Zerwanie na-
stapito z winy naszego jezykowego kon-
serwatyzmu, a przedmiotem zatargu by-
to stowo na ,,ch” wystepujace w majacym
sie ukaza¢ w ,Dekadzie” jego wierszu, co
dzi§ wspominamy ze zrozumiatym roz-
rzewnieniem.

Istotnym zaj$ciem w zyciu ,,Deka-
dy” byta zmiana formatu i przejécie na
wersje zeszytowa, co podnosifo range
pisma i uszlachetnialo jego posta¢ gra-
ficzna, stwarzajac Aleksandrowi Pien-
kowi rozleglejsze pole do jego artystycz-
nych dzialan. Byt to tez czas zintensyfi-
kowanej walki o byt, wiec i wzmozonej
dbatosci o rynkowsy atrakcyjnosé. Kazdy
numer byl dzielony teraz zazwyczaj na
dwie czesci: pierwszg wypelnialy teksty
skoncentrowane woko! jednego, prze-
wodniego tematu, uwidocznionego w ty-
tule, czes¢ druga zajmowaly dzialy sta-
te: krytyka literacka, teatralna, filmowa,
sztuki piekne, felietony i rozne inne teks-
ty okazjonalne. Problematyka pojawia-
jaca sie¢ w owej czesci tematycznej byla
szeroka i zréznicowana, a czesto — 0 co
dbali$my - nieoczekiwana. Opracowa-
lismy numery po$wigcone wspodtczesne-
mu stanowi gatunkow literackich - epi-
stolografii, autobiografii, opowiadaniu,
powiesci kryminalnej, ale tez powiesci
kampusowej, powiesci rodzinnej i lite-
raturze mlodziezowej. Byt numer zaty-
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tutowany Z kultura polska do Europy, byt
tez taki, w ktorym zadawali$my pytanie,
jak wygladataby kultura polska bez Jatty;
w innym za przykladem Lema bawilismy
si¢ tworzeniem nieistniejacych powiesci.
Nadal we wspdtpracy z przyjaciotmi fi-
lologami wydawalismy numery prezen-
tujace inne literatury narodowe: po lite-
raturze rosyjskiej, czeskiej, ukrainskiej,
szwajcarskiej, wloskiej przyszedt czas
na litewska, francuska, katalonska czy
Europe Srodkowo-Wschodnia.

To trzydziestolecie, ktére wspdlnie
przezylismy, oddajac sie, poza innymi
podstawowymi zajeciami, tworzeniu ,,De-
kady”, nie byto czasem fatwym. Nie mie-
lismy pelnego finansowego bezpieczen-
stwa i wszelkie nasze §miafe plany i pomy-
sty musialy ten stan rzeczy uwzglednia¢
ilot swdj korygowac¢. Tajemnice naszego
materialnego przetrwania zabrat ze soba
do grobu Bogdan Rogatko, on bowiem
gléwnie o to na rézne sposoby zabiegal,
nie zawsze wprowadzajac nas w arkana
swojej strategii. Tulaliémy si¢ po roznych
miejscach, zdarzyl nam si¢ niefortunny
alians, z ktorego pismo ledwie uszlo z zy-
ciem, cho¢ musiato zmieni¢ swoj tytul,
spierali$émy sie o rozmaite sprawy, trafiaty
sie nam pokoleniowe starcia, sama — nie
powiem — doprowadzilam do paru ma-
tych secesji. Ale na ogo6t zylismy zgodnie,
spotykali$my sie z ochotg, pracowalismy
intensywnie i z rado$cig, umielismy ko-
rzysta¢ z naszych zréznicowanych umie-
jetnosci i talentdw, a takze uczy¢ si¢ od
siebie nawzajem.

»Dekada” jest rowiesniczka nowej wol-
nej Polski i po swojemu dzielifa jej los.
Do teraz.

Teresa Walas
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Cwieré wieku,
czyli dekada

Najprzyjemniejszy pierwszy raz
B ytupalny letni dzien w roku 1996. Tyle

na pewno pamietam. Wyszedfem z re-
dakcji ,Dekady Literackiej”, ktéra wtedy
miescila si¢ w zabytkowej kamienicy przy
ulicy Kanoniczej 7. Zbiegtem z pietra po
kamiennych schodach, $ciskajac w reku
nowy numer pisma. Bylem rozemocjono-
wany i niecierpliwy. Wypadlem z bramy
na plac $w. Marii Magdaleny. O$lepito
mnie stonice. Przysiadtem na pierwszej
napotkanej fawce i roztozytem plachte
»Dekady Literackiej”, ktora wtedy jeszcze
miata format gazetowy. Nerwowo prze-
rzucatem strony. Znalazlem. M6j pierwszy
tekst, ktory ukazat si¢ drukiem.

To byla recenzja, niezbyt dluga. Juz
wczesniej pisalem proze, bezskutecznie
szukajac wydawcy mojej pierwszej po-
wiesci, ale na studiach zafascynowatem
sie — jak wielu moich kolegéw — postmo-
dernizmem, ktéry (rzecz ujmuje w skro-
cie) zrownywal wszelkie formy aktywno-
$ci tekstowej, wiec zaczalem takze pisaé
o ksiazkach. Co mnie wciagneto i zostato
mi do dzisiaj. M6j pierwszy opublikowa-
ny tekst na pewno dotyczyl jakiejs powie-
$ci, ale nie pamietam juz czyjej, nie zostat
mi tez w pamieci tytul. Numer ,,Dekady
Literackiej” z moim debiutanckim teks-
tem gdzie$ mi sie zawieruszyt, biblioteki
w pandemii sg zamkniete, wiec nie moge
sprawdzi¢, co to byla za ksigzka. Kiedys
na pewno sprawdze. [Robert Ostaszewski
debiutowal na tamach nru 2/3 ,,Dekady”
w roku 1997 tekstem Literatura quasi-am-
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bitna, poswieconym Siostrze Malgorzaty
Saramonowicz — przyp. red.].

Ale tej chwili, kiedy w palagcym ston-
cu siedzialem na placu $w. Marii Mag-
daleny i czytalem moja recenzje (pewnie
z pie¢ razy pod rzad), nie zapomne nigdy.
Opublikowaniu kazdego kolejnego teks-
tu czy ksigzki zawsze towarzysza emocje.
Jednak ten pierwszy raz jest najprzyjem-
niejszy i niepowtarzalny.

Natury nie pokonam

Nie mam natury diarysty. Wszelkie pro-
by (nieliczne) prowadzenia przeze mnie

dziennika konczyly sie po kilku, géra kilku-
nastu dniach. Nie lubie tez rozpamietywa¢

przesztosci, wiec raczej ,,nie grozi” mi pisa-
nie wspomnien, chociaz kto wie, co przy-
niesie czas. Dlatego wspominajac ,Dekade

Literacky’, odwolam si¢ do przebtyskow
pamieci, strzepow przemyslen zwiazanych

z pismem, z ktérym jestem zwigzany od

dwudziestu pieciu lat. Wlasnie...

Nieustajace zdziwienie

Bardzo zdziwilem sie, kiedy u§wiadomi-
tem sobie, ze z ,,Dekadg Literacky” i pdz-
niejsza, kontynuujacg tradycje pisma ,,No-
wa Dekadg Krakowskg” na rézne sposoby
jestem zwigzany od ¢wieréwiecza. I weiaz
pozostaje w stanie zdziwienia. Wcale nie
dlatego, ze uswiadomitem sobie bezlitosny
uplyw czasu albo nagle przemijanie zacze-
fo mnie trapi¢. Skad wiec to zdziwienie?
Bo tak dlugi ,,zwiazek” jest absolutnie nie
w moim stylu. Jestem niecierpliwy, szyb-
ko si¢ nudze i wciaz szukam nowych wra-
zen i podniet (intelektualnych). Do tego
nieustannie jestem ciekaw nowych ludzi
i srodowisk. Czesto zmienialem miejsca
zamieszkania, zwigzany bytem z réznymi
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$rodowiskami literackimi czy czasopis-
mami - zwykle te zwigzki nie byty dlugie,
ot, kilka lat, a pdzniej rozluznialy sie one
albo catkiem zrywaly. Innymi stowy, nie
mialem (i wcigz nie mam) sktonnosci do
zapuszczania korzeni. Z wyjatkiem $ro-
dowiska ,,Dekady Literackiej”. Dlaczego
tak sie stalo?

Ludzie, po prostu ludzie
Najprosciej byloby stwierdzi¢, ze wytrwa-
tem tak dlugo z ,,Dekadg Literacky” (a
pismo ze mna...), poniewaz nasz zwig-
zek ciagle ewoluowal, przybierajac rézne
formy. Najpierw jedynie publikowalem
w pi$mie teksty, pdzniej zostatem stalym
wspotpracownikiem, a wreszcie dostapi-
tem zaszczytu przyjecia do grona czlon-
kéw redakcji. Pézniej przez fadnych pare
lat bytem sekretarzem redakcji. Oczywi-
$cie, ta zmienno$¢, roznorodno$é funk-
cji byly istotne, jednak nie odegraty - jak
sadze — najwazniejszej roli. Najistotniejsi
zawsze byli i sg dla mnie ludzie, wigc za-
pewne ci wszyscy, ktorzy wspottworzyli

»Dekade Literacky’, sprawili, ze tak dtugo
przy niej jestem.

Na pisma literackie czy literacko-spo-
teczne mozna patrzec przez pryzmat sto-
sOw numerdw, tysiecy zawartych w nich
tekstow (raz lepszych, raz gorszych), mno-
gosci poruszanych w nich tematow. Moz-
na rozpatrywac ich miejsce w przestrzeni
wyznaczanej przez inne czasopisma czy
wplyw na ksztaltowanie sie trendow w lite-
raturze czy kulturze w ogole (obecnie jest
on, niestety, iluzoryczny, albo wlasciwie
zaden). Jednak dla mnie pisma (uzywam
liczby mnogiej, bo zwigzany bytem takze
z innymi czasopismami, na przyktad dlu-
go bytem redaktorem katowickiego kwar-
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talnika ,, FA-art”) to przede wszystkim lu-
dzie, ktorzy je wspottworzyli. A jedno-
cze$nie mieli wplyw na to, kim sie¢ statem.
Jesli chodzi o ludzi ,Dekady Litera-
ckiej”, najpierw miatem stycznos¢ gtownie
z profesorka Teresg Walas, ktorej wczes-
niej bytem studentem. Wtasnie Teresie
Walas zanosilem pierwsze recenzje, kto-
re napisatem. Mialem dwadzie$cia kilka
lat i mocne przekonanie, ze pisze $wiet-
nie, a moja mys$l jest gleboka. Pierwsza
konfrontacja z opiniami profesorki byta
jak zderzenie ze $ciang. Moje obolale ego
przez chwile cicho kwilito. Teresa Walas,
kreslac oléwkiem po wydruku mojego
tekstu, bezlito$nie, ale z u§miechem i cie-
pla ironig wskazywata nielogiczno$ci wy-
wodu, mielizny mysli czy stylistyczne kik-
sy. Nie jeden, nie dwa moje teksty odrzu-
cifa, nad innymi pracowata chyba nawet
cigzej niz ja, aby doprowadzic je do stanu
»drukowalnego” Dla mnie byta to praw-
dziwa szkota pisania. Na pewno to, jakim
krytykiem literackim si¢ statem, w duzej
mierze zawdzieczam Teresie Walas.
Kiedy juz wszedlem do redakeji, po-
znatem inne kluczowe dla ,,Dekady Li-
terackiej” osoby, a takze wazne dla mnie.
Redaktorka naczelna, profesorka Marta
Wyka imponowata mi rozlegla wiedza
na temat wspolczesnej literatury polskiej,
a takze znajomoscig smaczkow z zycia
literackiego. Poza tym uczyta mnie kry-
tycznego myslenia, stawiania pytan w ta-
kich miejscach dyskursu, po ktorych inni
przeslizgiwali sie, uwazajac je za pewniki.
Swietej pamieci Bogdan Rogatko z nie-
zwykly cierpliwoscig wprowadzal mnie
w tajniki przygotowywania tekstu do dru-
ku. O redakgji, korekcie, adiustacji teks-
tu dowiedzialem si¢ od Bogdana Rogatki
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wiecej niz wyczytalem z podrecznikow.
Dzigki niemu ze szczegélami poznalem
caly proces powstawania pisma, od fazy
pracy koncepcyjnej az po drukarnie. Re-
daktor graficzny Aleksander Pieniek po-
kazywat mi, jak wyglada praca nad szata
graficzng pisma, w jaki sposob uzyskuje
sie odpowiedni balans miedzy tekstem
a obrazem. Czasami, szczeg6lnie kiedy
bylem sekretarzem redakcji i musiatem
pilnowa¢ termindw, wystawial moja cierp-
liwo$¢ na probe, bo jako perfekcjonista
zwykt pracowa¢ tak diugo, az uzyskal za-
mierzony przez siebie efekt. Jednak zawsze
$wietnie si¢ dogadywalismy, takze dlate-
go ze zdarzylo mi si¢ studiowac¢ historie
sztuki, ktdrej nie ukonczytem, wiec cze-
sto zdarzalo nam si¢ rozmawiac o sztuce.
Wspomnialtem jedynie o czterech oso-
bach, z ktérymi dane mi bylo pracowa¢
w redakgji ,,Dekady Literackiej”, prze-
de wszystkim dlatego, ze najzwyczajniej
w $wiecie najdtuzej znatem sie z nimi. Przez
¢wieréwiecze moich zwigzkow z pismem
poznalem jednak dziesiatki, jesli nie setki
0s6b, ktérych najpewniej nie spotkatbym
w innych okolicznosciach. Byly to zaréwno
osoby, ktore przewinely si¢ przez redakeje,
jak réwniez te, z ktorymi wspdtpracowa-
tem przy okazji przygotowywania kolej-
nych numeréw pisma. Koncepcja ,, Dekady
Literackiej” zasadzala sie na numerach te-
matycznych poswigconych zagadnieniom
literackim (w przewazajacej wiekszosci),
kulturowym czy spolecznym. Do tego do-
chodzily dziesigtki numeréw, w ktérych
prezentowalismy ttumaczenia z literatur
réznych krajow. Praca nad kazdym z tych
numerdw byla niczym wejscie w nowy krag
znajomych, w srodowisko wczesniej (by-
walo) zupelnie mi nieznane. Czasami kon-
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czylo si¢ na przelotnym kontakcie z dang
osoba, w innych przypadkach kontakt prze-
radzal si¢ w dtuzsza znajomos$¢ czy nawet
przyjazn. Ten aspekt pracy w ,,Dekadzie
Literackiej” nieodmiennie cenilem, uwa-
7ajac, ze te kontakty mnie ubogacaty. I jako
pisarza, i jako czlowieka w ogole.

A wreszcie - dzigki pracy w ,, Dekadzie
Literackiej” dane mi byto zetkna¢ sig, po-
rozmawia¢ z ludZzmi, wielkimi osobowos$-
ciami, na przyktad z Noblistami - Wistawa
Szymborska i Czestawem Miltoszem, oraz
wieloma innymi pisarzami, naukowcami
czy artystami, ktorych nie wymienie z na-
zwiska, bo zajetoby to zbyt wiele miejsca,
ale ktérych wcigz mam w czulej pamieci.

Zapomniana sztuka rozmowy

Od kiedy pamietam w ,,Dekadzie Literac-
kiej” w miare regularnie odbywaly sie ze-
brania redakcyjne. A c6z w tym niezwy-
ktego, kto§ moze zapytac. Faktycznie, wla-
tach 9o. XX wieku zebrania redakcyjne
w czasopismach literackich czy kultural-
nych nie byly czyms wyjatkowym. Do-
stepno$¢ do internetu byla wtedy wcigz
jeszcze staba, wigc aby wspdlnie popraco-
wa¢ nad wydaniem numeru, nalezato si¢
spotka¢. Cho¢ - z tego co wiem — w wie-
lu bezetatowych pismach, a takim byta
tez ,,Dekada Literacka’, nie bylo to wcale
norma. Na zebraniach redakcyjnych robi-
lismy to, co si¢ na nich zwykle robi, czyli
ustalali$my, ktore teksty wejda do dane-
go numeru, pracowali$my nad tekstami,
planowali$émy ksztalt kolejnych numeréw
pisma. Ale — prawie zawsze — robilismy co$
jeszcze: rozmawiali$my, dyskutowalismy...
Spora czes¢ spotkan redakeyjnych ,, De-
kady Literackiej” poswiecali$my na roz-
mowy o literaturze, wydarzeniach kultu-
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ralnych, ktére w danym czasie wydawaty
nam si¢ istotne — wlasciwie o wszystkim,
co wigzalo si¢ z szeroko pojeta kultura.
Czasami ostro spierali$my si¢ miedzy soba,
dochodzac niemal do granicy kiétni. Trud-
no, zeby bylo inaczej, bo niemal zawsze
specyfika redakeji pisma byla wielopoko-
leniowo$¢, wigzaca sie z odmiennymi per-
spektywami ogladu zjawisk literackich czy
kulturowych. To - jak sadz¢ — odroéznialo
»Dekade Literacky” od innych czasopism,
szczegolnie literackich, ktorych redakeje
byty zazwyczaj sprofilowane pokoleniowo.
Chyba wlasnie tych cyklicznych roz-
mow podczas zebran redakcyjnych, szcze-
golnie rozmow o literaturze, najbardziej
mi obecnie brakuje. Zyjemy w czasach,
w ktorych dyskusja o literaturze zamarta.
Nawet jesli jeszcze pisze si¢ na powaz-
nie o ksigzkach i literaturze, to odbywa
sie to w niszach (czytaj: tych nielicznych
czasopismach, ktore przetrwaly), ktére
praktycznie nie komunikujg sie ze so-
ba. Przekonanie, ze internet taka dysku-
sje utatwi i podtrzyma, okazalo si¢ iluzja.
Nie zamierzam ptakac nad rozlanym mle-
kiem - $wiat sie zmienia (z roku na rok co-
raz szybciej), wigc zmienia sie tez miejsce
literatury w nim i sposéb jej funkcjono-
wania. Jesli nastapig kolejne zmiany, beda
one zmianami na gorsze, zmierzajacymi
do postepujacej marginalizacji literatu-
ry - oczywiscie z wylgczeniem literatury
rozrywkowej. Mam juz swoje lata, wiec
niech wolno mi bedzie westchng¢ i wro-
ci¢ do czasow, ktdére wydaja mi si¢ lepsze
(wiem, wiem, to ograny topos — ,,gdzie sa
niegdysiejsze $niegi”). Tak wtasnie my-
$le o latach, przez ktore bylem zwiazany
z ,Dekadg Literacky”.
Robert Ostaszewski
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Pot metra

T rzeba przyjac jaka$ miare. Mniej wigcej
pot metra zajmujg ustawione na pot-
ce zeszyty ,Dekady”, ktorych powstawa-
niu towarzyszylem (nry 228/229-248/249
»Dekady Literackiej” oraz 1/2-49/50 ,No-
wej Dekady Krakowskiej”). Z kazdym ze-
szytem przybywalo kolejnych kilka, kil-
kanascie milimetrow. W ,,dekadowych”
katalogach na dysku komputera zebra-
fem od 2008 roku 19 468 plikéw, tacz-
nie 22,82 GB danych (oczywiscie nie tyl-
ko teksty - takze r6zne materiaty, grafiki,
kolejne wersje danego artykutu, numeru,
sterty umow, rachunkow itd. sktadajg sie
na te objetos¢). Z kazdym kolejnym zna-
kiem tego tekstu pecznieje ten magazyn...

Suche dane niczego jednak nie mowia
o najciekawszych, najwazniejszych wy-
miarach funkcjonowania redakcji pisma
literacko-kulturalnego. Najistotniejsi sa
ludzie - od ktérych si¢ uczymy, w rozmo-
wach, dyskusjach z ktorymi mamy okazje
konfrontowa¢ swoje pomysly, koncepcje,
zawartos$ci tekstow. A tych okazji przez
kilkanascie lat mialem naprawde sporo:
od zebran redakcji — co oczywiste, cho¢
w przypadku ,,Dekady” przybieralo to
zwykle rozmiary pielegnowanej ,,sztuki
rozmowy (o czym pisze na stronach obok
Robert Ostaszewski), przez kontakty z au-
torkami i autorami publikowanych przez
nas tekstow (wazne byly chocby redak-
cyjne spotkania z redaktorami i redak-
torkami prowadzacymi cze$ci tematycz-
ne kolejnych zeszytéw czy obyczaj orga-
nizowania dyskusji tematycznych, ktore
nastepnie opracowywali$my i wlgczalismy
do wydawanych numeréw), po spotka-
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nia (choc¢by w kroétkiej wymianie listow
czy w czasie promocji wlasnie opubliko-
wanego zeszytu) z czytelnikami, przyja-
ciétmi pisma.

Miedzy, niepewnie

Cho¢ ,Dekade” czytalem juz wczedniej
(zdazylem uchwyci¢ moment przejscia
z formatu gazetowego tygodnika na for-
mat Bs miesiecznika - na przetomie ostat-
niej dekady wieku XX i pierwszej XXI stu-
lecia przy empikowych regatach z prasa
kulturalng zwykt panowac $cisk, na swoja
kolej czasem trzeba bylo chwile pocze-
ka¢), do pisma zblizytem sie przez Go-
tebnik (uczestniczytem w kilku kursach
prowadzonych przez profesor Marte Wyke
w 6wczesnym Instytucie Polonistyki UJ).

Debiutowatem za$ tekstem odrzuco-
nym. Zapisuje to wspomnienie, bo w spo-
sob zwiezly opisuje specyfike praktyk
redakcji. To byl szkic o Lesie w lustrach
(2001) Janusza Szubera, ktérego tworczosé
poznalem dzigki wytrwalym juz wtedy
komentatorom wierszy sanockiego poe-
ty (Joannie Zach, Wojciechowi Ligezie
i Bronistawowi Majowi). Nietrudno by-
to o Szuberze na krakowskiej polonistyce
ustysze¢. W tym krytycznym fermencie
probowalem usytuowad swoj tekst — przy-
dlugi, miejscami zwyczajnie Zle napisany,
nadmiernie polegajacy na manierze ob-
szernego cytowania; jak ustyszalem naj-
pierw w czasie rozmowy z profesor Mar-
ta Wyka (jeszcze w Golebniku), a potem
zjawiwszy sie przy ulicy Kanoniczej 7 na
redakcyjnym dyzurze Roberta Ostaszew-
skiego (6wczesnego sekretarza redakeji).
Rzeczowe, wnikliwe uwagi redakcyjne
nie tylko zniechecily mnie do poszukiwa-
nia innego miejsca publikacji tej wczes-
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nej, studenckiej proby, ale takze stosow-
nie usposobily moje myslenie na kolejne
teksty (niespelna rok pézniej odnalaztem
swoj szkic w spisie tresci zeszytu 5-6/2003
»Dekady”; w otoczeniu, ktére mnie zwy-
czajnie oniesmielato).

Tak, w ,Dekadzie” nie tylko publiko-
wali$my artykuly (czgsto udostepniajac
famy debiutantkom i debiutantom), ale
tez podejmowalismy wysitki, by prowa-
dzi¢ solidng prace redakcyjna, nie ba¢
sie odrzucac wyraznie stabszych tekstow.
Spisuje te oczywista uwage (oczywista dla
wszystkich, ktorzy tworzyli kiedys pismo
kulturalne), poniewaz to wlasnie tatwos¢
publikacji sprawia dzisiaj, ze praktyka
wytrwalej selekeji jest w powaznej defen-
sywie. Blogowa, vlogowa, dziennikarska
promocja wydarzen, nowosci ksigzko-
wych nieczesto (cho¢ znamy dobrze réw-
niez wy$mienite projekty) przejmuje sie
stabszg formg tekstu.

Gdy zaczynalem wspolprace z ,,De-
kadg” najpierw jako autor (od 2003 ro-
ku; pozniej jako sekretarz redakeji, od
roku 2008; i wreszcie jako prezes funda-
cji wydajacej pismo, od 2012), po boomie
na kulturalno-literackie pisma pozostato
juz mgliste wspomnienie. Trudno tez byto
optymistycznie wyglada¢ nowej fali pism,
odwaznie obecnie korzystajacych od kilku
juz lat z mozliwosci, jakie daje przestrzen
internetu. Moja rzeczywisto$cig byt dos¢
powszechnie odczuwany kryzys (odwolu-
je si¢ tu do zasadniczej, tytutowej diagnozy
ksigzki Boom i kryzys, opisujacej sytuacje
czasopism wydawanych w Polsce po 1980
roku - red. Magdalena Rabizo-Birek, Rze-
szow 2012). Nie chce w tym miejscu po-
wtarzac po raz kolejny opowiesci o wielu
czynnikach, ktére sprawily, ze wydawanie
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pism kulturalnych okazywato si¢ z roku
na rok coraz trudniejsze — zawsze waz-
niejsza byla dla mnie $wiadomo$¢ po-
tencjatu, jaki caty czas drzemie w tych
praktykach. Dobrze sytuacje wydawania
czasopisma opisywata Anna Nasifowska
we wspomnianej ksigzce Boom i kryzys:
»wyzwolenie ogromnego potencjalu, prze-
de wszystkim tworczego. Ale takze orga-
nizacyjnego i finansowego. Tych 100 pism
literacko-artystycznych zdobywa jako$
$rodki na wydawanie biezacych nume-
réw. Kto$ pisze skomplikowane wnioski,
zabiega, nie jest mu obojetne, gdy spoty-
ka si¢ z odmowa, a wiec podwaja starania,
puka do innych drzwi, potem - do wszel-
kich mozliwych. Zabiega w samorzadzie
lokalnym, w urzedzie wojewddzkim i w
Instytucie Ksigzki [IK nadzoruje mini-
sterialny, ogélnopolski program dotacji
dla czasopism - przyp. red.].

I gdy juz zdobedzie $rodki, nie jest mu
obojetne, jak to pismo wyglada - wiec
czesto wyglada dobrze, numer §wiadczy
o wspolpracy ze §wietnymi grafikami, fo-
tografami, plastykami, ma starannie do-
brane liternictwo i jest famany z wyczu-
ciem. To wszystko robi si¢ w nadziei, ze
to miejsce, jakie pismo dla siebie znalazlo,
da si¢ poszerzy¢ [...]” (s. 23).

Opisywany przez Nasilowska szcze-
golny potencjal wspotpracy, ktdry sie wy-
twarza — na roznych plaszczyznach wy-
miany — przy tworzeniu czasopisma jest
dla mnie po latach pracy w redakgji ,,De-
kady” czyms zupelnie oczywistym (cho¢
nie daje si¢ go zmierzy¢, ani tez wykaza¢
zadnymi liczbowymi miarami - a z tych
wlasnie wskaznikow rozliczajg nas gran-
todawcy). By 0w ,,ogromny potencjal” nie
zginal w ciasnej niszy specjalistycznego
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pisma branzowego, stopniowo poszerza-
lismy zakres funkcjonowania pisma. Ze-
szyty ,Dekady” zaczely rownolegle funk-
cjonowac w obiegu tradycyjnym (dystry-
bucja w sieci Empik i ksiegarniach) oraz
elektronicznym (w wolnym dostepie). Na
stronie internetowej pisma powstalo tez
archiwum, dajgce nieodplatny dostep do
wszystkich numeréw ,,Dekady”. Przy pro-
mocjach kolejnych zeszytéw podejmowa-
lismy wspotprace z wieloma krakowskimi
instytucjami (ale tez chetnie korzystali-
$my z zaproszen poza Krakowem - np.
numer 101 lat dada promowali$my i w ga-
lerii sztuki wspolczesnej Dom Doktora
w Zakopanem, i w ms2 w Lodzi). Oczy-
wiscie, najsilniejsze nici wspotpracy za-
wsze taczyly nas z krakowska polonistyka
- to dzieki wsparciu szczegdlnie Katedry
Krytyki Wspotczesnej (jej wieloletniego
kierownika profesora Macieja Urbanow-
skiego) udawalo sie ztaczy¢ tematy wielu
zeszytow z wydarzeniami akademicki-
mi: konferencjami i przede wszystkim
kolejnymi edycjami Festiwalu im. Jana
Blonskiego (por. m.in. nr 6/2015 Raport
o stanie literatury oraz 5-6/2018 Glosy ze
srodka Europy).

Poszerzaniu formuly funkcjonowania
pisma towarzyszyla oczywiscie niepew-
nos¢ - znana wszystkim redakcjom pism
kulturalno-literackich w Polsce: czy uda
sie uzyskac dotacje zapewniajgce prze-
trwanie cho¢ na nastepny rok... Przez
trzydziesci lat jakos sie udawato.

Wspdlnie
Zagladam do zmieniajgcej sie stopki re-
dakcyjnej, przegladam kolejne kompu-
terowe katalogi zbierajace materialy ze-
szytow ,,Dekady”, przebiegam wzrokiem
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przez ksigzke adresowsq. .. Przypominam
sobie, z kim miatem przez te lata mozli-
wo$¢ wspolnie dziataé.
Pierwsze szlify zbieralem najpierw
w murach Golebnika, a pdzniej juz w bar-
dziej kameralnych przestrzeniach redak-
cyjnych spotkan u redaktor naczelnej
Marty Wyki. Powoli uczylem sig¢ takiej
koncepcji funkcjonowania pisma, w ra-
mach ktdrej zarazem wazne jest - mimo
oczywistych roznic pokoleniowych op-
tyk — wspolne projektowanie podejmo-
wanych tematdéw, zagadnien i co$, co nie-
dawno profesor Wyka — charakteryzujac
krakowska ,,Tworczo$¢” — nazwala projek-
tem humanistycznym. Nie tylko krytycz-
na niecierpliwo$¢ tapania nowosci (cho¢
i ona jest wazna), ale takze wyostrzona
$wiadomo$¢ historycznego rozwoju idei
(by nie zgubi¢ sie zupelnie w chaosie bie-
zacych blyskotek produkcji kulturalnej).
Wspotredagujaca ,Dekade” Teresa Walas
szybko przekonata mnie takze, ze istnieje
stabo (i dobrze) napisany tekst krytyczny
(i literacki). A takze, iz naszym sporom
o literature trzeba ,,rozwigzywac jezyk”
(czyli podejmowac zobowigzania szersze
niz pielegnowanie wlasnego, autonomicz-
nego poletka, mysle¢ o tworzeniu prze-
strzeni dyskursywnej nieograniczonej do
owego waskiego terytorium). O wszyst-
kim tym natomiast nade wszystko dysku-
towalismy. Wracam do tego watku osob-
no, poniewaz to wlasnie wielogodzinne
debaty (do ktorych nikt nas nie zmuszat
- jak to miafo cho¢by miejsce w przypad-
ku tzw. nocnikéw, czyli nocnych zgroma-
dzen przyjaciot przymuszonych do nich
obowigzujacg w okupowanym Krakowie
godzing policyjna) wyznaczaly dynamike
zycia redakcji. (Gdy z réznych koniecz-
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nosci przechodzi¢ musieli$my na rytm
korespondencji mejlowej, ta dynamika
czesto sie wytracata). W spotkaniach re-
dakcji, ktére pamietam, nie uczestniczy-
li juz (obecni w stopce zeszytow jeszcze
w roku 2004-2005) Agnieszka Kosinska
i Krzysztof Lisowski, ale bez watpienia to
wlasnie ,,dekadowy” nawyk prowadzenia
dyskusji sprawil, ze zawsze chetnie ot-
wierali pozniej na dlugie rozmowy swo-
je najwazniejsze zawodowe przestrzenie
- pokoje mieszkania Czestawa Mitosza
przy ul. Bogustawskiego 6 oraz Wydaw-
nictwa Literackiego przy ul. Dlugiej 1. Do
pracy redakcyjnej w okolicach roku 2007
i2008 angazowal nas - domykajacych po-
woli zycie studenckie - Anne¢ Pochtodke,
Pauling Matochleb (z ktdra pozniej przez
jaki$ czas testowaliémy na tamach ,,De-
kady” projekt krytyki negatywnej) takze
prezes Fundacji Dynamis Marek Kozicki,
owczesny wydawca pisma. To spotkanie
z Kozickim i pdzniej (od roku 2012) z Bog-
danem Rogatka najsilniej uswiadomito mi,
ze publikowanie czasopisma kulturalnego
to nie tylko przygoda intelektualna, lecz
takze rodzaj swoistej spolecznej spraw-
nosci (rytm dotacji, sprawozdan, sterty
umow, organizowanie skomplikowane-
go procesu produkji, ale tez w praktyce
stwarzanie warunkéw do zywej wymia-
ny mys$li) — Kozicki i Rogatko zwyczaj-
nie wiedzieli, jak to robi¢; i pozwolili mi
przytaczy¢ sie do ich olbrzymiej w tych
przestrzeniach pracy. A przy tym dali sie
takze pozna¢ jako ludzie wielkich huma-
nistycznych pasji (by przypomnie¢ w tym
miejscu tylko projekt Szkota Letnia Filo-
zofii Kozickiego czy owoc krytycznych
zobowigzan podejmowanych przez Ro-
gatke - ksigzke Czas zblizen, 2015). Nie-
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tatwg funkcje sekretarza redakcji (pisze
o tym szczeg6towo w tym zeszycie Anna
Pekaniec) odziedziczytem po Robercie
Ostaszewskim, ktory nie tylko napominat
redaktorskim okiem moje pierwsze kryty-
ckie proby, ale takze — jako autor Etapow
(2008) - zmotywowal mnie do urucho-
mienia w 2013 roku serwisu krytycznego
»Nowej Dekady” (http://nowadekada-on-
line.pl/), ktéry przez wiele lat wspdlnie
prowadzilismy. Pomyst byl prosty: nie
ufa¢ nadmiernie i wylacznie jednej oce-
nie, jednemu sagdowi krytycznemu (strzec
sie szybkiego recenzenctwa); stawiac na
dwugtlosy o jednej ksiazce, jesli si¢ uda -
tworzy¢ konstelacje (a w ich ramach wie-
logtosowe dyskusje); pyta¢ samych pisa-
rzy i pisarki o zauwazane przez nas ich
ksigzki. Nie towarzyszylismy zwykle po-
spiesznie nowosciom wydawniczym, ra-
czej przedluzalismy systematycznie (po)
rynkowe zycie ksigzek. (Na ile pozwala-
ty fundusze - bo zawsze podstawowym
zadaniem bylo opublikowanie kolejnych
zeszytow papierowej ,Dekady” w danym
roku; wiele zresztg tekstow mialo swoje
podwdjne zycie — i w papierze, i w inter-
netowym serwisie krytycznym; ale tez
bezwzgledng zasada sposobu funkcjo-
nowania pisma, ktory dziedziczylem po
Marku Kozickim i Bogdanie Rogatce, bylo,
ze nigdy nie unikamy optacenia honora-
rium autorskiego; co w naszym sektorze
przy zmiennej fortunie rytmow dotacyj-
nych nie zawsze jest oczywiste). Z kolei
sekretarzowanie, gdy wyraznie zaczynato
juz brakowac sil, oddawatem w 2013 ro-
ku Annie Pekaniec, ktéra przez kolejne
lata systematycznie, sprawnie i odwaznie
prowadzita prace redakcji. ,, Dekada” jako
pismo zawsze wielopokoleniowe systema-
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tycznie si¢ odmiadzata - dotgczyli do nas
w ostatnich latach i Malwina Mus-Frosik
(bezbtednym korektorskim okiem prze-
biegajaca dziesiatki naszych artykutow),
i Jakub Kornhauser (ktéry utrzymywat
w kolejnych rocznikach ,,Dekady” linie
»>numerdéw narodowych” - jako redaktor
zeszytow belgijskiego, norweskiego, kata-
lonskiego czy rumunskiego; ktérego nie
trzeba bylo tez dlugo namawia¢ na neo-
awangardowe przedsiewziecia — owocem
m.in. nieduza sesja 0 Duchampie czy ze-
szyt 101 lat dada), a na ostatnim odcin-
ku roku 2020 takze Katarzyna Deja i Ka-
rolina Kurando. Ta redakcja ma zreszta
dziwaczne szczgscie do przyciggania lu-
dzi niezwyktych. Niemal od samego po-
czatku, od drukowanych w dalekiej od
Krakowa Lodzi numerdw opracowaniem
graficznym zajmowal si¢ Aleksander Pie-
niek — dyskretnie, ale zawsze malowniczo
zaznaczajacy swoja obecnos¢ redakeyj-
na. Wystarczy przejrze¢ kilka rocznikow
»Dekady”, zeby szybko si¢ przekonac, jak
niebywale szerokie, erudycyjne jest pole
zainteresowan artystycznych redaktora
Pienka; i jak wysoce integrujaca krakow-
skie srodowisko artystyczne osobowos-
cig jest obecny profesor ASP (ni¢ wspol-
pracy wiaze nas w ostatnich latach silnie
cho¢by z historyczka sztuki, krytyczka,
kuratorka wystaw Anng Baranowg, ar-
tysta Dariuszem Tokarczykiem czy pro-
fesor sztuki Grazyna Borowik-Pieniek).
To w sposdb oczywisty szalenie wazna
optyka wspoéldziatania - nasze prywatne,
przyjacielskie znajomosci; to na tej linii
trafialy do mnie (zwykle najpierw czyta-
ne przez redaktor naczelne) teksty Mal-
gorzaty Rudej (niestrudzenie omawiaja-
cej na famach ,,Dekady” przedstawienia
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teatralne), Anny Labedzkiej czy Ewy He-
arfield (otwierajacych ,dekadowe” ,,okna
na $wiat”). Gdy ,Dekada” byta wydawana
przez Fundacje Dynamis skfad prowadzit
$wietny Marcin Hernas, w 2014 roku wroé-
cilismy pod opieke Jana Szczurka (ktory
jeszcze w latach 9o. wspolnie z Aleksan-
drem Pienkiem dbat o gazetows ,Dekade
Literacky”), skladacza cierpliwego i nad-
zwyczaj dokladnego.

To zdawkowe z koniecznosci wylicze-
nie jest daleko niekompletne, jesli zapo-
mina o szerszych niz czysto redakcyjne
wspdlnych dziataniach. Zaczynam - spla-
cajac dlug wielu lat (jeszcze od czasow
studenckich) wspolnych dziatan - od Ja-
cka Btacha, ktéry swoim $wietnym korek-
torskim okiem i nadzwyczaj szerokimi
lekturowymi horyzontami wielokrotnie
uratowal nas przed razgcymi bledami (ja-
ko sekretarz profesora Henryka Markie-
wicza, autora miedzy innymi przez wiele
lat zamykajgcego kolejne zeszyty ,,Deka-
dy” cyklu Camera obscura, szczegdlnie
wrazliwego na wszelkie pospieszne uster-
ki stylu i myslenia). Réwnie sprawnie jak
Btach tropit btedy, Malgorzata Cieslak-So-
kotowska data si¢ przekona¢ do zaanga-
zowania swoich HR-owych kompetencji
do pracy spolecznej przy poteznym zada-
niu obstugi administracyjno-finansowe;j
naszych projektow (zywilismy sie czesto
zdaniem wyluskanym z jednej z dyskusji
o sytuacji instytucji literackich - ze cza-
sopism kulturalnych nie sta¢ na optaca-
nie uslug administracyjno-ksiegowych).

Pismo to takze wspdtdziatanie z dru-
karnig (mamy szcze$cie wspolpracowaé
od wielu lat ze $wietnie zarzadzajacymi
procesem publikowania pisma Toma-
szem Grodeckim i Bogdanem Dzierza-
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kiem z Wydawnictwa — Drukarni EKO-
DRUK), osobami prowadzacymi projekty
dotacyjne regionalne (w Wydziale Kultury
UMK zawsze moglismy liczy¢ na wsparcie
i zrozumienie m.in. wieloletniego dyrek-
tora Stanistawa Dziedzica, a ostatnio Pel-
nomocnika Prezydenta miasta Krakowa
ds. Kultury Roberta Piaskowskiego; ale
tez administrujacych poszczegélne pro-
jekty Bogustawy Presz, Joanny Szulbor-
skiej-Lukaszewicz, Anny Florkowskiej,
Darii S¢kowskiej) i ogélnopolskie (zycz-
liwg pomoca w przeprowadzeniu procesu
aplikacji i potem sprawozdania z dotowa-
nego projektu stuzyta nam zawsze Karoli-
na Nowak z Instytutu Ksiazki), osobami
prowadzacymi dystrybucje (w Kolporte-
rze: Justyna Rozicka, Katarzyna Muszyn-
ska i Agata Siuda, w firmie Pol Perfect:
Anna Sielczak i Agnieszka Czajka) oraz
ksiegarnie (Zbigniew Rzepka z Ksiegarni
Akademickiej, Barbara Majorczyk i Do-
minika Krasnienko z nieistniejacej juz
Bony przy Kanoniczej).

Wielokrotnie w historii ,Dekady”, kto-
ra znam, doswiadczyliémy tez wsparcia,
gosciny — z wdzigczno$cig wspominam
mozliwos¢ wspdlpracy z Fundacjg Wi-
stawy Szymborskiej (prezesem Michalem
Rusinkiem i wieloletnig sekretarz Pauling
Malochleb oraz Sylwig Mitkowska), Fun-
dacjg im. Tislowitzow (i profesor Beata
Szymanska), wladzami Wydzialu Poloni-
styki UJ (profesorami Jackiem Popielem,
Renatg Przybylska, Jarostawem Fazanem),
grupg inicjatywna kolejnych edycji Festi-
walu im. Jana Blonskiego (na czele z profe-
sor Dorotg Kozicka i Katarzyna Trzeciak),
z Muzeum Sztuki Wspoétczesnej MOCAK
i Galerig Sztuki Wspdlczesnej Bunkier
Sztuki (dyrektor Marig Anng Potocka),
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Fundacjg Miasto Literatury (prezes Ol- Te kStOwa

ga Brzezinska oraz Beata Czajkowska),

a takze z krakowskimi wydawnictwami, p rzyg Od a

chetnie drukujacymi u nas reklamy (Zna- ’
kiem - dyrektor M(?nikq Bart}rs 1 WL-em 2 ’ De kad q \"\'} tle
- dyrektorem Marcinem Baniakiem).
Z tego kilkukrotnie rozwijanego wyli-
czenia wcigz wymykaja sie Autorki i Au- Redagowanie czasopisma literackiego
torzy tekstow, ktorych publikacji na ta- zawsze jest dzialaniem zespotowym.
mach ,Dekady” w rézny sposéb mialem Gotowy numer jest efektem zaangazowa-
okazje towarzyszy¢. Tysigce wymienio- nia autorow, autorek, redaktorow, redak-
nych mejli - czasem o tekstach i ideach, torek, korektoréw i korektorek (uwazne
a czasem tylko by potwierdzi¢ formalno- korektorskie oko jest bezcenne! niejed-
$ci (szczegolty umowy, rachunku) - skfa- nokrotnie ratuje przed kompromitacja),
daja si¢ na rownie wazne, najlepiej wi- 0s6b zapewniajacych oprawe graficzna
doczne w spisach tresci kolejnych zeszy- czy tych skladajacych w kompatybilna
tow wspoltdziatanie. calos¢ teksty i obrazy. Nie do pominig-
Tomasz Cieslak-Sokolowski cia sg pracownicy drukarni (a ,,Dekado-
wy” drukarz na wage zlota!) czy kurierzy
dowozacy paczki z egzemplarzami, kto-
rych oktadkiledwie zdazyly wyschna¢, ale
nie moga dluzej lezakowa¢, bo powinny
szybko trafi¢ do czytelnikéw i czytelni-
czek. Polki ksiegarn (np. goscinnej Ksie-
garni Akademickiej na ulicy $w. Anny)
i salonow z prasg czekajg. Uczucie, gdy
wysyla si¢ numer do drukarni, a nastep-
nie bierze do reki gotowe pismo, trudno
opisa¢ — to mieszanka radosci, ulgi, iry-
tacji (od momentu pojawienia si¢ kon-
cepcji numeru do jej finalizacji zawsze
wydarza sie cos, co burzy plan, wprowa-
dza nietad w misternie opracowany har-
monogram prac), satysfakcji, rozdraznie-
N OWA D E KA DA nia (mogto by¢ inaczej, jeszcze lepiej niz
SERWIS KRYTYCZNY jest), zwyczajnej frajdy, ze znow sie udato.
Na chwile schodzi napigecie powodowa-
ne natlokiem czynnosci do wykonania,
spraw do zalatwienia, licznych drobno-
stek do przypilnowania. Przez krétki mo-
ment nie mysli si¢ o kolejnym numerze,
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o nastepnych klopotach, przyjemnych
niespodziankach (tekst oddany na trzy
tygodnie przed terminem, zgoda na za-
mieszczenie ciekawych ilustracji), nerwo-
wym oczekiwaniu. Ale chwila mijaiznow
caly proces powtarza si¢ od nowa, cho¢
nigdy w identyczny sposob. Cyklicznosé
nie oznacza zero-jedynkowej repetycji,
to jedynie forma wypelniana inng tres-
cig zmieniajacy si¢ na przyklad w zalez-
nos$ci od tematu przewodniego danego
numeru. Cykl czynnosci do wykonania
powoduje powstanie specyficznego ka-
lendarza, w ktérym jednostkami miary
stajg sie artykuly, korekty, mejle, kolej-
ne wersje makiety, spotkania redakcyjne.
Na kazdym etapie powstawania pis-
ma podstawg jest efektywna koordyna-
cja dzialan. I wlasnie ona przypadla mi
w udziale miedzy pazdziernikiem 2013
a koncéwka roku 2019, gdy (po dotacze-
niu do zespotu redakcyjnego w czerwcu
2013) pelnitam funkcje sekretarza redakeji
»Nowej Dekady Krakowskiej”, Podkreslam,
»sekretarza’, nie sekretarki — cho¢ femi-
natywy sa mi niezwykle bliskie — ponie-
waz to nie tylko mniej lub bardziej zrygo-
ryzowana posada, lecz zawdd, czyli caly
zestaw zadan do wykonania, nierzadko
»ha juz’, ,na wczoraj’, ,na przedwczoraj’,
a najlepiej ,,na tydzien temu”. Sekretarz
redakeji jest kims, kto doktada wszelkich
staran, by proces przygotowania danego
numeru przebiegt sprawnie i bez wigk-
szych probleméw. Musi wchodzi¢ w inter-
akcje - stale jest w kontakcie z autorami/
autorkami (gorzej, jesli 6w kontakt nagle
sie urywa...), umozliwia innym funkcjo-
nowanie, réwnoczesnie (w tym samym
momencie) stoi z boku i obserwuje, by
w chwili, gdy zaistnieje taka koniecznos¢,

104

MOJA ,DEKADA”

blyskawicznie zareagowaé. W zakres je-
go obowiazkéw wchodzg zaréwno kwe-
stie merytoryczne, jak i administracyjne;
ponadto czegsto staje si¢ autorem, bedac
wtedy w roli kontrolujgcego i kontrolo-
wanego jednocze$nie. Sekretarz na ogot
bywa posrednikiem - migdzy cztonkami
redakeji, osobami piszacymi teksty, spraw-
dzajacymi, jest kims, kto ramie w ramie
z redaktorem lub redaktorkg prowadza-
cg dany zeszyt pisma pilnuje, by powsta-
jaca calo$¢ byta spdjna, a przede wszyst-
kim potencjalnie atrakcyjna dla czytel-
nikéw/czytelniczek. Obligatoryjnie musi

by¢ $wietnym organizatorem, a nierzadko

do$¢ despotycznym straznikiem termindw.
Mile widziana na tym stanowisku jest sa-
modzielnos¢ (szczegdlnie, gdy wydarzy
sie co$ nagtego - jak np. powazny btad

na okladce, zauwazony juz po ztozeniu

i wydrukowaniu... Nie, nie napisze, czy
taka sytuacja miata miejsce w ,,Dekadzie”,
acz emocje, kiedy na ostatniej prostej, tuz
przed meta nastepuje spektakularne po-
tkniecie, siegaja poziomu wysokiego C),
znajomo$¢ meandréw procesu wydawni-
czego, kreatywno$¢ (i odwaga) w wymy-
$laniu rozwigzan spraw nierozwigzywal-
nych. Czy zdawalam sobie sprawe z tego

wszystkiego? Dyplomatycznie odpowiem,
ze niekoniecznie. Czy domyslatam sie, ze

obowiazki sekretarza tworzg osobny etat,
0 raczej nienormowanym czasie pracy
(wymagajacym sporej elastycznosci, dys-
pozycyjnosci - te korekty nad morzem,
na wakacjach, miedzy zajeciami na uczel-
ni...), obejmujacym wymienione wyzej

kwestie, jak tez wiele innych, ktérych sie

nie spodziewalam, poniewaz byly nieprze-
widywalne? Znow udziele odpowiedzi nie-
co wymijajacej — troche tak, troche nie.
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TEKSTOWA PRZYGODA Z ,,DEKADA" W TLE

Uczylam si¢ na biezaco, z kazdym przy-
gotowanym numerem czujac si¢ pewnie;j.

Zanim zostalam sekretarzem redakgji,
pisywatam do ,,Dekady Literackiej”, a po-
tem (po zmianie wydawcy i nazwy) ,,No-
wej Dekady Krakowskiej” recenzje, ese-
je i artykuly przegladowe, redagowatam
rozmowy. Mj debiut na tamach pisma
to recenzja z Biegunow Olgi Tokarczuk
zatytulowana Opowiada¢ - podrézowac -
zy¢ (,Dekada Literacka” 2008, nr 1); zmie-
rzenie si¢ z proza autorki znanej i uznanej
bylo ciekawy wyzwaniem, podzialalo tez
o$mielajaco. Kolejne teksty byly krytycz-
nymi omdéwieniami zaréwno beletrystyki,
(auto)biografii, jak i ksigzek naukowych
czy z pogranicza naukowosci i popula-
ryzacji nauki. Analizowatam publikacje
autorstwa Krzysztofa Tomasika, Berna-
detty Darskiej, Anny Legezynskiej, Arle-
ty Galant; zredagowatam rozmowe o epi-
stolografii, napisalam esej o korespon-
dencji kobiet, przyjrzatam si¢ sposobom
portretowania Jarostawa Iwaszkiewicza
przez wspodlczesnych mu pisarzy i twor-
cow. Trzymatam sie — jesli mozna tak to
uja¢ — krytycznej linii genderowo-(auto)
biograficznej, uznajac waznos¢ i nieod-
zowno$¢ obecnoséci w szeroko pojetym
dyskursie literaturoznawczym (i kultu-
rowym; gdyz ,,Dekada” byta/jest pismem
niestronigcym od wypraw na sasiednie
tereny sztuk innych niz literatura) zawie-
rajgcych sie w niej kategorii. Jako przeto-
mowy traktuje tekst Réznice w podobien-
stwach, podobieristwa w réznicach. Eliza-
beth Bishop i Wistawa Szymborska (,Nowa
Dekada Krakowska” 2013, nr 4/5; po raz
pierwszy figurowalam w stopce z dopis-
kiem ,,sekretarz redakcji”), poniewaz po-
jawit sie¢ on w numerze zatytulowanym
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Szymborska na swiecie — o tyle specyficz-
nym, ze zamieszczono w niej cykl recen-
zji/oméwien pieciu tomikéw poetyckich
nominowanych do pierwszej edycji Na-
grody im. Wislawy Szymborskiej (zdobyli
ja ex aequo Krystyna Dabrowska i Lukasz
Jarosz). Wtedy przekonalam sie, ze bycie
autorka tekstow jest znacznie mniej skom-
plikowane niz bycie sekretarzem - stale
dzwoniacy telefon, komputer, od ktorego
trudno wsta¢, i pochod mejli, umiejetnosé
szybkiego reagowania, przerzucanie si¢
pomiedzy korektami, sktadami, koniecz-
nosciami blyskawicznego gaszenia stale
wybuchajacych mniejszych i wigkszych
pozaréw. A tu drukarnia czeka, maszyny
szykuja sie do przejecia sktadu i trzeba
zdazy¢ z calym procesem przed gala wre-
czenia nagrody. Udalo sie, ale tempo byto
zawrotne. Jeszcze kilka razy zdarzaly sie
ekspresowe akcje (np. w przypadku zeszy-
tu o literaturze francuskiej), niemniej prze-
waznie praca przypominala specyficzng
sinusoide - chwile spokojnego dziatania
(dtuzsze lub krétsze) przeplatane niemal-
ze ponaddzwiekowym przyspieszeniem.
Podczas ,,Dekadowej” przygody bytam
nie tylko sekretarzem, autorka, ale tez re-
daktorka prowadzaca niektére numery.
Pierwszy (na spétke z Anng Pochtodka)
byl o bestsellerach (numer 6, koriczacy rok
2013). W czesci tematycznej razem z redak-
torka wspotprowadzaca oraz Katarzyna
Wajda i Robertem Ostaszewskim zastana-
wiali$my sie nad tym, czym byly/sg bestes-
ellery literackie, jakie mechanizmy nimi
sterujg, jak wplywaja na caloksztalt pola
literackiego. Nastepny numer we wspo-
mnianym redakcyjnym duecie Powiesc ro-
dzinna dzis? (podwdjny, otwierajacy rok
2014) byl obszernym przegladem funkcjo-
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nowania powiesci rodzinnej jako kategorii
obecnej zaréwno w literaturze, jak i filmie.
Zdiagnozowana wtedy ekspansja rodzinno-
centrycznych narracji trwa do dzis, dokta-
dajac do zarysowanych w ,,Dekadzie” ,.fa-
milijnej” coraz to nowe, bardzo czesto nie-
szablonowe warianty. Trzeci numer (znéw
podwdjny, i zndw inicjujacy kolejny, 2015
rok) byl zatytulowany Przypadki powiesci
kampusowej — jestem z niego szczegélnie
dumna, poniewaz praca przy nim, acz nie-
zwykle intensywna, okazala si¢ tez bardzo
przyjemna i budujaca. Dlaczego? Po nara-
dzie zespotu redakcyjnego, rozestaniu do
ewentualnych autoréw/autorek propozy-
cji przygotowania szkicow skoncentrowa-
nych wokdt wskazanego tematu, otworzyt
sie rég obfitosci. Swietne teksty napisaty
miedzy innymi Katarzyna Trzeciak, Ewa
Wojciechowska, Paulina Malochleb, Ewa
Kraskowska i Ewa Rajewska — dzieki za-
angazowaniu, pracy przekladowej i po-
mocy dwdch autorek wymienionych jako
ostatnie, udalo sie zamie$ci¢ thumaczenie
fragmentu Wydziatowych wiez Elaine Sho-
walter (jednej z najwazniejszych badaczek
literatury kobiet, autorki kanonicznego
niemalze szkicu Krytyka feministyczna na
bezdrozach). Naukowczyni wyrazita zgode
na przedruk ttumaczenia, entuzjastycznie
podeszla do calej koncepcji numeru. To
byto COS! Dobra passa trwata, poniewaz
rok pozniej, we wspolpracy z Anng Czaba-
nowska-Wrdbel pilotowatam numer Doro-
sli, dzieci i ksigzki (2016, nr 1/2). Powstaly
zeszyt przypomina wieloautorska mono-
grafie literatury dzieciecej i mtodziezowe;j
(rozszed! si¢ wyjatkowo szybko, a gltosy
uznania splywaly nawet z Japonii), poka-
zuje jej wewnetrzne odmiennosci, $wietnie
uwypukla réznice pomiedzy rodzimymi
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a zagranicznymi (np. skandynawskimi)
odmianami tworczosci tego typu. Anna
Czabanowska-Wroébel (jej przedrukowa-
na w numerze rozmowa z Katarzyna Wa-
dolny-Tatar oraz Anng Czerwinska-Rydel
odkrywala tajniki biografistyki adresowa-
nej do dzieci i mtodziezy), Joanna Olech,
Krystyna Zabawa, Ewa Hearfield pisaly
zardwno o prozie, jak i poezji dzieciecej,
poruszaly kwestie zwigzane z jej odbiorem.
Paulina Malochleb i Marta Rusek upomi-
naly si¢ o powazne traktowanie literatury
dla najmlodszych i dzieci nieco starszych.

Ostatni nawigowany przeze mnie
numer poswiecony byl bio-grafiom pi-
sarzy (,,Nowa Dekada Krakowska” 2018,
nr 2/3) - ze $wietna, gesta od ciekawych
zagadnien okolobiograficznych rozmowa
redakcyjna, w ktdrej uczestniczyli miedzy
innymi Anna Arno, Anna Czabanowska-

-Wrdbel, Grazyna Kubica-Heller, Maciej
Urbanowski, Marta Wyka, Terasa Walas —
byt swoista zapowiedzig mojej rezygnacji
z piastowanego od 2013 roku stanowiska.
Miata ona raczej charakter procesualny,
zmienitam miejsce w stopce redakcyjnej
w numerze 5/6 z roku 2018 (Glosy ze srod-
ka Europy), stajac si¢ znow tylko i az au-
torka, pisujaca dla krytycznoliterackiej
przyjemnosci. Moja ,,Dekadowa” przy-
goda zatoczyla kolo.

Miedzy 2013 a 2019 rokiem ,,Nowa De-
kada Krakowska” stanowita wazng czes¢
mojej aktywnosci zawodowej, plynacej
paralelnie do pracy naukowej i dydaktycz-
nej, nierzadko si¢ z nig zazebiajac. Pisa-
tam o ksigzkach dobrze zapowiadajacych
sie debiutantéw i debiutantek (Stanistaw
Lubienski, Anna Cieplak, Aleksandra Zie-
linska, Weronika Gogola), jak i autoréow
i autorek juz silnie ulokowanych w pol-
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skiej literaturze (Julia Hartwig, Angelika
Kuzniak, Brygida Helbig). Probowalam
rzetelnie skomentowa¢ publikacje, ktore
uznawalam za bliskie mi z r6znych wzgle-
déw - dopracowane, dynamiczne wiersze
Piotra Kraski, wspanialg eseistyke Katarzy-
ny Przytuskiej-Urbanowicz, intymne opo-
wiesci podrdzne Piotra Oczki, poruszajace
dzienniki Marii Inlender. Zawsze chetnie
siegalam po teksty jako$ bazujace na (auto)
biografizmie, wierzac, ze ma wielkie zna-
czenie i trzeba éw potencjat podkreslac.
Moja aktywno$¢ ,,Dekadowa” plyne-
ta dwutorowo - pisarsko, bardzo ja cenie
jako szkole krytycznego myslenia, oraz
»sekretarsko” — wraz z zespotem redakcyj-
nym, a takze wielkim zastepem autoréow
i autorek, ttumaczy i ttumaczek, bez kto-
rych nie powstalby ani jeden numer - by-
ta to praktyka intensywna, wytezona, raz
po raz przynoszaca efekty w postaci goto-
wych zeszytow. Niebagatelng zaleta pracy
sekretarza sg nawigzane (i nieraz dlugo-
trwale) relacje, rosnaca sie¢ kontaktow.
Ludzie i teksty to potaczenie bezcenne.
Od lat naukowo zajmuje si¢ autobio-
grafiami, ale piszac o sobie samej wole sieg-
na¢ po to, co juz zostalo napisane (zgodnie
z koncepcja biokopii, zaproponowang
przez Philippea Lejeune’a). Virginia Woolf
w szkicu Sztuka biografii nastepujaco cha-
rakteryzowata powinnosci biografa/bio-
grafki: ,, Dlatego tez biograf musi i§¢ przed
nami, jak kanarek w kopalni, sprawdza¢
atmosfere, wykrywa¢ falsz, nierzeczywi-
stos¢ i obecnos¢ przebrzmiatych konwen-

cji” (w: tejze, Eseje wybrane, przel. Mag- &
da Heydel, wybor i oprac. Magda Heydel, |

Roma Sendyka, postowie Roma Sendyka,
Krakoéw 2015, s. 321). Czujnosé biografa
odnosi sie do faktow, ich selekcjonowania,
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uwzgledniania réznych wersji tych sa-
mych zdarzen, a nastepnie ukladania ich
w zwartg, przekonujaca spdjnoscia catosé.
Reguty jego dzialania mozna réwniez za-
stosowac do pracy sekretarza redakcji -
to ktos, kto wyczuwa niebezpieczenistwa
(jak kanarki metan w kopalniach wegla)
i szybko im zapobiega; przewiduje tra-
jektorie zdarzen, czuwa, by praca calego
zespolu byla mozliwie ptynna i owocna.
Przez ponad pie¢ lat (z trzydziestu istnie-
nia czasopisma) taczytam funkcje sekreta-
rza i autorki, ale czas pozegnac sie z pierw-
sz3, poniewaz przede wszystkim jestem
historyczka literatury, czyli zawodowa ba-
daczka tekstow. A przygoda z ,,Dekads” juz
zawsze bedzie waznym punktem w moim
naukowym (i nie tylko) zyciorysie.
Anna Pekaniec

Pierwsza strona opublikowanego w sobote 1 grudnia
1990 roku pierwszego numeru ,,Dekady Literackiej”
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NAGRODA IM. Obietnica
KAZIMIERZA :
e Hipokratesa

I_AU DACJA ddam kilo liryki za gram dobrej
KU CZClI » krytyki”! - pisal w 1946 roku Kazi-

mierz Wyka, zaniepokojony nadmiarem

PR O F MARII tuzinkowych wierszy zalewajacych redak-

cje »Iworczosci”. Rownoczesnie jednak

PO P RZ E C Kl EJ rozgladat si¢ pilnie, wylawiajac obiecu-
70 kaZji przyznan ia jacych autoréw - i juz po kilku miesia-

cach drukowal na famach swojego pisma
Na gro d \ Manifest realizmu spotegowanego Poreb-

im. Kazimierza Wykl skiego i Kantora, ktéry wszedt do histo-

rii krakowskiej awangardy. 50 lat pdzniej,

.Zaca | 0 k szta ’[t w1995 roku profesor Mieczystaw Porebski
: - zostal pierwszym krytykiem i historykiem
0oSIggnigc, ze sztuki wyrdéznionym Nagroda im. Kazi-

mierza Wyki. Pamietam z czasu studiéw,
ze prof. Porebski polecat nam, jako lek-

szczegolnym
uwzg | € dnieniem ture obowigzkowa, wszystkie teksty Wyki

Al c o sztuce, ale takze pierwsze ksigzki mto-
Ksi qz Ki: /mp as. dej warszawskiej doktorantki Jana Biato-

O 0 (5 L u tra Z'a, stockiego — Marii Poprzeckiej: jej akade-

. k mickie rozprawy, proponujace nowe od-
niemoc, sz tuka czytanie malarstwa XIX wieku: KuZnia.
( 2019 )" _ Mit. Alegoria. Symbol (1972), Akademizm
(1977) czy Czas wyobrazony. O sposobach
opowiadania w malarstwie polskim XIX
wieku (1986).

Dzisiaj do grona Laureatéw Nagrody
Marszatka Wojewddztwa Matopolskiego
i Prezydenta Miasta Krakowa im. Kazi-
mierza WyKki przyznawanej ,,za wybitne
osiggniecia w dziedzinie eseistyki oraz
krytyki literackiej i artystycznej” dotgcza
wiasnie prof. Maria Poprzecka - nauczy-
ciel akademicki, wieloletnia dyrektor IHS
UW, obecnie profesor Wydziatu ,, Artes
Liberales” UW; laureatka wielu nagréd:
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Nagrody Literackiej Gdynia w dziedzi-
nie eseistyki (2009), Nagrody Krytyki
Artystycznej im. Jerzego Stajudy (2014),
Nagrody Polskiego PEN Clubu (2014),
Nagrody ,,Nowych Ksigzek” (2019), od-
znaczona Zlotym medalem ,,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis” (2012).

Nagroda im. Kazimierza WyKki jest tak-
ze wyrazem hotdu dla jej patrona — wy-
bitnego historyka literatury, humanisty
o niezwyklej energii i artystycznej wyob-
razni, tworcy krakowskiej szkoty krytyki.
Piszac o sztuce, Kazimierz Wyka zastrze-
gal, ze pisze ,jako niefachowiec do nie-
fachowcdw’, aby ,,przetama¢ zamkniety
kreg profesjonalizmu”. Pisal o sztuce con
amore, faczac szerokie spojrzenie, interdy-
scyplinarnos¢, bogaty kontekst badawczy
z osobistym, emocjonalnym stosunkiem
do swoich bohateréw?. Pisal odwaznie iz
dezynwolturg, takze o filmie, malarstwie
i teatrze, o Wajdzie, Swinarskim i Anto-
nionim. Eseje Wyki o Malczewskim, Wit-
kacym, Gierymskim, Dunikowskim, Ma-
kowskim, Wyspianskim czy Boznanskiej
to teksty osobiste, pelne Zaru i pasji — jak
choc¢by stynna Obrona van Meegerena —
fikcyjna mowa obroncza na procesie ge-
nialnego falszerza obrazéw Vermeera. Po-
dobny tekst mégl napisa¢ tylko cztowiek
gleboko przejety tajemnica sztuki. Profe-
sor Wyka odrzucatl krytyke pojmowana
jako hermetyczny zargon profesjonalistow,
gra tylko dla wtajemniczonych. Piéro miat
$wietne, potrafit porwa¢ czytelnika - je-
go naukowe eseje to po prostu literatura,
pisarstwo najwyzszej proby.

W intencji pomystodawcow Nagrody
ma ona wyrdznia¢ krytykéw i badaczy
obdarzonych podobnym talentem i ce-
chami, o ktérych tak pisat Henryk Mar-
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kiewicz: ,,[...] niezréwnana pozostaje ru-
chliwo$¢ intelektualna Wyki, intymno$¢
kontaktu z najrézniejszymi znakami kul-
tury, dar nowego ich odczytywania i od-
krywania ich niezauwazalnych dotad

powigzan. Nikt chyba nie byt tak wielo-
stronnie chlonny i tak, jak on, utalento-
wany: w jego pracach wyczuwamy zami-
fowanie i pasje badacza, ale nic z mozol-
nego wysitku, raczej - radosny rozmach

i przygode artysty, nieomylne i swobod-
ne igranie z materiatem, w ktérym two-
rzyl. [...] Jego wrazliwo$¢ badacza byla

otwarta na bardzo réznorodne, nieraz

przeciwstawne fenomeny literatury. [...]

Umiatl zablysna¢ zaréwno erudycja i pre-
cyzja filologiczna, jak i urzekajacym kun-
sztem narracji gawedziarskiej’. Dostrze-
gano wszechstronno$¢ Kazimierza Wyki,
jego ,takomstwo” badawcze, nienasyce-
nie, a takze gléwny motor dziatan: zacie-
kawienie - kiedy znikato, Wyka porzucat

rozpoczete badania i zmienial dziedzine

zainteresowan, bardzo sobie cenigc 6w
»plodozmian™.

Tegoroczng Laureatke Nagrody ce-
chuje podobny temperament badawczy,
swoista naukowa przekora. Poczawszy
od metodologii: z jednej strony - profe-
sor Maria Poprzecka jest organizatorka
stynnych seminariéw metodologicznych
w Nieborowie, redaktorka antologii teks-
tow teoretycznych o sztuce i tomoéw kon-
ferencji naukowych SHS, ktorego przez
wiele lat byta prezesem. Z drugiej strony -
podziela przekonanie swojego mistrza,
profesora Bialostockiego, ze ,,populary-
zacja, zwlaszcza w humanistyce, jest spo-
tecznym obowigzkiem uczonych” W kra-
ju, w ktérym stowo zawsze bylo wazniej-
sze od sztuk wizualnych - rola historyka
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i krytyka sztuki jest rolg thumacza: jezyk
o sztuce to jezyk przektadu form wizual-
nych na stowa; widzimy dzieki stowom,
tak jak myslimy dzieki obrazom. Prof. Po-
przecka jest thtumaczem wybitnym. Swoja
kariere dydaktyczng zaczeta na ,,Stolecz-
nym Uniwersytecie Powszechnym” w Pa-
tacu Kultury i Nauki, prowadzac wyklady
dla tzw. ,,ludzi z miasta”; czesto wyglasza
pogadanki radiowe (Galeria wyobrazni.
Opowiesci o sztuce polskiej w programie
I PR), a jej felietony o sztuce byty ozdo-
ba takich periodykéw jak: ,,Méwiag Wieki”,
~Wysokie Obcasy’, ,,Ksiazki. Magazyn do
Czytania” czy , Dwutygodnik”. Wszystkie
wypowiedzi Laureatki — zaréwno ustne,
jak i pisemne - faczy mistrzostwo pol-
szczyzny: jasno$¢ i precyzja wywodu, bra-
wura poréwnan, dowcip i barwnos¢ je-
zyka, niestronigcego od stéw rzadkich,
dawno zapomnianych.

Z Kazimierzem Wyka taczy Laure-
atke szeroko wytyczone pole badawcze,
réznorodnos¢ podejmowanych tematow.

»Jestem niewiernym autorem — przyznaje
profesor Poprzecka, bronigc si¢ przed ety-
kietka eksperta — Sztuki, tej fascynujacej,
jest tak duzo, nie ogarnie si¢ jej w jednym
zyciu. A mnie pocigga tyle rzeczy: kazda
moja ksigzka jest o czyms zupelnie innym,
chciatabym pisa¢ pie¢ ksigzek na raz™.
Pierwszym obszarem badawczym Lau-
reatki byto malarstwo historyczne, sztu-
ka XIX wieku - przy tej okazji szybko sie
okazalo, ze prawdziwym przedmiotem
jej fascynaciji jest tworczo$¢ niedosko-
nala, peryferyjna, wstydliwie pomijana
w kanonach dziejéw sztuki. ,,Akademi-
zmem zajetam sie z przekory - przyzna-
je Poprzecka. - Mowitam wtedy, ze nie
mam odwagi zajmowac si¢ arcydzieta-
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mi, ale oczywiscie byta to czysta kokie-
teria. Mnie po prostu fascynowaly rézne
ciemne strony sztuki.

Jesli uznag, ze historia sztuki ma cha-
rakter apologetyczny, ocalajac dzieta wy-
bitne, jest w pewnym sensie praca selek-
cjonera — Maria Poprzecka jest selekcjone-
rem a rebours, pisze alternatywna historie
sztuki. ,To, co mnie pociaga - przyznaje

- to rzeczy, ktore sg gdzies z boku, odtra-
cone, niemainstreamowe, niejednoznacz-
ne. [...] ciggnie mnie do rzeczy, nazwijmy
to, zlych [...], tego, co budzi réznego ro-
dzaju opory, [...] co autentyczne, a jed-
noczesnie estetycznie niedopuszczalne™.
Stad ksigzki poswigcone kiczowi czy rene-
sansowi pompierow: Akademizm (1977),
Polskie malarstwo salonowe (1991), O zlej
sztuce (1998).

Bedac akademikiem, Poprzecka nie
odrzuca potrzeby norm i kryteridéw, nie
boi si¢ warto$ciowania — skoro jest tez au-
torka wielokrotnie wznawianych toméw:
Arcydziela malarstwa polskiego (1997, 2000,
2001, 2004, 2006, 2008, 2015), 55 skarbow
Polski (2012) czy Skarby sztuki w Polsce
(2017). Dostrzega jednak zmiennos¢ ka-
nonow, piszac: ,[...] nie ma jednej miary
artystycznych dokonan. [...] trzeba szuka¢
kompromisu miedzy artystycznymi war-
tosciami a historycznymi waznosciami,
miedzy poszanowaniem dla dziet «kano-
nicznych», bez ktorych historia malarstwa
polskiego nie moze si¢ obejs¢, a pokusa
ukazania jej innego, odmienionego obli-
cza. Wybiera¢ mozna réznie. [... | Bylo-
by zuboZeniem nas samych, aby$my wy-
magali, by wszystkie dziefa byly zgodne
znaszymi kryteriami. Bytoby zubozeniem,
gdyz to wlasnie sztuka pozwala nam roz-
szerza¢ nasze upodobania i nasze zrozu-
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mienie na rzeczy lub zachowania, ktore
przekraczaja granice danej kultury czy
danego systemu wartosci [...]. Uczy nas
szanowac¢ inne niz wlasne kryteria i in-
ne wartosci. Taka jest rola «kanonu ar-
cydziel». Poszczegdlne dziela, ktérym
wyznaczamy role szczytu artystycznych
osiggnie¢, moga by¢ przedmiotem wybo-
ru, lecz wyboru takiego nie moglibysmy
dokonywac, gdyby nie byto owych szczy-
tow, same tylko ruchome piaski™.

Szanowna Laureatka dzieli przekona-
nie, ze historia sztuki nie jest tylko nauka
o pieknie, arcydzietach i estetycznych kon-
wencjach - ale takze o uwiklaniach ideo-
logicznych, kryzysach spotecznych, psy-
chicznych potrzebach czltowieka. Sg te-
maty, do ktorych badaczka uparcie wraca:

»dlugie trwanie” symboli i watkow w sztu-
ce, historia zapozyczen i inspiracji, ukryte
relacje miedzy sztukg dawna i wspodlczes-
ng, $lady tradycji i konwencji w miejscach
nieoczekiwanych, zmiennos¢ kanonéw,
mod i kulturowych stereotypdw, sztuka
w przestrzeni publiczne;.

Osobnym, zastugujacym na wyrdz-
nienie tematem badawczym profesor Po-
przeckiej jest... patrzenie. Bowiem krytyk
i historyk sztuki, zanim napisze — musi
zobaczy¢. , A ktéz ma pilniej patrze¢ niz
historyk sztuki? — pyta retorycznie autor-
ka — Patrzenie to jego zawdd. Jego spoj-
rzenie profesjonalisty powinno by¢ zara-
zem uczone i nieuprzedzone. Powinno re-
jestrowa¢ i kontemplowa¢. Analitycznie
przenikaé na wskro$ i syntetycznie ogar-
nia¢ catos$¢. Krazy¢ w labiryntach form,
ale si¢ nie zgubi¢. Uwaza¢™. ,Nie mamy
dos¢ czasu na patrzenie, a patrzenie wy-
maga czasu, podobnie jak zdobywanie
przyjazni” - zauwaza Poprzecka, propo-
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nujgc namyst nad mechanizmami i filozo-
fig patrzenia w kolejnych ksigzkach: Gale-
ria. Sztuka patrzenia (2003), Inne obrazy.
Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do
Duchampa (2008), Na oko (2015).
Ksigzki te ucza spostrzegawczosci,
uwaznosci i wrazliwo$ci wizualnej - ktéra
nie zawsze ulatwia zycie. Sama Laureat-
ka - jak zdradzajg jej przyjaciele - cierpi
wrecz na ,nadwzrocznos$¢” ,Ja po pro-
stu widze wszystko — zwierza si¢ bezrad-
nie Maria Poprzecka - w muzeum widze
tak samo obraz, jak i gasnice czy kalory-
fer. [...] na przyklad widze kontakt, kto-
ry nie powinien by¢ przy obrazie w mu-
zeum, i w pewnym momencie widze go
znacznie bardziej niz ten obraz. Wicie-
kam sie wtedy na gospodarzy, ze oni te-
go nie widzg™"’. Lektura ksigzek i esejow
Poprzeckiej sprawia, ze czytelnik przej-
muje te jej ,nadwzrocznos¢”, udziela mu
sie jej zachlanno$¢ patrzenia. Po lekturze
Innych obrazéw przestajg nam nawet prze-
szkadza¢ muzealne szyby na arcydzietach
— ruchliwe odbicia i $wietlne refleksy za-
czynamy traktowac jak ,warto$¢ dodang’,
intrygujacy, wspolczesny kontekst dzie-
ta, zgode na to, ze ,teraz widzimy jakby
w zwierciadle, niejasno, poznajemy zale-
dwie po czesci” (1Kor 13,12).
Lapczywo$¢ patrzenia i ciekawos$é
$wiata popycha nasza Laureatke nie tylko
w niezliczone podroéze, takze do szukania
tematdéw w miejscach zaskakujacych, nie-
oczekiwanych - gdzie czesto wiecej sztu-
ki i wzruszen niz w instytucjach kultury.
»Muzeum to straszny problem zawodowy
— przyznaje pani profesor. — My fachow-
cy juz sie do tego przyznajemy - do nudy
muzealnej, do rozczarowania wobec arcy-
dziet, do zwatpienia™'. , Trzeba umie¢ sie
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broni¢ przed inflacjg sztuki. [...] w muze-
ach najbardziej lubi¢ widok za oknem. Bo
tam jest zycie. Ludzie duzo bardziej mnie
interesujg niz sztuka — kompromitujace
wyznanie historyka sztuki™2

Wiele lat temu, w swojej entuzjastycz-
nej recenzji z Akademizmu Poprzeckiej
Wistawa Szymborska docenita $wieze
spojrzenie autorki i przewarto$ciowanie
tworczosci ,pompieréw’, podsumowu-
jac celnie: ,Madrale z nas [...]. Jest w nas
sktonnos¢ do jasnowidzenia w sprawach
od dawna rozstrzygnietych. Umiemy zajaé
stuszne stanowisko w walce, ktérej dalszy
ciag jest dobrze znany z podrecznikow
historii. Ale sprébuj, braciszku, sprébuj,
aniotku, sprobuj, przylaszczko ty moja,
zaja¢ stanowisko w sprawie, ktora roz-
grywa si¢ w twojej obecnosci. Sprobuyj,
stodka dziecino, sprébuj, kréwko boza,
wybiera¢ bez pewnosci, co jutro przynie-
sie. Zobaczysz, ze to nie takie proste jak
wybor z bezpiecznego dystansu lat, i to
przezytych przez kogo innego..”".

Oto6z Maria Poprzecka podejmuje to
ryzyko z calym entuzjazmem i smakiem
intelektualnej przygody. Jak sama przy-
znaje: stala si¢ niecierpliwa, a od siedze-
nia w archiwach woli podroze i obser-
wacje tego, co na ulicach, sztuke, ,ktéra
sie staje”. A sztuka jest wszedzie! I nie ma
tematow banalnych. Mozna fascynujaco
pisa¢ o $niegu w sztuce i o rosole w lite-
raturze, o Muzeum Chleba w Radzion-
kowie i architekturze przytulisk dla dzi-
kich kotéw, o przydroznych billboardach,
patriotycznych muralach i dekoracjach
cmentarnych, o wystroju loggi i balko-
néw w blokowiskach i o pojeciu glamour,
o fenomenie selfie, Licheniu i chinskich
dewocjonaliach, nawet o ,zamku $pia-
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cej krolewny” w Disneylandzie. W tych
wszystkich zjawiskach ,,nadwzroczna”
Laureatka dostrzega nie tylko dewasta-
cje krajobrazu czy infantylizm emocji, ale
takze ukryte sensy, przewrotng urode, au-
tentyzm przezycia czy rudymentarng uzy-
tecznos$¢ — wartoséci niemniej istotne od
wysublimowanej estetyki.

Kto wie, czy nie najcenniejsze w ksigz-
kach profesor. Poprzeckiej jest podejmo-
wanie wysitku zrozumienia - bez formu-
towania tatwych sadéw, bez arogancji.

»Bronitam kiczu z przyczyn etycznych -
przyznaje badaczka. — Zawsze intereso-
wala mnie sila obrazu™. , Trzeba umieé
zobaczy¢ obce nam zjawiska w historycz-
nym i teoretycznym kontekscie i zrozu-
mie¢ takze te, ktdre si¢ nam nie podobajg”

»Czasami w swej niedoskonalosci ludzkie
dziefa sg bardziej przejmujace niz te zy-
skujgce status arcydziel” W swoich ko-
lejnych ksigzkach profesor Poprzecka od
lat apeluje wytrwale o postawe ,,pokory
wobec sztuki - réznej i wobec réznych
odbiorcéw”, odrzuca ,wyniosle i pogar-
dliwe okopywanie si¢ we wilasnej twier-
dzy”. ,Nie lubie¢ lekcewazacego stosunku
do ludzi, ktérym podoba si¢ co innego niz
profesjonalistom od sztuki - przyznaje. -
Jestem bardzo uczulona na kastowa pyche
ludzi kultury. Tak zwany dobry gust by-
wa sposobem manifestowania wyzszo$ci.
A czasem to tylko rozpaczliwy kamuflaz
zyciowych niedosytow”?. ,,Z wysokosci
«kulturalnego piedestatu» tatwo gromi¢
banat i fatwizne. Latwo natrzgsac sie lub
paternalistycznie rozczula¢ nad kiczo-
watymi narodowymi $wietosciami, ok-
ropnymi ko$cielnymi malaturami, stod-
kimi obrazami rodzinnej harmonii [...].
Co jednak uprawnia do przekonania, ze
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sg one wyrazem uczu¢ plytkich, tanich,
a nie glebokich i prawdziwych? Te glu-
pie obrazki kazg zada¢ pytanie: czy war-
to$¢ mitosci, wiary, bohaterstwa — owych
uczu¢ «kiczorodnych» — nie jest wyzsza
niz warto$¢ artystyczna przedmiotow im
stuzacych lub bedacych ich nieporadnym
wyrazem?”'¢.
Nagroda im. Kazimierza Wyki zosta-
je przyznana profesor Marii Poprzeckiej
»za caloksztalt osiagnied, ze szczegdlnym
uwzglednieniem najnowszej ksigzki, za-
tytulowanej: Impas. Opér, utrata, nie-
moc, sztuka (Fundacja Terytoria Ksiazki,
Gdansk 2019)”. Punktem wyjscia autorka
uczynifa w niej stynng sentencje¢ Hipokra-
tesa Ars longa, vita brevis, lecz w wersji
integralnej, nieskréconej, brzmigca: Ars
longa, vita brevis, occasio praeceps, expet-
imentum periculosum, iudicium difficile,
czyli: ,,Sztuka dtuga, zycie krotkie, okazja
ulotna, doswiadczenie niebezpieczne, sad
nietatwy”. Kategorie zebrane w sentencji
Hipokratesa Poprze¢cka uznala za niezwy-
kle przystajace do sytuacji wspolczesnej
sztuki, ,rodzacej si¢ wsréd buntéw, nie-
powodzen, nieporozumien i niemoznosci’.
W zebranych w ksiazce esejach czytelnik
otrzymuje zaskakujgce, niebanalne odczy-
tanie przelomowych, nierzadko kontro-
wersyjnych dziel i postaci sztuki XX i XXI
wieku - od fenomenu Czarnego kwadratu
Kazimierza Malewicza, ktéry autorka na-
zywa Giocondg XX w., przez dwustronne
obrazy Andrzeja Wréblewskiego, mal-
tretowane piotna Jacka Sempolinskiego,
efemeryczny Teatr cieni Christiana Bol-
tanskiego - do skandalizujacych dziatan
Zbigniewa Libery czy Damiena Hirsta.
Ksigzka wiernie oddaje obraz chaosu
sztuki wspolczesnej, ktéra wymyka sie
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OBIETNICA HIPOKRATESA

osadowi, budzi w nas bezradno$¢ i panike
poznawczg. Tkwimy w impasie. A jednak
»to nie jest pesymistyczny tytul - zastrze-
ga autorka. — [...] To nie jest kolejny ka-
tastroficzny lament”. Skoro zabrneliémy
w $lepg uliczke - czas szukaé drogi wyj-
$cia. Tak, sztuka wspolczesna jest wyzwa-
niem; skoro jednak przedmiot badan tak
bardzo si¢ zmienil, nie da si¢ go diuzej
opisywac¢ jezykiem dziewigtnastowiecz-
nej historii sztuki, jej kryteriow i pojeé
stylowych. ,,Dzi$ trzeba innej skrzynki
z narzedziami” - méwi Poprzecka i doda-
je: ,Jest ciekawie”. Proponuje tez czytelni-
kom dociekliwg, inspirujaca interpretacje
takich zjawisk kultury jak nieobecnos¢,
brak, przekroczenie, bunt, entropia, czy
niespelnienie.

Lektura Impasu utwierdza w przeko-
naniu, ze sztuka nie jest tylko naddat-
kiem, ozdobg - lecz niezbednym czyn-
nikiem rozwoju spolecznego. Owszem,
pelni funkcje estetyczne, nierzadko kon-
solacyjne, ale bywa tez niewygoda i utra-
pieniem, budzi dyskomfort, drazni, irytuje

- prowokujac zarazem do myslenia, for-
mutujac przestrogi. Poprzecka pokazuje,
jak niezwykly potencjal tworczy kryje sie
w niespelnieniu, jak czesto autodestrukeja
jest buntem przeciw naduzyciom rynku
i komercjalizacji sztuki, a skandal i obra-
zoburstwo kryja gtod transcendencji.

»Swiat jest straszny, bywa okrutny. Za-
chwyt $wiatem nie jest modng postawa,
ale utwierdzam sie w tym, ze «Swiat jest
tak piekny, ze az zatyka»”'” — Poprzecka
cytuje sedziwego Jarostawa Iwaszkiewicza.
~Wierze, ze sztuka jest tym ludzkim dziata-
niem, ktére pozwala wyrwac si¢ z doczes-
nosci ku transcendencji”*8. W osobie pro-
fesor Marii Poprzeckiej sztuka najnowsza
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ma obecnie najbardziej przenikliwego
i dalekowzrocznego egzegete. Mimo do-
minujacych w ksiazce przykladow sztu-
ki nieudanej i niespelnionej, po jej lektu-
rze czytelnik utwierdza si¢ w krzepigcym
przekonaniu, ze sztuka jest niezniszczal-
na. ,Sztuka jest kwestig wiary - ttuma-
czy Poprzecka z niegasngcym entuzja-
zmem. — Ja wierze w sztuke. [...] Sztu-
ka powstaje wérod klesk, niepowodzen,
porazek i to jest jej sila. [...] Jestem urze-
czona silg sztuki, nawet jesli co$ si¢ «nie
udaje». Sztuka jest nieodzowna czescig
czlowieczenstwa’". Warto przypomnie¢,
ze Laureatka — jako absolwentka liceum
plastycznego, do dzi$ zajmujaca si¢ hob-
bystycznie malarstwem dekoracyjnym
- tworcze rozterki i trudy warsztatu zna
z autopsji. ,Nie zostalam artystka dlatego
- przyznaje dzi$ bez ogrédek - ze stawia-
tam przed sztuka i przed artystami bar-
dzo wysokie wymagania i wiedzialam, ze
im nie sprostam. Nie zostalam artystka
z wielkiej milosci do sztuki™.

Impas jest takze polemika z tezami
Korica Sztuki Donalda Kuspita i umiesz-
czonym na okladce jego ksigzki zdjeciem
popielniczki z niedopatkami - dziela czo-
towego skandalisty sztuki wspolczesnej
Damiena Hirsta. Poprzecka wyrzuca te
niedopalki - czynigc z czystej, krystalicz-
nie przejrzystej popielniczki symbol oca-
latej sztuki i puente swojej ksigzki. Zycie
jednak dopisuje swoje wlasne, zaskakujace
puenty... Céz bowiem porabia w miedzy-
czasie Damien Hirst — wczes$niej zanurza-
jacy przekrojone zwierzeta w formalinie
czy inkrustujacy ludzkie czaszki brylan-
tami? Otoz Damien Hirst w czasie pande-
mii maluje panoramiczne ogrody kwitna-
cych wisni: Cherries Blossom. Monumen-
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talne puentylistyczne ptétna pokazane
tego lata w paryskiej Fondation Cartier,
otaczajg widza niczym Nenufary Moneta,
pozwalaja zanurzy¢ sie w przeswietlonej
blaskiem, wielobarwnej mgle... A moze?
A moze Damien Hirst takze przeczytat
Impas Poprzeckiej? I zrozumial, ze ,, Swiat
jest tak piekny, ze az zatyka’, i ze - mimo
niefatwych saddéw, niebezpiecznych do-
$wiadczen, ulotnych okazji i krétkiego
zycia - zaréwno Hipokrates, jak i Maria
Poprzecka mieli racje: Ars Longa.
Krystyna Czerni
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KONSTELACJA Ksiazki,
zywe istoty

le ksigzki bedg na potkach, praw-
» dziwe istoty,/ Ktore zjawily sie raz,
Swieze, jeszcze wilgotne” (Ale ksigzki) -
w wierszu wlgczonym nastepnie do Kro-
nik przepowiadal w 1986 roku Czestaw
Mitosz. Cokolwiek by sie nie dzialo, jak
chciat wierzy¢ poeta, ksigzki okaza si¢
trwalsze od nas, zaréwno czytelnikow, jak
iautorow. ,Jestesmy — mowily, nawet kie-
dy wydzierano z nich karty/ Albo litery
zlizywal buzujacy plomien”. Aluzja do
utworu Mitosza rozpoczyna Marta Wyka
jeden z podrozdziatéw szkicu Nowe tery-
torium. O listach okupacyjnych i «<bocznicy
dziejéw», otwierajacego najnowszy tom
eseistyczny krakowskiej badaczki - o wy-
mownym tytule — Tamten $wiat. SzKic ten,
polemiczny wobec diagnozy Andrzeja Ki-
jowskiego opisujacej polozenie mieszkan-
cow polskiej prowingji w latach okupacji,
wprowadza jeden z gléwnych tematdéw
tomu: temat korespondencji i znaczenia,
jakie miata ona wtedy - dla wymieniaja-
cych listy - i jakie ma wspoélczesnie dla
uczonych piszacych histori¢ tamtych ,,pro-
wincjonalnych Polakdw”.

»Jak wiec zyli? Co zaprzatalo ich umy-
sty? Na co oczekiwali” (s. 9) — pyta autor-
ka Tamtego $wiata, pytania te, dotyczace
6wczesnej codzienno$ci w jej praktycz-
nych wymiarach, odnoszac takze do wy-
boréw lekturowych osob zyjacych w Ge-
neralnym Gubernatorstwie i na ziemiach
wcielonych do Rzeszy oraz motywacji,
jakie tymi wyborami kierowaty. Lektu-
ra, jak wolno sie domysla¢, czesto zaste-
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puje to, czego w okreslonych warunkach
politycznych, prawnych, obyczajowych
- wytworzy¢ niepodobna; ,,czyta sie to,
czego juz nie da sie napisa¢ w zmienio-
nej sytuacji, a pisze si¢ w innej zupelnie
przestrzeni tekstowej. Wielkie bowiem
okupacyjne lektury to klasyczna epika
- i tak jest w calej bodaj Europie” (s. 18).
Po co (i po kogo) we wczesnych latach
40. siegali wspotczesni Andrzejewskie-
go, Wyki i Mitosza, $wiadkowie - jak to
trafnie formuluje Marta Wyka — ,,§mier-
ci ludzi, $mierci gatunkdw literackich,
zaglady srodowisk” (s. 24)? Po Balzaca,
tworce ,,mapy réznych terytoriéw emo-
cjonalnych’, depozytariusza niewyczer-
panego ,,zbioru zachowan ludzkich”. Po
Wiktora Hugo, ktory — stowami Adama
Wazyka - ,,opart nowa romantyczna tres¢
na tradycji Szekspirowskiej” (Spor o po-
wiesé, w: A. Wazyk, W strong humanizmu).
Po Dickensaijego - jak sadzit Kazimierz
Wyka - ,,rozcieficzong epopej¢’, oparta na
humorze i ,mitosci drobiazgu” (Tragicz-
nos¢, drwina i realizm). Po Tolstoja wresz-
cie, poniewaz jego sposob przedstawienia
wojny wcigz nie miat sobie réwnych. Po-
taczenie tesknot realistycznych z dobrze
przyswojonym warsztatem formalnym,
krytycznej analizy systemoéw spotecznych
z uwazng obserwacja jednostki w jej ro-
lach doraznych i historycznych. Mogto-
by ono stanowi¢ zalgzek odpowiedzi na
pytanie - I co dalej po klesce, postawione
w tytule pierwszej czedci Tamtego swiata,
nawigzujace do powstajacego po wrzes-
niowej katastrofie Pamigtnika po klgsce
Kazimierza Wyki.
Odpowiedzi udzielanych przez pi-
sarzy na to i inne, podobnej wagi pyta-
nia w kolejnych latach i w powojennych
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dziesiecioleciach niekoniecznie jednak
nalezy poszukiwa¢ w dwudziestowiecz-
nych powiesciach czy konwencjach li-
rycznych. Nieprzebranym zasobem ,,ma-
teriatu [przydatnego] nie tylko biografowi,
ale réwniez historykowi idei literackich”
(s. 132) staly sie w XX wieku dzienniki.
Oglaszane za zycia tworcow i juz wtedy
uznawane za duze osiggniecia w ich do-
robku (jak Szkice piérkiem Andrzeja Bob-
kowskiego) oraz publikowane po $mier-
ci autorow i uzupetniajgce ich tworczo$¢
o nieznane lub zlekcewazone konteksty
(jak trzytomowy Dziennik Andrzeja Ki-
jowskiego). W odniesieniu do tego dru-
giego Marta Wyka pisze o dwdch planach
zmagan z historig: ,,pierwszy to historia
dana Polakom jako polskie do§wiadcze-
nie przeszlosci, dramatycznej na skutek
takich, a nie innych dziejowych przypad-
koéw. Historia druga, tez dzi§ podlegaja-
ca mitologizacji, to zapis biografii [...]
czlowieka obdarzonego wszechstronny-
mi talentami, ktdrego zycie przypadlo na
«czas marny»” (s. 142). Na pytanie, czy
i w jakim stopniu mozna w intymisty-
ce powstrzymac sie przed mitologizacja,
nie sposob chyba jednoznacznie odpo-
wiedzie¢. Niewatpliwie réwniez ona du-
20 moéwi zaréwno o zbiorowym ,,czasie
marnym’, jak i wizji historiozoficznej dia-
rysty. Analizujac ,,pokusy sarmatyzmu’,
ktorym po czesci Bobkowski ulegat i ktore
W pewnej mierze zapewne instrumenta-
lizowal, eseistka zauwaza, ze dzielo i bio-
grafia Bobkowskiego sg wyrazem tego, ze
»drabina postepu nie gwarantuje szczgécia
jednostce”, pisarz zas, przebywajac w Gwa-
temali, ,oddalal si¢ od wizji doskonalej
przyszloéci cywilizacyjnej, ktora opisat
w swojej francuskiej opowiesci” (s. 100).
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Rozprawa z ,duchem dziejow” powraca
na kartach olbrzymiego Dziennika Stawo-
mira Mrozka, w po$wieconych mu rozwa-
zaniach WyKki przybierajac posta¢ ,,kom-
pleksu polskiego uksztaltowanego przez
PRI’ i dopetlniajac cze$¢ drugg Tamtego
swiata - o dziennikach inteligentéw (In-
teligenci: podobni, rézni, sprzeczni).
Dowodow tozsamosci pisarzy dwu-
dziestowiecznych szuka Marta Wyka prze-
de wszystkim w licznie wydawanych ostat-
nio tomach korespondencji. Albowiem
»[...] dwudziestowieczne opowiesci listo-
we sg gatunkiem, ktéry zadecyduje o tym,
jak to stulecie bedzie postrzegane. To li-
sty — zapewne — nie wiersze czy utwory
fikcjonalne - beda rozstrzyga¢ o stanie
i jako$ci naszej wiedzy dotyczacej «du-
cha epoki», $wiata jej idei, o umystowo-
$ci, ktora jest juz historia, z coraz wigksza
trudnoscig odtwarzana z tzw. literatury
pieknej, a jawna w listach” (s. 188). Stu-
dia nad listami reprezentujg w ksigzce -
zamieszczone w cze$ciach trzeciej (Ich
opowiesci) i czwartej (tytutowej), najbar-
dziej, jak sadze, dla Tamtego swiata cha-
rakterystycznych - eseje o koresponden-
cji Oli Watowej i Czestawa Milosza oraz
Mitosza i Jana Blonskiego. W listach tych
nie brakuje tez — inaczej niz w 1939 roku
formutowanych, lecz poréwnywalnie dra-
matycznych - pytan o kleske, jej skutki
i perspektywy po niej. Jak w cytowanym
przez Marte Wyke liscie do Oli Watowej,
napisanym przez porazonego owczesna
Polska Ludowgy, jej nacjonalizmem i anty-
semityzmem Milosza - ,,Ja mam poczu-
cie zupetnego odklejenia si¢ od Polski i to
na zawsze. Z takim domem oblgkanych
to nie mozna mysle¢ nawet o «pdznych
wnukach»” (s. 192).
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Druga potowa XX wieku nie pozwoli-
ta zapomniec o katastrofizmach migdzy-
wojennym i okupacyjnym, nie wymazala
tez powodow leku przed historig. ,,Ale
ksigzki beda na potkach, dobrze urodzo-
ne,/ Z ludzi, cho¢ tez z jasnosci, wysoko-
$ci” - konczyt swéj wiersz Mitosz, mimo
wszystko pefen wiary w ponadczasowosé
literatury i szacunku dla ksigzek. Z sza-
cunkiem do tytutowego ,,tamtego $wiata”
odnosi si¢ rowniez Marta Wyka w dopi-
sanym do tomu esejow — jak w liscie do
ich adresata — Postscriptum. ,,Posuwatam
sie [...] po $ladach, ktore teraz prébuje
odtworzy¢. [...] Nie szydzitam i nie prze-
twarzatam na swdj sposéb tego, co zasta-
fam. Bytam raczej sprawozdawca, pewne
prawdy uznawatam za obowigzujace ludzi
«dobrze wychowanych» (za Znanieckim
oczywiscie)”.

Pawel Mackiewicz
Tekst drukujemy dzieki uprzejmosci Redakgji ,,No-

wych Ksiazek”, w ktorych mial swoj pierwodruk
(nr 4/2021).
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Piekne
zobowigzanie

Polubilem bardzo esej Marty Wyki
o Czarnej kamienicy, z tomu zatytu-
fowanego Tamten swiat. Tamten znaczy
- nie ten co nas otacza, zatem nie wspot-
czesny, lecz dawny, miniony - i to chyba
miniony bezpowrotnie. Refleksyjna tona-
cjazadumy nad tak miniong przesztoscig
przybliza mi eseje Marty, poniewaz sam
w nig popadam, a nie jest to tylko kwestia
wieku wtasnego, lecz takze owej bezpo-
wrotnosci czasu. Krakowska Czarna ka-
mienica byla domem profesorskim, a jej
powstanie poczatkowalo budowe calego
kwartatu przeznaczonego dla inteligencji,
ktory zresztg nigdy nie powstal, co moze
ilepiej, bo nie wiadomo, jak elita profesor-
ska czulaby si¢ posrdd inteligencji ucho-
dzacej za zbedng, lub nazywanej pracujgcg.
Marta czyta zardwno zewnetrzny ksztatt
budowli, jak i poszczegdlne sekwencje
jej wnetrz, czyli mieszkan, z izbami, po-
kojami, wejsciami i wyjsciami, niczym
utwor literacki, nieomal poetycki, czego
jest uznang mistrzynia, a ja staram si¢ po-
dazacjej tropami. Czytajac Tamten swiat,
popadam w podziw, ale mam tez pytania.

Antropologia przestrzeni, poszerzo-
na o czasoprzestrzen, czyli Bachtinowski
chronotop, jest wlasciwie moim huma-
nistycznym upragnieniem, a eseje Mar-
ty Wyki budza moja zazdros¢. I od razu
biegne do poprzedniego jej tomu Napisa-
ne niedawno, zwienczonego przez Odwie-
dziny w domu dziecifistwa. W nim autorka
»rozglada si¢ po swojej pamieci i odnajduje
slady, jak piwnice trudne do odczytania®
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Ulegam chetnie dyskretnemu, lecz traf-
nemu oznaczaniu przestrzeni, przedsta-
wieniu czasowych jej warstw i spofecznym,
przeto historycznym, jej losom. Wszystko
to autorka owiewa uczuciem nieskrywa-
nym, lecz wyrazanym bardzo powsciagli-
wie, chociaz chodzi o ,,dom dziecinstwa”

Latwo wskaza¢ zrodlo tej powsciagli-
wosci i odnies¢ si¢ do niej ze zrozumie-
niem, bo jest nim przeciez Ojciec, Kazi-
mierz Wyka. Cala pierwsza czes¢ Tamte-
go $wiata, pod tytutem I co dalej po klesce,
poswiecona jest jego Zyciu i dzietu, jak
dawniej pisano, w szkicach i przypisach,
rzeczowych oraz uczuciowych. Jestem
$wiadomy skrepowania kazdego, kto pi-
sze 0 swym ojcu, tym zapewne wieksze-
go, im wigksza osobowo$¢ rodziciela. Ka-
zimierz Wyka byl osobowo$cia niezwy-
klg, twdrca wiecej niz wybitnym, jednym
z najwiekszych polskich humanistéw ze-
sztego wieku, dlatego powiem o Nim to,
czego corka nie $mie. Byl $wietnym kry-
tykiem literackim, towarzyszem i patro-
nem pisarzy pierwszorzednych, autorem
ksigzek w tej dziedzinie tej klasycznych:
List do Jana Bugaja, Pogranicze powie-
sci, Rzecz wyobrazni; historykiem litera-
tury doktoryzujgcym sie Modernizmem
polskim, rzeczg nieustannie podstawo-
w3, a poszczegdlne swoje prace poswie-
cil najwazniejszym pisarzom XIX i XX
wieku; nauczycielem akademickim i mi-
strzem szkoty krytykow, od ktorej lepszej
nie byto przedtem i potem; organizato-
rem zycia kulturalnego podczas okupacji
i nauki polskiej po wojnie; znakomitym
redaktorem czasopism i najwyzszej klasy
eseistg, co po$wiadcza obecno$¢ Zycia na
niby w kazdym godnym tego miana ka-
nonie. Zadne wyliczenie sktadnikéw nie
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ujmuje swoistosci i wielkosci zjawiska,
ale postuguje sie nim tutaj pomocniczo,
aby uwypukli¢ skromnos¢ tego, co pisze
o dziele swego Ojca, jego cérka, Marta
Wyka. Mnie wolno wyzej i dlatego sobie
pozwalam.

Otoz tytul tej czesci wydaje mi sie
watpliwy, cho¢ jest niewatpliwg parafra-
z3 Pamietnika po klesce. Przejmujace to
$wiadectwo Kazimierz Wyka zapisal bez-
posrednio po klesce wrzesniowej 1939 ro-
ku (zimg 1939/1940), a opublikowano je
dopiero posmiertnie (1984). Zastanawia-
tem sie kilka razy nad tym, dlaczego autor
rzecz t¢ wlasciwie zarzucil, cho¢ jest ona
nadzwyczaj wymowna. OdpowiedZ mam
jedna, oczywiscie hipotetyczng — ta gwal-
towna krytyka polskiej kleski stracita na
sile i stusznosci po klesce Francji, ktéra
nastgpita niecaly rok pdzniej, w czerw-
cu 1940 roku. Jestem daleki od natretne;j
obecnie idealizacji Polski miedzywojen-
nej, ale jest prawda niezbita, ze stawila
ona czolo najazdowi niemieckiemu o wie-
le lepiej niz Francja, ktdra byla przeciez
mocarstwem historycznym i kolonialnym,
a nie panstwem okazjonalnym i peryfe-
ryjnym. Mysle zatem, ze Kazimierz Wyka
zdawat sobie sprawe z nier6wnej wagi obu
tych klesk i dlatego swojej emocjonalne;j
oceny nie dokonczyt i za zycia nie opub-
likowal. Zapewne nie chcial tez znalez¢
sie w dyrygowanym politycznie potepien-
czym ukladzie powojennym.

Marta Wyka swojg parafrazg doko-
nuje powaznego rozszerzenia sensu tego
tytulu (zreszta dodanego) utworu swego
Ojca i nie moge sie z tym zgodzi¢. Kle-
ska miata w pisarstwie Kazimierza Wyki
znaczenie wywazone i dokltadnie okre-
$lone, a na pewno nie obejmowata cza-
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sow ,,Odrodzenia” i ,,Tworczosci”. Praw-
da jest, ze tamta wojna nie skonczyla si¢
dla Polski szczesliwym zwycigstwem, ale
rok 1945 nie byl rokiem kleski i nie prze-
szlismy z jednej okupacji w druga, jak
sie wydalo najpierw Marii Dabrowskiej.
Kazimierz Wyka zdawat sobie sprawe, Ze
trzeba bylo, w zmiennym zreszta zakre-
sie, zachowywac milczenie wewnetrzne,
co Marta stusznie podkresla, ale nie jego
przechowywanie byto najwazniejsze, lecz
to wszystko, co bylo do zrobienia i co zo-
stalo zrobione.

Zrobione bowiem zostaly nie tylko
»Odrodzenie” i ,,Tworczos¢”, ktérym au-
torka po$wieca odrebne czastki swych
rozwazan, ale takze wskazane juz powy-
zej ksigzki i eseje krytyczne, fundamen-
talne studia historycznoliterackie (w tym
o Panu Tadeuszu!), wieloletnia praca na-
uczyciela akademickiego i organizatora
nauki w Krakowie i w Warszawie. Nagle
to wszystko przerwane przedwczesnym
odejsciem Kazimierza Wyki, dramatycz-
nym dla najblizszych, niepowetowanym
dla kultury polskiej. Krakowska ,, Twor-
czos¢” jako nieukoticzony projekt huma-
nistyczny — pisze Marta i celnie rozwaza
ten akt zatozycielski, ale chce rozszerzy¢
znaczenie tego okreslenia. Wielkie pro-
jekty humanistyczne bowiem pozostaja
nieukonczone z istoty swojej, poniewaz
ich nadzwyczajnos¢ polega na tym, ze
pozostajg inspirujace, tak jak inspirujg-
ce dla Marty Wyki jest dzieto Kazimierza
Wyki. Konicza si¢ definitywnie wspolczes-
ne projekty grantowe, ale nalezg one do
innych bytéw humanistycznych, jesli ten
przymiotnik sie do nich w ogéle odnosi.

Czytam w wolnych chwilach z nie-
odmiennym zachwytem takie perly ese-
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istyki polskiej, jak ,Dusza z ciala wyle- nie ma niczego wstydliwego, cho¢ mu-
ciata” albo zdumiewajaca Obrong van sialo to by¢ krepujace. Ale to jak Marta
Meegerena (jakze prorocza wobec tego, Wyka sobie z tym dziedzictwem samo-
co sie teraz dzieje na aukcjach $wiato- dzielnie poradzita, jest rowniez $wiade-
wych i krajowych), a potem zaraz litera- ctwem trwalo$ci i mocy tego nieukor-
ckie eseje Marty, na przykltad o Kronosie czonego projektu humanistycznego. Co
Gombrowicza albo o Mrozku w dwéch znaczy - ciagle zywego i zobowiazuja-
odstonach i mysle sobie, ze jest ona godng cego do kontynuacji!

nastepczynia Kazimierza Wyki, w czym Andrzej Mencwel
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Przesilenia

esli historyk — w tym takze historyk lite-
]ratury —nie chce by¢ tylko przyczynka-
rzem, nieustannie musi poddawac swoja
prace podejrzliwemu ogladowi. Dlaczego
siegam do tych, a nie innych zjawisk, ty-
tuldw czy nazwisk? Czy cos one jeszcze
dzi$ znacza? Czy mozliwa jest taka in-
terpretacja, ktora wiaczy je z powrotem
w krwioobieg wspolfczesnosci? Czy piszac
o tym wszystkim, wierze sama, ze poru-
szane tematy zdolne sg dzi$ kogo$ spro-
wokowa¢, dotkng¢, skloni¢ do szukania
powinowactw?

Tamten $wiat to elegia, to oczywiste.
Opowiada o zmierzchu formacji - réznie
rozumianych. Oswietla przede wszystkim
wybrane momenty z biografii intelektual-
nych twdrcow zwigzanych generacyjnie
z formacjg 1910 (Wyka, Milosz, Andrze-
jewski, odrobine tylko starszy Gombro-
wicz) oraz doswiadczenia pokolenia ich
uczniow (Blonski i Kijowski, ale tez bliscy
im rocznikowo Mrozek czy Konwicki).
Marta Wyka przywoluje je jednak, ma-
jac caly czas na uwadze final tej historii.
Tym za$ jest przemiana paradygmatu: ra-
dykalna zmiana roli inteligencji w prze-
strzeni publicznej, by¢ moze nawet - jej
wycofanie si¢ z tej sfery.

Jezyk, ktorego autorka uzywa do opisa-
nia interesujacej ja grupy, jest swiadomie
podniosty, bardzo r6zny od dominujgcej
tonacji tych szkicow, zazwyczaj wyciszo-
nej i kameralnej. Méwi ona o ,,przyna-
leznosci do pokolenia imponderabiliow”,
0 ,,sugestii gospodarskiej”, rozumianej ja-
ko branie na siebie odpowiedzialnosci za
wyznaczenie linii rozwojowych polskiej
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kultury. (Temu duchowi bedzie podpo-
rzadkowana dzialalno$¢ literacka, kry-
tyczna, redakcyjna i naukowa jej boha-
terow). Patos zawsze jest ryzykowny, dla
wspolczesnego ucha zdaje si¢ brzmiec
niebezpiecznie anachronicznie. Nie bez
powodu wiec na poziomie kompozycji za-
stosowano zabieg, ktéry go rozbroi: prze-
wodnig nicig tej ksiazki, taczaca wigk-
sz0$¢ z zebranych tu tekstow, sa narracje
o kryzysach badz przelomach (waznych
dla zbiorowosci badz jednostki), blizsze
naszej wrazliwosci.

Za najciekawszg czes¢ Tamtego Swia-
ta uwazam jego otwarcie, grupe szkicow
zebranych pod wspdlnym tytutem I co
dalej po klegsce. Z pozoru opowiadajg one
o sprawach wpisujacych sie w poetyke
mikrohistorii: 0 wojennym spotkaniu
Andrzejewskiego, Mitosza i Wyki, bardzo
juz odleglym epizodzie ksztaltowania si¢
szeroko rozumianego zycia literackiego
bezposrednio po wojnie, dokumentach
zgromadzonych w archiwum Kazimie-
rza Wyki, uwaznie przegladanych przez
corke. W rzeczywisto$ci jednak te glosy
sg rozpisanym na kilka osobnych glosow
namystem nad sensem wysitku projek-
totworczego, omawianego zwlaszcza na
przykladzie dzialalnosci autora Zycia
na niby. Najbardziej interesujace jest tu

- cho¢ nie jest to temat bezposrednio

problematyzowany - $wiatopogladowe
napiecie miedzy pokoleniem 1910 a ge-
neracjami sgsiednimi. Zastanawiajgc sie
nad tematami poruszanymi w okupacyj-
nej korespondencji, pytajac o nastroje
towarzyszace Wyce w tuzpowojennym
Krakowie czy $ledzac program wpisany
w pierwsze numery ,, Tworczo$ci’, au-
torka nie tylko rekonstruuje myslowe
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zaplecze stojace za intelektualnymi pro-
pozycjami formutowanymi u progu ko-
lejnej epoki. Pokolenie Wyki zostaje tu
pokazane jako jeden z najwazniejszych
zbiorowych aktoréw, ksztattujacych no-
wa rzeczywisto$¢. Nic w tym dziwnego
- wkraczali oni w ten czas jako ludzie
trzydziestokilkuletni, dojrzali, rwacy si¢
do dziatania. Z racji roku urodzenia do-
brze pamietali ostatnie lata przedwojnia,
$wiadomie juz przezyte; okres wojenny
nie byl dla nich czasem przyspieszone-
go przymusowego dojrzewania - raczej
refleksji i przewarto$ciowan, do ktorej
mieli znacznie wiecej intelektualnych na-
rzedzi niz tworcy o dziesie¢ lat mtodsi.
Ich perspektywa byta wyjatkowa - przy-
nalezeli do obu tych nieprzystajacych do
siebie historycznych porzadkow, nawet
gdy przedwojenng rzeczywisto$¢ rady-
kalnie odrzucali. To wyjatkowe usytu-
owanie pozwala lepiej zrozumie¢ owa
potrzebe przejecia kontroli, tworzenia
ram, zorganizowania (takze w bardzo do-
stownym sensie; stworzenia materialnej
bazy) kultury na nowo — dos¢ przypo-
mnie¢, ze rowiesnikami Wyki byli Karol
Kuryluk i Marian Eile, zaledwie o cztery
lata starszy od nich byl Jerzy Giedroyc,
o dwa mlodszy - Jerzy Turowicz. Do-
minacja tego pokolenia w ksztaltowa-
niu zycia kulturalnego zaraz po wojnie
nie jest wigc zjawiskiem wyobrazonym -
tym wieksze znaczenie ma tym samym
proba zrozumienia, na czym dokladnie
te wielkie projekty byly wsparte, jakie
byly ich ograniczenia i czemu - w osta-
tecznym rozrachunku - tak czesto oka-
zywaly sie utopia.
Ttumaczac w osobistym Postscrip-
tum zamyst ksigzki, autorka pisze: ,,Po-
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suwalam sie [...] po $ladach, ktore teraz
prébuje odtworzy¢. Podejmowatam zo-
bowigzania intelektualne. Nie szydzitam
i nie przetwarzalam na swdj sposob te-
go, co zastalam”. I faktycznie, uderzaja
w Tamtym s$wiecie wiernos$¢ i empatia.
Ale przeciez nie - czolobitnos¢. Spra-
wiedliwos¢ ideom oddaje si¢ nie przez sa-
mo otrzepywanie ich z kurzu, lecz przez
wyeksponowanie myslowego trudu za
nimi stojgcego, pokazanie motywacji.
I chociaz jest to ksigzka o krytykach i pi-
sarzach, to wiecej tu z historii intelek-
tualnej niz z historii literatury. Nie jest —
zdaje si¢ mowi¢ Wyka - rozwigzaniem
nigdy prosta reaktywacja, moze si¢ nim
sta¢ — zadawanie pytan o to dziedzictwo.
Tamten swiat — chociaz skoncentrowany
na opowiesciach o przesztosci - wychy-
lony jest tez w przysztos¢: przede wszyst-
kim tam, gdzie pyta o mozliwy format
krytyki literackiej, bedacy odpowiedziag
na porazke wielkiego projektowania lite-
ratury.

»Czy archiwalne moze by¢ uniwersal-
ne?” — zastanawia sie w ktéoryms miejscu
Wyka, omawiajgc eseistyczne zalozenia
Mitosza. Odpowiedz, jak sie wydaje, jest
nastepujgca: to swobodny dostep do ar-
chiwum gwarantuje kulturze zywotnos¢.
Istotna jest sama mozliwos¢ ciaglej rewizji.
I cho¢ wydawac¢ by sie¢ moglo, ze wyzwa-
nie, przed ktérymi stawala polska inteli-
gencja zaraz po wojnie i potem w PRL-u
bardzo dalekie sg od kryzysow, z ktory-
mi aktualnie przychodzi si¢ nam mierzy¢,
to nigdy nie wiadomo, czy wsrod wielu
przeterminowanych juz idei nie znajdzie
sie taka, ktora wybrzmi nagle nieoczeki-
wanie aktualnie.

Malgorzata Szumna
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Monika Bartys — dyrektor wydawnicza w Wydaw-
nictwie Znak. W branzy wydawniczej pracuje od
pietnastu lat. Z powolania nauczycielka, z zawo-
du marketingowiec. Nalogowa czytelniczka, ma-
ma dwoch synéw.

Jan Binczycki — dziennikarz, publicysta, bibliote-
karz regionalista. Publikowal m.in. w ,Gazecie Wy-
borczej”, ,Przegladzie”, ,,Kontakcie”, ,,Nowej Euro-
pie Wschodniej’, portalach internetowych i fanzi-
nach hardcore/punk. Przez kilka lat cztonek zespo-
tu Korporacji Halart, wydajacej magazyn ,,Halart”
(1999-2017). Wspotzalozyciel kolektywu Tlusty
Druk. Co czwartek prowadzi audycje o ksiazkach
w radiopirat.pl.

Olga Brzezinska — Prezeska Fundacji Miasto Li-
teratury, Dyrektor Programowa Festiwalu Mitosza
i Dni Transtrdmerowskich. Menedzerka i promotor-
ka kultury, wyktadowczyni akademicka, publicyst-
ka, absolwentka Leadership Academy for Poland,
laureatka Stypendium Tworczego Miasta Krakowa
w dziedzinie zarzadzania i wspierania kadr kultu-
ry. Pomystodawczyni, wspoitworczyni i producent-
ka wydarzen literackich, muzycznych, teatralnych
oraz programoéw edukacyjnych. Wspottworzy wie-
lodyscyplinarne projekty kulturalne, m.in. Festiwal
Milosza - najwazniejszy miedzynarodowy festiwal
poetycki w Polsce, Dni Transtromerowskie — fe-
stiwal literacko-muzyczny organizowany w dwoch
miastach kreatywnych UNESCO - Krakowie i Ka-
towicach, pionierski program wsparcia dziatalno-
$ci kulturalnej w ksiegarniach stacjonarnych Kra-
kowskie Ksiegarnie na Medal, prowadzony przez
Fundacje¢ Miasto Literatury od 2016 r. Czlonkini
zespolow przygotowujacych strategie dla kultury
na poziomie regionalnym, ogélnopolskim i mie-
dzynarodowym.

Tomasz Charnas - redaktor wydawniczy i dzien-
nikarz kulturalny, copywriter. Przez kilka lat 13-
czyl dzialalno$¢ edytorska z krytyka literacka
i animacja kultury. Sekretarz projektu i wspot-
autor sfownika mtodej polskiej kultury Tekstylia
bis (2006). Obecnie na antenie radiofonii.fm pro-
wadzi cotygodniowe KONFRONTAKCJE - pro-
gram o pisaniu, czytaniu, dizajnie, rynku i obie-
gach wydawniczych.

Krystyna Czerni - krytyk i historyk sztuki, wspot-
pracownik ,,Tygodnika Powszechnego” i Telewizji
Krakoéw, autorka zeszytéow o polskich artystach
w miedzynarodowej serii ,Wielcy Malarze”.
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Jerzy Franczak (ur. 1978) - pisarz, eseista, litera-
turoznawca, w latach 1999-2006 redaktor naczel-
ny pisma ,Nowy Wiek”. Adiunkt na Wydziale Po-
lonistyki UJ. Wydat m.in. zbiory opowiadan Trzy
historye (2001), Sainte-Fabeau (2017), Swigto odleg-
tosci (2018), tomy esejow Grawitacje (2007) i Nie-
poczytalne (2019) oraz powiesci: Przymierzalnia
(2008), Nieludzka komedia (2009), Da capo (2010),
NN (2012). Jest tez autorem rozpraw: Rzecz o nierze-
czywistosci (2002), Poszukiwanie realnosci. Swiatopo-
glgd polskiej prozy modernistycznej (2007), Blgdzgce
stowa. Jacques Ranciére i filozofia literatury (2017),
Maszyna do myslenia (2019).

Anna Gregorczyk (Kosciuszko) — redaktorka na-
czelna pisma kulturalnego ,,Fragile” od poczatku
jego dziatalno$ci. Absolwentka zarzadzania kultura
i psychologii na Uniwersytecie Jagiellonskim. Au-
torka projektu ,Transpoetica’, redaktorka publika-
cji poetyckich i literackich.

Roman Honet - poeta, w latach 1995-2008 redak-
tor ,,Studium” oraz wielu ksiazek ukazujacych sie
w seriach wydawniczych tego pisma.

PIOtr Kalinski (ur. 1977) - artysta, grafik, fotogra-
fik, absolwent Akademii Sztuk Pieknych w Krako-
wie, dyplom w pracowni ksigzki prof. Romana Ba-
naszewskiego. Zalozyciel autorskiego wydawnictwa
i klubu ,,.Lokator”. Autor licznych wystaw w kraju
izagranica (m.in. Zagrzeb, Preszéw, Norymberga,
Krakoéw, Rzeszéw). Redaktor naczelny magazynu

»Mréwkojad*” (w latach 2006-2012), oprawca gra-
ficzny i wydawca ksigzek oraz ART-zinu ,,Mréw-
ki w Czekoladzie” Przez lata zwigzany z klubem
LOKATOR na krakowskim Kazimierzu. Od kilku
lat prowadzi ksiggarnie i atelier LOKATOR na ul.
Mostowej 1, w Krakowie.

Pawel Mackiewicz - historyk i krytyk literatury;
adiunkt w Zaktadzie Literatury Polskiej po 1918 ro-
ku IFP Uniwersytetu Wroctawskiego. Autor m.in.
ksiazek: W kraju petnym tematow. Kazimierz Wyka
jako krytyk poezji (2012), Mate i mniejsze. Notatki
o0 najnowszej poezji i krytyce (2013), Sequel. O poezji
Marcina Sendeckiego (2015). Opracowal m.in. tom:
Kazimierz Wyka, Tylnym pomostem. Felietony ze-
brane (2014) oraz Wybdr pism Kazimierza Wyki
(BN I 333, 2019). Mieszka w Legnicy.

Anna Marchewka - doktorka literaturoznaw-

stwa, krytyczka literacka. Autorka ksiazki Slady
nieobecnosci. Poszukiwanie Ireny Szelburg (2014).
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Jurorka nagrdd literackich, miedzy innymi Na-
grody Literackiej im. Juliana Tuwima czy Nagro-
dy Wielkiego Kalibru. Prowadzi spotkania z po-
wiescig wspolczesng krakowskich Dyskusyjnych
Klubéw Czytelniczych. Wspotprowadzila audycje
literackie w TVP Kultura i Radiu Krakéw. Pro-
wadzi zajecia w Katedrze Krytyki Wspolczesnej
na Wydziale Polonistyki UJ. Wspélpracuje m.in.
z miesigcznikiem ,,Znak’, gdzie zajmuje si¢ rub-
ryka Stacja: literatura.

Andrzej Mencwel - historyk literatury i kultury
polskiej, krytyk, eseista, publicysta, redaktor cza-
sopism i serii wydawniczych. Autor licznych opra-
cowan oraz ksiazek, m.in. Etos lewicy. Esej o naro-
dzinach kulturalizmu polskiego (1990), Przedwios-
nie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku
(1997), Wyobraznia antropologiczna (2006), Stani-
staw Brzozowski. Postawa krytyczna. Wiek XX (2014),
Toast na progu (2017).

Andrzej Nowakowski - starszy wykladowca na Wy-
dziale Polonistyki UJ, historyk literatury i sztuki.
Autor ksigzki Arnold Bocklin. Chwala i zapomnienie
(1994). Zajmuje sie takze estetyka fotografii i histo-
rig sztuki europejskiej, zagadnieniami edytorstwa
i rynku ksigzki. W latach 2000-2003 prezes Pol-
skiej Izby Ksigzki, a nastepnie pierwszy dyrektor
Instytutu Ksigzki. Ponadto dyrektor wydawnictwa
Universitas. Fotograf, autor m.in. ksiazek i albu-
méw: Stawomir Mrozek (2005), Golebnik. Polonisty-
ka. Uniwersytet Jagiellotiski (2007), Collegium Maius
Uniwersytetu Jagielloriskiego. Sfery i cienie (2009),
Blask. Ottarz Mariacki Wita Stwosza (2011), Planty
krakowskie (2018), Czas. Rynek w Krakowie (2020).

Robert Ostaszewski —prozaik, felietonista, krytyk
literacki. Wieloletni redaktor ,,FA-artu” i ,Dekady
Literackiej” oraz (,Nowej Dekady Krakowskiej”),
a takze Portalu Kryminalnego. Juror literackiej Na-
grody Kryminalna Pila. Autor zbioru opowiadan
Dola idola i inne bajki z raju konsumenta (2005),
wydat zbidr felietondéw Odwieczna, acz nieoficjal-
na (2002), proze Troje pomscimy (2002) oraz zbior
szkicow Etapy. Rozmowy z pisarzami i nie tylko
(2008). Wspotautor dwoch powiesci kryminalnych
Kogo kocham, kogo lubig (2010, z Martg Mizuro),
Sierpniowe kumaki (2012, z Violetta Sajkiewicz)
i autor Bez ciebie zging (2016), Zabij ich wszyst-
kich (2019) i Ukochaj na $mier¢ (2020). Prowadzi
warsztaty z kreatywnego pisania na Uniwersyte-
cie Jagiellonskim.
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Anna Pekaniec - literaturoznawczyni, historyczka
literatury, bywajaca krytyczka, adiunkt w Katedrze
Krytyki Wspotczesnej na Wydziale Polonistyki U],
wspolpracuje z Osrodkiem Badan Literatury Dzie-
cigcej i Mlodziezowej zalozonym tamze. Zaintere-
sowania naukowe: autobiografia, epistolografia, lite-
ratura kobiet, krytyka literacka, literatura polska
po 1988. Publikowata m.in. w ,,Ruchu Literackim”
i ,Wieloglosie”, wielu tomach pokonferencyjnych;
wydata monografie Czy w tej autobiografii jest ko-
bieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego od
poczgtku XIX wieku do wybuchu II wojny swiato-
wej (2013) oraz Autobiografki. Szkice o literaturze
dokumentu osobistego kobiet (2020).

Urszula Pieczek - redaktorka, autorka, thumacz-
ka z jezyka ukrainskiego. Wieloletnia pracowni-
ca sektora kultury. Zaangazowana w ,Radar” od
poczatku do korica istnienia, zajmowala si¢ prze-
de wszystkim serwisem internetowym e-radar.pl.

Michatl Rusinek - literaturoznawca, ttumacz oraz
pisarz; adiunkt w Katedrze Teorii Literatury na
Wydziale Polonistyki UJ. Byl sekretarzem Wista-
wy Szymborskiej po otrzymaniu przez nig Nagro-
dy Nobla; od 2012 roku jest réwniez prezesem Fun-
dacji Wistawy Szymborskiej. W 2013 roku wszed!
w sktad Rady Jezyka Polskiego VII kadencji. Au-
tor m.in. ksiazki naukowej Miedzy retorykg a re-
torycznoscig (2003), biografii Wistawy Szymbor-
skiej, zatytulowanej Nic zwyczajnego. O Wistawie
Szymborskiej (2016).

Zuzanna Sala (ur. 1994) - doktorantka Szkoty Dok-
torskiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego w ramach programu literaturoznawstwo.
Od 2017 roku redaktorka kwartalnika literackiego
»Kontent”, wspolzatozycielka fundacji o tej samej na-
zwie. Publikowala teksty krytyczne w ,,Odrze”, ,,No-
wej Dekadzie Krakowskiej”, ,,biBLiotece”, ,artPA-
PIERZE’, ,Wakacie”, ,Wizjach” i ,Nowym Napisie”

Renata Serednicka - ttumaczka z jezyka niemiec-
kiego, inicjatorka i koordynatorka projektéw mie-
dzynarodowej wymiany literackiej Stowarzyszenia
Willa Decjusza w Krakowie (2000-2016), redaktor-
ka naczelna tréjjezycznego magazynu literackiego

»Radar” (2010-2016), nadal cztonkini Stowarzysze-
nia Willa Decjusza.

Malgorzata Szczurek — romanistka, redaktorka,

tlumaczka. Przez wiele lat pracowala w Wydawni-
ctwie Znak, gdzie m.in. kierowala dziatem literatury
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pieknej, od 2008 r. redaktorka naczelna Wydawni-
ctwa Karakter, ktorego jest wspotzatozycielkg. Re-
daktorka wielu ksigzek Wiestawa Mysliwskiego.

Olga Szmidt (ur. 1989) - redaktor naczelna portalu
Popmoderna, krytyczka literacka i telewizyjna, dok-
tor literaturoznawstwa. Pracuje w Katedrze Krytyki
Wspdlczesnej na Wydziale Polonistyki UJ. Zajmuje
sie zagadnieniami zwigzanymi z podmiotowoscia
nowoczesna, teorig krytyczna i kultura popularna.
Kilkukrotna stypendystka MNiSW oraz MKiDN.
Autorka monografii naukowych Korespondent Wit-
kacy (Universitas, 2014) oraz Autentycznosc: stan
krytyczny. Problem autentycznosci w kulturze XXI
wieku (Universitas, 2019), biografii Kownacka. Ta
od Plastusia (Czarne, 2016) oraz tomu Odkrywanie
Ameryki. Wybér tekstéw krytycznych z lat 2010-2017
(WUJ, 2018). Wydata takze autorski notes Finlandia.
Ksigzka do pisania (Austeria, 2017). Wspolpracuje
z ,Czasem Kultury” i ,,Krytyka Polityczng”. Miesz-
ka na krakowskim Kazimierzu.

Malgorzata Szumna - literaturoznawczyni, autor-
ka ksigzki Przymus powtérzenia. Watki rosyjskie
w eseistyce Czestawa Milosza (2018).

Maciej Urbanowski - historyk literatury polskiej,
krytyk literacki, edytor, profesor nauk humanistycz-
nych w Katedrze Krytyki Wspdlczesnej na Wydziale
Polonistyki UJ (ktorg kierowat w latach 2008-2020).
Ostatnio opublikowal m.in. ksigzki Paralele, kore-
spondencje, dedykacje w literaturze polskiej XX i XXI
wieku (2020), Rok 1920 w literaturze polskiej. Za-
rys monograficzny (2020). Od 2017 jest przewod-
niczacym jury Nagrody Literackiej im. J6zefa Ma-
ckiewicza. W latach 2017-2018 wchodzil w sktad
jury Nagrody Literackiej Europy Srodkowej ,,An-
gelus” Zostat przewodniczgcym jury Nagrody Li-
terackiej im. Marka Nowakowskiego. Od 2018 jest
czlonkiem Rady Programowej Instytutu Ksigzki.

Teresa Walas - historyczka i teoretyczka literatury.
Opublikowata m.in. Czy jest mozliwa inna historia
literatury (1993), zbior esejow Zrozumied swéj czas
(2003). Wraz z Henrykiem Markiewiczem przygoto-
wata antologie ttumaczen Sztuka interpretacji (2013).
Ostatnio opracowata tom Pism ostatnich profeso-
ra Henryka Markiewicza (2020), ktdry ukazal sie
naktadem wydawnictwa Universitas.

Marcin Wilk - absolwent polonistyki na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim; bloger/vloger, kurator. Stale
wspotpracuje m.in. z Goethe-Institut w Krakowie,

jest rowniez moderatorem Dyskusyjnych Klubow
Czytelniczych (sekcja: klasyka) w Krakowie. Napi-
sal m.in. biografie Anny Jantar (Tyle stotica, 2015),
Ireny Kwiatkowskiej (Zarty sig skoriczyly, 2019) oraz
reportaz historyczny Pokdj z widokiem. Lato 1939
(2019). Prowadzi literackiego bloga wyliczanka.eu.
Publikowal na famach m.in. ,,Polityki’, , Tygodnika
Powszechnego’, ,,Przekroju’, ,Czasu Kultury’, ,, Deka-
dy Literackiej”, portalu onet.pl, ,Pograniczy”. Wspot-
pracowat z Radiem Krakow. Przez kilka lat redagowal
kolumne ksiazkowa w ,,Dzienniku Polskim”. Od roku
2010 zasiada w jury Krakowskiej Ksigzki Miesigca.

Mateusz Witkowski (ur. 1989) - redaktor naczelny
portalu Popmoderna, staly wspotpracownik Gaze-
ta.pl, Czasu Kultury i Dwutygodnika. Stypendysta

MKiDN w roku 2018, stypendysta NCK w roku 2020.
Interesuje si¢ zwiazkami miedzy literatura a pop-
kulturs, brytyjska muzyka z lat 80. i 9o. oraz wlo-
skim futbolem. Wspétautor fanpage’a Niedziele Pol-
skie, autor facebookowego bloga Popland. Prowadzi

zajecia dotyczace muzyki popularnej na Wydziale

Polonistyki Uniwersytetu Jagielloniskiego, wspot-
prowadzi audycje ,Duopop” w Off Radiu Krakéw.

Marta Wyka - krytyk i historyk literatury. Opub-
likowata m.in. zbiér szkicow krytycznoliterackich
Niecierpliwo$¢ krytyki (2006), ksiazke autobiogra-
ficzng Przypisy do zycia (2007), a takze dwie mo-
nografie: Czytanie Brzozowskiego (2012) oraz Mi-
tosz i réwiesnicy. Domknigcie formacji (2013). Ostat-
nio wydata zbiory szkicéw pt. Napisane niedawno
(2018) i Tamten $wiat (2020).

Michal Zablocki - poeta, animator zycia literac-
kiego, autor tekstow piosenek. Na podstawie je-
go wierszy powstalo wiele znanych piosenek w re-
pertuarach Grzegorza Turnaua, Czestawa Mozila,
Agnieszki Chrzanowskiej i wielu innych artystow.
Wydat kilkanascie zbioréw wierszy — ostatnio Ta-
cierz (2020). Jest pomystodawcg i tworcg progra-
mu ,,Multipoezja’, a w nim akcji Wiersze na mu-
rach, Wiersze chodnikowe, Wiersze pisane online
i wielu innych poetyckich inicjatyw. Zrealizowat
projekt wielojezycznego miedzynarodowego por-
talu poetyckiego eMultipoetry.eu wedlug wlasne-
go pomystu. W latach 2009-2019 byt wykladowca
Studium Literacko-Artystycznego przy Wydziale
Polonistyki UJ. Od czerwca 2014 roku jest preze-
sem krakowskiego oddziatu Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich.
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