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Łukasz Jarosz, urodzony w roku 1978, 

debiutował w wieku 26 lat tomem So-

ma (2006). Następnie regularnie publiko-

wał książki poetyckie: Biały tydzień (2007), 

Mimikra (2010, w dalszym ciągu M), Spo-

za (2011), Wolny ogień (2011, w dalszym 

ciągu WO) i Pełna krew (2012, w dalszym 

ciągu PK), szósty tomik poety został no-

minowany do Nagrody Poetyckiej im. Wi-

sławy Szymborskiej.

W jego wierszach od dawna uderzał 

opisywany konkret, szczegół – przedmiot 

czy sytuacja uobecniające, zmieniające się 

w obraz, który widzę, czuję, jakbym też go 

sobie nagle przypomniał w całej jego do-

słowności i zmysłowej wyrazistości. „Pa-

miętam mężczyzn rozrzucających żwir na 

drodze”. To proste zdanie niesie taki obraz, 

osobny, lecz wzmocniony w utworze kon-

tekstem – tym więc, co znajduje się bezpo-

średnio przed ewokowanym obrazem, ale 

i tym, co jest bezpośrednio po nim. Przed 

cytowanym obrazem – czytamy: „Zasy-

piałem w autobusach. Głowa tłukła o szy-

bę”. Słowo „żwir” skojarzyło się więc z ty-

mi uderzeniami głowy w szybę, z bólem 

odczuwanych przez sen, powtarzających 

się ciosów. A zarazem z trudem tych męż-

czyzn zobaczonych z okna zwalniające-

go z powodu robót drogowych autobusu. 

Szutrowanie drogi (takie wyrażenie wy-

dobyły te słowa wiersza z mojej pamięci, 

a obce słowo „szuter” jest równie ostre jak 

słowo „żwir”) – wymaga wysiłku. Poru-

szony tym zdaniem o rozsypujących żwir 

mężczyznach – jakbym go nie przeczytał, 

ale sam nagle i wyraziście przypomniał 

sobie tę sytuację, przechodzę do następ-

nego wersu (nie po kropce, która dzie-

li, tylko po przecinku, który łączy, choć 

jednocześnie „przecina”), czytam przeto: F
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„wiatr, który chciał mnie porwać”. A więc 

już jestem w innej sytuacji, nie jadę auto-

busem, lecz ja -czytelnik znalazłem się na 

zewnątrz, w tej samej przestrzeni, gdzie 

mężczyźni rozrzucają żwir. Robią to pod 

naporem silnego wiatru, wbrew niemu – 

rozsypywać trzeba równo, dbając jednak, 

by wypełniać dokładnie żwirem głębokie 

koleiny oraz inne zagłębienia w szutro-

wanej drodze. Ja jednak czuję wiatr, ude-

rzający we mnie przyjemnie, sprawiający 

radość. O tym, co jest w całym wierszu 

Fuga mundi z tomu Mimikra, nie będę pi-

sał. Chcę bowiem tylko na tym drobnym 

przykładzie pokazać, jak wiersz Łukasza 

Jarosza pobudza moją, i zapewne nie tylko 

moją, ukrytą pamięć i wyobraźnię. I jesz-

cze jeden cytat z tego samego zbioru wy-

jęty z wiersza Dom (M 42):

[ … ] Skąd mnie wyjąłeś?

Gdzie mnie wyłowiłeś? Pytam siebie,

wykopując chrzan w ogrodzie. Pod 

 gruszkami,

pod ich słodkim piętnem, otworem 

 zachłannego nieba.

 (M 42 )

Dwa otwory na przeciw siebie: głęboka 

jamka w ziemi po wykopanym chrza-

nie i „dziura w niebie” (ten tytuł książ-

ki Konwickiego natychmiast pojawia się 

w mojej głowie). Znów wysiłek. Trzeba 

bowiem wiedzieć, jak chrzan rośnie głę-

boko i jak nieraz trudno sobie z nim po-

radzić. Zapewne inaczej czytają ten utwór 

ci, którym słowo chrzan kojarzy się tyl-

ko z ostrą i kwaśną, zmieszaną z octem 

masą w słoiku.

Tytułowy Dom z cytowanego wyżej 

wiersza jest w całej poezji Jarosza domem 

wiejskim – nie letniskowym, ale gospo-

darskim, także gdy gospodarze pracują 

w innych niż rolnictwo zawodach, uczest-

niczą wciąż jednak w gospodarskim ob-

rządku. Jest to dom realny, jego sym-

boliczne znaczenia nie wysuwają się na 

pierwszy plan, choć stale są w tej poezji 

obecne. Dom ten wciąż bowiem podda-

ny jest rytmowi pracy w gospodarstwie, 

rytmowi pór roku. W dalszej części tego 

utworu mowa jest o Bogu, będącym in-

tegralną częścią domu lub przenikającym 

go elementem. „Mieści się” on w konkre-

cie, w szczególe albo staje przed nami wie-

lopostaciowy, w zależności od którego ze 

znajdujących się w tym wierszu obrazów 

zaczniemy o Nim mówić. Oto:

Sekretem jest litera, ból, Bóg,  

 co wymyślił cement.

Jest wydrążony w korze sosny, ma 

 usta jak dziobek dzbanka.

Jest wygięty w słodkim kręgosłupie 

 rabarbaru.

Słowo „Bóg” kojarzy się tu – poprzez ra-

barbar – z kręgosłupem, inaczej zwanym 

kością pacierzową. Właśnie rabarbarem-

-kręgosłupem zgiętym, jakby dolegliwym, 

bolącym – taki obraz pojawia się – czy 

jest sugerowany – w wielu wierszach Ja-

rosza, także jako analogia do słów „Zgięty 

krzyż” – puenty Pieśni głodu i urodzaju 

w tomie Wolny ogień. Tak, Bóg jest w tym 

świecie na pewno, ale czy ten świat jest 

w Bogu? – o tym trudno wyrokować. Czę-

sto profanum, jak ów zacytowany „dzio-

bek dzbanka”, narusza powagę oraz status 

ontyczny sakralności. Wprowadza (deli-

katny) cudzysłów, odcień zwątpienia, czy 

też poddawanie siebie próbie.
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Ten dom jest budowany z realiów, do-

świadczanych konkretów, lecz jako dom 

poetycki nie jest koniecznie opisem rze-

czywistego domu, przeciwnie, różni się 

od niego – powstaje bowiem też w in-

nym poetycko materiale jako dom -świat:

Stuk, stuk, buduję świat.

Widzialny z nadkola traktora, baku 

 motoru,

Nad krzakami borowiny, przy 

 zmurszałej płycie,

zburzonym domu, wzdłuż szyn.

 ( WO 6 )

Ten świat widziany „z nadkola traktora” 

jest taką perspektywą uwarunkowany, ale 

nie oznacza to deskrypcji wykonywanej 

czynności gospodarskiej czy dookolnego 

pejzażu. Budowany przez podmiot -poetę 

świat jest substancjalnie inny:

[ … ] jest kwartą Bożego Ciała,

kruchym krokiem matki na 

 schodach.

Bogiem przeciskającym się przez 

 wiązadła głosowe.

Nagryzmoloną chatką, z obłokiem, 

 oknem,

przepaścią błękitu.

 (Świat, M 6)

„Kwarta Bożego Ciała” to może być jeden 

z czterech ołtarzy, przy których odpra-

wiane jest nabożeństwo podczas procesji 

w to święto, może to być też rodzaj inter-

wału między dwoma dźwiękami (słownik 

podaje to znaczenie na pierwszym miej-

scu, pamiętać przy tym należy, że autor-

-poeta jest również muzykiem) – może to 

być jednak także dawna miara objętości, 

jedna czwarta garnca, gospodarski archa-

izm. (Sam pamiętam garniec wydrążony 

w jednym kawałku drewna, lśniący i gład-

ki, którym wolno było mierzyć tylko ziar-

na zbóż). Takie są konotacje określenia 

„Kwarta Bożego Ciała”. Schematyczny do-

mek rysowany przez dziecko, gdy „dziura 

w niebie” staje się odwróconą „przepaś-

cią błękitu”.

Dom poetycki w dwóch ostatnich to-

mikach jest też inaczej budowany niż był 

wcześniej, na przykład w Białym tygodniu 

(prócz zawartych tam niektórych wier-

szy szpitalnych) czy w Mimikrze. Tam był 

konkretny, przypomniany i uobecniony 

szczegół, nie fabuła; przeważały wiersze 

złożone z luźnych obrazów, wprawdzie 

z wyczuwalnymi odniesieniami do real-

nych zdarzeń, ale oba ich końce były uto-

pione w wodzie. Tutaj wiemy, o co chodzi. 

Wiemy, że w wierszu Lód (WO 7) cho-

dzi o katastrofę w Czernobylu, wtedy to 

dzieci dostawały w szkole roztwór jody-

ny, „by uodpornić się na daleki wybuch 

reaktora”, a wcześniej była ostra zima, kie-

dy okradziono szkołę, i chłopiec (bo są 

to wspomnienia z dzieciństwa) szedł po 

zamarzniętych, pokrytych lodem kolei-

nach. Wspomnienia te zaś wywołane zo-

stają, gdy „ostatnio”, na krótko przed napi-

saniem wiersza „ciągnęliśmy z bratem / na 

sankach worek ziemniaków, /  a wiatr ciął 

nasze suche twarze” (Lód). Wiemy, że 

w wierszu Sanatorium (PK 13) zawarte 

zostało wspomnienie dziecięcej inicja-

cji, w wierszu Składnia (WO 8) mowa 

o dawnej lekcji religii, o grubej katechetce, 

przed którą pewna dziewczynka schowa-

ła się w śmieciach na cmentarzu. I w tej 

sytuacji następuje uobecnienie tamtego 

czasu, klimat gwałtownego przypomnie-
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nia zmieszanego z poczuciem przemija-

nia: „Tak zwija się świat: pająk -nartnik 

trąca /  strunę ta�i, zapach pisaków i wil-

goć /  wynajętej salki na parterze /  /  tak 

zwijam się ja”. Wiemy, choć to nazwisko 

nie pada, że krótki wiersz Poeta (WO 16) 

jest o Bohdanie Zadurze. Wiemy, że pod 

Leśmianowskim tytułem Napój cienisty 

czytamy zapis snu o wejściu w życie po-

zagrobowe. I po hierofaniach, niejasnych 

teofaniach, objawieniach Boga w przed-

miotach, niejasnych odczuciach i prze-

czuciach – w tym utworze pojawia się 

Bóg, który zachowuje się jak gospodarz 

w domostwie, także w domostwie wiersza:

Naokoło Bóg

otwarty na oścież, Usypia 

 niezaspokojonych

niewolników słów. Przyszpilone 

 owady. Chodzi

wśród zdań jak między pokojami, 

 mruży oczy.

Patrzy, jak jeden wiersz wpada 

 w drugi.

 (Soczewka, WO 14)

Bóg w wierszach Jarosza na pewno nie 

wynika z języka. Jest ponad słowami, 

ponad składnią i ponad genologią. Ale 

opiekuje się rzeczywistością, którą wyraża 

(wyrazić pragnie) język poety. Tę rzeczy-

wistość trzeba respektować. Bardzo czę-

ste są w tej poezji wieloznaczne metafory, 

natomiast zero „lingwizmu”, gier słowami 

czy frazeologizmami. „Chcieliśmy kopać 

dołki, a powstawały doły” z wiersza Sub-

urbia (WO 22) – to wyjątek.

Wiersze Łukasza Jarosza pisane są pra-

wie zawsze w pierwszej osobie rodzaju 

męskiego, należą do podmiotu autobio-

gra+cznego. Ale już w Wolnym ogniu od-

dawany jest głos innemu.

W dwóch utworach (Bezpył i Niepa-

mięć) mówi tam kobieta, czy może raczej 

kobiety: jedna z nich znalazła się przy 

zwłokach zabitego mężczyzny (poległego? 

samobójcy?). Druga to stara kobieta, która 

straciła pamięć albo już umarła. Mówi te-

raz o momencie utraty pamięci lub życia. 

Nie wiem. Potem, w dalszych wierszach 

odzywają się psychicznie chorzy. I otwiera 

się Krtań historii. A jest to historia II wojny 

światowej, jej uczestnicy, świadkowie żyją 

i – przez tę historię uformowani – są teraz 

przez nią trapieni. Ich tutaj się wysłuchuje. 

Historia ta – po pierwsze – wchodzi jako 

element w budowę świata poetyckiego. Po 

drugie – jej świadkowie -uczestnicy stają 

w nim jakby przed trybunałem. Opowia-

da były łagiernik:

Najpierw mówi tak: Bóg nas szkolił,

wywoził w goły step, między krótkie 

 drzewa.

Byliśmy malutcy, skurczeni 

 pełzaliśmy

po oblodzonych kamieniach. 

 Jedliśmy proch

tam, gdzie nawet śmierć zamarza.

A potem: Pytasz, jaki byłem ja?

Pytasz o moje serce? Jak ja za nimi 

 tęskniłem.

Kojarzysz tę malutką kulkę 

wewnątrz gwizdka

poruszaną oddechem mocnych 

 płuc?

 (Zona, WO 30)

Bóg występuje tu w podwójnej roli (je-

śli słowo „rola” jest tu odpowiednie): jako 
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Stwórca, który doświadcza swoje stwo-

rzenie. Ale też jako egzekutor tożsamy 

z pilnującym strażnikiem. Kulka „we-
wnątrz gwizdka” może oznaczać skur-
czone serce tego zeka, poruszane „odde-
chem mocnych płuc”, ale może to być też 
kulka w gwizdku wartownika, jej sygnały 
są ostateczne i bezapelacyjne, nie ma od-
wołania od nich nawet do Najwyższego, 
gdyż to On, Bóg wcielił się w „kulkę we-
wnątrz tego gwizdka”.

Zwieńczeniem tych „cudzych głosów” 
jest cykl „opowiadań starego sąsiada” z to-
mu Pełna krew. Ów człowiek przeżył woj-
nę, głęboko demoralizującą: kampanię 
1939, potem wydał kogoś (może Żyda), 
kto się u niego ukrywał („Kopał mojego 
psa, wyjadał mu z miski. /  Musiałem go 
wydać”). Wojna ujawnia sadyzm (z ukry-
cia przez lufcik „Patrzyliśmy, jak ich biją /  
i oblizywaliśmy usta”). W Opowiadaniu 
IV (PK 30) umieranie odchodzących to-
warzyszy niedoli, porównane zostaje do 
dziecinnej zabawy w chowanego. Wresz-
cie w Opowiadaniu V (PK 31) ujawnia się 
pośmiertna perspektywa opowiadającego:

niosłem w dłoniach wyciekający 
 przez palce

piach dni przedzierałem się przez 
 zaspy czasu

teraz leżę w gęstej ziemi
czekając na przypływ.

Czekam tak na ten „przypływ” (nie na 
Sąd), przypływ, który poniesie mnie dalej, 
wciąż sądzącego, iż „religie chciały zwa-
bić i zbawić”.

Oddawanie głosu innym – wymusza 
dystans. Opowiadanie czyjeś to już jest 
czyjaś interpretacja, którą ja poddaję re-

interpretacji, wcielając w mój wiersz. Co 
innego, gdy wiersz jest pierwszoosobo-
wy. Wtedy jednak też dokonywać moż-
na różnych operacji na obrazie siebie-

-mówiącego. Jedną z nich jest zmiana 
dystansu. W wierszu Jutrznia (PK 10) zi-
mą „Wynoszę popiół z kominka i rozrzu-
cam po polach”. Mówię tak o sobie, a więc 
czytelnik widzi z bliska mnie wykonują-
cego tę czynność. Lecz zaraz dystans się 
zmienia i powstaje całkiem inny obraz: 
widzę siebie z daleka, z perspektywy in-
nego: „Śnieg jak twarda łuska, na nim 
ja – ledwie widoczna /  postać z węglarką 
w ręce”. I potem znów zmiana perspekty-
wy: „Wiatr wstrzymuje pieśń, /  tłucze się 
w mojej szklanej głowie. Spala kolędę”. To 
jest nieredukowalna metafora, niejasna 
pewnie i dla samego poety.

Widzenie siebie z zewnątrz powtarza  
się też w innych wierszach, których pierw- 
szoosobowy bohater bierze udział zwy-
kłych wiejskich czynnościach: „las, a w nim  
nasze schylone grzbiety  –  /  przybliżamy 
twarze ku ziemi. każdy nad /  swoim drob-
nym krzakiem czarnej jagody” (Bukoli-

ka, PK 11). Jeszcze pojawiają się w Pełnej 

krwi ewokujące przypomnienie obrazy, 
jak „wczepiony w eternit sopel /  sześciany 
styropianu na ciężarówce”, ale ważniejsze 
są teraz sensy całości, którym te wyizolo-
wane obrazy (zobaczone, jak się okazuje, 
we śnie -przypomnieniu) są podporząd-
kowane. Tak jest i w wierszu Fresk (PK 17), 
który się kończy słowami:

Obudzili mnie Ci, którzy mnie 
 kochają.

Myjemy ręce, zasiadamy do stołu.
Cierpliwie i uparcie odrywamy
mięso od kości.
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Stół jest znaczącą synekdochą domu. Jemy 
mięso, odrywamy je od kości „cierpliwie 
i uparcie”. Dwuznaczność moralna tych 
słów nie narusza jednak wartościowego 
porządku, w którym zwierzęta hodowane 
w gospodarstwie służą do jedzenia. Pod-
trzymują ten porządek drobne „codzienne 
obrzędy”, takie jak: łuskanie bobu (Elek-
cje, PK 22), „noszenie drewna, mieszanie 
zupy, [ … ] rano oskrobuję żerdzie, zbie-
ram w kosze ich lepkie skóry”. Wysteryli-
zowany kot nie chce łapać myszy, one „Do 
późna szamocą się przy starych felgach,/ 
tłuką koło garażu” (Konstrukcja, PK 20). 
Następny jednak wiersz *** [ jeszcze chwilę 

czekają… ] (PK 21) jest inny – tajemniczy, 
wizyjny, może on o wilkach, a może…?

Tak więc rzeczywistość domu jest pod- 
stawowa, ale świat poezji nie mieści się ca-
ły w konstrukcji jawy i akceptacji. W świe-
cie poetyckim śmierć raczej przeraża, po-
zbawia mnie domu, a nie otwiera w niebie 
przepaści błękitu. Wyrywa mnie podob-
nie, jak niegdyś wyrwać chciałem chrzan. 
Inaczej: śmierć to pożerające mnie usta 
(Pozostali, PK 24).

Gospodarski porządek jest tu natu-
ralny, rządzi konkretem jawy. I nie z nie-

go wynikają niepokoje, nie ewokuje też 
fantastycznych, opartych na wiejskich 
mitach wizji (jakie niegdyś były w wier-
szach Tadeusza Nowaka). Inne czasy, choć 
tam i tu jest „wiejskość” z pochodzenia 
i wiejskość z wyboru. Otwarta na tutejsze 
głosy, na wspomnienia dalekiego Łucka 
(„ciemne postacie owiązują nogi szma-
tami/ z siekierami zbliżają się do gospo-
darstw” – Długa podróż, PK 33) – i jakby 
zza grobu docierające usprawiedliwie-
nia starego sąsiada, o których była mo-
wa. Wiersz Epita%um (PK 32) czytać zatem 
można jako gest samoobrony podmiotu 
przed odzywającym się w nim tamtym 
zbrodniczym głosem: „to nie ja /  to nie 
byłem ja /  tak krzyczał wołał /  a jego głos /  
łączył się z innymi głosami /  i wybrzmie-
wał /  w pustych pokojach kaplicach /  nad 
rzekami popiołów /  w oku samotnego Bo-
ga /  w ciszy posępnych skał”.

„Jestem jedynym wieśniakiem nomi-
nowanym do tej nagrody” – „śmieje się 
Łukasz Jarosz” na internetowej stronie 

„Olkusz nasze miasto” – „poeta, perku-
sista, polonista i piwowar” – nauczyciel 
ze wsi Żurada.

Jacek Łukasiewicz
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