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ybacz te przemowe. Wyglaszam
» ja oczywiscie dla siebie, zeby so-
bie co$ sprecyzowac, ale wobec swiadka,
ktérym Ty jestes, sSwiadka doskonale mi
odpowiadajacego, ktéry moze mnie tak-
ze skorygowac” — pisat Stawomir Mrozek
w jednym z listow do Erwina Axera. Za-
skakujaco szczere wyznanie artysty, kto-
ry jak powietrza potrzebuje czytelnikdow,
stuchaczy, partneréw do rozmowy, po-
wiernikoéw wewnetrznych rozterek, kibi-
cow walk toczonych z samym sobg i §wia-
tem. Nade wszystko — swiadkow.
Wydane po tomach korespondencji
z Janem Blonskim, Wojciechem Skalmow-
skim i Stanistawem Lemem zbiory listow
Stawomira Mrozka do Adama Tarna i Er-
wina Axera s3 pozycjami o tyle szcze-
goélnymi, ze w obu przypadkach chodzi
o ludzi teatru, wytrwatych promotoréw
Mrozkowej tworczosci. Tarn - zalozyciel
miesiecznika ,,Dialog” - szybko rozpoznat
talent mlodego dramatopisarza i zaryzyko-
wal publikacje jego debiutu, sztuki Policja
(co Mrozek bedzie wielokrotnie z wdzigcz-
noscig wspominat), Axer — wspottworca
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Teatru Wspdlczesnego, swego czasu naj-
bardziej ceniony za granicg polski rezy-
ser — wyrezyserowal szereg prapremier
sztuk autora Tanga. Obaj promowali go
poza Polska, obaj pomagali mu w nawig-
zywaniu istotnych kontaktéw - od agen-
tow literackich po Samuela Becketta (jed-
nym z najbarwniejszych fragmentéw obu
tomow jest anegdota o zaaranzowanym
przez Tarna spotkaniu dwoch uchodza-
cych za mizantrop6éw autoréw; Beckett
prosit o to, by przekaza¢ polskiemu arty-
Scie ,,Prepare him for the fact that I am no
company”, za$ sam zostal powiadomiony;,
ze ,Mrozek nie jest zadnym kompanem...
Jest niesmiaty i nierozmowny”).

Te zawodowe znajomosci jednak szyb-
ko przerodzily sie w prawdziwe korespon-
dencyjne przyjaznie - mimo duzej rdz-
nicy wieku miedzy autorem Policji a je-
go wydawca, mimo mentalnej przepasci
miedzy ,,$wiatowcem z Wiednia’, Axe-
rem, a ,,chlopakiem z Borzecina’, Mroz-
kiem. ,,Jeste$ mi bliskg osobg co nie wyni-
ka tylko z tego, ze taczy nas teatr od chwili,
kiedy postalem Ci moja pierwsza sztuke.
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Nigdy nie wiadomo naprawde, jakie se-
kretne alchemie ludzkich losow sprawiaja,
ze jedni sg nam blizsi niz drudzy” - pisat
bedzie Mrozek w 1971 roku do Tarna na
wies¢ o jego nieuleczalnej chorobie. Ich
korespondencja przetrwa dwanascie lat,
az do $mierci krytyka. Wymiana listéw
z Axerem bedzie trwala jeszcze dluzej -
31 lat, a przerwie jg dopiero powrdt dra-
matopisarza z emigracji. ,, Iy powiadasz,
ze dziekujesz mi za sztuke, ale wiesz do-
brze, ze ja powinienem dzigkowac Ci za
teatr. [...] utwdr dramatyczny, jako stowo
tylko — niewiele znaczy” - napisze Mro-
zek do Axera w 1965 roku.

Nie tylko Mrozek-pisarz sprawnie wlada
pidrem - nie sposob tego odmowic takze
Tarnowi i Axerowi (autorowi znakomi-
tych felietonéw — publikowanych w, jak-
zeby inaczej, ,Dialogu”, a zebranych po
latach w tomie Cwiczenia pamigci). Roz-
na bedzie oczywiscie temperatura emo-
cjonalna tych toméw. Ton korespondenciji
z Tarnem jest zdecydowanie bardziej se-
rio - od poczatkowych formut ,, Panie Ada-
mie” i ,,Panie Stawku” rozmdéwcy przejda
predko do bardziej bezposrednich sfor-
mulowan, coraz wiekszym kredytem za-
ufania beda si¢ nawzajem obdarzag, ale
tonacja ich wypowiedzi pozostanie bar-
dzo powazna. Czasami rzeczowa — gdy
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omawiajg kwestie wydawnicze, czasami
bardzo osobista - jak wtedy, gdy Mrozek
opowiada o $mierci swojej pierwszej zo-
ny, Mary, a Tarn informuje go u wykry-
ciu u niego choroby nowotworowej. Wy-
miana listow z Axerem bedzie mie¢ dia-
metralnie rozny charakter. Rezyser sypie
anegdotami, zartami, ironicznymi uwa-
gami, tytuluje swojego rozméwce ,,Ulu-
biony méj Mrozku” i ,,Caro Mio”; z ko-
lei Mrozek pozwala sobie na odkrywanie
wlasnej stabosci — narzeka na brak weny,
watpi w swoje tworcze mozliwosci ([ ... ]
byl pewien malarz, ktory po pijanemu
ttukt glowa w podloge i krzyczal: »Panie
Boze, dale$ mi talent, ale MALEY!«. Jakze
go rozumiem”), cierpi z powodu zlych
recenzji, z pesymizmem patrzy w przy-
szto$¢, boi sie starosci i stabosci.
Fascynujacym doswiadczeniem jest od-
krywanie w toku lektury, jak ksztaltowat
sie warsztat Mrozka-dramatopisarza. Po-
czatkowo przyjmuje on z pokorg wszyst-
kie uwagi starszych, bardziej doswiadczo-
nych kolegdw: liczy sie z krytyka Tarna,
podporzadkowuje sie wskazéwkom Axera,
ktéry konfrontuje jego teksty z realiami
sceny i wymusza na nim poprawki - lub
sam pozwala sobie je wprowadzi¢, pro-
szac o akceptacje (korespondencja doty-
czaca Tanga: ,,Troche skredlen w11 akcie
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w rozmowie Ala-Artur jednak zrobilem.
Ta dluga dygresja na temat mezczyzn, ko-
biet i artystow. Czulem, ze nie udzwigne
zainteresowania, probowatem dtugo, po-
tem zdecydowalem sie odrzuci¢. Uwazam
réwniez, ze nalezaloby we wrze$niu wy-
rzuci¢ kilka zdan przed wejsciem na stot,
bo napiecie siada w tym miejscu”). Z cza-
sem Mrozek — cho¢ wcigz pelen watpli-
wosci wobec wlasnej tworczosci — coraz
$mielej bronit bedzie wlasnych koncepciji,
argumentujac, ze tekst po sugerowanych
zmianach zapewne bylby doskonalszy, ale
nie bylby juz ,jego wlasny”. Relacje mig-
dzy dramatopisarzem Mrozkiem a rezy-
serem Axerem stajg si¢ coraz trudniej-
sze, coraz wyrazniej wida¢, Ze oczekiwa-
nia pisarza i inscenizatora to czg¢sto dwie
zupelnie sprzeczne sprawy; rownoczesnie
jednak Mrozek-czlowiek i Axer-cztowiek
staja si¢ sobie coraz blizsi, co nadaje tej
korespondencji interesujgcag wewnetrzna
dynamike. Nie jest chyba przypadkiem,
ze tak wiele miejsca w wymianie listéw
z obydwoma rozmowcami zajmuje sztu-
ka Poczwérka — dramat nieudany, ktdry
po dlugich wahaniach zostal przez auto-
ra catkowicie wycofany z obiegu literac-
kiego i teatralnego (,,Rzeczywiscie, pra-
cujac nad nig jeszcze raz, nabralem do
niej wstretu i zobaczylem lepiej, jakie to
stabe” — wyzna Axerowi).

W obu tomach zna¢ wyraznie autor-
ska autocenzure (trudno powiedzied, czy
dzialajacg juz na poziomie koresponden-
cji, czy wprowadzong dzis przez przegla-
dajacego listy przed drukiem Mrozka),
co sprawia, ze ich lektura budzi mniej
kontrowersji niz lektura Mrozkowych
Dziennikéw, w ktérych autor pozwala so-
bie na Zenujaca czasami malostkowos¢
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i mizantropie, obnosi si¢ z kompleksa-
mi i histerycznymi roszczeniami. Wyla-
niajacy sie z Listow portret Mrozka jest
o wiele sympatyczniejszy, cho¢ dalej pe-
ten wewnetrznych sprzecznosci - jakze
inny od sceptycznego, chlodnego, kon-
sekwentnie unikajacego autobiograficz-
nego ekshibicjonizmu, mistrzowsko wta-
dajacego ironia, zdystansowanego obser-
watora absurdalnej rzeczywistosci, jakim
jest Mrozek - autor sztuk i opowiadan.

Te dwa tomy korespondencji to barw-
na opowies¢ o zyciu artystyczno-intelek-
tualnym w czasie niezwykle istotnych dla
polskiej kultury dekad (na famach obu
ksigzek powracajg jak mantra nazwiska
Rézewicza, Gombrowicza, Kotta, Jaroc-
kiego, Wajdy, Puzyny), ale tez wstrzgsa-
jace $wiadectwo lat politycznego ucisku,
ingerencji cenzury, wymuszonych emi-
gracji. Mrozek wyjechat z Polski z wlasnej
woli w 1963 roku — najpierw zamieszkal
we Wiloszech, potem we Francji, wresz-
cie w Meksyku. Droge powrotu do Polski
odcial sobie, podpisujac protest przeciw-
ko wkroczeniu wojsk Uktadu Warszaw-
skiego do Czechostowacji. Tarn zostal do
emigracji zmuszony w feralnym 1968 ro-
ku: przenidst sie do Kanady, gdzie praco-
wal na uniwersytecie w Calgary, potem
zamieszkal u rodziny w Szwajcarii. Dla te-
go niezwykle cenionego w Polsce kryty-
ka, publicysty i ttumacza emigracja byla
intelektualnym i towarzyskim wyro-
kiem $mierci, tragedia, ktora przyspie-
szylta jego odejscie; Mrozek z pozoru le-
piej znosil oddalenie od ojczyzny, méciwie
nazywajac ja ,rajem miernot”. Jednak
i jemu - tak intensywnie zerujagcemu na
specyfice polskiego jezyka, tradycji, na
narodowych mitach - odcigcie si¢ od
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korzeni nie wyszto na artystyczne zdro-
wie. ,,Bardzo si¢ boj¢ o Ciebie, widzac, ze
zaczynasz pisa¢ o niczym [...]. Musisz
miec¢ staly kontakt z widzem, dla ktdre-
go piszesz [...]. I nie boj sie urzednikdéw
i klopotdw, i nawet trudnosci. By¢ mo-
ze, ze bedziesz mial ktopoty i trudnosci
z urzednikami po powrocie — gdy be-
dziesz znowu chciat wyjezdzac - ale trudno,
taki Twdj los, taki naszlos” - pisze do Mroz-
ka zmartwiony obnizajacym si¢ pozio-
mem jego pisarstwa Tarn. Takze Axer
napominal bedzie przyjaciela, by nie tra-
cit kontaktu z Polska, bo jest krajowym
czytelnikom i widzom bardzo potrzebny.

Choc¢ listy te zostaly wydane w dwdch
tomach, najlepiej bytoby czytac je razem,
réwnolegle — dyskusja toczy si¢ bowiem
w trojkacie miedzy ,,naczyniami potaczo-
nymi’: dramatopisarzem, wydawcg-kry-
tykiem i rezyserem. W listach do Axera
Mrozek czgsto cytuje Tarna, a wlistach do
Tarna - nieustajaco powoluje si¢ na Axera.
W obu przypadkach korespondencja za-
stepuje rozmowe (spora jej cze$¢ poswie-
cona jest zreszta tragikomicznym pery-
petiom mijajacych sie podczas licznych

Dariusz TOKARCZYK, detal
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podrdzy zagranicznych przyjaciol, ktérzy
bezskutecznie beda prébowali si¢ spotkac
osobiscie, ale zlodliwy los — zagubione li-
sty, nieodebrane telefony, pomylone nu-
mery hotelowych pokoi — wcigz bedg im
to uniemozliwiac), ale jest tez literatura
wysokiej klasy. Ktérej wazno$¢ przeczu-
wali sami korespondenci, cho¢ — wedle
stéw Axera — nie zawsze potrafili j3 racjo-
nalnie uzasadnic: ,,[...] rozmowe z Toba,
przy alkoholu i bez, przy uzyciu wiekszej
ilosci stow, albo prawie bez stow, zawsze
lubilem, do czego$ mi si¢ to przydawato,
cho¢ zapewne, jak zazwyczaj bywa, nie
umiatbym i w tej sprawie dokladnie po-
wiedzie¢ do czego, a i ten surogat, ktérym
sg listy, w Europie, to znaczy, kiedy bytes
w Europie, nie odczuwalem tej potrzeby;,
bo zawsze mozna byto liczy¢ na spotka-
nie za rogiem najblizszej kamienicy, i te
listy s3 jednak czyms$ w rodzaju rozmowy,
w dodatku nie zastanawiam si¢ nad celem
ani motywami, co mogtoby oznaczac, ze
odgrywaja tu role uczucia, w ktérych na-
ture nie nalezy wchodzi¢, jezeli chcee sie
unikna¢ skladania deklaracji”
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