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P omysl napisania tej zaskakujgcej bio-
grafii zrodzit si¢ z niedosytu ptynace-
go z lektury Autobiografii na cztery rece
Giedroycia, opracowanej przez Krzyszto-
fa Pomiana i opublikowanej w roku 1995.
Nie wypetnila tego niedosytu wydana nie-
dawno biografia piéra Magdaleny Gro-
chowskiej, Jerzy Giedroyc, biografia petna,
obejmujaca zatem réwniez okres zycia
bohatera, ktdry stal si¢ tematem ksigzki
Marka Zebrowskiego. Wtasciwie prawie
od samego poczatku biografii obudowuje
Grochowska posta¢ Giedroycia portre-
tami jego kolegow, znajomych i potem
wspolpracownikéw, nawet tych poten-
cjalnych, ktorych w latach miedzywo-
jennych i wojennych jeszcze nie poznal,
ale ktdrzy krazyli w jego orbicie. To za-
bieg niewatpliwie ciekawy, zgodny z de-
wizg Gombrowicza, ze ,,[...] sens czyje-
go$ zycia, czyjej$ dzialalnosci, okresla sie
pomiedzy danym czlowiekiem a innymi.
Nie tylko ja nadaje¢ sobie sens. Takze inni
nadajg mi sens. Ze starcia tych interpreta-
cji powstaje jakis trzeci sens, ktéry mnie
wyznacza, ktéra zreszta autorka przy-
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pomina pod koniec ksigzki. Ten zabieg dyskusje. Jej uczestnicy [...] mowili wow-
jednak momentami odsuwa sama po- czas o przestaniu pisma wydawanego przez
sta¢ bohatera w cien, gdzie§ w glebokie potwieku przezbohatera tej ksigzki - przy-
tlo. I rzecz najistotniejsza dla zrozumie- pomina Zebrowski - o jego stosunkach
nia genezy biografii piéra Zebrowskie- zluminarzamiliteratury polskiej xx wie-
go — Grochowska patrzac na mtodego Gie- ku, nawet o zagadnieniach biezacej polity-
droycia, zwraca uwage przede wszystkim ki. Kiedy audycja dobiegta konca, brat Re-
na te cechy jego charakteru i osobowo- daktora, $§p. Henryk Giedroy¢, westchnat:
$ci, dzigki ktorym potrafit pdzniej, mi- »I znéw niemal nic nie powiedzielismy
mo przeciwnosci losu, tworzy¢ co$ tak o Jerzym. A to podobno jego rok...«”. Ite
wiekopomnego i niezwyktego, jakim by- wlasnie luke w recepcji zZycia Giedroycia,
ty ,Kultura” i Instytut Literacki. Kieru- o ktérym on sam wypowiadat si¢ nader
nek jej biografii nadala bowiem przede skapo, wspominajgc bardziej swe zawo-
wszystkim Autobiografia, ktéra odstania dowe kontakty oraz polityczne zaangazo-
portret cztowieka-instytucji.Pra- wanie niz zycie osobiste, postanowil Ma-
cujac dla Polski i realizujgc swoje ambi- rek Zebrowski uzupetnic, hojnie czerpiac
cje polityczne, utracil, czy raczej pozbyl ze wspomnien brata Henryka, przekaza-
sie, zycia osobistego. ,,[...] Mam poczu- nych wrozmowach, a takze z pozostawio-
cie zmarnowanego zycia — przyznawal nych wspomnien kuzyna ze strony matki,
Redaktor. - Méwig nie o ambicjach, ale Jerzego Ziemnickiego. To ksiazka niezwy-
o zyciu czysto osobistym. Wszystko, co kle skrupulatnie dokumentowana, m.in.
zrobilem, zrobitem kosztem Zycia osobi- dzieki temu, Ze autor opiera si¢ na licz-
stego, ktorego nie mam. Bywa to niekie- nych archiwach, nie tylko polskich, oso-
dy dokuczliwe. Przypuszczam jednak, ze biscie wertowanych lub przegladanych na
nie umialbym zy¢ inaczej”. jego prosbe przez znajomych (np. archi-

Perspektywa, z ktorej widzi sie przede wa znajdujace si¢ na Bialorusi).
wszystkim Redaktora, jest naturalna, zwlasz- Oboje autorzy podazaja tropem Au-
cza jesli pisze si¢ o nim z okazji stuletniej tobiografii: Grochowska inkrustuje swo-
rocznicy urodzin. Zebrowski staral siejed- ja opowie$¢ biograficzng licznymi z niej
nak odwrdci¢ ten punkt widzenia i spoj- cytatami, Zebrowski natomiast, jesli juz
rze¢ na jego pierwsze czterdziescilat wta- sigga po cytaty, to czesto poddaje je kry-
ki sposdb, jak pragnat tego jego brat, Hen- tycznej analizie, a przede wszystkim tok
ryk, dla ktérego Jerzy, o 16 lat starszy, byt wspomnien Giedroycia znacznie rozbu-
nie tylko bratem i opiekunem, lecz tak- dowuje i uzupetnia. Bo dla Autobiogra-
ze najblizszym przyjacielem. Dlatego tez fii charakterystyczny jest styl telegraficz-
szczego6lng uwage poswigcit dziecinstwu ny, pozbawiony emocjonalnego zaanga-
i mlodosci Giedroycia, a potem wspdlne- zowania, chcialoby sie powiedziec - styl
mu z Henrykiem pobytowi w Rumunii. wojskowego raportu, zdecydowanie roz-

»W roku 2006, Roku Jerzego Giedroy- ny np. od stylu Mojego wieku Aleksandra
cia, w setng rocznice jego urodzin, z Ma- Wata. I wlasnie do stylu tego wywiadu rze-
isons-Lafhtte transmitowano przezradio ki spisanego przez Mitosza mial Giedroy¢
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najwigksze zastrzezenia, czym narazit sie
Miloszowi, ktéry do wspomnien Wata
przyktadal wielka wage.

Zebrowski nie tylko rozwija podjete
przez Giedroycia w telegraficznym skrécie
watki, ale takze skrupulatnie sprawdza,
jak juz wspomniatem, podawane fakty,
wedrujac niczym detektyw sladem boha-
tera swej biografii. Te podrdze po latach,
ilustrowane licznymi zdjeciami mlodego
Giedroycia, jego rodzicow i innych czlon-
koéw rodziny, zony, kolegdw i przyjaciol,
czy reprodukcjami waznych dla tej bio-
grafii dokumentéw, pozwolily autorowi
nasycic¢ opowie$¢ mndstwem nieznanych
dotad szczegdtow. I, co niezwykle istot-
ne, szeroko ukazuje on tto historyczne,
z uwagi, co prawda - jak ttumaczy w sto-
wie wstepnym - na popularyzatorski, a nie
naukowy, charakter ksigzki. Nie wyobra-
zam sobie jednak, by mozna bylo przeko-
nujaco opowiedzie¢ o zyciu nawet mate-
go Jerzego bez historycznego kontekstu,
abstrahujac od wydarzen, ktére zmienity
losy $wiata. Trudno przeciez zaprzeczy¢,
ze burzliwa epoka uksztaltowata w jakis
sposob osobowos¢ przyszlego Redaktora.

Zaczyna Zebrowski swa opowies¢ od

genealogii dwdch rodow, ojca i matki.
O rodzinie ojca niewiele wiadomo. Igna-
cy Giedroy¢ pochodzit ze zubozalej gatezi
prastarego rodu ksigzat litewskich, i chyba
bagatelizowal swoje ksigzece pochodze-
nie, podobnie jak potem jego syn. Ale na
koncu ksigzki znajdujemy suplement o in-
trygujacym tytule Od Nerona do Napole-
ona. Giedroyciéw legenda i rzeczywistosc.
Podobno kolejne pokolenia Giedroyciow
za protoplaste swego rodu uwazaly Rzy-
mianina, niejakiego Dowszprunga (ma-
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jacego w herbie centaura), towarzysza Pa-
lemona, krewnego Nerona, ktéry uciekt
z Rzymu wraz z rodzing i przyjaciétmi
w obawie przed przesladowaniami krwa-
wego tyrana. Jednym z potomkdéw Do-
wszprunga mial by¢ Gierus, ,,ktory nie-
spelna 50 kilometréw od Wilna zbudowat
swa siedzibe. Stolice swego ksigstwa na-
zwal bez falszywej skromnosci Giedroycie.
»Giedrus« znaczy¢ miato w jezyku Zmu-
dzinow stonce; szesnastowieczny histo-
ryk Maciej Stryjkowski uwaza wiec na-
zwe Giedroycie za litewski odpowiednik
Heliopolis™ Opierajac si¢ miedzy innymi
na dokumentach zebranych przez Micha-
ta Giedroycia z Oxfordu, z ktérym zresztg
Jerzy Giedroy¢ sie kontaktowal, rozwija
Zebrowski barwna historie rodu, ilustru-
jac drzewem genealogicznym od przodka
Aleksandra, zyjacego w drugiej polowie
xv wieku. Wérod potomkéow Aleksan-
dra szuka¢ podobno nalezy bezposred-
nich przodkéw Jerzego Giedroycia. Ale
to nie rodzina ojca, ktory w Minsku nie
mial zadnych krewnych, lecz rodzina mat-
ki, Franciszki z domu Starzyckiej, ,,zmo-
nopolizowata jego dziecinstwo”. O tej ro-
dzinie, niemajgcej oczywiscie si¢egajacych
w daleky przeszlos¢ antenatow, wiadomo
o wiele wiecej dzieki spisanym pod koniec
zycia wspomnieniom Jerzego Ziemnickie-
go. Glowg rodziny byt dziadek Franciszek,

»Syn zamoznego obywatela” Chrzanowa,

a rodzina wywodzila si¢ ze $laskich Sta-
rzyn. Do Minska przeniost sie z rodzi-
ng prawdopodobnie w 1904 roku i zato-
zyt dobrze prosperujacy zaktad krawiecki,
udzielal si¢ tez spotecznie - byl jednym
z twoércow Polskiego Towarzystwa Gim-
nastycznego ,,Sokol”, ktore w Minsku by-
to ,,podstawg wszelkiej dzialalnosci spo-
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tecznej, kulturalnej i politycznej”. Dziad-
ka Franciszka sta¢ byto na wynajecie du-
zego mieszkania i pracowni krawieckiej
w kamienicy o prestizowej lokalizacji, zwa-
nej od wlasciciela Domem Polaka, i tam
whasnie urodzit si¢ Jerzy. Zebrowski kregli
topografie dwczesnego Minska — ktory be-
dac stolicg Bialorusi, byt wistocie miastem
polskim, cho¢ trzy czwarte mieszkancow
stanowili Zydzi - i zaznacza na niej kolej-
ne mieszkania Starzyckich i Giedroyciow.
,Swiat dziecinstwa Jerzego Giedroycia
obejmowal [...] prawie cate centrum daw-
nego Minska - tzw. Lachowke. Kontakt
z dziadkami Starzyckimi byt zapewne co-
dzienny - pan Franciszek sprawowal funk-
cj¢ prawdziwego patriarchy rodu, ktdre-
go czlonkowie byli ze sobg blisko zwigza-
ni”. Rodzinng sielanke i beztroskie dzieki
opiece dziadkéw dziecinstwo Jerzego prze-
rwala §mier¢ patriarchy rodu. Na pogrze-
bie doszto do konfliktu na tle majatko-
wym, jak za Ziemnickim sugeruje autor.
Byt rok 1916, od dwoch lat trwata woj-
na, rodzice Jerzego, nie mogac juz liczy¢
na pomoc ze strony rodziny Starzyckich
i obawiajac si¢ prawdopodobnie nadcig-
gajacego frontu, podjeli mato chyba prze-
myslang decyzje wystania dziesigciolet-
niego chlopca do Moskwy. W ciagu naj-
blizszego roku, wyrwany nagle ze §wiata
bezpiecznego i spokojnego, pozbawiony
rodzicielskiej opieki, w obcym otocze-
niu, przeszed! szybki kurs dojrzewania.
Po latach bedzie wspominal swoje eks-
perymenty z narkotyzowaniem sie. Za-
nim powrocil do Minska, pojechat jeszcze
z powodow dla autora biografii niejas-
nych do Petersburga, a rewolucja - ktdrej
przebieg, momentami wrecz grotesko-
wy, z duzym talentem Zebrowski opisu-
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je — juz si¢ przez Rosj¢ przetaczata. Gdy
znalaz! si¢ z powrotem w Minsku, ,,pano-
wala [tam] powszechna konsternacja. Jak
zareagowac na przewrot w Piotrogradzie
nie wiedzieli nawet bolszewicy. [...] Dla
polskich mas — komentuje biograf panu-
jace wowczas nastroje — nie tylko w Min-
sku i okolicy, ale i w calej Rosji najwaz-
niejszym zagadnieniem stata si¢ mozli-
wos$¢ powrotu do kraju. [...] Natezeniu
dyskusji nie towarzyszyly jednak zadne
realne mozliwosci repatriacji”. W jaki spo-
sob udato sie to rodzinie Giedroyciow?
By¢ moze, domniemywa biograf, opuscili
Minsk poza powszechnie obowigzujacy-
mi procedurami, bo wladze niemieckie
pozwalaly na podréz lekarzom, pielegnia-
rzom i farmaceutom - w Kroélestwie bra-
kowalo personelu medycznego. Wyjechali
tez Starzyccy, ale trudno ustali¢ dokadne
daty przeprowadzki. I tym razem babka
przyszla z pomocg swej cérce i wnukom,
uzyczajac mieszkania. Szybko jednak
farmaceucie Ignacemu udalo si¢ znalez¢
posade w szpitalu Lazarza ze stuzbowym
tam mieszkaniem, co w owych czasach,
w przeludnionej wskutek naptywu coraz
mniej goscinnie witanych repatriantow
ze Wschodu, stawalo si¢ zadaniem pra-
wie niemozliwym.
Dla dzieci teren szpitala po bytym parku
»na Ksigzecem” stanowil idealne miejsce
do zabaw. Wiemy to ze wspomnien Hen-
ryka, urodzonego juz na Ksigzecej, ktory
dekade pozniej przemierzal z kolegami te
same $ciezKki co starsze rodzenstwo — dla
niego, podobnie jak przed laty dla jego
starszego brata, byl to czas beztroskiego
dziecinstwa. A dla Jerzego zaczely si¢ lata
nauki w gimnazjum Zamoyskiego, w kto-
rym uczyly si¢ na ogét dzieci zzamoznych
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domow i ktére miato renome endeckiego,
réwniez dlatego, ze dyrektorem byl poset
endencji. Jerzy znalazl si¢ tam tylko dla-
tego, ze otrzymal stypendium. Czut si¢
jednak osamotniony ze swymi poglada-
mi, uksztaltowanymi przez dom, ktére-
go kresowo$¢ byla antyendecka: dla nie-
go nie do przyjecia byta idea jednonaro-
dowego i jednowyznaniowego panstwa.
Rodzina Giedroycia dostrzegata tragizm
traktatu ryskiego, w wyniku ktérego jej
kraj, i kraj dziecinstwa dzieci, zostal przez
polskich negocjatoréw odrzucony i miat
naleze¢ juz do innego $wiata.

Nastepna sekwencja opowiesci to juz

studia, prawnicze, bo - jak si¢ biograf
domysla - nie mial bohater lepszego po-
mystu. Szybko tez znalazt prace w Polskiej
Agencji Telegraficznej, i pewnie to ona
uksztaltowala mu te umiejetnos¢ lapidar-
nego wyrazania mysli. ,,Jesli co§ utrudnialo
Jerzemu studia, to nie koniecznos¢ trace-
nia czasu w biurze PAT-u, ale zaangazo-
wanie w dziatalno$¢ organizacji mlodzie-
zowych”. Gdy czyta sie, z jaka pasja w te
dzialalno$¢ si¢ angazowal i jakim sig¢ cie-
szyl autorytetem wsrod kolegdw, ale tez jak
szybko zdobywal zaufanie oséb starszych,
takze pdzniejszych szeféw, mimo wrodzo-
nej nie§miatosci, panicznej obawy przed
publicznymi wystepami i fatwosci w kon-
taktach, ale tylko kameralnych, to trud-
no oprzec si¢ wrazeniu, ze juz w mlodosci
byt osobowoscig niezwykla, ktora fascy-
nowata do tego stopnia, ze szybko stat si¢
bohaterem literackim. Powszechnie wia-
domo, Ze pisal o nim Stefan Kisielewski
w pierwszej swojej powiesci, wydanej za-
raz po wojnie, Sprzysiezenie, oraz Melchior
Wankowicz, ktéry sportretowat Giedroy-
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ciaw Drodze do Urzgdowa, z pdzniejszego
juz okresu, gdy podczas wojny podlegata
Giedroyciowi prasa wojskowa, ale Zebrow-
ski odnalazl jeszcze dwie inne powiesci.
Najwcze$niejsza to Jeremiego Kornagi
(pseudonim Mieczystawa Pigtkowskie-
go, kapitana zatrudnionego w charakterze
instruktora przysposobienia wojskowego
przy ,,mocarstwowych’, jak to okresla bio-
graf — od organizacji Mysl Mocarstwowa,
w jakiej dzialat Giedroy¢ - robotnikach),
w ktdrej wystepuje jako ksigze Giedymin.
Druga, podobno literacko lepsza, to Alma
Mater Rabskiego. Giedroy¢ (i jego dzia-
talno$¢ w mlodziezowej Patrii) zostal tam
opisany pod postacig Gudulta.

»Mlodziencza aktywnos¢ polityczna
Jerzego Giedroycia — komentuje biograf —
nie przyniosta specjalnych sukceséw ani
jemu, ani organizacjom, w ktérych dzia-
tal. Nie zmienila kraju - ale zmienita jego.
W ciagu kilku lat z nastolatka o niespre-
cyzowanych humanistycznych zaintereso-
waniach stat si¢ zwierzeciem politycznym.
Zwychowanego w endeckim gimnazjum
legalisty przemienit si¢ w zaprzysieglego
pilsudczyka, ktory niedtugo wscieknie sie,
widzac w klapie marynarki swojego mtod-
szego brata mieczyk Chrobrego, odzna-
ke Mlodziezy Wszechpolskiej. Dorabiaja-
cy sobie wypisywaniem ogloszen student
wyrdst na znanego w politycznym $wiat-
ku »mtodego, dobrze zapowiadajacego
sie cztowieka«”.

Zebrowski opisuje rozwijajgcg sig row-
nolegle kariere urzedniczg i redaktorska.
Urzedowanie zaczat Giedroy¢ od mini-
sterstwa rolnictwa w roku 1930, gdzie zo-
stal sekretarzem prasowym ministra, Le-
ona Janty-Polczynskiego, a po jego dymi-
sji sekretarzowal nastepcom. Ale zwigzki
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z Jantg-Polczynskim okazaly sie na tyle
trwale, ze dzieki niemu zwigzal sie ze $ro-
dowiskiem konserwatystow, ktore, gdy za-
szla potrzeba, wsparlo finansowo pismo
»Bunt Mlodych”, na poczatku organ My-
$li Mocarstwowej; potem, jak informowata
od poczatku 1932 roku winieta, ,,nieza-
lezny organ mlodej inteligencji”. Kon-
serwatysci wspierali to pismo prawdo-
podobnie dlatego, Ze, jak podaje biograf,
widzieli w osobie Giedroycia nadzieje dla
swego bezbarwnego, coraz bardziej kost-
niejacego ruchu, ktéry konserwatyzmo-
wi lat 30. chcial nada¢ nowe oblicze. Ze-
browski ze szczegolami przedstawia dos¢
skomplikowane relacje personalne w orga-
nizacjach politycznych - korygujac relacje
zawarta w Autobiografii — w ktérych dzia-
tal mtody Giedroy¢, i ich malo przejrzy-
sty program, dosadnie scharakteryzowa-
ny przez cytowanego w ksigzce Bernarda
Singera na tamach zydowskiego ,,Nasze-
go Przegladu™ ,[...] Trudno si¢ zorien-
towac w bagazu ideologicznym tej grupy.
Panicze buntujg si¢, czego$ nie chca, ale
nie wiedzg jeszcze doktadnie, czego chcg”
Gdy czyta sie o sposobie redagowa-
nia ,,Buntu Mtodych” , przemianowane-
go potem na ,,Polityke”, i gdy poznaje si¢
poruszang na tych tamach problematyke,
trudno nie postawi¢ pytania, czy bez tego
waznego doswiadczenia mozliwa bytaby
»Kultura”. ,Bunt Mtodych” dobrze byt po-
strzegany przez prase, doceniano wyso-
ki poziom intelektualny autoréw, odwa-
ge w poruszaniu trudnych, niewygodnych
dla rzadzacych tematow, troske o wlasciwa
polityke wobec mniejszosci narodowych,
czym w koncu narazili si¢ rzadowi sana-
cyjnemu do tego stopnia, ze Giedroycio-
wi grozila Bereza Kartuska, a skonczylo
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si¢ na koniecznosci usuniecia jego na-
zwiska ze stopki redakcyjnej. Paleta pre-
zentowanych pogladéw byla szeroka, bo
cho¢ Giedroy¢ byt jedyng osobg decydu-
jaca, co sie na tamach pisma ukazuje, to
jednoczesnie mial niezwykla tatwos¢ zdo-
bywania dobrych, wypelniajacych powie-
rzone im zadania wspolpracownikdw, co
mu zreszg pozostato do konca zycia. Nie
byto to wcale pismo ugrzecznione na-
wet w formie, nie stronito od prowoka-
cji, od skandalizowania i ostrych polemik,
szczegblnie z ,Wiadomosciami Literac-
kimi”. Redakcja stawiala si¢ poza socjali-
zmem i nacjonalizmem jako ideologiami
nieaktualnymi, co bylo raczej zyczenio-
w3 opinig niz diagnozg stanu europej-
skiej polityki. Ideowym spoiwem pracy
redaktoréw i autoréw byla pokolenio-
wos¢ — pismo robili trzydziestolatkowie,
dlatego gdy przybyto im lat, zmienili ty-

tul, ale zachowali jego profil i cel.

Najmniej wiadomo o zyciu uczucio-
3 wym Giedroycia, sam bohater ujmowat
te sprawy niezwykle zdawkowo, czasem
wrecz lekcewazgco. Tematy osobiste to za-
wsze dla biografa trudne wyzwanie, szcze-
gblnie w przypadku osob tak zamknigtych
w sobie, jak bohater tej opowiesci — tatwo
tu popas¢ w niedyskrecje lub dac¢ sie po-
nie$¢ fantazji. Zebrowski jest tego $wia-
dom, czytelnik jego ksigzki nie moze wiec
oczekiwac sensacji. Dowiadujemy sie tyl-
ko nieco wigcej i o malzenstwie z Tatia-
ng Szwecow, i o dwdch kobietach, ktore
towarzyszyly mu wiernie w pracy - Mai
Pradzynskiej i Zofii Hertz.

Trudno zrozumiec, co pofaczyto mlodych
ludzi tak sie réznigcych, o tak r6znym sto-
sunku do Zycia. Biograf pisze o wzajemne;j

149



fascynacji, przytaczajac opublikowane do-
piero po $mierci Giedroycia wspomnie-
nie Waclawa Zbyszewskiego, zachwycone-
go uroda obojga. ,,Byla to najpickniejsza
para, jaka widzialem w zyciu, on wygla-
dalnaksiecia z TysigcaiJednej Nocy, ona
na krolowa pieknosci, urody, szyku, szar-
mu, us$miechu” Henryk Giedroy¢ mniej
byl zachwycony uroda szwagierki, przy-
znawal jednak, ze posiadala niezwykly
sex appeal. Po szesciu latach rozeszli sie,
Tatiana poznala architekta, ale za mgz za
niego nie wyszla. Za nieudany zwigzek
obwinial siebie, z czego zwierzyt sie tyl-
ko Teresie Toranskiej w niepublikowa-
nej — co znamienne - rozmowie. ,,Ja nie
mam zycia prywatnego i mie¢ nie potra-
fie. Przypuszczam, ze osoba, ktora by sie
ze mnga zwigzala, bylaby osoba nieszcze-
sliwg, bo dla niej nie mialbym zupelnie
czasu [...]. A jeszcze poczucie odpowie-
dzialno$ci — nie wyobrazalem sobie, ze
mozna mie¢ dzieci. Dla mnie posiadanie
psa jest problemem” ,,Zycia prywatne-
go mie¢ nie potrafi¢” - to byl zasadniczy
motyw wszystkich jego dzialan. Czy nie
byl to powod checi wstapienia do klasz-
toru jezuitoéw — rozwazany raczej w ka-
tegorii pomystu na Zycie, a nie powota-
nia? Brak zycia klasztornego rekompen-
sowal pelnym zaangazowaniem w pra-
ce polityczng i redaktorska. I tego spo-
sobu bycia nie przerwie $lub z poznang
na balu ,,bialych” Rosjan Tatiang. Dziw-
ny to byl, jak by sie dzisiaj powiedzia-
to, toksyczny zwigzek. Biograf przyta-
cza sfowa Henryka Giedroycia, zdumio-
nego ujrzeniem w drodze do Rumunii,
w Réwnem, Tatiany u boku swego bra-
ta. Jak doszto do tego, ze malzonkowie,
zyjacy od kilku lat w separacji, znéw do
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siebie wrdcili? Giedroy¢ zachowal w tej
sprawie calkowite milczenie. Najprawdo-
podobniej Tatiana potrzebowata pomo-
cy i Jerzy jej udzielil, przetamujac biuro-
kratyczne przeszkody, by mogla wyjecha¢
z nim za granic¢ drogg dyplomatyczng.

»Malzenstwo Giedroyciéw znéw byto
razem - komentuje Zebrowski, tym ra-
zem bardziej fantazjujac, niz opierajac si¢
na faktycznych przekazach. - Jakie byty,
na jakich nadziejach czy chtodnych kal-
kulacjach opieraly sie ich stosunki - nie
wiemy. Rokowania byly jednak pomysl-
ne. Zakochany Jerzy cierpliwie znosif na-
wet organizowane co kilka dni wieczory
brydzowe [...]"

Sekwencja bukaresztenska to zresz-
ta jeden z barwniejszych, ale i smutniej-
szych fragmentow tej opowiesci. Trzeba
byto wrecz heroicznych cech, by w tym
polskim piekle, w splocie najrozmaitszych
konfliktéw, intryg, intereséw i podlych
donosdéw, zachowac godnos¢, troszczac
si¢ o potrzebujacych pomocy rodakdw,
pozbawionych ojczyzny, i bronigc pol-
skiej racji stanu.

Skape mamy tez informacje na temat
ponownego rozstania matzonkdéw. Decy-
dujacg rozmowe odbyli w hotelu w Haj-
fie 28 listopada 1944 roku, podczas ktdrej
Tatiana pewnie powiadomita meza o za-
kochaniu si¢ w angielskim oficerze i po-
prosita o rozwdd, ktéry zostal zatwier-
dzony przez sad mandatowy palestynski
27 czerwca 1945 r. To, ze byli malzonko-
wie pozostawali nadal w serdecznych sto-
sunkach, spotykajac sie od czasu do czasu
w Paryzu, $wiadczy o tym, w jak kultural-
ny sposob si¢ rozstali i jak wielkodusznym
czlowiekiem byt Giedroy¢. Jesdli przyja¢, ze
przyjazn oznaczala dla Giedroycia zwiazek
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ludzi szanujacych wtasne poglady i zgod-
nie pracujacych dla wspdlnej sprawy, to
Tatiana byla tu wyjatkiem. Przyjazniom
Jerzego Giedroycia mozna by zresztg po-
swieci¢ osobng opowies¢, w duzej mierze
opartg na korespondencji, i o nich tez sam
najchetniej opowiadal.

Zupelnie inne natomiast niz z Tatia-
ng relacje Iaczyty go z dwoma kobietami,
ktore na stale pozostaly wjego zyciu. Maja
Pradzynska prowadzita biuro w kolejnych
redakcjach i byla dla Giedroycia podobnie
pomocna, jak potem Zofia Hertz. Henryk
Giedroy¢ uwaza jednak, ze tylko kobieta
zakochana w jego bracie mogta wytrzy-
mac tak wymagajacego szefa. Tego uczu-
cia prawdopodobnie Giedroy¢ nie odwza-
jemnial, a w kazdym razie nie okazywal,
ale serdeczne stosunki migdzy nimi trwaly
nadal, nawet gdy juz ze sobg nie pracowali.

Z Zofig Hertz poznali si¢ w roku 1943
w Quisil Ribat, gdy trafita ona do Oddziatu
Kultury i Prasy Armii Polskiej na Wscho-
dzie. Na poczatku stosunki miedzy nimi
uktadaly si¢ poprawnie i nic nie wskazy-
walo, Ze przerodzg sie w zazylos¢. ,W lot
sie rozumieli i stworzyli przy boku Czap-
skiego zgrany zespot. Korespondencja, ja-
ka prowadzili w pierwszych miesigcach
1945 roku, $wiadczy jednak o tym, Ze re-
lacje miedzy nimi zaczely zmienia¢ cha-
rakter” — zaznacza biograf. W obfitej ko-
respondencji migedzy nimi zaczely do-
minowac osobiste tony, co w przypadku
Giedroycia bylo rzadkoscig. Biograf nie
rozwija tego watku, bo musialtby snu¢ do-
mysty, i zawiesza glos, my zrébmy w tym
miejscu to samo.

Byl w zyciu Giedroycia jeden epizod,
na ktory zwrocita tez uwage Grochowska,
mianowicie pobyt w Mosulu na przefomie
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roku 1942 i 1943, gdzie Giedroy¢ utknat

bez konkretnego przydzialu wojskowego,
z noga w gipsie. W jako takiej kondycji

psychicznej utrzymywaty go tylko wizy-
ty w klasztorze dominikanéw, prowadzo-
nym przez francuskich zakonnikéw. Spe-
dzatl czas w bibliotece i na kontemplacji.
Obraz klasztoru na pustyni towarzyszyl

mu przez cale zycie; powracal nieraz, w li-
stach do przyjaciot, do tego niezwyklego

miejsca, gdzie czulo si¢ znikomo$¢ czlo-
wieka, ,,punkciku jak gléwka od szpil-
ki zgubionej w bezkresie piasku” Moze

wlasnie w tej skfonnosci do kontempla-
cji, ktérg niewiele 0séb go znajacych za-
uwazalo, w potrzebie samotnosci, nalezy
szuka¢ przyczyn dystansowania si¢ od zy-
cia osobistego, powsciagliwosci uczucio-
wej, dazenia do narzucenia sobie i innym

dyscypliny przypominajacej regule zycia

klasztornego? Kto to wytrzymywat, wigzal

sie z nim na dobre i na zle do konca zy-
cia. To byl przypadek Zofii Hertz, a takze

Jozeta Czapskiego, cho¢ pod koniec zy-
cia relacje z Czapskim to juz byly relacje

dwodch zmeczonych sobg starszych ludzi.
I to wlasnie poznanie Czapskiego - dzig-
ki ktéremu mogl znéw realizowac sig ja-
ko redaktor i dzieki ktorego kontaktom

udalo si¢ po wojnie stworzy¢ Instytut Li-
teracki — oraz Zofii Hertz po$rod dzialan
wojennych, w czasach, kiedy nikt nie po-
trafil okresli¢, jaka bedzie przyszios¢ cy-
wilizowanego $wiata, stanowilo w zyciu

Giedroycia przetom, punkt zwrotny. Pi-
sze o tym biograf w ostatnich rozdzia-
tach swej ksigzki, w ktdérej udalo mu sie
nieco rozéwietli¢ malo znany, skrywajacy
najwiecej tajemnic okres biografii ksiecia

z Maisons-Laffitte.

Bogdan Rogatko
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