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o bylo tak, to bylo tak... W poczat-

kach lat 60., kiedy emitowano w Pol-
sce pierwsza wersje Kabaretu Starszych
Panéw, bylam jeszcze za mala, zeby go
regularnie oglada¢. Pamietam tylko, ze
sie zastanawialam, co to znaczy, ze ,,pio-
senka jest dobra na [...] stope¢ za niska”.
Czyli, ze na platfusa?!

Dorosli jednak jako$ mnie zdofali za-
razi¢ powszechnym kultem i w koncu
poznalam na wlasnej skdrze ten poczci-
wy narkotyk. Pewnego dnia udato mi si¢
zdoby¢ drukowane teksty Jeremiego Przy-
bory, no i zaczeto sie szalenstwo. Do dzi$
mam 6w zaczytany, potargany, poklejo-
ny i popisany komentarzami egzemplarz.
Oddata mi go po latach szkolna przyja-
ciolka, z ktérg wtedy nie rozmawialy$my
inaczej jak tylko cytatami z Niespodzie-
wanego korica lata. ,,—Przetng sobie prze-
wod. — Pokarmowy? — Nie, telefonicz-
ny. — Jezus, Maria, na pomoc! - Dziewcze-
ta z damskiej orkiestry detej w Pogddce
Zdroju schodza na zl3 droge, zwlaszcza
waltornie. - A Wddwka wypuscila z fute-
ralu nieduzego, ale bardzo zdolnego kon-
trabasiste...”. Znaly$my, naturalnie, takze
piosenki: Bo we mnie jest seks, Szarp pan
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bas, Juz kgpiesz si¢ nie dla mnie, Tango Kat,
Odrobina mezczyzny na co dzier — po ktd-
rej na cale zycie pozostalo mi upodoba-
nie do drobnych brunetéw... Az wkoncu

przyszedl czas na te liryczne, towarzysza-
ce zakochaniu: Nie odchodz, z mych tesk-
not ciebie znam... Patrzg na ciebie i gdy na

innych patrzg... Ratunku! Na pomoc ging-
cej mitosci, nim zamrze w niej puls poca-
tunkow i tetno ustanie zazdrosci!

Nikt nie prowadzil chyba statystyk,
ale wszystko wskazuje na to, ze miliony
mlodych i starych, lepiej lub gorzej wy-
ksztalconych Polakéw jakim$ cudem do-
rastaly do tego wyrafinowanego, zdawa-
toby si¢, humoru. Do majstersztyku eru-
dycyjnych gier stownych, do delikatnego
pastiszu i parodii. Albo nie jeste§my jako
nardd tak catkiem prymitywni, jak lubi-
my si¢ sami ocenia¢, albo sptyneto na nas
boskie natchnienie. Do$¢, ze mieszkanko
Pana A i Pana B, nawiedzane przez grote-
skowe postacie o proweniencji arystokra-
tycznej (hrabina Tylbaczewska), proleta-
riackiej (Slusarz), kryminalnej (Tanie Dra-
nie) albo po prostu tajemniczej (Wdéwka,
Jesienna Dziewczyna, Blady, Dosmucacz)
byto domem, do ktérego kazdy chetnie by
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uciek! z wlasnego, podobnie jak do Par-
ku Dalekiego Dziecinstwa z p6zniejszych
Opowiesci Starszego Pana.

Wechodzilismy ochoczo w te dobre sny
o nas, jak w tej piosence: ,Dobranociniech
wam si¢ przy$nia pogodni, zamozni Po-
lacy; ze luznym zdazaja tramwajem wy-
tworng konfekcja okryci. I darzg usmie-
chem si¢ wzajem i wszyscy do czysta wy-
myci. I wszyscy uczciwi od rana od morza
po gory az hen...”. Wszyscy sie czuli ob-
darowani tg poetycko od$wiezong polsz-
czyzng, przydatng zaréwno do towarzy-
skiej wymiany zartéw, jak i do wyrazania
glebszych uczud.

Mniej popularna, ale godna uwagi oka-
zala sie takze proza Jeremiego Przybo-
ry — opowiadania pisane w podobnym
mikroklimacie, harmonijnie faczace sub-
telny liryzm i absurdalng groteske z saty-
ra na zjawiska obecne w realnym swiecie.
A to na dyktature wojskowa w jakims ni-
by to odlegltym kraju, a to na dewocje, a to
zndw — bezinteresowng nienawis¢ (zbidr
Ciociu przestrasz wujka)... Po latach po-
jawila sie jeszcze autobiografia nie majaca
sobie rownych w literaturze wspomnie-
niowej. Wypieszczona stylistycznie, wni-
kliwa, petna barwnych szczegdtow. Juz nie
tak zartobliwa jak dawne utwory, do bdlu
szczera, gtéwnie melancholijna. ,Brate-
czek, astereczka, cyneraryjka. Smuteczek,
chandereczka, melancholijka. Na pustych
bezdrozach zasnutych mgla — widczega,
bradiaga, le vagabond”...

Szczegdlne miejsce zajmuje w tych
wspomnieniach noszacych tytul Przy-
mknigte oko Opacznosci ostatnia, dtu-
goletnia zona autora, scenografka Alicja
Wirth, ktorej surrealistyczne rysunki, ide-
alnie przystajace do tekstow, zachwycaly
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mnie od dawna w zbiorkach jednoakto-
wek takich jak Mitos¢ do Magister Biodro-
wicz czy Teatr Nieduzy. Przybora uczy-
nil jej heroiczny zyciorys istotng czescia
autobiografii, poczynajac od takiej oto
autoinwokacji pod jej zdjeciem w nie-
mowlecym wieku: ,,Ta gwiazdka obda-
rzy Cig z niewielkim opdznieniem naj-
piekniejszym podarkiem twojego zycia.
Stop. Podarkiem w dodatku nie zastu-
zonym. Stop. Dwudziestego dziewiate-
go urodzi si¢ twoja przyszta zona Alicja.
Podpisano: Sw. Mikotaj, grudzien 1926”

To wszystko ogromnie mi si¢ podoba-
to i, dalibég, najzupelniej mi wystarczalo.

Nie mam az tak wielkiego sentymentu
ani podziwu dla Agnieszki Osieckiej, ale
skltamatabym, twierdzac, ze jej twdrczos¢
nie odegrala zadnej roli w moim Zyciu. Ja-
ko nastolatka z wypiekami na twarzy ogla-
dalam w telewizji Listy spiewajgce, nad-
stawiajgc pilnie ucha wykonaniom Lucji
Prus. ,W z6ltych ptomieniach lisci brzo-
za dopala sie¢ $licznie...”. Ladny obrazek.
»Dookola noc sie stala, ksi¢zyc sie rozgo-
$cil, jeszcze ci nie powiedzialam wszyst-
kich stéw mitosci”. Jakiez to byto traf-
ne dla mlodych stuchaczek, ktore jesz-
cze w ogdle nikomu poza kotem i mama
nie powiedzialy zadnych ,,stéw mitosci”...

»Ze $wiata czterech stron, z jarz¢bino-
wych drég, gdzie wiatr zmeczony, las spa-
lony, nocichiéd...”. Byly tez takie hity, jak
ballada z filmu Wilcze echa, ktorej chyba
nikt do dzisiaj nie kojarzy z Osiecka. Po-
dobnie jak $miesznej katarynki: ,,Bo ja
tak méwitam Zartem, dobry Zart jest tyn-
fa wart...”. Bylo i dansingowe, nie§mier-
telne Portofino, dos$¢ pokrewne w tresci
pewnej piosence z repertuaru Tercetu Eg-
zotycznego, osmieszanej jako najwiekszy
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kicz polski: ,,Juz tylu chtopcéw odeszto
z naszego puebla...”. Co u innych brano
za kicz, u niej uchodzito za ,,dobry zart
tynfa wart”.

Pisywala teksty chwytajace za gardfo.
Jak te do Sztukmistrza z Lublina. ,Oczy tej
malej jak dwa biekity. Mygli tej malej - bia-
te zeszyty...”. Z drugiej strony popelnia-
ta knoty w stylu gorszym niz disco-polo:

»M06j kochanek chyba wsciekt sie, stale
plecie co$ o seksie, wcigz mu w gltowie ja-
kie$ bolki, lolki, czego wy ludzie chcecie
od Polki”. W najwiekszych przebojach tez
trafialy sie kiksy podporzadkowane ryt-
mowi i rymom. ,,Chloporobotnik i boa,
grzechotnik z niebytu wynurza si¢ fal”
(Ten dziwaczny przecinek miedzy ,,boa”
a ,grzechotnikiem” przytaczam za wyda-
niem z 2010 r. Proszynskiego i S-ki). ,,Czy
wedrowal kto droga, co stonice odchodzi,
kto ciekawy, zapraszam do starej mej fo-
dzi”. Hmm... To w koncu wedrowat czy
plynal? ,Nie o to chodzi by zlowi¢ kro-
liczka...”. Jakiego znowu krdliczka i dla-
czego ma on by¢ szukany ,,po miescie ze
$wicg’? Czy to charty gonig zwierzatko fu-
terkowe, czy tez jakis lowelas ugania sie
za kroliczkiem ,,Playboya”? Najwyrazniej
ten krolik wyskoczyl z cylindra magika.

Podobnie jak inne cuda te fantastycz-
ne, ktérymi sypata jak z rogu obfitosci,
z czym poczatkowo probowali walczy¢
purystycznie nastawieni krytycy, z gory
skazani na przegrang. Bo cho¢ jej nieogra-
niczona licencja nie zawsze byla catkiem
poetica, to i tak Osiecka hipnotyzowata

piosenkami, niczym ,,boa-grzechotnik”

wyzej wzmiankowanego ,,kroliczka”. Nie
patrzylo si¢ w zeby szlagwortom. Wszy-
scy$my si¢ radoénie krecili w chocho-
lim tancu, bo ,,Zycie to bal jest nad bale,
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bo wariatka jeszcze tanczy, bo zielono
nam’, bo jesteSmy ,,prosz¢ pana na za-
krecie’, a zreszta: ,czy te oczy moga kila-
mac, chyba nie”

Ona takze wchodzila nam w mental-
nos$¢ narodowy. Zupelnie innymi sposo-
bami - pod$wiadomie, podskornie, pod-
stepnie — troche, co tu kry¢, obnizajac po-
przeczke ustawiong przez Przybore na
zawrotnej wysokos$ci. On subtelnie za-
praszal do wlasnego, odrebnego $wiata.
Ona nam narzucala swoje gorzkie i nie-
co chaotyczne widzenie rzeczywistosci.
Jeremi Przybora byl dobrym duchem je-
zyka, Agnieszka Osiecka — dyktatorka je-
zykowych mdéd. Niemniej byt taki czas,
gdy oboje sprawowali w Polsce rzad dusz.

Mogli to robi¢ z powodzeniem osob-
no, ale los zlaczyl ich w pierwszej poto-
wie lat 60. dwuletnim romansem o dos¢
typowym scenariuszu. Ona mloda, ale juz
po wielu sukcesach (sts, szlagiery radio-
we, gtéwna nagroda na festiwalu opol-
skim za Okularnikow). Rozwiedziona, ob-
sesyjnie towarzyska, maniakalnie podroé-
zujaca, czy tez uciekajaca od siebie samej,
do tego - spektakularnie niegospodarna.
On - w niebezpiecznym $rednim wieku,
powszechnie szanowany i stawny, ale nie-
zbyt szczesliwy w matzenstwie. Domator,
odludek, mieszkaniec wlasnej wyobraz-
ni. I przedwojenny tradycjonalista w kwe-
stiach podzialu obowigzkéw domowych.
Final zatem do przewidzenia. A w mig-
dzyczasie — sporo listow, kartek i telegra-
moéw inspirowanych czestymi i diugimi
rozstaniami.

Z tej wlasnie korespondencji postano-
wiono po latach zrobié towar, lansujac ja
jako arcydzieto epistolografii i literatury
milosnej przyémiewajace listy Katki do
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Mileny Jesenskiej — cytuje wypowiedz
radiowg corki Agnieszki Osieckiej, Aga-
ty Passent — i jak si¢ dobrze zastanowic,
to kto wie, kto wie, moze i listy Abelarda
i Heloizy, a w porywach - sonety Petrar-
ki albo Szekspira.

Nie ma w nich, naturalnie, nic skan-
dalicznego. ,,To byla mios¢ nieduza [...]",
a poza tym zaréwno Jeremi Przybora, jak
i Agnieszka Osiecka byli kulturalnymi
ludzmi - oboje tez zdawali sobie spra-
we z tego, ze kto$ to po latach przeczy-
ta i wyraznie doktadali staran, by stana¢
na wysokosci zadania literackiego. Ar-
cydziela nie stworzyli, najwyzej zestaw
przyjemnych w czytaniu, gtadkich tek-
scikéw, w ktoérych od czasu do czasu po-
jawia sie zgrabny bon-mocik, jaki mogt-
by zosta¢ zuzyty do dialogu kabaretowe-
go albo piosenki, gdy tymczasem zmar-
nowat sie¢ w prywatnosci.

Cho¢, jak wida¢, nie zmarnowal sie
jednak. I chyba najprzykrzejsze jest to,
ze w czasach, kiedy celebrytyzm w Pol-
sce stawial pierwsze niesmiate kroki, tych
dwoje juz czulo na sobie spojrzenia publi-
ki i podstuch potomnosci. Przybora pisat
do Osieckiej: ,Moze to dlatego, Ze nasze
piosenki siadaly sobie od dawna na jed-
nym drzewie, na ktérym nie siadaly zad-
ne inne”. Subtelny, ale jednak kabotynizm.
Ona mu basowata: ,Wiesz, jest w nas oboj-
gu co$ takiego (wyobraznia? poczucie
humoru? dystans dzielgcy od wszystkie-
go?) — co powoduje, Ze z przerazeniem
mysle o chwili, kiedy znajdziemy sie sa-
mi w pokoju [...]”. Dwoje geniuszy sam
na sam w 16zku, zaiste sytuacja mrozaca
krew w zylach. Z drugiej zas$ strony za-
kochani o przecietnych walorach umysto-
wych z pewnoscig nie miewajg zadnych
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obaw przed pierwszym zblizeniem, bo
niby na jakiej podstawie?

Po latach, powierzajac listy Osieckiej
Magdzie Umer, Jeremi Przybora mial po-
wiedzie¢, ze ,literatura polska nie wyba-
czylaby ich zniszczenia”... Naturalnie, za-
wsze mozemy przyjaé, ze zartowat, jak to
mial w zwyczaju.

Pastiszowali sobie nawzajem piosenki.

»0O, Jeremi, czy jestes juz na dnie? — Prze-
ciez nie jeste§ w Porto Fino, wigc skad
bys$ mogta zawota¢: wro¢”. Tytutowal jg
w kotko ,,Safo Stowienska” i ,,Spiewaczka
Ucieszng”. Uft... I po co miesza¢ do jakie-
go$ pdzniejszego o czterysta lat ambara-
su damsko-meskiego Bogu ducha winne
truchetko Orszulki Kochanowskiej razem
Z jej zrozpaczonym ojcem?

W innym miejscu Przybora przyzna-
wal, ze do okreslania ukochanej ,,braku-
je mu synoniméw”. Szalenie oryginalne,
przecietny prostak powie przeciez naj-
wyzej, ze brak mu stow. Kiedy zas, jak
to w telenoweli bywa, pojawila si¢ oba-
wa o cigze, Osiecka dala koncert domo-
rostej eugeniki: ,Wtasciwie to byloby co$
cudownego urodzi¢ Twoje dziecko [...].
Po pierwsze byloby strasznie inteligent-
ne i roztargnione [...]"

Nie wiadomo, co bardziej zenujace.
Czy zarozumialo$¢ wzietych artystow, czy
ogolnie rzecz biorgc — banalno$¢ sytu-
acji widzianej oczami kogo$ postronne-
go. A moze przede wszystkim to, ze wci-
ska nam si¢ po latach te cudzg intym-
nos$¢, ktéra naprawde nadawala sie tylko
do tego, zeby zaistnie¢ migedzy dwojgiem
ludzi i do niczego wigcej? ,,Nie to, ze mi
powiedziales w Bristolu, Ze nie mozesz
sie ze mng ozeni¢”. Takie rzeczy bardzo
przykro si¢ czyta, jesli nie jest si¢ hiena.

dekada



Rzecz jasna, zadne listy na $wiecie nie
nadajg si¢ do recenzowania. Tym bar-
dziej nie nalezy recenzowaé cudzej mi-
tosci - ze banalna albo tez nie wolna od
snobizmu czy pozy. Ja tylko prébuje po-
lemizowac¢ z nachalng reklamg. W szcze-
golnosci z wmawianiem czytelnikom, ze
maja do czynienia z wielkg literatura.

Kupitam Agnieszki Osieckiej i Jeremie-
go Przybory listy na wyczerpanym papie-
rze z przyzwyczajenia do polowania na
wszystko, co firmowane jest nazwiskiem:
Przybora. A kiedy juz zaczetam sie w nie
zaglebiac z rosngcym zniecierpliwieniem,
przypomniala mi si¢ stara, dobra zasada,
ze cudzych listdw po prostu si¢ nie czyta.

Starsi zapewne przyswoili sobie t¢ za-
sade wraz z odebranym wychowaniem.
Mtodsi by¢ moze juz jako mantre powta-
rzang przez psychologéw o prawie do pry-
watnosci przystugujacym nawet zupetnie
malym dzieciom. Jednoczes$nie wszyscy
te zasade zawsze lamali, famig i tamac¢
beda: rodzice pod pretekstem prewen-
cji wychowawczej, dzieci, zeby si¢ czegos
o sobie dowiedzie¢, matzonkowie z po-
dejrzliwosci, stuzby specjalne zawodowo,
a postronni — z czczej ciekawosci. I nie
ma znaczenia, czy trzeba si¢ w tym celu
wlamywac do wieloszufladowej sekrete-
ry, czy tez skrzynki mailowej albo telefo-
nu komoérkowego. Korespondencja nadal
pozostaje korespondencja, komunikatem
nie przeznaczonym dla nikogo z wyjat-
kiem adresata.

Moze najbardziej kuriozalne odstep-
stwo od $wietej zasady nietykalnosci cu-
dzej korespondencji widzialtam w inter-
nacie przyklasztornej szkoty. Zakonnice
zalecaly tam uczennicom niezaklejanie
kopert ,,na znak zaufania” Co bystrzejsze
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dziewczeta omijaly jednak domowa skrzyn-
ke i biegaly prosto na poczte. Ale spryt
dziatal tylko w jedng strong i listy przy-
chodzace z zewnatrz — na ogdt od ro-
dzicow — miewaly nader czesto rozdar-
te koperty. ,,— Ach, to na poczcie szukajg
pieniedzy!” — wzdychaly siostry, wzno-
szac oczy do nieba. Z podobnym zjawi-
skiem przyszlo mi si¢ zmierzy¢ jeszcze
raz — w stanie wojennym. Kazdy kto sie-
ga don pamigcia, zna dobrze, a moze na-
wet ma w szufladzie, rozdarte listy z pie-
czatka ,,OCENZUROWANO”. Byl to z kolei
rodzaj nomen omen otwartosci stuzacej
zastraszeniu, i nie wiadomo doprawdy co
gorsze — brutalna szczero$¢ czy hipokry-
zja. Bo kiedy tak patrze na $wiat oczami,
wokot ktérych przybywa zmarszczek, to
wlagnie hipokryzji zaczyna mi niekiedy
dziwnie brakowac.

Dzi$ wreszcie juz nie trzeba robic zad-
nych ceregieli. Kazdy czyta bez zenady, co
mu w rece wpadnie i co sobie wygrzebie.
A jesli sobie sam wygrzebac nie zdofa, to
mu zawsze kto$ co$ ustuznie podetknie
pod nos, na ogoét juz w postaci gotowej
publikacji. No i jak tu nie... czytac?

Niestety, tego wciaz nie potrafi¢. Czy-
tam, a potem, rzecz jasna, zaluje, bo mi
ta trywialnos$¢ zycia ogromnie psuje wi-
dok na literature, ktéra jako osobny, daj
Boze, $wiat, powinna by¢ poza podej-
rzeniem, jak zona cezara. Tak bylo i tym
razem. Duzo sobie w §rodku napsutam
i mam za swoje. Tymczasem, z tego, co mi
wiadomo, Fundacja im. Agnieszki Osiec-
kiej odgraza si¢ jeszcze, ze do prywatnego
archiwum autorki splywaja tysigce listow,
ktérymi zasypywatla i innych amantéw,
przyjaciol czy tylko znajomych. I ze ku
uciesze fanéw wszystkie beda wydane.
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To juz beze mnie. Podobnie chyba za-
stanowitabym sie w przyszlosci dwa razy
nad dalszym wglebianiem sie w Zyciorys
Jeremiego Przybory od strony jego kore-
spondencji. Na szczgscie nic nie wskazuje,
zeby nam to grozilo. Na szczescie, czy tez
na nieszczescie, bo w przeciwienstwie do
Agnieszki Osieckiej nie doczekat jakichs
szczegdlnie preznych opiekunéw spusci-
zny. Dowiedzialam si¢ z przykrym zdzi-
wieniem, Ze ani on, ani kultowy Kaba-
ret Starszych Panéw stworzony do spotki
z genialnym i zarazem niezmiernie sta-
tecznym Jerzym Wasowskim, nie docze-
kali si¢ dotad muzeum czy tez fundacji; ze
dacza w Pacewie, ktorg tak czesto pokazy-
wala telewizja, stoi zatrzasnigta na glucho
i popada w ruing wraz z pigknym niegdy$
ogrodem, stworzonym przez Alicje Wirth.

Rozumiem, koszty, kryzys, ale jednak
wokol Osieckiej ostatnio znéw wzmaga
sie medialny szum. Wznawiana jest jej
niezbyt dojrzala, infantylno-deliryczna
proza i plotkarskie wspomnienia, wyda-
wane s3 teksty piosenek — najwyrazniej
zreszta pospiesznie, niestarannie, bez dat

Dariusz TOKARCZYK, detal
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i jakichkolwiek przypiséw — a odrecz-
ne notesy, poczawszy od bazgrotéw ma-
tej dziewczynki, dostepne s3 w interne-
towym archiwum fundacji - Okularnicy.
Cdz, napisala ponad dwa tysigce piose-
nek, a Jeremi Przybora - nie wiem, czy
dobil do dwustu. Ale z drugiej strony - co
to za miara?

Dlaczego, zamiast handlowac¢ takg kon-
trowersyjna artystycznie intymnoscia, nie
wznawia si¢ doskonatlej prozy Przybory,
a jego trzytomowe memuary wydaje sie
po raz drugi tylko w jednym tomie, po
olbrzymich skrétach? Czemu to glosna
opublikowania korespondencji z Osiec-
ka, Magda Umer nie postarala si¢ nawet
o zaloZenie swemu Mistrzowi strony in-
ternetowej? Z jakiej przyczyny wreszcie
na Wikipedii nie ma biografii Alicji Wirth,
a jej wspaniale rysunki i projekty sceno-
graficzne sczezly, jakby ich nigdy nie by-
to? Umarly $miercig wirtualng lub zgota
nie zdolaly si¢ narodzi¢ w sieci.

Smuteczek. ..

Katarzyna Turaj-Kalinska




