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Zdarzało mi się bywać w różnych mu-

zeach, domach sławnych ludzi, ich 

gabinetach, które pieczołowicie odtwo-

rzyli potem muzealnicy, pierwszy raz jed-

nak pojawiam się w miejscu, w którym 

zgromadzone przedmioty przypomina-

ją mi realną Osobę i rzeczywiste sytuacje. 

Bo widziałem niektóre z tych rzeczy choć-

by w mieszkaniu Wisławy Szymborskiej 

na Chocimskiej, potem – w innym ukła-

dzie – przy Piastowskiej. Na tej kanapie 

obitej zielonym materiałem w kwiaty sia-

dywałem, oglądałem wielokrotnie zdjęcia 

(przedstawiające Poetkę pod drogowska-

zami z nazwami miejscowości – Mizer-

na, Hultajka, Neandertal, Dononosy, Pi-

kutkowo, Pcim, Pacanów, Okradziejów-

ka, Corleone, Nierodzim, Poronin, Ka-
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dłubek); fotogra�e wisiały w sporej licz-

bie w przedpokoju. Te rozmaite przykła-

dy zabawnego kiczu także widywałem al-

bo uczestniczyłem w demonstrowaniu ich 

zastosowania, w radości ich posiadania. 

Powinny być także zgromadzone w jakiejś 

określonej przestrzeni te wszystkie pre-

zenty, które my – uczestniczący w kola-

cjach i loteryjkach – wylosowaliśmy. Ale 

na razie u mnie w domu stoi mały słonik 

z indyjskiego sklepu, zakorkowana bute-

leczka z kolorowymi kamyczkami, mo-

że coś jeszcze… W którejś z szu�ad Wi-

sławy leży zapewne obły, przypominają-

cy białe jajo, kamyk, przywieziony przez 

nas znad greckich mórz.

Krążyłem teraz, w lutym 2013, mię-

dzy wystawą wyklejanek w piwnicach Pa-

łacu Pod Baranami i Szu�adą Szymbor-

skiej w Kamienicy Szołayskich przy Pla-

cu Szczepańskim. Tu i tu wyklejanki, szu-

�ady z wycinkami ze starych gazet, wi-

dokówki, tytuły, ilustracje. Wystarczyło-

by wyciąć, połączyć elementy, przykleić 

na kartonik. Nic prostszego? Krakowski 

dziennikarz napisał – chyba w dobrej wie-

rze – o pełnych „absurdalnego poczucia 

humoru” pomysłach wyklejanek. Szczę-

śliwiej będzie je nazwać – surrealnymi.

Kiedyś zapewne powstaną o tym dzia-

le dorobku Poetki prace naukowe – waż-

na to bowiem domena jej twórczości, czy 

mniej ważna niż wiersze? Bo przecież to, 

co cechowało jej wiersze (wyrazisty, „je-

dyny” koncept, precyzja wykonania, bły-

skotliwość, �nezyjny dowcip lub inspiru-

jące czytelnika zamyślenie), znajdziemy 

także w wyklejankach.

Te spod Baranów przygotowane, ale nie 

wysłane do nikogo – teraz tra�ają do nas 

wszystkich. Leon Neuger we wprowadzeniu 

do wystawy objaśnia: „[ … ] wycięte z kon-

tekstu – zaczynały pod jej ręką budować 

nowe światy: nieco surrealistyczne, kipią-

ce humorem i ciepłem, i poczuciem wol-

ności. Także dlatego, że zostały przekor-

nie uwolnione od swego miejsca pocho-

dzenia, wpisane w świat Szymborskiej”.

Kiedy i czy w ogóle ktoś zbierze (ska-

taloguje, opisze, wystawi) większość wy-

klejanek wysłanych przez Wisławę do 

przyjaciół i znajomych? Zdaje mi się, że 

są nie tylko szczególną formą życzliwej, 

uważnej, miłej korespondencji, dowo-

dem przyjaźni, lecz także dodatkowym 

komunikatem – sygnałem dla odbior-

cy o myślach poetki, albo rodzajem do-

datku do słów pisanych na odwrocie (np. 

o czyichś wierszach, jakiejś nowej książ-

ce, którą nadawczyni i odbiorca czytali).

Weźmy za przykład „moje” wyklejan-

ki, otrzymane w ciągu lat kilkudziesięciu, 

z różnych adresów na różne moje adre-

sy. Co ciekawe, jedna z przesyłek na przy-

kład kierowana do mnie na Krupniczą 22, 

z domu przy 18 Stycznia 82, do mieszka-

nia, które kiedyś zajmowała poetka z mę-

żem, a w którym spędziłem prawie pię-

ciolecie wczesnej dorosłości.

I wyklejanka pierwsza – z 1979 ro-

ku – moja najbardziej ulubiona: młodzie-

niec w zgrabnym francuskim stroju z epo-

ki Oświecenia, zadumany, melancholijny, 

spogląda na motyla, który wpadł tu z in-

nego świata, i zaraz pewnie odleci, nie-

trwały, parodniowy. O czym myśli męż-

czyzna, ubrany w wykwintny szustokor, 

w spodniach do kolan i cienkich poń-

czochach – o przemijającej postaci świa-

ta, o tym, że kiedyś też będzie stary, że 

mija ta właśnie chwila, i nie ma do niej 

powrotu…? Albo o iluzji sztuki, sztuce 
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iluzji. Bo motyl jest nadnaturalnie duży, 
zakłóca proporcje.

Inna – z roku 1996 – dama w sukni ba-
lowej z głową kota. Jakby karnawał w We-
necji. Maska, jak któraś z tych widzia-
nych u Niej? Kobieta zalotna, z odsłonię-
tą wysoko zgrabną nóżką, wiotka, unosi 
się w powietrzu; zresztą może nie w po-
wietrzu – w symbolicznej przestrzeni ja-
kiejś lirycznej opowieści. Jest, zanim po-
jawi się pierwsze słowo. Istnieje czule, ra-
dośnie, bez komentarza.

Wyklejanka trzecia to żart – nieco prze-
słodzony, kiczowaty pejzażyk pełen zie-
leni, ze stawem, kępami drzew, żwirową 
alejką parku i sarenką na trawie. Komen-
tarz doradza: „Cicho, sza!” – nie rańmy 
niczym tego płochliwego pejzażu, nastro-
ju, momentu beztroski, nawet jeśli wyni-
ka z czegoś całkiem błahego.

Wyklejanka ostatnia w mojej kolek-
cji przedstawia mocno granatowe gwiaź-
dziste niebo, ogrom ciemnej przestrze-
ni i te drobne lampki, gwiazdy świecą-
ce w pełnych niewiadomego postaciach 
Kosmosu (jak to pisała Wisława? „Ko-
smos jest jaki jest, / to znaczy doskona-
ły” albo „KƠSMOS MAKRƠS / CHRƠNOS 
PARÁDOKSOS”). I do tego bezmiernego 
obrazu ograniczonego pozornie do roz-
miarów kartonika całkiem poważna, wy-
razista pointa: „Koniec cytatu”.

Wynotowałem z najnowszych maili gło-
sy przyjaciół na temat tej dziedziny twór-
czości Szymborskiej. Irena Wyczółkow-
ska pisze: „Wyklejanki Poetki, które wi-
działam, to cudownie poważna sprawa, 
nieomal godzenie sprzeczności świata”.  
Znakomity malarz, Henryk Waniek: „Wy-
klejanka Szymborskiej delikatna, zabaw-
na, mądra, jak ona sama”.

Spoglądam przez chwilę na kanapę 
obitą zielonym materiałem w kwiaty, sia-
dywałem na niej na uroczystościach rocz-
nicowych ku czci Jej mężczyzn, siedzia-
łem, gdy omawialiśmy sprawy osobiste, 
towarzyskie, pochylaliśmy się nad reda-
gowanymi książkami, nad wybieranymi 
fotogra�ami do książki Byliśmy u Kornela.

Nie śmiem usiąść na niej powtórnie. 
Miejsce w jej rogu zajęła teraz ładna stu-
dentka, która słucha przez telefon wiersza 
Wisławy, Jej głosu, informacji od Niej – że 
na przykład „woli szu#ady”, powierniczki 
pamięci, sekretów, naszych obsesji, zainte-
resowań, małych i większych chaosów czy 
zwykłych bałaganów. I że „woli siebie lu-
biącą ludzi niż siebie kochającą ludzkość”.

Chętnie pojedynczo, odrębnie, twa-
rzą w twarz.

Pełno tu więc Wisławy, a jednak trochę 
smutno, i pustka. Rozprzestrzenienie się 
dzieł i przedmiotów, na które patrzyły Jej 
oczy, które trzymała w rękach. Części, któ-
rych nie udało się jej już złożyć w całość. 
Życzliwa, pogodna, mądra Nieobecność.

„Wolę wychodzić wcześniej”. Koniec 
cytatu…

Kraków, luty 2013
Krzysztof Lisowski

Stanisław Ignacy Witkiewicz, Rysunki


