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Autobiogra�a Danuty Wałęsy Marze-

nia i tajemnice ukazała się nakładem 

Wydawnictwa Literackiego w 2011 i osią-

gnęła ogromny sukces – w ciągu roku ro-

zeszła się w 340 tysiącach egzemplarzy. 

Nietrudno się domyślić, dlaczego książka  

zdobyła taki rozgłos. Historia i polityka 

obserwowane od strony kuchni i sypial-

ni zawsze bardziej fascynowały czytelni-

ków niż ich wizja o�cjalna.

Irytują mnie interpretacje tej autobio-

gra�i jako książki o kobiecie zamkniętej 

w stereotypie kobiecości, przez stereo-

typ ten zdeterminowanej i w nim stłam-

szonej. Jej życie było po prostu konse-

kwencją wartości i zasad, które wyzna-

wała: pragnęła wyrwać się z rodzinnej 

wioski do miasta, założyć rodzinę, wy-

chowywać dzieci, budować więź między 

sobą a mężczyzną, którego wybrała. Do 

dziś tęskni za czasem, gdy jej rodzina 
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była „samorządna i niezależna”. Książ-

ka jest dramatyczną opowieścią o latach, 

gdy musiała być dla swych dzieci matką 

i ojcem, bo mąż konspirował, współtwo-

rzył nowe związki zawodowe, był interno-

wany. Albo jako prezydent nie miał cza-

su dla domu i dzieci. Danutę Wałęsową 

długo nie tylko zadawalało, ale i cieszyło 

rządzenie domem, zapobiegliwy i praco-

wity mąż. Twierdzi, że mąż nie opowiadał 

jej o swojej podziemnej działalności, że 

nawet na sierpniowy strajk poszedł pod 

pretekstem zarejestrowania w urzędzie 

dziecka. Tłumaczył później, że im mniej 

wie, tym jest bezpieczniejsza. I taka strate-

gia nie była pozbawiona racji. Ubecja do-

brze umiała szantażować, wykorzystywać 

strach o dzieci i rodzinę. Grozić i groź-

by wprowadzać w czyn. Jednak niewąt-

pliwie ta decyzja przyszłego przewodni-

czącego „Solidarności” o izolowaniu Da-

nuty od wiedzy o jego działaniach była 

też symptomem niebezpiecznym, stała 

się później przyczyną osamotnienia, ze-

rwania bliskości między małżonkami, ści-

słego i bezdusznego podziału na jej i je-

go sprawy, na jego i jej świat.

Dzieciństwo i młodość późniejszej 

prezydentowej też nie muszą być dowo-

dem na opresyjność kobiecego, a raczej 

dziewczęcego losu. Druga spośród dzie-

więciorga dzieci, ukończyła tylko szkołę 

podstawową, chciała się uczyć, ale „jakoś 

się rozmyło”, musiała ciężko pracować 

w ojcowskim gospodarstwie. Wspomina, 

że jej rodzice nie wychowywali dzieci, po 

prostu „mieli je”. Nie pobudzali ambicji, 

nie wskazywali drogi życiowej. Jej zda-

niem była to wówczas postawa dość po-

wszechna. Rezygnacja dziewczyny z dal-

szej edukacji wynikała więc raczej z biedy, 

była związana z marazmem panującym na 

polskiej wsi i nie miała żadnego związku 

ze zniewalająca siłą stereotypu kobiece-

go przeznaczenia. Danuta chciała zmian, 

ale zawsze zachowywała wobec nich dy-

stans – zarówno wobec tych pozytywnych, 

jak i negatywnych, zgodnie z zasadą, że 

za wszystko trzeba płacić. Jej niechęć do 

„cholernej” polityki to wynik obserwacji 

otoczenia męża i rewanż za to, że jego po-

lityczna działalność stała się ważniejsza 

niż obowiązki ojca.

Marzenia i tajemnice pokazują czas 

formowania się idei „Solidarności”, wal-

ki o nią z komunistyczną władzą, z per-

spektywy kobiety, która niewiele wiedząc 

o tych sprawach, pozbawiona wsparcia, po-

nosiła ciężar tych zmian. Czas sierpnio-

wego strajku był dla niej najpiękniejszy ze 

względu na spójność społeczną, zjedno-

czenie w obliczu wspólnej sprawy, o któ-

rej szczegółach częstokroć dowiadywała 

się z radia Wolna Europa. Równocześnie 

czas Sierpnia diametralnie zmienił jej ży-

cie rodzinne – dom przestał być domem, 

stał się biurem „Solidarności”, a mąż Prze-

wodniczącym związku, Internowanym, 

wreszcie Prezydentem. Projekt na życie 

zderzył się z losem, który zniszczył ma-

rzenie o szczęściu cichym, zwyczajnym, 

o!arował wyniesienie, któremu trzeba 

było sprostać.
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Pamięć zbiorowa i zbiorowe emocje 

trudne są do uchwycenia. Czy w okre-

sie tworzenia „Solidarności” myśleliśmy 

o rodzinach strajkujących, czy współ-

czuliśmy rodzinom internowanych? Tak, 

myśleliśmy, zbieraliśmy przecież dla nich 

pieniądze, pisaliśmy i czytaliśmy w pod-

ziemnych gazetkach o szykanach, jakim 

poddawani byli ich bliscy, biegaliśmy na  

demonstracje i msze za ojczyznę, prote-

stowaliśmy na różne sposoby. Trudno jed-

nak naprawdę wyobrazić sobie, co czuje 

dziecko „zaaresztowane” wraz z ojcem 

roznoszącym ulotki, patrzące na funk-

cjonariuszy władzy wywalających z szaf 

i szu�ad osobiste rzeczy, dziecko – świa-

dek rewizji osobistej matki. Czy rzeczywi-

ście podzielaliśmy strach kobiet, które nie 

wiedziały, kiedy zobaczą swoich mężów, 

chłopców, dzieci? Książka Danuty Wałęsy 

te nasze słabe wyobrażenia ukonkretnia, 

sprowadza na ziemię, uzmysławia cenę,  

jaką płaciły tamte rodziny, cenę upoko-

rzenia, niepewności, samotności. Odtwa-

rza atmosferę emocjonalną znanych zda-

rzeń w sposób niezwykły, bo niezwykły 

charakter ma jej narratorka. Była silna, 

nie czuła strachu, zachowała spokój, jak 

mogła, chroniła swoje dzieci przed poli-

tyczną zawieruchą. A przecież wyznaje 

z bólem, że jako żona się sprawdziła, ja-

ko matka nie… W jednym z wywiadów 

mówi, że lubi określenie Matka Polka, je-

śli akcent pada na słowo Matka.

Ktoś z Wydawnictwa Literackiego na-

mówił Krystynę Jandę do zaadaptowa-

nia wspomnień Danuty Wałęsy. Aktor-

ka zatytułowała monodram Danuta W. 

W ten sposób, odbierając bohaterce na-

zwisko, nadała jej drodze życiowej cha-

rakter ponadjednostkowy. Adaptacja zo-

stała ograniczona głównie do wątku oso-

bistego – skupiła się na drodze autorki do 

samodzielności, na jej wyzwalaniu się od 

dominacji męża, a precyzyjniej rzecz uj-

mując - na uczeniu się życia bez niego. 

I książkę, i przedstawienie czytać moż-

na jako świadectwo emancypacji „ku-

ry domowej” przemieniającej się w ko-

bietę samodzielną, świadomą swojej si-

ły. To ten aspekt autobiogra!i, który tak 

zachwycił polskie feministki. Jakoś nie 

zauważono, że Marzenia i tajemnice po-

wstały nie tylko z pragnienia, aby zazna-

czyć swoją obecność, ale i z tęsknoty do 

przywrócenia dawnej formy życia rodziny 

w wersji, nazwijmy to, bardziej demokra-

tycznej. „Nadal mam w życiu wiele ma-

rzeń” – mówi bohaterka tej autobiogra!i. 
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„Tym jednym, że mąż i ojciec do nas po-

wróci, chciałabym się ze wszystkimi po-

dzielić”. Książka chyba w sposób wyrazist-

szy niż monodram jest wołaniem o od-

nowienie i „naprawienie” tej dawnej mi-

łości. Danuta Wałęsa niczego nie żałuje,  

a już na pewno nie tego, że dzięki jej 

roli w życiu rodziny Wałęsa mógł być 

Wałęsą. I nie tego, że nie znalazła dla siebie 

miejsca w życiu politycznym. Czuje jedy-

nie gorycz, że dzieci musiały zapłacić tak 

wysoką cenę utraty normalnego dzieciń-

stwa, że oddalił się od niej mąż. W grun-

cie rzeczy ta skromna kobieta nazywają-

ca siebie tradycjonalistką wpółświadomie 

walczy z romantycznym stereotypem mi-

łości złożonej na ołtarzu Ojczyzny, Sprawy,  

dla której porzuca się rodzinę. W naszą 

świadomość wtłoczona jest konieczność 

heroicznego gestu, przymus wyboru mię-

dzy powinnością historyczną a osobistym 

szczęściem („Szczęścia w domu nie za-

znał, bo go nie było w ojczyźnie”). Bar-

dziej rozważna i dzielna niż romantycz-

na żona Lecha Wałęsy stara się godzić te 

dwie różne drogi i nie ukrywa ani satys-

fakcji z wykonanego zadania, ani bólu 

i wątpliwości. Ma świadomość tak zwy-

cięstwa, jak i porażki.

Pusta, ciemna, okotarowana przestrzeń, 

szklany stół, szklany piekarnik i jedno krze-

sło – to wszystko. Na sfałdowanych kota-

rach pojawiać się będą zszarzałe, trochę 

zdeformowane zdjęcia z prywatnego al-

bumu Wałęsów, archiwalne �lmy z sierp-

niowego strajku, z demonstracji, fragment 

przemówienia Danuty Wałęsy odbierającej 

Nagrodę Nobla dla Lecha Wałęsy (jedyny 

nagłośniony obraz), wizyta u papieża, za-

przysiężenie pary prezydenckiej. Powraca 

kilka razy pejzaż nadmorski – fale bijące 

o brzeg, przywołują nostalgicznie mijający 

czas, ale także kierują myśli ku ukochane-

mu przez Danutę Gdańskowi. Czasem ob-

razy mijają się z tokiem wspomnień, cza-

sem go wspierają, migotliwe, nieostre jak 

wspomnienia, trochę zatarte, jakby trud-

ne do wiernego przywołania. Janda przed-

stawia swoją bohaterkę, żonę Lecha Wałę-

sy, matkę ośmiorga dzieci. Nie będzie jej 

udawać. Będzie o niej opowiadać. W sza-

robrązowym fartuszku krząta się wokół 

stołu, obiera jabłka na szarlotkę, taką szar-

lotkę, jaką Danuta Wałęsa piekłaby co ty-

dzień dla rodziny, gdyby wtedy, w począt-

kach jej małżeńskiego życia, stać ją było 

na taki luksus. W pewnej chwili porzuca 

trzecioosobową narrację, nadal jednak, 

już w pierwszej osobie, snuje opowieść, 
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która ją zdumiewa, wymyka się jej rozu-

mieniu, bo sama bohaterka nie zna, nie 

pamięta, nie rozumie swoich reakcji. Tak 

po prostu było. Tak zrobiła. Zapomniała, 

co nakrzyczała ubekom, co powiedziała 

mężowi, kiedy wrócił ze strajku, jak się 

zachowała, kiedy zorientowała się, czym 

się mąż zajmuje. Bezradna i dzielna stara 

się jak najuczciwiej opowiedzieć, co czu-

ła. Niczego nie udaje, jej bohaterstwo by-

ło codziennym heroizmem kobiety, któ-

ra z powiększającą się gromadką dzieci 

sama „dawała radę”. Zakłopotana, zagu-

biona, zdziwiona, że tyle można i trzeba 

było udźwignąć, bohaterka Jandy zacho-

wuje równowagę i spokój, które udziela-

ją się aktorce. Nie ma w tej roli cienia hi-

sterii, rozdygotania, egzaltacji. Nie wiem 

nawet, czy można tu pisać o roli. Janda 

z wewnętrzną emocją opowiada cudzy 

los, jest przede wszystkim tą, która mó-

wi w imieniu bohaterki. I nie komentuje, 

po prostu przedstawia. To zupełnie inna 

Janda niż ta, którą znamy. Bardzo skupio-

na, oszczędna w gestach, nienadużywa-

jąca głosu, a przecież wyrazista. Krząta 

się przy kuchennym stole, obiera jabłka, 

miesza, ugniata produkty, rudy obłoczek 

cynamonu, a potem zapach pieczonego 

ciasta, świadczą, że nie ma tu żadnego uda-

wania. Przeszło dwugodzinny monolog 

trzyma w napięciu, bo nie jest tylko mo-

nologiem. Aktorka rozmawia z publicz-

nością. Ten kontakt w dużej mierze uła-

twia konstrukcja książki. Danuta Wałę-

sa w wywiadach mówi: „ja tej książki nie 

napisałam, ja ją opowiedziałam”, stąd dia-

logowość tekstu – Danuta W. wielokrot-

nie dopowiada, uściśla, powtarza w tro-

chę innej wersji, wyjaśnia jakieś szcze-

góły, wprowadza detale. Słychać, że jest 

przez spisującego wspomnienia dopyty-

wana. Janda znakomicie wykorzystuje ten 

ukryty dialog autorki ze „spisywaczem” 

i zamienia go w ”rozmowę” z widownią: 

wspomnienia rodzą się tu i teraz, na na-

szych oczach. Każde „nie wiem, nie pa-

miętam” Danuty W. ma walor autentyku.

Janda akcentuje w swym dialogicznym 

monologu przede wszystkim niesłycha-

ną odporność i siłę wewnętrzną bohater-

ki, jej ufność, że podoła zadaniom, któ-

re wyznaczył jej los, dorastanie do bycia 

sobą, za które zapłaciła samotnością. Nie 

ma w tym przedstawieniu, tak jak i nie 

ma w książce, ekshibicjonizmu, jest od-

waga mówienia o sobie, którą ta kobie-

ta zdobyła, a właściwie wymogła na so-

bie, gdy zrozumiała, że zawsze „była dla 

innych”, a teraz zapragnęła „ZROBIĆ COŚ 

DLA SIEBIE”. Spektakl kończy koloro-

wy współczesny �lm – Danuta W. idzie 

z psem, rzuca mu piłkę. Nie ma przy niej 

dzieci, nie ma męża, jest sama w ukocha-

nym ogrodzie. To cena za samodzielność, 

wysoka, i nie do końca taka, jaką chcia-

łaby zapłacić bohaterka. Gorzki jest ten 

optymizm w opowieści Jandy.

Małgorzata Ruda


