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z pełnią uwagi. Nie ma tu subtelnych po-

etyckich wyobrażeń, opisów, które zapierać 

będą kolejnym czytelnikom dech w pier-

siach. Są tu pytanie w rodzaju tytułowego 

Jeszcze herbatki? i rozmaite formy pyta-

nia o kondycję. To inny świat bólu niż ten 

z poematu Johna Ashbery’ego. W Fali przy-

jaciel Schuylera pisze: „Przejść przez ból 

i nic o nim nie wiedzieć”, w Co na kola-

cję? bohaterowie zdają się o swoim bólu 

i języku wiedzieć wszystko. Zdają się wie-

dzieć to, dlatego że w gruncie rzeczy sta-

rają się tym nie zajmować – przeżywanie 

bólu jest tu jednym z podstawowych do-

świadczeń podobnie jak mówienie, któ-

rego zdolności nie można samego siebie 

pozbawić. Niedoszli samobójcy, których 

można obserwować na kartach powieści, 

wpisują się w tę histeryczną – chwilami – 

farsę. W tych małych spektaklach, które 

urządzają dla siebie kolejni bohaterowie, 

nieśmiertelność zdaje się nie istnieć. Na-

wet jeżeli tematy religijne majaczą w tle, 

widmo śmierci w ostateczności przeraża.

Spokój, z jakim podchodzi pisarz do 

tego, co ostatecznie najtrudniejsze, nie 

zagłusza nieustępliwego domagania się 

przyjemności. Potrzeba ustanawiania praw 

i prawd nie daje się raz na zawsze stłu-

mić. W świecie szpitala psychiatrycznego 

walcząca z alkoholizmem Lottie próbuje 

się dostosować, a nawet stara się przeko-

nać innych, że warto podjąć taką próbę.  

Walka z nałogiem to jedno, żarty i docin-

ki – drugie. Bez nich sytuacja wydaje się 

nie do wytrzymania, mimo że nie ma się 

większego wpływu na to, co nastąpi i wo-

bec czego nie można się buntować. Bunt? 

Bzdura, przecież trzeba w końcu wrócić 

do domu.

Olga Szmidt

 

„Cierpiałam ówcześnie na obstruk-

cję twórczą wielkiej dokuczliwości. 

I choć na różne sposoby próbowałam za-

palić się do pracy, było to jak próby przej-

ścia przez ścianę: im więcej siły i zacie-

kłości w to wkładasz, tym więcej przynosi 

to cierpienia. Pewnie wreszcie zamknęła-

bym Worda i rzuciła się na kanapę, a mo-

je gorzkie westchnienia wzbudziłyby po-

czucie winy w umarłym”.

Jedna z postaci w najnowszej powie-

ści Doroty Masłowskiej pisze książkę. Nie 

jest to główny wątek, nie jest to również 

zabieg zupełnie nowy w twórczości pisar-

ki. Jednak w Kochanie, zabiłam nasze koty 

wydaje się on czymś więcej aniżeli tylko 

naiwnym i mało już efektownym odsło-

nięciem twórczego zaplecza pisarki. Moż-

na bowiem (i nie będzie to nieuzasadnio-

ne) postawić tezę, że Dorota Masłowska 

włączyła w opowieść o swoich bohater-

kach minitraktat o sztuce i strategiach 

reprezentacji rzeczywistości. I być może 

ten właśnie poboczny wątek jest w całej 

powieści najciekawszy.

W najnowszej powieści Dorota Ma-

słowska rezygnuje (na co wskazywali już 
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i akapitach: „Zresztą nie o to chodziło, 

nie chodziło nawet, że Joanne to robi!”. 

„ –  O Chryste! – mówiła na przykład nie-

spodziewanie, nie oczekując, a wręcz nie 

życząc sobie, by ktokolwiek pytał jej »co 

się stało?«. – Kończy mi się złota karta 

w Studiu Medycyny! Stracę zniżkę”. Al-

bo: „ –  Chloe. Chloe to jednak najładniej-

sze imię dla dziewczynki. Lubię też Mae, 

ale Chloe jest najładniejsze”. Czy: „ – Hej, 

to jednak mogło być to napięcie! Dosta-

łam właśnie okres!”. „Nie, nie, wcale nie 

powiedziała tak. Nie słyszała, była zajęta 

gotowaniem i myśleniem o sobie”.

Takich „dodatkowych” uwag jest w książ-

ce więcej, pojawiają się w wielu miejscach, 

szczególnie po wypowiedziach samych 

bohaterek. Skąd pochodzą? Kluczem dla 

ich zrozumienia może być scena, w któ-

rej bohaterka-pisarka (która daje się utoż-

samić z samą autorką książki) spotyka 

w windzie wracającą z wernisażu nie-

przytomną Farah. Czytelnik już wie, ja-

ki ciąg wydarzeń doprowadził Farah do 

tego stanu, jednak dla pisarki Farah jest 

zupełnie obcą postacią. Podobnie rzecz 

wygląda w owych „dodanych” komenta-

rzach, które często stanowią alternatyw-

ne warianty wypowiedzi bohaterek, czy 

też są natychmiastowymi zaprzeczeniami 

przedstawionych chwilę wcześniej zda-

rzeń („Nie, nie, żartuję, nic takiego nie 

miało miejsca”).

Należy zapytać o cel tej nieustannie 

glosowanej narracji. Można sądzić, że te 

naddatki wskazują na pewną wtórność 

komentarza tekstowego wobec samych 

zdarzeń. Przedstawiana rzeczywistość 

(myśli bohaterek, ich perypetie) wystę-

puje zawsze przed takim komentarzem, 

dopowiedzenie pojawia się tuż po, jest 

krytycy i komentatorzy) z eksploatowa-

nych wcześniej strategii eksperymentów 

formalnych i praktycznie nie tematyzuje 

explicite zależności między tekstem a rze-

czywistością. W dotychczasowych komen-

tarzach zwracano przede wszystkim uwagę  

na podjęcie przez Masłowską w Kocha-

nie, zabiłam nasze koty kwestii kryty-

ki dzisiejszej rzeczywistości, opartego  

o jałowy konsumpcjonizm stylu życia, 

którego zapleczem intelektualno-ideolo-

gicznym są absurdalne kolorowe pisma. 

Taką interpretację uzasadnia konstruk-

cja kobiecych bohaterek – sfrustrowa-

nych, poszukujących tanich i krótkotrwa-

łych wrażeń w codziennych imprezach 

i stopniowo zatracających się coraz bar-

dziej w tych iluzorycznych substytutach 

(przypadek Farah). Taka interpretacja po-

zwalała niektórym krytykom na wskaza-

nie paraleli pomiędzy „zmieloną polsko-

ścią” jednej z bohaterek i mielącą wszystko 

popkulturą, która redukuje granice mię-

dzy mainstreamem a alternatywą, między 

polskością a jakimś wielkim, nieziden-

ty"kowanym miastem. Stąd też biorą się 

różnorakie próby ideologicznego „prze-

sunięcia” autorki w stronę obozu konser-

watywno-prawicowego (w czym licznymi 

wywiadami i publicznymi wypowiedzia-

mi wydatnie pomaga sama autorka). Istot-

nie, kreacje bohaterek Masłowskiej dają 

się traktować jako symbole pewnej ogól-

nej, współczesnej kondycji i odpowiadają-

cego jej modus vivendi. Jednak obok tych 

kreacji, czy raczej – pomiędzy nimi – sy-

tuują się pewne pisarskie naddatki, które 

stawiają opór łatwym klasy"kacjom i uła-

twionym interpretacjom. Przybierają one 

formę ciągów swoistych dopowiedzeń, 

wyodrębnianych w osobnych zdaniach 
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podmiotu, działanie artystyczne jest zatem 

zawsze opóźnione. Masłowska zdaje się 
twierdzić, że awangardowy postulat znie-
sienia podziału na życie i sztukę jest cał-
kowicie martwy. To przekonanie podziela 
również jej bohaterka Go, przedstawiciel-
ka lokalnej bohemy, która jednak nie wi-
dzi siebie jako artystki. Uważa, że nie na-
daje się do tworzenia sztuki – każda próba  
stworzenia czegoś, niezależnie od medium, 
momentalnie ją nudzi, bo zza okna docie-
rają do niej dźwięki miasta, sygnalizują-
ce istnienie życia, głośnego, pełnego wra-
żeń i przede wszystkim – istniejącego, co 
daje pierwszeństwo nad nieistniejącymi 
tworami sztuki: „Piszę opowiadanie i po 
jednym zdaniu myślę sobie: hejże, nie bę-
dę tu siedzieć jak głupia i opisywać cze-
goś, co w ogóle nie istniało, skoro wokół 
jest tyle ciekawszych rzeczy: koncertów, 
wystaw i zwariowanych popijawek, któ-
re w najlepsze sobie ISTNIEJĄ, a mnie na 
nich nie ma, rozumiesz?”.

Dlatego Go, jeśli już coś wytwarza, to 
wyłącznie rzeczy użytkowe – ulotki, wy-
konywane szybko i bez angażowania sił, 
które można spożytkować na uczestnic-
two w „prawdziwej” rzeczywistości. Po-
dobnie artyści, których prace bohater-
ki oglądają podczas wernisażu – pocięte 
w 30 sekund prześcieradło, które zajmuje 
miejsce trzydziestoletniej pracy nad do-
skonaleniem kunsztu artystycznego. Jedy-
ne 30 sekund, a resztę czasu „przeznaczyć 
na palenie gandzi, mamrotanie pod no-
sem, śmianie się z �lmików na Youtubie 
i wchodzenie na znaki drogowe”. Sztuka 
jest zawsze spóźniona wobec rzeczywi-
stości, tworzy nieredukowalną szczelinę, 
uniemożliwiającą wyrównanie tej luki cza-
sowej. Można próbować ją ignorować, czy 

zawsze wtórne. Cała powieść skonstru-
owana jest na zasadzie tych dwóch para-
lelnych narracji – główna, bardziej roz-
budowana linia ma na celu prezentowa-
nie świata po prostu, in crudo (oczywiście, 
te swoiste cytaty z rzeczywistości budują 
jedynie efekt realności). To, co następuje 
później, jest nieśmiałym, rzuconym jak-
by od niechcenia dodatkiem, komenta-
rzem, uzupełnieniem. Jednak – i tu wyda-
je się tkwić sedno diagnozy, którą stawia  
Masłowska – oba te człony są niezbęd-
ne do tego, aby stworzyć powieść. Świat 
zaprezentowany wymaga nieustannej  
suplementacji. Zasada ta daje się także 
dostrzec w całej klamrowej strukturze 
książki – w rozdziale pierwszym Farah 
strzela do chłopaka zakochanego w Jo-
anne, a w rozdziale ostatnim czeka na 
patrol, który zabierze jego zakrwawio-
ne ciało. Opisywana rzeczywistość wy-
darza się właśnie pomiędzy, choć wiado-
mo przecież od początku, że „coś” mu-
siało się zdarzyć, nim Farah sięgnęła po  
pistolet. To „coś” to właśnie rzeczywistość, 
następująca chwilę przed swoim opisem, 
jednak całkowicie od niego zależna. To 
również „coś”, co przeszkadza bohater-
ce-pisarce w pisaniu powieści – przeja-
wy rzeczywistości, które ją „rozprasza-
ją” swoją obecnością – zawsze bowiem 
są uprzednie, nieposłuszne, a zarazem  
łatwe do „zafałszowania”, o czym mówi 
sama bohaterka. Właśnie tę łatwość zafał-
szowania zdają się pokazywać narracyj-
ne dopowiedzenia (świat u Masłowskiej 
jest zawsze „dopowiadany”, a nie „wypo-
wiedziany”), które stanowią korekty do 
wygłaszanych wcześniej zdań czy myśli.

Rzeczy dzieją się zanim jeszcze zo-
staną oprawione w komentarz piszącego 
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oszukiwać poprzez tworzenie sztuki eks-

presowej, trzydziestosekundowej, której 

i tak nie uda się nadążyć za rytmem rze-

czywistości, ale która przynajmniej zo-

stawia jeszcze sporo czasu na tak zwane  

życie. Ale można również – co zdaje się 

pokazywać Masłowska – właśnie ten roz-

stęp czasowy eksponować, wywalczając so-

bie miejsce w samym centrum owego „po-

między”, na granicy biegu zdarzeń i sztuki.  

Stawką tej walki jest możliwość konstru-

owania opowieści, które będą spóźnione, 

możliwe do sfalsy�kowania i wymagające 

korekty – to jest jedyna możliwość istnie-

nia sztuki. Realizowana między stertami 

śmieci, starych gazet, odpadków rzeczy-

wistości natychmiast przemijającej; to 

możliwość rozgrywająca się zawsze „tuż 

po”, ale w tym właśnie krótkim momencie 

pojawia się miejsce dla twórczego prze-

tworzenia, dla pisarskiego „Nie, nie, wca-

le nie powiedziała tak”.

Powieść Kochanie, zabiłam nasze koty 

to nie tylko prosty komunikat i diagno-

za dzisiejszej rzeczywistości, to przede 

wszystkim zamknięcie aktu w słowach – 

czas przeszły jako początek i warunek 

możliwości pisania.

Michał Sowiński

Katarzyna Trzeciak
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