z pelnia uwagi. Nie ma tu subtelnych po-
etyckich wyobrazen, opiséw, ktore zapiera¢
beda kolejnym czytelnikom dech w pier-
siach. Sg tu pytanie w rodzaju tytutowego
Jeszcze herbatki? i rozmaite formy pyta-
nia o kondycje. To inny $§wiat bolu niz ten
zpoematu Johna Ashberyego. W Fali przy-
jaciel Schuylera pisze: ,,Przejs¢ przez bél
i nic o nim nie wiedzie¢”, w Co na kola-
cje? bohaterowie zdaja si¢ o swoim bdlu
ijezyku wiedzie¢ wszystko. Zdaja si¢ wie-
dzie¢ to, dlatego Ze w gruncie rzeczy sta-
raja sie tym nie zajmowac - przezywanie
bdlu jest tu jednym z podstawowych do-
$wiadczen podobnie jak mdéwienie, kto-

rego zdolnosci nie mozna samego siebie y9

pozbawi¢. Niedoszli samobdjcy, ktorych
mozna obserwowac na kartach powiesci,
wpisujg sie w te histeryczng — chwilami -
farse. W tych malych spektaklach, ktore
urzadzaja dla siebie kolejni bohaterowie,
nie$miertelnos¢ zdaje sie nie istnie¢. Na-
wet jezeli tematy religijne majacza w tle,
widmo $mierci w ostatecznosci przeraza.
Spokdj, z jakim podchodzi pisarz do
tego, co ostatecznie najtrudniejsze, nie
zaglusza nieustepliwego domagania si¢
przyjemnosci. Potrzeba ustanawiania praw
i prawd nie daje si¢ raz na zawsze stlu-
mi¢. W $wiecie szpitala psychiatrycznego
walczaca z alkoholizmem Lottie probuje
sie dostosowac, a nawet stara sie przeko-
na¢ innych, ze warto podja¢ taka prébe.
Walka z nalogiem to jedno, zarty i docin-
ki — drugie. Bez nich sytuacja wydaje si¢
nie do wytrzymania, mimo Ze nie ma si¢
wiekszego wplywu na to, co nastapi i wo-
bec czego nie mozna si¢ buntowac. Bunt?
Bzdura, przeciez trzeba w koncu wrocic

do domu.
Olga Szmidt
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spdzniony

Dorota Mastowska
Kochanie, zabitam nasze koty
Noir sur Blanc,
Warszawa 2012

Cierpialam 6wczesnie na obstruk-
cje tworcza wielkiej dokuczliwosci.
I cho¢ na rézne sposoby préobowatam za-
pali¢ sie do pracy, bylo to jak proby przej-
$cia przez $ciane: im wiecej sily i zacie-
ktosci w to wktadasz, tym wiecej przynosi
to cierpienia. Pewnie wreszcie zamkneta-
bym Worda i rzucila si¢ na kanape, a mo-
je gorzkie westchnienia wzbudzityby po-
czucie winy w umarlym”.

Jedna z postaci w najnowszej powie-
$ci Doroty Mastowskiej pisze ksigzke. Nie
jest to gléwny watek, nie jest to rdwniez
zabieg zupelnie nowy w tworczosci pisar-
ki. Jednak w Kochanie, zabitam nasze koty
wydaje si¢ on czyms$ wiecej anizeli tylko
naiwnym i malo juz efektownym odsto-
nieciem tworczego zaplecza pisarki. Moz-
na bowiem (i nie bedzie to nieuzasadnio-
ne) postawic teze, ze Dorota Maslowska
wlaczyta w opowies¢ o swoich bohater-
kach minitraktat o sztuce i strategiach
reprezentacji rzeczywistosci. I by¢ moze
ten wlasnie poboczny watek jest w calej
powiesci najciekawszy.

W najnowszej powiesci Dorota Ma-
stowska rezygnuje (na co wskazywali juz
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krytycy i komentatorzy) z eksploatowa-
nych wczedniej strategii eksperymentow
formalnych i praktycznie nie tematyzuje
explicite zalezno$ci migdzy tekstem a rze-
czywistoscig. W dotychczasowych komen-
tarzach zwracano przede wszystkim uwage
na podjecie przez Mastowska w Kocha-
nie, zabitam nasze koty kwestii kryty-
ki dzisiejszej rzeczywistosci, opartego
o jalowy konsumpcjonizm stylu zycia,
ktérego zapleczem intelektualno-ideolo-
gicznym sg absurdalne kolorowe pisma.
Takg interpretacje uzasadnia konstruk-
cja kobiecych bohaterek — sfrustrowa-
nych, poszukujacych tanich i krotkotrwa-
tych wrazen w codziennych imprezach
i stopniowo zatracajacych sie coraz bar-
dziej w tych iluzorycznych substytutach
(przypadek Farah). Taka interpretacja po-
zwalala niektérym krytykom na wskaza-
nie paraleli pomiedzy ,,zmielong polsko-
$cig” jednej z bohaterek i mielgcg wszystko
popkultury, ktéra redukuje granice mie-
dzy mainstreamem a alternatywg, miedzy
polskoscia a jakim$ wielkim, nieziden-
tyfikowanym miastem. Stad tez biorg sie
réznorakie proby ideologicznego ,,prze-
suniecia” autorki w strone obozu konser-
watywno-prawicowego (w czym licznymi
wywiadami i publicznymi wypowiedzia-
mi wydatnie pomaga sama autorka). Istot-
nie, kreacje bohaterek Mastowskiej daja
sie traktowac jako symbole pewnej ogol-
nej, wspolczesnej kondycji i odpowiadaja-
cego jej modus vivendi. Jednak obok tych
kreacji, czy raczej — pomigdzy nimi - sy-
tuujg sie pewne pisarskie naddatki, ktére
stawiajg opdr fatwym klasyfikacjom i uta-
twionym interpretacjom. Przybieraja one
forme ciagdéw swoistych dopowiedzen,
wyodrebnianych w osobnych zdaniach
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i akapitach: ,,Zreszta nie o to chodzilo,
nie chodzito nawet, ze Joanne to robi!”.
»— O Chryste! - méwita na przyktad nie-
spodziewanie, nie oczekujac, a wrecz nie
zyczac sobie, by ktokolwiek pytal jej »co
sie stalo?«. — Konczy mi si¢ ztota karta
w Studiu Medycyny! Strace znizke”. Al-
bo: ,,— Chloe. Chloe to jednak najladniej-
sze imi¢ dla dziewczynki. Lubi¢ tez Mae,
ale Chloe jest najladniejsze” Czy: ,,—Hej,
to jednak moglo by¢ to napigcie! Dosta-
tam wiasnie okres!”. ,Nie, nie, wcale nie
powiedziala tak. Nie styszala, byla zajeta
gotowaniem i mysleniem o sobie”.

Takich ,,dodatkowych” uwag jest w ksigz-
ce wiecej, pojawiajg sie w wielu miejscach,
szczegdlnie po wypowiedziach samych
bohaterek. Skad pochodza? Kluczem dla
ich zrozumienia moze by¢ scena, w kté-
rej bohaterka-pisarka (ktdra daje si¢ utoz-
samic¢ z samg autorka ksigzki) spotyka
w windzie wracajgcg z wernisazu nie-
przytomng Farah. Czytelnik juz wie, ja-
ki ciag wydarzen doprowadzit Farah do
tego stanu, jednak dla pisarki Farah jest
zupelnie obcg postacig. Podobnie rzecz
wyglada w owych ,,dodanych” komenta-
rzach, ktore czgsto stanowig alternatyw-
ne warianty wypowiedzi bohaterek, czy
tez sg natychmiastowymi zaprzeczeniami
przedstawionych chwile wczesniej zda-
rzen (,,Nie, nie, zartuj¢, nic takiego nie
mialo miejsca”).

Nalezy zapyta¢ o cel tej nieustannie
glosowanej narracji. Mozna sadzi¢, ze te
naddatki wskazuja na pewng wtérnos¢
komentarza tekstowego wobec samych
zdarzen. Przedstawiana rzeczywisto$¢
(mys$li bohaterek, ich perypetie) wyste-
puje zawsze przed takim komentarzem,
dopowiedzenie pojawia si¢ tuz po, jest
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zawsze wtorne. Cala powies¢ skonstru-
owana jest na zasadzie tych dwoch para-
lelnych narracji — gléwna, bardziej roz-
budowana linia ma na celu prezentowa-
nie $wiata po prostu, in crudo (oczywiscie,
te swoiste cytaty z rzeczywisto$ci buduja
jedynie efekt realnosci). To, co nastepuje
pozniej, jest nieSmialym, rzuconym jak-
by od niechcenia dodatkiem, komenta-
rzem, uzupelnieniem. Jednak - i tu wyda-
je sie tkwi¢ sedno diagnozy, ktérg stawia
Maslowska — oba te czlony sg niezbed-
ne do tego, aby stworzy¢ powies¢. Swiat
zaprezentowany wymaga hieustannej
suplementacji. Zasada ta daje si¢ takze
dostrzec w calej klamrowej strukturze
ksigzki — w rozdziale pierwszym Farah
strzela do chlopaka zakochanego w Jo-
anne, a w rozdziale ostatnim czeka na
patrol, ktory zabierze jego zakrwawio-
ne cialo. Opisywana rzeczywisto$¢ wy-
darza sie wlasnie pomiedzy, cho¢ wiado-
mo przeciez od poczatku, ze ,,co§” mu-
sialo si¢ zdarzy¢, nim Farah siggneta po
pistolet. To ,,co$” to wlasnie rzeczywistos¢,
nastepujgca chwile przed swoim opisem,
jednak catkowicie od niego zalezna. To
rowniez ,,co$”, co przeszkadza bohater-
ce-pisarce w pisaniu powiesci — przeja-
wy rzeczywisto$ci, ktore ja ,,rozprasza-
ja” swojg obecnoscig — zawsze bowiem
s3 uprzednie, niepostuszne, a zarazem
tatwe do ,,zafalszowania’, o czym mowi
sama bohaterka. Wtasnie te tatwos¢ zafal-
szowania zdajg si¢ pokazywa¢ narracyj-
ne dopowiedzenia ($wiat u Mastowskiej
jest zawsze ,,dopowiadany”, a nie ,wypo-
wiedziany”), ktére stanowig korekty do
wyglaszanych wczesniej zdan czy mysli.

Rzeczy dzieja si¢ zanim jeszcze zo-
stang oprawione w komentarz piszacego
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podmiotu, dzialanie artystyczne jest zatem
zawsze opdznione. Mastowska zdaje sie
twierdzi¢, ze awangardowy postulat znie-
sienia podzialu na zycie i sztuke jest cal-
kowicie martwy. To przekonanie podziela
réwniez jej bohaterka Go, przedstawiciel-
ka lokalnej bohemy, ktora jednak nie wi-
dzi siebie jako artystki. Uwaza, Ze nie na-
daje sie do tworzenia sztuki - kazda préba
stworzenia czego$, niezaleznie od medium,
momentalnie ja nudzi, bo zza okna docie-
raja do niej dzwieki miasta, sygnalizuja-
ce istnienie Zycia, glo$nego, petnego wra-
zen i przede wszystkim - istniejacego, co
daje pierwszenstwo nad nieistniejagcymi
tworami sztuki: ,,Pisz¢ opowiadanie i po
jednym zdaniu mysle sobie: hejze, nie be-
de tu siedzie¢ jak glupia i opisywac cze-
go$, co w ogole nie istnialo, skoro wokot
jest tyle ciekawszych rzeczy: koncertéw,
wystaw i zwariowanych popijawek, kto-
re w najlepsze sobie ISTNIEJ4, a mnie na
nich nie ma, rozumiesz?”.

Dlatego Go, jesli juz co$ wytwarza, to
wylacznie rzeczy uzytkowe - ulotki, wy-
konywane szybko i bez angazowania sil,
ktére mozna spozytkowaé na uczestnic-
two w ,,prawdziwej” rzeczywistosci. Po-
dobnie artysci, ktoérych prace bohater-
ki ogladajg podczas wernisazu - pocigte
w 30 sekund przescieradlo, ktére zajmuje
miejsce trzydziestoletniej pracy nad do-
skonaleniem kunsztu artystycznego. Jedy-
ne 30 sekund, a reszte czasu ,,przeznaczy¢
na palenie gandzi, mamrotanie pod no-
sem, $mianie si¢ z filmikéw na Youtubie
i wchodzenie na znaki drogowe”. Sztuka
jest zawsze spozniona wobec rzeczywi-
sto$ci, tworzy nieredukowalng szczeling,
uniemozliwiajaca wyrédwnanie tej luki cza-
sowej. Mozna prébowac ja ignorowac, czy
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oszukiwaé poprzez tworzenie sztuki eks-
presowej, trzydziestosekundowej, ktorej
i tak nie uda si¢ nadazy¢ za rytmem rze-
czywistosci, ale ktéra przynajmniej zo-
stawia jeszcze sporo czasu na tak zwane
zycie. Ale mozna rowniez — co zdaje si¢
pokazywa¢ Mastowska — wlasnie ten roz-
step czasowy eksponowac, wywalczajac so-
bie miejsce w samym centrum owego ,,po-
miedzy”, na granicy biegu zdarzen i sztuki.
Stawka tej walki jest mozliwo$¢ konstru-
owania opowiesci, ktdre bedg spoznione,
mozliwe do sfalsyfikowania i wymagajace
korekty - to jest jedyna mozliwos¢ istnie-
nia sztuki. Realizowana miedzy stertami

$mieci, starych gazet, odpadkoéw rzeczy-
wisto$ci natychmiast przemijajacej; to
mozliwo$¢ rozgrywajaca si¢ zawsze ,,tuz
po’; ale w tym wlasnie krétkim momencie
pojawia si¢ miejsce dla twdrczego prze-
tworzenia, dla pisarskiego ,,Nie, nie, wca-
le nie powiedziata tak”.

Powies$¢ Kochanie, zabitam nasze koty
to nie tylko prosty komunikat i diagno-
za dzisiejszej rzeczywistosci, to przede
wszystkim zamkniecie aktu w stowach -
czas przeszly jako poczatek i warunek
mozliwosci pisania.

Michal Sowinski
Katarzyna Trzeciak

Obrazek z wystawy Andrzeja W. Hajdyly Bestiariusz, Galeria Albert, Krakow Fotografia Grazyna Borowik
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