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Wlso. rocznicg wybuchu powstania dyskurs publiczny prébuje przypomniec
okolicznosci, ktére doprowadzily do zrywu styczniowego, jednak niski
poziom wystapien, skupienie na informowaniu czytelnikéw, albo tez na wyszukiwa-
niu tematéw ,egzotycznych” wyraznie wskazuje, ze powstanie stracilo funkcje me-
tafory historycznej, ktérg spetniato dla naszej pamiegci o przesztosci. Przez lata po-
wstanie styczniowe stanowito synonim walki antyrosyjskiej, bylo pewnego rodza-
ju kodem, gléwnym kluczem w mowie ezopowej, zaréwno w X1X, jak i w xx wieku,
po 1918, ale tez po 1956 roku. W dzisiejszej dyskusji prasowej wiele pisze si¢ o prze-
mianach historiografii, o interpretacjach powstania tworzonych przez Pitsudskiego,
badaczy rosyjskich, ukrainskich i bialoruskich. Zapomina sie¢ zas catkowicie o tym,
jak powstanie to funkcjonowalo w literaturze, o gigantycznym korpusie dziel, licza-
cym pare setek toméw. Z naszej perspektywy najbardziej interesujaca wydaje sie faza,
ktéra miata miejsce wlasnie po 1956 roku, wtedy to bowiem dokonalo si¢ najistot-
niejsze przeksztalcenie - refleksyjne przepracowanie wzorca patriotycznego, pod-
wazenie skladajacych sie na niego mitéw. Do tego poziomu dyskusji nie udalo sie¢
prasie nigdy siegnac, a jak pokazuje obecna wymiana zdan - wszystko to, co spro-
blematyzowala powie$¢ o powstaniu po 1956 roku, zostalo kompletnie zapomnia-
ne. Sadze zatem, ze warto przypomnie¢ to, co pisano w latach 60. i 70. xx wieku.
Wtedy to wlasnie objawilo si¢ na najszersza chyba skale pragnienie zakwestiono-
wania wzorca reprezentacji powstania w literaturze. Wzorzec ten zaczal tworzy¢
sie jeszcze w czasie trwania powstania, zasadzal si¢ za$ na afirmacji romantycznej
martyrologii. Podstawowe wyobrazenie powstania wigzalo si¢ z legendg sentymen-
talng — opartg na kulcie mogil i poczuciu wiecznej zaloby, niezawinionym cierpie-
niu i narodowej czystosci moralnej. Legenda sentymentalna tworzona byla poprzez
faworyzowanie tresci zwigzanych z romantycznym wyobrazeniem meczenstwa,
a rugowaniem obrazdw polskiej przemocy. Bohaterow tej literatury formowano
na wzor meczennikow narodowych poprzez polaczenie dwoch mitéw: cierpienia
pierwszych chrzescijan i walki bojownikéw romantycznych. Legenda powstania
zostala ugruntowana u Grottgera — wszystkie postacie z jego kartonéw miaty rysy
$wietych (a nie zolnierzy-powstancow), nie dzialaly, a realizowaly liturgie narodo-
wa!. To Grottger w swoich obrazach mityzowal powstanie jako pierwszy, wpisywat
je w schemat heroiczny, co w latach 60. x1x wieku nie bylo wcale jeszcze popular-
ne2. U niego uksztaltowal si¢ wiec mit udzialu w powstaniu jako wyraz Ja, wcielenie
jednostkowej podmiotowosci, woli Ducha, nie za§ wynik przymusu wywieranego

1 Ewa Paczoska, Postacie pamieci - ,,Z teki Grottgera” Marii Konopnickiej, w: Miejsca Konopnickiej.
Przezycia - pejzaz — pamigd, red. Tadeusz Budrewicz i Michal Zigba, Krakéw 2002, s. 136. Dzisiaj
powszechnie zapomina si¢ o tym, ze poczatkowo Grottgera postrzegano jako artyste ,,niepolskiego’,
wyksztalconego w Niemczech malarza salonu. Dopiero u progu xx wieku Grottger stal si¢ wyrazi-
cielem narodowego ducha.

2 Waldemar Okon, Alegorie narodowe. Studia z dziejow sztuki polskiej x1x wieku, Wroctaw 1992,
S.13-14.
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przez wspodlnote narodowa?. Jego postacie swiadomie wybieraja droge poswiece-
nia, walki, heroicznej §mierci.

To, co jednak bylo artystycznie nowe i tworcze w x1x wieku, szybko przerodzito
sie w unieruchomiony i patetyczny obraz powstania, ktéry uniemozliwiat jakiekol-
wiek polemiki. To, co wykreowane, przez dekady tracito znaczenie w kolejnych po-
wtorzeniach. Zamiast przeksztalcania matrycy, wprowadzano tylko rézne warian-
ty watkow, powtarzal sie schemat fabularny, jak i uklad rél postaci (bohater i jego
przeciwnik, kobieta jako sublimacja ojczyzny). Wobec takich tresci artykulowanych
natychmiast tez pojawil si¢ bunt — rozsadzal t¢ legende Prus w Omyfce i Orzesz-
kowa w Pannie Rézy. Wszyscy znajg krytyczne utwory Zeromskiego: Wierng rzeke,
Rozdziobig nas kruki, wrony... i Echa lesne. Niewielu jednak czytalo Ojcow naszych
Struga, ktéry uderza w zasadnicze dla wzorca przekonanie o jednosci narodowej,
powszechnym poswigceniu, prymacie uczu¢ patriotycznych i zbiorowych nad in-
dywidualnymi i ,,cywilnymi”.

Aby przedstawi¢ pewien zestaw determinujacych Polakow postaw, powies¢ po
1956 roku postugiwala si¢ licznymi strategiami, z ktérych najbardziej krytyczna wo-
bec pewnego wzorca reprezentacji powstania okazala si¢ dekonstrukcja. Strategia
ta podwazala wzorzec, wnosita tresci wobec niego obce, taczyla elementy najmoc-
niej kwestionujace wartosci — miata zatem charakter najbardziej radykalny. Wpro-
wadzala tresci obce, heterogeniczne wobec wzorca i zderzata je z elementami w nim
zawartymi, w ten sposob rozsadzajac wyobrazenia wlasciwe dla ujecia tradycyjnego.

Dekonstrukcja pozwala dostrzec w powiesciach popazdziernikowych konstru-
owany w nich przeciw-obraz, rodzaj wizji ,,obocznej” wobec wzorca. Dekonstruk-
cja staje si¢ wiec strategia, ktora umozliwia modernizacj¢ wzorca, jego wyprowa-
dzenie z zastyglego juz mitu, ponowne ozywienie.

Cho¢ pozornie cala literatura popazdziernikowa o powstaniu ma charakter po-
lemiczny wobec tradycyjnych wyobrazen, to jednak czysta dekonstrukcja objawia
sie stosunkowo rzadko, ustepujac pola kontaminacji* czy suplementacji®, a wiec for-
mom ,tagodniejszym”. Stosunek Stanistawa Rembeka, Jarostawa Iwaszkiewicza, Ta-
deusza Konwickiego czy Wiadystawa L. Terleckiego i Witolda Zalewskiego do tra-
dycji byt bowiem pozytywny - podobnie jak ich stosunek do wartosci, ktére kulty-

3 Nikodem Boricza-Tomaszewski, Zrédla narodowosci. Powstanie i rozwéj polskiej swiadomosci
w II polowie XIX i na poczgtku xx wieku, Wroctaw 2006, s. 262.

4 Kontaminacja to strategia polegajaca na poszerzaniu problematyki powiesci. Strategia ta stanowi
powiesciowg realizacje myslenia za pomoca analogii historycznych, stosuje sie¢ w niej jednak je-
den kierunek: do obrazu zdarzen z przesztosci dodaje sie elementy wspdlczesne autorom (analo-
gia miedzy kleska konspiracji w 1864, 1945 1 1981 — w Lamencie Terleckiego).

5 W powiesci po 1956 roku suplementacja wprowadza zmiane ,,gtebi ostrosci’, powoduje uwypuklenie
tych kwestii spolecznych i politycznych, ktore wczesniej byly przedstawiane, ale funkcjonowaty na
marginesie, byly zatajane czy tabuizowane (np. w Heidenreichu Iwaszkiewicza sceny wieszania koza-
kow w czasie bitwy miedzy powstanicami a Rosjanami; postac gtéwnego bohatera - zrusyfikowanego
Polaka, wiernego carskiego oficera; sceny dezercji, gwaltu, zdrady w Ostatnim postoju Zalewskiego).
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wowal wzorzec. Wprowadzana przez nich dekonstrukcja zwraca si¢ zatem nie ku
warto$ciom narodowym, ale ku wzorcowi jako ich no$nikowi, przeciwko zawartym
w nim procesom mitologizacji. Obiektem ataku nie jest tu przeszlo$¢ narodowa, ale
sposoby, w jakie sie o niej opowiada.

Dla autoréw piszacych o powstaniu po 1956 roku tradycjg wyznaczajgca punkty
odniesienia byl romantyczny kod kulturowy, ktéry objawial si¢ w wyobrazni zbio-
rowej w postaci rozpoznawalnych stereotypéw. To wlasnie on - jako paradygmat
heroiczno-romantyczny®, stal si¢ obiektem dekonstrukeji. Romantyczne schematy
obrazowania pozbawione w powiesci nowoczesnej swej patetycznej otoczki, uzyte
w nowym kontekscie, ujawnialy zaréwno nieprzystawalnos$¢ pewnych poje¢ do no-
wej rzeczywisto$ci, jak i — paradoksalnie — ich trwatos¢.

Powies¢ popazdziernikowa siegala nie do pierwotnej tradycji romantycznej, ale
do jej przetworzenia funkcjonujacego w dobie PRL-u. Czynila to zas poprzez wpro-
wadzenie elementéw fabularnych zapozyczonych z literatury przedwojennej, a nie-
obecnych w literaturze lat 1945-1956 oraz poprzez konfrontacj¢ postawy ,,roman-
tycznej” i ,,pozytywistycznej””?, przedstawianych jako emblematy dwoch alterna-
tywnych typow zachowan.

Pierwszy typ nawigzan pojawil si¢ w Przekazanej sztafecie i Igle wojewody Rem-
beka, Heydenreichu oraz Zarudziu Iwaszkiewicza, czyli w tekstach, ktore wyszty spod
reki autordw starszego pokolenia. Romantyzm dla Rembeka i Iwaszkiewicza to zywa
tkanka tradycji spotecznej, nie tylko system zachowan, ale tez pewien sztafaz, kli-
mat — obaj autorzy starali si¢ przedstawi¢ powstanie styczniowe w ramach tradycyj-
nej konwencji stworzonej przed 1939 rokiem, cho¢ réwnocze$nie poprzez pewne roz-
wigzania fabularne dazyli do jej unowoczesnienia. Zatem dla obu pisarzy powstanie
to walka zbrojna, lesna, obaj skupiali si¢ na oddziatach powstanczych - wybieraja
wiec te perspektywe narracyjng, ktora najczesciej pojawiala sie w literaturze x1x wie-
ku. Obaj tez czynili swymi bohaterami szlachcicéw, reprezentantéw wyzszej war-
stwy spolecznej, a chlopi pojawiali si¢ jako postacie obojetne lub wrogo nastawione
do powstania. Ten tradycyjny uklad byt pewnego rodzaju powtdérzeniem schematu
z x1x wieku, jednakze nalezy pamigta¢, ze taki podzial bohateréw znikt z literatury
w latach s50., zostal zastgpiony przez ukltad o przeciwnym znaku (z uswiadomiony-
mi klasowo chiopami i szlachtg obcigzong wstecznym swiatopogladem). Gest wiec
Iwaszkiewicza i Rembeka mozna odczytywac jako restytucje tradycyjnych wyobra-
zen, ktére w powiesciach wydawaly si¢ bardziej ,,prawdziwe”, bo utrwalone, wielo-
krotnie juz wystepujace, w przeciwienstwie do sztucznie wprowadzonego wyobra-
zenia z lat 50. Obaj przedstawiali szlachte jako grupe patriotyczng, dzialajaca dla

6 Maria Janion, Zmierzch paradygmatu, w: tejze, Czy bedziesz wiedzial, co przezyles, Warszawa 1996,
s. 11

7 Uzywam cudzystowu, poniewaz chodzi tutaj wtasnie o funkcjonowanie kodu romantycznego i po-
zytywistycznego w systemach pozniejszych epok, nie zas o ideologie romantyczng i pozytywistyczna
sensu stricto.
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dobra narodu - nie za$ jak np. u Strumpha-Wojtkiewicza dazaca do ulozenia sobie
zycia z Rosja, ambitng i chciwg. Emilia Peterséwna, mloda szlachcianka opiekujaca
sie umierajacym powstanicem w Igle wojewody, odrzuca niemiecka tozsamos¢ ro-
dzicéw, czuje sie Polka: przejmuje imi¢ po bohaterce narodowej; w Zarudziu J6zio
Dunin decyduje si¢ przystapi¢ do powstania, by zging¢ jak romantyczny meczennik.
Obaj autorzy przedstawiali powstanie jako wojne, nie zas spor ideologiczny czy za-
powiedz rewolucji — jak mialo to miejsce w powiesciach Tadeusza Lopalewskiego
czy Teodora Gozdzikiewicza (pisarzy przekuwajacych historiografie komunistyczna
w drugorzedng literature). Rembek i Iwaszkiewicz wydobywali to wszystko, co wig-
zalo si¢ z konfliktem narodowym, nie za$ z oporem przeciwko caratowi, jak chcia-
taby propaganda prRL-u. Rosjan ukazywali w ramach romantycznych wyobrazen:
jako katéw, ludzi okrutnych i ambitnych, pozbawionych kregostupa moralnego. Jed-
nak w obrazie Polakéw romantyczny wizerunek podlegal dekonstrukgji, ktéra spra-
wiala, Ze teksty te odréznialy si¢ od utwordw x1x-wiecznych, nie byty ich repetycja.
Emilia Peterséwna zostata przedstawiona jako patriotka emocjonalnie zaangazowa-
na w walke, jednoczesnie jednak jako kobieta egzaltowana, zmanierowana i uwig-
ziona w obyczajowych normach. Jej jezyk obfituje w romantyczne slogany, stanowi
zlepek wszelkiego typu metafor i przepowiedni wlasciwych wyobrazeniom tej epoki.
Emilia nie wierzy w upadek powstania styczniowego: ,,Precz! Ja jestem Polska! To
jest mo6j dom i moja ojczyzna. A niech si¢ tylko ociepli [...], znowu wszyscy Polacy
porwa sie do broni. Nie ostatnie si¢ tutaj nikt z was, ciemiezcodw!”. Pragnie tez zaja¢
miejsce powstancow, przejs¢ do grona meczennikéw narodowych: ,,Bierzcie mnie
w kajdany, uwiezcie mnie w swych kazamatach! [...] Jestescie przeciez oprawcami
na ustugach swojego cara. Oto moje dlonie! Skuj je w kajdany!”.

Obiektem przepracowania stawaly sie wiec tu dwie tradycje - ta pierwotna, szla-
checka z ducha oraz tradycja juz przeksztalcona - proletariacko-rewolucyjne wy-
obrazenie na temat romantycznego zrywu. Rembek §wiadomie powracat bowiem
do tradygji literatury sprzed 1939 roku, odrzucat zas lansowane przez literature po-
wojenng widzenie powstania jako rewolucji. Wprowadzal do swoich opowiadan
sceny, ktére jawnie kidcily si¢ z przekonaniem o poparciu chtopéw dla powsta-
nia, o ich udziale w walce i rozbudzonej swiadomosci klasowej. W Igle wojewody to
dwor szlachecki stanowit centrum patriotyzmu, z ktérego warto$¢ ta promieniowa-
fa na otoczenie (,,zarazeni” nig sg niektorzy studzy, ale nie mieszkancy wsi) - a ta-
kie uksztaltowanie §wiata przedstawionego znamy juz przeciez z Pana Tadeusza.
Jednoczesnie jednak Rembek daleki byt od sentymentalnych opiséw, jakimi opero-
wala literatura przedwojenna.

W opowiadaniach Rembeka i w Heydenreichu Iwaszkiewicza powstanie przed-
stawiane zostalo jako bratobojcza walka, wojna na wyniszczenie, w tle ktérej obaj
umiescili ,,satyre na skostniale myslenie narodowe”8. Ich przedstawienie powstancow

8 German Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, Krakow 1999, s. 210.

86 ESEJ dekada



FILTRY | KLISZE

wigzalo si¢ ze wskazaniem na osamotnienie i niezrozumienie, na alienacje spoleczna.
W swojej refleksji nie znajdowali oni miejsca na legende o solidarnosci narodowe;j.
Najwigksza trudno$¢ jednak w zdefiniowaniu stosunku literatury o powstaniu
do tradycji romantycznej uwidocznila si¢ w interpretacji Zarudzia, do ktorego sto-
sowano dwa typy lektury: pro- i antyromantyczny. W ramach dyskusji o ,,bohatersz-
czyznie”, toczonej na poczatku lat 60. i w kontekscie krytyki romantycznego dzie-
dzictwa, Zarudzie zdawalo si¢ umacnia¢ dyskurs wladzy. Gest heroiczny, w ksztalcie,
jaki w tym opowiadaniu nadal mu autor (gléwny bohater decyduje si¢ przeciez zgi-
na¢ jako emisariusz powstanczy), mogt budzi¢ sprzeciw czytelnika. W Zarudziu
nikt nie ma odwagi wylamac si¢ z narodowego kanonu zachowan i gestéw, cho¢
wiekszo$¢ szlachty nie identyfikuje si¢ z nim. Spoleczenstwo z jednej strony pogra-
za si¢ po raz kolejny w patriotycznym uniesieniu, z drugiej jednak przezywa strach
zwigzany z dzialalno$cig konspiracyjng. Sadzono, ze ocena romantyzmu, jaka for-
muluje autor, jest negatywna: J6zio Dunin sprawial wrazenie parodii bohatera ro-
mantycznego. Jego transformacja na wzor 12 mlodziankéw, ktorzy zgineli w Soto-
wijowce, wydawala si¢ nieprawdopodobna, zbyt niespodziewana, doszukiwano sie¢
w niej karykaturalnego raczej odwolania do tradycji. Tymczasem lektura proroman-
tyczna pozwalala dostrzec, ze Zarudzie nie traktowalo tej tradycji jako negatywnej,
lecz wlasnie w ramach dekonstrukeji dokonywalo jej pozytywnej interpretacji. Jak
podkreslala Maria Janion, wyobrazenie powstania u Iwaszkiewicza jest z ducha ro-
mantyczne, wigze sie tez z jego przezyciami rodzinnymi®. Do tej tradycji nawiazy-
wal autor poprzez przedstawienie tragicznej ironii czynu-niedoczynu. Ofiara Jozia,
cho¢ planowana na podnioslg i sensowna, nie dokona si¢ przeciez z powodu dziatan
Filareta, dgzacego do zajecia dworu. Zgodnie jednak z porzagdkiem romantycznym,
do przeduchowienia Jdzio nie potrzebuje realizacji swoich zamiardw, jego hero-
izacja dokonuje sie tutaj dzieki szczytnej intencji. Janion cytowala w swoim omo-
wieniu fragmenty listu Iwaszkiewicza, ktére wskazywaly na romantyczng ideologie
podtrzymywanga w tekscie opowiadania: ,,Bohaterstwo jest bardzo cz¢sto nadaniem
sensu wlasnemu zyciu bez wzgledu na to, czy osiggneto ono cel zewnetrzny”1°. Tak
wlasnie rozumiane bohaterstwo stawalo si¢ kluczem do zrozumienia postawy Jo-
zia i jego naglej przemiany. Dunin ciagle przeciez - pomimo zaangazowania — pod-
szyty jest tragiczno-ironicznym zwatpieniem, pozwala, by to kto$ inny wyznaczat
cel jego zyciu. Wybiera on jednak bohaterstwo, by tylko ono pozwala wyrwac sie¢
z plaskiego, przyziemnego swiata Zarudzia, tylko pokonanie wlasnego strachu daje
mozliwo$¢ przezwyciezenia ducha ojca-samobdjcy. Jakikolwiek sukces Zyciowy Jozia
nie jest mozliwy w tak uksztaltowanym $wiecie. W realnej przestrzeni Ukrainy nie
ma miejsca na sens, znalez¢ go moze bohater Iwaszkiewicza dopiero, gdy wejdzie

9  Maria Janion, Iwaszkiewicza ,,mit powstania” i ironia czynu dziejowego, w: O tworczosci Jarostawa
Iwaszkiewicza, red. Alina Brodzka, Krakow 1983, s. 14.
10 Tamze, s. 16.
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w przestrzen romantycznego gestu, gdy pokona przyziemne dworsko-szlacheckie
zycie, wystapi poza nie.

Iwaszkiewicz w Zarudziu wprowadzil przeciwstawienie dwdch wersji romanty-
zmu: podwazyt wzorzec heroiczny, a w jego miejsce wprowadzit wzorzec egzysten-
cjalny. W ten sposéb niejako wyprzedzit tekst Marii Janion Zmierzch paradygma-
tu, w ktorym dokonywala ona przesunie¢ w obrebie dziedzictwa romantycznego:
pisala o konicu modelu zwigzanego z walkg i niepodlegloscia, a w jego miejsce pro-
ponowala wprowadzenie modelu, w ktérego centrum znalaztaby si¢ ,wolnos¢ jed-
nostki i zwigzane z nig napiecia tragiczno-ironiczne” . W Zarudziu model heroicz-
ny podlegal kompromitacji — spoteczenstwo polskie pozostawato mu wierne tylko
na poziomie deklaratywnym, nie bylo za to zdolne do praktycznego realizowania
jego wskazan. Jozio osigga pewien stan szcze$cia takze nie dlatego, Ze nagle pod-
porzadkowuje si¢ wspdlnocie. Iwaszkiewicz ksztaltowal biografie swego bohatera
tak, by ten w poswigceniu si¢ dostrzegl szans¢ na uzyskanie wolnosci indywidual-
nej. Jézio zatem wpisuje sie w paradygmat heroiczny, bo zgodny jest on z jego wi-
dzeniem osobistego spelnienia.

W Heydenreichu Iwaszkiewicz rozpoczyna opowiadanie od przeprowadzenia
paraleli miedzy mogilami powstanczymi a grobami Zolnierzy z 11 wojny $wiato-
wej — klamrowym uzupelnieniem tego otwarcia staje si¢ zdanie wypowiedziane
przez jednego z powstancéw Kruka: ,,Nie las to wzdycha — powiedzial Antoni - lu-
dzie wzdychaja. To wszyscy ludzie, co tu si¢ beda bili jutro, i moze jeszcze kiedy”
Pézniej zas Kruk mowi: ,,Nie bylo nas, byl las, nie bedzie nas, bedzie las”, a Anto-
ni dopowiada: ,,I ludzie w lesie”. Przyslowie staje si¢ wigc tu wyrazem przekonania
o dalszym trwaniu i odradzaniu si¢ walki, powtarzalnosci sytuacji. Réwnocze$nie
mysli tej towarzyszy przeswiadczenie o bezcelowosci wlasnego zycia, marnowaniu
go w daremnej walce. Bohaterowie Iwaszkiewicza majg poczucie, ze miazdzeni s3
przez historie, postrzegaja swoja sytuacje egzystencjalng jako bezwyjsciowa, udziat
w walce zbrojnej budzi w nich przede wszystkim swiadomos¢ ulotnosci Zycia i jego
bezowocnosci. Zardwno postacie Polakow, jak i Rosjan Iwaszkiewicz obdarza §wia-
domoscig okrucienstwa historii oraz niepewnoscig wlasnego losu. Powstancy nie
konstruujg zadnych optymistycznych wizji przysztosci, a ich zaangazowanie w walke
nie wynika z zapalu patriotycznego i wiary w zwyciestwo, lecz z poczucia obowigz-
ku, z przekonania, ze kazde pokolenie musi zlozy¢ ofiare. W jezyku wyobrazen ro-
mantycznych przelana krew owocowac miata w kolejnych pokoleniach, pobudza¢
tozsamos$¢ narodowa. W Heydenreichu to sprzezenie zostaje zakwestionowane, co
budzi niepewnos¢, ujawnia poczucie absurdu dziatania: ,,Ale co potem? [po bi-
twie — przyp. moj, P. M..]. Co to wszystko znaczy w ogdle? Interwencji nie ma, nasi
ging jak muchy, kosy to nie bron. [...] Jakie§ rozeznanie by¢ musi. Nie dla nas, bo
nasze zycie to juz przepadla sprawa. Ptyniemy na fali, a zniesie nas ta fala wiadomo

11 Maria Janion, Zmierzch paradygmatu..., s. 22.
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gdzie. Ale dla kraju”. Wprawdzie Kruk postuguje sie¢ romantycznym stownikiem:
»Polska juz jest. My, nasza krew, to Polska’, ale jego deklaracje nie spotykaja si¢ z ak-
ceptacjg, nie pobudzajg do dzialania. Ordynans odpowiada: ,,Co z tej naszej krwi
wyro$nie? Ging ludziska jak muchy” Nie zostaje wiec zaktywizowany mit roman-
tyczny, cho¢ autor wprowadza do tekstu jego elementy i zwigzang z nim semioty-
ke - krwi jako rodzaju ziarna. Oczekiwanie na zasiew nie jest jednak projektowane
tutaj jako pewne, bo zakwestionowaniu ulegaja jego efekty, co prowadzi do podwa-
zenia wiary w mozliwos$¢ odrodzenia.

W kulturowym tekscie powstania mozna odnalez¢ tez strategie polegajaca na
pofaczeniu dekonstrukeji i kontaminacji - filtr dwudziestowieczny w tym wypad-
ku wiedzie poprzez poszerzenie problematyki do rozsadzenia wzorca. W ramach
tej strategii uaktywnia si¢ sposob przedstawienia postaci oraz opracowanie pole-
miki z mitem heroicznym.

Powstancy styczniowi w literaturze po 1956 roku tacza w sobie cechy bojownikdéw
x1x-wiecznych i xx-wiecznych zotnierzy armii podziemnej. Oddziat Kruka z Hey-
denreicha i podkomendni Mineyki z Kompleksu polskiego Konwickiego to zarazem
powstancy z 1863 roku i czlonkowie Armii Krajowej. Ta paralela, opierajaca si¢ na
ciaglosci tradycji i podobienstwie miedzy wszystkimi polskimi insurgentami, sta-
nowi trwale wyobrazenia zawarte w pamieci zbiorowej. Rembek, przejmujac takie
wyobrazenie powstancow-partyzantdw, wiaczal sie w nurt rewizjonistyczny, repre-
zentowany takze przez Buty Szczepanskiego, Do piachu Rozewicza, czy Kapral Ko-
ziotek i ja oraz Rojsty Konwickiego. Taka sama analogi¢, odwzorowujaca wyobra-
zenie powstancoéw-partyzantoéw, przeprowadzil Terlecki w Spisku, Dwdch glowach
ptaka i Lamencie. Jego bojownicy miejscy przedstawiani sg na podstawie zapiskéw
historiograficznych Berga, ale tez na podobienstwo konspiratoréw z czasu okupa-
Cji 1939-1945. Dylemat za$§ emigrantow z Lamentu przywoluje — toczone w drugim
obiegu w latach 7o. i 80. — dyskusje o dopuszczalnych metodach walki z wrogiem,
o granicy moralnej, ktorej ,,Solidarno$¢” nie moze przekroczyc¢!2.

Na obraz powstancow styczniowych najwigkszy wplyw miato nieustannie pona-
wiane w xx wieku do$wiadczenie kleski i wszystkie postacie z przywolywanych tu
powiesci obcigzone sg wlasnie tg swiadomoscig. W zadnym z utworéw bohatero-
wie nie ocalajg wlasnych przekonan, wiary w wysokie wartosci. Udzial w walce to
zarazem droga do rozczarowania (upadkiem mitu narodowego oraz ,,grzesznoscia”
innych walczacych) i konfrontacja z nowoczesng maching wojennag; czgs$¢ postaci
pod jej naciskiem ugina si¢ i podejmuje dziatania terrorystyczne, a wiec popelnia
czyny niegodne i niehonorowe z punktu widzenia kodeksu moralnego. Tak dzieje
sie z Jankiem, komisarzem Rzadu w Balladzie o wzgardliwym wisielcu Rembeka czy
Piotrem z Ostatniego postoju Zalewskiego. Inni — jak bohaterowie Lamentu — sta-
rajg si¢ na nowo sformutowac reguly walki narodowej, dostosowac je do wymagan

12 Lukasz Kaminski, Mit insurekcyjny w PRL (1956—1989), w: Poki my zyjemy, Tradycje insurekcyjne
w mysli polskiej, red. Jacek Kloczkowski, Warszawa 2004, s. 221.
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nowej epoki, czyli oderwac si¢ od tradycji, ktdra postrzegaja jako ograniczajaca, bo
nie pozwala ona na stosowanie niemoralnych srodkow.

Wszyscy autorzy wyposazaja swoje postaci w §wiadomos¢, ktdrej nie znajdziemy
w literaturze sprzed 1939 roku: swiadomos¢ wysokiej ceny, jaka zaplaci¢ trzeba za
prébe zdobycia wolnosci. Mysl o odpowiedzialnosci, o rozmiarach zniszczen, jakie
moga spowodowac, paralizuje ich ruchy. To wiasnie pod wptywem kleski w 1944 roku
w literaturze o powstaniu styczniowym pojawiaja sie¢ nowe dylematy i watpliwo-
$ci bohaterow. Terlecki w Dwdch glowach ptaka przedstawia Aleksandra Waszkow-
skiego jako bohatera, ktéry chcagc minimalizowa¢ szkody spoteczne i pragnac zta-
godzi¢ konsekwencje swoich decyzji, nie cofa si¢ przed aktem narodowej apostazji.

Perspektywa 11 wojny Swiatowej i jej skutkow, a zwlaszcza porazki powstania
warszawskiego, sprawia, ze w popazdziernikowych powiesciach o powstaniu stycz-
niowym podkreslona zostaje dysproporcja miedzy warto$ciami, w imieniu ktérych
sie walczy, i srodkami, jakimi nalezy postuzy¢ sie w owej walce. Powiesci te nie dajg
jednak jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o wartos¢ wolnosci i byt spoteczen-
stwa — czesto kleska narodowa waloryzowana jest pozytywnie, a przeciwstawia sig
jej spoleczne trwanie: réwnoznaczne z przyziemna egzystencja, kompromisem mo-
ralnym, oportunizmem. Bohater-powstaniec, synekdochalnie zwigzany z roman-
tyzmem jako systemem wartosci, zostaje skonfrontowany ze zwolennikiem pracy
organicznej, przeciwstawiajagcym sie walce zbrojnej i cenigcym wyzej biologiczne
trwanie. Konfrontacja ta jednak nie przynosi wyraznego rozstrzygniecia. W Dwdch
glowach ptaka zaréwno niedoszty zamachowiec, jak i margrabia przedstawieni sg ja-
ko ludzie przegrani: zamachowiec, bo gotéw poswigci¢ wszystko co konkretne (tacz-
nie ze swoim zyciem) dla efemerycznej wolnosci, Wielopolski za$ dlatego, ze chce
realizowac szczytne ideaty rozbudowy kraju i wzmacniania narodu, ale za ceng ru-
syfikacji. Sam tez przechodzi na stron¢ wroga, podejmujac daleko posunigte kom-
promisy. Zamachowiec romantycznie wierzy w przemiane, jaka dokona sie dzigki
krwi: ,,Niech naréd przelewa krew. Dzieki tej krwi zy¢ bedzie”, tej zas jego wizji mi-
stycznej Terlecki przeciwstawia pragmatyczne marzenia margrabiego: ,,Chciatem,
zeby budowali fabryki, koleje, zeby uprawiali zegluge, handel. Jednym stowem, ze-
bysmy byli silni. Ale wlasng, wypracowang silg”

Zderzenie to, ktére sprawia wrazenie prefiguracji sporu romantyzm — pozyty-
wizm, w powiesciach po 1956 roku pojawiato si¢ wtasnie w ramach strategii dekon-
strukcji, jako metafora innego sporu i innych wyboréw - tych z okresu zakoncze-
nia 11 wojny $wiatowej i przejecia w Polsce wladzy przez komunistow?!3, a potem
trwajacego przez lata panowania rezimu i czas rodzenia si¢ opozycji w latach 7o.

13 Tradycja pozytywistyczna w réwnym stopniu zostala zawlaszczona i podlegala przepracowaniu
w ramach propagandy PRL-u. Stala si¢ ona wszakze nosnikiem tresci przez wladze faworyzowa-
nych, stuzyla do uzasadniania wymuszonych przemian §wiatopogladowych. Przypomina o tym Pi-
winska, przywolujac cytat z teatrzyku Galczynskiego ,Wiecej Osmanczyka, mniej Grottgera” (por.
Marta Piwinska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 16-18).
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W powiesciach popazdziernikowych powstancy stawali si¢ wigc parabolicznym od-
wolaniem do tej czgsci spoleczenstwa, ktéra gotowa byta dalej walczy¢ - tym razem
przeciwko wladzy komunistycznej. Spér o sensownos¢ i celowos¢ dalszej walki, jaki
w Ostatnim postoju Piotr toczy ze swoim ojcem i Zywickim (warszawskim sojuszni-
kiem Wielopolskiego), czy dyskusja zamachowca z Wielopolskim w Dwdch glowach
ptaka obrazuja wiec zaréwno stary konflikt miedzy tradycja romantyczng i pozy-
tywistyczna, jak i jego przeksztalcong posta¢ z okresu powojennego, ich rdzen jest
bowiem w literaturze taki sam i dotyczy koniecznosci wyboru migdzy beznadziej-
nym oporem i biernym poddaniem si¢ opresji. Lata 1864, 1945, 1956 i 1970 naklada-
ly sie na siebie. We wszystkich tych przypadkach wybdr miat charakter ograniczony,
nie istnialo Zadne inne wyjscie, alternatywne wobec tych postaw. Utwory sugerowa-
ly, Ze powraca wcigz analogiczna sytuacja: dalsza walka moze si¢ wigza¢ z wynisz-
czeniem biologicznym narodu, o czym w Ostatnim postoju przypomina postac ojca
probujacego utrzymac dwdr i calg rodzing. Pogodzenie si¢ z sytuacjg réwnoznacz-
ne jest jednak z uznaniem obcej wladzy, a wiec z ugigciem karku, utratg godnosci,
zyciem w ktamstwie. Zywicki, rysujac przed Piotrem perspektywy pracy w Warsza-
wie, jednoczesnie informuje go, Ze bedzie musial zatai¢ swoje nazwisko, a na po-
sade wkupic sie moze tylko donosem. Odrzucenie takiej ugody oznacza dla Piotra
wybor pomiedzy réznymi sposobami odejscia z Zycia: zsylka, szubienicg, emigra-
cja — to alternatywa wyolbrzymiona z perspektywy PRL-u, ale wcigz tkwigca (i moc-
no osadzona!) w polskiej pamieci zbiorowe;j.

Splaszczenie perspektywy czasowej pozwala na przedstawienie powstania jako
rodzaju pola, w ktérym obowigzywal ten sam rozklad sil co w prL-u. Zderzaly si¢
wiec ze sobg dwie koncepcje historii, dwie wizje obowigzku wobec narodu, cho¢
obie wywodzily si¢ z typowego dla Polakéw wyobrazenia wolnosci jako ,,uczestnic-
twa w zbiorowej suwerennosci’, nie zas jako prawa do indywidualnosci i jednost-
kowoscil4. Spér miedzy ,romantyczng” a ,,pozytywistyczng koncepcja dzialania
w powiesciach tych rozgrywat sie zawsze miedzy przeciwnikami ideowymi, repre-
zentantami odlegtych od siebie grup: mtodzi, biedni inteligenci nalezacy do stron-
nictwa Czerwonych, czynnie uczestniczacy w konspiracji, spieraja si¢ z jej prze-
ciwnikami — ludzmi u szczytu karier politycznych lub urzedniczych. Reprezentan-
tami pogladdw ,,pozytywistycznych” sg czesto politycy, zdrajcy i prowokatorzy, do
wyboru legalnej drogi, pracy i stopniowego bogacenia si¢ spoteczenstwa namawia-
ja tez rosyjscy oficerowie, urzednicy policyjni, pracownicy komisji $ledczych z Cy-
tadeli i Pawiaka.

Na poziomie glebokim widac¢ wiec, zZe powies¢ o powstaniu styczniowym nie
demitologizuje ,,romantyzmu’, lecz go umacnia, potwierdza. Stosunek do tradycji
literatura ta komplikuje poprzez przywolanie ,,pytania krytycznego” — o sens go-
towosci na $mier¢, ktére w latach 70. odnosit do powstania styczniowego Tomasz

14 Andrzej Walicki, Polskie zmagania z wolnoscig widziane z boku, Krakéw 2000, s. 240.
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Lubienski: ,,Czy najlepsza forma stuzenia ojczyznie jest jak najpredzej oddac jej zy-
cie? Czy jesli uszlo sie calo z jednej, drugiej i dziesigtej potyczki, nalezy probowac
dalej, az do wiadomego skutku?” 5. Tradycja insurekcyjna taczyla si¢ wigc ze Smier-
cig w walce, traktowang jako zarazem wzniosta, ale i ,latwa”; samg walke przed-
stawiano jako szalenstwo (bo z géry wiadomo, Ze skonczy sie porazka), ale i jako
jedyna mozliwg odpowiedz na rosyjskie panowanie (konieczng obrong honoru).
Zycie po klesce to zarazem zdrada wobec pamieci polegtych i proba pochwycenia
tradycji, przeniesienia jej w przyszto$¢, zapewniania narodowego kontinuum. Za-
miast wiec dazy¢ do ustalenia jednoznacznych odpowiedzi, powies¢ komplikowala
wizje $wiata, rozbijala wszelkie stereotypowe obrazy, ale takze tworzyta nowe we-
zly tam, gdzie publicystyka widziata proste wybory.

Powstrzymanie si¢ od walki lub jej zaprzestanie rozumiane jest przez bohateréw
powie$ciowych jako rodzaj zdrady, przejaw niewiernosci wobec idei. Zaden kom-
promis nie jest mozliwy w chwili, gdy Rosjanie wprowadzaja przemoc i ponizenie,
by zwalczaé przeciwnika: ,,C6z pozostawalo?” — [pyta Bobrowski po upadku dyk-
tatury Langiewicza, przyp. moj, PM.] — ,,Préby osiagniecia kompromisu. Nie. W to
nie wierzyl. Kazdy kompromis nalezato wykluczy¢. Céz wiec? Przerwanie walki. Za
jaka ceng? Represji, jeszcze wigkszego ucisku? A moze tudzili si¢ [ Biali - przyp. méj,
P.M.], ze odpowiedzialnos¢ nie spadnie na nich?”. Sens zycia — w perspektywie po-
wiesdci Terleckiego — realizuje si¢ tylko w buncie i walce, stad pewno$¢, ze powsta-
nie musi si¢ odrodzi¢, niezaleznie od skali represji i topnienia szeregdw konspi-
racji. Polacy maja za$§ opdr wpisany w krew. Bezimienny wi¢zien, bohater Dwdch
gtéw ptaka, utozsamia zapal do walki z polskoscig, niemozliwe wydaje mu sie za-
przestanie dziatan: ,Oni méwia juz od dluzszego czasu, ze powstanie padlo. Na-
iwni! Przeciez jeszcze zyjemy. Gdyby nas nie bylo, nie zjawialiby si¢ przeciez no-
wi wiezniowie”. Terlecki nie aprobuje jednak jednoznacznie sposobu myslenia tego
wieznia — jest on bowiem w jego powiesci reprezentantem postawy z jednej strony
heroicznej i wiernej, z drugiej jednak — naiwnej w swoim zaslepieniu. O ile tez stusz-
nos$¢ ma 6w wiezien, zalecajagc Waszkowskiemu ostroznos¢ i wierne trwanie przy
idei powstania, o tyle nie sposob polemizowac z Waszkowskim, ktory pragnie za-
konczenia wyniszczajacej walki.

Zgodne z tradycja przedstawienie wyostrzonych konfliktow, radykalizm postaw
i wartosci doprowadza — w optyce powiesciowej — do sytuacji nieludzkiej, do takie-
go uksztaltowania pola znaczen, ktére wyklucza mozliwo$¢ przezycia powstania,
czyni pozniejsze zycie grzechem, przestepstwem wobec wspoélnoty, zdradg wobec
towarzyszy. ,,Albo wolnos¢, albo §mieré” — méwi Mineyko w Kompleksie polskim
Konwickiego, podobna przysigge sklada Piotr w Ostatnim postoju. W obu powie-
$ciach autorzy ukazuja jednak bohateréw wychodzacych z powstania i gubigcych
sie¢ w nowej rzeczywistosci — trafiajg oni w przestrzen poza romantyczng sferg

15 Tomasz Lubienski, Bi¢ si¢ czy nie bic. O polskich powstaniach, Krakéw 1978, s. 79.
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spolaryzowanych warto$ci, w miejsce puste — ktére musi automatycznie jako takie

by¢ obcigzone znakiem ujemnym (staboscia, dezercja, tchdrzostwem). Dalsze zycie,
pomimo darowanego im biologicznego trwania, nie jest mozliwe, zatruwa je bowiem

zaleznos¢ od Rosji. Nie jest to Zycie wolne, a wigc bohaterowie nie majg moralne-
go prawa go przyjac. Zaréwno Konwicki, jak i Zalewski podtrzymuja romantycz-
ng waloryzacje, kazac swym postaciom uznac, ze zycie w podporzadkowaniu jest

forma zdrady, kompromisu moralnego: ,,Tak, pogddz si¢, przyjmij chleb i szczescie

z reki zwycigezcy - z ciemnosci, gdzies z boku dochodzil ztosliwy chichot” W Ostat-
nim postoju Piotr waha si¢ ciggle miedzy mysleniem insurekcyjnym i organicznym,
a w tym uwiklaniu autor powiesci stara si¢ przedstawic nizszo$¢ ,,cywilnej” rzeczy-
wisto$ci wobec ,,romantycznego’, powstanczego ideatu.

Eksplicytnie konflikt ,,romantyzmu” i ,,pozytywizmu” przedstawia w swych po-
wiesciach Terlecki. ,W postuszenstwie takze dochodzi¢ mozna do dobrobytu, dzwi-
gac o$wiate” — mowi Tuchotko. Sad ten ulega jednak kompromitacji, poniewaz
wypowiada go Rosjanin, kat z Cytadeli. Takie przekierowanie energii narodowej
na dziatania legalne przedstawione jest w porzadku poddania, nie zas jako wynik
swiadomego wyboru. Odrzucenie wzorca heroicznego zostaje skojarzone z dezer-
Cja, rezygnacja. ,Posluszenstwo nie musi by¢ jarzmem” - stwierdza w inny miej-
scu Tuchotko, ale jego posta¢ nadaje tym stowom przeciwny sens, narzuca tez po-
smak wstydu i upokorzenia, bowiem oznacza nie tylko porazke polityczna, ale tez
akceptacje niewoli, uleglos¢.

Z powodu tych wlasnie skojarzen podwaza si¢ réwniez racje gtoszone przez
Wielopolskiego: ,,Czy wiesz, durniu, jak wiele moze w Zyciu dokona¢ czlowiek? Nie
w beznadziejnej i szkodliwej walce. W pracy. W ofiarnym dzialaniu” — w zdaniu tym
kryje sie nie tylko pochwata pracy i ,,pozytywistyczna” koncepcja odbudowy spo-
teczenistwa, ale tez implicytnie zawarta krytyka romantycznego zrywu, dla ktérego
zycie stanowi warto$c¢ o tyle tylko, o ile wigze si¢ ze $miercig za ojczyzne. Cytat ten
pochodzi z rozmowy, jaka w Dwdch glowach ptaka wiedzie Wielopolski ze sztylet-
nikiem - romantycznym, mlodym buntownikiem, ktéry przychodzi go zabi¢. Dys-
kusja dotyczy wiec koncepcji zycia, walki i praw wspdlnoty, toczy si¢ zas pod bro-
nig. Mlody kojarzy zryw insurekcyjny z prawem do wolnosci, godnosci, ale przede
wszystkim wierzy w warto$¢ ostatecznej ofiary: ,,Smier¢ takze moze przynie$¢ owo-
ce”. Tymczasem Wielopolski przeciwstawia mu zdecydowanie bardziej rozbudowa-
ny system wartosci (ale stabszy, bo orientujacy si¢ wobec mitu heroicznego): pracy,
wyksztalcenia, bogactwa, rozwinigtej ekonomii, praworzadnosci. Jednoczesnie jed-
nak bluzga nienawiscig do zamachowca, ktéry reprezentuje w jego oczach roman-
tyczng brednie: ,, Tracile§ zapewne dlugie godziny nad poetyckim betkotem, ktéry
tak ukochaliscie. Czytale$ rozne ksiegi pelne metnych proroctw i chorobliwych uto-
pii”. W Powrocie z Carskiego Siota Terlecki dopelnia ten opozycyjny system, koja-
rzac ,romantyzm’ z obledem i choroba, ,,pozytywizm” za$ z racjonalizmem: ,,Ro-
mantyczny obled, ktory przedostaje sie ze sfery sztuki w sfere spotecznego dziatania,
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bo jak kazda choroba i ta zagarnia wszystkie cztonki organizmu; rozpoznajac t¢ cho-
robe musi moéwi¢, powtarzaé, krzyczeé: nie duch, lecz umyst, nie mrok, w ktéry za-
pada si¢ historia z jej zdechtymi upiorami, lecz jasno$¢, przysztos¢, ktéra rodzi sie
z wysitku, potu i ostatecznie, nawet z krwi, ale w madrych celach przelanej”. Wida¢
wiec wyraznie, jakie znaki przypisywane sg swiatopogladowi romantycznemu, ja-
kie za$ pozytywistycznemu.

Wprowadzana do tekstéw hierarchia ,,pozytywistyczna” stuzy do dynamizowa-
nia wizji $wiata, komplikowania wyobrazen historycznych, zderzania réznych per-
spektyw. Naczelnym hastem tego kodu kultury jest trwanie — przeciwstawione za-
rowno walce, jak i jakimkolwiek ruchom nielegalnym, dazagcym do wyzwolenia.
Wiaze si¢ z nim za$ dodatkowo przekonanie o moralnym odrodzeniu (co zaskaku-
je, bo zazwyczaj haslo to faczy sie ze stownikiem romantycznym) — w Ostatnim po-
stoju Piotr w czasie powstania morduje, ktamie i oszukuje. Podobny uklad pojawia
sie w Lamencie: Kraszewski jako bohater powiesci Terleckiego przedstawia odro-
dzenie moralne jako wyzwolenie si¢ z ,,trucizny romantycznej”: idei walki, krwawe-
go odwetu i terroryzmu. Dyskurs insurekcyjny kojarzony jest tu ze $miercig i upad-
kiem moralnym, ale w tym samym czasie dyskurs ugodowy wiaze si¢ z kolaboracja
i biernoscia: ,,A wiec wolno$¢. Skoro ta z romantycznych wierszy jest chimerg, zy¢
trzeba w granicach, ktore da si¢ jeszcze wyznaczy¢ dzisiaj. Poddac sig? Och, wszak
to cynizm! [...] To my jestesmy dla nich btednymi rycerzami, ktérym co prawda
udato si¢ unikna¢ $mierci, ale tez ktérzy dawno juz umarli w duszy” - méwi w La-
mencie popowstaniowy emigrant. Nie ma wig¢c dobrego rozwigzania.

Perspektywa pracy i powolnego budowania przeciwstawiona zostaje programo-
wi walki. Obie te ideologie ulegaja w powiesciach zakwestionowaniu. Powstanie
przedstawiane jest czesto jako wybuch inspirowany, sprowokowany przez zwolen-
nikoéw silnej wladzy rosyjskiej w Krélestwie Polskim, o programie za$ bogacenia sie,
budowaniu fabryk i rozwoju Warszawy moéwig nie tylko Wielopolski, ale tez Tuchot-
ko i Stojkow w Lamencie: ,,A to zdychajace miasto wlasnie musi by¢ stabe. Cho¢
oni bedg sobie w bliskiej przysztosci pewnie budowaé domy, fabryki, linie kolejowe.
Musi by¢ stabe”. Dla nich jednak budowla, ktéra powstaje w tym powolnym proce-
sie, to ,,gmach o fundamentach nasigknietych krwig”. Program ,,pozytywistyczny”
ma prowadzi¢ do absolutnego zjednoczenia wokét carskiego tronu.

W powiesciach popazdziernikowych krytyce podlegal wigc zaréwno kod ,,ro-
mantyczny~ — jako sprzeczny z zyciem w jego biologicznym wymiarze, zbyt trud-
ny do udzwignigcia, jak i kod ,,pozytywistyczny”, bo model ugody znajduje si¢ zbyt
blisko zdrady - nikt wiec nie ma racji, zadna droga nie jest stuszna. Dekonstrukcja
polegata zatem na podwazeniu nie tyle obu kodow, co zrodtowej dla nich opozycji
walki i wspétpracy, insurekeji i ugody. Wszystkie przywotywane tu teksty pokazu-
ja, ze opozycja ta ani nie zawiera wartosci budujacych, ani nie stanowi drogowska-
zu na przyszlos$¢, obie jej strony podlegaty kompromitacji w ciggu historii. Autorzy
powiesci o powstaniu wskazywali, ze obie te ideologie wiodly zawsze w Slepy zautek
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historii, powodowaly kleske (mity ,,romantyczne”) lub nie potrafily sie z niej wy-
dzwigna¢ (hasta ,,pozytywistyczne”).

Nieustannie odnawiana i przywolywana przez dziesieciolecia opozycja wskazy-
wala na rodzaj uwiezienia w historii, niemozno$¢ wytworzenia jakiej$ trzeciej drogi,
nowej postawy narodowej. Jak pokazuje dyskusja, ktérej proby odnowienia podjeto
z okazji rocznicy powstania, nie wyszliSmy poza krag tych pytan, nikt nie popro-
wadzil dalej refleksji, jakg snuli autorzy omawianych tu utworéw. Wrecz przeciw-
nie - rocznica sprawila, ze ujawnia si¢ tendencja afirmacyjna, pragnienie wzmoc-
nienia struktur wyobrazeniowych, umacniania mitu. W ramach takich dazen nie
ma miejsca na ambiwalencj¢ i mnozenie pytan — te bowiem wiazg si¢ z dekonstruk-
cyjng i rewizyjnag rolg pamieci. Na taka pamie¢ Polacy za$ ciagle jeszcze nie sg go-
towi, cho¢ stanowi ona kolejny - po afirmacji — etap.

Pomimo zmiany sytuacji politycznej i kulturowej nikt tez nie wskazal wartosci,
ktéra mogtaby wyprowadzi¢ poza pytanie ,,bi¢ si¢ czy nie bi¢”. Pozostajemy wiec
uwiezieni w dylemacie, o ktérym pisal Andrzej Mencwel: ,Wyposazenie duchowe
jest przestarzale i anachroniczne. Czasowo i przestrzennie pochodzi ono skadinad,
pozostajac w jawnej sprzecznosci z wymogami chwili i miejsca”t®.

Paulina Malochleb

16 Andrzej Mencwel, Przedwiosnie czy potop. Studium postaw polskich w xx wieku, Warszawa 1997,
s. 10.

dekada ESEJ 95



