Aty, widzu,
morda w kubet

Wspélczeéni inscenizatorzy bioracy
na warsztat klasyke operowa nie
majg tatwego zadania. Podobnie jak re-
zyserzy teatralni, zmuszeni sg zaja¢ sta-
nowisko wobec obyczajowej i estetycznej
eskalacji srodkéw wyrazu. Nieliczni pro-
buja rozpaczliwie zignorowa¢ skandalo-
tworcze trendy ostatnich dziesiecioleci
i decyduja sie na wystawianie oper ,,po
bozemu” - cho¢ Bdg raczy wiedzie¢, co
by to dzisiaj miato znaczy¢. To jednak
nie jest cecha, ktéra toruje droge do hi-
storii. Totez wielu tworcow staje w szran-
ki w owej dziwnej dyscyplinie, jaka jest
wprowadzanie widowni w jeszcze wigk-
szy szok. Zupelnie ich nie zraza, Ze jest
to rdwnie beznadziejne jak wyscig anty-
biotykéw z bakteriami.

Publiczno$¢ operowa nie jest jesz-
cze tak potulna jak publiczno$¢ teatral-
na czy literacka (przyzwyczajana do szoku
juz od ponad stu lat). Na jej tymcza-
sowym niewyrobieniu korzystaja tacy
rezyserzy jak Krzysztof Warlikowski, ktdre-
mu przed paroma laty udato sie w Paryzu
wywola¢ skandal czyms tak banalnym -
ale za to niepoprawnym politycznie — jak
zestawienie nazizmu z Wagnerem. Ni-
gdy nie wiadomo, co wypali, bo kryte-
ria przyzwoitosci sg zmienne i ulegaja
wplywom moéd. A sadny dzien nastapi
dopiero wtedy, gdy po zimnej kalkula-
cji jaki$ artysta uzna, ze moze zaszoko-
waé publiczno$¢ juz tylko, dajmy na to,
bezczeszczac pamiegc ofiar holokaustu.
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(Poprzednie zdanie pisatam jeszcze jako
abstrakcyjna prowokacje, ale dostownie
pie¢ minut pdzniej natrafitam na wiado-
mos¢: ,,Amerykanska Liga Przeciw Znie-
stawianiu (ADL) potepita Carla Michaela
von Hausswolffa, ktéry namalowal obraz
prochami ofiar obozu koncentracyjnego
w Majdanku”. Wszystko o czym pomy-
$lisz, ze mogloby sie zdarzy¢, z pewno-
$cig juz sie zdarzyto).

W operze o skandal zarazem i trudniej,
i fatwiej niz w teatrze. Latwiej, poniewaz
dostatecznie dlugo trzymata si¢ insceni-
zacyjnej tradycji, az zostala pokryta pa-
tyna, ktérg dos¢ fatwo zdrapac. Trudniej,
poniewaz przeszkadza muzyka! Glosna,
nachalna, hitowa i bez reszty zawlaszcza-
jaca uczucia. Wstyd powiedzie¢, ale mu-
zyka, bez zadnego nawet towarzyszacego
jej obrazu, potrafi nadal wzrusza¢ (cho¢
z tym obrzydliwym odczuciem awangar-
dowa sztuka walczy nie od dzis).

Na szczescie sg libretta. Naiwne, btahe,
czasem wrecz kiczowate. Fabutki zgrane
i trzeszczace jak stare ptyty. Bohaterowie
patetyczni, pompatyczni, albo po prostu
rozdzierajacy szaty w sprawach od daw-
na juz nieaktualnych, wynikajacych z hi-
storycznych, niesprawiedliwych stosun-
kow spolecznych czy tez wielkich namiet-
nosci, ktore dzisiaj wydaja sie $mieszne.
W to wszystko mozna — albo nawet trze-
ba? - wali¢ jak w stary beben, ktéry nie
tyle ma grag¢, ile rozlecie¢ si¢ pod paro-
ma mocnymi uderzeniami.

Traviata rozleciala si¢ w strzepy
Pod koniec ubieglego roku, na moich
oczach, na brukselskiej scenie La Monnaie
(De Munt) po raz kolejny rozleciata sie
w strzepy Traviata - ta najwdzigczniejsza
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dziewczynka do bicia sposrod wszystkich

popularnych oper. I nie byloby w tym nic

godnego uwagi, gdyby nie fakt, ze naj-
prawdopodobniej padt kolejny $§wiato-
wy rekord w wyscigu o najbardziej ob-
sceniczne z dotychczasowych spaskudze-
nie tego arcydziela muzycznego. Dlatego

warto opisac¢ spektakl w szczegotach.

Metalowa, miejscami pordzewiata $cia-
na, ni to wiezienie bez okien, ni to dwa gi-
gantyczne kontenery przedzielone waskim
przesmykiem. Pod $ciang przechadzaja
sie lub stoja w rozkroku faceci o wygla-
dzie zbiréw, jeden z rottweilerem. Ponu-
ry nastroj poglebia sie jeszcze, gdy w nie-
wielkich drzwiach w §cianie zaczynajq si¢
ukazywac kobiety — niektdre na czwo-
rakach, na podobienstwo szczurdéw, czy
wrecz pelzajace jak robaki. Tym samym
majaca forme pogodnego tanga uwertu-
ra, ktéra co najwyzej moze rozmarzac lub
porywac do tanca, zostaje zderzona z rze-
czywistoscia lezacg na biegunie przeciw-
nym, mroczng i ohydng.

Jezeli widz wyobraza sobie nie to, co
potrzeba - jesli przychodzi do teatru z ja-
kimkolwiek oczekiwaniem - to naturalnie
sam jest sobie winien. Powinien przeciez
poddac sie bez walki wizji rezysera. Tyle
tylko, ze walka wyraznie nie rozgrywa si¢
tu miedzy widzem a twdrcg inscenizacji,
lecz miedzy tym ostatnim a kompozytorem!

Koniec uwertury, ale nie pomystow
rezyserskich. Po zmianie dekoracji zna-
lezli$my sie, rzecz prosta, bynajmniej nie
w zgodnym z librettem salonie Violet-
ty, lecz w burdelu - z widokiem na in-
ny burdel, typowo brukselski, z panien-
kami demonstrujacymi swoje wdzigki
w wielkich witrynach. Pomieszczenie jest
nowoczesne, czarno-bialo-metaliczne,
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sterylno-kliniczne i bardzo odpychaja-
ce. Rozumiem intencje, chciano zapew-
ne unikng¢ banatu pluszowych, czerwo-
nych obi¢, lecz czy podobne intencje nie
s3 juz od dawna réwnie zbanalizowane?

Dynamiczny rytm galopki, w jakim
rozpoczyna si¢ pierwszy akt, ponownie
pasuje do tego jak pigs¢ do nosa. To si¢
jednak nie zderza, to si¢ po prostu glupa-
wo rozmija, powodujac, ze siada zaréwno
nastrdj muzyki, jak i obrazu scenicznego.
Zamiast balowego ttumu, ktéry zwykle
zjawial sie wraz z pierwszymi, skoczny-
mi taktami, na scene wchodzi zaledwie
garstka 0séb i z objawami znudzenia od-
daje si¢ obmacywankom, w parach nie
tylko mieszanych. Widzowie zas, jesli do-
tad nie zauwazyli, maja okazj¢ przekona¢
sie, ze chor, grajacy zwykle podochoco-
nych biesiadnikéw na scenie, stloczony
zostal w kanale orkiestry. To stamtad do-
cierajg grzmiace tony kultowej Brindisi, na
ktdre wszyscy czekaja niecierpliwie jako
na rote Traviaty.

Kompozytor musial wigc w sensie jak
najbardziej dostownym zej$¢ do podzie-
mia, by ustapi¢ miejsca wizjom rezyser-
skim. My za$ od tego wiasnie mamy ro-
zum, usadowiony w korze mozgowej, a nie
pod nig, gdzie oddzialuje muzyka, ze-
by zgrabnie sobie wytlumaczy¢ te wizje.
A jezeli przypadkiem nie umiemy sobie
z tym poradzi¢, zawsze mozemy pdjs¢ do
domu i poszukac czego$ w plytotece, na-
stepnie zasig$¢ w wygodnym fotelu, za-
mknac oczy i stuchac, dajac upust wlasnej,
jakze ubogiej wyobrazni.

Zostalam, zeby popatrze¢ jak Giu-
seppe Verdi, wraz ze sprzyjajacymi mu
bez watpienia chorem i orkiestra, pro-
wadzi swojg zaciekla, nierowng walke.
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Solistéw nie dato si¢ wepchna¢ do ka-
natu, gdyz chor okropnie si¢ tam rozpy-
chal, ale poradzono sobie z ich niepoza-
dang obecnoscig na scenie za pomoca,
nazwijmy to: ,przeszkadzaczy” czy tez

»odwracaczy uwagi. W pierwszym akcie
gléwna z atrakcji byla jedna z biesiadni-
czek — rozchelstana grubaska odgrywa-
jaca swoje pijackie etiudy na pierwszym
planie, podczas gdy kluczowe arie oraz
duety Violetty i Alfreda wykonywane by-
ty w glebi sceny. Skadingd zdolna aktorsko
$piewaczka kradfa im scene za sceng, arie
za arig i duet za duetem, przemieszczajac
sie od kulisy do kulisy razem z barkiem
na kotkach, chwiejnym krokiem, w jed-
nej ponczosze. Walczyta na proscenium
ze szklanka i butelka - trafi czy obleje suk-
nie? W koncu spadla z fotela, wywolujac
na widowni niespotykany i w jakims$ sen-
sie zastuzony aplauz.

No, boki zrywa¢, podczas gdy bied-
nej Violetcie wolno bylo tylko na fote-
lu wyginac kregostup w tuk histeryczny
i miedli¢ w garsci chusteczke, wysilajac
gruzlicze gardlo nieomal do peknigcia,
jak to sie przydarzylo stowikowi Ander-
sena. Nawet slynna i znéw niepotrzeb-
nie z biciem serca oczekiwana aria Sem-
pre libera... rozbrzmiewa¢ musiala jako
zaledwie tlo do kolejnego numeru klau-
nicy, ktéra zmagala sie z woreczkiem ko-
kainy, zwijajac banknot w rurke, wciaga-
jac i smarujac dzigsla.

Nie przeszkadza¢ muzyce!
No dobrze, ale jak wlasciwie nalezato-
by dzisiaj wystawiac¢ Traviate, zeby wy-
eksponowac przede wszystkim muzyke,
a jednocze$nie nie odstreczy¢ widza ba-
nalem inscenizacyjnym? A czemu by nie
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pokazaé w wysmakowany sposéb po pro-
stu piekna epoki? Nie pozostawic¢ proble-
mow obyczajowych w ich wlasnym, histo-
rycznym kontekscie? I poréwnanie tego,
co drzewiej, z tym, co dzi$, zostawic¢ wi-
dzowi, ktéry z pewnoscig ma $wiadomos¢,
na jakim $wiecie zyje.

No tak, ale na oddanie w petni urokéw
i koszmardw epoki potrzeba szczegdtow,
ktére trudno przyblizy¢ ze sceny. Lepiej
si¢ to udaje w ekranizacjach i z pewno-
$cig jednym z najbardziej udanych wy-
stawien Traviaty byt film Franco Zefhirel-
lego z 1982 roku z Teresg Stratas i Placi-
do Domingo w gléwnych partiach. Calg
histori¢ opowiedziano jako retrospekcje
chorej Violetty, ktérej zycie przesuwato
si¢ przed oczami na tozu $mierci, a ka-
mera w nieskonczonos¢ pokazywala sty-
lowe detale bogatych wnetrz — przybory
toaletowe, haftowane poduszki i panto-
fle, wszystko, co juz za chwile okaze sig
zbedne dla udreczonej duszy...

Mozna tez uciec od czasu i jakich-
kolwiek realiow w abstrakcje i metafory.
Uczyni¢ przestrzen mozliwie ascetycz-
n3, aby muzyka mogta w niej hula¢ bez
przeszkdd. Na takie rozwigzanie zdecy-
dowat si¢ rezyser Willy Decker, wysta-
wiajac Traviate dwukrotnie — na festiwa-
lu w Salzburgu w 2005 i w nowojorskiej
Metropolitan Opera w 2012 roku. Niemal
pusta, bialo-szara scena i wielki okragly
zegar w rogu. Alegoryczna postac star-
ca — ni to judeo-chrzescijanskiego Boga,
ni to Chronosa. Czerwona sukienka Vio-
letty na czarnej kanapie unoszonej w go-
re przez panow w garniturach. Design
troche jak z billboardu - ale eleganckie-
go. To wszystko mialo jedng zalet¢ — nie
przeszkadzato muzyce! A przy tym byto
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dostatecznie nowoczesne nawet dla naj-
bardziej wymagajacych przeciwnikéw
operowego tradycjonalizmu.

Jednym z lepszych pomystéw na uno-
wocze$nienie inscenizacji bylto tez wy-
stawienie opery na dworcu w Zurychu
w 2008 roku. Gotowa scenografia w po-
staci okazatego budynku z wlasciwej epo-
ki - $wiatowq prapremiere Traviaty i od-
danie do eksploatacji zuryskiego dworca
dzieli zaledwie pie¢ lat, obydwa wydarze-
nia mialy miejsce okoto potowy x1x wie-
ku. Potezna maszyneria teatralna — dwo-
rzec zajmuje trzy poziomy obstugiwane
ruchomymi schodami. Pociagi przyjez-
dzajace i odjezdzajace z poziomu ulicy
i podziemnego, bo naturalnie nie zatrzy-
mano pracy dworca. Jeden z nich udalo
sie nawet wykorzysta¢ do widowiskowego
pokazania rozstania kochankéw. Ponad-
to thumy naturalnych statystow i zarazem
przygodnych, darmowych widzéw (co-
dziennie na tej stacji zatrzymuja sie prawie
trzy tysigce pociagdw, a wsiada lub wysia-
da - jak z grubsza oszacowano - 350 tysie-
cy ludzi, czyli wigcej niz Zurych liczy sobie
mieszkancéw). Do tego centrum handlo-
we — niezliczona liczba sklepikdéw, straga-
néw, kioskdw i kawiarenek zyjacych swo-
im zyciem. Kompaktowy §wiat, w ktérym
toczy sie odwiecznym torem wymiana to-
wardw i ustug, mielgcy jak mtyn pojedyn-
cze istnienia i sprawy ludzkie. Idealne tto
dla tragicznej miloéci Alfreda i Violetty,
ktdra rozbita sie o twardg rzeczywistos§¢
jak mata f6deczka o wielka rafe.

Byl to jeden z przyktadow szczesliwe-
go trendu do lokowania oper w gotowych
scenografiach architektonicznych czy przy-
rodniczych - wkrétce po Traviacie zuryska
opera wystawila Lucje z Lamermooru na
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Renie z uzyciem mostéw i statkow. Cze-
kam niecierpliwie, az uzbierajg dos¢ ka-
sy, aby wystawi¢ na Renie caly Pierscieri
Nibelungow, o co az si¢ prosi. Wszystko
to zreszta nie jest niczym nowym. Czy
Ludwik 11 Bawarski nie budowal swoje-
go Neuchschwanstein z my$la o stworze-
niu tfa dla oper Wagnera?

Wylaczy¢ fonie i wizje
Marzenia marzeniami, ale wciaz jeste-
$my w brukselskim teatrze La Monnaie
na ostatniej probie generalnej przed pre-
mierg Traviaty. Pierwszy dzwonek, drugi
dzwonek, trzeci dzwonek. Czas wspig¢ si¢
z powrotem po stromych schodach wyto-
zonych czerwonym aksamitem. Wnetrze
opery De Munt jest jedna z tych dziewiet-
nastowiecznych wiedenskich bombonie-
rek, jaka mamy tez w Krakowie pod po-
stacig Teatru Stfowackiego i to w wariancie
gustowniejszym. Unowoczesnienia oper
wygladaja w takiej oprawie niemal zawsze
jak ziemniak wbity w tort szwarcwaldzki,
ale o to juz mniejsza.

Pierwsza odstona drugiego aktu, mi-
mo rewelacyjnych arii i duetdw, zawsze
byta mielizng inscenizacyjna. Jedyne chy-
ba jak dotad rozwigzanie znalazt Zeffirelli,
dzieki temu, Ze mogt sobie pozwoli¢ w fil-
mie na wyprowadzenie bohateréw w ro-
mantyczne plenery. Bo ostatecznie, co za
potencjal dramaturgiczny tkwi w sielan-
kowym, wiejskim Zyciu z dnia na dzien?
Podkladajacy bombe psychologiczng pod
raj kochankow tesc¢ in spe tez musi sie za-
prezentowac na tle tej banalnej scenerii
i nic na to nie mozna poradzi¢, chyba ze...
Chyba ze jest sie tworcg awangardowym
i zrobi si¢ remont, Zeby jakos$ zdemolo-
wa¢ ten oczekiwany kicz.
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Tak si¢ wlasnie dostownie tutaj zda-
rzylo i moglismy oglada¢ Alfreda pod-
skakujacego z baletowg lekkoscia w za-
plamionych farbg dzinsach, rysujacego

»A” 1,V” w serduszkach na brudnych szy-
bach przedzielajacych scen¢ wzdluz na
pol. Za szkltem majaczyta ta, ktora - jak
to sie mowi w Anglii — ,,ukradia” pierw-
szy akt. Komiczna pijaczka okazywata
si¢ teraz macierzynska sluzaca Annina,
jedna z nielicznych postaci, ktore oprocz
gltéwnych bohateréw dochodza w operze
do glosu. Ukryta w gtebi, miata za zada-
nie komentowa¢ za pomocg gniewnych
spojrzen zmagania Violetty z ojcem Alfre-
da - jego skuteczny szantaz emocjonalny
wyspiewany barytonem, a na koniec jesz-
cze rezyserska sugestie, ze tatu$ ma ocho-
te przelecie¢ kochanke syna. Chwytajace
za gardlo operowe duety to przeciez sta-
nowczo za malo dla publicznosci.

Druga odslona drugiego aktu to na
odmiane samograj — orgietka. Co praw-
da w pierwotnym zamysle librecisty z po-
towy x1x wieku bardzo delikatnie po-
kazano to zaglebie rozpusty. Ot, na tyle,
zeby kompozytor mogt btysnaé styliza-
cjami. Noi siamo zingarele... Di Madri-
de noi siamo mattadori... Zazwyczaj przy
tych skocznych tonach popisywat sie ba-
let - lekkie jak puch Cyganeczki, dum-
nie kroczacy torreadorzy, tancerze w ma-
skach poteznych bykéw - tak byto wtasnie
u Zeffirellego.

Taka niezno$na lekkos¢ baletu natu-
ralnie nie mialaby prawa zaistnie¢ przy
wczesniej wytoczonych na scene arma-
tach. W przeniesionej w xx1 wiek Travia-
cie orgia musi mie¢ swoj kaliber. Zamiast
Zingarele ogladamy wiec nagie prostytut-
ki, ktorych twarze zastaniajg biale maski.
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Bytoby to niezwykle nowatorskie, gdyby
tudzaco podobne sceny nie znajdowa-
ly sie juz w powszechnie znanym filmie
Stanleya Kubricka Oczy szeroko zamknie-
te sprzed lat prawie pietnastu.

Tym razem liczba sytuacji odwracajg-
cych uwage od muzyki jest zawrotna. Ma-
my pary sadomasochistyczne prowadzaja-
ce si¢ nawzajem na czworakach na smyczy,
szklany stolik karciany na grzbietach ko-
biet, coz jeszcze... mamy pare homosek-
sualng — dwaj panowie muszg polewac si¢
czerwonym winem i zlizywac je ze swych
cial, co zkolei w tym kontekscie mamy na
wiare przyjmowac jako szczegdlnie wy-
szukang perwersje, chociaz znéw dzwoni
nam niebezpiecznie w uchu film Dziewigé
i p6t tygodnia sprzed — Boze Ztoty! - po-
nad ¢wier¢ wieku. .. Przyznajmy, Ze wciagz
zatem poruszamy si¢ w kregu soft i nieje-
den wyrobiony widz moze tylko wzruszy¢
ramionami na to wszystko. Co zrobic¢...
Wiele par wykonuje ruchy kopulacyjne, ale
to jest ostatecznie tylko udawanie, a prze-
ciez aktorzy od dawna juz uzywajg ciat
w stanie naturalnym, twierdzac, Ze wlasnie
tak trzeba. Dlaczego nie chca powiedzie¢
W tej sprawie ostatniego stowa? Jeszcze to
kiedy$ zrobig, nie martwmy si¢ na zapas.

Cho¢ jeszcze nie tym razem. Tym ra-
zem wymyslono dla nas kilka innych atrak-
cji. Oto wiec jeden z gosci balowych $cig-
ga spodnie i rznie kupe do wielkiej srebr-
nej wazy na srodku sceny. Niestety wcigz
na niby, wlasciwie dlaczego? Malarze czy
raczej instalatorzy sg pod tym wzgledem
bardziej postepowi, od dawna wykorzy-
stuja mocz i kal w nierozlacznym pakiecie
z atrybutami religijnymi. Cho¢ zeby byto
jednak troche bardziej dosadnie, w chwi-
le potem kto$ podnosi naczynie i miesza
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zawarto$¢ tortowym nozem, oblizujac
sie ze smakiem i pokazujac publicznosci
co$, co zapewne jest szpinakiem w cze-
koladzie, ale tez tylko do czasu, o to row-
niez mozemy by¢ spokojni.

Nie musze dodawag, ze nie sposéb stu-
cha¢ w tych warunkach muzyki. Po pro-
stu fonia wylgcza si¢ sama. Verdi osta-
tecznie polegt na deskach.

Ale na tym nie koniec. Jest jeszcze de-
ser. Nie moge uwierzy¢ wlasnym oczom,
wiec pytam siedzacego obok meza: ,,To
jest dziewczynka?”. Maz kiwa glowa, ale
mnie si¢ nie chce wierzy¢. Nie, to jakas
aktorka o posturze wczesnej lolitki pod-
skakuje facetowi na kolanach.

Po pewnym czasie, zeby znowu nikt nie
mial watpliwosci, drobna osobka w spod-
niczce na szelkach krétszej niz figi pod
spodem wstaje i ledwo idzie — w rozkro-
ku... I wtedy widac juz dokfadnie, ze to
naprawde jest dziecko. Najwyzej jede-
nastoletnie. Z buzig umazang czyms, co
ewidentnie przypomina kolorem zawar-
to$¢ wyzej wspomnianej srebrnej wazy.

Jezeli rezyserka postawita sobie za cel
po wylaczeniu fonii wylaczy¢ takze wi-
zje, to niewatpliwie go osiagnela. Nic sie¢
juz dalej nie da oglada¢ z takim gwoz-
dziem w mozgu. Fakt faktem, ze meczen-
ska $mier¢ muzyki Verdiego jest niczym
w poréwnaniu z uzyciem dziecka do po-
dobnego przedsiewzigcia artystycznego.
Teraz w ostatniej odslonie 111 aktu An-
nina moze spokojnie przez calg uwerture
robi¢ na kleczkach laske doktorowi, ktory
przyszedl do umierajacej Violetty - i fak-
tycznie $piewaczka odgrywa te scene z za-
pamietaniem godnym lepszej sprawy. Po-
miedzy dwoma kontenerami, gdyz akcja
wrdcita do punktu wyjscia.
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Wzruszamy sie wreszcie, gdy stuza-
ca Annina tak si¢ poswieca dla swojej
pani, Ze jest w stanie zdolna zrobi¢ dok-
torowi blow job zamiast zaplaty, a potem
poi z plastikowej butelki Violette lezacg
pod czarng plastikowa plandeka, zeby
ta mogla wreszcie co$ spokojnie zaspie-
wac. Addio del passato... Mozna by sie
nawet skupi¢ na ol$niewajacych konco-
wych duetach, gdyby nie ta dziewczynka
z poprzedniego aktu, ktdrg jacys psycho-
patyczni rodzice czy opiekunowie posta-
nowili zlozy¢ w ofierze na watpliwym ol-
tarzu nowoczesnej sztuki. ..

Do koncowych uklonéw mata wybie-
ga w podskokach trzymana z obu stron za
rece przez panie z corps de ballet ubrane
juz w kuse szlafroczki. To przeciez wszyst-
ko bylo na niby, tak przeciez czesto ba-
wig sie dzieci! Nawet w Belgii, przysto-
wiowym raju pedofilow.

Na odsiecz artystce
Z niecierpliwos$cig czekalam na recenzje.
Jako pierwsze na produkcje zareagowaty
gazety niemieckie i austriackie — rezyser-
ka Traviaty Andrea Breth jest Niemka, ale
pracuje na stale w wiedenskim Burgthe-
ater. Niemal wszystkie byty entuzjastycz-
ne — jak tu nie poprze¢ rodaczki, to tylko
w Polsce umieja. Potem Brukselska Ope-
ra zamiescita wybdr dobrych recenzji z ga-
zet flamandzkich, walonskich i bruksel-
skich - byla tego oszatamiajgca liczba, nie
do przeczytania przez normalnego czlowie-
ka. Wszystkie znéw pelne zachwytéw nad
odwaga twdrcow. Jednoczesnie co drugi
z tych tekstow atakowal jakich$ wyimagi-
nowanych przeciwnikdéw, ktorzy jakoby to
przedstawienie oprotestowali. Na portalu
internetowym Teatru De Munt znalazly sie
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tez teksty obroncéw spektaklu przed nie-
wiadomo kim i niewiadomo czym - jaki-
mi$ cieniami chinskimi. Przed — zapew-
ne — ogdlnie pojetym filisterstwem, za-
kfamaniem, pruderig i wszystkimi tymi
okropnymi zjawiskami, ktorych - co nie
daj Boze - zniknigcie mogloby podwazy¢
sens istnienia skandali.

Owi tajemniczy przeciwnicy bezcere-
monialnego potraktowania dzieta Verdie-
go, mimo swej niewidzialnosci, okazali si¢
jednak az tak niebezpieczni, ze dano im
oficjalny odpdr w postaci wypowiedzi re-
zyserow — tworczyni przedstawienia i jej
solidarnych kolegéw. Kazdy atakowany
ma prawo do obrony, ale przyznajmy — jest
co$ zenujacego w sytuacji, gdy skrytyko-
wany artysta publicznie dowodzi, ze jego
dzielo jest znakomite, a ci, ktérym sie ono
nie podoba, na niczym si¢ nie znajg. Zna-
czy to mniej wiecej tyle: ,,jestem cudowny,
a wy jestescie banda kretynéw”. Rozzalo-
na rezyserka nazwala swoich antagonistow

»prasa brukowg”. Dyrekcja teatru zajela ofi-
cjalne stanowisko miedzy innymi w belgij-
skim wydaniu ,,Paris Matcha™: ,,Nie bylo
naszym celem urazenie kogokolwiek, ale
pokazanie, co si¢ naprawde dzieje w na-
szym $wiecie w zamknietych pokojach”

Chyba kazdy sie zgodzi, ze nalezy ujaw-
nia¢ zto, ktore si¢ dzieje w zamknietych po-
kojach i ze w dzisiejszych czasach znako-
micie te role spetniaja reportaze i wszelki
dokumentalizm literacki i filmowy, a na-
wet po prostu codzienne newsy. Tylko zno-
wu, co tu ma do rzeczy Traviata z muzy-
ka Verdiego jako gtéwna bohaterka? Po
prostu kolejne podwieszanie sie pod wiel-
kie dzielo i wielkie nazwisko, gdy samo-
dzielnie opisac rzeczywisto$¢ byloby mo-
ze i trudno, i nudno.
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Na odsiecz artystce przybyli takze
inni rezyserzy — miedzy innymi wspdt-
pracujacy regularnie z brukselska opera
Krzysztof Warlikowski. Jego wypowiedz
opatrzona zostala znaczaco impertynenc-
kim tytutem Slepota i ignorancja, bynaj-
mniej nieodnoszacym si¢ do barbarzyn-
skich artystow rozwalajacych bezpardo-
nowo arcydzieta muzyczne, lecz do od-
biorcéw, ktdrzy nie umiejg doceni¢ dzieta
zniszczenia. Warlikowski chwalif si¢ tym,
ze uzywal w swoich spektaklach dzie-
ci w sposob wywolujacy oburzenie wi-
dzéw i zapewnial, ze artys$ci majg pra-
wo do wszystkiego, bo inaczej mijaliby
sie z prawda.

Jezeli chodzi o mnie, jest mi zupelnie
obojetne, czy artysci mijaja si¢ niekiedy
z prawda, czy nie - byle nie mingli si¢
z policja i prokuraturg, jesli popelnig prze-
stepstwo. Rzecz jest jednak nietatwa do
udowodnienia, bo stanowig oni w dzi-
siejszych czasach grupe chroniong. Dys-
ponuja nieograniczonym immunitetem,
a polem ich dzialania nie jest wylacz-
nie sztuka, ale tak pospolite i dostepne
dla wszystkich media jak facebook albo
twitter. Wolno im tam powiedziec¢ i po-
kaza¢ wszystko, i niech tak bedzie, p6-
ki nie zaczng dla wigkszego efektu na-
rusza¢ godnosci bezbronnych istot (jak
dzieci albo zwierzeta), albo tez — dajmy
na to — bezczescic szczatki ludzkie (np.
prochy ofiar holokaustu, jak wyzej wspo-
mniany von Hausswolft). Gdzie$ bowiem
granica przebiega¢ musi - chocby po to,
by, do diabta, umozIliwi¢ skandal!

Nad spektaklem i wypowiedziami je-
go obroncéw unosit sie duch kompletne-
go nieporozumienia zaréwno roli artysty,
jakiwymowy Traviaty. To nie jest historia
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o zepsuciu $wiata, ktdorg trzeba podkre-
ca¢ z roku na rok w rytmie liberalizacji
obyczajoéw. Wrecz przeciwnie, opowiada
ona o spetaniu konwenansami, z ktérymi
nawet wielka milo§¢ wygra¢ nie zawsze
potrafi. Uczucie jako ofiara konwenansu
i hipokryzji. Gdyby Violetta byta czgscig
wspolczesnej nam kultury libertynskiej,
jakiz mogtaby mie¢ problem z zawar-
ciem malzenstwa nawet bez zmiany try-
bu zycia? Zadnego.

To juz nie tylko duch nieporozumie-
nia, to opary absurdu. Zupelny zanik sen-
su, logiki, a przede wszystkim istoty dzie-
ta muzycznego.

*

Niedlugo potem — w brukselskiej operze
gra sie najwyzej 8—10 przedstawien, po
ktérych wchodzi kolejna premiera — obej-
rzalam w tym samym miejscu operetke
Zemsta nietoperza Johanna Straussa. To
byl z kolei $wietny spektakl i w jakimg
sensie lekcja dla inscenizatorki nieszcze-
snej Traviaty, jak poprzez odpowiedni
dystans podnies¢ walory przykurzone-
go nieco dzieta. Dlatego tez zupelnie nie
rozumiem, z jakiego powodu nazwisko
rezysera Guy Joostena znalazto si¢ wérdd
autorow deklaracji wspierajacych rezy-
serke Traviaty. Jego notatka zaczynata
sie od tego, ze ,wprawdzie jeszcze nie wi-
dzial spektaklu...”, no ale za to z géry wie,
co mysle¢, poniewaz ,wolnos¢ to jest to,
co arty$ci majg najdrozszego”. Czy tylko
artysci? Nie, ale nikt jej az tak nie kocha
jak oni. A co z wolno$cig widzéw, umoz-
liwiajaca zaprotestowanie przeciw znisz-
czeniu dzieta muzycznego za pomocg na-
chalnej, kretynskiej i ohydnej insceniza-
cji? ,Mozecie sobie pobuczec i wyjs¢, ale

dekada

OKNO NA SWIAT

ATY, WIDZU, MORDA W KUBEL

tutaj wasza wolnos$¢ sie konczy” - stwier-
dzarezyser Zemsty nietoperza. Nieograni-
czona wolnos¢ zatem tylko dla twércow,
a ty, widzu — morda w kubel.

Wszystkie te akty poparcia ze strony
kolegoéw-rezyseréw przypominajg mi be-
tonowa solidarnos¢ lekarzy, ktérzy nie da-
dzg skrzywdzi¢ zadnego konowala psu-
jacego opinie ich $rodowisku. Jak w nie-
dawno zanotowanym przypadku, kiedy
spora grupa psychiatréow demonstrowala
poparcie dla wsadzonej do wigzienia ko-
lezanki, ktora wypuscita z muréw szpital-
nych psychotycznego morderce, dopro-
wadzajac do rychlej masakry.

Ale straussowska Zemsta nietoperza
w rezyserii najgorliwszego z adwokatow
rezyserki Traviaty byta znakomitym przed-
stawieniem. Tu na odmiane orkiestra sie-
dziafa na scenie, a uproszczona akcja mia-
ta miejsce na waskim pasku proscenium.
Wszystko podporzadkowano muzyce, cho¢
poszczegdlne postacie daly popisy ko-
mediowego kunsztu w takim stopniu, ze
publicznos¢ tarzala si¢ miedzy krzesla-
mi od spazmatycznego $miechu. Jak po-
wszechnie wiadomo, libretto tej operetki
jest rozbrajajaco idiotyczne, totez inteli-
gentny rezyser zdystansowat sie od niego,
wprowadzajac posta¢ komentatora - te-
atralnego sprzatacza i rekwizytora, ktory
od czasu do czasu wkraczal do akcji, by
wyrazi¢ swoja dezaprobate dla trendow
wspolczesnej sztuki, a operowej w szcze-
golnosci. Jego teksty byly zabawne, inter-
pretacja znakomita. Jezeli wida¢ w czyms$
wyrazny postep w dziedzinie inscenizacji
operowych, to z pewnoscig wérod $pie-
wakdw. S oni nie tylko szczupli, zgrabni
i niewyobrazalnie mlodzi - s3 takze coraz
czesciej doskonali w zadaniach aktorskich,
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ktére byly dtugo najstabsza strona ope-
ry i operetki.

I oto, gdy zabawny ,,pracownik tech-
niczny” snul swoje monologi, na scene
wkroczyl nie kto inny jak tylko dziew-
czynka uzyta w scenach orgii! ,,— To nie
Traviata, idz stad dziecko!” - zareagowal

»Sprzatacz’, otrzymujac burze oklaskow,
bo byla to mniej wiecej ta sama, swojska
publiczno$¢, ktdéra ogladata przedpre-
mierowy pokaz Verdiego. Dziewczynka
pojawila sie jeszcze potem w przerwie.
Siedziata na proscenium, pozwalajac
wszystkim ogladac swoje majtki i wyjada-
ta Nutelle z olbrzymiego stoika. By¢ mo-
ze byla to reklama jednego ze sponso-
réw przedstawienia, ale kontynuowanie

Rosemarie TROCKEL, Fly Me to the Moon, 2011, fragment instalacji. 55. Biennale Sztuki w Wenecji
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tej odrazajgco-przerazajacej historii po
prostu nie miesci si¢ w glowie.

Mnie za$ na zawsze utkwila w glowie
jeszcze inna sekwencja, ktdra miata miejsce
tuz po pokazéwce Traviaty. Zanim do kon-
ca wybrzmialy brawa, w naszej lozy roz-
legt sie okropny hatas, jakby ktos $pieszac
sie, by przed innymi dotrze¢ do szatni, po-
tknal si¢ o perfidny, niewidoczny w ciem-
nosciach prog i runat prosto na drzwi. Kie-
dy wyszlismy zlozy, na korytarzu zobaczy-
lismy leciwego pana, ktéremu krew sptywa-
fa po czole rozwidlajacg sie struzka, pod-
czas gdy dwie panie w réwnie zaawanso-
wanym wieku ocieraly mu twarz chustecz-
kami higienicznymi, niczym jakas rozdwo-
jona Weronika ze stacji Drogi Krzyzowe;.

Katarzyna Turaj-Kalinska




