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swoim pierwszym tomie Biuro po-

drozy (2006) Krystyna Dabrowska
szukata wlasnego stylu istnienia. To co$
o wiele bardziej elementarnego od ,,stylu
bycia”. Styl istnienia jakiej§ osoby wpty-
wa na sposob istnienia §wiata wokol niej
i wplywa na to, jak $wiat spostrzega te
osobe. Juz u poczatkéw twdrczosci Da-
browska ustawiata glos i przygotowywa-
fa czytelnikéw na przyjecie swojej poezji.
Wyznaczala sobie i innym ostra, ale i ta-
jemniczg granice poznania swojego ,.ja"
Najlepiej mozna to uchwyci¢ w sytuacji
nadzwyczajnej - na przyklad po wypadku,
kiedy bohaterka odzyskujac przytomnos¢
musiala nawigzac tacznos¢ miedzy prze-
sztoscig a tym, co ja po oprzytomnieniu
otoczylo (to sytuacja z utworu Gdy otwo-
rzytam oczy). Przez tego rodzaju ,,prze-
budzajace” czynnosci, rowniez w okolicz-
nosciach nie tak drastycznych, osoba staje
sie osobowoscig.

Staje sie nig w nastepnej ksiazce, w Bia-
tych krzestach (2012). W moim omowie-
niu bede¢ odwolywat si¢ do obu tomoéw.

W zapisach obu tych ksigzek jest i pew-
no$¢ siebie urodzonego poety oraz wiel-
ka empatia. Piszgc wiersze, Dabrowska
stwarza osobg, ktora szuka innych po to,
zeby sama siebie poznawa¢. Najpiekniej,
i z pelng $wiadomoscig wzajemnej, mie-
dzyludzkiej wzglednosci takiego pozna-
nia poetka przedstawia to w pierwszym
utworze Bialych krzeset:

Skad mam spojrze¢, zeby cie
zobaczyc¢?
Z bliska czy z daleka? I z ktérego
czasu?
Kiedy si¢ odsuwam, probujac ciebie
objac
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od stép do gléw, jak obraz na
sztaludze,
czuje, ze to ty mnie obejmujesz [...].

Osoba méwigca w tych wierszach wyzna-
cza sobie zadanie najprostsze i najtrud-
niejsze: poddajac si¢ zyciowemu przypad-
kowi, pojawi¢ sie¢ w jakimkolwiek miej-
scu i uczynic je centrum $wiata. Tak sie
umiejscowi¢, zeby byt to dom bytowania,
ale tez zeby nie znikt niepokdj przypadko-
wego zaistnienia. Dobra literatura darzy
nas takim egzystencjalnym szczes$ciem
w samym $rodku bezdroza, na egzysten-
cjalnym wygnaniu.

To dar wrodzony: umiej¢tnos¢ znale-
zienia si¢ i zagubienia w miejscu, gdzie si¢
jest. Poeta tak obdarowany ma jeden obo-
wigzek: utrzymac swoja wypowiedz w ta-
kiej réwnowadze i czystosci, zeby zado-
mowienie nie zagluszylo niepokoju, i ze-
by niepokdj nie wyploszyt go z miejsca,
ktdre sobie wybral, ktére go wybrato. Sto-
wa majg by¢ jak ta miotla na podwdrzu,
zjednego z wierszy, miotla, ktéra wydaje
uspokajajacy odglos, ale ,,podcina dom
jak kosa/ wygarnia spode mnie wszyst-
kie pietra”

Za tg liryka, jak za fotograficznym
aparatem, ukrywa si¢ oko gotowe na nie-
spodzianke i na rzeczywisto$¢. Niespo-
dzianke, ktora zbija rzeczywistos¢ z tropu,
i rzeczywisto$¢, ktora naprowadza oko
z powrotem na przedmiot jego widzenia.
Dobry fotograf nie wie, na co czeka je-
go obiektyw. Nie wiedzgac tego, w mgnie-
niu oka zauwaza owo dlugo oczekiwane
zdarzenie. Dopiero kiedy powiedzie sig
i to dlugie oczekiwanie, i ta momental-
no$¢ — moze by¢ swiadom tego, co zoba-
czyl, i upewnic sie, ze myslenie zadoma-
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wia sie w sytuacji, ktéra sfotografowat.
Widzenie i refleksja s3 jednym i tym sa-
mym. A kiedy - jak powiadal wielki fo-
tograf Henri Cartier-Bresson — ,,na jed-
nej linii celu znajda si¢ glowa, oko i ser-
ce’, to powstaja tak wierne portrety, jak
modeli z wiersza Pozowali za marne pie-
nigdze, czy nieco zwariowanej ,,stfowian-
skiej baby” (wiersz pt. Pomponiasta czapa
Smiech stowiariskiej baby).

Jak to moze si¢ uda¢? Dzieki specjal-
nemu poczuciu rzeczywisto$ci. Rzeczy-
wisto$¢ takich poetéw rzadko ucieka
w symbolizacje. I nie lubi martwych na-
tur. Jesli juz zdecyduje sie na alegorie, jak
w wierszu Tego dnia nie starczyto piasku,
tworzy obraz, ktéry karmi mit rzeczywi-
stoscia, a rzeczywistos¢ sensem.

Ale najchetniej rzeczywisto$¢ Krysty-
ny Dabrowskiej miesci si¢ w opisach.

Czlowiek tej poezji to istota opisujaca.
Jego dusza jest dazenie ku opisowi i sa-
ma psychiczna czynno$¢ opisywania - nie
tylko na kartce papieru, rowniez w sobie
samym.

Istnieje co$, co nazwa¢ mozna ,ato-
mem opisu”. To jest wyczucie trafnosci.
Nic nie uratuje nawet najbardziej elo-
kwentnego wiersza, jesli nie ma w nim
przejmujaco trafnych nazw $wiata. Nie
wiedzg o tym tylko ci poeci, ktorym nigdy
taka odkrywcza rewelacja nie byla dana.

Oto takie trafne nazwy $wiata:

O chlopcu $wigtujacym bar micwe po-
wiada Dabrowska: ,,Gdy Tora lezy przed
nim odstonigta/ i otwierajg si¢ jej ramio-
na,/ a on czyta z niej pierwszy raz — jest
juz mezczyzng.

Albo w wierszu Henry Moore poetka
daje opis dwoch rzezb:
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Znalazl kamien wyrzucony przez fale
i zobaczyl w nim matke i dziecko
[...]

Ono wspina si¢ jak mloda foka

na jej brzuch, szeroki i stoneczny.

Znalazl kamien wyrzucony przez fale
i zobaczyl w nim cialo wojownika
[...]

glowa zaraz uderzy o ziemie

obok ciemna jak przergbel tarcza.

Znalazt kamien wyrzucony przez fale
z wydrazonym na wylot otworem,
schowal si¢ w nim drugi, mniejszy

kamyk,
jak ziarenko w mocnych objeciach,
ukryte w skale, $widrujace

STYL ISTNIENIA

ba Zyja niezaleznie od patrzacego. Opis
nie zamyka, nie ogranicza, nie urzecza-
wia tego, co chce si¢ opisa¢. W wierszach
Dabrowskiej zdarza sie, ze cztowiek przej-
muje punkt widzenia rzeczy: katedry, ulo-
tek czytanych w poczekalniach, drzewa,
ktdre jest najstarszg istota w miescie, 16z-
ka. I rzeczy nie tyle si¢ psychizuja, ile ot-
wierajg na strumien psychiki kogos, kto
je opisuje, a po chwili stajg si¢ ruchliwg
forma tej psychiki.

Cokolwiek Krystyna Dabrowska opi-
suje, jest wlgczone w miedzyludzka sytua-
cje, bo tylko ludzie, a nie abstrakcje i rze-
czy oswajajg nas albo odpychaja, a naj-
czgéciej czynig z nami jedno i drugie.
Stara kobieta chce przytrzymac dziew-
czyng dzigki oswajajacemu przydomkowi

oko wojownika, pepek niemowlecia. ,lilijka”. A owa ,lilijka” starg kobiete na-

W jednym opisie jednej rzezby cala etycz-
na budowa $wiata. Kamien narodzin i ka-
mien $mierci.

Inny walor opisow w tej poezji: kazda
wypatrzona w §wiecie rzecz, sprawa, zda-
rzenie nie jest pozostawione samemu so-
bie, izolowane, nie jest tez symbolem albo
alegorig — jest milczgco poréwnywane
z calym $wiatem. To caly $wiat — prawie
milczgco sugerowany - z wlasciwg sobie
wszechstronno$cig szacuje rzecz, sprawe,
zdarzenie, czlowieka. Jak Sprzedawczyni
miotet: ,Wokol wiruje bazar/ na osiach/
jej nieobecnych oczu”

Opis jest zywym, osobnym jestestwem,
swiadomoscig. Opis ma wlasng wole, wy-
biera sobie to, co chce opisac. Wybie-
rajac co$ do opisu, opis daje temu czemus
wolnos$¢. Wiersz Parterowe okna chwyta
to, co w oknach widzi przechodzien, a za-
razem domowe obrazy widziane za szy-
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zywa ,wilczycg” — groznie i dystansujaco.

Wynika z tego etyka, ktora najlepiej
wyrazil Goethe: ,,Nie odtracaj tego, kto si¢
zbliza; kto sie oddala, tego nie zatrzymuj,
a kto powraca, tego przyjmij, jak gdyby
nie byl odszedl. Wazne jest to jedynie, ze-
by ni¢ nie zostata zerwana, wszystkie inne
szczegdly nie maja znaczenia’.

Otdz poezja Krystyny Dabrowskiej,
mocna i gietka linia jej sktadni, wyda-
je mi sie taka nicig. Opowiada o krabie,
ktory przywldkt sie z oceanu: ,,Podplywa-
tam, on si¢ oddalat/ Odptywatam, on sie
przyblizal”. A w wierszu Wczoraj widzia-
tam psa na brzegu morza zwierzg - jak na
niewidzialnej smyczy - jest przyciggane
przez morze — jednak odbiega jak naj-
dalej. To portret poetyckiej swiadomosci.
Takiej linii nie moga przetrze¢ przyzwy-
czajenia i nawyki, nie mogg zerwac roz-
pacze. A przeciez i nawyki, i rozpacze sa
przedmiotem opisu.
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Jednak opis nie jest czynno$cia nie-
winng, ma tez wlasciwosci izolujace,
wprowadza dystans, osamotnienie ludzi
irzeczy. W wierszu Oceanarium czytamy:

Za szyba ryby sung jak bagaze na
tasmie.
Barakuda i zartacz obok spokojnych
tawic
niby pasterze stada. Az trudno
uwierzyc:
nikt nikogo nie goni, nie zjada.

Warunek tej harmonii to skryta
izolacja.
Ogromny akwen dzielg
przezroczyste $ciany.
Leniwe drapiezniki kraza po innych
trakcjach
niz ich siostry kruche jak tacki
z porcelany.

Pointa jest smutno-przewrotna. Tym, co
taczy izolowane jestestwa, jest powszech-
na samotnos¢: ,,i tnie najgrubsze szyby
samotna ryba pifa”. Podobne, tylko jesz-
cze bardziej bezposrednie, jest przestanie
wiersza Kule na wodzie.

Zrédlowe sytuacje, ktore stajg sie te-
matami wierszy, s3 niepowtarzalne. Ma-
ja prawo do odrebnosci i daja prawo do
osamotnienia osobom, ktére w nich sie
znalazly. Autentyzm sytuacji wyczuwa
sie, kiedy ona nie da si¢ uogdlni¢, zada-
jac dla siebie pelnej uwagi. Dopiero kiedy
jestesmy bez reszty skupieni na sytuacji,
zwraca nas ona ku temu, kto w niej tkwi,
kto ja dla siebie odszukal, ale takze jest
ponad nig, gotéw do wysmykniegcia sie
z niej. Utwor Bezpiersna jeszcze dziew-
czynka pokazuje ulice w upale i snuja-
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ce si¢ dzieci, nieruchomiejace z goraca.
I nagle, na znak przywodczyni, rzucaja sie
do biegu na oslep - w odruchu wolnosci
porzucaja swoje miejsce i czas.

To talent bardzo wazny w sztuce:
umie¢ zaciekawic¢ sobg — ale bez ekshi-
bicjonizmu. Najwiecej o poetce mowi to,
co wybrata ze §wiata do wierszy, pozwa-
lajac $wiatu wybierad jej los.

Jesli wiersze nigdzie nie blokujg mie-
dzyludzkiej ekspresji, a przy tym nigdzie
nie famig osobowego dystansu - a tak jest
w utworach Dabrowskiej — to ich najgleb-
sze, komunikacyjne znaczenie nie da sig¢
wyczerpac! Staje sie Biurem podrozy dla
zywych i umartych - miejscem, ktoére
dzieli rzeczywisto$¢ od nierzeczywisto-
$ci, zycie od $mierci. Ale jeszcze wazniej-
sze jest, ze 1aczy rzeczywisto$¢ z poezja,
$mier¢ z zyciem.

I faczy w milosnym przezyciu. W to-
mie Biale krzesta znajdujemy kilka we
wspolczesnej polskiej poezji najpiekniej-
szych erotykéw: W dziecinistwie stawatam,
Stopy, Tylu rzeczy, Relief, Jestesmy stowni-
kiem. Ten ostatni konczy sie nastepujgco:

Nasze oddechy - kartki wertowane
w poszukiwaniu nieznanych

wyrazow,
z ktorych jakie ultozy si¢ zdanie?

Ksigzki, o ktérych pisze, sg poczatkami
poetyckiej drogi. Zaczynajacy uprawiac
poezj¢ najpierw probuje stéw. Pozniej
zdan, bo chce zarysowac¢ wlasng skladnig
$wiata. Jeszcze pozniej wyprobowuje swiat.
A dojrzatos¢ poeta zdobywa wtedy, kiedy
tak mowi o $wiecie, zeby $§wiat mégt pod-
da¢ probom jego samego, poete. Krystyna
Dabrowska jest juz po wlasnych prébach.
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Wriasnie teraz wyprébowuje ja $wiat izola-
cji i empatii, samotnosci i milosci.

Teraz $wiat poddaje poetke probie,
ktéra wymaga od niej juz nie tylko opi-
su. Swiat musi by¢ opisany opowia-
daniem.

Liryka nie jest epika. Ale liryka Da-
browskiej wywodzi epickos¢ z najgleb-
szej istoty liryki, z przezycia - bo przezy-
wanie moze dokonywac sie tylko w cza-
sie, czyli w zywiole opowiadania, epiki.
Przezycie wymaga tez czasu wspominania.
Odtwarza w wierszu liryczng material-

nos$¢ czasu, jego tres¢, ktéra moze rozwi- |

na¢ sie jedynie pod postacig fabuly, zda-
rzen, postaci, osobowych loséw.

Do tego trzeba, co bardzo trudne, z nie-
zawodnym instynktem znalez¢ taki punkt
widzenia dla opisywanego wydarzenia
lub obrazu, zeby samorzutnie to, co opisy-
wane, rozwinelo si¢ w czasie, w opowies¢.

Arcydzietem takiej epiki jest Dziesig¢
ztotych dwudziestodolaréwek, wiersz wy-
wiedziony z autobiografii Williama Carlo-
sa Williamsa. To jest wspomnienie wspo-
mnienia. Autorka wiersza wspomina czyjes
wspomnienie - rozwija je w opowies¢ inicja-
cyjna: o zyciowej i $miertelnej cenie poez;j!

To nie przypadek, ze chce si¢ przy oma-
wianiu obu toméw poetki mowic o naj-
prostszych z prostych formach literatury,
formach elementarnych: o opisie i opowia-
daniu. Glgbokos¢ i zywos¢ tych wierszy po-
lega na tym, Ze ich autorka potrafi zdyna-
mizowac¢ swoj $wiat od tych wlasnie pod-
staw — od wlasciwosci opisu i opowiadania.

To sa najprostsze i najglebsze zalety
prawdziwego pisarstwa. Sg najtrudniej-
sze do osiagniecia. Przywracajg wiare
w literature.

Piotr Matywiecki
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Wistawa SZYMBORSKA,
wyklejanki z kolekcji Teresy Walas
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