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“Waria Delaperriere

w swym dwuczgsciowym eseju zastanawia si¢ nad tym jaka bedzie symbioza
tego

o ,narodowe” i tego co weuropejskie” w polskiej mentalnosci — dzis, gdy
zwracamy si¢ ku Europie.

Cz¢$€ druga eseju pod tytulem ,,Powrit do Zrédel” w nastgpnym numerze,

Eurupa jest pojeciem bardzo szerokim | dlatego trudnym do sprecyzowania. Samo
obicktywne istnienie Europy—kontynentu wprawia cz¢sto w zaklopotanic: czy nalczy do
niej Rosja? Albo Balkany? Czy ma racj¢ francuski socjolog Emmanuel Todd, gdy
wyklucza z Europy Grecjg, Bulgarig i Rumunig zbyt jego zdaniem oddalone od tradycji
rzymskokatolickicj? Obraz Europy zmicnia si¢ wige w zaleznosci od historil. Wiedzg
o tym doskonale historycy, totez Krzysztof Pomian w swojej ksigzee ,,Buropa i jej narody™
zastrzega sig juz we wstgpie:

»Tylko zia geografia nie biorqca pod uwage czasu przypisuje Luropic kontury stale

b i iylko historia zapominajgea o swych zasadach moze jej przyznaé tres¢ jedynag i niczmienng
¥ bgdz religiing bqdz prawniczq, ekonomiczng, etyezng czy kulturalng” .
Ale i tu nie koriczg si¢ wszystkie trudno$ci zwigzane z Europa. Obok tego doSé
~chwiejnego obrazu rzeczywistosci istnieje Europa idea, hasto wywotawcze zespotu war-
tosci kulturowych, skladajacych si¢ na wielki mit Europy, ki6rej przydaje sic odmicane
sensy w zaleznosci od tego w jaki sposib zostala ona wpisana w Swiadomos€ indywidualng
czy zbiorowa, 10 znaczy w jaki sposdb jej pojecie splotto si¢ z dang kulturg etniczng
i fradycjami specyficznymi kazdego w jej skiad wchodzacego narodu. Powstaje wige
pytanic, czy w lym niebywatym pluralizmie senséw moZna odnalcZé jakis wspdlny trzon
bedacy synonimem kultury europejskiej?

Zastanawiano sig juz nad tym wielokrotnie. W latach szeSédzicsigtych powstala piec-
wsza wiclka panorama kultury europejskiej zatytutowana Dwadziescia wiekdw Evropy.
Autorem jej byl uezony szwajcarski Denis de Rougemont, zatozyciel Orodka Kultury
Europejskicj w Genewie. De Rougemont starat sig odtworzy€ przede wszystkim ewolucjg
duchowa Europy siggajqe do jej korzeni mityczoych (mit bowiem wyprzedzit historig: imig
Europy — corki Apollina odnaleZ¢ mozna juz u Hezjoda natomiast Europa jako pojecie
geograficzne pojawi si¢ dopiero w kilka wickow pd&Zniej u Ifipokratesa, nastgpnie
u Herodota) .

Warto prayloczyC za szwajcarskim uczonym jedng z cickawszych (stymulujgcycir)
wersji raptu Europy odnotowang przez Pausaniasza: porwanej Europy poszukuje darem-
nie brat Cadmos i gdy zrozpaczony zwr(ci sig wreszcie do wyroczni, Pytia mu odpowie,
ze Europy odnalkeZ¢ nic mozna, ale nale2y ja stworzy€. (Cadmos zbuduje Teby). '

Tu wiagnie, jak twierdzi Rougemont rysujq sig mityczne podwaliny duchowej Europy.
Tworzy si¢ ona stopniowo w wysitku tworczym, kiGry poglgbi misjonarska ckspansja

uczniéw Chrystusa. Rodzi si¢ w ten sposéb zespot wartosed fgczacy tradycje grecko— -

rzymska, w kidrej wyksziaitowaly sig pojgcia demokracii i dialogu (jej ojeem duchowym
bedzie Sokrates) i tradycjg judeo—chrzedcijaiskq oparty na ewangelicznym postannict-
wie.

Europa jako konstrukeja duchowa powigze sokratyczne dazenia do prawdy i nieza-
leanosci my$li wraz z Chrystusowym umitowaniem ludzkoscd. Obraz Europy jako corki
Sokratesa i Chrystusa, gdzie Sokrates symbolizuje umystowos¢ europejska a Chrystus jej
wolg, powracac bedzic wzachodnic] topice literackiej az po wspélezesnosé, miedzy innymi
u Salvadora de Madariaga czy wezesniej u Paula Valery, autora takiej oto definicji:

#Gall (...) piszacy po tacinie wspaniale hymay na czesé Syna Bozega, kidry uroddt sig
Jako Zyd pod panowaniem Heroda: to juz prefigwracja Europejczyka”.

- ciyg dalszy na str, 4

Octavio Paz

- Twarz i wiatr

Pod nieugigtym sloricem

rdzawe réwniny i wigorza splowiafe.

Wspiglem sig poprzez chaszcze, iscie koZlim zboczem,
tam, gdzie ruiny:

odlamane pilastry, bezglowi bogowie.

Niekiedy — potajemne skrzenie:
Jakas Zmija albo jaszczurka.

Przyczajone na glazach,

barwy jadowitej

— tafe plemiona jakZe kruchych stworzer.
Krqgly dziedziniec, jakis mur spekany

i w ziemig wrosly — niczym slepiec nagi,
drzewo korzeni wszelkich — mistyczny figowiec.
Ulewa $wiatla. Szary tob6l: Budda.

Zatarta masa ksztattow;

po urwisku twarzy

schodzily oraz piely sig pod gére mrowki.

Nie tknigty jak dotqd

usimiech, weig jeszcze usmiechem bedqey;
zatoka blasku, ciszy i pokoju.

Wige stafem si¢ na chwilg tym wiatrem przefriystym,
co w pol dregi prystaje

i wwir sig wpierw zamienia, a polem rozprasa.

(1982
thum. Andrzef Nowak

Octavio Paz
Obrona mitosci

Prezentujemy fragment escju, ktGry zamyka najglosniejszy
ksiazke Octavio Paza pt. ,,Labirynt samotnosci”. Tytut pochodzi
od Redakcji. Ksigzka w przekladzie Jana Zycha ukaze sie
niebawem w Wydawnictwie Literaékim.
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Leszek Polony
Miedzy dzwiekami

Muzykaipolityka

O muzyce piste jui nie-
przerwinie od 20 lat, o palityce
preestalem 15 lat temu. Podjqlem
wiedy takq decyzje pod wplywem
rozczarowania dla systemu war-
toSci, kidremu stuiylem wiernie,
z mlodziericcym enfuzjazmem,
acz nigdy bezkrytycznie. Wiasnie
wiedy, w polowie lat siedemdzie-
sigtych, kryzys i rozklad owego
systemu stal si¢ dla mnie rzeczq
oczywistq. Nie maw tym 2adnego
powodu do dumy — kot jaki jest,
. kazdy widzi. Motna bylo wszakze
proyjmowaé . 6w stan  rzeczy
z wyrachowaniem — @ moina
bylo takze przezywac go od strony
emocjonalnej. Rozumiem at
nadto dobrze ewolucjg¢ w ludz-
kich pogladach. Rozumiem sza-
motaning psychiczng i bolesne
przewartosciowania. Nie rozu-
miem natomiast wolt i cudow-

nych metamorfoz, dokonujagcych

si¢ w jednym momencie, z dnia
na dzed.

Kiedy obserwujg, co wypra-
wiali i wyprawiajg moi dawni
przyjaciele i koledzy po pidrze,
-ogarmia mnie jeszcze wigksze
obrzydzenie do polityki. A czasa-
mi wstyd, iz jestern przedstawicie-
lem profesji, w kibrej elementar-
na uczeiwos¢é stala sig tak rzadkq
wartosciqg. Mam w swoim archi-
wum teczke wycinkéw praso-
wych, zatymulowang: prasa stanu
wojennego. Oto miody cziowiek,

kidry straszyl wéwezas Srodowis- |

ko muzyczne normalizacjq. Dzi$
pisze z egzaltacjq o zbrodniach
bolszewizimu. Oto przyjaciel, kié-
rego bronilismy przed konsek-
wencjami odwaznych wystgpiert
publicznych i jego pliniejsze
felietony, podwazajgce sens
i moralne prawo do protestu
ludzi kultury przeciw politycznym
przefladowaniom. Olo starszy
kolega, kidry sekretarzowal
rédakiorowi naczehmmz, pisa-
nosciq.

Wydawalo sig, ze si¢ rozu-
miemy. Nigdy nie widzialem tych

dwdch spraw tak zupelnie osob-
no, tak radykalnie przeciwstaw-
nie. Czy moina rzeczywiscie
uczesiniczyé w peini w innym,
lepszym, szlachetniejszym S$wie-
cie wartosci czysto artystyczrych
— i zarazem by¢ Swinig w Zyciu
publicznym? Czy zachwyt owej
$wini nad cudowng frazq skrzy-
piec, wycyzelowang strukiurg
déwigkowg symfonii Mozarta,
elegijnym i nostalgicznym ronem
Chopinowskiej Fantazji — nie
jest zatem jakims oszustwem, fal-
szem, pozq? Wypada przeciez by¢

kulturalnym, zachowad sig dob-

rze w salonie, Co to wszakie ma
wspdlnego z autentycznym prre-
Zyciem sztuki?

Nie cheg odwolywaé sig do
znanego, najbardziej drastyczne-
go praykladu i zarazem dylematu
— tego zza oSwigcimskich dru-
16w. Tam tez grywano sobie na
skrzypcach Mozarta. Istnieje za-
sadnicza réinicamigdzy blgdem,
upadkiem i zbrodniq. Nie chodzi
wigc o Zadne poréwnanie. Blgd
i upadek moina zawsze zrozu-
mieé. Moina je wybaczyé. Cheg
przez 1o przypomnienie powie-
dzie¢ jedno i prosz¢ mnie precy-
zZyjnie zrozumied: tamte okruine
antropoidy w czarnych mundu-
rach takze twierdzidy, ze kochajg
Mozarta. Jednak2e z przeslaniem
Jego sztuki nie mialy nic wspéine-
go — rozchodzqc sig z nim naj-
bardziej gruntownie jak tylko
moina.

W latach stalinowskich wiel-

ki polski pisarz muzyczny Stefan
Kisielewski wszczq! ‘samoing
kampanie przeciwko muzyczne-
mu socrealizmowi. Kampanig
pod haslem autonomii czystej
Jormy muzycznej. O co chodzilo
Kisielowi? O wolnos¢ wypowie-
dzi artystlycznej. O prawo sztuki
do praw stalych, odwiecznych —
tego, co modna nazwad wertykal-

rym wymiarem ludzkie] kondy-

¢ji. O obrong sztuki przed doraf-
nofciq i politycznym koniunkiu-

rzowi zarazem i belkotliwernu
Jelietoniscie, zawsze dostosowu-
Jacemu sig do aktualnej sytacji,
Kilka tygodni przed ogloszeniem

stanu wojennego 6w felietonista |

przypominat generalowi Japuzel-
skiemu o losie Imre Nagy'a. Jego
Owezesny wierny stuga (6w felie-
tonista), dzi§ jest namiginym
i demagogicznym krytykiem rzg-
du Mazowieckiego — przestaje
juz by¢ istome, spod jakiego
sztandaru, bo ten mozna zmienic¢
z dnia na dzier. Oto mdj byly

kolega redakcyjny, kiry udziela

mi na korytarzu redakcji , Gazety
Krakowskiej" pouczer moral-
nych... cho¢ do powronu do grona
dawnych kolegéw zach¢cal mnie
Jjuz dwa lata temu,

Zbyszku, Henku, Wojtku,
Andrzeju. Co sig 2 Wami, narany
Boskie, dzieje?

Méwiliscie mi niekiedy, ze
bardzo lubicie muzyke, 2e dostar-
cza Wan ona wielkich i silnych
prze;!yc‘ Otz myslatem zawsze,
& mimo odmiennosci zapatry-
wan politycznych, wiar i przeko-
nai — mozna sig przecie spotkaé
na pewnym wspslnym gruncie.
Jest nim kultura, $wiat wartosci
artystycznych i estetycnych —
ktéry ma swojg autonomig, ale
hie jest nigdy indyferentny moral-
nie. Przykladéw bez liku, siggam
po pierwszy z brzegu. Teofil Gau-
tier pisal wyzywajqco, 2e malars-
wo, rzefba i muzyka nie slutg
niczemu, e sztuka jest plawie-
niem si¢ duszy w préinosci, czys-
tym ‘zbytkiem. A przeciet jego
wiersze milosne, wnuzycznione
przez  wielkiego  kompozytora
francuskiego Hekiora Berlioza,
przejmujq swq ludzkq irescig;
‘smutkiem, melancholig, tragiz-
mem, rozpaczq rozstania. Tesk-
notq za innym, lepszym Swiatem.
Apoteozq wielkiej milosci, kidra
jest zarazem bezgraniczng wier-
ralizmem. Slowem — o obrone
Bacha przed kantatami na czes¢
Stalina. Nie za$ o prawo do bez-
troskiej zabawy w cyniczitym,
okrutnym czy wrecz zbrodniczym
Swiecie.

Cheialbym, drodzy koledzy
i przyjaciele, 7 ktorymi duchowo
sig rozstalem, pogwarzyé z Wami,

Jak dawniej, przy kawie lub kie-
lisgku. Wsluchajcie sig ciasem
w muzyke. Nie tylko tg 1 radia,
Plyty cxy koncertowej estrady.
Takie w muzyke swojej duszy.

CAMERA OBSCURA

M. Sokorskiego pojawi-

la 3ig w telewizorze podczas , In-
serpelacji” u&damﬂ:ekw—
skim, ktéry x masochistyczng
galanieriq zaprosit do programu

ka socrealizmu w stalinowskich
latach, gdyby nie poruszenie warg
pray soczystym slowie: ,,...syny”,
podadresem, jak si¢ zdaje, bylych
towarzyszy weterana, stowie lak
narodowym w forinie a socjalis-
tyczrym w tresci.
LL L]

Tu i owdze napotykamy
w prawie na niefortunnie uiyle
shréty. Na przyklad co eanacza
slardt RP? O16% oznacza on Radg

« Moie

7Y i i ol

oszczgdnobel miefsca, zarezerwufe- wicz, Janina Garycka, Aleksand-

my ten skrét dia Rzeczypospolitej

Pobhe;?
; e

Na drzwiach popularnej kra-
kowskiej ksiggarni . ,Orlando™
przy Placu Wszystkich Smgm:h
(dawniej Wiosny Ludéw) poja-
wil si¢ napis flamastrem: ,,S)am
patykéw - ruchow

' POROZUMIENIA CEN-

TRUM prosimy © nie bicie sig
w sklepie®.
LLLJ

Donesimy uprzejmice,  1e
wspaniala _jedno$¢  kabaretu
. Piwnica pod Baranami” ulegla
zachwianiu, wskutek kampanii
prezydenckiej. Do kabaretu takze
dotarly podzialy na zwolennikdw
réinych  kandydaiéw . [Piotr
Skrzynecki, Anna Szalapak — za
Mazowieckim, Leszek Wdjio-

ra Maurer — za Walgsq, za
Tymiriskim — nikel. - Mamy

nadzicjg, 2¢ te podzialy bedg slu-

2yé dalszemu twdrczemu rozwo-

Jjowi , Piwnicy" i nie doprowadzq
do jej upadlaa. Podobno gléwnie

po o je wymyslono: aby rozkwit-
fo sto kwiatéw pluraliznu.

e
Wybiny polski intelekiualista,
pan Z. pojawil sig po raz pierwszy
w telewizji i méwil mqdrze, jak
przystalo na intelektualist, ale...

' Wianczal réine terminy i zaspa-
kajal nimi potrzebynaszych usai
Przywyklismy, ze politycy i mezo-
wie stanu w tej czgfci Europy
méwiq paskudnie, zachwaszcza-
ja mowyg i fatalnie rozkdadajg
akcenty. Trwa to juz prawie 50las
i praejscie z PRL~u do Raeczy-
pospolitej w tej akurat dziedzinie

Przeglad Prasy

Tragikomicznm zartem histo-
rii wydajq sig juz dzi$ publikacje
w niektérych gzasopismach
z ubiegtego tygodnia, méwiace
O pierwszym etapie kampanii
wyborczej. Na przykiad dobre
reportaze: Jurka - Jureckiego
w Tygodniku Podhalariskim (nr
46) o zakopianiskim Wiecu zwo-
lennik6éw Walesy i Aliny Kwa.
pisz—Kulifiskiej w Po prostu (nr
42) o spotkaniu przedwybor-
czym przewodniczacego w
Lodzi. Trudno uznaé je za pro-
pagand¢ Lecha, to co pokazujq
ni¢ jest zachgcajgce, a jednak
dzi§, w kilka dni pdZnicj, wicln
z nas méwi trawestujgc prze-
wodniczacego: nie cheg na niego
glasowad, ale bgde musial.

W powszechnym biadaniu,
pomstowaniu na ciemny nar6d
lub, dla odmiany, inteligenckim
samobiczowaniu si¢, ktére to
egzorcyzmy odprawiajg w czaso-
pismach dziennikarze, socjolo-
gowie i inne, jak pisal Boy —
»Mgie co nayuczensze”, rzeczy-
wistoscig i precyzyjng analizg
wyrGzniat si¢ artykut Jacka
Poprzeczki | Wieslawa Wiadyki
pt. »Co jest jeszcze do wygrania™
(Polityka nr 48). Przyjmujgc, iz
zwycigstwo Watesy w II turze
nie ulega watpliwosci, autorzy
konkludujg: ,niechze wigc ta
ckipa, ktdra sig wyloni (...) poka-
2¢ co potrafi. Ze zdolna jest mia-
nowicie do realiZowania celéw
nadrzgdnych wia$nie, a nie swo-
ich whasnych. Szansa, Ze tak sig
stanie, bierze si¢ migdzy innymi
stad, Ze nowa wladza bgdzie sig
musiala liczy¢ z silng (...) opo-
zycja, wywodzicq sig z lego
samego co ona pnia. A takie
z oporem spoteczefistwa, kidre
swoim szokujgcym postgpowa-
niem w wyborach (...) zaswiad-
czylo, Ze przeciwne jest sporom
i grom o wiadzg, a chcialoby, by
wiadza skoncentrowala si¢ na
gospodarczym gléwnie progra-
mie poprawy losu Polakéw”.

Z problematyki politycznej
odnotujmy jeszcze wywiad Marii
Diuzewskiej z Kazimierzem
Dziewanowskim ambasadorem
Polski w USA, jaki ukazat sig we
wspomnianym juz wyzej nume-
rze Po prosiu. Mowa w nim
o wiclkiej polityce, o stosunkach
z Polonig, ale takze i o codzien-

‘nych realiach pracy ambasady

i jej szefa. Bardzo ciekawy tekst.

Tygodnik Powszechny przy-
nosi 24 krotkie, filozoficzne wie-
rsze—aforyzmy japofiskich poe-
16w ZEN w przekiadzie Czesta-
wa Milosza i z jego wsigpem.
Oto najkréiszy i najdlu2szy

z nich:

Gesty snieg
znika w morzu.
Jaka cisza!

Do czego poréwnam

ten tutaj swiat?

Do ksigzyca odbitcgo

w kilku kroplach rosy

na trzepoczqgcym sig skrzydie
wodnego ptaka.

| on G S|
niewiele zmienila. Politycy polity-
kami, lecz od intelektualistow
many prawo wymagaé. Prosimy
w przyszlofci wiqczaé samokon-
frolg i 2aspokoic nasze gusty.

»Raport 0 stanic wojen-
nym¢ Marka Nowakowskiego

‘nalezy do ksigiek najgloSniej-

szych w calym dorobku literatu-
ry drugoobicgowej, ale te2 i do
najbardziej klopotliwych. (...)
Lekturze towarzyszy coraz gleb-
sze przekonanie, 2 BigZka ta ani
nie jest literacko udana, ani tez,
€O najwazniejsze, nie jest rapo-
rtem O stanie wojennym”™ pisze

- Przemystaw Czaplifski (,Ra-

port o katastrofic”, Tygodnik
Literacki nr 11). Analizujac
utwor, ktéry po przekladach na
dziesig¢ jezykdw zostat wiasnie
pierwszy raz wydany oficjalnie
w kraju, Czapliriski wskazuje na
przyczyny jego niklej artystycz-
nej i poznawczej wartosci, kors-
czy za$ pytanien: ,Czy nie
zakrawa na ironie fakt, 2e jedyna
tak znana ksigZka, zalytulowana
JRaport 0 stani¢ wojennym( nie
jest raportem o stahie wojen-
nym, a jedyna ksigzka arcyrze-
telnie relacjonujqca wprowadze-
nie stanu wojennego, czyli !Noc
generalat Gabriela Meretika,
nosi tytut godny dobrei powiesci
sensacyjnej?”. W tym samym
numerze warlo zwrdcié uwage
na bardzo obszernsg rozimowe
Romana Laudariskiego i Pawla
Rodaka z Tadcuszem Nowa-
kowskim, znanym cmigracyj-
nym pisarzem i publicysta, diu-
goletnim  wspdlpracownikiem
Radia ,,Wolna Europa". Szcze-
gélnie interesujace wydajq sig tu
refleksje na temat stosunku
intelektualisty emigracynego do
kraju.

O warszawskimy Muzeum
Narodowym interesujaco pisze
Przeglagd Tygodniowy (Tomasz
Strachota: ,Moc kropidta™),
Ostatnio w Galerii Sztuki Sred-
niowiecznej 1egoz Muzeum
nadano imi¢ kardynala Wyszyii-
skiego, a podwigeenia dokonal
prymas Glemp. W ten prosly
spos6b Muzeum ostatecznie
zabezpieczytosic przed rewindy-
kacyjnymi dgzeniami roznych
koscioldw, gléwnie 2z (ereniw
zachodnich, kiGrych zabytki po
wojnie  przejglo  stoleczne
Muzeum Narodowe. Najwigk-
sze pretensje zglaszal koSci6t
Mariacki z Gdaiiska. Przy okazji
dowiadujemy sig, z¢ frckwencja
w Muzeum spadia w oslainim
dziesiggioleciu o polowg (z 275
tys, w 1980 do 140 tys. w ubicg-
tym roku). T. Strachota przypo-
mina réwniez pigkng postaé
doktora Bronistawa Krystalla
wk16ry za 1000 dolaréw zamowil
u Karola Szymanowskiego kom-
pozycje Stabat Mater(, Dzigki
temu Zydowskiemu finansiScie
i mecenasowi kultury stworzono
ponad. stowybitnych dziel pols-
kiej sztuki, uouych powstanie
zainspirowal i . oplacit. (..)
W Galerii Sztukn Sredniowicez-

nej im. Stefona Kardynata

Wyszyfiskiego wystawiona jest
XV-wicczna Pietd ofiarowana
przez Krystalla, kidry kolekejo-
nowal réwniez gotyckic madon-
ny”

J.L.
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Octavio Paz
Obrona mitosci

Wnaszym $wiccie mitosé jest doznaniem prawie niedostepnym. Wszystko jest jej

przeciwne: moralnosé, klasy, prawa, rasy i sami zakochani. Kobieta zawsze byla dla
me2czyzny ,czym$ innym”, jego przeciwiedstwem i dopelnieniem. Je2ell czgS¢ naszej
istoty pragnie sig z nig zlgezy€, druga cz¢S¢ nie mniej wladezo odsuwa jg i wylqeza. Kobieta
jest przedmiotem na przemian drogocennym albo szkodliwym, ale zawsze odrgbnyn.
Zmieniajge ja w przedmiot, w istotg osobng i poddajgc jq wszelakim deformacjom, jakie
dyktuja jej zainteresowanie, jej préznosé, niepokdj i mitoS¢ wiasna, mezczyzna przeksztal-
ca jq w narzgdzie. Jako $rodek do osiggnigeia poznania i przyjemnosci, sposéb'na zapew-
nienie ciagtosci zycia, kobicta jest idolem, boginia, matka, czarodzicjkg lub muzg, jak
wykazuje Simone de Beauvoir, ale nigdy ni> moze by¢ sobg. Tak wige, nasze stosunki
erotyczne bgdq znicksztalcone juz w swym poczatku, splamione w swoim Zrédle. Migdzy
kobietg a nami staje widmo: widmo jej obrazu, tego obrazu, jaki my sobie stwarzamy
iw kit6ry ona sig przebiera, Nie mozemy nawet dotkng¢ jej jako ciala nieSwiadomego
siebie, gdy2 migdzy nami a nig przemyka sig ta ulegla i shuzalcza wizja oddajgeego sig ciata.
1 z kobietq dzieje sig to samo: nic czuje ani nie pojmuje siebie inaczej, jak tylko jako
przedmiot, jako ,,co$ innego”. Nigdy nic jest wiadczynig siebie. Jej istota dzicli sig na to,
czym jest rzeczywiscie i na wyobrazenie, jakie ma o sobie. Wyobrazenie, ktdre 7ostato jej
podyktowane przez rodzing, klasg, szkole, przyjaciolii, religig i kochanka. Jej kobieco$¢
nie przejawia si¢ nigdy, poniewaz wyraz2a sig w formach wymySlonych przez mezczyzng.
Mifos¢ npie jest aktem paturalnym. Jest czym$ ludzkim i, zgodnie z definicjg, tym co
najbardziej ludzkie, to znaczy wytworem, czyms, co stworzylidmy i co nie wyst¢puje
w przyrodzie. Czymé, co robimy codziennie | codziennie niszczymy.

Przeszkody, jakie stajg pomigdzy mitoscig a nami nie sg jedynymi. Mito$é jest wybo-
rem. Wolnym wyborem, by¢ moze, naszego przeznaczenia, naglym odkryciem najtajniej-
szej strony naszej istoty. Ale wyb6r mitosny jest niemozliwy w naszym spoteczeiistwie. Juz
Breton méwit w jednej ze swoich najpigkniejszych ksigzek — ,Szalona milo$¢” — ze dwa
zakazyuniemoﬁiwily Jjuzod chwili narodzin wyb6r mitosny: zakaz spoteczny i chrzescijari-
skie pojgcie grzechu. Aby sig urzeczywistni¢, mito$¢ musi ztamac prawo Swiata. W naszych

Hzmm jest skandalem i zametem, wytrommem: czym$ na podobieiistwo dwu
yiazd, ktére lamig swoje wyznaczone orbity i spotykajq sig w potowie drogi. Romantycz-
e POj§

cie mitodei, w ktérym miesci sig zerwanie i katastrofa, jest jedynym, jakie znamy,
gdyz wszystko w spoleczesistwie przeszkadza, by mi to$¢ byta wolnym wyborem.

Kobieta zyje uwigziona w obrazie, jaki jej narzuca megska spotecznosé; moze zatem
wybieraé jedynie zrywajgc z samym sobg. ,Milo§¢ jg zmienita, uczynila inng 0sobg”, méwi
sig zwykle 0 zakochanych kobietach, I to jest prawda: mitoS¢ zmicnia kobiet, gdyz jezeli
odwaza si¢ kocha¢, wybierad, jezeli odwaza sig byé sobg, musi przelamaé ten obraz,
w jakim $wiat wigzi jej istotg.

Mgzezyzna réwnie nie moze wybieraé, Krag jego mozliwosci jest bardzo ograniczony.
Jako dziecko odkrywa kobieco$¢ w matce albo w siostrach. I od tej chwili mito$€ utozsa-
mia sig z zakazanym. Nasz erotyzm uwarunkowany jest przerazeniem | atrakejg kaziro-
dztwa. Z drugiej strony, Zycie wspélczesne pobudza niepotrzebnie naszg zmystowost,
& réwnocze$nie zabrania jej szeregiem zakaz6w — klasowych, moralnych, a nawet higie-
nicznych. Wina jest bodZcem i hamulcem poZqdania. Wszystko ogranicza nasz wybor.

JesteSmy zmuszeni podporzadkowaé nasze najglgbsze zamitowania obrazowi kobiety, jaki_

nam narzuca krag spoleczny. Trudno jest kochaé osoby innej rasy, innego jezyka czy inngj
klasy, aczkolwick jest mozliwe, by czlowiek biaty wolat Murzynki, a te z kolei Chiczykéw,
‘czy zeby pan zakochal sig w swojej stuzgeej lub na odwrét. Podobne mozliwosci zmuszajq
nas jednak do rumiericéw. Niezdolni do wyboru, dobieramy sobie Zong sposréd kobiet,
ktdre nam ,,odpowiadajy”. Nie przyznamy sig nigdy, Ze polaczyliSmy si¢ — czasem na
¥ zawsze —z kobieta, ki6rej moze nie kochamy, i kt6ra, chocby nas kochata, niezdolna jest

t.')g dowyjscia z sicbie i pokazania sig takg, jakg jest. Zdanie Swanna: ,, pomySlec, 2e stracitem

najlepsze lata mojego Zycia z kobiets, ktéra nie byta w moim typie”, moze powtGrzyt
w chwili swojej Smierci wigkszo$¢ wspélczesnych mezezyzn. A takze i kobiet.
Spoleczeristwo pojmuje mito$¢, wbrew naturze tego uczucia, jako zwigzek staly
I majgey na celu plodzenie dzieci. Utozsamia jq z makzedstwem. Wszelkie przekroczenie
tej zasady karane jest sankcjq, ktSrej surowosé jest rézna w zaleznosei od czasu i prze-
strzeni. (U nas ta sankcja jest bardzo czgsto §miertelna — jezeli naruszajgeq prawo jest
kabieta — gdyzw Meksyku, jak we wszystkich krajach hiszpasiskich, istnicjg przy ogélnym
poklasku dwie moralnosci panéw i moralnosé reszty: biednych, kobiet i dzieci). Ochrona
udzielana malZedsiwu bylaby usprawiedliwiona, gdyby spoteczedistwo pozwalato rzeczy-
wiScie na wyb6r. Poniewaz tego nie robi, nalezy przyjaé, ¢ malzefistwo nie stanowi
Dajwy2szego urzeczywistnienia milosc, lecz Ze jest formg prawna, spoleczng i gospodar-
€z3, majgcq cele inne niz milo$é, Tmtoﬁé rodziny opiera sig na matzedstwie, ktdre
przeksztalea sig w prawadziwg projekej spoleczeristwa, majgcg na celu tylko odradzanie
samej spolecznosei. Stad glgboko konserwatywny charakter matzeristwa. Zwalczanie go

Andrzej Nowak
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oznacza kruszenic samych podstaw spotecznych. Istad milosé jest, cho€ tegonie zamierza,
aktem antyspotecznym, gdyz zawsze, kiedy sig urzeczywistnia, narusza matZestwo i prze-
ksztatca je w to, czym spoteczeristwo nie chee, by ono byto: ujawnieniem dwéch samot-
nosci, ktore same przez sig tworzg Swiat rozbijajgcy spoteczne ktamstwo, obalajqcy czas
i pracg, i objawiajgcy si¢ jako samowystarczalny. Nie jest wige rzeczg dziwng, ze spolecze-
fistwo tepi z rowng zacicktoscia mitosc, coi poezjg, kidra jest jej Swiadectwem, i spycha je
do podziemia, poza margines, w mgty | niewyrazny $wiat tego, co zakazane, $mieszne
i anormalne, I réwnie2 nie jest rzeczg dziwng, 2e milos¢ i poezja wybuchajg formami
zadziwiajacymi i czystymi: jako obraza, zbrodnia, poemat.

Obrona makzeristwa implikuje przesiidowanic mitosci i tolerancjg prostytucii, jezell
nie oficjalne jej utrzymywanie. I nie przestaje by¢ odkrywceza dwuznaczno$¢ prostytutkic
istota uswigcona wérdd niektérych luddw, dia nas jest istotg na przemian godng pogardy
i pozgdania. Karykatura mitosci, ofiard mitosei, prostytutka jest symbolem sit, ktGrymu
pogardza $wiat. Ale nie wystarcza nam tp zaktamanie mitoSci, jakie zawiera istnienie
prostytycji; w pewnych krggach rozluZniajq sig¢ wigzy czynigee matzefistwo nietykalnym
i zaczyna panowa¢ rozprgzenie. Przechodzenie z 16zka do tozka to juz nawet nie rozpusta.
Uwodziciel, mgzezyzna zapatrzony w siebie, poniewaZ kobieta jest zawsze narzgdziem
jego préznosei lub niepokoju, zmienit si¢ juz w postaé z przesziosci, niczym wgdrowny
rycerz. Nie mozna juz nikogo uwodzi¢, tak samo jak nie ma juz dziewic, ktére by trzeba
oslaniaé, czy zniewag, ktére by wymagaly pomsty, Wspélezesny erotyzm ma inne znacze-
nie niZ erotyzm Sade’a, na przyktad. Sade byt temperamentem tragicznym, opgtanym
przez absolut; jego dzieto jest wybuthowym odkryciem kondycji ludzkiej. Nie ma nie
bardziej beznadziejnego niz bohater Sade’a. Wspdlczesny erotyzm jest prawie zawsze
retoryky, Gwiczeniem literackim i przyjemnoscig. Nie jest odkryciem czlowieka, lecz
jeszeze jednym dokumentem na temat spoteczefistwa, ktore podsyca zbrodnig, a potgpia

- milo$é. Wolno$¢ namigtnosci? Rozwdd przestat by podbojem. Chodzi nie tyle o utatwie-

nie anulowania ustanowionych juz zwigzk6w, co 0 pozwolenie, aby mezczyZni i kobiety
mogli swobodnie wybieraé. W idealnym spoteczedstwie jedynym powodem rozwodu
bytoby zniknigcie mitosci lub pojawienie sig mitosci nowej. W spoleczedistwic, w ktérym
wszysey mogliby wybieraé, rozwdd bylby anachronizmem lub rzadkoéeig, podobnie jak
prostytucja, rozpusta czy cudzolGstwo.

Spoleczefistwo udaje, 2¢ jest catoscia, ktdra zyje dzigki sobie i dla siebie. Ale jezel
spoleczefistwo pojmuje sig jako niepodzielng jedno$¢, w swoim wngtrzu rozdarte jest ono
przez dualizm, ktdry byé moze bicrze swéj poczgtek w chwili, kiedy czlowick oddziela sie
od $wiata zwierzgeego i, poslugujac sig swymi rgkami, wymySla samego siebie oraz
Swiadomosé i moralno$é. Spoleczedstwo jest organizmem, kidry cierpi na dziwng konie-
cznosé usprawiedliwiania swoich celGw i pragnied. Czasami cele spoleczedstwa, zamasko-
wane zasadami panujgcej moralnosci, zgodne 3z pragnieniami i potrzebami ludzi, kidrzy
to spoleczedstwo stanowig., Czasami sq sprzeczne z dgzeniami pewnych grup. Nie jest
rzadkodcia, i2 przeczg najgiebszym instynktom cztowieka. Kiedy zdarza sig to ostatnie,
spoleczedstwo przeZywa okres kryzysu: wybucha lub zatrzymuje sig. Jego skiadniki
przestajg byé ludZmi | przeksztaleajg sig w zwyczajne bezduszne narzgdzia,

Dualizm, nierozdzielnie zwigzany z kazdym spoteczefistwem, ktéry kazde spoleczefs-
stwo stara si¢ pokonaé przeksztalcajgc sig we wspdlnotg, w naszych czasach wyraza sig
pod ré2nymi postaciami: dobre | zte, dozwolone i zakazane; idealne, racjonalne i irracjo-
nalne; pickne i brzydkie; sen | czuwanie, biedni, bogaci, burzuazja i proletariat; nieSwia-
domosé i $wiadomosé, wyobraZnia i mysl. Niepowstrzymanym ruchem wiasnego istnicnia
spoleczenistwo dazy do przezwycigzenia tego dualizmu i do przeksztatcenia zespotu poje-
dynczych prze-ciwiedstw, ktdre je tworzg, w harmonijny porzgdek. Ale wspoiczesne
spoleczeristwo stara sig rozwigza¢ swdj dualizm poprzez zniesienie tej dialektyki samot-
nosci, ktéra czyni mozliwg m:t0§¢ Spoleczedstwa przemyslowe — niezaleznie od réinic
,.xdcolo,,mnych", politycznych r.zy ekonomicznych — usitujg przeksztaicié réinice jakos-
ciowe, to znaczy ludzkie, w iloSciowq jednorodno$é. Metody masowej produkcji stosuje
sig takze do moralnoSci, sztuki i uczu€. Zniesienie sprzecznosei i wyjatkow... Zamykaja
sig w ten sposdb mozliwosci dostgpu do najglgbszego doswiadczenia, jakie zycie daje
czlowickowi, a ktére to dos§wiadezenie polega na wnikaniu w rzeczywisto$¢ jako catosé,
gdzie godzg sig przeciwiedstwa. Nowe sily znoszg samotno$é mocq rozporzgdzenia,
A wraz.z nig mito$é, zakonspirowang i bohaterskq formeg komunii. Obrona mitosci zawsze
byla dziatanicm antyspotecznym | niebezpiecznym. A obecnie zaczyna byé czyms praw-
dziwie rewolucyjnym. Sytuacja mitosci w naszych czasach wykazuje, jak dialcktyka samot-
noSci, w swoim najgtgbszym przejawie, zmierza ku upadkowi za sprawg samego spole-
czerstwa, Nasze Zycie spoteczne prawie zawsze neguje wszelkq mozliwo$¢ autentycznej
komunii erotycznef.

Przeloiyt Jan Zych._

pisanie wierszy jest swego rodzaju 84 indywidualng i jezykiem jako

OCT Av I 0 P Az dzialalnoSciq rewolucyjng. Z cza-  strukiurg zhiorowg”. Cechuje go

; sem jednak odkryl, i o wiele bar-  specyficzna ,$wiadomoSé poezji
dziejpociqga go problem wolnoSci i poezja Swiadomosei”,

[zarys biografii/ asobiste i twbreych modliwosei W swymt doroblku Octavio Paz

Umdzifsig w roku 1914, Kry-
fycy literatury iberoamerykai.
skiej zaliczajy go do tow. generacji
wlaller” (,Warsgat”, 1938—
1940), w skiad kiérej wehodzili
réwnie? dwaj inni mani poeci
meksykariscy, Efrain Huerta
i Neflali Beltran. Poczqtkowo
Octavio Paz angaiowal sig w
sprawy polityki (wojna domawa
w Hiszpanii, poklosie rewolugji
meksykaiskiej). Uwazal, 7 dla
niego, jako poety Swiadomego sie-
bie, a zarazem uksztaltovanego w

Swiadomosei wlasnege narodu,

stowa,

W istocie rzeczy, ac:equc sig
o surrealizm, marksizm, idea-
lizm, egzystencjalizm, struktura-
lizm, a nawet buddyzm, poeta nie
zakorzenit sig na dobre w fadnym
wizmie”, Jest tworeq na wskro§
oryginalnym. Jego utwory poetyc-
kie odzwierciedlajq sprrecznosecl
i kenflikty naszej epoki, zawarte
— jak twierdzi latynoski krytyk
EAImbert — ,miedzy nadziejy
i rogpacyg, samoinosciq i wspol-
nolq, naiwnofcig i wiedzq, mil-
creniem i diwigkiem, Zachodem
i Wschodem, jerykiem jako ener«

posiada wiele tomow poetyckich,
z ktorych godzi sig wymienié ,, Li-
bertad bajo palabra” [1949),
»lLos signos en rotacién” /1965,
wla Nueva Antologia” [1967),

wTopoemas” [1968], ,Ladera
Este” [1969), czy wiele innych,
Warto jednalk réwniez nadmienié,
de obecny laureat Nagrody Nobla
uprawia rownie krytyke literac-
kq, a jednym 7 najwybitniejszych
prejawow  wspélpracy Paza—
krytyka t Pazem—poelq jest
wlasnie fom esejow ,Labhirynt
samoinoSci”, kidry po raz piere
wszy ukazal sig w wydaniu ksigi-

- kowym w roku 1950 i kiéry jui

niebawem ujrzy $wiatlo dnia
w wolnej-od ingerencji cenzury

wersji  polskiej,  nakladem
Wydawnictwa Literackiego,

yLabirys samotnosci” za-
wiera cykl szkicow poety, bedg-
cych jui obecnie klasycing pogyc-
J@ lego gatunku w literaturze
§wiatowej. Octavio Pazpoddaje tu
blyskotliwej wiwisekeji szereg
postaw, mitéw, ceclt i kompleksdw
wspotczesnych Meksykandw, szu-
kajge frédla zjawisk czgstokroé
w epoce prekolumbijskiej i kolo-
nialnej, wskazujqc zarazem proy-
puszezalne drogi wyjscia 7, labi-
ryniu osamoinienia”. Lect skqd-
inqd wdaje sobie rowniet sprowg
z ponadmeksykariskiego i ponad-
latynoskiego charakieru swoich

rogwazai, Wszak poczucie samot-
nofci, oderwania od $wianta
i obcosci samemu sobie nie jest
cyymé  charakterystycznym  wy-
fqcznie dla Meksykandw.

wWsiysey ludzie — twierdd
poeta — w jakiejs chwili swego
ycia czujq sig samotni, wiecej:
wszyscy ludzie po prostu sq samot-
ni, Zyé — wnaczy oddzielaé sig od
tego cilowieka, kidrym bylismy,
aby si¢ wglebiaé w tego, kidrym
bedsziemy”, W kogo$ zawsze obce-
go.

I w tym wlasnie wyraia sig
uniwersalizin preemyslen Octavio
Paza — poety, filozofa, moralisty,
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W POSZUKIWANIU
EUROPY

Maria Delaperriere

Oczywiscie nasuwa si¢ natychmiast pylanie czy na micjsce Galla datoby sie postawi¢
na przyktad Siowianina i odpowiedZ nie bedzie latwa, jesli przyjmiemy, 2e asymilacja
kultury helledsko—taciiskiej i judeco—chrzescijadskiej nie moze jeszcze zagwarantowac
curopejskosel, poniewaz sama Swiadomos¢ europejska, aczkolwick odwotuje sig do sta-
tych Zrédet kulturowych, ulega przeciez coraz to nowym naswictlaniom, ktére narzuca jcj
dynamizm dzicjow.

Stqd niezwykle skomplikowany stosunek Polski do Europy, ktéry mozna by schema-
tycznie podzieli€ na trzy odrgbne fazy: fazg romantyczng, w ktérej Polska zostaje zep-
chnigla poza nawias Europy historycznej, co wplynie na zupeinie specyficzne (nie spoty-
kane w Zadnym innym uciemigzonym kraju europejskim) rozwinigcie idei mesjanis-tycz-
nych: woparciu o biblijne pojecie kudu wybranego i Golgoty Polska pretendowaé bedzie
do roli symbolicznego centrum Europy duchowej (szezegdinie wyraZnego u Norwida).

Druga faza 10 dwudziestolecie migdzywojenne: odzyskanie wolnosci powoduje eufo-
ryjna pogori za Zachodem utozsamionym z Europa, aczkolwiek sama Europa przezywa
juz wiedy kryzys duchowy skrystalizowapy wyraZnie w wypowledz:ach Spenglera
(Zmierzch Zachodu, 1916—1920), Jaspersa {Sy:uac;a duchowa naszej epoki, 1931),
Manna (Osirzetenie .E:umy, 1937). .-

Wreszcie faza trzecia wspofczesna, kiedy to Polska znéw odsunie si¢ od Europy, by

tym razem dzeli¢ losy wszelkich krajéw bloku wschodniego. Ta faza bedzie nas tu .

intercsowad szczegdlnie.

Szok wywolany zepchnigeiem Polski w totalitaryzm byt tak silny, Ze spowodowal
zbiorowsq amnezjg sigpiajac wrailiwos¢ migdzy innymi i na europejskos€. Historycy defi-
piujq komunistyczne pélwiecze jako okres zalrzymania sig czasu: dla krajow bloku
wschodniego Europa na nowo staje sig wiedy mitem. Tym razem jednak chodzi o mit
rozbity, kt6ry juz si¢ niec odwotuje do zbiorowosci (jak w romantyzmie). Pamigé o Europie
zostaje jakby przepuszczona przez pryzmat indywidualnej $wiadomodci. Jest to szczegdl-
nie widoczne w literaturze, pdzie mozna zaohserwowaé ciekawe zjawisko uwewngtrznia-
nia obrazu Europy. Wyst§puje ono przede wszystkim u pisarzy emigracyjnych, kirych
interesuje juz nic tyle sama Europa (zbyt niegsiqgalna) ile europejskos$C przezywana
jednostkowo, przybierajgca wyraz mniejszego lub wigkszego poczucia rozdwojenia 0so-
bowosci migdzy tym co rodzime a tym co obce. Stqd 1ak liczne powroty w przesziosc,
gencalogiczne poszukiwania tozsamosci, bedgee zaréwno wyrazem polskich kompleksGw
jak i proba przezwycigzenia poprzez afirmacie wlasnej europejskosei, najezgsceiej zdegra-
dowanej i rozczarowanc).

Jest rzeczq zrozumiaty, ¢ Lopos Europejczyka ze Wschadu, odizolowanego i napo-
tykajgeego na obojgtno$é Europy Zachodniej, osadzony byt dotad silnie w kontekscie
politycznym, co dodawato mu swoistej dramatycznej wymowy. Za przyklad charakterys-
tyczny moze tu postuzy¢ monolog narratora z Kompleksu polskiego Konwickiego:

Ja jestem indywiduum, kidrego nie roaimiejq blizni znad Tybru, Sekwany czy Hudso-
nu. Niby pojmujg moje przethunaczone wiernie 2dania glowne oraz poboczne, niby lapiq
sens metafor i migotliwos¢ nastrojow, ale nie potrafiq wspélczué mojej doli ani ogarngdé
bezsensu mojego sensu, kidry wydaje si¢ im nierzeczywisty, obcy, pozbawiony motywacji,
a wige zupeilnie niezroznunialy. Nie ronuniejq innie, bo jestem Polakiem, bo naletg do
zbiorowosci rozsiadiej wzdluz rzeki Wisly, albo raczej rojqcej sig zborowosci wokdl szere-
gowej rzeki europejskiej. A los tego stadka istot ronunnych koczujgcych nad dzikq rzekg;
cho¢ mieszczqgey si¢ w normach i prawach biologicznych ziemi, jest losem pokretnym,
losem skomplikowanym, losem wynaturzonym jak kazde niestczescie®.

. Epizod Konwickicgo koficzy si¢. orwellowskq wizjq zalania Zachodu przez komunizm
jako jedynego mozliwego rewantu (tekst ukazat sig w 1977 roku), ktdrego moze oczeki-
wad niezrozumialy micszkaniec Wschodu.

Jest to bardzo gorzki tekst, jak gorzka byta cafa literatura dysydencka, kidrej wyba-
czyho si¢ jaskrawy patos, gdy stawal si¢ on wyrazem dysydenckiej odwagi. Czy palezy
jednak whioskowad, z¢ Kompleks polski lub Mala Apokalipsa sq jedynic $wiadectwem
nieszezgsnej koniunktury i ze z chwily gdy ona sig zmicnia i one tracq aktualno$¢? Pytanie
10 slawia si¢ zazwyczaj kizdej literaturze zaangazowanej i na pewno za wezesnie jeszeec
pa odpowicdZ Niemnicj warto: przypomnicé, ze 1opos podzialu Europy na Wschdd
i ZachGd sigga znacznie glgbiej pod powierzchnig politycznej dwudziestoletniej koniunk-
tury: widac to wyraznicna preykiad u Kundery, kiry piszac o rozdziale Europy powolal
si¢ nie tylko na wspélczesng mu sytuacje, ale na historyczne réznice oddzielajgee Europg
zwycigze6w 0 silnych granicach i paristwic — od Europy zwycigzonych, o granicach
chwiejnych i najezgsciej pozbawionych wiasnego aparatu pafistwowego. Ale tego typu
wypowiedzi mozna znaleZé juz duzo wezesnici, na przykiad uw Conrada (W oczach
Zachodu, 1911) wypowiadajacego si dobitnic na temat zakorzenionego bardzo gigboko
braku zrozumicnia migdzy Zachodem i Wschodem (powola si¢ na niego Hannak
Arendt), a gdyby cofngé sig dalej odnajdziemy juz picrwsze akcenty nie tylko w polekim
romantyzmie (u Mickiewicza i Norwida), ale takZe w innych literaturach niedowartoscio-
wanych, na przyklad wegierskiej (u poety Sandora Petdfiego) lub greckiej (zwlaszcza
u prozaikGw kofica XIX wieku, Papadiamantista i Eftaliotisa).

Swiadomos¢ curopejska bowiem, od chwili petnego wykrystalizowania sig, tzn. od
Rewolucji Francuskiej, fuukr:jonmvam dialektycznie: Europa byta metonimia najwyz-
szych ogolnoludzkich wartosci i zarazem terenem, gdzie te wartosci, w momencie gdy
zostaly w pelni uSwiadomione zaczgly si¢ natychmiast zacieraé, Z jednej strony rozwijida
sig idea przymierza luddw i jednosci Europy, z drugicj gestniata napigta sie rozwijajgcych
si¢ przerazajaco nacjonalizméw, z jedne] — szezyt kultury, 2 drugiej — zmierzeh cywili-
Zacyjny.

I tu sigpamy podstawowe sprzecznoSei, na ktérej zasadza sig takze cala polska
$wiadomoa¢ ecuropejska, ktéra od poczatku oscylowaia migdzy fascynacjq, poczuciem
przynaleznosei do Europy idealnej (opartej na wartosciach chrzescijariskich), a obawa
przed pedzzeq naprzod cywilizacig zachodnia. Ale podziat ten skomplikuje sig jeszeze-
w inny sposob: fuscynacja Europy podszywa sig kompleksem nizszoScl, natomias! rozeza-

rowanie cywilizacyjne daje raczej powdd do pewnej wyzszoscl. Wszystkie 1e
niezwykle spljtane antynomie kietkowaly juz w dziewigtnastym wicku i daly
poczatek glgbokiej refieksji nie tylko nad europejskoseia, ale ogdiniej nad tym cc

z jednej strony jednostkowe, partykularne i z drugiej, uniwersalne. Juz Norwid
wypowiada si¢ na ten demat bardzo znamiennic w Rzeczy 0 wolnosci slowa (1869):

wOderwad sig od siebie | wejsé w siebie: slowem

Aby by¢ narodowym, by¢ nadnarodowym *

Tu juz dostrzegamy pierwsze préby pogodzenia partykularyzmu i ummrsahzmu,
ktdre w sto lat péinicj najwyraznie] wystapig u Gombrowicza:

oNie bedziemy narodem prawdziwie europejskim, poki nie wyodrebnimy sig z Europy
— gdyZ europejskosc nie poiega na zlaniu si¢ 2 Europg, lecz na tym aby by¢ jej czescig
skiadowq — specyficzng i nie dajqeq sig niczym zasigpic. A 1akse: tylko przeciwstawienie
sig Europie, kiora nas stworzyla, moze sprawic, ze staniemy sig w koricu kims..."

Niemniej, stac sig kims (jak stusznie przypomniat J.Blofiski) zdaniem Gombrowicza,
znaczy ~ uznaé wlasng malosc.

wDazylem do tego, 2eby Polak mogl z diung powiedziec: nalezg do narodu podrz¢dnego.
Z dumq. Albowiem, jak latwo zauwazy<, rakie powiedzenie tylez ponita, co wywyisza”

Akt afirmacji samego sicbie, rozszerzenic osobowosci, 10 swoista postawa nietzsche-
anska charakierystyczna przede wszystkim dla samego Gombrowicza parodiujgeego swe
wiasne polskie urazy. Gombrowicza nasladowaé na pewno si¢ nie da. Niemniej u§wiado-
mil on co $wiallejszym Polakom, 2e nie ujrzg oni whisnego odbicia, jesli brakowaé im
bgdzie po temu pewnego dystansu. Wiedy dopiero przepasé dzielgca Zachéd od Wseho-
du przestanie si¢ sprowadzac do tradycyjnego wyrzutu wobec Zachodu, ale zmusi do
zaslanowienia si¢ pad tym, dlaczego 10 co swojskic | wiasne nie moze Zachodu zaintere-
sowac. To nowe spojrzenic pojawi sig zwlaszeza w latach osiemdziesigtych po szoku stanu
wojennego i efemerycznej nan reakeji Zachodu. Powstajy wiedy kokieteryjne portrety
Polakéw przecigtnych (pana Kazia w Mieszaninach obyczajowych Kusniewicza i pana
Mareczka w Rozmowach polskich latern 1983, kibrzy rewidujq wlasny partykularyzm
kulturowy). A oto przyklad nickoriczgeych sig dialogéw Rymkiewicza:

» Wasza sytuacja jest mama, — stwierdza riejaka pani Zabka — bo jestescie od kilkuset
lat m:i.ﬁu'{d pomi¢dzy dwa mocarstwa. Wasze polodenie geograficzne tez jest mame, bo
siedzicie w takim zakqiku Europy, z kiérego niewiele widaé. Dlatego wiasnie nie jestescie
w stanie dostrzec i zrozumieé prawdziwych probleméw Ewropy i Swiata (...)"

Na 0 pan Mareczek: ,,(...) Moze i my, siedzqcy w tym zakqtku nie najlepiej jesteSiny
widoczni, kiedy patrzy si¢ w ¢ strone z Paryta czy Waszyngtonu. Co nie zmienia faktu, ze -
losy Europy jeﬂl nie Swiata rozstizygajq sig wlasnie tutaj (.)"

Na 10 pani Zabka: ,Jestescie Smieszni z tym waszym mesjanistycznym przekanamem,h
e macie obowiqzek ocalenia Europy (...) Polacy sq naprawdg okropnie anachroniczni®,

Na to pan Mareczek: , (.. )Ale jacy mamy by¢, jesli nasza sytuacja jest anachroniczna?

Przecies jeste$my w tym samym miejscu, w ktdrym byli nasi dmmgmtoum::bu przodko-
wie {..)".

Podobnie jak ,malo$” u Gombrowicza anachronizm u Rymkmcm pemi rolg
filuternej rewolty przeciw narzuconym przez histori; schematom. Antynomie europej-
skosci i polskosci przezwycigzajy oni poprecz jej wyostrzenie az do paroksyzmu nieposkie-
Janych sylogizmow, kidre prowadzg donikad. Jest 1o konieczny elap samopoznania pro-
wadzacy do uswiadomienia sobie paradoksow juz nie tylko polskiej historii ale i polskicj
historyeznosci, ktGra spycha Polakdw ze szlaku europejskiej ewolucii. '

Antynomia i parodia to §rodki oczywidcie radykalne narzucane z zewngtrz, bgdace
porachunkicm bardziej z narodem niz z Europg. Ale tu ujawnia sig nowy paradoks:
historyezno$é moize byé zgubna, ale moze tez byé zbaweza, jezeli tgczy sig z gigbokim
przezyciem européjskiej kultury. Najsilniej zawierzy kullurze Mitosz. Walory europejskie
zakorzenione §7 U niego lak gigboko, Ze do$wiadczenie totalitaryzmu absolutnie nie
prowadzi do oderwania sig od nich, ale wprost przeciwnie: staje si¢ dodatkowym Zréodtem
empirycznie sprawdzonej gorzkiej madrodei. Kultura broni przed nihilizmem poniewaz
pozwala Europejezykowi ze Wschodu uswiadomié sobic istnienic dwu odrgbnych czasiw,
czasu rzeczywistego i czasu kultury;

»Czas dany mu do Zycia i czas inny

sa w jego $wiadomosei jak dwie linie

zamiust byé jednym w harmonii”

Oscylacja migdzy czasem rzeczywistym, historycznym i czasem poetyckim, mitycznym
preybiera najezgsciej formg peregrynacji kulturowych. By lepiej zrozumie€ ich znaczenic
warto przypomnieé, 7e w antropologii wyobrazni przestrzed rodzima (sacrum), kiérej
granice wyznaczone sg poprzez rytualy, tradycje etniczne i religijne oddzicla si¢ od
przestrzenizewnetrznej (ager incertus), a miedzy nimi roztacza sig przestrzed peregrynacji
(ager peregrinus) 1Q znaczy strefa przejéciowa. Oz wiadnie strefa peregrynacii zdaje sig
przyciagad polskich autordw (spotykamy ja u Mitosza, Kuéniewicza, Herberta, Vineenza,
Gombrowicza, Wojciechowskicgo, Pazniewskiego).

Nie nalezy jednak tego zjawiska tumaczy€ jako checi praywlaszezenia sobie przesirze-
ni ecuropejskicj w celu rewaloryzacji jej czgSei wsehodniej. Polskie poszukiwania Europy
przezywane indywidualnie symbolizujq wyraZnie poszukiwanie wilasnej 10Zsamosci
w przestrzeni kulturowej majgeej zasieg o wicle szerszy niz przestrzefi jednej specyficznej
kultury etnicznej. Peregrynacja europejska nie jest podrézg ku przestrzeni nicznanej, ale
przedstawia sig jako poszukiwanic drugiej czgstki samego siebie, kiére prowadzi Gomb-
rowicza od Ferdydurke po Trans—Atlantyk b Kuéniewicza, od rodzinnego Podola do
symbolicznego Koryntu, a z kolei mlody Tomasz z Doliny Issy nosi€ bgdzie przeczucie

© europejskiej predestynacji, kidra spelni sig w psychice naratora Rodzinnej Evropy:

»Stopniowo jednal ~rzestalem sig ﬁmzczyé o calg mitologie wygnania, z lej strony
*i tamitej strony. Polska i Dordogne, Litwa i Sabaudia, uliczki Wilna i uliczki Quartier Latin

2rastaly sig w jedno, nie bylem przecie nikim innym niz Grekiem, kiéry przeniost si¢”
7 jednego do drugiego miasta. Rodzinna Europa przebywala we mnie ze swoirmi géramni,
lasaimi i stolicami, i la mapa uczuciowa przeslaniala zbyt dorazne kiopoty. Po kilku latach
dqzenia naprzéd bez Swiarla znéw moja siopa dodkn¢la grunuu i odzyskalem zdolnos¢ do .
Zycia w teraz, w chwili, a w ni¢j, przyszla$é i przeszlosé wibogacaly si¢ nawzajemn wyisze
nad wszelkie mozliwe Apokalipsy”. '

Te rzadkie momenty prustowskie, w kiérych krajobraz Dordogne nakiada sig na lasy
litewskie, nie prowadz jednak, jakby si¢ moglo zdawaé, do autodelektacji kulturalnej, ale
przeciwnie wyostrzajg przez kontrast $wiadomo$¢ straconej harmonii wspéiczesnego -
$wiata, gdzie z jednej strony wznosi si¢ posta¢ Wschodnicgo Europejezyka,  kedry reke
oparl na pismach Marksa, ale. w domm czyta Ewangeli¢”, z drugiej zachodnia cywilizacja
upodabnia sig do rojowiska termitéer,

Raz jeszcze wypada zapytaé, czy jecdnak nie wystarczy glgbokie poczucie europe yaknﬁm

by zasluzyé na miano Europejezyka? Pytanie 1o wyldnia sig preede wszystkim w poezji,
ktdra z patury odrzuca Uproszczony wizjg rzeczywistofei zredukowanej do jej wymiar6w
geopolityeznyeh. Antidotum staji sig mity Srédzicmnomorskic powraca]qcc u Jastruna,

Iwaszkiewicza, Mi¢dzyrzeckicgo i, na jeickawiej, u Herberta, kiéry udajae sig w podrGz po
Europie nie zapomina ani przez moment, #& jest podréinikiem przybwa jacym ze



|

Wschodu By uprzedzié nieporozumienia przypisuje sobie z gory imig barbarzyficy, co
wyowoli valy seng sytuacy paradoksalnych, bo ten barbarzjfica z¢ Wschodu okaze sig
w gruncie rzeczy cziowiekiem wychowanym u Zrédet kultury grecko—tacifiskiej i judeo—
chrzescijaniskie) | kazde spojrzenie rzucone na groty Lascaut, katedry gotyckie czy mona-
stery Vemplanuszy najdzie w nim rezonans, jakby chodzito o powrdt do wspomnich
rodzinnych bynaymniey me urojonych, ale gigboko przezytych w przesziosci. Ale gdy
stanie w |.uwrze przed porireiem Mon)r Lizy jego reakcja mato bedzie przypominac
reakeje turysty zachodniego .
«No ¢ jestem

Widzisz jestem

Nie nualem nadzie

ale jestem”

7. tych krétkich, tumionych wzruszemem zdafi emanuje prawdziwy triumf (jest tutaj
pneuediszy Jpreez siedem gor granicznych, druty kolezaste rzgk i rozstrzelane lasy”), ale
rownoezesnie narrator nie moze ukry¢ zawodu, ktéry w nim budzi ta , Woszka dusta
1 ruezbyt tudna”™ a bedgea dla wurysty ze Wschodu symbolem kultury uniwersainej, ale
abstrakcyjne), ponewaZ zosiala ona wyrwana ,.z domu historii”. W swojej znakomitej
snalizie tego wiersza Baradczak kladzie nacisk na konfrontacj¢ przestrzeni dziedzictwa
1 wydaedziczenia: dziedzictwo odpowiadatoby rzeczywistosel zachodnicj a wydziedzicze-
mie krajom wschodnim. Dziedzictwo przyzywa przesziosé, wydziedziczenie teraZniejszos¢.
Dzedziciwo wreszeie odnosi sig do mitu i sugeruje harmonig Swiata, wydmdznmmc
natomuast zakiada cierpienie 1 odnosi sig do rzeczywistosci.

Migdzy tymu dwoma biegunami Herbert umiesci swojego osobliwego pana Cogito,
ktdrego namwna | cierpigca Swiadomosé przetrawiaé bedzie europejskie mity i uniwersalne
parabole konfroniujgc je ze wspolczesnym Swiatem ,,rozczarowanym”, w kKiGrym sig one
neutralizugy 1 iracg sens. Jak Herbert dowcipnie zauwazyt, jest to $wiat pozbawiony wezta
dramarycznego. Jego Elektry i. Orestesy zyjq w spokoju spogladajgc oboj¢tnie na mam
2dradza jace m¢zow. Brak bowiem zakazoOw, wige brak i zbrodni...

Topos Europy rozezarowanej ma oczywiscie swoje silne tradycje tak2e Tna Zachodzie
(narastaly-one w ponurych wizjach Nietzschego, Spenglera, Manna przybierajgc nowe
aspekty u Webera, Malraux, Lorenza). Ale wsp6icze$ni Europejezycy ze Wschodu nazna-
Czajq go nowym pigtnem pragmatyzmu powolujac sig na gorzkg lekcj¢ historii. Totez
u najwybitniejszych polskich- pisarzy doswiadczenie totalitarystyczne nie prowadzi bynaj-
mniej do kompleksow i izolacji. Wschodni Europejczyk zdaje sobie Sprawg, i€ zostat
obdarzony smutng madroscig, kiérej nie posiada Europejezyk zachodni i kiorg musi
przekazaé w swym ponadnarodowym przestaniu.

Mozna by mnozy¢ przyklady. Tuz po wojnie Mitosz skieruje swe gorzkie przestrogi
»Na opak™ wlasnie do ,,Dziecigeia Europy”, a Gombrowicz wyciggnic nauki z cigzacej mu
polskoéei tworzqe uniwersaing wyktadnig ,stosunkéw migdzyludzkich” (Shub) oraz zta
historycznego (Operetka). Herbert natomiast weieli si¢ w pana Cogito, wspdlczesnego
Kandyda zdolnego podwazac zastarzate racje zar6wno Wschodniego jak i Zachodniego
Europejezyka, Troska o Europg przenika tak2e twdrczos¢é Stanistawa Vincenza, Kreuje
on posta¢ Sokratesa wspélczesnego, kidry przeciez wydaje si¢ zgofa tragiczniejszy ni2
Sokrates historyczny. Ten ostatni, jak stusznie zauwazyt de Rougemont popeini samobdj-
stwo, by zaswiadczy¢ o prawdzie | wyzwoli€ tym samym ludzkos$¢ od kltamstwa. Sokrate-
sowi Vincenza pozostanie juz tylko $mier¢ z chwila, gdy uSwiadomi sobie, Ze jego przesta-
nie stuzy kiamcom. Trzeba bylo bardzo glgboko wnikngé w kulturg europejskg, by
przedstawié, jak to zrobit Vincenz, jej przerazajacy negatyw.

Chodzi tu oczywiscie o Llendencje uniwersalne. Nie negujq one jednak tego co rodzime
i partykularne. Stgd osobliwa odporno$¢ tej literatury zaréwno na totalitarystyczne wply-
wy wschodiie jak i na zachodnig groZbe wyjatowienia cywilizacyjnego. U schytku naszego
wicku rysuje si¢ szczegoinie wyraZnie sylwetka Aleksandra Wata, ktdrego wstrzasajgca
biografia stanowi dotkliwe §wiadectwo wieku obecnego i niesie przestroge dia wieku
przysziego. Lekcja trudna i tym istotniejsza, 2e nie prowadzi bynajmniej do nihilizmu, ale
wyraZnie mu przeczy w imig najgtgbszych wartasci europejskich.

cd.n.

Leszek Elektorowicz

Iu rozwigzaniu Zwiyzku Lite-

ratéw Polskich w r 1983 i po
odebraniv w tymie roku kra-

kowskiemu $rodowisku literac-

kiemv miesi¢cznika PISMO
niezaleini pisarze krakowscy,
nie naleziyey do nowo utworzo-
vepo wigzku o przywlaszceo-
nej nuzwie 711 znalefli si¢ bez
lokalu, bez moiliwosci dziafa-
ma publicznego, ktbre dawniej
prowadzono m.in. w formie
spotkan ¢ czytelnikami czy na
lamach miesi¢geznika. Wydzie-
dziczeni w ten sposdb przez
whadzg stanu wojennego prowa-
dajce neostalinowsky polityke,
pocezeli pisarze szukaé takich
form dziatania i wypowiedzi,
ktére dowiodty, ie ogromna ich
viesé zdecydowala sie pozostaé
puza oficjalaymi strukturami
cycra literackiego.

W wyniku te) postawy duza
SRS pisarzy bojkotujge czaso-
msma pansiwowe znalazka miej-
ce na tamach prasy katolickie),
M je) szczuptych mozliwosed,
gk o0 do objgosa, jak i nielite-
rackiego w zatogeniu jej profilu,
4 rakze w prasie drugego”

enngracy|nego  obiegu.  Za$
autentverne gycre  lierackie
w postac sporkaf autorskich,
dvskusyynweh  wieczorfw - ap.
przeniosio sg do krakowskiego
Kiuou  Imehgenep  Katolickeey,
W K10V atworzono sekejg ne-
iacko: weatrding 8 twkze  do
duszpasier siw parafialnven

Na wniosek sekep, Zarzd
KIK o Jo kiorego wowezas
wazediem zamickowal colvgod-
e | Sporkara : iiremum; 2
adbvwarace sig w Srody o veszg
o Sik Juza frekwencgg. ooda
nawigksza 2 podoboveh impier
w  Krakvwwie. Praveana 1
PupUiarmose hvid gapewne prey
I€le Prscy cu gamizalonos xon

SEPCEE W zasiddsie mcograns
o wanedame politvezne
CENZUN woinescs wypowiedzi

ipeine; swoody w doborze pre
rRgemom  sazegolne wen, Kid-

.Poza "ZLePem"

rzy micli zamknigta drogg do

publicznosci i czytelnikow (shyn- -

na ,czarna [lista” wwarzysza
Molka).

Wydziat Spraw Wewngtrz-
nych nie zasypiat jednak gruszek
w popiele. Domagat sig od pod-
leghych mu instancji (takze od
Wydziatu Kullury) rapori6w,
dzicki kidrym dysponowat listg
najaktywniejszych w apimowa-
niu niczaleznej kultury czion-
kéw KIK-u. Jeden z takich
raportow dotart do naszych rgk
i wzbudzil wiele wesolosci przy
czytaniu naszych nazwisk opat-
rzonych  odpowiednimi  ko-
mentarzami.

Do najlepszych i najttum-
niejszych spotkari nalezaly wie-
czory autorskie §p. Andrzeja
Kijowskiego, Sp. Kornela Filipo-
wicza, Wistawy Szymborskiej,
Ewy Lipskisj, Jana Jézefa Szcze-
panskiegn, Andrzeja Szezypior-
skiego, Macieja Suunowskiego
i innych oraz wieczory poéwigco-
ne pamigei zmartych pisarzy, jak
§p. Hanny Malewskiej, Tomasza
Gluzifiskiego, Jerzego Kwial-
kowskiego.

Wkréice jednak nie indywi-
dualne wieczory autorskie, lecz
zbiorowa impreza cykliczna typu
méwionego miesigeznika  Na
Glos™ ryskala napwigksza popu-
ot + najlicznieyszg widow-
nig, 402004 — co nas najbar-
dziey weszylo — w duzej czgsel
z miodziezy uniwersyleckie)
i licealne,

_ Pomysl Inerackie) ,moéwio-
nej gazety”, rzucony przez nize)
podpisanegy znalazt Zywy 0d-
diwigk  dziatajgeveh wo sekejl
kolegdw  (raz  sprawnego 1
ambitnegh realizatora w osobie
H‘iwud{)nd Mapa - naczelnego
redikiora  miesigezmka Na
Eolen ™. x1OMY w prerwszvm okre-
s wapolredagowal  Wiodz-
wher: Maviyg « Wiestaw Pawel
Szvmanski  poimier s Jerzy
Pilch : Marnan Niala  Wérod
sulorow _ Na Gilosu " znaleih sie

obok wybitoych i znanych twér-
cow z Krakowa, Warszawy
i innych miast, takle pisarze
miodz i debiutanci. Kilku z nich
talenty swe potwierdzito w p&Z-
niejszych publikacjach. Wszyst-
kich, organizatoréw jak i auto-
réw  KIK-owskich spotkad
z publicznodeig Ryczylo jedno:
Opdr przeciw narzuconemu spo-
leczeristwu stanowi wojennemu
i totalitaryzmowi. Dodajmy, ze
w imprezach tych uczestniczyli
tez deklarujgey podobae stano-
wisko aktorzy scen krakowskich.

Wyrazem spolecznego uzna-
nia dla ,Na Glosu" byla w
r. 1985 zaszezytna nagroda , So-
lidarnosci™  przyznana  przez
Komitet Kultury Niezaleznej, za
kiérq n.b. rychio wymierzono

KIK-owi, karg" w postaci odeb--

rania mu przez dwa lata dotacji
Libelli pa dziatalnos¢ kiubows.
Mimo to jednak toczyta sig ona
nieprzerwanie.

Przejawami aktywno$ci kra-
kowskiego Srodowiska literac-
kiego byly te: dwa konkursy:

_ pierwszy, ogéinopolsiki konkurs

w dziale “poezji, opowiadania
i escju, zorganizowany przez
KIK i wydawnictwo Znak, na
ktéry naplyngly setki utworéw
z catego kraju. Drugi konkurs
pa debiut poetycki zorganizo-
walo Duszpasterstwo Srodowisk
Twoérczych w Krakowie, przy
parafii Sw. Szczepana. Zapisalo
ono odrgbng wazng karte kroni-
ki zycia kulturalnego Krakowa
w Okresie stanu wojennego. Pro-
wadzone przcz ks. Franciszka
Florczyka | Barbare Czalczyni-
skq, gromadzilo na swych impre-
zach w parafialnej kaplicy przy-
koscielney tlumng czgsto pub-
liczne$€.  Organwowane pricz
Duszpasierstwo imprezy, pre-
lekeje, dyskusje 1+ wicczory
autorskie  obejmowaly  swq
tematykg me tylko literaturg, ale
takze plastykg 1 muzyke. Kra-
kowskie Srodowisko hterackie
bralo 1ez czynny udzat wimpre-

zach kolejnych Tygodni Kultury
Chrzescijaniskiej.  Szezegdinie
gbiorowe wieczory poezji w kos-
cicle OO Karmelitdw ,na Pias-
k" cieszyly si¢ masowq wregcz
frekwenciq.

Ale oprécz lego alternatyw-

Inego wobec ofert . oficjalnych

fycia kulturalnego (€tnit pod-
giemny nurt literackiej dziatal-
nosci zwigzkowej. Niewiele wie
si¢ o istnieniu w Krakowie pod-
ziemnego Zwigzku- Literatow
Polskich w fatach 1983-88, dzia-
lajgcego pod kicrownictwem $p.
Kornela Filipowicza w porozu-
mieniu z Janem Jézefem Szcze-
pariskim. Regularnie zbierat sig
Zarzad, zraza W weszym gronie
— Kornel Filipowicz, Tadeusz
Chrzanowski, Leszek Flekioro-
wicz, Wiodzimivrz Maciqg, Wies-
law P.Szymariski, Kazimierz
Traciewicz — 7 czasem posze-
rzony o Barbar¢ Czalczyriskq,
Ewg Lipskq, Wiestawg Szymbor-
skq, Terese Walas, Martg Wyke,
Leszka A. Moczulskiego, Jerzego
Pilcha i Marka Skwarnickiego.
Mniej wigeej raz w roku odby-
waly sig oglinopolskie zjazdy
przedstawicieli Srodowisk lite-
rackich, ktérych spiritus movens
byl Kazimierz Traciewicz. Dwu
pierwszym spotkaniom, majj-
cym charakier , dnia skupienia®,
gofciny  udzielio  opactwo
tynieckie. Przedstawiciele 6ro-
dowiska Warszawy, Poznania,
Wroctawia, Gdariska, Szczecina,

Torunia dzielili si¢ swymi dos- |

wiadczeniami | opiniami na
temal stanu literatury w okresie
wWojny polsko-jaruzelskiej”. By-
ly referaty, dyskusje.

W tweh  wicloosobowych
zjazdach thwilo  niewgtpliwe
ryzyko dekonspiracji. ZarGwno
te dwa spotkania, jik | nasigpne
w bibliotece 00 Karmelitéw
Jna Piasku" odbyly si¢ bez
zakidees. Kolejne, kidre miale
micjsce w Poznaniu, w prywal-
nym nmueszkamu  kol. Jerzego
Korczaka zostato brutalnie prze-

pwane interwencjq milicii,. Skoi-
czyto si¢ na legitymowaniu obec-
nych, preestuchaniach, pogréi-
kach. A jednak fakt, 2e zebranie
w prywatnym mieszkaniu, choé-
by braio w nim udziat ponad
dziesig¢ 0s6b rozmawiajqcych
o literaturze, mogio zostal
zakiGeone najéciem shuzb porzg-
dkowych — bylo oburzajgce
i $wiadczylo 0 atmosferze panu-
jacej w okresie generalsko~
ubeckich rzaddéw. Ostatnie spot-
kanie majgce sig odby¢ w Tyficu
nie doszlo do skutku. Udarem-
nila je catkowicie milicja rozsyla-
jac na wyznaczonq dla nicgo
godzing wezwania na Mogilskg
dla przewidywanych uczestni-
kéw konferencji. Przybysze
z innych miast zostali na czas -
wprzedzeni.

Tymczasem Zarzad kra-
kowski dziatat regularnie, przy-
dziclajgc stypendia i zapomogi,
ktérych szafarzem byla komisja
w osobach T.Chrzanowskiego,
K.Filipowicza i K.Traciewicza,
a takze — przyjmujgc nowych
czlonkdw. Odbywalo sig to uro-
czykeie, ale | familiarnie, przy
kawie, ciastkach i kieliszku wina,
po.  wprowadzenin  nowego
czlonka przez dwu starszych
kolegéw, w obecnodel | z blo-
goslawiefistwem  ,gldwnego®
prezesa, Jana Jézefa Szczepari-
skicgo, a nieraz ez Wistawy
Szymborskiej.

Miodszymi adeptami zajmo-
wat sie fachowo | ofiarnie Leszek
A.Moczulski. Wzruszajgca 1e2
byla troska o Miodych seniora,
Kornela Filipowicza, ktOry starat
si¢ dla nich o debiuty, udziclat
im rad artystycznych i pomocy
materialne;.

Preewodniczgoymi  Sekeji
byli kolejno: Bronislaw Maj,
Waojciech Liggza, Jerzy Pilch,
Marian Stala.



Andrzej Nowakowski
Zapach, mitosc i ...

"lstotq wspolczesnego rynku
ksiggarskiego w Polsce okrésla
ekonomiczno—duchologiczny
dylemat, ktdry dotyczy zarGwno
wydawecdw, jak i czytelnikow,
Rzecz sprowadza si¢ do banal-
nego w gruncie rzeczy pytania:
ksigzka to tylko towar czy moZe
co$ wigeej? Nowobogaccy wy-
dawcy ,Maclinéw”, ,Urbanéw”,
»Gierkow” i tzw. klasyki porno-
graficznej przyjgli prosta zasadg,
2e dobra ksigzka ta'ksigzka szyb-
ko i drogo sprzedajgca sig. Swe-
go rodzaju etyczny komfort
owych wydawcow wynika ze
stusznego by¢ moie zalozenia,
#¢ nie oni sg odpowiedzialni za
estetyczng i wszelkg inng ,in-
doktrynacj¢” czytelnika; za to
bowiem odpowiedzialny jest on
sam. To wszystko nie dotyczy lub
dotyczy w duzo mniejszym stop-
niu tych oficyn wydawniczych,
kiérym teadycja i ambicja —
nazwijmy je — kulturotworcze
nie pozwalajg na drenowanie
czytelniczych kieszeni rozmai-
tym dziadostwem i chfamem,
chocby w najbardziej kolorowej
obwolucie. Zarabia¢ jednak
trzeba. Najlepiej w taki sposob,
2eby pogodzi¢ dbatosé o wydaw-
niczg cnotg zzaspokojeniem
ludycznych potrzeb kazdego
w miarg normalnego czytelnika.
Ksigzka Patricka Siiskinda

pod ,odpowiednim” tytutem
Pachnidlo. Historia pewnego
mordercy jest przykladem takie-
go wiasnie dziela, ktére znako-
micie fgczy elementy wysokicj
kultury literackiej z pierwiastka-
mi poetyki prozy brukowej.
Muaiema¢ nalezy, iz jej narodzi-
nom musiato towarzyszy¢ autor-
skie przeczucie sukcesu. Nie
bezpodstawne! Dzielo Siiskinda
od momentu wydania w Szwaj-
carii w roku 1985 doczekato sie
tlumaczest na ponad dwadzies-
cia jezykdw, stajac si¢ klasycz-
nym S$wiatowym bestsellerem,
gwarantujgcym sukces finanso-
wy kazdemu nowemu wydawcy.
Pachnidlo jest debiutem powies
Sciowym Sdskinda. Nazwisko
tego autora pojawito sig juz
w Polsce wezesniej z racji pre-
zentowania w Teatrze Starym
Jego sztuki pt. Kontrabasista.

Na czym polega sita Pach-
nidla? OdpowiedZ jest w tym
przypadku wyjgtkowo oczywis-
ta: sila ta polega przede wszyst-
kim na samym pomysle fabular-
nym, ktGry stanowi tu niejako
warto$¢ samg w sobie. Jest to
historia czlowieka, kt6rego mat-
ka natura stworzyla jako geniu-
sza powonicnia. Nieprawdo-
podobna  doskonato$¢ tego
zmystu, ktory jest mu w stanie
zastapi€  wszelkie  pozostate,

Bogdan Rogatko
Zmierzch epoki

W sytuacji, gdv na rynku

wydawniczym rozpoczglo  sig
poszukiwanie ksigzek handlo-
wych, wsrdd kidrych zaczyna
dominowaé tandeta i szmira,
ambitny zamiar ,Czytelnika”
inicjujgcego seri¢ prozy dwu- .
dziestolecia zastuguje na szcze-
g6lne podkresienie. Jako pierw-
szy tom serii ukazat sig ,,Nagan™
Stanistawa Rembeka, pisarza,
ktérego Tomasz Burek stusznie
okreslit mianem pechowego. Na
jego twérezej biografii odcisnely
sic meandry polityki, utrudnia-
jac jej rozwoj i niszczac pisarski

Czytadla

® Raymond Chandler, Morder-
ta w deszczu”, wydawnictwo
GiG, 1990, cena 12.5 tys. zt

® Georges Simenon ,,Chiriskie -
cienie”, wydawnictwo 4&F,
1990, cena 9 tys. zi

Chandler w latach 50
i 60 byt awangardg w gatunku
powiesci kryminainej. Swoich
bohateréw kreowat podobnie
jak modny wéwczas Heming-
way: samotny, silny
6 meiczyzna, rozu
miejacy kobiety, ale

talent. W dwudziestoleciu jako
autor dwdch powiesci (,Nagan™
i ,W polu”) z okresu wojny pol-
sko—bolszewickiej byt osiro
krytykowany za deheroizacg
walki prowadzonej w obronie
ledwo odzyskanej niepodiegtos-
ci, za defetyzm wrgez i fatalisty-
czne widzenie $wiata. Po wojnie-
natomiast te same powiesci nie
mialy zadnych szans na wydanie
ze wzgledu na temat—iabu,
mimo 2e obraz wojsk bolszewic-
kich zostat maksymalnie zobick-
tywizowany, a okruciefistwo
przedstawione w kategoriach

sam przez nie niezrozumiany,
skazany na brak przysziosci.
Taki typ prywatnego detekty-
wa na dlugo zdominowat
powies¢ kryminaing, a takze
kino. Wspaniale wcielal sig
w niego Humphrey Bogarn.
Ale czasy silnych, samotnych
mezczyzn mingty — ich miej-
sce zajgt gadatliwy, staby inte-
lekiualista, w stylu Woody
Allena, ktdéry  wprawdzie
marzy, Zeby byé Bogartem,
ale nigdy nim nie bedzie. Wraz
z przemijaniem mody na

okreSla sens jego cgzystenciji.
Jako geniusz pragnie wykreowaé
zapach, ktorego nawet Bég nie
byt w stanie stworzy¢ — zapach
mito$ci. Czy mu sig to udaje
i jaki jest finat jego poszukiwar
— ni¢ spos6b tu wyjawiaé. Kry-
minalny charakter watku, naras-
tajace napigcie i niesamowite
zakoiiczenie powodujg, 2¢ ksig2-
k; czyta sig tzw. jednym tphem.
Sam pomyst fabularny Pachnid-

{a to jednak zbyt maty zadatek

na sukces. Moze najbardziej
pociggajaca strona ksigzki wyni-
ka z profesjonalizmu autora
W znajomosci... tajnikéw tech-
nologii przemystu perfumeryj-
nego. Méwiac wprost: Siskind
zna si¢ na zapachach jak zawod-
owiec, ktéry niejako mimocho-
dem przekonuje, ze produkcja
zapachGw jest zajeciem stokroé
bardziej fascynujgcym np. alche-
mia dojrzewania win. Pachnidio
pozbawione jest jakiegokolwiek
dyletantyzmu w modwieniu 0
zapachach. Analityczna znajo-
mos$€ rzeczy u Sskinda pozwala
mu na przekonywujgce budowa-
nie’ sugestii, iz powonienie to
zmyst najdoskonalszy. Symfonia
zapachGw Des Essainntes'a ze
slynnego dzieta Huysmansa Na
wspak jawi sig — w zeslawieniu
zostata atmosfera bezsensownej
w Swiadomaoéci zotnierza wojny,

poychologicznych, nic zas ideolo-
gicznych. Trudno powiedziet, co
ostatecznie zdecydowalo o tym,
z¢ Rembek wydat w Polsce
Ludowej jeszcze tylko dwie
nastgpne powiesci (,Wyrok na
Franciszka Klosa” i ,Ballada
o wzgardliwym wisiclcu oraz
dwie gawgdy styczniowe™) i zajat
sig przekladami. Wolno jednak
przypuszczaé, ze nie mogt sig on
odnaleZ¢ w  rzeczywistosc,
w ktérej swoboda twércza byta
krgpowana odgornymi dyrekty-

- wami,

O arlystycznym sukcesie
,Nagana” nie przesgdzita ani
watla, chociaz nie pozbawiona
intrygujacej akcji, fabuta, ani
nawet kreacja giéwnego bohate-

ra, psychologicznie nie poglebio- -

na. W niezwykle sugestywny
natomiast spos6b odmalowana

chandlerowskiego bohatera
starzeje sie kryminat tego typu.
.Morderce w deszczu" — cykl
opowiadai — czyta sig dob-
rze, ale bez szczegdinej pasii.

To co ongi$ uchodzito za
awangardowe starzeje Si@
o 'wiele szybciej, niz to co jest
zawsze staro$wieckie. Wygry-
wa w tej konkurencji klasyk
francuski, Simenon. Gruby,
stary | zawsze zmgczony
komisarz Maigret nadal Swigci
triumfy. Bohaterowie Chandle-

potaniato do tego stopnia, 2e juz
nawet S$mier¢ towarzysza czy
przyjaciela przestata robié wigk-
sze wrazenie. Pozostaly co pra-
wada jeszcze ludzkie odruchy,
ale nie potrafity onc zahamowaé
bezmysinego okrucieristwa. W
takiej odcztowieczonej wojnic,

. w ktorej decyduje liczebnosé

wojska, jego uzbrojenie, fizycz-
na odpornosé, strategia dowdd-
cOw, a takze zwykly przypadek,
nic ma miejsca na bohaterskie
postawy i heroiczne gesty.

Ale nie wojna polsko—bol-
szewicka jest zasadniczym tema-
tem powiesci Rembeka, w kaz-
dym razie nie tylko wojna. Sta-
nowi ona tlo dla niezwykle istot-
nego, rowniez z dzisiejszej pers-
pektywy, problemu. W polskich
warunkach cezurg dwéch stuleci
byt dopiero rok 1918. Spote-
czerstwo polskie stangto przed
zupelnie innymi klopotami niz
dotychczas. Okazalo sig, Ze nie-
kt6rzy z dawnych bojownikéw
0 niepodiegios¢, wychowani
w romantycznym kulcie rycerza,
nie umieli odnaleZ¢ si¢ W nowej
rzeczywisto$ci, obawiali sie, 2e
stang si¢ nicpotrzebni. To ich
wiasnie symbolizuje hater
~Nagana", podporucznik Kon-
rad Pomianowski, nalezgcy do
galerii ‘postaci, ktére pojawiajg
si¢ w prozie lat dwudziestych,
chotby w glosnym wéwczas
wRomansiec: Teresy Hennert”
Zofii Natkowskiej. Jedna 2z
bohaterek tej powiesci, przed-
stawicielka miodej generacji,
Wanda Hennertéwna takg oto
wypowiada kwestig:

»Do licha, jest juz przeciez
Polska, to jedno jest pewne, ze

z Pachnidlem — jako przygryw-
ka do wielkiego oratorium na
cze$C rzeczywistosci odczuwanej
nosem.

W warstwic kompozycyjnej
Pachnidlo jest sprawnie napisa-
nym czytadlem, ktére konstru-
uje sie w oparciu o oczywiste,
znane od przynajmniej stu kilku-
dziesigciu lat prawa. Nic ma
potrzeby tu o nich mowic; wsze-
lako najistotniejsze z nich to ,,nie
nudzi¢”. Wartka akcja, history-
czne realia Francji przed wybu-
chem rewolucji, kryminalny
walek, gradacja napigcia i nie-
powtarzalny final, a wszystko

* z my$la o tym , by czytelnika nie

zmeezyC,

Czy Pachnidlo reprezentuje
co§ wigeej ponad oryginalny
pomyst fabularny i sprawnos$é
literackiego rzemiosta? Oba-

ra tropili zto w czystej postaci.
Komisarz Maigret tropi niesz-
czescie, ktére doprowadza do
zta. Ludzkg biede, ludzkg sta-
bosé¢ i matos¢ charakteru,
zawisci, zbyt duze ambicje,
igdzq wtadzy. Jak “diugo
bedzie istnie¢ ludzkos€¢ —

zawsze towarzyszycC jej bgdg
te cechy i zawsze komisarz
Maigret bedzie miat duzo
roboty. Jego staroswieckie
Kryminaly” sg w efekcie na
miarg kazdego czasu, w ktd-

jest. Nie taka, jakiejScie pragng.
li? No wiasnie, jest taka, jaka
moze by€. To jedynie jest wazne,
1o jedynie jest rzeczywiste —ito
Jest nawet cudowne! /.../ Jestes-
my wreszcie obywatelami jak
WSZysCy na Swiccie — odpowie-
dzialni, walczgcy, inni. JuZ - nie
ofiary tylko — juz winowajcy”.
A podporucznik Pomianow-
ski w rozmowie z jednym ze
swoich 2olnierzy zastanawia sig:
--Dawny konflikt Zla
z Dobrem zmicnia sig w wajng
regularng /./ W dodatku nie.
dlugo zostanie zapewne zakor-
czona réwnie regularnym i sza-
blonowym pokojem. Co wiedy
ze mng bgdzie? Na co ja bgde
wiedy potrzebny na Swiecie?”
Motywy samobjcze;j decyzji
byly wige nie tylko psychologicz-
nej natury (mitosna tragedia).
Dla bohatera koniec epoki utoz-
samianej z dziewigtnastym stu-
leciem, epoki idei, oznaczat
koniec jego Swiata, Swiata jasno
wytyczonych celéw. Powie$é Sta-
nistawa Rembeka w zakresie
poruszonej problematyki,. w
umigjgtnosei budowania suges-

tywnego nastroju melancholll
| w pokazywaniu okrucieristwa
bez granic przypomina znakomi-
tq prozg Wiodzimierza Odojew-
skicgo. W tym upatrujg jej
atrakcyjno$¢ dla wspéiczesncgo
czytelnika. SzczegGinie wiasnie
dzi$, gdy znajdujemy si¢ zn6w na
przetomie dwdch epok.

Stanistaw Rembek: , Nagan®
postowie Tomasz Burek, wCzy-
telnik" 1990

wiam sig, Ze nie. Traktowanie tej
powiesci jako gtebokiej, nieled-
wie filozoficznej przypowiescio
mizerii  ludzkiej  egzystencii,
samotnodci  ganiusza i jego
moralnym wyobcowaniu — jest
chyba naduzyciem. Zreszty czy-
tanie Pachnidla jako powiesci
z filozoficznym kluczem byloby
oczywisty szkodq dla samej przy-
jemnosci lektury Jlekkiej, latwej
i przyjemnej” — oraz o nicbo
bardziej wartoSciowej niz wspo-
mniane powyZej ,hity” bukinis-
tycznej tandety.

«Czytelnik” zapowiada wy-
danie kolejnego bestselleru Pat-
ricka Sdskinda pt. Golgb...

Patrick Siiskind, Pachnidio.
Historia pewnego  mordercy,
tlum. Malgorzata Eukasiewicz,
Warszawa 1990, ,,Czytelnik”

rym sig je czyta. Nle starzejg
sig.

Recydywistka

Ksiazki dobre, zte, najgorsze

- podczas kt6rej 2ycie ludzkie

Al
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JOHN BARRON
KGB dzisiai:
Ukrytareka ll .

Oto cigg dalszy nie znanej w Polsce ksigzki J.Barrona
o KGB, przygotowywanej do druku w Wydawnictwie
Literackim. Thumaczami jej sg Barbara Slawomirska
i Andrzej Nowak. Ta autentyczna historia sensacyj-
noScig przewyzsza najwi¢ksze dokonania i fikcyjne
pomysly takich mistrzéw ,kryminalu i sensacji” jak
Robert Ludlum czy Frederic Forsyth.

Streszczenie odcinka pierwszego z poprzedniego
numeru ,Dekady”: do ambasady USA w Tokio zglasza
si¢ Stanislaw Lewczenko, oficjalnie tokijski kores-
pondent radzieckiego pisma ,,Nowe Czasy” i njawnia,
ze na prawde jest majorem KGB. Prosi o udzielenie mu
azylu politycznego w Stanach Zjednoczonych. Amba-
sada sprawdza jego tozsamo$¢, wyraza-zgode i prébuje
znaleZ spos6b wywiezienia agenta z Japonii do USA.

Drugi Amerykanin wzigt klu-
czyki od samochodu Lewczenki
aby go jako$ ukry¢, natomiast
sam Lewczenko wymkngl' sig -
wraz z Robertem bocznym wej-
Sciem. Odje2d2ajqc sprzed hote-
lu, Robert okrgzyt caty kwartat
domoéw, przejechat skrzyzowa-
nie npa czerwopym S$wietle,
a nastepnie zawrdéeit | zatrzymat
wdz na par¢ minut u krawgzni-
ka, by moc sprawdzi€, czy nikt
ich nie sciga. Co parg przecznic
skrgeat gwaltownie w lewo albo
W prawo, a czasami w ogole
zmienial kierunek jazdy. Sto-
wem, wykonywal wszystkie
manewry, ktére  wczesnicj

- przedsiewzigt Lewczenko.

— Kiedy moga zda¢ sobie
sprawg; z pariskiej nieobecnosci?
— zapytat po chwili.

— Nie jestem pewien, ale

‘chyba nie wczesniej niz rano.

Zazwyczaj wracam do domwu
bardzo pdino, wigc Zona nie
powinna sig martwi¢, Zdarza sig
jednak, ze Rezydencja telefonu-
je w samym Srodku nocy.

— A jesli pafiska Zona sig
zbudzi | stwierdzi, 2e pana nie
ma, czy zatelefonuje wéwezas do
Rezydencji?

— Prawdopodobnie nie.

— O kt6rej godzinie chodzi
pan zazwyczaj do Rezydencji?

— Jesli sig tam udajg; robig
10 pomigdzy dziesigt a jedena-
53 :

— Do tej pory powinnismy
jn2 odlecied.

Zaparkowali w jakicj$ mod-
nej dzielnicy, a potem przeszli
pieszo do duzego domu, kt6ry
od ulicy oddzielat francuski
ogréd. Jakaf Amerykanka,
przedstawiona tylko jako ,nasza
przyjacitika”, podjeta ich konia-
kiem i zaproponowata obiad.
Zjawil si 1e2 Amerykanin, kiGry
wezedniej mial ukry¢ samochod
Lewczenki; leraz odebrat od nie-
20 sowiecki paszport i zapewnit
Roberta, 2¢ nikt za nimi nie
Jjechat,

Nie mogt juz prosi¢ o wigeej
niz 1o wszystko, co dlad do 1ej
pory zrobiono.  Amerykanie
Przyjeli go sprawnie, jak dobrzy
zawodowcy, a fakt, i2 tak szybke
uzyskali z Waszyngtonu gwa-
rancjq aeylw, zacdeiwit go. Jed-
nakic w dalszym ciggu znajdo-

wal si¢ jeszcze w zasiggu mo2li-
wych oddzialywad KGB. Pré-
bujge zasngé, miotat sig w 16zku
przesladowany koszmarnymi wi-
zjami. Przeczuwal, jakie . kroki
podejmie Rezydencja i sam
Pronnikow: akcjg catego sowiec-
kiego aparatu propagandy, po-
stawionego w stan gotowosci,
aby skioni¢ Japodczykéw do
wydobycia go od AmerykanGw.
Przeczuwat reakcjg Brezniewa,
komunikujgcego si¢ bezposred-
nio z Carterem i skladajacego
o$wiadczenie, iz przyszie stosun-
ki radziecko—amerykanskie za-
leze¢ bgdq od wydania zbiega,
a lakze zabiegi podigte przez
caly szereg innych wplywowych
instytucji sowieckich., A wszyst-
ko to z powodu jednego faceta,
ktéry wiedzial tak wiele.

Zaniechawszy dalszych préb
zadnigcia, usiadt na skraju 16zka
i poczut, 2e chwytajq go torsje.

Robert réwniez nie spat
i bardzo cz¢sto komunikowal sig
przez telefon szyfrem z ambasa-
dg. Okolo trzeciej nad ranem
oSwiadezyt Lewczence, 2e musi
8i¢ tam czym predzej udad,
poniewaz wynikio co§ bardzo
istotnego, czego nie sposGb
omdwi¢ przez telefon. Widzae
nieme pytanie i lgk w oczach
zbiega, powiedziak

— Nigdy pana nie oddamy.
Predzej juz ja i moi przyjacicle
Zozymy rezygnacjq i wywiczie-
my pana wiasnymi sitami, nim
ustuchamy jakiego$ nieprzemys-
lanego rozkazu. Lecz- takiege
rozkazu nic bedzie, jestem o tym
przekonany.

Wrdcit o $wicie i oznajmit,
e Depanameut Stanu albo tez

jaka$ inna spoSr6d instytucji

waszyngtoriskich nie wyrazita
zgody na plan, by wywieZé go
T Atsugi samolotem wojsko-
wym: Bgdq zatem musieli sko-
rzystaé z rejsu pasazerskiego.
Oddat Lewczence paszport
z wizq amerykafiskq | wreczyt
bilet pierwszej klasy na samolot
Pan American, odlatujgcy z lot-
niska Narita jeszcze tego same-
go dnia.

- Lecg z panem — dodat.
= Moga by¢ kiopoty na lot-
nisku — ostrzegt Lewczenko.

— Ma pan przr,mcz prawdzi-
WY paszport, wizg, rezerwacig
i bllet. Nie mogq nas zatrzymaé.

— Ale bedg prébowac.

Na lotnisku bez zadnych
probleméw przeszli  kontrolg
paszportows i celng, i kiedy do
odlotu pozostawalo juz tylko p6t
godziny, Lewczenee wydalo sig,
ze wszystkie jego wczeSnicjsze-
obawy byly bezpodstawne. Lecz
wowczas, w poczekalni pasaze-
row pierwszej klasy, rozpoznat
dwéch japoriskich  oficeréw
kontrwywiadu, oni zaf — z calq
pewnoscig — rozpoznali go.

— Natychmiast zaalarmujg
wszystkie swoje shuzby — powie-
dziat Robertowi. — Zawiado-
mig takze Biuro Spraw Zagra-
nicznych i moze by¢ pan pewny,
2¢ KGB natychmiast zacznie
dziatac.

Wkrétce tez do poczekalni
wkroczylo okolo tuzina Japod-
czykéw, a w Slad za nimi — jesz-
cze pigeiu albo szesciu.

— Okey — powiedzial
Robert. — Zaczgly sig kiopoty.
Lecz zachowajmy spokdj i staw-
my czola sytuacji.

Jeéden z przybyszow zwrdcit
si¢ do Roberta: — ChcielibySmy
porozmawiac z tym oto panem.

— Ten pan wyjezd2a do Sta-
ndw Zjednoczonych, Ma amery-
kariskg wiz¢. A samolot odlatuje
za dziesigé minut — odrzekt
Robert.

— Bardzo nam przykro, ale
znajdujecie sig jeszcze na teryto-
rium Japonii. Zamierzamy po-
rozmawia¢ z tym panem i, pro-
$2¢ wybaczyé, ale nie chcielibys-
my, aby pan uczestniczylt w tej
rozmowie. Proszg wige przejéé
w inne miejsce i zaczekac,

Zwarty mur Japoriczykéw
zmusit Roberta i jeszcze jedne~
20 towarzyszacego im Ameryka-
nina do przesunigcia si¢ w naj-
dalszy kat poczekalni.

Oficer japoiiski nakazal
Lewczence usigsé i zaczat prze-
stuchanie.

— Zanim cokolwick po-

wiem, chcialbym wiedzied, kim
panowie jestescie — przerwat
mu Lewczenko.,
. — Czg8¢ sposréd nas jest
funkcjonariuszami Narodowej
Agéncji Policyjnej. Inni ~—
Komendy Gtéwnej Policji Pre-
fekturalnej. A pozostali sq ofi-
cerami stuzby bezpieczeristwa
i majq za zadanie pana chronic.

— Nie widzg potrzeby roz-'

mawiania z policjg. Niczego nie
ukradiem. I sam potrafig zadbac
0 swoje bezpieczefistwo.

- Jesli chee pan opuscic ten
kraj, taka rozmowa b¢dzie rze-
24 niezbgdna. Kim pan jest?

—Pan dobrze wie, kim jes-
lem.

— Czym si¢ pan zajmuje?

— Jak panu dobrze wiado-
mo, jestem tokijskim korespo-
ndentem pisma ,Nowe Czasy”

— Dlaczego pan wyjezdia
do Stanéw Zjednoczonych?

— Poprositem rzad USA
o azyl polityczny i uzyskalem go.
Nie bgdg wigeej na ten temat
dyskutowat.

— Czy jest pan oficerem
KGB?

— Powiedzialem juz panu:

jestem dziennikarzem. Jadg do

USA za zgodq rzgdu tego kraju,
A pan uniemozliwia mi wyjazd.
Mdj samolot juz odleciat.

-~ Nie szkodzi. Siedzi pan
sobie wygodnie, w eleganckiej
poczekalni, a dzi§ sq przeciez
Jjeszcze inne loty,

Japoriczycy przestuchiwali
go przez ponad godzing, zadajge

te same pytania i otrzymujac .

wcigz te same odpowiedzi, nie
mogli jednak wydoby¢ stwier-
dzenia, iz pracuje dla KGB.

— To bezcelowe — powie-
dziat w koficu Lewczenko. —
Obajsi¢ tylko powtarzamy. Zdg-
2yt juz odlecieé drugi samolot,
a pan zatrzymuje mnie tutaj
wbrew. mojej woli. Czy zamierza
mnie pan uwigzic?

Metoda zastraszenia nie po-
wiodia sie, totez Japoriczycy
uderzyli teraz w ton konfiden-
cjonalny.

- Nie, nie. Ale ma pan tutaj
wplywowych przyjaciét. My na-
tomiast mamy ukiad konsularny
ze Zwigzkiem Radzieckim. Mu-
simy wige zawiadomi¢ i da¢ im
oingq aby si¢ z panem spotkali,
nim pan stad odleci.

— Dziwi mnie, ze oficer poh-
cji bawi sig takimi drobiazgami.
O ile wiem, problemy tej natury
lezq w gestii Biura Spraw Zagra-
nicznych.

— Przedstawiciele Minister-
stwa Spraw Zagranicznych sq
juz wdrodze.

Kordon Japoriczykéw unie-
mozliwial Robertowi i jego
towarzyszowi - §ledzenie toku
przestuchania i zblizenie si¢ do
Lewczenki. Jednakze jaki$ niez-
najomy japoriski cywil siedziai na
tyle blisko, by wszystko slyszeé,
idwa razy, kiedy Robert wyszedt
do telefonu, powtdrzyt mu
0 czym byla rozmowa. A polem,
w toalecie, Robertowi udato Sig
wbrew zakazom Japoficzykéw
podejsé do Lewczenki,

.— Jak pan widzi, wszystko to
8ig trochg przediuza — szepnat
Lewczenko. — Zawiadomiono

juz Biuro Spraw Zagraniczoych,
mozna wige wkrétce oczekiwaé

przybycia gangu z Rezydencji.

Robert odrzekl — Nasz
doradca ministerialny osobiscie
telefonuje w tej chwili do Minis-
tra Spraw Zagranicznych, a nasi
ludzie sq jut w drodze. Niech
wi¢c pan nadal bgdzie sobg. Jest
pan wspanialy.

Wiréd czterech przedstawi-
cieli Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych, ktérzy prowadzili
przestuchanie, znajdowat sig
réwniez Japoficzyk, ktérego
Lewczenko rozpracowywat jesz-
cze w Moskwie, gdy byt pra-
cownikiem Drugiego Giéwnego
Zarzadu. Nie ujawniajgc w
faden sposéb tej wezesniejszej
znajomoéci, Japoficzyk zwrécit
si¢ dofi po rosyjsku:

— Nie mamy nic przeciwko -
panu, ale zgodnie z naszg umo-
wg konsularng Rosjanie majg
prawo zobaczy¢ si¢ z panem,
zanim pan wyjedzie. W przeciw-
nym razie rzad japoriski miatby
powazne kiopoty.

— Nie sadze, zeby Japonia
musiata drze¢ przed Sowietami
ani tez bac sig jakich§ drobnych
nieporozumier z nimi.

— Nie bytoby zadnych nie-
perozumied, gdyby pan po pros-
tu zgodzit si¢ na spotkanie
z przedstawicielami wiadz ra-
dzieckich i wyjawit i motywy
swej decyzji. -

— Spotkanie takie byloby -
skandalem dla was i klgskq dia
mnie. Odmawiam.

Chege ich swiadomie roz-
drazni¢, Lewczenko zamOwit
sobie szampana i, §wiadom, 2e

- Japoficzycy nie moga pi¢ na stuz-

bie, nie szczgdzit uwag na temat

jego wybornego smaku. Lecz

wszystko to nie zmienito w ni-
czym faktu, i2 zdazyl odlecieé

trzeci samolot do Stanéw. Lew-

czenk€ ogarnial strach, a zasg-

piona mina Roberta w drugim

koricu poczekalni wzmagata

jeszeze ten stan ducha,

Kiedy tak Japoriczycy konfe- -
rowali migdzy sobg, jeden
r przedstawicieli -Ministerstwa
Spraw Zagranicznych zostal

nagle wezwany do telefonu.
Lewczenko  spostrzegh, 2e
w trakcie tej rozmowy spiat si¢
jako$ wewngtrznie, a pdéniej
poczerwienial na twarzy. Wroci,
jak gdyby czym$ upokorzony,

‘monﬂaq:oznajmﬂmwc.

~ Moze pan opusci¢ tery-
torium Japanii. Odprowadzimy
pana zaraz do samolotu.
(Ciag dalszy za tydzies)
Reklamuj sie
w Dekadzie

Literackiej,

przyjmujemy
ogtoszenia
Zwiazane

z dziatalno$cia
kulturalng

Hyde Park

Zapraszamy Was do Hyde Parku , Dekady
Literackiej”. Bedzie to state miejsce w naszym
tygodniku, w ktérym drukowaé bedziemy
Wasze listy, Wasze prébki literackie.
Bedzie to wasze miejsce - | w peini
autonomiczne, sami wypetnicie je Swoimi
tekstami. Jeden warunek: byle krétko!

Czekamy!
Redakc¢ja



Z cykiu: Witold Turdza na trople
nieznanych arcydziet

Wostalnich dniach

Euzebiusz L., magister, dokonat
piecodziennego odkrycia. Za-
wdzigeza je swej niczwyklej pasji
badawczej | naukowej dociekli-
wodci. Ot6z nikt, kto czytat
wDzieoniki” J.Lechonia nie
zwrocit uwagi na zapiski z kwiet-
nia 1938 r. , kiedy czytam dzi$ to
moje 'Spotkanie’ wiasciwie jes-
tem zadowolony z niego. Tylko
ten zegarek...” Notatka zaintry-
gowata Euzebiusza L. Wiedzial
przeciez, 2¢ w 1924 r. Lechoid
wydal tomik poezji pt. ,Szare
i bure”, w ktérym zamiescit
wiersz ,Spotkaniec”, ale nie ma
w nim mowy o zegarku. Wezes-
nicj wydany tomik ,,Karmazyno-
wy pirat” takze niec zawiera
utwory 0 .podobnej resci.

Spotkanie

Poéng porg, samainy, po nocy upojnej,

po plytach trotuaru pedzony praguieniem,

Sam nie wiem jak si¢ nagle znalazlem na Gnojnef
1 z nieoczekiwanym spotkalem zwidzeniem.

A potem byta diuga przerwa.
O jaW zatem wiersz chodzi?
Czyzby Lechod sig pomylit? “T'o
mato -prawdopodobne.. Trzeba
byto wige benedyktyiiskiej pracy
Euzebiusza L. by wyjasni€ 1§
zagadke. Uczony zaczgt bowiem
przegladaé strona po stronie
wszystkie czasopisma, broszury,
ulotki, w ktérych mogt znaleZé
Sig utwlr wspomniany przez
poetg. Lata cale spedzit pracowi-
ty magister na poszukiwaniach.
Pochylit sie, posiwiat — ale trud
Jjego nie poszedt na marne. Oto,
dopiero niedawno, trafit w nie-
wielkiej bibliotece w miescie F.
na niepozorny gazetg ,Notatki
poranne — Dodatek literacki”
Gazeta, jak ustalit Euzebiusz L.,
wychodzila stosunkowo krdtko
a scisle — zaledwie trzy numery.

Przez otwarte kio$ okno darl gardziel pijang
I wiatr liscie przeganial dmaqc niemilosiernie. Nie
Szediem chwiejnie, myslalem ,juz nicbawem rano, }

Zgasnq gwiazdy rozpigte na niebie misternie” 3

I wsréd nocy nie bylo ni ducha zywego. j
Dayj forsg i zegarek — rzeklo mi zjawisko.

Jak w natchnieniu gwaltownie skoczylem od niego,

Lecz za péino, by z mocq nie dostaé po pysku.

Twarzq bladq posepnie spod daszka kaszkietu

Blysnqt tylko i ukryt jq w cieniu nakiycia,

Jak ksi¢iyc — ukochany rekwizyt poety —
Gdy spoza chmur zaslony budzi si¢ do 2ycia.

On 1o rzekd, czy tez inny co zostat w ciemnosci —
Padlem strzegqe portfela rekami obiema.

wNie ma zla ani dobra, zalu ni litosci

Jest tylko ten zegarek. I wiasnie go nie ma™.

GRAFFITI

Tik—Tak walczy!
/Warszawa/

Wréze , jem Z reki

[inne propozycje/
/Krakow/
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[Krakow/

Witajcic wsioki
z Warszawy
/przed dworcem
Peznan Gi./

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII“IIIIIIIIIIIIIIIIIIIlIIllIIlIlIIIIIII

W drugim, z 13.V1.1917 r. mio-
dziutki poeta J.Cherubiriski (Le-
chori jest jego pdZniejszym pscu-
donimem) zamiescit wiersz pt.
wopotkanie”. Wiasnie o nim
wspomina ‘w ,Dziennikach”.
Dlaczego utwér nie trafit do
zadnego zbiorku, trudno dociec.
Moze mtody, romantycznie roz-

-wichrzony poéta zapomniat

{Krakow/

o nim? Tego si¢ juz chyba nie
dowiemy.

Warto Jednak przypomnieé
6w wiersz, przede wszystkim ze
wzglgdu na ogromne zalety poe-
tyckie. Sgdzimy, ze doréwnuje
on najlepszym dokonaniom Le-
chonia i Zywimy przekonanie, Ze
leraz z pewnoscig nie zostanie
zapomniany.

graffiti

Reksio — nasz
prezydent
[Krakow/

Wszystkie grzyby sg
jadalne.

Ale niektére tylko raz !

[Krakow/

Dyskomani do GAZU

IKrakéw/

Hepavopa
naszym hobby

[Krakow/

czyli mowig
mury
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Paczka ratownicze

Cm to takiego? Wymyslit jq
na uzytek swojego powiesciowe-
go bohatera Antoni Stonimski
w ksigzce ,,.Dwa korice $wiata™
(1937). Jej akcja dzieje sig
w latach 50-tych naszego stule-
cia, opowiada ona za$ o katas-
trofie, ktérg na caly Swiat z Pol-
ska wiacznie sprowadzit szale-
niec, dyktator a takie tworca
niszczgcych Niebieskich Plomie-
ni. Wielka katastrofa zmiata za-
tem z powierzchni globu caly
naszg cywilizacje, ale parg oséb
cudem uchodzi przed zagladg
i usituje odnaleZ¢ szezqtki swo-
jego Swiala w unicestwionym
krajobrazie ducha. Jak nictrud-
no sig domysleé, s to osoby
wobec siebie skontrastowane,
bo inaczej powiesé nie miataby
wystarczajgcego powodu, aby
toczyé si¢ dalej. Posrdd nich
znajduje si¢ nicpoprawny inteli-
gent i tym sposobem dochodzi-
my do ratowniczej paczki. Ot6z
pan Henryk Szwaibe, subiekt
ksiggarski, posiadat antidotum
na wszelkie koiice Swiata: widzial
je mianowicie w nieprzeczyta-
nych dotgd tomach Prousta,
w, Lalce” Prusa, w , Tajfunie”
Conrada, pochlanianych prazy
akompaniamencie rozkosznego
zapachu papieroséw  marki
Chesterfield. Pan Szwalbe chcial
zatem czytaé ksigzki i poszuki-
wal w nich ocalenia. Moze coS da
si¢ odbudowaé wedie humanis-
tycznej recepty? Pan Szwalbe
byt w biedzie, co usilowal wytlu-
maczy¢ mu jego towarzysz nie-
doli, mistrz budowlany Cho-
miak, amator mocnego trunkuy,
zakaski 1 lzcjszego nieco Zycia.
Posrad rdinych powiesciowych
perypetii dyktator zostaje co-
prawda obatony, ale pan Szwal-
be nie znajduje sie bynajmniej
posrod zwycigzedw. Jego ratow-

Stefan Kisielewski
(kameleon)

nicza paczka budzi politowanie.
Prawde mowige, nikomu oprécz

niego samego nie jest juz ona

potrzebna. Nikt nie chece pozy-
czy€ ulubionych toméw. Nikt nie
wie, o sig w nich znajduje. Pan
Szwalbe wybiera samotny los
w zrujnowanej Warszawic wie-
dzgc dobrze, iz paczka nawet
jemu nie zapewnila migjsca
w nowym $wiecie, kiéry gdzies,
po za jego wolg i wyobraznig,
powstaje.

Zatem ogarnigta pogardza-
nymi pasjami jednostka ppnosi
klgske przybierajgca ksztalt me-
tamorfozy. Wartosci, tak kocha-
ne przez skromnego subickta
ksiggarskiego odchodzg poza
myslowy horyzont nowego $wia-
ta.

Pan Szwalbe (raci swoje
dzicdzicilwo, bedace drobng
czgscig ducha jego epoki. Sto-

nimski w latach trzydziestych nie -

myslat zapewne az tak metamor-
ficznie, ale dzisiaj okazuje sig, i2
sytuacja, kiorg stworzyt, ma
walor powtarzalnosci. Inteligent
spowinowacony z panem Szwal-
be jest Smieszny i niepraktyczny,
pozbawiony sily perswazji, ska-
zany na izolacjg.

Smutna historia bohatera
~Dwdch koricow Swiata” zaczy-
na zndw brzmied aktualnie. Ale
dla kogo? Dla mnie zapewne,
dla waskiego grona ,liberalnych
inteligentéw™ (nalezat do nich
rownicz Stonimski). Wokdét nas
dzicjg sig przypadki, sterowane
przez tum pozgdajacy Chomia-
kowej kiclbasy, my za$§ dawno
juz zamknigci w naszym herme-
tycznym jezyku, probujemy kle-
ci¢ jakgs nowy paczkg ratowni-
cza. Prawd¢ mdwiac robimy to
bez przerwy | pewnie nie ponie-
chamy tej niepraktyczncj krzgta-
niny.
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- Andrze; Zar@ba
przedstawia



