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MIEDZY UTOPIAMI

Jan Prokop

Jan Prokop, znany krakowski eseista, prozaik, po-
eta, tlumacz, rozprawia sie z ideg lewicowosci, ktora
— wyrosta z Rewolucji Francuskiej i Oswiecenia —
stala sig pretekstem dla projektéw utopii totalitar-

nej: komunizmu,

zy od czaséow zdobycia
Bastylii poeta rzecaywi-
Scie zawarl allans z re-
wolucjonistg? Poeta romanty-
czny | jeg&r bohater: Kordm:ﬁ
Konrad, enzaccie, wi
Chilionu, Prometheus mbomded 7
A moze dokonalo sig to jeszeze
R ey o w’;.’"'i‘” o
ans 4

mﬁstway lIIt)eratmm 0§
niowego racjonalizmu? Albo
W buntowniczych pismach
Sturm wnd Drarng, gdy Schil-
B e ke

e iero w -
uracji, gdy tylu miodych wy-
stapilo przeciw metternichow-
sko-mikolajowskiemu ~ zamro-
Zeniu Europy w dawnych for-
mach?

Swiete Przymierze wydaje
sie wielu literatom skazanym
na przegrang projektem za-
trzymania historii, ktéra kro-
czy  nleublaganie mnaprzéd.
Legenda napoleofiska szerzy
sie wbrew policyjnym zaka-
zom. Zas maly al po-
Smiertnie przyblera ksztalt

| ~ducha dziejow. Alez tak wia-

¢énie, jako weielenie ducha
dziejéw, nieco wczedniej, w
Jenie, jego konnica objawila

| sie miodemu Heglowi!

To ¢o istnieje, panujacy u-

| siréj, panujgce obyczaje, nor-
| my i reguly gry spolecznej

—T—————

IV

wydaja sie krzyczacym wy-
zwaniem nie tyle zdrowemu

rozsgdkowi, jak niemal sto
lat wczesniej sgdzili ° Bayle
czy Voltaire i encyklopedy-
éci, ale potrzebie serca. Nig-
dy przedtem pokolenia - mie
wchodzily Swiadomie w tak
ostry konfiflet, , miodei” ¥
przedtem nie zwalczali n'lg:_
rych” tak jawnie? Zram
dopiero preromantyczny
STURM UND DRANG od-
kryt, ze miodzi roinig sie od
starych. Wczedniej nie istniat
konflikt pokolenn jako

z zawiscig, ale nie odwatall
siea mysleé¢ otwarcie, e do-
$éwiadczenie ,starych”, ich bi-
let wstepu do. $wigtyni kul-
tury nadaje sie pe prosfu na
smietnik?

%

ak wydawalo sie ofwiece-

niowcom przed rewolucis:

ancien Tégime sam sie
kompromitowat absurdalno-
dcia religijnych i feudalnych
przesgdow, na kitérych sie
wznosit, wystarczylo domy-
$leé¢ rzeczy do konca, aby fun-
damenty, z ktérych wyrastat
évnat spolecz'ny rozpadaly sie

Eruzy. wigcej, szyder-
stwa aéwiecen.lowych intelelk-
tualistéw w jakiej§ mierze
sprawialy, Ze niemrawa, in-
dolenina represyjno$é przed-

rewolucyjnej monarchii Lud-
wika XVI i Marii Antoniny
przybrala charakier niemal
operetkowy. Owa Bastylia, w
ktorej zamykano poélglowkéw
lub oszustdw pordwnana z
Kufsteinem, Szliselburgiem, a
wreszele z Moabitem Jest wia-
zieniem 2z  nieprawdziwege

- zdarzenia... Krblowie zmadrze-

li po doswiadczeniach {ferro-
ru, gdy glowa jednego z nich
potoczyta sie do kosza z tre-
cinami...

Diatego zapewne na melter-

nichowska czy mikolajowska
tajng policje odpowiedzig byt
sztylet spiskowca. Teraz de-
piero despotyzm okrzept ale
i wywolal z lasu karbonariu-
sza. Dla rozegzaltowanych
wspomnieniem napoleenskiej

pei studentéw  niemiec-
k rosyjskich czy polskich
uniwersytetéw, raeczywistosé
ery Swictego Przymierza wy-
dawala sie nile do zniesienia,
jako sztuczne zatrzymanie bie-
gu wydarzeni. Gorgce glowy
postanowily tedy ruszyé z po-
sad ziemie, daremnie okuty
w kajdany przez licanych a-
gentow policji.

Bratem syjamskim roman-
tycznego buniownika byl bo-
wiem szpieg, obaj, o0 Matko
Pollto, urodzili sie w tym sa-
mym momencie historycznym?
Czyiby wiedy dokenat sie
dlugotrwaly rozwéd miedzy
spotecznoscia i poeta, kidry
jako nastepca Prometeusza (a
moze Robespierre’a?) podejmu-~
je béj z mocarzami ziem w imie
przyszlego szezeScia ludgko-
$¢i? Jake rzecznik epoki
Ducha, ki6ra nastapi, gdy
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Elzbieta Zechenter-Splawinska
MYSL O TYM

i stale pamigtaj:

mogy byé wicksze deszeze | dluisza posuchs,
bil bardziej dojmujacy | milczenie gighsze
a to co jest daleko — umknaé moie dale)

Myil o fym

i powtarzaj -
i pamigia) stale.

WIERZE

Wierze, #e §wlat jest dobry,
ie moina nim iS¢ nie ranige

stop ani mysli,

moina w nim £yé

bez {arczy, pancerza | osirég.
Moja wiara jest ealklem nowa,
bezbronna jak

piskle
jeszeze z kawalkiem skorupy na glowle,
nalwna jak ezytanka szkolna
i wiem: sama nie uwierzylabym w nig
wezoral

WIGILIA 8l

Jest st6l nakryty, bialy obrus,
iywiczna galag | jemiola,

przed pusiym krzeslem pusty talers
dla tego, kogo priino wolaé

Znowu lamiemy sie ephtk!ém

— czy to oplatek, cxy przysiega? —
I mbéwia do nas, ludzkim glosem,
nasi pasterze 1 zwierzeta.

Lecz Bog, co nocy sie narodzi

aby te Mila blogosiawié,

czy Ja odnajdzie w slow powodzi,
co sa jak piolun | dynamit?

Jest stol nakryty, obrus bialy,

‘i Scherno h-moll to £ kolgdg —

i tylko Medrcow wiiréd pnas nie ma
ale wierzymy, 2e przybeds...

(wiersz napisany w grudniu '81 — tydzies przed wprowa=
dzeniem stanu wojennego)

wa ,dzialalnodé lteracka” |

«praca lam je — a takie reportaZe T wak-

O , WIADOMOSCIACH
LITERACKICH" i nie tylko...

Ze Stefaniq Kossowskqgrozmawia Krzysztof Lisowski

Stefania Koessowska mieszka
na stale w Londynie. Byla blis-
ska wspoipracownicg Grydzew-
skiego, wspolredagujge z nim
«+Wiadomesei Literackie” w Lon-~
dynie, az do ostatniege numeru
w 1981 roku. Obecnie p. Kos-
sowska redaguje ,Srode Lite-
racka”, dodatek do londynskie-
go ,Dziennika Polskiego”,

KRZYSZTOF LISOWSKI; Twéremnséd
Pani, jolk § dz)dalne$é redafkiorska
mama jest do dzis nfelicomemu gromu
histozykiw lilesmatumy fa 8 of, jak pmof.
Stepiet w swej huricohinkj keiadce
»Dalekie drogi Hierutury polsllef”

zdaja sig tendemeyjnie Imterpretewaé
IPanj piserskie fnfencje) i osobom in-
tercsujgeym sig dgyciem literackim om-
gaminowanym poza krajem, Czy mo-
giaby Pani przyblzyé ceytelnikowl

dzialalnofei Kéerwckiej, drogi twor-
czej? :
STEFANTA KOSSOWSKA: Znam

ksigzke prol. Siepnia i jego metode

naukowa, przekazy i uczniom, o
¢zym mialam okazjq siq przekonac,
czytajac maszynopis pracy jednego z
nich, gdy cheial j§ wydaé w Londy-
nie. Metoda ta polega na takim dobo-
12ze cytaléw, wyrwanych z konieksiu,
aby podpariy powzieta 3z gbéry przez
autora jaka$ jego teze.

Ale nie mamy mdéwié o prof. Step-
niu, wige wracam do Pana pyilania o
moja prace. Trochg to za wielkie sio-

tworeza”, gdyz molm zawodem bylo |
jest dziennikarstwo, Prawda, Ze naj<
blizsze mi zawsze byly sprawy literac-
kie, ale bylam raczej ich odbiorcg
czy menedderem, jakim jest redak-
tor. Dziennikarstwo to pisanie ,na
krétkim oddechu”, to male formy 1
nigdy nle probowalam ani nie mia-
lam ochoty zabieraé¢ sie do pisania
czegoé wiekszego, widoeznle czujqe, ze
to mie meja dziedzina.

Gdy zaczelam przed wojny druke-
wat w prasie warszawskiej —
moim éwczesnym panienskim nazwis-
kiem Szurlejéwna — wymyslilam so-
bie redza), wtedy jeszcza nowy, ktory
nagwatabym rtazem lterackim”.
Czasem byt to eton literacki, jak
wiedy gdy pisalam sprawozdania sg-
dowe, bgdac na prawie. Malo z tego
weszystkkiego pamietam, wlasciwie nde,
tylke czasem mi klto§ cod przypomni.
I tak destalam kiedysd wycinek z
dziennika ,ABC" z 1836 roku z meoim
reportazem z wizyty studentdéw prawa
w zekladzie dla umyslowo chorych
A npiedawno dowiedzialam sie, zZe W
ksigdce podwigrone] Kuncewiczowej
jest méj wywiad z nia; nie znam na-
wet tytulu tej ksigZki, Robilam takich
wywiadéw 2z plsarzami spore — z Nai-
kowskg, Choremanskim, Gofawiczyn-
sk3, Boguszewsksg i innymi. Drukewa=

niejszych wydarzei kulturalnych, ,ak
wizyty slawnych artystow w Warsza-
wie, 1 kilka opowiadan w
»PROSTO Z MOSTU" pod redakcjg
Stanislawa Piaseckiege. Bylam tam w
dobrym towarzystwie, bo wspblpracow=
nikami byli Jerzy Andrzejewski, K. L
Galezynski, Jerzy Pietrkiewicz, Bole-
slaw Miginski, Karol Zbyszewski -
zeby choé kilku~wymienié.

Z korfrcem 1837 r. wyjechalam do
Italii jako korespondent zagranicny
i bylam tam $wiadiciem paru history-
emmych wydarzen, jak wizyta w Ry
mie Hitlera, przyjmowanego przes
Wiochdw z teatralng pompg eczy wi-
zyta ministra Becka, dzigki kibrej
nalaztam sie na p:zyJeeLu u Mugso-
liniego w Palazzo Venezia.

Po powrocie do Polski wyszlam za
maz za artyste Adama Kossowskiego,
asystenta warszawskie] ASP, ktbrego
poznalam we Wloszech, Wojenne lo-
sy rozdzielily nas | gdy znalaziam si¢
w Paryiu, a potem w Londynie, malo
miatam czasu na dziennikarstwe, pra=
cujac w Ministerstwie Informacji pol=
skiego rzadu na wygnhaniu, Zawsze
jednak co§ pisalam a takZe emawialam
ksiazki w polskiej sekcji BBC, Dopie-
ro w latach pigédziesiatych wrbcitam
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Co nowego
w prasie?

a tytulowe pytanie tej

rubryki odpowiedi jest

krotka 1 brzmi: niewiele.
Prawie wszystkie czasopisma
tygodniowe wydaly podwbine
numery na fwieta, | w Nowy
Rok odpoczywaly.

Pozwblcie wige Czytelnicy,
#e korzystajgc z noworocinej
ezagopiémienniczej pauzy,
rwroce Waszg uwage na to,
ezego w naszej prasie nie ma,
lub prawie nie ma, a co W
okresie fwigt ufawnilo sig
szezegblnie wyraznie, W pkre-
sie tym bardzo nasilaja sie
prywatne kontakiy z zagrani-
ea: krewni | znajomi przyjei-
diaja, telefonujg, piszg. Pyta-
ija o nowiny, o to, ¢o sie u nas
dzieje 1 opowiadaja, e0 o nas
moéwia | pisza inni. Otéz =
wszystkich relacji, ktore sly-
szalem lub kiére mi powtarza-
no (uzbieralo sie tego spore
przez #wigta) wynika, 2e pisze
gie fle. W Hiszpanii, Francji,
Anglii, USA wzbudzamy co-
raz wicksze zdziwienie, coraz
mniej powainie nas trakiujg,
eoraz czgéclej irytujemy. Cu-

, dzozemcéw zdumial i rozémie-
sxyl casus Tymifiskiego, zbrzy-
dzily akcenty nacjonalistyczne
w kampanii wyborcze). Z deza-
probaty traktujg niekiére ele-
menty naszej obecnej obycza-
jowosel polityeme] (m. in. od-
suniecie gen. Jaruzelskiego od
eceremonii przekazania wladzy,
zamilowanie do symboliki {
dzialahh symbolicznych) a takie
powszechny udzial przedstawi-
eieli Koiciola we wszystkich
dzedzinach tycia publicznego
p. katoliccy skadinad Hisz-
panie absolutnie nie moghi po-
¢, dlaczego éwigcl sie u nas
kasy bankowe). Odrebna sfera
zarzutdbw dotyczy iycia gospo-
darczego: Jego strony organi-
zacyjnej 1 prawnej, nieudolno-
#ci, blurokratyzmu, lenistwa
itd.

Ot62 w nasze] prasie o tych
opiniach nie pisze sle prawie
wecale, pomija sie milczeniem
swlaszcza uwagi na tematy
polityczno-obyczajowe. Pisma
kulturalno-spoleczne | spolecz-
no-polityczne, jakie w pokai-
nej lcszble regularnie czytam,
milcza, choé przeciez inkrymi-
nowana problematyka mnalegy
jak najbardziej do sfery spo-
tecznej kultury,

Nie chodzi mi o narodowe
smmobiczowanie ani o podsy-
canie nerwicowego mniepokoju
»CZy inni nas doceniaig”, ktoéry
to niepokdj lgczy sie zreszig
nierozdzielnie z polonocentryz-
mem. Wydaje sie jednak, Ze
rzeczowe informowanie o tym,
Jak obecy oceniajg<pasze spole-
cne obyczaje nie tylko maleiy
do obowigzkéw dzienmjkar-
skich, ale jest takZe ze wszech
miar poZyteczne. MoZe bowiem
hamowaé naszg narodows me-
galomanie i sklaniaé do samo-
krytyeyzmu oraz do autore-
fleksji. MoZe zatem wywieraé
istotny wplyw na stan spolecz-
nej kultury,

JL.

centram . zainteresowania opinfl pu-

blicznej znajdowal si¢ ostatnio Po-

lak, ktbéry glosowal na Tyminskie-
go. Co pigly w pierwszej turze wybordw.
Ponad trzymilionowa 7zesza tw drugiej.
Szok i wsi¢pne diagnozy maemy jui za
g0bq. Frazes ukuty przez zachodniq pre-
3¢, Ze sfpauperyzowani Peolacy glosowali
na marzenia, do§é szybko stracil sile prze-
konywania., Kto§ przypomniat sobie o
tych 45 procentach wyborcédw, ktérzy w
zeszlym roku poparli liste krajowq mnie-
koniecznie zwigzani slowem danym przy
okraglym stole; kio§ inny zadal sobie
pytanie, jak wielka byta cze$é spoleczefi=
stwa stanowiqeg reaine oparcie dotych-
czasowej wladzy; ktod inny pojechal do
wsi, ktéra zgodnie oddala swe glosy na
Tyminskiego, 1 zobaczyl obraz nedzy i
beznadziei, o jakiej nikomu sig nie $nilo.

Byé mote nigdy sie nie dowiemy, skad
naprawde wzigl sie Tymiiski Wolno jed-
nak podejrzewaé, ze przywiodlg go tu-
taj rozumna acz przewroina Opatrznodé,
Jego sukces otrzeZwil na moment wszyst-
kich i pozwolil dokonaé korekty falszy-
wego (jak sie okazalo) obrazu spoleczes-
stwa, do jakiego odwolywali sie liderzy
2ycia publicznego, Zardéwmo ei, ktbrzy ak-
tuainie nim kierowali, jak { ci, co za-
mierzali przejqé jego ster. Tymifiskiege
poréwnywane jui do Nikodema Dyzmy
i do bohatera , Rewizorg”. Bardziej oczy-
tani widzieli w nim Zywq aluzje do ksig2-
ki Kosifiskiego ,Wystarczy byé”. Ale ro-
la, jakqg Tyminski odegral w polskim spo-
leczefistwie, przypomina fez 1e, kiorg
sczlowiekowi z zewngirz” powierza w
swych dramatach Ibsen. Tematem tych

anl wyjgthowas. To masze wyobra‘enis o
przeszlodci majq charakter idealizacyiny,
@ pamigé histeryczna dokonuje dowolnej
na ogdl selekeji fakibw,

Dzieje rozbratu wmigdzy indeligenciq a
fnnymi werstwami czy silami ny-
mi 3q réwnie diugie 4 barwne jak dzieje
ich wspéldzialania. Po dzif dzied slychald
trzask zamykanych ekienniec, kiérym
mieszkaticy Warszawy odpewiedzieli na
okrzyk Do bronil”. Po dzié dried straszy
w lekturach szkolnych obdarty trup pow-
stafica. Jak pemigtamy — mnie priez wro-
ga obdarty. Gdyby w roku 1865 jakaf 61w-
czesna Liga Narodéw oglosila plebiscyt
powszechny, w ktérym mieszkarcy daw-
nych ziem polskich mieliby zadeklarowaéd
5wojq pafistwowqg przynaleinodé, jego
wyniki moglyby byt przeraiajgce. Kto na-
prawde zdaje sobie sprawg 2z dramatu
pozytywistéw, ktoérzy usilowali stweorzyé
nowoczesne spoleczefistwo obywatelskie
majqce przeciwko soble z jednej stromy
opér zaborecy, z drugiej — bezwlad tra-
dycyinych wyobraiedh i nawykéw, réwno-
czednie rbawienny | paraliZujgcy. A dzie-
wietnastowieczny konflikt miedzy ,idea-
lizmem”, ktérego =it mienile sig
inteligencja, a brutalng proagmatykq pie-
nigdza, zamaqgeajqeq wszystkie duchowe
hierarchie? A podzial narodu zeprojekto-
wany przez stalinowskq propagende, ma
poczqtku w znacznej mierze udany? Kim
byt inteligent, ktéry nie cheial pbdjsé za
rydwanem zwycieskiej rewolucii? Nie
wrogiem mnawet jak lkulak, sabotaiysta
czy wpekulant, lecz prewdziwg mierzwg
historii. A gorzkie poczucie izolacji spo-
tecanej, ;wkie miata polska inteligencia w
roku 68

troche sig Ddal, ale jedno odczucie bylo
dla niego wnajwazniejsze: ofo po raz
pierwszy w #yciu jego plucg bez przesz-
kffl wciggaty pmifbm, t nabieral
realnege wymiaru, wa zaczely przyle-
gaé do rzeczy, Stan wojenny byl dlg nie-
go rodzajem cigikiej chomgy. Zdarzylo
sie cod, co wydawalo sie juz nie do po-
mySlenia. Cof gorszego miz sama kleska.
Sitowa prawdy na powrdt uwwieziono mu
w gardle, zewszqd oplywalo go najo-
brzydlivsze i bezkarne klamstwo. Wys-
miewany { upokorzony odczuwal bezsilng
whcieklo$é jak odczuwa si¢ fizycznq do-
legliwo$é, Co mégt robié? Nosié gazetki?
Wuypisywaé na wmurach ,Wrona skona™?
Nienawidzié generala? W gazetkach pi=
o nowej Targowicy. Coraz jalniej
budzilo si¢ w ném przekonanie, Ze po raz
ktéry¢ w historii zostal zdradzomy i
aprzedany. Z biura przynosil Zonie pow-
staficzq biZuterig wyrabiang w malym
warsztaciku przez pana Tadzig § powoli
oswajal si¢ z klgskq. Ale topografia jego
dwiata byla nadal prosta. Cieszyl si¢, ze
aktorzy bojkotujg telewizje, bralt wudzial
w petriotycznych naboZefistwach (choé
nie bardzo byl pewien swojej wiary),
mial $wiadomodé, e 2Zyje w kraju na
swoj sposéhb okupowanym.

oto nagle pojswil si¢ okrqgly stél ina
’déentelmﬂskiej umowie oparty po-

dzial wladzy. Nastqpil wielki tryumf
antykomunistycznej opozycji w wyborach
do Sejmu, zwieficzony gorszqeym wido-
wiskiem, jakim byl dla naszege bohate-
ra wybbr generala na prezydenta Rzeczy-
pospolitej. Od tego momentu przestal ro-
zumieé, o co naprawde chodzi. Ludzie,

,,Maz opatrznosciowy”
czyli o powofaniu inteligencji

dramatéw bywa czesio zgodnie § na po-
zbér szczefliwie 2Zyjgca rodzina; wie wol-
na od zmartwied ale nawykla do swoich
malych niedoli, Nagle zjawia si¢ ktod mie-
oczekiwany: downy majomy, przyjaciel =
dziecifistwa lub tajemniczy obcy, Jego przy-
bycie sprewia, Ze rodziny zostaje
naruszony, zbudowany byl bowiem na
folszu lub chorej #luzii, Obey wujawniate
prawde § niszczy powierzchowny lad.Te-
mu oczyszczeniu, ktére u Ibsena miewa
najezedciej charakter moralnie dwuznacz-
ny, towarzyszy ofiarg — jak émieré Jad-
wini w ,Dzikiej kaczce”. Oczywiicie, 1w
dramacie Ibsenowskim postaé przybysza
jest postaciq powaing i uosabiajocq mo-
ralny dylemat, sam zaé konflikt posia-
da zabarwienie tragiczne, lub zblizone do
wysokiej #ronfl. Tymihski byl postacig
groteskowq i polski dramat polit v
przybral kszialt tragifarsy. Ale kovicowa
sytuacja dana w rozwiqzaniu jest podob-
na: urojenie zostalo zniszczone i ote sta-
jemy twarzq w twanz z prewdziwym, du-
2o bardziej przykrym obrazem rzeczywi-
stodci spolecznej 1 samych siebie. Nie ist-
nieje spoleczeiistwo hereiczne, gotowe do
wszelkich pofwigcefi w #mi¢ nieokreslone-
go dobra publicznege, cechujqee sie¢ wy-
sokim stopniem dwiadomosei obywatel-
skiej, wzgledng jednelciq interesdow i jed-
nolitofciqg meoralng. 1 powiedzm soble
szezerze: gdyby po 45 latach realnego so-
clalizmu spoleczefistwe wmielo takq po-
staé, bytby to naejwiekszy cud, jaki zda-
rzyt sie w historii powszechnej, Totez
jest ono inne: zatemizowane, rezproszone,
nawykie do bezprawia § umigjgce czer-
paté z niego zyski, oglupione przez lata
propagendy i brak dostepu do rzeczowej
informacji, skionne do emocjonalnych
skrajnofci i nieufne zarazem, Zyiqgce w
poczuciu mieustannégo zagroienia. Co nie
znaczy, 2e jest niezdoine do wielkodci i
#e¢ jego maturalne zasoby endt ulegly wy-
czerpaniu.

rzebieg wybordéw i ich rezultat zaowo-
Pcowul wicloma disgnozami. W wigk-
. szofci pochopnymi. Jedna 2 nich mé-
wi o kodieu inteligenciji, kibry
to skrét oznaczaé ma twierdzenle, Ze in-
teligencja przestaje byé liczacq sig spo-
leczng silq i traci swojq pozycje — przy-
widezq i opiniotwirezg, jakq od dziesigt-
kéw lat zajmowala. I miezaleinie od te-
go, czy rozpeznaniu temu towarzyszy roz-
goryczenie czy Schadenfreude, przyjmu-
je sig jake cof§ oczywistego, e mamy do
czynienia z sytuacjq nowq 1 zaskakujgeg.
Czyli %2e dotgd wspiliycie inteligencit z
resztq spoleczefistwa ukladalo sie pomysl-
nie i harmonijnie, a dopiero krngbmy
pulizm zakiocil te rodzinmng sielanke.
Tymczasem sytuacja nie jest ani nowa
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Teresa Walas

Nie rbéinice wiec i spoleczne
#g czymé wyjqtkowym, lecz fch brak.
Ruch _Solidarnofci”®, ktéry rmosil te po-
dzigly {1 2acieral rbinice, née miedcil sie
:;“ ":;:;:?urdoch prawdopodobiefisiva; byl

em zapierajgeym dech w  pier-
giach zar6wno tym, co 1w nim wuczesini-
ezyli, jak { tym, co obserwowali go =
zewnqirz. Dlatego tei wstrzgsnqgl gma-

=
O tym zas,
Ze powrdt de rozproszenia { zamefu wia-
fciwego fyciu jest przykry, wiedzq do-
brze poeci { mistycy ws= ezasénw.
I my wige bedziemy musieli przej$é przez
to bolesne dodw ie. Sprostaé temu
dofwiadezenin intelektuainie i wczuciowo
— to jest jedno z najpowainiejszych za-
da# tnteligencii, jakie wylonily sle przed
niq w poweojennej historii,

teligencja, jak kazda grupa spolecz-

na, myli si¢ { popelnia bledy. Naj-

wigksze wszakie wiedy, gdy sprzeci-
wia sie swemu powolaniu. Najbardziej
za$ pierwoinym powolaniem inteligencji
(w tym takée intelekfualistéw) nie. jest
ani sprawowanie rzqdu dusz, ani prze-
wodzenie polityczne, lecz rozjasnia-
nie fwigta Swiatlem rozumu, pilno-
wanie eczystosci pojeé { myslowego
rygoru. Z chwilg, gdy inlelektualifci bio-

* rq mna siebie odpowiedzialnoéé za wladze,

tracq zazwyczaj z oczu odpowiedzialnodé
za prawde, lub spychejq¢ na plan dal-
szy. Rzeczywisto§é polityczna marzuca im
nickiedy t¢ role, jak narzucily jg dzisiaj
biezqcee wypadici historyezne. To polgcze-
nie jednek nigdy nie koficzy #ig dobrze:
wymaegania pragmatyki polityeznej biorq
najezeiciej gbére nad intelekiuelnym po-
wolaniem, smutnym zaf rezultatem tuch
zmagatt bywa sten fwiadomosei spolecz-
nej.

Wyniki wyboréw wzbudzily poploch {
posialy groze. Zyjemy wérdd obeychl! Spo-
teczenistivo oszalale! Elektorat polski byt
na pewno bardze zréinicowany i wszel-
kie uogbinienia muszq robié wraienie ry-
zykownych. Wirdd ludzi wszakie, kibrzy
dokonali zaskakujqcego wielu
bylo zapewme i taleich, kidérzy przesiali
eokolwiek rozumief. Nie dlatego, e 3q
w jaki§ szczegblny sposéb ogramiczeni
lecz ze ich wrailiwodé na prawde¢ zosiala
wystawiona na zbyt trudng prébe. Diate-
go pomiimy mna chwilg zagroiong w
swych interesach, ¢hod nie tak znowu
sfrustrowang nomenklaturg, ich Zony, sio-
stry i =zwagréw; pominmy bezpieke, for-
macje ZOMO do ostatnich swych dni
znajdujgee narybek poéréd chiopcéw na-
szych wsi § . Pofwieémy wuwage te-
mu wspblobywatelowi, kiéry w osiem-
dziesiqtym roku stal po stronie polskief
bezkrwawej rewolucii; trochg ryzykowat,

ktérym ufol, mrugali dofi porozumie-
wawezo z ekrany telewizora 1 uSmiechali
wi¢ chytrze, dejqe do =zrozumienia: my
glosowalimy przeciw. Ale wybrany jed-

nym glosem prezydent przeciel pre-
zydentem, Stalo fane.iedrool

dzq sie, nikt jednak mie przyznal otwar-
cie, Ze tak si¢ dzieje, ani nie wyjaénil,
dlaczego tak sie stad musialo, Intelektua-
lisci albo mabrali wody w usta, albo roz=
mawiali z nim, swolm wspdlobywatelem,
jak ge¢§ z prosigciem. Zacierali kontury
klarownego dotqd obrazu, przybdierali po-
zy corneillowskie, méwili ze swadq © ho~
norze, o wmowach wigiqeych dientelme-
néw, dajac do zrozumienia, Ze istnieiqg
regiony wyZszych kalkulacji politycznych,
kiérym nie sprostajq pospolite wmysiw
Zamet w jego plowie jeszcze sig powiek-
szyl, gdy okazalo sig, ¢ w imig zasad
chrzedcijefiskiej moralnodci ma pufcit w
niepamieé zlo, ktbre wyrzqdzono narodo-
wi, Nie byl czlowiekiem méchwym i nie
cheial, by podano mu na srebrnej tacy
gtowe Urbana. Ale pragnal jakiegod za-
do§fuczymienia dla ponilanej po stokrod
prawdy. To jege zwykle poczucie spra-
wiedliwoéel zostalo uznane 2a edruch
niski i nie licujgey z morelnym ladem,
na ktérego straiy staly kregi intelekiual-
ne zblizone de rzqdu. Nasz bohater czul,
¢e pada ofiarq §wisdomege mieszania po~
jeé, ie moralnosé chrzefcijasfiske 1 czyst-
ka polityezna nie majq z sobg nic wspbl-
nego, Ze mniejasng dle niego takiyke po-
lityczng pokrywa si¢ moralnym fraze-
sem. Powziql podejrzenie, Ze historia zno-
wu toczy sie poze nim i Ze ci, kiérych
rozum wmigl mu ofwiecaé droge, wyma-
gojq od nlego byt wiele, lub zwyczajnie
majg go za glupka.

ak oto zwykly czlowiek, ktéry nie po-
Tsiadal Z2adnych wlasnyeh koncepeii po-

litycznych, ale chedal zrozumieé, co'si
woltél niego dzieje, mial prawe z
sig skolowany { wystawiony do wiatru.
W telewizji i na lamach gazet toczyly sie
dyskusje raczej zaciemniajqee miz roz-
jadniajgce obraz rzeczywistoici, a kempa-~
nia wyborcza pogiebila w sposbb prze-
razajacy tem cheos poj¢é. Poszty w ruch

ekiywy stare i nowe, kibrych iredé

2awsze rozumiejq ich u.fytkownic%'z
20f dopiere przygladajqca si¢ spekta
wi publicznoéé, Politycy i intelektualifci
zabawiali sig w sweim gronie, widzom i
czytelnikom pozostewiajge de rozsirzyg-
niecia kwestie, ezy Turowicz jest maso-
nem a M kryptolew Lub znacz-
nie prosiszq: kim 8q masoni § co oznacza
stowo Jryptolewica”. Nikomu nie cheia-
le si¢ polemizowaé 2z tezq, Ze Mazowiec-
ki jest katolickim lewakiem, kiéry zbla-
towal sig z czerwonymi, Balcerowicz zaé
agentem CIA, zamierzajgeym sprzedaé
Polske Amerykanom.

Za ten grzech pychy i zlekcewaienie
swega powolanig inteligencja polska o~
trzymala nauczke. Nie znaczy to jed i
2e czas jej mingl., Byle zechcialg czynic
swojig powinnoé,



krélestwa niebleskiego,

Oto fwlat ;rzer.hu i &wiat
doskonato$cel. Dla konserwa-
tysty, ucznia Burke’a, insty-
tucje prml:. I::la.m fakt diugo-
trwalego enia sg godne
szacunku 1 zachowania. Tu-
taj s3 one godne wzgardy
wilasnie dia , iz oto ist-
niejg. Skoro bieg dziejéw zo-
stat  wstrzymany sztucznie
przez ludzi przesziosci, ktbz
nie chcialby przyloiyé reki
do zerwania lafcuchbéw.

Wieziefi, kajdany, laficuchy,
peta, oto najczestszy repertu-
ar obrazéw poetyckich epoki
od Byrona do Mickiewicza,
Przemoce (despotyzm) krepuje
tutaj wolno$é jednostki, tiu-
mi jej aspiracje, zamyka w
murach, ogranicza ekspansje.
Inna paralelna seria, to obraz
skutej jeszcze lodem, ale bu-
dzacej sie do Zycia wiosenne-
go rzeki. ale jak gwal‘to—
wna wiosna nastapi Zi-
mie, tak dzieje ludzko!.ci nie-
uchronnie doprowadzg do
wyzwolenia ludéw,

Hegel niewsgtpliwie patro-
nuje pokoleniu, obiccuje konie-
czne i nieublagane zbawienie
tym, co kroeza =z duchem
dziejéw, a rownie konieczne
" potepienie chegeym bieg
dziejow zatrzymaé. A  wiec
krélom i despotom?

Poezja romantyczna wsia-
dia na ten wozek 1 jechala
na nim co naimniej przez stu=
lecie. Wielokrotnie wskazywa-
no na romantyzm jako m
ekspresje miodose!, Dla
czytelnikéw Mlckiewicmwskid
Ody czy Mickiewiczowskiej
Romantyczno$ci wydaje sie to
tak oczywiste, Ze zapominamy
jak byto powszechne. Ale li-
teracka eksplozja mlodoéel
wigZe sie jak najscislej z no-
wym fenomenem europej-
skiej kultury u progu XIX
wieku, a mianowicie ze wzra-
stajgca rolg uniwersytetow.
Zwlaszeza w Europie $rodko-
wel. Na nowy lad reorgani-
zowane pafistwa absolutyzmu
ofwieconego (restauracja oz~
nacza wyciagniecie do pew-
nego stopnia wnioskéw z ka-
taklizmu rewolucjil) potrze-
buja bowiem tysiecy wysoko
gkwallﬁkowanych urzedni-

w.

Otwiera sie wiec pole ka-
riery dla miodziezy rodinego
pochodzenia spolecznego, cze-
sto takiej, ktbrej wtasnie tyl-
ko zdobycie wyksztalcenia
gwarantowalo tej kariery
szanse. W RBosji lat 40.
takich ludzi okreélano  jako
Jrornocrincow”. Srodowisko
uniwersyteckie, zorientowane
nie tylko jak dawnlej, na
péitmartwa erudycje starozyt-
na i kariere koscielng, stalo
sig zwlaszcza w Niemczech i
na wschodzie Europy nowym
terenem dla literatury. Przed
rewolucia literatura | .szbulkd
pickne” rozkwitaly u dworu,
wreszeie

dworskich. Teraz odbiores,

ale | twérea beda kregi uni-
wersyteckie,

w salonach przy- .

MIEDZY UTOPIAMI

Uniwersytet staje sie zatem
naturalng nisza ekologiczng
uprawiania literatury. Obok
coraz lczniejszych czytelni-
czek sentymentalnych roman~
séw, pasjonuje sig nig gro-

no wilefiskich filaretéw i fi-
lomatéw, jenajskich, ryskich,

samoksztalceniowych
k#’). Na tej spolecznie
mieszane] | gle-
bie Iatwiej wyrastaly posta-
wy kontestatorskie niz wirdd
ludzi jui nstabﬂimanych,
ojcdw rodzin wplatanych
ustalony lad panstwowe] ﬂu—
#hy lub synéw rodzin ary-
stokratycznych. Zak mo-
del uniwersytetu, ktéry roz-
przestrzenia  sie w Europie
g§rodkowej to model Humbal-
dta, we wczesnej,
doéé liberalnej fazie rozwoju
pruskiej panstwowosdel (refor-
my von Steina), Inaczei nieco
bylo — na poczatku wieku —
we Francji, gdzie Universi-
te imperiale (1806) narzuca

wicy w literaturze, Jean

Paul Sartre sadzl, Ze
dzielo z racll wolnoéci jaka
powoluje 1| w autorze, | w
czytelniku, stanowi zwiercia-
dio obnaZajgce wszelkie fal-
sze zniewolenia. Tym samym
jest, chege czy nie ehege, pro-
jektemm demaskatorskim, po-
dajgeym w watpliwo$é zau-
fang pewno$é siebie kaizdej
zbiorowodcl. Przejrzawszy sie
w prawdzie sblorowosé ta
musi co najmniej przyznaé
sie do swoich lajdactw czyll

powajezmy profeta etosu le-

Nie ma drég Inn

Olsniewajgco prosie

Dolina Oczywistodol.

Echo bez

W iyciu nle do pejecia,

Wistawa Szym borska

UTOPIA -

Wyspa, na kiore] waszystke sie wyjainia
Tu moina sfanaé na gruncie dowodbw.
ych opréex drogl dojicia
Krzaki a% uginajs si¢ od edpowiedzi

RoSnie fu drzewe Slusznege Domysiu
o mx:wi':lnl odwiecxnle galeziach.

drzewe Zrozumienia
przy irddle, co si¢ swie Ach Wige To Tak.

Im dalej w las, tym szerzef sie olwiera

Jeili jakied zwatplenie, to wintr je rozwiewa.

wywolanila glos zabiera
I wyjadnia ochoozo tajemnice §wiatow.

W prawo jaskinia, w kiérej leiy sens
W lewo jezioro Glebokiege Przckonania
Z dna odrywna si¢ prawda | lekko na wierzch wyplywa.

Goéruje nad doling Pewnosé Niewzruszona
Ze szezyiu jej roztaeza sie Isiota Rzecxy.
Mimo powabéw wyspa jest bezludna,

a widoezne po brzegach drobne flady stép
bez wyjatku zwricone sa w kierunku morza
Jak gdyby tylko odchodzono stad

i bezpowrotnie zanurzane sle w topiell

(wiersz pochodzi z tormu ,Wielka liczba™

Czylelnik, Warszawa 1976)

ostra dyscypline studentowi
wychowywanemu w duchu ab-
solutnego posluszenstwa wla-
dzy cesarza. ,Uniwersytecki
Pugaczew”, ktérego tak oba-
wiat sie Joseph de Malstre
mial wieksze szanse pojawié
sie zatem w Aleksandrowskiej
Rosji, ,zdeprawowanej” przez
niemieckie wplywy nit w Pa-
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0 czego prowadze? Otoz
wszystkkie uroki szlache-
{nosci, powaby walki w
obronie uciénionych i przesia-
dowanych lokowaly sie po
sironie tych, co prometejsko
kwestionowali ustalony porza-

wytlworzyé ,conscience mal-
heureuse” — sumienie npelne
wyrzutow — albo przemienié
sie wewnetrznie jako nawrd-
cony grzesznik, Dzielo bowiem
nie dopuszcza samousprawie-
dliwieni, jest bezlitosne w Zg-
daniu bezwzglednej prawdy.
Jest wiec projektem funda-
mentalnej odnowy Swiata.
Czyli rewolucii.

Schemat Sartre’a w grun-
cie rzeczy powtarza dodé
wiernie  model religijny.
Grzesznik winien zdaé sobie
sprawe ze stanu upadku, w
jakim sie znajduje. Przyzna-
nie sie do grzechbéw ratuje
go od samozadowolenia, ki6-
re jest wlasnie najcieszym

grzechem, bo jest zasdlepie-
niem. Teraz droga do nawrd-
prmliny} :I‘Id otm
Poprzez skruche 1§ postano-
wienie no-

poprawy
wego czlowleka | zaczynmamy
tyé w doskonaloscl ezyli bu-
dujemy nOWeGo wWSPa~
nialego (czyta}: komu-
nizmu)...

Ten religijny podklad eto-

su lewicy byé moie wyjasnia
jego szezegblng sile przycig-
gania. Zwlaszcza ,najszlache-
tniejsza mlodziez” wydaje sie
przez kilka pokoled tym
etosem wana. Oto
bohaterzy nie tylko ,Plomieni™
Brzozowsklego, ale i Malraux
czy Camusa. Rzeczywisdcie,
stad zapewne biorg siao,mdo-
wody niepokornych”.

cej, zto Swiata wydaje sie ta-
twe do wyeliminowania, sko-
ro zidentyfikowaliSmy szata-
na — jest nim wadliwy u-
stréj spoteczny, ,nriesprawie-

dlivoy $wiat” jak sadzili Vie- .

tor Hugo, ale | Musset. Pa-
dajacy pod ciosem spidkowca-
=kr6lobbjcy (Kordiana., Lo-

. renzaccia) tyran otwiera dro-

ge do ,stawy grodu"? Z cza-
sem owego jednostkowego bo-
hatera—krélobdjce zastapd
zorganizowana awangarda pro-
letariatu, szykujaca sie do za-
dania closu w serce miedzy-
narodowemu imperializmowi..,

*

ateresujgca jest jednak

.akie niezbyt trwala

intrygujgco czesta tymbio-
za literackie] 1 artystyczne]
awangardy z rewolucying u-

topia. Lamiacy normy twdérca
upo&bnh sile poniekad -do
burzacego mury starego Swia-
ta rewolucjonisty. Wolnosé
p(arwsugo” kojarzy sie x
- drugiego, Pod-
km::mr sztuki wspdi-
mej podajacej dg;atranm
agresje
jego afirmacje, za wyzwanie
ustalonemu ladowl, a nle za
tego tadu doskonalenie, na
pewno popycha te sztuke w
ramiona wszelkiego  typu
kontestatoréw, takZe polity-
cznych i spolecznych. Pokre-
wiefistwa z wyboru?

Szczegdélnym wariantem te]
postawy jest kontestacja o-
swojona, gdy zadowoli¢é po-
trafimy | rzecznikéw rewolu-
eji, i obroncéw establishmen-
tu, dajgc obu stronom atrape
tego, czego pragng. Nie jest
to wynalazek nowy. juiz Cy-
ganeria M ra stanowila
wyzwanie normom obyczajo-
wym czasdbw Ludwika Fili-
pa, ktore jednak okazywalo
sie wyzwaniem pozornym.
Naruszony porzgdek wracal
do normy, owo naruszenie o-
kazywalo sie tylko wysko-
kiem, potwierdzajgcym nie-
naruszalno$é fundamentéw
gpolecznego $wiata. Podobnie
obronie principiéw spoleczne-
go vporzadicu. dopuszezajacych
.elscesy™. ale mie zmiane re-
gut, podwieci Dumas-syn . Da-
me Kameliowq”.

=3

zy etos literatury rze-
czywiscle podsuwa jei
yrewolucyjne” pokrewiefi-
stwa z wyboru, czy dzisia}
nle mielibyémy jut stawié la-

-

przegrali, nie tych, co odnie-
§i sukces.

Btos lewicy wyrosty z re-
wolucji i OSwiecenia opiera
sie na innym fundamencie,
obrona ,ucifnionych { poni=
Zonych” jest w jego perspek-
tywie tylko sui generis wy-
méwka — pretekstem — dla
caltkowitego 1| definitywnego
zbawienia $§wiata skuteczniej
1 lepiej niz mdglby to uczy-
nié sam Stwéreca. Prometeizm
tego etosu Jjest
deklaracja non serviam:
duje doskonalszy Swiat
Pan Zastepow.

*
Nlewygody tezo typu uto-

zbu-
niz

pii wydaja sie-dzi§ w

kuwlt.rbnkndrqmuﬁ.
ry pojawiajace sie mna doss

moie nie gorzej nii wszelkis
totalitaryzmy.

Utopia sytoSci, palmowego
raju z prospektéw biura po-
droty, szczesliwej Arkadii |
wiecznej konsumpcji miodo=
fcl w supernowoczesnym bo-
eingu, unoszacym nas donikad
rowmie skutecznie. jak wusi-
lowania strainikéw rewolucii
wyplorgs mbzgi x wszelkich
niestereotypowych zachcia-
nek?

Koniec historii: czyli na=
dzieja, #e nastapi czas reali-
zacji wszystkich pragniefd, o-
bok wersji, ktérg znamy ze
stow piesni ..Ja drugoj ta-
koj strany mie znaju, gdie tak
wolno dyszyt ma
bowiem takie wersje ,kapi-
talistyczng™; wystarczy przej-
rzeé p-rospd:ty reklamowe, by
maleZé sie w owym $wiecie
spelnionych marzefh.

Oczywiécile, rozumiem do$é
istotng réinice, miedzy kijem
popedzajacym krainy
w jednym 1
marchewks necacy w kierun-
ku rozowej utopli w drugim
wypadku. Tym niemniej mi-
raze konsumpcyjne sg row-
niet sul generis rajska wiz
oferowang zamiast

o $wiecie. Odurze-

wiedzy
. niem, ktérego nie znall nasi

przodkowie, budujgcy prze-
ciez zreby nowoczesnego
§wiata wolnorynkowego, ale

§wiadomi ,potu i lez", kitd-

peinych i czesto malo wiarygodnych

wia o zawrédt

) Z ch pi-

Kto co czyta?

LECH ATILLA JAMROZIK —
artysta plastyk:

Po emocjach wyborczych, kiore
mnie bardzo absorbowaly i emocjo-
nowaly zabralem sie do odrabjania
zalegtofci w lekturach. Zafascyno-
wany esobowoécia wspanialego
czlowieka, jakim jest  kurier z
Warszawy” JAN NOWAK-JEZIO-
RANSKI, czytam teraz jego ,WOJ-
NE W ETERZE"”. Ta $wietnie na-
pisana ksigzka uzupelnia obraz
najnowsze] historii Polski o nowe
elementy, znane nam dotad z nie-

#rodet. Spelnia ona moje oczekiwa-
nia jake czytelnika zainteresowane-
go historig 1 polityka.

ELZBIETA ZECHENTER-
-SPEAWINSKA — poetka:

Z prasy: ,Gazetg Wyborczy”, ,Ga-
zote Krakowsks”, , Elite"”, Tyvgodnik
Powszechny”, ,Res Publikg"”, ,Ar-
ke”. Do niedawna ,Czas”, ale mnie
JZniesmaczyl” w okresie przedwy-
borczym 1 ,Dziennik Polski”, ale ten
z koleli bardzo mnle znudzil, Z lite-
ratury obcej przekitady BELLOWA,
WHITE'A, VONNEGUTA, MARQU-
EZA (przepych jego stylu przypra-

polskd
sarzy: KONWICKIEGQO i FILIPO-
WICZA (z zadziwiajgcg oszczednos-
cig wypowledzl, przeiroczystym je-
zykiem podporzgdkowanym tresci).
Najchetniej jednak biore do rekl
ksigzkli poetyckie. Gdybym musiala
pojechaé na wyspe bezludng i wol-
no mi bylo zabraé utwory jednego
tylko pisarza, spakowalabym tomi-
ki WISEAWY SZYMBORSKIED,
ktdrych lektura jest mi potrzehna

lan Prokop
do #ycia, Wysoko cene Herberta
(wyzej nit MILOSZA), wracam

wcigz do LESMIANA, JASNORZE-~
WSKIEJ, POSWIATOWSKIEJ, Czy-
tuje na bietgeo wiele wierszy i pro-
W mmmpumh.og tana to utwory
najmiodszych, tal

tam na tamach ,Elity” fragment
ciekawej prozy KATARZYNY TU-
RAJ-KALINSKIEJ (debiutowata to-
mem wierszy: ,Klasztor fefiski®,

==
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O .WIADOMOSCIACH
LITERACKICH i nie tylke..

@IAG DALSZY ZE STR. 1)

do pracy dziennikarskie] w pismach
emigracyjnych 1 w Radiu Welna Euro-
pa od chwili jego powstania. Zapewne
dlatego znalaziam sie swego czasu na
krajowe] ,ezarnej liscie eenmn‘g;'é) ggiﬁ
wieeej do ,WIADO "
mm m. in. stalg rubryke pt.
an'bnje ktérg podpisywalam
Bﬁg Ben. WM 2 tege, co wiedy pi-
salam tam j gdzie indziej znalazl sie
w dwoch ksiggkach: | Mieszkam w
Lmdyn!e" €064) | ,Jak cie widze tak
cie pisze™ (1873).
ostainic lata slyn-
". ktorych pierw-
szym redaktorem by} Gryd:ewnk.? Cay
i m. plame nie moglo przetrwaé

-—Jett to za cobszerne pytanie, bym
mogla ma pie odpbwiedzie¢ w ramach
maszej rozmowy. Wiec postaram sie

e¢ to, ¢0 najwaimiejsze, chot
hied%kltegomoée byé za duio.
rydzewski zachorowal z kofi-

mwézgu, at do &mierci w styczniu 1970,
al L ie, niezdelny do
zajmowania sie pismem. Oboje z me-
$em bybémy g pim w bliskiej przyjaz-
ni i choé nie Jub# sie zwierzaé, z roz-
méw z nim latwo byle domyslié sig,
ke liczyl ma to, ie pismo skonczy sic
razem 2 mim, Ale pod naciskiem paru
gwm - mie meim! — zgodzil sie
trwedo 1 powierzyl je 4 po-
wiernikom {, Trust”), do kidrego to ze-
i ja neletelam. Znaleiliémy do-
kandydata, Michala Chmie-
lwu, kidsy jeo ,zastepea” — o  na-
nie moéwllo sie, delead 2yl Gry-
d:aewuk; — prowadzil pismo dalej. Gry-
dzewski, chof jeszeze przez inkis czas
1 swofg rubryke  Silva rerum”.
DY nie otweorzyt , WIADOMOSCI",
gdy mu je przymeoszone wprost spod
p.msy kajddsgo tygodnia.
Chmlelowies po dwéch latach zacza)
powainie ehorowaé i przyszia chwila,

gdy musialam geo doslewnie z dnia na

dzien aby pismo od razu nie
przestalo i¢, Innego kandyda-
ta pie bylo. Myslalam, 2e¢ to zasieo-

:

bedate na keéiho, niesiety Chmie-
coraz eeeficiej i na coraz diu-
szed! do szpitala | praktycamie
prasowal jui w soku 1973,
dopiero po jege &mierci, na wies-
19, przyjelam tytul redaktora.

pisimo nie przeirwale?
h — o koniecz-
a pisma rdecydowala
W dufej mierze mienaturalna sytuacia
hdnuubowej redakeji. Z podziwem

i

S!-a

EE

— nie tylke nGrydmwﬂdego,akl
nim = tylke jedna osoba. Z Chmie-
:wm nie bylismy ani jednege dmia
#azem w redakcji. On szed! do szpi-
ﬁh.ildondakdl.mwacal—-h
sniiatam, Nigdy nie bylo czasu, by
przekazaé sobie bieiaeq praee, ale obo-
je szanowalifmy, ee poprzednik po
mowll - { faked szlo. W ..WIADOMO-
SCIACH” ani za przedwojennych cza-
26w w Warszawie, ani w Londynie nie
Byvlo Zadnych komitetéw redakevinych,
#adnych doradcbw. Zadnych pra-
cownikéw, jedng sekretarka,
okresach tylke ma
Gdy przygotowywalam
. m|p. preez wiekszgq czedt
ku numer szowy na S0-lecie
= WIADOM — budzilam sle w
noCy ¢ nzenim e jesli mi sle
o00é . Jedli zachoruje, numer sig
nie ukaze, bo absolutnie nikt nie wig-
@zial, eo0 | jak ma w nim byé, Cala
koncepcia | cale wykonanie, réwniez
fechniczne — a musi pan wiedzief, Ze
gdvyby rewartosé numeru ukazala sig
w ksigbce, to kioé obliczyl, 2e Icryla-
by ponad 300 stron! — kaizde zdjecie,
kazda najmmiejsza linijka teksiu byly
tylko w meje] glowie. MoZe kledys
zdqze opisat sage powstania tego nu-
meru, Iaeznie ¢ korespondencig z dzie-
sigikaml pisarzy w kraju i za grami-
ta — bo zwrbcilam sie do Zyjaeych
przedwojennych wspbolpracownikow
pisma réwnlez w kraju, z kiéryeh wie-
u wziele udziat w jubileuszowe] an-
kiecie.

Musze gie panu nieskromnie przy-
maé, Ze jestem bardego dumna z tego
numeru — { z przyjecia go, m. in.
przez Antoniego Slonimskiege, ktory
plerwszy go deostal w Polsce | potem
mi opowiadal, jak ten mumer krgiyl
po Warszawie, pedawany z reki do
reki, Przepraszam za te dygresje i
wracam de wyiadnienia, dlaczego
»WIADOMOSCI” nie mogly trwaé diu-
2ej. Choé moze siusznlej byloby sie
dziwié, te trwaly tak dlugo! I na pew-
no za dlugo dla mnie. O znalezieniu
pomocnikdw czy nasiepcéw nie bylo
mowy — to znowu osocbny temat —
a ja po prostu nie moglam juz dlu-
zej pracowaté po kilkanasScle — bez
przesady — godzin na dobe. FPodob-
nie zreszla jak pracowal Grydzewski,
ale skutki jego przepracowania nie
byly zbyt zachecajace, MoZe bylabym
ciagnela jeszeze rok czy dwa, gdyby
nle dramatyczna w naszych okolicz-
noéciach utrata lokalu z powodu za-
mierzonej przebudowy czescl dzielnicy.
Przy notorycznym braku plenigdey —
~WIADOMOSCI” nie mialy #adnej
subwencji, jedynym ich dochodem by-
la prenumerata i od czasu do czasu ja-
%ki§ dar, pracowalo sie w nich niemal

Stefania Kogssowska, Londyn 1989.

za darmo, a honoraria autorskie byly
raczej symboliczne — nie bylo mowy
o znalezieniu innego lokalu, zwlaszcia
przy nowych cenach.

Zlikwidowanle pisma peo 87 latach
istnienia nie bylo latwg decyzjg, zwia-
szcza te tak autorzy jak j czytelnicy
podnieéli wielkki krzyk protestu, Jedy-
p3 moralng pomec wmnajdowalam W
stowach red. Grydzewskilego — wypo-
wiedzianych | zanotowanych kiedys w
czasie jego choroby — Ze chcialby, by
YWIADOMOSCI" zakoficzyly sie hono-
rowe. Z koncem 1880 i na wiosne 1981,
gdy ukazal sle ostaini numer, Zylo je-
szcze wielu wainych autordéw pisma
i dzieki nim — mysle, 2¢ ten numer
byt , honorowym” kofcem.

Ale nle powiedzialabym calej praw-
dy, gdybym tu nie wspomniala ¢ pew-
nym osohia:tym wzgledzie, o moim
poczuciu — ktdre speinile sie pdiniej,
niz spodziewaliémy sie wtedy, wios-
na 1881 — Ze przyszedt czas, by koi-
ezyé stare | zaczynaé nowe,

— Zdaiylem rauwaiyé, fe nawiaza-
1a Pani kenfakiy z pismami krajowy-

mi (mam tu na myéli plekne wspem-

rienle o Smierci Kazimierza Wierzyi-
skiego publikowane w WIEZI”), Czy
zamierza Panl opublikowad swoje pis-
ma w Polsce w formie ksigikowej?
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— Podczas swojego pobytu w Lon-
dynie zwrdell sle do mmig red, Pawel
Egdziela z propozycia wydania w
»WIEZI" moieh wspomniefi o ludziach,
kidrych zmalam na emigracji. Ksigika
ta pt. ,Galeria przodkéw™ ma sie u-
kaza¢ w Warszawie — nle umiem pa-
nu powiedzieé, kiedy. Przypuszczam,
ie jest to zaleine od wydawnmiczych
warunké4w w kraju, ktére wiem — nie
sq latwe. Przygotowuje tez dla wy-
dewnictwa emigracyinego ksigike o
dorocznej nagrodzie ,(WIADOMOSCI”,
przyznawanej od 1958 roku.

— Czy ,SRODA LITERACKA”, do-
datek do londyhskiege ,DZIENNIKA
POLSKIEGO”, bedaey — jak mi sie
zdaje — proby kentynuowania proez
Panig tradycii ,WIADOMOSCI”, wma
szanse¢ przeksztalcenia sie w samodzie]-
ne pismo Héerackie? Do jakiego od-
hiercy trafia { kto w nim publikuje?

— ,SRODA LITERACKA”™ nie ma
tadnych inmych ambieli ani mofliwo-

dci, by byé czymé innym nif skrom-.

nym — dwie stroniezki raz na mie-
sigc — dodatkiem de populaernego
LDZIENNIKA POLSKIEGO”, w kto-
ryin trzeba si¢ liczyé » zainteresowa-
niami jego czytelnikdw, Oczywiscie
staram sie o poziom literacki, co nie
zawsze jest laiwe, chotby dlatego, Ze
polscy autorzy nie lubig pisat krotko
a fu nie ma miejsca na wiecej niz
4—5 siron pisma maszynewego. Uda-
lo mi sie jednak mieé teksty Iwaniu-
ka, Danuty Mostwin, Tadeusza Nowa-
kowskiego, poetdbw — Anny Frajlich,
Henryka Grymberga, dawniej — X.0-
bodowskiego, Nie mdéwiae o pana piek-

Foi. E. WOJTCZAK

nych wierszach | wspomnieniu o Ada-
mie Wlodku!

— Po grudniu 1981 powstalo wicle
peviodykow nowej generacyi polskich
emigrantow. Czy wspdlpragujy z nimi
pisarze z emigracji ,wolennej”? Czy
moiliwe jest powstanie pisma miedzy-
pokoleniowego?

—- Zaczne od kofica panskiego pyta-

nia, odpowiadajgc ma nie krotko —
NIE. Nie ma iadnej szansy na po-
wstanie pisma miedzypokoleniowego.
Piemo takie jest mofltwe w normal-
nych warunkach kontynuacji, gdy mio-
dzi poweli wehodzg w istniejgce pisma
czy imstytucje, ktore z czasemn prze-
mieniajg sie wedlug wiasnych, nowych
formul. Na emigracji po pokoleniu lu-
dzi piszacych, urodzonych przed woj-
ng, z ktorego zostaly niedobitki — nie
byle nastepnego. Luka, Nawei c¢i z
miodych, urodzonych za granica, kto-
TZY méwili po pelsku — nie czvtali,
nie pisali { nie cheieli anl nie mogli,
jak ich poprzednicy, pracowaé prawie
za darmo, bo musieli erganizowat so-
bie Zycie i .zapewmit¢ byi swoim ro-
dzinom. To te: wyjadnia fakt, o kid-
rym  wezesnlej wspomnialam — Ze
nie bylo moina znale#é nikego do re-
dagowania ,WIADOMOSCI” po Gry-
dzewskim i Chmielowcun, Gdy na emi-
gracii zjawili sie mtedzi z kraju, wy-
ehowani w zupelnie innej kulturze —
wigqezam w to stowo poglady we wszy-
stkich dzledzinach, a takie zwykla u
mlodych nlecheé do starszego pokole-
nia, w tym wyphdiu spolegowans,
choé nieraz sohie tego nie uswiada-
miali, przez dawng antyemigracyjng

propagande w kraju — nie bylo mo-
wy o jakiej§ fuzji czy nawet lufne]
waspdlpraey.

Dokad byl zamknigcel w kraju, chet-
nie nawigzywali kontakt z pismami
emigracyjnymi. W estatnich latach
«~WIADOMOSCI” drukowalam wiele
utweréw, zwiasseza miodych poetéw
- p&éniej dobrze znanych — ktérzy
Po kryjomu praysylalj .Te 2 kraju, t'-'nz
sto pod mem. Ci, kiorzy pé
niej znaleZli sig za gran.ica i zaczeli
zakladaé pisma, zamkngli sie w swo-
im $cistym kregu, te same nazwiska
Zjawiajq sle w kaidym numerze. bo
nie dopuszrzala do wsplblpracy nawet
swoich réwlednikéw, ktorzy zawinili
tym tyiko, e o kuka czy kilkanaScie
lat wezeéniel 2znalefli sie poza kra-
jern. Jakie wiec mbdwié o wspdlpracy
starszych pisarzy emigracyjnych —
mawet jedli by dufe jeszeze ich byle
i miale eochote drukowaé w nowych
pismach, ktére nie mogay wyjié poza
Gombrowicza { Milosza, | nle intere-
sujg sle tym, ¢0 w innych krajach
dzis sie pisze?

— Co sadul Pani o wspblezesne] li-
teraiurze powsbajace] w ostatnich de-
kadach w kraju? Jakie — wedlug Pa-
ni — zjawiska godme sa baceniejsze)
uwagi?

— Choclaz duZo czytam ; zawze
czytalam pisarzy krajowych, byla to
jednak zawsze lektura selekiywna —
albo dostawalam, albo sama wybiera-
lam ksigzki uznane za najlepsze czy
najciekawsze. Trudno wiec wyglaszad
jakies ogblne zdanie, jesli z tym, co
powstaje, eo sig ukazuje, nie Zyje sig
na co dziefi.

Mam oczywibcie sweich ulubionych
pisarzy — nie lubie itego okreflenia,
ale trudno mi malei¢ w tei chwili in-
ne — z Konwiekim na czele; z mlod-
szych bardzo eeni¢ Marka Nowakow-
skiego, a ostatmim moim odkryciem
byl Pawel Huelle,

— Jak Pand sadsrd, czy w zwiadkn z
proomiamami demokrailycznymy w Pol-

. sce, likwidacjy cenzury itp. nasza H-

terntura, randiwme krajowa. jak | emi-
gracyjns, nie gtracila glownego ,anta-
gonisty”? Cgy krytenia polfilyczne, te-
matyka obmachunfewa mstapiora be-
ididle wyboraml estelyczmymi?

— Nie bardze wiem, jak odpowie-
dzie¢ na to pytanie. Czy zgadvwaé, co
bedzie ezy powiedzieé co cheialabym
by bylo? Nie mam zaufania do prze-
powiedni, Zadna sie nie sprawdzila za
mejego zycla. Wiec zamiast wpatry-
waé sie w szklang kule, wole powie-
dzieé, Ze bardze bym chciala, by masza
literatura przestala byé obsesyina.

_Pé; wieku te moZe dos¢ na rezpra-
wianie sie ze swym losem, | czas, by
oderwaé sie od przesziolci, dawnej 1
niedawnej. Nie widze dotad ksigzek
— w prozie | poezji — kibre by sig
jej kurczowo mnie trzymaly. Zy.’runy w
rozgorgezkowanym fwiecie, ktéry
wraca sie do géry nogami, w kt
nie moima nadaiyé wydarzeniom |
rmianom, a my weigz tylko sweoje i
cudze cierpienia ostainiego pblwiecza,
zaginione dzieclfistwa lub w najlep-
szym razie ucieczka w historie.. No
i polityka...

To nie moja obojetnodé, zapewniam
pana, jestem z tym wszystkim naj-
Scislej uczuciowo zwigzana. Ale ia
wylacznodé tematyezna za dlugo trwa
| uniemozliwia mam wejscie do lite-
ratury $wiatowej. Staralam sie kiedy$
nambédwié angielskiego wydawce, zycz-
liwie mastawionego do Polski, Zeby
wydat pewng dobra wspblezesng po-
wiesé, Przeczytal, pochwalil przeklad
i oddal maszynopis. ,KfTego zaden cu-
dzoziemiec nie bedzie cheial caytaé.
Te wasze wszystkie aluzje, te tajem=
nicze odnieslenla.. Piszcle o zwyczaj-
nym czlowieku. Zapomnijcie na chwi=
le o historii®.

Pamietam podobna reakcje z mojej
wiezesnej W dwudziestoleciu
niepodleglosci ty!o jeszeze troche po-
wstafiobw z 1863 r., nawet widywalo
sie ich na uroczystefciach wojskowych.
Ale nikt nie pisal e ich walkach i
kleskach ani o latach niewoli. Pod
tawka szkolna ezytaliémy ,WROBLE
NA DACHU” Wierzynskiego a nie Ze-
romskiego.

1 nawet patetyczny  Lechon wes-
techngl: A wiosna — niechaj wiosig,
nie 'Po]ske zobacze”.

Rosmawiad
Krzysztof Lisowski

(Londyn = Krakow, 1980}



Wyzwanie

Szatarskich wersetéw

Krzysztof Biedrzycki

a poczatbou zstgpil archamol: Gibreel przybyi z miebios na pokladzie samo-
“ lotu, ktory runal ma ziemie u wybrzeiy Wielk#ej Brytanii. Samolot nazy-

wal sie ,Bostan”, tak jak jeden z rajdw muzulmanskich. Gibreel Farishta,
gwiazdor ndyjskich filmbéw teologicznych”, przeiyl kefasirofe, przeskoczyl
wlasng émieré, narodzil sie na nowo.

Bohaterami ,SZATANSKICH WERSETOW" SALMANA RUSHDIEGO sa dwaj
aktorzy: wespomniany Gibreel oraz Saladin Chamcha. Ich losy, tylez paralelne, co
kontrastowe, stanowia osnowe powiedci. Obaj urodzili sie w Bombaju, o ile jednak
pierwszy zrobil karier¢ w Indiach, drugi, studiujgc w Londynie, zdecydowal tam

¢ na stale. Gibreel wezeSnie utracil ojca, wychowywal go bogaty opiekun.

din swego surowego ojca sam opuécil, by w finale — niczym syn marnotraw-

ny — powrbci¢ ze skrucha do loza jego Smierci. Obydwaj tkali sie dopiero na

pokladzie ,Bostanu”, ktéry porwany przez terrorystébw, it sle na brzegu ka-
nalu La Manche, Obaj byli jedynymi pasazerami, ktérzy ecaleli.

Katastrofa jest punktem wyjscia akeji powledel. W planie realistycznym wszy-
stko od niej sig zaczyna. Lecz przeciet ,SZATANSKIE WERSETY” to ciagla oscy-
lacja miedzy realnodcig a snem, miedzy doslownym opisem a metafora, miedzy
naturalizmem a fantazjg. Dlatego wyjSciowa katastrofa lotnicza pelni w powiefici
wielorakg funkcje — symboiliczng (2stapienie archaniola, upadek i rozbicie raju),
psychologicena (przelom w zyciu bohateréw), kompozycyina (katastrofa lotmicza
zapowiada opis katastrofy ecalego dwiata).

Nade wszystko zad jest ona poczatkiem szalenstwa bohaterdw, ktérego studium
bedzie stanowila powiesé. Lecz nie studium psychiatryczne, nawet spodziewanej
psychoanalizy bedzie tam niewiele, studium — teologiczne, Oszaleli mie tylko
Gibreel | Saladin, oszalat §wiat. Obaj meZczyini nie potrafia sie odnaleié po
swoich powtérnych narodzinach. Nie sg juz zwyklymi ludimi, Gibreel — zgodnie
ze swym imieniem — czuje sie poslaficem BoZym, archaniolem, Saladin przezywa
doslowng, fizyczng metamorfozg w diabla. Lecz wkrbtce ich role ulegajg odwrbce-
niu: pierwszege opanowuje rozpacz, swij bunt przeciwkoe §wiatu wyraza w zbro-
dni, drugi podlega oczyszczeniu, odzyskuje swe cialo, moralnie odradza sie, czuwajae
przy umierajacym eojcu,

Konsekwentinie przez Rushdiego prowadzone paralele miedzy lesami obu boha-
teré6w niekiedy nufa. Nadajg jednak sens tej okrutnej i rozpaczliwej opowieéci
o0 wykorzenieniu, o utracie wszelkich wiar, ale tez o tesknecie za powrotem. ,,SZA-
T. EKIE WERSETY” stanewig spowiedZ Hindusa, ktéry w porzucenych Indiach
nie ceuje sig juz u siebie, ale réwnoczednie obcy pozostaje na lodowato obojetnym
Zachedzie. Gibreel | Saladin to nie dwéch réinych mezczyzn, to dwa meiliwe losy
tego samege czlowieka, Rushdie analizuje konsekwencje wyboru réinych drog 2y-
efowych: pozostanie w kraju — emigracja. Obie koncza sie {akg sama klesks. Sym-
boliczng role odgrywa tu motyw Smierci ojca. Tradycja i tak umarla, powrdt, po-
Bnowe zakorzenienie sa iluzjs.

tym punkcie dochodzi do najostrzejszego ataku pisarza. Ataku na jego wias-

ng tradyeie, ktéra stanowi glowny kontekst jego mentalnesci i wyobraini,

na islam. Przedstawiony wyzej zarys akcji powiesci to tylko jej gléwny
zrab. Réwnelegle prowadzone sa fabuly dwu autonomicznychyopewiadani: o pelnej
rwatpienia rozmowie Proroka z Archaniolem-Szatanem, ktéry dylctuje nowe (ty-
tulowe) wersety, a takze o nawiedzonej dziewczynie, prowadzgcej ludno&é pewnego
miasteczka w pielgrzymce do Czarnego Kamienia, ktora to pielgrzymka koficzy
sie zbiorews topielg patnikéw w odmetach morskich. Fragmenty te nalezs do naj-
piekniejszych 'w powiedci, edwolania do Koranu sg tu najbardziej wyraZne. A
réwneczeénie tutaj dochodzi do jawnege buntu (blufnierstwa?). Rushdie
oskaria islam, Ze jest religig zniewolenia, religig fanatyaz-
mu,religigprzeciwnagrozumowi. Szczegdlnie wyrainie ilustruje to, skad-
ingd wspanialy literacke, finat drugiej opowieéci, gdy Ayesha (owa nawiedzona dzie-
weczka) prowadzi pielgrzyméw w glab morza, oebiecujge im cud, przejbcie sucha
stopg wszystkich, ktérzy tylko uwierzq; e, ktérzy tony, sa przekonani, te to
ich wina, gdyi wcigZz jeszcze pograZeni sg w zwgtpieniu. Tak moenych ekspresyi-
nie fragmentéw antyreligijnych niewiele jest w &wiatowej literaturze.

Lecz atak Rushdiego na tym sie nie wyczerpuje., Réwnie
gwalhw_nlgi.:kierowany jestnabezduszng materialistyczna,
skomercjalizowang cywilizacje Zachodu. Tak jak ojciec symboli-
zowal {radycie, tak ukochana kobieta wyidealizowang Europe, kiéra w swym
egoizmie nie jest w stanie rrozumieé czlowieka Wschodu. Narzeczona Gibreela ne-
szqca poetyczne imie Alleluia, odbywajgca z nim wspinaczke na Mount Everest,
okazuje sie bezbarwnle niewlerna, wszystke trakiuje plaske i bez rzrozumienla.
Podobnie jest z Zona Saladina, Pamely. Zachéd jest dla Rushdiego siedliskiem zla,
miejscem rozkladu, dekadencji. Obraz Anglii ukazany w powiedci moze budzif
skojarzenia z fragmentami najbardziej koszmarnych antyutopii. Jedyna pozytyw-
Bia postaé to staruszka Rosa Diamond przyimujaea obu bohaterdw ped swdj dach,
gdy wydostajq sig z rozbitego wraku samolotu. Lecz ona wkrbtce umiera, a fej
dobroé zostaje rychlo zniweczona przez bezwzglednoéé¢ funkejonariuszy policii imi-
gracyjnej wobec Saladina.

awarta w ,SZATANSKICH WERSETACH" polemike moizna edczytywaé na
z roéinych plaszezyznach dziela. Najbardziej widoczna jest w samej akcji, ezy
w latwej do interpretacii symbolice. Pojawia sie tei w bezpofrednich, eseisty-
eznych wypowiedziach edautorskich. Ciekawe, ¢ Rushdie wprost atakuje
tylko kulture europejsks, jakby wyczuwal niebezpieczeh-
‘stwo otwartej dyskredytacji islamu (zresztg rozwaZenie mozliwodci
i ryzyka blufnierstwa pojawla si¢ w dyskusjach migdzy Gibreelem a producen-
tem filmowym). Atak na kulture Zachodu poparty jest wieloma odwolaniami do
_dziel §{ zjawisk artystycznyech ostatnich co najmniej stu lat. MoZna powiedziec, ie

SSZATANSKIE WERSETY” to powiedé-cytat, powiesé-dialog, dla kontekstualistéw
raj badan. Tym bardziej, 2e najciekkawsze, a zarazem najirudniejsze do uchwyces
nia aluzje ukryte sa gleboko w strukturze powiedci. Bardziej na powierzchni wi=
daé¢ oczywisty patronat Joyce'a z jego zmaganiem sie ze swoja irlandzkoécia. Wi
da¢ inspiracjg Dostojewskim, zwlaszeza w konstrukeji bohaterbéw. Ale szczegdlnie
bliskie wydeja sie .SZATANSKIE WERSETY” dwu arcydzielom XX widku: M
STRZOWI I MALGORZACIE"” Buthakowa i ,,DOKTOROWI FAUSTUSOWI" Man-
na, nie tylke poprzez wprowadzenie motywu diabla, skadingd znéw kuszgcege
artystdw, lecz poprzez pr6be wymierzenia sprawiedliwodci wspblezesnemu Swia-
tu. Czy prébe udang?

Gdyby Rushdie pisal tylko o wydziedziczeniu Hindusa, jego powiesé zatrzymype
walaby sie w interesujgcym, ale jednak dosyé egzotycznym punkcie. Pisarz jednall
idzie dalej. Stawia diagnozg calpj wspblczesnoSci. Szaleastwo §wiata jest wynikiem
rozdarcia, zagubienia XX-wiecznego czlowieka. Stad schizofrenia, rozbicie boha-
tera na dwie kontrastowe postaci. Siagd tez wynika niejednoznacznoié metamorfos
dobra i zla, W SZATANSKICH WERSETACH” nie ma podzialu na czamne i bials,
diabel z archaniolem nieustannie sie zmagaja, do kofica nie wiadomo, kto jest kim,
nawet Prorok ulega zwagipieniu. Religia, wiara niosa r soby dlepy famatymm,
wolno$é¢ Zachodu znamionuje rozkiad wszelliich wartoSci. Nie ma zadnych pode
staw do budowania zasad moralnych,; cywilizacja sie skoriczyla, pozostaje tylks
wytoczyé jej akt oskarienia.

Nie przypadiiem bohaterami .SZATANSKICH WERSETOW” sa aktorzy. Wias-
nie w aktorstwie, aktorsiwie Zycia codziennego, w przybieraniu réinych péz, we
wchodzeniu w roZne role widzi pisarz zio wspolczesnego fwiata. Powiedé demasko-
je jeden wielki, ogdlnoludzki falsz. Jednym x wecieleli diabla jest tutaj postaé pro-
ducenta filmowego sklaniajacego bohaterdw do ragrania w jego b '
obrazach (okazuje sie, Ze obie wirgcone w fabule opowiefci rawieraly akeje plano-
wanych filméw). Kultura XX wieku to dla Rushdiego kultura przybieranych me-
sek, role za$ rozdziela Z}y. 7

owie$é stawia twarde nie: tradycji i dniu dzisiejszemu. Wschodowi { Zachode-
wi. Jest prowokacjn, w dutei mierze na pewno bluinierstwem (cxyll
emocjonalnym | gwaltownym podwaieniem tego, co uznawane jest za dwiete)
ale tez bolesnym rachunkiem sumienia — lecz rachunkiem neurotyks
i nihilisty. .SZATANSKIE WERSETY” tym sie résniz od przywolanych
dziel, e w graniczacym niekiedy z histeria rozgorgczkowaniu, powied$é ta
ows odrobine, ozdrowieliczego przeciez przy wymierzaniu §wiatu sprawiedliyo-
4ci, apollifiskiego dystansu. Nie znaczy to, e jest ona zla. Wrecz przeciwnie, frag-
mentami porywa, w caloéci imponuje rozmachem i bogactwem wyob autors

- ([rdwniez jego erudycja). Lecz rownoczesnie poraza i odstrecza czytelnika swa nie-

pohamowang pretensjg do fwiata. Nie moZna jej eczytac spokojnie: tyle urzeka,
co irytuje, w tym zaisle jest dzielem szatafiskim...

Powie§¢ Rushdiego zaslugiwalaby na powaina dyskusje literacks. Tymeczasem
ona zama zeostala odsunieta w ciefi, na pierwszy plan wybila sis sprawa skazanis
pisarza na Smieré przez irafnskich ajatollahédw. Wzbudzilo to zrezumiale eburzenie
i zbedne bylohy tlumaczenie, dlaczego. Oderwanie jednak sprawy Rushdiego od
jego driela nie jest zabiegiem uczciwym, gdyz stawia caly problem w falszywym
Swietle,
< Problem- 6w przerasta prozaiczny konflikt miedzy wolnoscia siowa a fanatyczng
tyranig. Gdyby tylke do tego sie sprowadzal, mialby wylgcznie charakter moral-
ny — wiadomo, Ze trzeba stangé¢ pe stronie wolnoSci, nawet prayjmuiac ryzyko, it
mole byé ona naduiyta. Na tym poziomie powiefci Rushdiego trzeba bronié { w
#aden spos6b decyzji Chomeiniego nie da sie wytlhumaczy¢. Problem jedmak znace-
nie sie skomplikuje, gdy spojrzymy na sprawe, wychodzgc poza jej konkretne, po-
lityezne uwarunkowania. Bo ,SZATANSKIE WERSETY" postawily na nowo parg’
kwestii, kidre rostaly cctzolwiek zaponmniane W aimosferze europeiskiego kulta
wolnesci.

Po pierwsze nie moina zapomina¢, 2e tolerancja i wolnosé slowa nile
zawsze (nie wszedzie (a poza Europg nawet niezmiernie rzadko) sg uzna
wane za wartoéci pozytywne, Tolerancja zaklada, chetby nawet nie
uéwiadomiony, relatywizm. A to z trudem znosi jakakolwiek ortedoksja religijoa.
O tym konflikeie, 0 skutkach obu postaw Rushdie pisze w swojej powielci, a zatem
wyjicie problemu poza dziele wydaje sie logiczng konsekwencja.

Na to naklada sie konflikt miedzy swobodg fworcza, mySlows, moralng a uleglo-
cia wobec autorytetu. W ksigice zaréwno jeden, jak i drugi wybbr prowadzs
donikqd — x pierwszego wynika nibilizm, z drugiego fanatyzm. Pisarz chcialby
sie zdystansewaé webec obu, a przeciez sily rzeczy pozostaje po stronie wolnodcl
i relatywizmu. Tyle e wikla sie w niebezpieczng sprzecznosé: opisujac konsekwen~
cie tej postawy, sam doprowadza de negacji zasade wolnoécl, a wiec staje na skrajo
rezpaczy , ktéra niepostrzezenie podsuwa pokuse nowege... autorytetu. Intelekfualk-
ns przygeds Rushdiego nie jest niczym nowym, te drage przemierzyls Jut cals
dwudziestowieczna lewica. Gdzie diabel zaprowadzi rzrorpaczonego autora ,.SZA~
TANSKICH WERSETOW"?

rrecznodé miedzy wolnoscia i autorvtetem jest powaznym wyzwaniem filomo-

ym i bardzo dobrze, i stanele ono znbéw przed nami za sprawa ksiag#id

Rushdie#e. Lecz przy tej okazji stanal przed nami nastepny, o ilez mniej popo-

larny problem — napigcie miedzy wolnodela a edpowiedzialnofely twhreza. :z
ezge 3 wezelkimi petajacymi ja ograniczeniami XX-wieczna literatura

ne pelna swobede. Czy jednak eczytelnicza wrailiwosé musi pozostaé bezbronna?

Czy pisarz nie umajac jakichkolwiek autorytetbw, ma prawo sam sie kreowad

na autorytet? Czy wyobraZnia powinna byé puszczona samopas?

SZATANSKIE WERSETY” prowokuja niestychanie wiele trudnych do rozstrzy-
sniecia, a przecie odsunietych na bok (bo | niewygodnych) pytan. Prowokuje
ksiazka f prowokuias wydarzenia wokd! niej sie rozgrywajace. JesteSmy
dramatu, ktory byé moze poloiy sie cieniem na losie literatury w nastepnym stule-
cin, Wiadey Iranu podirzymuja w mocy decyzle konajgcego starca. A chofby
{ oficjalnie ja anulowali, ezy pisarz mote czué sie kiedykolwiek bezpieczny. skoro
jego nazwisko dla milionéw wyznawcéw islamu stalo sig synonimem diabla? E
starczy jedna, niechby reka szalefica wymierzona kula, Lecz autor ,SZAT,
SKICH WERSETOW” postanowil epuscié kryjowke. Czyiby zndw prowokowal,
tym razem los? E

Archaniol (a moze {o byt diabel?) doslownie zstapil na ziemie, Wraz z nim n;mwrb-
cily problemy, ktére staja sk powainym wyzwaniem dla naszej :
SZATANSKIMI WERSETAMI” nie ma ucieczki. Niezaleznie od swej wartoécl
literackiej (ktéra sprawiedliwie ecenig dopiero przyszle pokolenia) jest ta powiest
zdarzeniem, na kiére nie moina przymykaé oczu.

Camera obscura

gustowaliby & grochéwke wraz ze
swoim wodzem i ukochang armig
Czyiby w Iraku brakowalo litera-

tow...?

kombatanctwa bardzo réinej jakosel,
Na taks skale zjawisko to nie wy-
stapilo nigdzie  w dwieciel Swoig
droga ciekawi jesteSmy, czy co$ no-
wego pojawi sie dopiero wéwcezas,

Amatorzy, amatorzy.. Amatorstwo,
acz szlacheine, kwitnie wostatnio w
telewizji. Coraz wigeej Iudzi, nie
majacyeh pojecia e speeyfice tele-
wizyjnej pracy, dociera przed ka-
mery i rozspuwa na ekranie swoje
‘wiziekl, Rzecz sprowadza si¢ na
oghl do rzeki gadulstwa, a poza tym

na ekranie nic si¢ nle dzieje. Mo- -

ina by z powedzeniem zostawié
dewick, wylagezyé wizje — [ bedzie
radio. Taki teZ stal si¢ ostatnio po-
pularnvy |, Pegaz”. Przechodzi z rak
do rak, tmacae coraz bardzlej
na alrakcyjnofci, Jego najnowszy
szef, Andrzej Urbanski, po prosiu
przemawia do kamery, sam lub w
gronie zaproszonych gofcl. Ciekawi

jestesmy, czy jest to wynik oszezedno-
§e¢i — eozy braku wyobrazni czym
jest 1 ezym powinoa byé telewizja,
zwlaszeza w tak wdziecznej dzie-
dzinie jaka Jest kultura | sztuka..

-

W telewizyjnym ,Pepazie” usilo-
wano podsumowaé miniony rok w
literaturze, teatrze, kinie. Po dlugiej
i nudnej dyskusji prowadzonej przez
wielu wybitnych fachowcow okazalo
sie, Ze od 4 czerwca 1989 roku w za-
sadzie nic szezegblnego w sztuce nie
wydarzylo ste. A nieprawda.. Ply-
nie przeclez | plynie, nie majgca
kofica, potetna rzeka martyrologii i

gdy ostatni kombatanci spisza lub
ukazy swoje wspomnienia (na ekra-
nie lub scenie)?

==

Telewizyjne ,Wiadomoseci” poka-
zaly ostatnie kriclutka migawke ze
§wiata: Saddam Husajn wizytowal
swoje wojska i degustowal z Zolnie-
rzami.., grochéwke. Czego§ nam w
tym swojskim obrazku brakowalo,
My€leliémy, myslelismy, ai wymy-
§liliSmy czego: pisarzy, ktérzy de-

<>

Zgodnie z przekonaniem dziennika-
rzy ,Gazely Wyborczej”, kiéremu
daja wyraz na famach swego pisma
-= jstnieje Marek Rostweorow-
ski, pisarz, kandydat na ministra
kultury eraz Marek Roztworow-
ski, autor gloénych wystaw plasty-
eznych (nie kandyduje?). Podpowla-
damy jeszcze trzeclq mo2liwoét: Ma-

" rek Rostforowski — zawdd niechie

mu dziennikarze ,GW" wplszg wedle
uznania. W demokrecii wszystko

“Dekada “Literacka

wolno.
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JKONTURY"

Eugenia Prokop-laniec

ontury® — pierwszy al-
lma:w:h proc:y 1 poezii
dwoma la-

puu Zwtauk Aututéw Pi-
po Polsku w Izraelu

—_ doczakaly sie drugoobiego-
wego (I pirackiego) przedru-
ku w Krakowie. Leig przede
mna oba tomy. Izraelski: =z
bialo-réiowg o-

cinajq sie litery tytutu. Pol-
IH w obwolucie, na kiorej
= czarnego tla wycigto bialg

o ksztalcie Zydow-

skiego nagrobnego kamienia,
macewy, by ztoiyé w niej ty-
_tul — niby 2alobna inskryp-

q%mdmk w Polsce — to wy-

Ntkowy los ukazujgcych sie
dzi§ coraz rzadiv.;;i izraelskicﬁ
ksiazek polskojgzycznyc!

»Niektérzy sposréd piszqeych
po polsku nie mieli mozli-
wofci drukowania w fym je-
zyku § musieli, w mﬂepmm-

rarie, siq prze

dami na hebrajski” — przed-

stawia sytuacje literatéw pol-
siojezxycznych

niebawem — rosyjski.. Szczu-
ple dzi§ polskojezyczne kre-
gi — stajg sie tam coraz weg-
sze, dgzenie do zapewnienia
ich Zyciu kulturalnemu insty-
tucjonalnych ram sluiyé ma
ocaleniu tego, co moiZna Jesz-
eze uchronié z Zywego niegdy$
mariaiu polszezyzny i tydow-
skiego fwiata,

Egzotyczne, zdawaé by sle
moglo, srodowisko polsko-izra-
elskich pisarzy, nie jest czy-
telnikowi polskiemu catkowi-
cie obce i nie znane. Owszem,
sg wérdd zaprezentowanych
w almanachu autortéw 1 tacy,
ktorzy oglaszaja swe utwory
gléwnie w prasie Izraelskie],
Sa jednak w tym gronie |
tacy, ktorych ksigzki obecne
84 u nas w pierwszym, dru-
gim czy emigracyjnym obie-
gu, ttézzy goszczq na lamach
emigracyjne] i krajowej pra-
sy. Oto wirod sze-
snastu autoréw tomu: Ida
Fink, glosna w dwiecie dzie-
ki znakomitemu zbiorowl o-

powiadafi e zagladzle Skre-
wek czasu, Leo Lipski (po-
wiesé Piotrud, lagrowe opo-
wiesel Dzie# i noc — Insty-
tut Literacki w Paryiu), Ha-
lina Birenbaum (wznawiane
w kraju wojenne wspomnie-
nia Nadzieja umiera ostatnia),

. Aniela Jasifiska (kilka toméw

prozy wydanrl:h przed opu-
szezeniem Pol z falg mar-
cowych emlgrantbm Natan
Gross (dwa zbiorki poetyckis
ogloszone w krociutkim okre-
sie tui powojennej kultural-
nej swobody), Ida Henefeld-
-Ron (tomik Weczorajsze ju-

— londyniska Oficyna Po-
etow 1| Malarzy). Krakowia-
nom znany byé moze krytyk
i eseista Ryszard Loew, dru-
kujacy swe teksty w ,Tygod-
nike Powszechnym”, ,Krako-
wie”, , Wiesciach”.

Wedle sugestii tytulu, al-
manach -zakreéiaé ma kontu-
ry lgdu polsko-izraelskiej li-
teratury. Obszar ten okazuje
sig artystycznie zréinicowany.
W prozie — gama tempera-
mentéw i szkél od zapiskoéw
na poly dokumentarnych po-
przez tradycyina realistyczna
solidnosé, przypominajacg nie-
co Hiaske mrocznesé (Eli Bar-
bur, Imie twoje cze§é Swia-
ta), po ekspresjonistyczny
krzyk (Lipski, Sw. Pawel),
groteske (Anna Kadary, Sa-
mobdjstwo pana Rossa) i Bul-
hakowowska w tonie fantasty-
ke (Michat Tonecki — frag-
ment powledei Tobiasz) W
poezji — dykcja postskaman-
drycka | postrézewlczowska,
echa Tuwima | Filcowskiego,
Tematycznie dominuje wezak-

#e jeden watek: Zydzi, -
dowskoéé, zydowski los. Z te-
go losu wiaénie wywodzone
niekledy racje sztu-

2e przed zaklinaczem, o&rul
owszonych { 2ywych,

jacych usta w wargi tnmé'll
obejmujgeych ich udami, at
zmieszajq sie w wielkim skila-
dzie potw, lajna, strachu i o-
tepienia, { odstoniq to, co by-
to przedtem — izby okazalo
sie, 2e ja, ktéry bylem prze-
znaczony ku Smierci, ﬁchnl
sie dla Zywota; 2e 2zostalem
zabity, aby stworzyé ze zdak
i stow Zycie, ktére wyrofnie
na nawozie, ze mnie i z tych,
ktdrzy zgnili.

I wydaoje sie to najbardziej
proste i wielokrotnie zawile,
droga prymitywna, przewro-
tna § zwycieska” — powiada
bohater Lipskiege.

Zaglada nie jest jednak by-
najmniej jedynym tematem.
Nalezacy do réinych genera-
ejl autorzy zapisujg rbine e-
noki ydowskiego Zycia, utrwa-
lajg rozmaite dofwiadezenia,
Wojna i marzec 1968. War-
szawa po aryjskiej stronie.
Izraelska tuz powojenna wied,
Tel-Awiw u schylleu lat osiem-
dzlesiatych, Zydowscy libera-
lowie | ortodoksi, artyScd |
tolnierze...

Jesli szukaé najbliZzszej pi-
sarzom , Konturéw” tradycii,
to — niezaleinie od ech do-
brze uchwytnych dia polskie-
go ucha — okaze sie nig mie-
dzywojenna literatura polsko-
~zydowska. Zjawisko dzi§ rza-
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poznane i przez polsks, iprzex
strong. Okrzeplo w

ektérych oczy-

wistoscia juz bylo nadejscie
ery literatury zydowskiej w
polskim... Proklamo-

jezyku
wal ja nie kto inny jak mlo-
dy Roman Brandstaetter, za-

Jest oczywiste, Ze siegajge
po .Kontury”, krakowscy wy-
dawcy liczyli na utrzymujg-
eg sie od dekady rynkowsy
passe Judaikow.. Jakkolwiek
bylo, jedyny komentarz — ja-
kim almanach od siebie opa-
trzyli -— zalobna obwoluta,
dwiadezy, e przedsiewziecie
swoje rozumieli nie tylko ko-
mercialnie.

KONTURY. WYBOR PRO-
ZY I POEZJI AUTOROW PI-
SZACYCH PO POLSKU W I-
ZRAELU, ¢ I TEL-AWIW,
1988 (wyd. Zwiazek Autoréw
l’luqoyeh po Polskn w Izrae-

KON'!"IJ'EY OPOWIADANIA
I POEZJE PISARZY ZYDOW-
SKICH ZYJACYCH W IZRA-
ELU I PISZACYCH W JEZY-
KU POLSKIM, WYDAWNI-
CTWO-X — KRAKOW 1989,

Rozmowy poetéw

' ezgdciej pohw!ah

sla u nas ksigzki zio
:mmﬁwzmhaml
tteresujacymi autora i czy-
telnikéw czy to z racli zajmeo-

pt. ,Stedem rozmoéw
© poezji” Floriana Smiel, po-
ety 1 tlumacza Zyjacego na e
migracji. Autor naleZai do pa-
migtnej xrup: poetyckiej
wKontynenty” Londynie,

i jego w tej ksia-
2ee sa kolejno: Tymon Terle-
cki, Jerzy Pietrkiewicz, Janusz

Leszek Elektorowicz

Mnie osobiscie najbardziej
rainteresowaly rozmowy r po-
etami emigracy jnymi, bowiem
sytuacja poezji krajowej jest
nam — w sposGb oczywisty

— lepiej znana. Choé zapew- -

ne — nie najlepiej, biorae pod
uwage powaine luki i prze-
milczenia (niekoniecznie swia-
dome), jakie sig w joj opisach
od lat powtarzajs. Ale oto o-
kazuje sig, Ze i wiréd poetéw
zyjacych na emigracjl rownie
dotkliwe sg przypadki zapoz-
nanych czy wrecz nieobecnych

w  Swiadomosci  literackiej
tworcow, Tymon  Terlecki,
zmarly niedawne wybitny
krytyk teatralny 1 eseista,

podkreslajac 'swoje lwowskie
pochodzenie upomina sig "o
pamieé dla zapomnianege w
Polsce poety Stanistawa May-
kowskiego, lepie] znanego ja-
ko autora (wraz z Janem Ba-
lickim) $wietnych przedwojen~
nych podrecznikéw literatury
polskie]. Przypomina tez le-
gendarnego w swoim czasie
Jana Zahradnika, zmarlego w
okresie plerwszej wojny $wia-
fowe]. Zalicza go do kregu
wMtodej Polski hwowskief”, w
odr6inienin do Mlodej Polski

zakoplafiskiel, Z lwowsky —
taczy m.in. Irzykowskiego, a
wérod zapoznanych lwowskich
tworcow wymienia tei poetg

Balka, zamordowane-
go przezx Niemcdw w czasie
II wojny §wiatowej. Z rozmo-
wy z Terleckim pragnalbym
przytoczyé pickne zdanie o

rafaseynowany:
takim piebiafiskim piskleciem,
ktére spadlp z niebosklonu {
przez jakgé okreSlong przez
Boga " flo§é lat poruszalo sig
n!iudolnie po naszym pado-
le.

Terlecki mbéwit o poetach
swojej generacji 1 starszych,
zas Jerzy Pietrkiewicz przy-
woluje na pamigé tworcoéw
milodszych, wérdéd kiérych wy-
mienia zupelnie nieznanego w
kraju, a malo na emigracji,
poete Bogumita Andrzejew-
skiego, autora m. in. diugich
poematéw o zwierzetach, np.
wfantasmagorii o nosoroicu
czy bazyliszku”. Przypomina
tez autora kilku ciekawych
zblordéw poezji, po ktérych za-
milkl, Jozefa Bujnowskiego. A
talkze prawie nle znanego u nas
Stefana Bersukiewicza, ktory

lecz zgingl w czasie wojny na

éwiczeniach. Na temat tych

{ innych zapoznanych wypo-
wiada Pietrkiewicz takg re-
fleksje: ,Diatego jestem 2ziy
na tych wspdlczesnych poetéw,
ktérzy propagujg tulko siebie”.
0], =zdaje sie, ze ta uwaga
brzmi bardze 4 propos tak-
#e¢ w odniesieniu do na-
szej krajowej sytuacji. Ja-
nusz Thnatowicz wspomi-
na czasy i poetébw gru-
py .Kontymenty”, a wsrod
nich Wojciecha Gniatezyniskie-
go, ktéry lutnie poely zamie-
nit na skalpel krytyka | Da-
nute Biefikowslks, autorke
dwoch  szezuplych, ale god-
nych uwagl tomikéw. Auto-
rem jedynego zbloru wierszy
jest znany przedstawiciel tej

grupy poetow, a takze krytyk
i wblicysta Jan Darowski.

Oryginalna jest wypowiedi
Wactawa Iwaniuka. Wspomi-
najae np. poezje Tadeusza
Sutkowskiego podkresla, Ze
wypracowal on swoisty styl,
wezego nig dokonal Milosz”.
Zarzuca nobliscle, ze po wy-
jeidzie z kraju zatracil swéj
styl z okresu ,Trzech zim” {
poddal sie wplywom poezjl
amerykanskiej. Jak na to, Ze
rozmowe przeprowadzone w
1989 r., trzeba przyznaé, ie co
najmniej ryzykowne to stwie-
rdzenie.. Sam Iwaniuk zade-
biutowat w 1934 zbiorkiem

cza. Na emigracji zas przyszio
mu pracowalé w rzeini, potem
w magistracie, dlatego tylko

saé w czasie weekendu”. In-
teresujgce sq uwagi Iwaniuka
w odniesieniu do poetbw no-
wej emigracji. Barafczak —
Jego zdaniem — pisalt w Pol-

-sce ciekawsze wiersze niz obe-

cnie, a Zagajewskiemu zarzu-
ca zbyinia dowolnosé w kon-
strukcji wierszy, +w lktérych
poszezegblne elementy sg wy-
mienne { czasem wrecs

ne, Zresztg rownie surowe sta-

nowiske zajmuje Iwaniuk
wzgledem wilasnej tworezosel

na strofy caly
swa twobrczodé przedwojenna,
a we wierszy pows-
stalych na emigmcji, ktére
wydata ,Kultura”. 1 choé w

Polsce ma wyjS¢ obszerny wy-
bér jego wierszy, wezesnych

i poiniejszych, on wolalby

, ale tych, ktdre poe-
tycko sq dla mnie wazne”. O=
czekuje tez, ie w przygolowy-
wanym tomiku ,,Moje obiqka-

nie” znajda sie jego najlepsze

utwory. ,.Ja siedze w lekiurze
polskiej. Wydaje mi sie, 2Ze
siedzqe i pracujge tutaj mam
dom 1w Polsce, a nie w Kana-
dzie”

Zdanle to dotyczyé by mo-
glo wiekszosel pisarzy na emi-
graciL

FLORIAN SMIEJA: Siedem
rozméw o poezjl. Polski Fun-
dusz Wydawniczy w Kana-

w latach 1975—1989. krakowskiei, warszawskiej i  zadebiutowal mna Zachodzie, Lniekiedy udato si¢ cof napi- dzie. Toronto 1990.
Salonik” oraz Transakecje ~Toisamo$é¢ Bourne'a”, moie zwyczaj misternie — nosi
‘ Z Y T A D L A Rhinemanna”™ — i napigeie diatego, #e posiada pewng wszelkie znamiona prawdo-
nieco zelzalo Te ,Judlumy” wapbinote watkéw: bohater podobiefistwa, a niektérzy =z

udlumy” to termin o-
statnio modny wérdd
) ] ofnikéw

wudlumy” ciagle

wa w ksiegarniach { bibliote-
kach. Jest to po prostu ter-
min okreSlajacy powiesci Ro-
berta Ludluma, Pierwsza z

nich, , Tozsamodé Bourne'a™ o-
kazala sie niemal tak znako-
mita w swoim gatunku jak
glosila to reklama na obwo-
lucie, stanowiagca cytat z pra-
sy amerykafiskiej: ,.W jednej
jezo powiedcl mieSci sie na-
raz dziesieé”. Potem otrzyma-
lismy kolejno ,Przesylke z
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byly niezle, ale jui nie tak
dobre. Koleiny ,ludlum” po-
jawit sie w jakim$§ wydaw-
nictwie wroctawskim, ale o-
pasly tom zrobiony byl tak
niechlujnie 2Ze rozsypal sig
w rekach czytelnikéw. Majg
go ponoé wydaé jeszcze raz,
jako dwa tomy (.Krucjata
Bourne’a”). Najnowsza kcig:-
ka — _ Mozaika Parsifala” —
zostala wydana przez ,G i G”",
choé ,Manuskrypt Chancello-
ra” tp zowu wydawnictwo
JSAmber”,

~Mozaika Parsifala"
prawie rownle dobra

jest
jak

sauka przyczyn, dla ktérych
agencje wywiadowcze wydaly
na niego wyrok dmiercd 1
zarazem caly czas usiluje jej
unikngé. ,Manuskrypt Chan-
cellora” zapowiada sig nieile
(jestem dopiero w trakcie
czytania).

Na czym polega tajemnica
popularno$ci Ludluma? Jego
powlescl, podobnie jak w
przypadku ksigiek Frederic-
ka Forsytha, rozgrywaja sie
+na szczytach”: Bialy Dom,
Departament Stanu, CIA,
FBI, Pentagon, Kreml, KGB.
Ich akcja — zbudowana nad-

bohateréw 53 wrecz postacia-
mi autentycznymi (politycy).
Zreczny warsztat, amiejetne
dawkowanie kolejnych ogniw
w taficuchu zagadki dopelnia-

ja reszty. Polowanie na no-
we ludlumy™ trwa.
RECYDYWISTKA

ROBERT LUDLUM, , Manu-
skrypt Chancellora”, wyd.
Amber 1990,

ROBERT LUDLUM, ,Mo-
zalka Parsifala”, wyd._ G.lG.
1990,
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Ofidrq koniunktury

lerzy Lohman

ackladcetytul..DomRo-
dziwilléw™ i herb ksiale-

poszedt
jeden dowdd na to, e snobizm
jest obok seksu niezawodnym
instrumentem zainteresowania
ezytelnika, co literatura wyka-
zywala od Prousta do, za prze-
proszeniem, Heleny Mniszek, a
czemu wciai nie bardzo chce
" wierzyé wiekszoéé krajowych
wydawcbdw, bardziej tyczliwych
wszelkiej martyrologii i hagio=

Ta ksigika powinna byé
znakomita, Spelnione zostaly
wszelkie warunki, by powstal
tekst éwietny: wybitny | nie-
zwykle sprawny pisarz, znaw=-
ea historii, z przekonafi kon-
serwatysta, patriota litewskich
kreséw, opowiada o rodzie,
ktéry Jest tych kreséw symbo-
lem

Dzielo powstawalo w sytua-
eji niezwykle korzystnej: byl
rok 1962, trwala kadencia pre-

zydencka Johna Kennedy'ege.
Na fali tej sympatii odiylo za-
interesowanie rodem ‘Radziwil-
16w, gdyz Jacqueline Kennedy
bylo rodzong siostra ksieinej
Lee Radziwill, zony ks, Stani-
slawa, po woime mieszka
go stale w Londynie. St.
dziwill byl ojcem chrzesinym
syna Kennedych, a w r. 1961
prezydent wracajgc ze spotka-
nia z Chruszezowem w Wied-
niu zatrzymal sie w Londynie,
specjalnie po to, by trmymaé
do chrztu corke Radziwiléw.
Wykorzystujac te konjunktu-
re monachijski wydawca Pi-
per zambéwil u Cata Mackiewi-
cza ksigike o rodzinie Radzi-
willbw. Stary wyga dzienni-
karski Cat chyba nigdy jesz-
cze nie tworzy! w sytuacji tak
luksusowej: pisal wprawdzie w
Warszawlie, lecz mogt zupelnie
nie liczyé sie z cenzurg.
Niestety, ksiatka okazala sle
po prostu zla. Tak zla, ie Pi-
per nigdy jej nie wydal. Napi-
sanie monografii Radziwilléw
ponownie zlecit Tadeuszowi
Nowakowskiemu; epracowanie
to mialo dwa wydania w RFN

o Ksigzki dobre, zte, najgorsze

i jedno w Anglii. Natomiast
eodrzucony przez Pipera maszy-
nopis Cata uwazany by! za za-

- giniony. Odnalazl sie po 25 la-

fach dzicki staraniom Jerzego
Jaruzelskiego, wytrwalego ba-
dacza tworczoéci Mackiewicza.
Ostatnie wydal go ,,Czytelnik”,
Warto zastanowi¢ sie nad
mechanizmem tak zaskakujg-
cego niepowodzenia tej ksigz-
ki. W ,Rodzie Radziwillow”
wystapily w stopniu skrajnym
wszystkie kontrowersyjne (jak
uwazajq zwolennicy) czy nega-
tywne (zdaniem przeciwnikow)
cechy pisarstwa Cata: niekon-
trolowana sklonnoéé do dygre-
sjl, przypadkowa kompozycja,
chaotyczna narracja, bezcere-
monialne kompilowanie wlas-
nych wczeéniejszych tekstow,
dezynwoltura w hipotezach |
wnioskach, niedbaloéé, drainig-
¢y egocentryzm. Ksigika jest
luénym zbiorem tekstéw, wig-
zgcych sie z wybranymi, eza-
sem przypadkowo, przedstawi-
cielami stawnej rodziny, usze-
regowanymi chronologicznie.
Cat wiecej i czedciej pisze o
sobie i swoich wspomnienfach,
odczuclach skojarzeniach ni#
tvtulowych Radziwidlach.
Uwzgledntajac nieznajomosé
spraw polskich u zagraniczfie-
go czytelnika stara sie mowié
o nich w sposéb elemenlarny,
lecz nieustanne dygresje i alu-
zje historyczne skaczgce po e-
pokach ruchem konika szacho-

wego sprawiajg, ze cudzoziem-
cowi trudno cokolwiek z tego
poigé. Polskiemu inteligento-
wi zas§ rzecz przypomina
skrzyzowanie szkoly podstawo-
wej z felietonem politycznym,

Ksiagzka z zaloZenia miala
mieé charakter reklamowao-pa-
negiryezny, nie dziwi wigc, ze
Cat z rozmachem naciska od-
powiednie pedaly, wycisza za$d
momenty mniej ehwalebne, e
np. rozwodzi sie o legendar-
nych sympatycznych eechach
ks. Karola Panie Kochanku, a
pomija cechy historyczne, zde-
cydowanie negatywne,

Bledem sztuki wydaje sie
natomiast zupeine przemilcze-
nie postaci tak malowniczych,
zwlaszeza dla cudzoziemea, jak
uwiecznieni Prousta:
ksiezne Bichetta i Dolores,
ksiazeta Konstanty i Leon (Lo-
che), albo tak autentyeznie bo-
haterskich jak Artur Mikolaj
(zginal jako oficer w bitwie
pod Oltarzewem w 1939) | Kon-
stanty Mikolaj (oficer AK ps.
Korab, zameczony przez gesta-
po), lub ofiary lagréw — Kon-
stanty z Towian i Hieronim z
Balic.

Nie brak tez zupelnie nie-
zrozumialych u tak znakomite-
go znawcy przedmiotu bledéw
rzeczowych, Szezytem niechluj-
stwa jest to, co pisze na &
160: najpierw stwierdza, 3e w
r. 1774 w rzekomej ksiginiczce
Tarakanow zakochal sie radzi-
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willowski dworzanin, a zarag
potem, Ze prawdziwa ks, Ta-
rakanow byla nieprawg corka
carycy Elizbiety i urodzila sie
w tym samym r. 1774, kiedy
ElZbieta nie %yla jui od 12 lat,

A mimo wszystko ,R6d Ra=
denwitiéw” warte,
Chotby dla wysnucia dydak-
tyeznej konkluzji, {2 dzielom
powstajagecym w idealnych wa-
runkach szczegélnie zagrazaé
moZe bylejakoéé. Ale warte
t::ze gl; specyficznych smacz-

w owego stylu, ktdérych
fu przeciez nie brakuje. Of,
choéby:

wPowstanie 1wywolal
ezlowiek, ktéry maréd pﬂﬂﬂl
upoicorzit i Lyl

Aby ten dramat historycony
jeszcze bardziej wezynié niesa-

I jeszeze jedno stwierdzende
koszmame:
mm wiedzieli, 2¢ on A
Mowa tu jest o wiellim ksig-
ciu Konstentym..” s, 178)

STANISEAW MACKIEWICE:
Dom Radziwillow, Warszawsa,
»Czytelnik” 1990, =. 254, 43 I,
tablica genealogiczna.

o KGB,

J. Barron specjalizuje si¢ w dziwmej wiedzy: jest
Prezentujemy wybrane fragmenty z jego jeszcze nie wydanej w

to wiedza
wiaénie

przystal starszych ranga
Moskwy, by fledzié przebieg spotka-
nia 1 matychmiast przejeli
KGB obserwowal Bella w

oficerdow =z
film. To

ru-

jeden z dziennikarzy scharakteryzowal
go jakeo .,Remnmldem republilka-

porg

kim.
NOWAK.

Polsce ksigzki, przygotowanej do druku w Wydawnictwie Literac-
Caloét tlumaczyli BARBARA SLAWOMIRSKA i ANDRZEJ

W poprzednim odcinku: pracujgecy dla KGB Polak, Zacharski
rekrutuje dla sowieckiego wywiadu amerykaﬁa‘kiego inzyniera, Bel-
la, wykorzystujqe jego finansowe klopoty...

KGB — ukryta reka (Vi)

John Barron

doszli do wniosku, e to, co Bell sprze-
dawal, byle warte o wiele wiecej od
#adane] przez niego ceny.

— Zapadla decyzja, Ze bedziemy ei
placi¢ 60000 dolaréw, a ponadto 3000
dolaréw miesiecznie — poinfermowat
go Paul, — Przynajmniej na poezatku
agd;luny wyplaca¢ w zlotych mone-

[

awansowanych Preo

czych, ktérg poplera badania meogace
mieé kluczowe znaczenie dla nowych
rozwigzan zbrejeniewych.

W lecie 1980 roku, w czasie shii-
bowej pedréiy na Wybne.te Wschod-
nie, Bell odwiedzil swego przyjaciela
pracujau;o w agencji. Mial nadzie-

e starczy mu edwagi, aby wszy-
u-'tko mu wyznaé | poprosi¢é o pomec
w wyplalaniu sie z owych szpiegow-
skich przedsiewzigé. Lecz przyjaciela
nie zastal. Bojac sie, 2e albo jemu,
albo teZ jego rodzinie przyvdarzy sie
jakie$ nieszczeScie, nadal wige stuzyl
EWYym nowym panom, ,

Co miesige Zacharski wreczal mu
raplate w wysokosei 5000 dolardw,
czynige to zazwyczaj w zlocie,.. W
polowie lata odbyl -z nim powaing
rozmowe. Byl przekonany, Ze albo FBI
albo CIA zaczely po £ledzié, totei Bell
réwniez moie byé pod nadzorem. Nie
powinien wiec mobwié nic obcigiajace-
go ani przeyz telefon, ani tez w miej-
scu zamieszkania. Podczas gry w fe-
misa, M gierpnia, Zacharski stanglnag-

rpotunh

le jak wryty | wskazal mu glowg po-

— Patrz! Sa tam! .

Przygotowujac sie do nastepnego
Europie, Bell fotografo-

m tajne dokumenty, Za-

wieraly one plany korelatora video w
pocisku eruise, plany ule W po-
cisku przeciwpancernym W, dwoéch

lekkkich pociskéw przeciwlotniczych i
tajnego systemu broni gzialajgcej w
kaidych warunkach atmosferycznych.

W burzliwy, pochmurny poranek, w
pazdziernilktu 1980 roku, Bell przybyt
do Linzu na spotkanie z partnerem
Paula, Polak odebral film i poinstru-
owal go ¢o do jmnych dokumentdw,
jakie mialy zostaé gkopiowane, a nad-
to przekazat plan miejsca, w kibrym
mieli sie spotkaé pe raz koleiny. Tym
razem wybral Genewe.

poezatkiem roku 1981 Zacharski

przeniést de do Chicage, gdzie zo-

stal gzefem Polamco, totez Bell
pracowal teraz nag wiasng reke. Tak
jak wustalono, rankiem 22 kwielnia
wymienil znalkl rezpoznawcze ze swo-
im kontaktem w Muzeum Ariana, na-
przeciwko Misji Radzieckej w Gene-
wie. Przyniést z sobg utrwalone na
filmie najlepsze dane, jakie mu si¢
dotad udale wykrasé od Hughesa —
plany najnowszege ,cichego” radary,
ktbrege funkcjonowanie nle moglo byé
uchwycone przez wrogie czujniki, Ra-
dar éw mial byé zainstalowany na
bombowcu B-1. Bell zdobyl réwniei
specyfikacje radaru mysliwea F-15, u-
mozliwiajjcege Sledzenie i niszczenie
sameoloiow { pociskdw przelatujgcych
na niskim pulaple,

Podazyt za swoim kontaktem do
pobliskiege blura ONZ i w windzie
wreczy! mu film, Nastepnie obaj uda-
H sie na brazeg Jeziora Genewskiego,
gdzie  kontakt” dal mu 7000 dolardow
i instrukcje odnoénie npastepnegeo spot-
kania, ktére miale sie odbyé w Muze-
um Antropologii w Mexico City,

~Kontakt” cieszyl sie z lupu. Za to
Bell odszedl z tego spotkania pelen
najgorszych przecaué, obawiajgc sie, iz
w Genewle ktof mbgl go obeerwowaé,
I pod tym wzeledem mial racje, wiek-
szg. nawet nlz poczgthowe sobie wyo-
brazal. Zawiadomiony przez Zachar-
skiego o zawartoéci przesytki KGB,

Genewie, gdziekolwiek tylko sie
szyvl Z kolei CIA obserwowala | jego
i agentdbw KGB.
Kanalami, ktérych nie ujawniono,
FBI dawiedzialo sie. ¢ z Hughes Air-
mikajq przerdine taj-
ne dokumenty, Sledztwo prowadzone
przy pomocy Hughesa uﬁrodl:mlo
sie¢ na pewnej grupie podejrzanych, a
wkoﬂcu—naosobiese.ua.ﬁména-
dal brakowale wystarczajacych dowo-
déw, by wdroiyé postepowanie karne,
FBI roztoczylo nad Bellem odpowied-
ni nadzér | zwrécilo sie do CIA, aby
fledzily wszystkie jego ruchy w Euro-
pi

e
Kiedy Bell znéw stawil sie w zakla-
dzie praey, jego zwierzehnik wezwal
go do pokoju konferencyjnego.
— Bell, ¢l panowie g3 z FBI — po-
:iiz‘dzial. — Chcieliby z tobg pomé-

Bell opadl cigiko na krzeslo, przy-
slonil twarz dlonmi § zamilkl, Potem
jednak przez cale nastepne szedé go-
dzin skiadal szczegblowe zeznania iw
koficu zgodzil sie udzielié pomocy w
thieraniu dalszych dowodéw przeciw-
ko Zacharsidemu. 28 eczerwea, majac
przy sobie ukryty mikrofon, nagrat
dtuisza rozmowe ze swolm ,przyjacie-
lem” §{ w ten sposbb bezapelacyinie
dowitd! jego winy.

14 grudnia 1881 roku William Hol-
den Bell stangt przed sadem federal-
nym w Los Angeles. Z uwagi na jego
wspélprace podczas $ledztwy skazane
go tylke na osiem lat. Ale dla czlo-
wieka szefbdzlesieciojednoletniego —
osiem lat teo wiele,

Zacharskl, wowczas trzydziesio-
jednoletni, zostal skazany na doZywo-
cie, a wszelkle apelacje zostaly -od-
rzucone. Zwigzek Radziecki dokony-
wal wszelkich starad, by go wydobyé
7z wiezienia i proponowal réinego ty-
pu zamiany wiefnipw, gdyz jege dlug
wobee Zacharsidezo by! wielki.

Aresztowanie Wiliama H. Bella za-
szokowale ludzi w Playa del Rey, gdy2
wielu gpo$réd nich réwnilez pracowa-
lo w przemys$le lotniczym. Znali go Ja-
ko wzorowego meia i ojca oraz dob-
rego sasiada. Niekidrzy z nich nie
mogli wprost uwierzyé w pestawiony
mu zarzui szpiegostwa, dopéki on sam
nie przyznal sie na rozprawie do po-
pelnionych czyndw.

efli znajemi Bella w Playa del Rey

nie mogli w zaden sposob pogod:ié

sig z myé#la, 2e ich sasiad jest szpie-
giem, to tym bardziej w oddalonej o
50 kilometré6w Coronie nikt nawet nie
podeirzewal, i2 .jeden z cobywateli te-
go miasta, Walter Spawr, moéglby za-
przedaé sie Sowietom, W artykule o-
publikowanym na lamach New West”

niezaleinosé, p:mddebﬂwcméé i
i e m"“""""
. Dauczy
waé w swym niewielkim warsziacie
co§, czego w owym czasie Stany Zjed=
noczone niezwykle potrzebowaly, a
czego w ZSRR nikt w oglle nie wu-
mialby wykonaé. Mianowicie Jedne 3
najlepszych na $wiecie zwlerciadiala-

serowe. :

PonlewaZ urzadzenia laserowe o du=
tejmunazbytﬁeﬂdein!ﬂ&rab-
ne, wysylany przez nie promien musi
odbijaé sie od lustra, przy pomocy
ktérego mm‘le latwiej i mcmhlea
moina go wyslaé do celu. Jednakie
gdy takie lustro nie jest wprost ide-
alnie gladkie, promief i jego energis
ulegajy rozproszeniu. Decyduje wiee
ono o sile { efektywnoscl broni lase-

rowe}, .

Poczawszy od zainwestowania swych
kilkumiesiecznych oszczednode] § ko-
rquc przy tym z pomocy #Zony,

produkcie luster takied

Spawr podjal
klasy, 2e Narodowe Laboratorium w
Los Alamos, Arsenal w Redstone i La=-
boratoriusn Broni Morskie]j etﬁi:‘z
nabywaly. Sprzedawal Je i
przemyslowcom { — poprzez Wolfgan-
ga Webera, pirackiego przedsichiorce
zachodnioniemieckiegg — paru me=
dveznym ofrodkom badawezym w Eun-
ropie.

W roku 1974 Spawr otrzymal Hst
zapraszajacy go do wystawlenia swo-
ich luster w Meskwie, na tamtejsze}
wystawie handlowej. Do tego przed-
siewziecia namawial go takie Weber,

mbowiac o korzysciach, jakie by moins
osiagnaé, monopolizujae ehienny ry-
nek radziecki Tote: jué w jesient
Spawr przeslal kilka zwierciadet do
Webera, ktéry zabral je z sobg mna
moskiewsks wystawe.

Radziecka Izba Handlu jest — najs
zwyczainiej w éwiecie — jedynie fasa-
da dla Wydzialu Miedzmrodawso
KGB, gdy: Sowiecl nie majg #adnej
konkreinej poirzeby utrzymywania te-
go typu instytucji handlowej. Wice=
szefem Izby Handlu byl w owym eza-
sie general! KGB, Jewgieni] Pietro=
wicz Pitowranoe, znany ze swej dzia=
lalno$ci w latach piefdziesiatych. Na=
ukowe, techniczne i przemyslowe wy-
stawy w ZSRR kontroluje Pafstwowy
Komitet Nauki § Techniki (GNT'K)
fcidle zwiagzany 2 KGB. Wysiawy ta-
kie pozwalajg Sowietom ecenié, jakie
urzadzenia i technologie mleialo‘by w
przysziofei zakupié lub wykrasé.
rza sie niekiedy, i2 bezprawnego prz.r-
wilaszczenia cudzej mysli technicznej
dokonuje sle zaraz na miejscu, w Mo-

(CDN.)
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Po co ludziom filmy?

Ozdoby ubiegtorocznego

repertuaru kin

akkolwiek by oceniaé,
krajowy repertuar ekra-
nowy 1990 byt wyjatkowo
@aleki od normalnosci. W
erwsze] polowie roku mie«
Eﬁrv jeszcze ostatki zakupdw
Heency junych panstwowej cen-
trali rozpowszechniania —
estatki dekady chybionej pra-
gmatyki godzenia komercii z
-nbhjami, dykiatury urzed-
oikbébw uzurpujgcych  sobie
prawe do decyzii kulturotwoér-
exych, a takie dekady pokrg-
foych kompromiséw polityes-
mych. Druga pelowa rokn
przyniosia poezatek inwazji
mm:h dystrybutoréw a-
merykafiskich, dzieki czemu
mie rabraknje nam jui Zadne-
Po przeboju, z pewmscm 28
fo nas ominie wiele filméw
tuwdn dobryeh, lecz nieka-
sowych. Tych polentatom mnie
oplaci sie w PoIsCe pokazy-
waé; tym bardziej nie nale-
ty liczyé€, 2e zostany one spro-
wadzone przez krajowych dy-
strybutoréw niezaleinych i
rejonowych, duio stabszych
skomomicznie, wiec walczg-
eych o byt tym, co nafatwiej
sprzedaé.

Zmiany na rynku rozpow-
seechniania § rynku praso-
wym pociggnely tei za soba
gwalttowne zaburzenia w in-
formacji. Z tygodnikéw prze-
trwat tylko ,, * ehot wy-
rafnie tracgcy na klasie |
dotkniety ostatnic powazng
straty (Smieré czolowego kry-
tyka, Aleksandra Ledochow-
skiego); , Kino” wyrainie mar-
nieje, ,Filmowy Serwis Pra-
sowy” stat sie groteskowym
nieporozumieniem. Powstaly
Jet ‘'nowe pisma, ale na ra-
e majg trudnodei startowe:
szanse daje , Premierze”, na-
tomiast nie daje ich nadete-
mm, pustemu i Zalosnemu me-
rytorycznie ', Media Reporte-
powd™. Tak czy ewak, zerwa-
miu ulegt i tak przedtem sta-
by kontakt widza z informa-
cja — duzo teraz reklamy,
lecx malo rzetelnych opimii —
1 Jui chociatby z tego powo-
@ warto dokonaé podsumo-
wania roku: co nowego, na-
pmrawde godnego uwagi na

Adam Garbicz

ekranach; czego szanujqey sig

amator nie powinien prze-

oczyé.

Ogranicze sig do 12 filmow,
w kolejnosci od najlepszego,
jakkolwiek ta doborowa czo-
lowika niewiele sie réinikla-
sq. Oczywiscie wszystko to

subiektywnym wyborze;

tmm by¢ tym bardziej subie-
kiywny, 2e ulegly tei zatar-
cia wzxglednie jednolite kry-
teria, nawet estetyczne, mie
mdwiae o tematycznych i
wazelkich wynikajacyeh z
wieku | przekonad. W nie-
wielkim tei stopniu pokrywa
sit ta dwunastka z czolowka
najbardziej popularnych prze-
bo jow.

a najlepszy film ubieglo-
roczaych ,Konfrontacji” u-
rnalem MISSISIPI W OG-

NIU Alana Parkera; pozo-

'stat dla mnie najlepszy w

calym tym zestawie. Ta

dramatyezna historia dwéch
agentéw FBI,  ktdrzy do-
prowadzajg do  skazania
grupy prowincjonalnych ra-
sistéw winnych zamordowania
dziataczy ruchu praw obywa-
telskich, tylko pozornie wy-
daje sie standardowa w fa-
bule i natreinie oczywista w
konkluzji. W istocie bowiem
miwi, bodaj po raz pierw-
szy, ze postep fo nie szlachet-
ne zwycigstwo idealéw, tyl-
ko klgska samolubnej ghupo-
ty; ie demokracja bywa wpro-
wadzana sila, za ktérg stoi
pafistwo prawa; Ze przelom
cywilizacyjny w Stanach, tak
w roku 1964 jak 1864, opie-
ral} sie na przemocy i makia-
welizmie: trzeba sprowoko-
waé zlo, wiedy zatriumfuje
rozum. Tredci te, choé¢ podda-
ne ograniczeniu odtwarzania
wypadkbéw rzeczywistych, zo-
staly zamknigte w znakomitej
formie dramaturgicznej, a
film wyrezyserowany impo-
nujaco biyskotliwie, jesh zwa-
zyf., #e forma celowo odwo-
luje sie tu do stylistyki sprzed
pot wieku. Dodatkowe atuty
to Gene Hackman i Willem

Dafoe w rolach giéwnych i

bardzo piekna oprawa blueso-

wa. Notabene w Polsce wie-

le kontekstow, tego filmu —
chotby mechanizm odruchéw
nienawisci i prymitywnego ra-
sizmu — stawalo sig tym bar-
dziej aktualne, im bliZej by-
lo kofica roku, tym bardziej
wise przemys$lenie szezegd-
16w owej opowiedci bylo in-
spirujgce.

IEBEZPIECZNE ZWIAZ-
Kl to jeden 2 filméw naj-
chetniej w minionym

rokua oglgdanych przez szanu

cy sig publicznoié; w réiny
miejscach réinie to zresztg by-
wato, ale w Krakowie film
calymi miesigcami.
gédn‘.em sukcesu | tu byla
perfekcia akioréw — Glenn
Close, Johna Malkovicha, Mi-
chelle Pleiffer — 1 stylu, w
jakim Anglik Stephen Frears
zekranizowal dla’ producenta
amerykaniskiego klasyczna
powie§¢ o pulap-
kach uczué. Powstal gleboki,
przenikliwy dramat, kitoéremu
w tej dziedzinie malo co do-

rownuje.

OFIARY WOJNY Briana de
Palmy, rzecz o ftiragedii 2
Wietnamu (grupa Zolnierzy
porywa, gwalel i morduje nie-

. winng dziewczyne) ma wiele

najlepszych cech wspéinych z
filmem Parkera: takie tu cho-
dzi o relronstrukeje faktéw, eo
ogranicza réZznicowanie - cha-
raklerow; takize tu istotg sq
dylernaty moralne; takie tu
rezyseria jest zarazem wirty-
ozerska i oparta na dawnlej-
szych srodkach przekazu. Film
okrutny, zapierajacy dech, ale
sprawiedliwy 1 godzien sza-
cunku.

SEKS, KLAMSTWA I KA-
SETY WIDEO Stevena Soder-
bergha 1o calkowite przeci-
wienistwo poprzedniego: obraz
krancowo delikatny w slawie-
niu uczué, w analizach psy-
chicznych, w pogodnym hume-
rze. Wzywa, by byé szezerym
i nie daé s:lq oglupiaé rzeczom,
konwencjom oraz hipokrytom.
Tylko tyle; a jednak ta de-
biutancka opowiastka odniosia
niezwykly triumf na ealym
Swiecie | jestem peten sympa-
tii dla widzéw, ktérzy ja wia-
$nie uznajg n najlepsza w
roku. Gdybyz podobne nastro-
je panowaly wéréd miodych

HYDE PARK czytelnikéw

Do namego HYDE-PARKU nadaslano wie-

$wig
wezystkie Zyczenia serdecznie dziekujemy!
przysylanie ezytelnie prze-
wanych prac (najchetniej zobaczymy maszy-

pmponujemy wfOZWazania dziada =
ﬁ ] szopki noworocznej™
NEGO z Mszany Dolnej~

GRUBA KRECHA

Howa wladza ustalila,
gﬂn v o
krechs oddzielila.
2adne] zemsty byé nie mode,
Narodowi to pomoze,

g Zegnzno si¢ = przeszlosciy,

Jak odpudcié im te grzechy.
Ci spod krechy o rodzina,

Ci znad krechy to komuna.

Wiedza, jak

JERZEGO

Tyeh spod krechy sig pecieszy.
Tych znad krechy sie rozgrzeszy.

Trzeba hy tu zebraé klechy,
odpuszezaé grzechy,
Jaka komu daé pokute.

By tafczyli jego nute.

Jakis pralat wukaz wydal:

Pop 1 rabin by si¢ przydal,

A to z prostej tutaj rach —
SpowiedZ bedzie réznych nacji.
Beds popi | rabini,

Problem jest z ateistami.

TIch nie moina za to winié,

Ze zbladzili z wierzacymi.

Dalej Lech sie zastanawia,

Jaka = tego wyjdzie sprawa?
Jemu zaezng grozié krechs,

Bedzie dla nich to uciecha,
Zrezygnowal ze spowiedzi,

Lecz na miejscu nie usiedzi,
Nowy koncept ma juz w glowie,
Niech rozstrzygny fo poslowie,

Ci znad krechy i spod krechy
Posléow maja w parlamencie,
Sejmu Izba ich rozgrzeszy-
No | bedzie po lamencie
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Waclaw

rezyserdw  polskiego  kina!
Wiasnie tego typu filmy, tak-
Ze ze wzgledu na male ko-
szly, powinny byé ich celem,
tymeczasem.,..

Na pigtym miejscu bliski
subtelneéciq roboty 1 intym-
noscia nuty film, ktéry bar-
dzo frudne zobaczyé, bo ku-
piony zostal tylko dla kin stu-
dyjnych: PROWINCJUSZEA.
Udal sie autorewi niemal tak,
jak  wczeéniejsza KORON-
CZARKA; bywali w $wiecie
kina ju znalezli, ie reiyseram
jest Szwajcar Claude Goretta.
Nakrecit ten film przed 10 la-
tyr we Francji. Bohaterka,
grana przez pelng urcku Na-
thalie Baye, staje przed wy-
borem: obrona wartoéci, wiréd
ktérych wyrosta i ktérym by-
la wierna — czy poddanie sie,
po przyjeidzie w poszukiwa-
niu pracy do wielkiego mia-
sta, swobodnym zasadom ,no-
woczesnoSel”., Kolejny bardze
piekny wizerunek czlowieka
w chwilach decyzji, ktory
mégiby byé owocng perspek-
tywa dla naszego kina. Nie to
jednak sle polskim filmow-
com marzy; pozostaje wiec
nam zachwycaé sig, jak umie-
;;n podobne fabuly opowiadaé

MEODE STRZELBY Chri-
stophera Caina to dziwny przy-
padek. Western pelen mio-
dziezowej dynamiki, bardzo
nowoczesny w st;rlu, z wy-
f§mienitymi mlodymi aktorami
(Emilio Estevez, Charlie Sheen,
Lou Diamond Phillips, Kiefer
Sutherland); w Stanach od-
nidést duzy sukces, u nas zo-
stal przyjety tak chlodno, e
wladnie podjeto decyzje o nie-
sprowadzaniu do Polski czg-
§ci drug}ej ktérg uybik(;: 6pa
pierwszej nakrgcono, tora
tez ma na Zachadne powo-
dzenie...

Nie zawiodlo natomiast ocze-
kiwafi 9 1 POL TYGODNIA,
Jeden z najlepszych obrazow e-
rotycznych w  historii kina,
ktéry Adrian Lyne tak sta-
rannie poprowadzil estetycznie
i wktéorym tak delikatnie wy-
gral niuanse emocji niebezpie-
eznego zwigzku dwojga mio-
dych nowaojorczykéw, takie w
Polsce cieszy sie sporym po-
wodzeniem, Na pewno i tu
wiele znaczyl aktorzy: EKim
Basinger { Mickey Rourke.

edyny film polski w tym

. towarzystwie: KORCZAK,

Okazat sie probierzem
wratliwosel, kultury, inteli-
gencii odezytywania dyskret-
nie podanych znaczen. Celowo

w Srodkach, szuka-
]acy repliki tamtych czasbw i
tamtej mentalnosci, osiagnal
bardzo dobre porozumienie z
dojrzalg widownia, natomiast
zostal zdecydowanie odrzuco-
ny przez laknacg efektowno-
§ci i  pochopnie wyrokujgea
czesé mlodziezy. Na Zachodzie
przyjety, jak na to zastuguje:
whadnie wszedl na ekrany bry-
tyjskie i najpowainiejsze
tamtejsze pismo  fachowe,
»3ight and Sound”, umiesci-

- weale nie jestem pewien

!o go w dwunasice najlep-

zych filméw reku, KORCZAK
nual tez z pewmoscig swoj u-
dzial w przyznaniu Andrzejo-
wi Wajdzie tegorocanego ,Fe~
lixa” dla mistrza kina euro-

pejskiego.
STOWARZYSZENIE UMA-
REYCH POETOW to ostatnio
najwiekszy sukces kina ze
znakiem jakosci. Réwne zna-
czenie, jak w KORCZAKU
k:eacja Woejciecha Pszontaka,
miata tu kreacja Robina Wil-
lHamsa; pedobne tei znaczenie
miata reiyseria Petera Weira,
Ale motorem byl przede wszy-
stkim temat: szkola jako dro-
gowskaz iycia, jake wybdr
poezji, naturalnoéci, prawdy
zamiast rygoru, schematu,
przysziofel zaprogramowaneg.
Trzecim sie fil-
mem ubieglorocznych | Kon-
frontacji” byl BAGDAD CAFE
Percy Adlona (nie myli¢ z ko~
serialem tvl), K

zwyktych ludziach, ktbrych los
zetknal w peryieryjnym barze
pa pustkowiach Nevady. Ta
historyjka ma niepowtarzal-
ny urek i olbrzymig dozeg
sympatii dla czlowieka, jego
stabodci, jego ukrytych talen-
téw i jego dobroci, w ktérg
frzeba tylko clerpliwie wie-
¢

rzy
STARY GRINGO: znbéw film
stylowy 1 odbiegajacy od
specyfiki lat osiemdziesig-
tych, z zamaszystymi rolami
Jane Fondy i Gregory Pecka.
Historia dwojga samotnikéw i
tego trzeciego — przywodcy
ludowego, ktorego odiwarza
Jimmy Smits — w wirze re-
woluecjl meksykanskiej. Nie-
ktérzy uwazali, 2e to holly-
woodzka imitacja tego, eo o-
ryginalpie zawarte w powie-
ci Carlosa Fuentesa. Wydaje
mi sie, e nie; Ze dokladnie
tak wyglada epika latynoska,
z calg kipielg emocji, taficem
ze Smiercig i cleniem przezna-
czenia, W kazdym razie Luis
Puenzo skonstruowal -kon-
sekwenine, pelne wigoru wi-
dowisko,
Wreszcie — BRAZIL Terry
Gilllama, bardzo oryginalny
brytyjski film science fiction,
troche spod znaku Orwells,
ale takie spadkobierca ME-
TROPOLIS Fritza Langa i ca-
tej tradycii humoru brytyj-
skiego: poetycka fantazja, hi-
storia przygodowa, przypowia-
stka ﬁlomﬂcma Sadzeg, ie
nie do ominiecia dla widza
myslgcego.
aly ten wybér jest 2re-
sztg atrakeyiny tylko dla
amatorow kina, w kibrym
o co$ chodzi, Rok 1880 dawat
im jeszcze spore szanse: kil-
ka wymienionych tytuléw to
remanenty z lat ubieglych,
aru innych chyba nie kupili-
gy nowi dystrybutorzy, Na
rok biefacy nie sposbéb przy
takiej okazji nie Zyczyé wszy-
stkiego jeszcze lepszego, ale
» CZ¥y
tak bedzie. Miejmy nadziejg;

; zobaczymy.

Andrzej Zareba przedstawia

T Andrmej Daogwies




