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okazji Swiatowej prapremiery
sziuki »Obog Wszystkich
Swigtych”, opartej na mety-
wach Panskiej ksiaiki pod
tym samym tytulem. W jakich
okolicznoSciach powstala la
niezwykla powiesé, ~ kiorej
Tadeusz Nyezek powiedzial, ie
choé groteskowa, jest , nie-
mniej powiedcig realistyczna,

— obawiam sie — trzeba be-
dzie spore] dozy wylrzyma-
losci, aby tp okrucienstwo
znieié¢ z godnoscig”..
TADEUSZ NOWAKOWSKI:
— Ksigzka powstala w ra-
mach terapii. Po zakonczenii
wojny cale moje pokolenie
iylo weiaz w jej cieniu. Psy-
chiatrzy wiedza, co to ozna-

a przez to na tyle okrutna, ie

dli¢ albo uciec do Gwatemali,
jak méj przyjaciel, i tam za-
czaé nowe zycie. Ja zaczglem
pisaé ,Obdz Wszystkich Swie-
tych” — opowiefé o Polakach
przebywajacych w 1946 roku
w Papenburgu, w alianckim
obozie ,ludzi bez miejsca”,

° Wojna.. Aresztowano mnie
we Wiloclawku, za ,probe o
derwania silg Wielkopoiski od
III Rzeszy”. Ojca mego zabito
w Dachau, Wojne przetrwa-
lem w pasialum KZ-owca i w
drelichu wigZnia, W Inowre-
clawiu wieziony bylem razem
z péiniejszym blogostawio-
nym Michalem Kozalem, bi-
skupem, ktérego nusz papiez
wyniost w Warszawie na olta-
rze. Potem wywieziono mnie

cza, i znaja sposoby uwolnie-
nia pacjenta od tragiczne]
przeszlodei.

# IZABELLA BODNAR: —

Przybyl Pan do Krakowa 1

do cieikiego
szcregilnie

Mozna gie mo-

wlezienia di=
niebezpiecznych
(C.D. NA STR, 5)

E. E. Cummings
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Bog juz pogrzebion, Szatan ponidst $mieré,
lud, zdjety grozg, czci Szybko acz Podle;

zlo, gdy w nim zboznos¢ jeno dostrzec chcieé,
zowie si¢ w duchu fagodnoscig, dobrem;
ustuchaj rytmu: wpierw tik, potem tak,

w Plan Pigcioletni zmienily sie Wieki:

Gdy Bdl z Radoscig lichwiarz weZmie w pacht,
ktéz wtedy zdofa mienic¢ sie czlowiekiem?

precz z marzeri, szelmy karmione cieniami,

twoj Harry stal sig Tomem, a twdj Tom to Dick,
gdy wynalazki morduja sig same,

kult Siebie kluje w oczy, czysty czar i szyk:
nadchodzi to, co mami, Nowo$é i jej szarm,
przez instrumenty zmierzone dokfadnie,

jesli dla mikrofonu Zydowin to parch,

K16z sig czlowiekiem mienic bedzie wladny?

glosno o Prawde blagali juz tgarze,

rab w ordynku sig sprezy, byle Wolnosé: miec:
tam, gdzie czci sig Glupote i szaleristwo marzef,
kazdy zbdjca podejmie wnet Postepu piesii;
gdy Dusze sgq wylgkle, w Sercach niemoc tkwi,
bo Serca sg ulomne, a Mozgi kalekie;

kiedy grg jest Nienawisc, a Mitosé —to vk,
ktoz wtedy zdola mieni¢ sig czlowiekiem?

dumaczyl: Andrze] Nowak

Z dnia na dzien, z roku na rok

Lato

w C.

Jan Prokop

Z tarasu mogliSmy podziwiaé
na wschodzie grzebien oblodzo-
nych gor, u stop jezioro, za-
mkniete Sciana skalng rzucajg-
ca cien na wode. Krajobraz tak
doskonaly, ze budzil rozdraznie~
nie, Czyzby tak dzialo sie, gdy
dotkniemy granic naszego swia-
ta, gdy jego mozliwosei zosta-
ja wyczerpane, nic juz nie trze-
ba poprawi¢, wzmoe, uzupelnie,
a jednoczesnie jestesmy uwie-
zieni w immanencji tego oto
swiata, niejako usidleni ta im-
manencjd. ] -

SPOTYKALISMY SIE W VILLA
MARIA DYSKUTUJAC O PRZYSZ-
1.0SCI EUROPY, o naukach plyngcych
z wojny, o zadaniach sztuki i innych
pieknych rzeczach. Gdy przyszli Re-
sjanie, grupa teatralna z Meskwy, K.
opowiedzial wydarzenie z czasbéw swo-
jej mlodosci na froncie wschodnim,
gdzie walczyl jako zolnierz Wehrmach-
tu. Nie wiem, czy juz opowiadal fte
historie wiele razy przediem, czy mo-
ze zachowal dla Rosjan nigdy jeszeze
nie wyznana? Rosjanie byl za mlodzi,
by daé sie wstrzasnaé zbyt gleboko, w
korficu sprawy, o kitéryeh méwil, do-
tyczyly ich rodzicow, pewnie dziad-
kéw: w izbie muzyka K. zobaczyl prze-
dziurawiong kulami koszule gospoda-
rza rozstrzelanego przez swoich wspol-
towarzyszy., Widok ten pozwolil mu po
rar pierwszy — -od dziecka byl zago-
rzatym hitlerowecem — odezué zlowro-
ga zbrodhniczo$é woiny, w kidrej hral
udzial. Pytolem potem K., co wiedzia-
no o ludobojstwis w jego Sredowisku,
Fona K, dopowiada, e wickszoéé wi-
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dziala w Hitlerze meza opatrznoscio-
wego i zhawee ojczyzny.

*®

SPOTKANIA, W KTORYCH UCZE-
STNICZYMY OBFITUJA W AKCEN-
TY OSO0BISTE, swiadectwa przezywa-
nych ongii przeloméw czy duchowych
zwrotéw. Protestancka tradycja evan-
gelical christians marginalizuje lub cal-
kowicie eliminuje role kaplana-prze-
wodnika, kaxdy sam sobie radz, na
wlasna reke ezyta Ewangelie { weiela
w Zzycie dyskutujae, wlasnie dyskutu-
jac ze wspGtbraémi. Przezycia religij-
ne sy wige komentowane * publicznie
bez zahamowaiti, wszyscy czujq sie po-
wolani do odcyfrowywania | nakéw
Bozych”. U katolikbw czesto ta sfera
bywa oslonieta sui generis wstydliwo-
Scia — o tym sgie nie méwi z byle kim,
tego sie nie rozgaduije wobec ,profa-
now"”. Oni jednak wola chrzedcijanstwo
~przezywane”, chrzescijanstwo bez os-
trego podzialu na te co ,,publiczne” —
rytual, liturgie, { .prywatne dewocje”,
zamkniete w sobie, jakZe dyskretne?...

Ale nie umiem wyzbyé sie wspom-
nienn, owi feldgrau zZolnierze, ktorych
widywalem pét wieku temu, bez nich
czy datohy sie zbudowaé Treblinke i
Buchenwald, bez Zelaznege muru zol-
nierskich piersi oslaniajacych projekty
definitywnego uzdrowienia swiata dro-
ga rasowej dezynfekeji? Zawiniona nie-
wiedza? Pancerz nie zadawanych sobie
prtafi o prawomocnosié¢ wykonywanych
sumiennie polecen?

POZNA MEODOSC SPEDZILEM NA
STALINOWSKIM UNIWERSYTECIE,
W KLIMACIE DONOSOW I POLO-
WAN NA NIEORTODOKSYJNE CZA-
ROWNICE, czytajace Milesza lub Gom-
browicza. Czy bylismy coltkowicie po-
zbawien] wiedzy o mechanizmach ter-

roru? Jestem pewien, fe mie byliSmy.
Pragnacym poznaé prawde udawato sig
dowiedzie¢ sporo, choé -zapewne nie
wszystko. Ulegalismy zatruciu, basze
reakeje odbiegaly od normy jak reak-
cje dzieeci wychowywanych biciem i
krzykami. Ale udawalo sie zachowaé
przytomnos¢é pawet w najczarniejszych
chwilach,

CZY DLATEGO BYWAM TAK SU-
ROWY W OCENIE BRACI, KTORZY
SLUZYLI BESTII? Réznym bestiom?
Niech Bég nas wszystkich sadzi spra-
wiedliwie | milosiernie? Z lat okupacji
nie zapamietalem zZadnego ludzkiego
gestu ze strony Niemcow — mowig nie
z zazwzietosci, raczej ze z2dziwieniem,
moze mialem pecha? Na pewno inni
zapamietali, Nie doznaliSmy od nich
jakich§ krwawych krzywd. Wyrzucili
nas z domu, nie bylo to wiec ani szcze-
golnie spektakularne, ani okrutne sa-
mo w sobie, nowy wlasciciel nazywat
sie Held, byl prezesem Sondergerichtu,
pochodzil z Lipska, kazal wyciaé piek-
ne tuje posadzone przez ojca, zapewne
bal sie schowanych za tujami morder-
cow?

PEWNEGO RANKA NIEMCY WE-
SZLI DO NASZEGO DOMU OCENIA-
JAC JEGO WALORY — ogrod, polo-

zenie w centrum miasta, pamietam bez-

osobowy wzrok przesuwajacy sie po
deianach | sprzetach, takZe po mnie,
bylem jednym ze sprzetow, ktore na-
lezalo usunaé, Méglbym to wszystko 2z
latweodcia przebaczyé, zwlaszeza 2e za-
raz po ,wyzwoleniu” w $wiezo odzy-
skanym domu pojawili sig Rosjanie by
zajaé go znowu na dlugie miesigce. Ale
chléd, ktory we mnie trwa, pochodzi
nie z tej. w koficu nie najboleiniejsze]
rany, iluz to ludzi wypedzano w cza-
sie wojny, ale z tego wilasnie, Ze nie
udaje mi sie odszukaé — moZe prze-
ciez byl? — tego jednego cieplego od-
ruchu. Przez caly czas wojny. Ze ta-
ka wyrasta Sciana nie do zekrocze-
nia miedzy czlowickiem i czlowiekiem?
Inaczej niz z Rosjanami, z tymi kon-
takt nawiazywal sie nieraz doéé la-
two, ezestowali herbata, dawali pojei-
dzi¢ na kobyle stojacej ,kwaterg” w
naszej oboOrece.. Jak to powiedzieé K.,
ktéry wieczorem po swojej ,spowie-
dzi¥ zaprasza mnie w gescie pojedna-
nia do. stolu. Gawedzimy przyjainie,
wymieniamy adresy.

£

RZECZYWISCIE, WSZYSCY JESTE-
SMY USPRAWIEDLIWIENI PONAD
ZBIOROWYM CMENTARZYSKIEM
NASZEJ EUROPY.. Gen. Jaruzelskie-
mu zawdzieczam, e polsey Zolnierze
patrolujacy ulice podczas stanu wo-
jennego nosili maske przypominajacy
tamtych Czolgi na
skrzy?*owaniach, kamienne zmarzniete
twarze po drugiej stronie niewidzial-
nej Sciany. Jesli K. maszerowal ulica-
mi mojego rodzinnego miasta przed
pdl wiekiem musial na mnie patrzeé
i ja musialem na niego patrzeé przez
taka wiladnie tafle lodu.

Dolewamy sobie kawy z mlekiem,
minelo tyle czasu. Pechowcy, ei co zgi-
ngli. Gen. Jaruzelski oto wyglasza
przemowienie w katedrze tarnowskie]
wskazujae na przyklad moralny wiel-
kich Polakéw, witany przex hiskupa
tarnowskiego, witany chlebem i sola
przez wojta w Wierzchostawicach. Skia=
da kwiaty na grobie Witosa, Czekam,
jak dojedzie na Zoliborz, na gréb ks
Jerzego, gdzie go powita wzruszony
Prymas.

%

Kiedy lo obudziwszy sie ujrzymy sto-
jacg w drzwiach ODPOWIEDZ NA
WSZYSTKIE PYTANIA? Ci, co nas
wyprzedzili, bliscy | dalecy, ezy sta-
wia sie na zbhiérke?

*

LITERATURA POLSKA JEST RZE-
CZYWISCIE NIE DO ZYCIA, te orly
i pogonie, sybiracy i katoriznicy, utani
i partyzanci AK ze sztandarami, wien-
cami, Orderami Virtuti Militari, skle-
rotyezni staruszkowie na rencie, pul-
kownicy kombatanci. Proébuje cod o
tym opowiadaé sympatycznym echiop-
com 7z Texasu, nazwiskiemm Novack 1
Deshtshinsky, w przekladzie na jaki-
kolwiek rozumny, zachodni, kongreso-
wy jozyk robig sie z matki Polki i in=-
nych przedmiotéw naszej dumy nie-
wyobrazalne gnioty. Rozpity naréd sar-
matéw slusznie pokarany przez Pana
Boga rozbiorami, ezynigey z kleski po-
wbd do dziwacznej megalomanii?.. Ich
prawnuki w Nowym Jorku, Ottawie {
Bochum, zamozni, dorodnl, przyjezdia-
ja, przysylaja podarunki do Chocholo-
wa i Koécieliska.
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‘ | Po co ludziom filmy

Niespodziewany finat

~Konfrontacji“
Adam Garbicz i

ernardo Bertolucci w swym doj-

rzalym okresie realizuje filmy

zbyt rzadko, by stale by¢ obecnym
W pamijecj powszechnej amatordw. kina.
Od dwudziestu lat interesuja go niemal
wylacznie  przedsiewziecia  wielkie,
skomplikowane, niecodzienne i zawsze
bardzo indywidualne. To jeden z tych,
kiérzy zmieniaja szlaki, wytyczaja no-
we, burza granice dozwolonego. Tak
jest od OSTATNIEGO TANGA W PA-
RYZU.

Nie on jeden stawia sie na wyniesie-
niu niezawistego artysty ekranu, o co
dzi§ doprawdy tak trudno. Ze jednak
ostatnio jeszcze trudniej o zeodne kry-
teria ocen, trafiajg sie obok niego
r6zni hochsztaplerzy, ruinujacy spon-
soréw w karze za ich snobistyczne am-
bicie. Inni producenci — na odwroétl,
zbyt eczujni —'petajg wodze Pegazom
wybitnych osobowosci. Przykladow bez
liku. A Bertolucei jak bank szwajcargki.
Pewny w swej warfoéci i nie do uszczer-
bienia. Moze z bliska jest inaczel; z da-
leka wydaje sie, Zze trzyma kurs i nie-
zawodnie osiaga cele,

Wiasciwie ogdl widzdw polskich zna
jego filmy réwniez tylko z daleka: bez
pierwszego wybitnego dokonania,
PRZED REWOLUCJA (bo nie bylo po
linii PZPR), bez najwiekszej epopei,
WIEKU XX (jak poprzednio), bez na-
stepnych dwoch filmbéw ponrzedzaja-
cych OSTATNIEGO CESARZA (bo ©

gboczeniach, bo byt intelektualne, bo
nasi urzednicy filmowi okazali sie nie-
odpowiedzialni) — j nawet OSTATNIE
TANGO W PARYZU, arcvdzielo oczy-
wiste. wystapilo w charakterze rozowei
polpornografii w nocnej telewizii i ivl-
ko w telewizji. dodajmy Ze ze $licznie
wykastrowanymi dialogami.

Dobrze moina sie bylo przyirzeé
OSTATNIEMU CESARZOWI. Ale to
jednak bardziej heroiczne przedsiewzie-
cie konkwistadorskie ni#z swobodne do-
konanie twodrcze; coé specyficznego w
femacie, tworzywie, obszarze dzialania.
Jakkolwiek by oceniaé rezliltat —
ja uwazam. e to sukces polowiczny —
OSTATNI CESARZ nie jest prébni-
kiem integralnego Bertolucciego. Jest
nim natomiast POD OSLONA NIEBA.
To zndéw arcydzielo. Pierwsze arcydzie-
lo kina ostatniej dekady wicku.

idzowie .Konfrontacii® z napie-

ciem oczekiwali tego finalowego

filmu. budujac w wyobraZni jego
obrazy ¥ zapowiadanych elemenidw:
odyseja erotyczna; pustynia; milczjea
milo’é i bezkresne niebo; herbatka (her-
batka?! No, tak. Wiloski tytul brzmi
HERBATKA NA PUSTYNI; podeijrze-
wam, Ze gdy Bertoluccl zgodzil sie nan,
to Zartowal; Francuzi, kiérych Bog
weiaz za malo strzeie przed. nieprzy-
tomnym banatem. Zwawo to powtorzy-
li. po czym Paul Bowles. autor powies-
ciowego pierwowzoru, zrobil awanture 1

oslatecznle w dystrybucii éwiatowei ma
obpwiazrwgé pickny tytul oryginaluy).
Wiec raz jeszeze: pustynia; erotyezny
dramat psychologiczny; Debra Winger;
fotografia Storaro.. To sie kroile bar-
dzo efektownie, pieknie i nastrojowo.

Coz, Bertolucciego wlasciwie nie zna-
my. Naprawde bowiem jego kino jest
przejmujaco tragiczne; prawie zawsze
méwi o przemijaniu, kresie — zwlasz-
cza © kresie nadziei mlodosci — { o sla-
bym, samotnym mezczyinie. Meiczy-
Znie, kiérym autodestrukeyinie miota
Eros; mezczyinie, kitorego triumfy w
#ferach wladzy okazuja sie takimi sa-
mymi zhudami jak intelektualne u-

- eieczki przed miernodcia i lajdactwami
Zycia spolecznego; kidSremu w poprzek
drogi feiela sie weiaz diuisze cienie Ta-
natosa. Kobieta Bertoluceiego jest sil-
niejsza, bo bardziej indyferentina; ona
tez przegrywa., ale pozostaje, by. po
wstrzasie, odkryé, e egoizm j czuine
ucieczki przed ryzyvkiem tez nie ocalaia
harmonii egzystencii.

tych wilasnie motywoéw splecione
jest POD OSLONA NIEBA. “Zna-
ione zostaly w ksigice Amery-
kanina z Maroka, mlodszego czlonka
klanu Scotta Fitzgeralda i brata ducho-
wego Maleolma Lowry. Oczywiscie, ze
ta literatura to nie .Pod wulkanem";
nic jest to tez egzystencjalizm, choé
powieS§é powstala w 1947; ale historia
Poria i Kit plynie na tych samych,
mrocznych falach, ktére dzi§ pozostaty
juz daleko poza gléwnym nurtem. Ze-
tkniecie sie z nimi w Polsce roku 1991,
zwlaszcza w kinie. bylo, zda sie, dla wie-
lu przezyciem nieoczekiwanym. Tym
bardziej jeszeze, Ze niewielu z nas dzi-
siej staé na tirwonienie kapitalu opty-
mizmu i poczucia komfortu, a POD
OSEONA NIEBA {o dzielp dezintegru-
jace. chyba zbyt zimne dla mlodszeso
pokolenia, przeszywajaco smutne, moze
nawet podaine na oskarZenie o nihi-
lizm.

Na pewno tez jednak — dzielo duZo
bogatsze niz tylko relacja o klesce dwoj-
ga malzonkéw, w niespiesznej wedrdow-
¢e przez poilnoena Afryke probujacych,
po 10 latach od flubu, znéw przywri-

cié swa pierwoina bliske ¢, W powiesei
lem byla nieudana restyiucia francus-
kiej potegi, skruszonej na tych terenach
podezas Il wojny sSwiatowej; w filmie,
co okazuje sie duzo bardzief nodne i
aktualne, doswiadczamy nieprzenikli-
wosel 1 opozyeyjnoéei kultur arzbskiej
i eurcamerykanskiei. Wlasnie: dolwiad-
czamy. Talent Bertolucciego, w wielu
partiach siegajacy genialnosci we wspol-
pracy z wizualizmem Vittoria Storaro,
sensualnosciqa muzyki Ryuichi Sakamo-
to i prawda aktorska Johna Malkovicha
oraz Debry Winger, pozwala dotykalnie
wrecz odezué szezegbdly przedstawiane-
go fwiata.

Ten rezyserski popis udewadnia. kto
dzié na czele mistrzéw kina. Potwier-
dzenje znaleZé moina, jak sadze, takie
W innym aspekcie: wirtuozerskim for-
malnie poprowadzeniu dramaturgicze
nym czeécli Srodkowej, gdy Bertolucci
intensyfikuje napiecie w rozpaczliwych
staraniach Kit o pomoc dla Poria.

o do zdje¢ Storaro, to chyba zgod-

nie z oczekiwaniami sa one ponad
e sluzebno$¢ wartoscia jesucze od-
rebna. Od prologu utrzymane w pias-
kowym kolorycie nie angaiuia zrazu
uwagi, by wybuchnaé olénieniami tam,
gdzie standardowy film zwykl sie koh-
ezyé, po 100 minutach; tam gdzie za-
czyna sie druga opowiesdé, ta o zderze-
niu kultur, o zagubieniu sie w meta=
foryeznej i rzeczywistej pustyni.

W rzeczy samej, w tych niebywatych
pejzaiach ulegaja zagubieniu rowniez
poprzednie wrazenia Swiadkow odysel
Kit; i o to chodzilo. Takze tu Storaro
nie dostal licencii na popis (ktéry za-
iste powinien mu przynieéé czwartego juz
~Oscara”), lecz prowadzi gre rezysera.
Dopiero w finale wracamy do Izeczy=
wistosci $wiata bialveh i do komentarzy
narraiora, czyli autora powiesci we
wlasnej osobie, jak niegdv$é Iwaszkie-
wicz czy Konwicki u Waidy. Przesianie
Bowlesa poznaliémy jednak juZ wezes-
niej, w prologu: nie nalezy zostawiaé
czasu samemu sobie. Trzeba pamietaé,
#e uplywa.

Carpe diem, quam minimum credula
postero. * : 2

* Co nowego w prasie?

owszechna jest dzi§ opinia o fatalnym poziomie kultury
jezyka w Polsce, o co najczgsciej obwinia sie mass media.

Trzy razy NIE

poglad ma osoba najbardziej chyba kompeten-
ina, mianowicie prof. Michal Jaworski, prezes Tow. Kultury
Jezyka. W wywiadzie udzielonym tygodnikowi PO PROSTU
(or 11) profesor stwierdza: ..poziom kultury jezyka (..) Jest
obecnie wyéiszy wni2 przed wojng. Jezyk ogblny, jezyk literacki
przed wojnq ograniczony do $rodowisk intelektualnych, a wiec
elitarny w swym charakterze, w dzislejszych czasach znacznie
upowszechniony, rozszerzony. DuZa w tym zasluga §rodkéw ma-
sowego przekazu, zwlaszeza telewizji, ktore, chocia2 w pewnym
stopnin zawierajq bledy, lansujq jednak jezyk ogdlny (..) Pod
wzgledem poprawnobci jezykowej telewizja ma niewqtpliwie
wigcej pluséw niz minuséw. Wada telewizji jest natomiast od-
rywanie mlodziety od czytania: Dzisicjsza miodzieZ czyta mniej
niz przedwojenna, chocia ksiqika jest dzi§ o wiele tafisza (..)
przed wojng podrecznik szkolny — wypisy z literatury — koszto-
wal 2 zt 80 gr, podczas gdy cena butelki dobrej wddki wynosila
2,40 =8 Z kolei szkola ponosi odpowiedzialnosé za to, fe: Mamy
.gorszq niZ przed womqg wymowe., Nie chodzi mi o nalecialodci
gwarowe, lecz o niechlujng artykulacje. Dzisiejsza mlodziez nie
potrafi wypowiadad zdesh w sposéd staranny, poparty odpowie-
dniq artykulaciq. W szkole zaniedbuje sie ksztalcenie instru-
mentaine, brakuje ¢wiczen artykulacymych..

POLITYKA (nr 11) drukuje fragmenty dziennika Jézefa Tej-
¢hmy, w latach 70. ministra kultury i czlonka Biura Politycz-
nego PZPR. Zapiski wydaja sie autentycznie éwezesne i sg b.
interesujgce jako dokument m. in. ,polityki kulturalnej” i wia-
dectwo mentalnosci najwyZszych wiadz PRL. Np. 31 I 1975:
Giereic na BP powiedzial, e natychmiast pogratulowalby Wai-
dzie za film ,Ziemia obiecana”, gpdyby wyciql dwie sceny por-
nograficzne. Kradko dostal polecenie przeprowadzenia rozmo-
wy z Wajdg w tej sprawie; 19 IX 75: Biskup siedlecki zgodzi
si¢ przekazal padiistwu odkryty w jego diecezji obraz El Greca
{...) za zgode na budowe koiciota; 7—11 IV 76: Premier prosil o
zorientowanie sie, czy gdzief istnieje taka skandaliczna sytuacia
jak w Polsce, Ze patistwo mie ma prawa bez zgody reiysera cigé
tasmy filmowej wedtug swego uznania. Ciekawe sa tez wzmian-
ki o reakcjach wiladz na maszynopis ,Nierzeczywistosci® K.
Brandysa oraz na film ,Czlowiek z marmuru” Wajdy, notatki
z rozmow Tejchmy z-artystami, m. in. z Grolowskim, Stazew-
skim, Wajda, z prof. Lorentzem.

TYGODNIK LITERACKI zafundowal swym czytelnikom nu-
mer erotyczny (nr 1). Dokladnie 10 z dwudziestu kolumn pisma
podwiecono obscenicznym tekstom de Sade'a, Bataille’a, i Klos-
sowskiego, a takZe artykulom na temat owych autorbw, pidra
ich tlumaczy. Poczesne miejsce zajmuje obszerny wywiad, jaki
red. nacz. , TL" Waldemar Gasper przeprowadzil z Bogdanem
Barasiakiem — {lumaczem Sade'a oraz prezesem Tow, im,
Markiza de Sade’a — jedynego dzi§ stowarzyszenia w Polsce,
kidremu sad odméwil rejestracji. Wywiad ten, précz skarg pre-
zesa na oprymacje jego stowarzyszenia przez Temide, jest
swego rodzaju wykladem na temat filozofii erotyzmu (tytui
brzmi: , Erotyzm i poszukdwanie absolutu”) i dowodzi, iz prezes
traktuje te sferg Zycia z przygnebiajaca powaga, J.L.

2 Dekada “Literacka

Tyminiskiego w ozakre-

sie patologii Zycia zbio-
rowego w Polsce nie byl Je-
dynym, ktéry kaze zweryfi-
kowaé sklonne do optymizmu
opinie 0 maszym  spoleczen-
stwie. W tym wypadku cho-
dzi o publiczno$é czytajgea.
Nie mysle tylko o poieraczach
kryminalnych horroréw, choc-
by najbardziej grafomaefiskich,
byle pelnych krwi, trupéw 1
strzelaniny, Nie mysle tei tu~
taj o pornograficznych roman-
sidlach eczy o obfitujgee; w
golizne  dlustrowanej Dbibule,
Chodzi © nieco inne zjawisko,
choé niewaqtpliwie pokrewne
opisanym.

Oto jeden: z majbardziej do
niedawno nie lubianych przez
spoleczenistwo (chyba nr 2 na
lifcie peerelowskich promi-
nentéw, ktéry swymi publicz-
nymi lgarstwaemi zastuipl bar-
dziej ma sqd niz na wlasny
biznes), robi fortune ma pol-
satyrycznym, a pélpornogre-
ficznym pidmidle. Na jego
rozruch nie zabrakio grosza.
Skad? Wiadomo, Nomenklatu~
ra sig wyiywi..

Dotqd z miejakim obrzydze-
niem przeflizgiwalem sie 2o
kioskach po okladce tego or-
panu spod ciemnej (pi¢ciora-
miennej) gwiazdy, notujge z
satysfakcejq wmale nim zamte-
resowanie, Alici dowinduje
sie, 2¢ ma on do§é pokainy
naklad. wiec i jakich§ czytel-
mikéw, Oto wladnie 6w feno-
men & la Tymifiski!

Kimsze sq ci, ktérzy wydaja

0 kazuje sie, Ze femomen

2,800 zt za numer, zamiast np.

daé je zmarznietemu Cyga-
nigtku? Zapewne wickszoéé =z
nich to publika postpezeipe-
erowska, zlakniong wicdomo-
Sci o tym, Ze gdzied sie cod nie
udaje badZ ze kio§ sie utaplal
w nagromadzonym od 45 lat
blotku. Choéby mawet wiado~
mofé ta micla byé zwykly mi-
styfikacjq. Dalsi czyielnicy to
— cbeznana ze slowem pisa~
nym =— czedé elekioratu Ty-

Leszek Elektorowicz

mifiskiego,  ,Swietym psom”
urosly Urbanowe wuszy! -Zdu-
mialo mnie jednak, kiedy pa-
re o©80b, ktére podejrzewalgm
o lepsze gusty, przyznalo z
lekkim zaZenowaniem, Ze czy-
tujg czasem LNIE”, W czym
rzecz?

i§midio to otoczyla jaka$

mroczng aura zakazanego

(choé gnijqcego) owocu,
ktéry roztacza wokdét siebie
niemity odér zwabiajgen Téi-
ne i drobniejszego
plazu”, Byé moze dla niekto-
rych lektura Urbanowego or-
ganu jest réwmie  infantylng
perwersjq, jok ukradkowe pa-
lenie fidoniu 1w smrodzie
szkolnego wychodka, Ma i o~
dér swe powaby, Dla zaspoko-
jenia jednak wmojej ciekawo-
#ci zapytalem inteligentnego
skadingd czytelnika »NIE”, co
sklaniac go do tak ewideminej
straty czasu i pieniedzy.

— Cokolwiek by sig powie-
dzialo — odrzekt mi — to nie-
zla robota redakcyjna.

— Watpie — ja na to — ale
i tak: czy dobra robota jako
kryterium wartoci sprawdza
si¢ np. przy zajeciach w!f{m?!'
wacza, doliniarza, lub szpicla?
Podejrzane sq tez — mbwi¢ —
Zrédla informacji Urbana,

— Czy to mnieobojeine —
czytelnik 6w wmi odpowie —
skqd czerpie sie informacje?

— O, nie, méj drogi! — wu-
krzykne., — Podobnrie, jak niz
jest to obojetne, skad bierze
sie pienigdze: z uczciwej pra-
ey, czy z kradziety, streczy-
cielstwg lub handlu mnarkoty-
lm’l“‘. -

Okazuje sie przy tym, Ze
b. rzecznik ma mnie byle jakich
sprzymierzencéw. Oto ,,Gazeta
Krakowska” z & marca br.
przymiosta wiadomodé, ze pani
Weronika Kozakiewiczowa u-
dostepnila. kiedyé komnaly
swego meia dla sfotografowd-
nia ' rozneglizowanych dziew-
czat jako rzekomych przyje-
cidlek marszalka Sejmu, kté-
Ty to Zart przez tegoz zostal
przyjety — ezemu trudro sie

dziwié — z tenym dezrazu-
mieniem...
rezultacie postanowi-
tem sie bliZzej przyjrzel
periodykowi, Papier —
w istocie — znakomity. Sg i
kolory. Tyle, e owe kolory na
bialej kredzie wyglgdajg jak
szminka na fwarzy niebo-
szezyka, Szezegolnie, jesli sie
ujmuje L NIE” w kontekscie
historycznym. Jest to bowiem
enklawa pogroboweéw  stenu
wojennego. Oprécz jego rzecz-
nika, zajmujgcego pot nume-
Tu, gesto wystepuje tam z2na-
ny mam mundurowy prézenier
TV Marek Barafiski, ktéry np.
przeprowadza z Ty=
mifiskim (dobrana para), zaé w0
innym miejscu binda, ile nasz
kraj kosztowaé bedzie tegoro-
czna wizyta Ojca Swietego.
Szkoda, Ze nie obliczyl 45-let-
nich wydatkéw PRL na co~
roczne Swieta 1 Maja, 22 Lip-
ca, réine $wieta parti, ,Try-
buny Ludu” i dnmych orga-
néw PZPR, na rocznice _wy-
zwolenia™ § tym podobne nie-
zliczome ezerwone celebracje.

Na pierwszej stronie tegoz
numerwu, obrazek mnagiej kuliu-
Tystki z wwiqzanym do paska
fallusem. W swym felictonie
Urban martwi sie sympatia
Polakéw die USA konkludu-
jae logicznie, ze . mie od rze-
czy bylyby nowe Gulagi”, Oto
co si¢ Urbanowi marzy! Po-
niewaz wnie ‘mam zamiarw
streszezaé tu réwmie celnych
tez innych grtykuléw, zacytu-
je same tytuly: ,Areszt na ci-
py” (tekst obfitujgey w naj-
ordynarniejsze wyrazy), ,Go=
wno mna wizf”,  Przydpie-
szanie mna gole cycki” iip.
Doweipne? Tylez, ile podobne
w trefci mnapisy nae Scianach
publieznych szaletéw, Maig
one swych cztyelnikéw, Po-
dobnie jak ,NIE”,

A teksty Urbana przypomi-
najq dlubanie w nosie i oglg=
danie wydobytej zawartodel
Jednego to boawi, innego —
brzydzi,



o=

Mezczyzna z laskqg

Teresa Truszkowska

zmroku, gdy dzienne Swiatle
przygasnie, a stofice zajdzie za
wysokimi murami z czerwone] ce-
gly, miasto przybiera -nierzeczywisty
wyglagd., Cienie zaludniajg wowczas
krete zautki i nisze pod arkadami, jak-
by jego migszlancy ustepowali miejsca
innym, przybyszom spoza czasu.
Najbardziej niepckojgce s3 jesienne
wieczory, gdy w parku stercgzg paice
drzew odarte z rekawic lifci. Pojedyii-
cze czarne listki dr2g na wietrze rzuca-
jac na ziemie cienie, tworzac jakby ba-
let niewidzialnych rak; opadle listowie
wydziela ostrg, przenikliwg won $mier-
ci. Weiggajac te won do glgbi plue, roz-
koszujesz sie przeczuciem tego co nle-
odwotlalne., Kaluze odbijaja migoegcy
blask niewfdocznych, zasnutych dymem
gwiazd. Idziesz dalej; poszum galezi,
plamy fwiatel na zrudzialej trawie po
bekach alel. Noc gesta i oleista, weiaga,
roztapia sie jak w czyich$ ustach. Nie
widzisz konturédw wlasnego ciala, nie
czujesz rozgraniczenia miedzy ciemnos$-
cig a sobg. Odnosisz dziwne wraZenie,
e czesé twej Swiadomodel istnieje poza
toba i zawiesza sie ohok, jakby calko-
wicie niezaleina od ciebie, niemal obca
i wroga.

Takim to uczuciom poddawalem sig
spacerujge pdinym wieczorem po mics-
cie. Szedlem wzdluz alei wysadzanej
kasztanami, potem skrecalem w lewo,
okrazalem rynek, pusly o tej porze, i
znow zawracalem alejg prowadzgey do
waskiej uliczki. Tam znajdowala sig
stara kamienica, w ktoérej mieszkalem
na drugim pigirze. Okna mojego miesz-
kania wychodzily na ulice, tvlko okien-
ko sypialni bylo od strony malego za-
chwaszezonego podwoérka, 2z paroma
starymi jabloniami, ktdrych koslawe
galezie przybraly ksztalt krepych ludz-
kich postacl.

ownego wieczaru méj wzrok przy-

kul starszy czlowiek wspierajacy *

sig na metalowej lasce. Byl niski i
poruszal sie z trudem. Za kaidym

krokiem' przerzucal eigzar .calego ciala
do przodua i ponownie opadal na laske.
Posuwal sie jakby skekami, ktére wpra-
wialy w drienie cale jego wiotkie star-
cze cialo. Widal¢ bylo, Ze poruszanie
przychodzi mu z najwiekszym trudem.
Gdy zblizyl sie do mnie dostrzeglem
jego oczy, czarne i zapadnigte w glab

ezasici. Przez chwile oczy te wpily cie
we mnie, aZ dreszcz przeniknigl munie do
szpiku kosci. I w {ej samej chwili mi-
nagl mnie; gznéw pochionela go ciem-
nosé. :

Nazajuirz spotkalem sie z nim, mniej
wigeej w tym sfmiym misjscu. 1 ndéw
przeszedt obok mnie bez slowa, prze-
szywaljge przenikliwym  spojrzeniein,
jakby cheial o co$§ zapytaé. Od tamtiego
wieczory. spotkanie z mezczyzng z las-
kg stalo sie niezmienym elementem

mych codziennyeh wedréwek po mies-
cie.
o kilku tygodniach zauwazylem. ie
mijam sig z tym meiczyzng coraz
wezesniej. Co wieczér zZnajduje go
blizej swego domu.

Rys. WACLAW KLAG

-PROZR

Po miezigeu spotykalem go juz w mo-
mencie, gdy zawracalem cienista alejy
ku domowi. Tydzien temu czekal na
mnie na regu mej uliczki. Co wieczér
skraca si¢ dystans czasowy miedzy mng
a nim, & przeciez mam podstawy przy-
puszczaé, Ze nasze czasy. nie nakladaja
sie na siebi¢, skad wigc to zblizenie {
przyépleszenie? Kazdy czlowiek ma
przeciez swoj indywiduzlny czas mieg-
dzy narodzinami a Smiercig. Nieraz te
czasy przecinajy sig.

Ten czlowiek niepokoi mnie. Nawia=
dza nawet moje sny. Zawsze milczacy,
z kamienna nieruehomsa t®arza patrzy
na mnie z wyrzutem. Tak tez jest we
dnie, C62 mu zawinilem? Dlaczezo 1 0
co mnie oskarza?

Przedwezoraj niemal otarlem sie o
niego o pare krokOw od mej kamienicy.
Wezoraj juz byl przed brama.
pewno spotkam go na schodach. Z ma-
tematyczna dokladnodcia moina obli=
czyé tempo jego zbliZania sie. Co bedzie,
gdy pojawi sie w drzwiach mojego mie=
szikania? W moim pokoju? Céz mu po=
wiem? Jak sie usprawiedliwig?

Siedze w mieszkaniu i nastuchuje je=
go utykajacych krokdéw i stuku laski na
schodach, coraz blizszych. Juz za chwilg

tu wejdzie. Czuje, Ze wypadam z czasu.
Czerwone kregi przed oczyma, ucisk w

klatce piersiowej.
tuk, stuk — monotonny, nieunilk-
s niony. Jestem sam. Przyémione
Swiatlo. BezksieZycowa noc za o=
knem. Kiedy to sie skonczy?

Moje zapadnicte oczy stawiaja to sa-
mo pytanie. Ciemna czelu$¢ bramy, =
ktérej bucha won stechlizny | gotowa=
nej kapusty. Krete nieréwne stopnie.
Zelazna balustrada chropowata od rdzy.
Ide ciezko po schodach i wiem, Ze nikt
tam na mmie nie czeka. Stuk, stuk —
uderzam metalowg laska o stopnie.
Wloke swe cialo po nieskoficzonej ilod-
ci schodéw. Wyrzucam cialo do przodu,
podciggam sie na rekach. Bél rozsadza
zebra. Mgla przyslania oczy. x

Wiem, 2e za chwilg on pojawi sig tu-
tai, jak Bog tak samo z mozolem wspi=-
najacy sie po schodach tej obskurne
i zle odwietlonéj kamienicy. .

ODWIEDZINY

 Barbara Czatczyniska

naszef rodzinie nie bylo tradyciji

czestych spotkan. Mowilo sie, Ze

to bez sensu siedzieé komu$ dru-
giemu bez przerwy ,.na glowie”, Odwie-
dzano sig tez raczej rzadko i to tylko
przy jakiché rodzinnych okazjach, Ta-
kimi najczestszymi okazjami byly imie-
niny, na ktére przychodzila nie zaprasza=
na cala blizsza i dalsza rodzina. Imie-
niny stawaly sie wiec rodzinng gietds.
na kiorei wszyvscy sie spotykali a o nie-
obecnych mozna byle zasiggnaé infor-
mac ii.

Starsze panle na boku szepialy sobie
o rozmaitych rodzinnych skandalach,
dziwlono sie, Ze ktory$ z kuzynbéw — do
niedawna maly chlopiec — jest jui doro-
sly i to.ho, ho, nawet po studiach, a
Pewno niedluge sie juz ozenil! Miodsza
generacia chichotala po katach, a dzie-
ci upychano do osobnego pokoju, Zeby
nie przeszkadzaly starszym w rozmo-
wie. Dzieki tym spotkaniom wszyscy
byli na biezaco . poinformowani, o u
kogo sie dzieje. Nie bylo te: w trady-
ciach rodzinnych specjalnych czulo’el.
Wszelkie wybuchy uczué przyjmowano
z zaienowaniem. jakby ktod odstanial
publicznie wstydliwe czedci clala.

adwiga pojawiala sie zawsze na

tveh rodzinnych spotkaniach po-

godna, uSmiechnjeta, starannie u-
brana. Nie wdawala sie nigdy w ro-
dzinne plotkarstwo. skandale trakto-
wala z politowaniem, a na pyiania do-
tyczace wlasnei osoby odpowiadata
krotko i rzeczowo. Nigdy nie przycho-
dzila zbyt wezesnie i nie przeciggala
ponad miare swoich wizyt. Cieszyla sie
sympatia i powazaniem calej rodziny.
Nie od rzeczy byla opowiadana o niej
przez wszystkich dykteryjka: ot6z Jad-
wiga, kiéra byla nauczycielka, zostala
kiedyé¢ upomniana przez dyrektora
szkoly, Ze jest zbyt uprzeima dla ucz-
nitw. Jadwiga odpowiedzizla na to spo-
kojnie: ,,Bardzo przenraszam. Ze jestem
tak dobrze wychowana”.

I teraz tez Jadwiga usiiuje podniesé
sie z 10zka witajac sie ze mng, przy-
trzymuje ja wigc ostroinie, bo kaizdy
jej nieostroiny ruch mozZe spowodowaé
upadel. W niezrozumialym belkocie,
ktéory wydobywa sie z jej ust, jestem
w stanie rozirézni¢ stowo ,rzadko”, co
upewnia mnie, ze Jadwiga mnie pozna-
je. Stowo ,rzadko", nie jest w ustach
Jadwigi wymowka, lecz raczej brzmi
jak wesole ,cd2 za rzadki godé”, Jad-
wiga mowi teraz co$ duZo i szybko, ale
z potoku wymowy mnie udaje sie juz
wylapa¢ zadnego zrozumialego siowa.
Spoglgdam na sgsiednie l6zko, na kté-
rym lety gladko uczesana kobieta. Sze-
roko olwartymi oczyma spoglada przed
siebie.

— A panig kto§ odwiedza? — pytam
gama nie wiedzac dlaczego.

OdpowiedZ przychodzi do mnie =z
drugiego korica sali:

— Przychodzit do niej siostrzensee,
ale jok zostal dyrekiorem to przestal
przychodzié. Nie ma juz czasu dla sta-
rej. Wazny sie’ zrobil.

ezgea hnieruchomo kobiela wyrzuca
lprzed siebie w przestrzen:

— Jak miatam sity dla niego ha-
rowaé to miat dla mnie czas. Niech be-
dzie przeklety po wick wiekdw.

— Moze jej czego§ potrzeba? — py-
tam znowu.

-— A_ediby jej bylo trzeba? Jesé jud
nie moze. Niedlugo juz jej do kotca.

Slysze znowu czyjeé objasnienia.

W otwartych drzwiach sali staje gri-
ba kobieta w szlafroku, wycigga do
b“?rnei rel‘:re dl ‘Ji.lsi!uis; dotkngé mojego u-

a. Jadwiga zywi sie z odra
a kto§ wola: i

— A péjdziesz ty sobie!

Kobieta wycofuje sie z sali tylem,
caly czas przyglada mi sie uwainie
Kto§ mowi:

— Namolne to takie, do kazdego sig
przyczepi,

Jadwiga jakby zrezygnowana usiluje
odpigé guzik od swelra, a potem jedno-
stajnym ruchem, §cigga z siebie pon-
czochy.

— Pani — slysze z sali. Kobieta, kt6-
ra dotychezas zwracala sie do mnie
jakby bezosobowo zwraca sie leraz
wprost, Widze jg jak przechyla sie
przez porecz stojicego po drugiej stro-
nie sali 16%ka. — Pani — powtarza —
ta tulaj to chyba nie miota cieZko w
Zyciu. Ma sile wrzeszezeé po nmocy tak,
2e innym spal nie daje. Wola jakichd
po imieniu. Jeden to jej syn co tu przy-
chodzi, @ Tadeusz to ten co za granicq.
Karol to brat. A Jasia to kio?

— Jasia to ja — mobwie i nie wiem
czemu robi mi sie cieplo na sercu, Ze
Jadwiga zachowala w mrocznych zaka-
markach pamieci moje imie.

— Ech! gdziez tam ona miala lekko
w Zyciu — ciggne dalej — mqz zgingd
w czasie wojny w obozie, zestala sama
z matkqg i dwojgiem dzieci Trzeba ich
bylo utrzymaé, a w swoim zawodzie nie
mogla pracowaé, Lapala kaidgq moili-
wolé zarobkiw

przypominam sohbie Jadwige z tam-
tych czaséw. -Kiedy dowiedziala sig.

Ze jej maz juz nigdy nie wréci, przez
pare dni lezala w 16iku pairzac przed
siebie i do nikogo sie nie odzywajac.
Jej matka kazdemu przychodzacemu
nakazywala cisze. A po kilku dniach
Jadwiga wstala | zabrala sie do roboty.
Przepisywala na maszynie, robila na
zamowienie swetry. Nigdy nie widzialo
sie jej siedzacej bezczynnie. Nigdy nie
slyszalo sie od niej slowa skargi. USmie-
chata sie tylko rzadzie}. Dzieci — mé-
wila — muszq mizé normalne Zycie.
dwa miesiqgce w roku walkaci i studia
skoiiczone we wiaiciwym terminie. To
jest dla mnie nejwaZniejsze. Reszla to
drobiazgi.

W te] chwili Jadwiga pochyla sie nie-
bezpiecznie do przodu, chwytam jj za
reke a ona wycigga skadé kolorowsg wi-
dokdéwke. Niebieskie niebo, kolorowe
parasole, w dali pokryte Sniegiem pa-
smo gér.

— To od tego syna z zagranicy -—
objadnia sasiadka. :

Jadwiga obraca kartke na wszysikie
strony, przesuwa palcem po kolorowej
powierzchni, méwi: — ,To, to.. A po=-
tem z jakim$§ dziwnym zapamiglaniem
drze ja na drobne kawalki. Usilujg jej
wyijaé kartke z reki, ale ona wola teraz
calkiem wyraZnie: Nie, nie..,

— Czasami to ona tak woia, Ze glod-
na — dobiega do mnie znowu glos z na-
przeciwka. Y

— Moze jej co§ praynieié do jedze-
nia? — pylam zaniepokojona.

— Al.epygdziei tam. Ma dosy:‘{. Nicch
fej pani nic nie przynosi. Na,‘s.a sie a po-
tem sie cala ufajda. Wezoraj to trzeba
bylo az Sciane myé tak sig ubn?rata.

pogladam na stolik, na ktorym le-

S?q pieluchy z surowego plétna. Gdy=

by byly przeznaczone dla nowo
narodzonych! Ilez by fu byio koronelk.
atlaséw. czulodcl 1 starania w kazdym
skrawlku materiatu. Tym, ktérzy J_uz
przezyli swoje Zycie, to wszysiko sie jui
nie naleky.

Po korytarzach w oczekiwaniu na
émieré snujg sie widma, ktére czas po-
zbawit imion, nazwisk, przeszlosei 1
przyszloScl Patrza na nas'przychodzzq—
eych tutaj pustymi oczaml Nie ma W
nich ani odrobiny zainteresowania dla
toczacego sie dalej 2ycia. One wiedza,
7e my te, czymkolwiek bySémy byl
te? kibregod dnia zawitamy do tego
przedsionka $mierci. .

Zegar wybija godzine ' szésta. Koniee
odwiedzin. Wysuwamy sig z sali jak
winowajcy. Za nami biegnie rozdziera-
jacy krzyk. Po raz nie wiadomo ktory
powtarzamy w mys$lach: Matle mieszka-
nie. Wszysey idg do pracy. Skad wziné
na ten czas opieke? Kogéz z nas staé
na oplacenie pielegniarki? Wychodzimy
nia ulice, wracamy do swojego Zycla, w
uszach déwleczy nam to straszliwe wo-
lanie o pomoe, pa ktbére nie umiemy

odpowledzied.
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W 85. rocznice urodzin Profesora
Karola Esireichera (|906-l984)

Krckowmnm z krwi

| kosu

Michc:-l’

_Rodzina Estreicheréw od za-
rania ubiegiego stulecia bez re-
szty wrosla w kulture Krako-
wa, poswiecajge temu krolew-
skiemu miastu wszystkie sily,
szczegblnie zas Uniwersytetowi
Jagiellonskiemu.

sttt titiiillg

Jeden 2 najwybitniejszych przedstia-
wicieli. tei familii — rekior UJ STA-
NISEAW ESTREICHER — tak przed
szesédziesieciu laly charakleryzowal typ
psychiczny krakowlanina: ynte ma w
sobie energii, ruchliwofci, wesolosei i
Zywodci warszowskiej. Nie ma w so-
bie temperamentu i rozezochrania wla-
§ciwego ludnoSci lwowskiej, Nie ma
powagi i surowodci poznanskie) Od-
znacza go kultura intelektualna, pole-
gajaca ma krytyczne; powdciqgliwodcei,
na braku sklonnoéei do wybuehow i do
emocji Krakowianin wziety zarbwno
w odosobnieniu, jak i w tlumie ma da-
leko wiekszg sklonnodé do krytycuzmu
i sceptycyzmu, anizeli sie go spoiyka
1w reszcie Polski Jest chiodny i rzad-
ko oklaskujocy to, co widzi w teatrze
lub to, co slyszy na wiecu. Ma wysokie
wymagania i nietatwo czem sie radu-
je. Swol 1 obey ganiq w nim wskutelk
tego chléd, wybrednosé, ezy Z6lciowosé
— agle podnoszq i dodatnie strony tej
wady. Prrzedsiewziecia artystycane czy
naukowe twyisze; miary mnieraz naj-
dowaly w Krakowie swg publicznoié,
jakiej nie znolazly w innych miastach”,

Zaprzeczeniem tej definicji krako-
wianina byl ¢w krakauer z krwi i ko-
$ei — prof. UJ KAROL ESTREICHER
(ir.). Ta niezwykla osobowosé, wywolu=
jaca zywe wspomnienia { uezucia skla-
nia do refleksji, tym bardziej, Ze w
tym roku przypada 85. rocznica Je-
go urodzin. W dziele zycia ostainicgo
z glownej 1linii Estreicheréw Krakow
urastal do naczelnego imperatywu
dzialania, a zwiazana z tym pasja ba-
daweza i popularyzaforska zawaiyla
na curriculum vitae Profesora. Zacze-
lo sie od rodzinnego domu, w ktorym
intelekfualna atmosfera oraz liczne
kontakty literackie § naukowe byly
czynnikami kszialtujgeymi osobowosé
miodego Karola, Przyszedl na $wiat w
Krakowie 4 marca 19068 roku. Byl sy-
nem Stanislawa, siynnego prawnika i
Heleny Longchamps de Berier. Dzia-
dem ze strony ojca byl Karol, twérea
bibliografii, a babka Stefania z Gra-
bowskich, edrka znanego miloénika Kra-
kowa i badacza tego miasta, Ambro-
tego Grabowskiego.

Pochtanial Go Krakéw

Krakéw, fascynujgcy takie jego
bezposrednich przodkéw. Jest to
bowiem miasto, ktére kochali wszyscy
Estreicherowie, oddaja¢ mu serce i du-
sze. To Krakéw przedstawial dla nich
esencje polskosdci, miasto historii, wy-
razajacej nasza toisamo$é narodows.
Zadecydowalo to o wyborze kierunku
studiéw. Wybral historie sztuki. Po
kilkudziesieciu latach powiadal z du-
ma, e ,przez zabytki moina PrIywo-
laé historie, uczqe wizualnie narodo-
wych dziejéw”. Juz w czasie studidéw
zastanawial prawdziwie estreicherowszka
wszechstronnodcig zainteresowafi, Row-
niez od wczesne] mlodosci chlonagt
aimosfere Krakowa, studiujac z bo-
gatej domowej biblioteki meandry
dziejowe tego miasta. Kszlaltowala sie
u Karola auteniyczna pasja badawcza.
Rolk 1831 ugruntowal pozycje mlode-
go badacza. Wiedy ujrzal $wiatlo dzien-
ne przewodnik po Krakowie, piéra Ka-
rola Estreichera. Wslawil jego autora,

0 d dziecinstwa pochlanial Karola

Rozek

stajac sie na wiele lat (mial w sumie
az trzy wydania) npiexrGwainyvin prze-
wodnikowym opracowaniem  kultury
Krakowa. Przypomnieé nalezy, ie przez
lata Karol Estreicher bedzie z pelnym
poswieceniem szkolil przewodnikéw po
Krakowie. Niebawem przyszly nastgp-
ne prace, w t{ym na lamach ,Przegly-

raiy Karol Estreicher przedostal sig na
Wegry, skad podazyl do Francji gdzie
zwigzal sie z gen. Wladyslawem Sikor-
skim. Zaczynala sie najwieksza przy-
goda Zyciowa Estreichera. Walka o pol-
skie mienie kulturalne, Nie sposéb w
pelni opisaé¢ Jego zaslug w tej mierze.

W roku 1840 podjal decyzje o wy-
wiezieniu z Francji arraséw wawelskich
i skarbca koronnego. Przewozi je oso-
hiscie do Anglii, a dalej plyng juz za
.ocean, do Kanady. Bez przerwy groma-
dzi wszelkie informaeje o zagrabionych
przez Niemeéw « polskich zabytkach,
tworzae katalog strat kulturalnych Pol-
ski. Nie rzucil przy {ym pisania, za-
wsze z nostalgiy wspominajge ukocha-
ny Krakéw. W Paryiu drukowal arty-
kuly w ,Wiadomosciach Polskich”, a
potem juz w Londynie pisywal felieto-
ny do ,Nowej Polski”, ktéra redago-
wal przyjaciel Antoni Slonimski. Z no-
wel drukowanych na lamach ,Nowej
Polski” powstal pelen uroku tom wspo-
muniefi pt. oNie od razu Krakéw zbu-
dowano”. Odiyly chwile 'z dziecifistwa,
rodzinny dom, pelen historycznych po-
staci, a nade wszystko KrakOéw, tak
bardzo odlegly, a tak bliski sercu, Wie~
dzial, Ze ojciec zgingt w obozie kon-
centracyjnym. Umarla tez matka. Zgi-
nelo wielu przyjaciol. To w Londynie
poslebit przyiain z Ksawerym Pruszyfi-

‘skim, ktéremu podsunat kanwe wia-

dania o {irebaczu z Samar ¥s--Ta,

Fot. LESZEK DZIEDZIC

" du Wspblezesnego” (1935) rozprawa do-

fyczgca grabiezy skarbea koronnego
przez Prusakbw w roku 1795. Udowod-
nil, Ze insygnia nasze raz na zawsze
przepadly. Raz jeszcze powrdcil do te-
go tematu podczas wolny, publikujac
broszurke pt. ,The Mysiery of the Po~
lish Crown Jewels”,

Nie sposob omowié wszystkich roz-
praw przedwojennych mlodego uczone-
go, ale na jedna prace trzeba zwrécié
uwage. Ot6z wytrawna znajomodé kul-
tury staropolskiej pozwolila Estreiche-
rowi na podjecie wspblpracy z ALEK-
SANDREM BRUCKNEREM, kiéry na
krotko przed drugg wojng Swiatowa
podjal sie stworzenia ,Encyklopedii
staropolskief”. To wlasnie erudycji
Estreichera zawdzisczamy doskonalg
szate ilustracyjna tego wiekopomnego
dziela, a jlustracja stala sie w Lon-
cepcii autoréw do-p-‘.lmemem integral-
nym tekstu.

Nie byl uczonym gabinetowym

czonych gabinetowych., Byl zawsze

czlowiekiem ezynu, co determino-
wala Zywa natura, Na krotko przed
wybuchem wojny stoczyl bbéj o urato-
wanie dla Krakowa bezcennych éred-
niowiecznych obrazéw z klaszioru Au-
gustianéw, zabytki zamierzali
sprzedaé¢ do Warszawy., Wrzesien 1839
roku zastaje Profesora w Krakowie.
Nadchodzil czas dzialania. Okres woj-
ny odstonil Estreichera — czlowieka
bezkompromisowego, ratujgcego wy-
trwale zabytki naszej kultury. Jeszcze
w sierpniu zdolal zdemontowaé figury
oitarza mariackiego Stwosza, jakby w
przewidywaniu przyszlei grabiety. Po
odbyciu kampanii wrzesniov-~j. podcho-

Estreicher nigdy ni'e nalezal do u-
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jakZze krakowska w swej wymowie no-
wela, tak wiele zawdziecza Estreiche-
:‘owi

Odzyskal dla nas..,

W maju 1945 roku zakonczyla sig
woina, Przed dojrzalym Karolem sta-
ngla koniecznos$é wyboru: powrdt do
kraju | wpisanie sie w nowg — jakze
jeszeze nieznang rzeczywistosé, czy emi-
gracyjny chleb, Opowiedzial sie za pier-
wszym. Chcial przede wszystkim po-
wrocié do Krakowa. W lipcu 1945 ro-
ku leci samolotem przez Berlin do
Warszawy. Po drodze widzi smuiny
obraz., Same ruiny. Warszawa w gru-
zach. Na cale szezecie Krakow stol
Te same ulice, zaullti. Lecz tutaj oso-
biste siraty. Rodzice nie Zyia. Jest je-
sz¢za siosira Krysitvyna Grzybowska.

Walka o zabytki

ianowany przez nowe wiadze de-
M]egatem do spraw rewindykacji
wraca do Londynu, by podjaé
niezwykla akeje restytueji naszych
dobr kulturalnych. Uprzednio skatalg-
rgowane materialy okazaly sie teraz
przydaine. Dzigki zyczliwosei aliantbw,
znajomodci - jezvka angielskiego i nie-
mieckiego, udaje sie do amerykanskiej
strefy okupacyinej, nieustannie $ledzac
los polskich zabytkéw. Oczywiscie naj-
blizsze sercu sq straty Krakowa: oltarz
Stwosza, skarbiec uniwersytecki, obra-
zy Rafaela, Leonarda i Rembrandta z
Muzeum Czartoryskich, Tu ujawnil sie
sarmacki temperament Estreichera, ki6-
ry w zadnym wypadku nie dal za wy-
grang. Wykloca sie z alianckimi histo-
rykami sztuki, nie zawsze sklonnymi
oddaé Polsce jej zabytki, naraza sie
emigracji. Zreszia konfliktéw nie bra-
kowalo. Dzieki informacjom Emeryka
Hutten Czapskiego i Johna N. Browna,
dowiaduje sie o miejscu ukrycia olta-
rza mariackiego Stwosza, Niebawem

odnajdzie skarbiec UJ, obrazy z Mu-
zeum Czarforyskich; niestety zaginat
Rafael. 30-kwietnia 1946 roku powrdeil
‘do Krakowa, przywoige z Norymbergi
transport dzel sztuki wraz z arcydzie-
lem Stwosza. Wkrotce opuszcza Pelske,
by nadal tropié nasze mienie kultural-
ne. Odnajduje skarbjec katedry gniei-
niefiskiej, gobeliny -z katedry wawel-
skiej, obrazy Canaleita. Ten rejestr
mo#na by jeszcze dopeinié niejednym
znakomitym dzielem sztuki.

Profesura

W umilowanym Krakowie osiadl na
stale dopiero w 1847 roku. Rozpoc:zela
sie kariera profesorska Karola Esirei-
chera. Podjal wyklad z historii szluki
na krakowskiej Akademii Sztuk Pigk-
nych, Wyiszej Szkole Sztuk Plastycz-
nych we Wroctawiu i rzecz jusna na
UJ. Tutaj uzyskal habilitacje, a potem
profesure. W swoich wykladach poshu~
giwal sie zawsze Krakowem jako ma-
terialem ilustracyjnym, daigcym pod-
stawowe wyobraienie o problemach
historii sztuki i kulfury polskiej. Teraz
w pelni ujawnit sie drapieiny tempe-
rament Karola Estreichera. A nie byl
czlowiekiem latwym we wspdliveiu 2
Tudimi.

Ostainim wielkim dzielem Zycia sta-
1o sie Collegium Maius UJ — odbu-
dowa, adaptacja 1 urzadzenie Muzeum
Uniwersyteckiego, Powolj Karol Esirei-
cher stawal sie swoistego rodzaju in-
stytucja, dzialajgcg samoistnje w lonie
uniwersytetu i obok niego, bo { tak by=
walo. Lubil od najmlodszych lat wal-
ke. Byla-wszak jego zywiolem, czyn-
nikiem konstruktywnym. O koncepcje
Collegium Majus przyszio mu toczyé
niejeden b6j. Nie zawsze zreszin mial
racje. Niemniej z obranej drogi nigdy
nie zawracal. Profesor przywricil we=
dle wlasne] wizji dawny wyglad sal
uniwersyteckich, czy profesorskich mie-
szkaf. Nie obylo sig¢ przy tym bez wo-
jen i zatargbw personalnych, Ale to
lubi}, uwazajge, ze Krakdw ,jest jak
potok gorski, peten kamieni, ktére oka-
leczn ezlowieka, lecz wyjdzie z fego ca-
lo”. Pasie wilozyl w Muzeum UJ, be-
dgce bez najmniejszej przesady aufor-.
skim dzielem Profesora, zZrodzonym z
niczym ' nie skrepowanej wizji Karola“
Estreichera.

Po trudach tworzenia nie wybral od-
nku. Prezesowal przez lata Towa-

rzystwu Przyjaciél Sztuk Pieknych,

ktéremu zapisal caly majstek. Prze-
wodniczyt Komitetowi Opieki nad Kop-
cem Kofdciuszki, redagowal ,Rocznik
Krakowski” | duzo pisal. Jednak nadal
walczyl, tym razem o Krakdéw, z pre-
medytacja niszezony przez Gwezesne
wladze.

Lis i lew

to sie ratowanie Krakowa, Mocu=

je sig z decydentami o kazdg spra-
we, nie przebierajac w érodkach. Im-
ponuje sila argumentacji. Nie zraza sie
niczym, mimo #e okrufne Zyecie nie
szezedzitlo mu trosk i gorzkich chwil
Jedynym remedium na troski jest prze-
ciez dzialanie, pisarstwo, zwlaszeza w
ostatniej chwili, gdy nieuleczalna cho-
roba zaczela trawié organizm. Caly
czas walezy. Nie kapituluje wobec bez-
dusznodcl przepiséw i sluzalezo respek-
tujacych je glupich urzednikéw. Broni
w Krakowie kaizdego zabytku. Niepo-
koi go narastajgce dyletanctwo mlo-
dych archifektéw.i historykéw sztuki,
ktérzy powierzchowng wiedza niefraso-
bliwie niszezq niejeden zabytek, Za-
wsze shuzyl swojq niepowtarzalng eru-
dycja, bogactwem skojarzeh | przemy=
§lefi. Mbowil gloéno | odwainie prawdy,
ktére nieraz sig nie podobaly. Daleki
byl od ugodowych postaw, ktére z grun-
tu tepit, choé nieobca mu byla ma-
kiawelowska zasada, iz ,miedzy dwie-
ma sitami trzeba byé lisem | lwem™.

tanowil Karol Estreicher wielkg
s:)sobowoéé ze wszystkimi ulomio-
Sciami natury ludzkiej wiladciwymi
nietuzinkowym postaciom. O Karola

Temz pasjg Karola Esireichera sta-

_Estreicherze moZna by wiele napisaé.

Uslyszeé rozmaite opinie. Mial w so-
bie co§ sarmackiego, skupiajac w ma-
lowniczy sposéb wszelkie motliwe
ciwienstwa. Porywczy, ostry, be -om-
promisowy, nle ecierpiqey sluzalstwa i
pochlebstw, cenigey cywilng odwage i
stowngy szermierke. Napawajacy sym=
patia, a niekiedy i strachem.

Karol Estreicher Zycie bez reszty od-
dal kulturze polskiej, klérej zawsze
bronil przed zakusami swoich i obeych,
Uwaial Krakéw za pars pro toto na-
sze] kultury i tego miasta bronil bez-
krompromisowo. Pozostawil po sobie
prace poglebiajace wiedze o -dziejach
Krakowa oraz legende, ofaczajgey Pro=
fesora jeszcze za iycia.




Polak: wieczny rycerz

z La Manchy

Rozmowa z Tadeuszem Nowakowskim

{C.D. ZE STR. 1)
przestepcow  politycznych —
do tzw. przechowalni gestapo
w Zwickau. =

,Obbz wszystkich $wigtych
pisalem w latach 1953—54, w
* Monachium, gdzie zjawilem
sig jako kierownik dzialu B-
teratury Radia Wolna Euro-
pa. Ksigzke wydala paryska
oLibella” panstwa Romano-
wiczéw, oficyna wydawnicza
dzi§ znajdujgea sie na Wyspie
Sw. Ludwika,

© Czesé nakladu potajemnie

trafila do Polski. O male nie
wydano Panskiej powieSci m
nas w mrocznych 50.
. — Wydania ,Obozu” podjg-
la sie Irena Szymanska — Zo-
na Ryszarda Matuszewskiego
— pracujgca wowczas W
PIW. W 1859 roku podpisa-
lem z PIW umowe. Unie-
wazniono ja  jednak, a sklad
ksiaZki rozrzucono — na pole-
- cenie panl Zaorskiej. Irena
Szymanska olrzymala nagang
na piémie. PéZniej Bohdzie-
wicz chcial kreei¢ film na
podstawie ,,Obozu”, ale KC to
uniemozliwil, cho¢ ,Obdz”
tiumaczono na 9 jezykéw, na-
wet na japonski i niderlandez-
ki.

€ No i odniést Pan sulkces
w Niemezech Zachodnich,,,

— Po raz plerwszy w-daie-
jach stosunkéw polsko-nie-
mieckich uhonorowano tam
polskiego pisarza  Nagrody
Zwiazku Pisarzy Niemieckich.
Pewien pan z Krakowa tak to
skomentowal: ,Za 30 srebrni-
kéw  Nowakowski  zohydzit
polskoié”, Z kolei pewne u-
grupowanie niemieckie zaata-
kowalo fundatoréw nagrody
za to, Ze.. poparli agenta Go-
mulki. Céz, wreszele sie ktos
urodzit, kto nikomu nie dogo-
dzit. -

@ W Polsce ,Obéz” ukazal
sie najpierw w IT obiegu, te-
ray wydal te ksigike ,Czylel-
nik” i — mimo braku rekla-
my — zniknela z pélek. Jaki
jest smak sukcesu ¢la pisarza,
ktory we wlasnym kraju wy-
daje ksiazke po 40 latach od
Jej napisania?

— To jakby ekshumacja za,

" Mikolaj Grabowski =z

' #yeia, proba wskrzeszenia sie-

bie, Juz Faulkner powiedzial,

- 78 owoce  z drzewa rozglosu

trzeba zjadaé, pdki sie ma
rowe zgby, Uznanie, kiore
przychodzi za pdéno..

¢ _to inna rado§é? Inna

salysfakcja?

— 0, tak. Adaptacji powie-
sci na uzytek sceny podial
sie reizyser przedstawienia
Fong
Iwong Bielskg, Z zamyshu je-
g0, z wizji teatralnej jestem

nie zapytaé o Zrédia tego po-
znania.

— Pierwsze #Zrédlo to pobyt
na emigracji. Tam, na uchodi-
stwie, dominuje ,rentgenow-
skie spojrzenie”. Drugie mo)e
irodlo to dofwiadczenia wo-
jenne. Podezas okupacii, W
celi wieziennej, tez ocenia sig
ludzi w ,godzinie X": jak on
sig zachowa w godzinle préby
— eczy ukradnie mi porcie
chleba spod poduszki? Ludzie
na pryczy to ludzie w bieli-

Bydgoszczy.
cie Warszawskim.

EUROPA. :

POWIESC

T. Nowakowskiego.

. TADEUSZ NOWAKOWSKI — jeden z najznako-
mitszych pisarzy emigracyjnych — urodzit sie w
1917 rokw w Olsztynie, ale dziecinstwo
Studiowal polonistyke na Uniwersyte-
W latach 1940—1945 — wiezien
obozéw hitlerowskich. Po wojnie pozostal na emi-
gracji — do 1953 roku mieszkal w Wielkiej Brytanii,
pézniej kilka lat spedzil w Stanach Zjednoczonych,
by potem ma state osiqéé w Monachium, gdzie stale
wspdlpracowal z ROZGELOSNIA RADIA WOLNA

Debiutowal w 1947 roku opowiadaniami ,Szopa na jasmi-
nach”, w 1957 roku wkazala sie JEGO NAJSEYNNIEJSZA
LOBOZ WSZYSTKICH SWIETYCH”,
‘wydat m. in. ,Byle do wiosny” (75), ,Wiza do Hrubieszowa"
(79), ,Aleja Dobrych Znajomych” (68). Innym nurtem jego
dziatalno$ci literackiej sq RELACJE Z PODROZY PAPIE-
ZA JANA PAWLA II, ktéremu
wach: ,Reporter Papieza”, ,W bagainileu Jego Swigtobli-
wofei”, ,Volo Papale”, ,.Na skrzydiach nadziei”,
§w. Piotra”, ,Kwioty dla pielgrzyma”.

Spelktakl teatralny ,0béz Wszystkich Swietyeh” ety
im. Stowackiego) to pierwsza realizacja scenicana powiesct

spedzit w

Pééniej

towarzyszyt w 30 wypra-
.Boeing

(Teatr

zadowolony; ale na prébie ge-
neralnej pompyslalem... Ze czas
wydrazyl problematyke ,0O-
bozu” — dla nowych pokolen
Polakdéw to juZz historia. Po-
nadto, ludzie intelektu, pisa-
rze, wzial muszg na siebie o-
dium ewentualnej mylnej in-
terpretacji czasu, w ktérym
zyja i klory opisuja.

# Ale Pan, lls;'wll:i&e pewI:.e
diagnozy nam, Polakom.. nic
mylit sie — ,0béz Wszystkich
Swietych” to rzecz o narodo-
wych Polakéw wadach: o pol-
skiej maloSci, glupocie, o na-

_ szej mentalnoSel. Trudno wige

inie, bez orderow i gwiazdek,
bez zaszezytéw. Ludzie ,na-
dzy™ majg czasem jnng twarz

4 Emigracji pisarza nadaje
Pan szozegélne znaczenie,

— Czlowiek na emigracji
najchetniej kreuje sie na O-
dysa, ktéry nieustannie Zeglu-
je, . zawsze pod pelnymi Zagla-
mi 1 weciaz przeSladuje go
mysl: wrocié do swej Itaki. To
nasza, emigrantdw, prywatna
mitologia. -Emigracja stwarza
dystans. Skale poréwnawcza.
Inng optyke. Ale prosze mnie
Zle nie zrozumieé — nie cho-
dzi tu o cierpienie, kiére ma

wizbogacaé czlowieka. Nie wie-
rze Borowskiemu — on twier-
dzit, e ciezkie przezycia
zmieniajq czlowieka. . Poprzez
cierpienia czlowiek nie siaj_e
sie ani lepszy, ant madrze)-

SzZy. : Sl

@ Ale wielkie eierpienie jest
podebno matka wielkiej lite-
ratury.

— Tak ulrzymywal Dosto-
jewski, Pisze sie — twierdzil
— przy pomocy ¢
sumienia, cierpienia i
woici, Ksigzki Marka Twaijna
i Musila dowodza, Ze nie zaw-
sze tak jest.

¢ Ale zgodzi sie Pan, ie
pisarz musi mieé to ,trzecie
oko”, kiérym patrzy na wla-
sny kraj, na Swiat, na siebie..

— Prosze pani, wéréd mo-
ich niemieckich przyjaciol pi-
sarzy, takich jak Giinter
Girass czy — do niedawna —
Heinrich® Bol, dobrego Niem-
ca poznaje sie po tym, ze ile
sie czuje w swej niemieckiej
skorze. Nie inaczej wérdod pi-

sarzy amerykanskich — ilez
w tamtej literaturze anty-
amerykanizmu! Céz, ten kio

w swym spoleczenstwie wy-
krzykuje ,non possumus!” ry=-
zykuje najwiecej, bo moze
gie znaleZé bez posady, na
bruku. Ten kto jest ,za", ma
zwykle pienigdze i swobodny
dostep do mass mediow.

.. W Polsce walczy sie jesz-
cze z rozmailymi przyzwycza-
jeniami. Zarzucono mi wiee,
ze w .,Obozie” atakuje Kosciél
i wojsko. To nieprawda. Poza
tym, instytucje te nie rowin-
ny nadal znajdowaé sig — jak
pomniki — pod ochrona. We
Francji, Wloszech, Hiszpanii
czy Holandii krytyka orzero-
stow klerykalizmu nie budzi
juz Zadnych emocji. Inaczej u
nas, Ale pora, by I to sie
zmienito. Co do wojska.. Na=-
sza historia stol pod znakiem
walk o przetrwanie, stad
woisko to weigz temat drazli-
wYy. .

€® Co Polakdw wyrdinia —
Panskim zdaniem — sposrod
innych nacji Swiata? Jakie sa
nasze odrebne cechy, Iaczace
si¢ z psychologia narodu?

— Polacy s3 niewstpliwie
inni. To, co uwazamy, za
swoje wady, na ogol okazuje
sie a la” long zaletami i od-
wrotnie, Kazde pokolenie po-
winno sie pokusié o prébe
wilasnego spojrzenia na swoj
naréd. Powiem wvani, i~ do-
Swiadczenie .Solidarnosci” w
pewien sposéb wzbogacito to,
©0 nazywa sie subsiantia Po-
lonia. :

C6z sklada sig na ~— jak
moéwig  Niemcy — ,das
ewig Polnische Phenomen™?

Sweista czupurnosé  anarchia,

atramentu i

~w sytuseji

mitomanie zbiorowe, donki-
gszoteria — wiecznym ryce=
rzem z La Manchy jest wiae
énie Polak., Za to wszysitho
Zach6éd nas po cichu podzi-

wia.

% Ale nie brak pam wad,
ktore Swiaf polglosem coras
ezgsciej polepia.

— Polacy nie powinni nje-
ustannie podkreslaé swoled
,obecno‘ct w Europie”. Pro-
sze pani, zaden Luksemburczyk
nie bedzie swego rodaka za-
pewnlal w prasie, radiu | te-

. lewizjj ,ty jestes Europei-zy:

kiem”. Cb6z to za niemadre
powledzenie, ze Polska musi
powrédeié do Europy! My te
Europe wspodltworzymy
niepamietnych lat. | :
¢ Ale w ramach wybijania

sie na calkowita niepodleglodé

dorobilismy sie . kompleksa
Europy”. .
— .na dnie kidrego thwi

moze cicha, legitymistyezna,
catkiem ludzka tesknota do
FEuropy w meczeniu rychlego
uporania sie Polski z proble-
mami gospodarczymi, z pod=
niesieniem stopy Zyciowejkaz=
dego Polaka i z odnalezieniem
wlasnego miejsca w §wiecie.

® 1 gdzie§ tu znowu dely+
kamy problematyki ,Obozn
Wszystkich Swictych”, wszak
Mikolaj Grabowski na uivtek
sceny przyisl zaloZenie, ie dla
Polakiéw II wojna skoiiczyla
sie dopiero 4 czerwca 1989 ro-
ku. JesteSmy wiee teraz —
jak jeficy z Pana ,Obeozu” —
JJudzi bez miej-
sca”...

— Grabowski chyba nie po-
mylil sie.

¢ Nie tylko Mikolaj Gra-
bowski stawia ,Obéz Wszyst-
kich Swiétych” obok ,Trans-
-Atlanlyku” Gombrowicza, Zy-
cze wieec Panu — | nam, eczy-
telnikom — koleinych wzno-
wien Panskiej ksigzki.

— A ja cheialbym ieszeze
dodaé, Ze premiera ,Obozu”
w krakowskim Teatrze im
Slowackiego ma dla mnie zna-
czenie szczegllne. Przed wol-
na moim korepetylorem wie-
dzy o Krakowie byl Zygmunt
Nowakowski — dyreklor Tea-
tru im. Slowackiege po odejséciu
Trzcinskiego. (Nowakowski na=
zywatl sie de facto Tempka,
ale paniefiskie nazwisko mat-
ki przyjal jako pseudonim te-
atralny.) On mnie wtajemni-
czyl! w rozmaite krakowskie
arkana [ choé nie widzialem
Krakowa 51 lat, to miasto za-
wsze bylo mi bliskie...

Rozmawiala:

Izabella Bodnar

ROZMOWA — ZA ZGODA
AUTORA — NIE AUTORY-
ZOWANA.

ZNOWU K. § JEGO DAMASZEK,

Lato

(C.D. ZE STR. 1)

We wrzesniu 39 bylam z matkq we
Francji”, wspominala kiedy$s profesor
Maria D., ,na wie$é o wybuchuy wojny
pedzitydmy przez wszystkie granice by
wrécié do kraju w niebezpieczedistwie.
Taka polska choroba..”

Pamigtnikarz (W. Pol) zapisal, Ze w
Dreinie Klaudia Potocka uczy emigran-
téw, ze maja pielgrzymowaé do wolnej
ojezyzny, kiorej nie doczekaja ani oni,
:Ini ich dzieci, moie dopiero dzieci ich

zieci.

&

MOJE WSPOMNIENIA WOLNET

POLSKI OBEJMUJA WIZYTE W BEL-

WEDERZE OTWARTYM PO SMIER-
CI MARSZAEKA DLA PUBLICZNOS-
CI. Noenik Marszalka pod 10zkiem i
policjant na bialym koniu, Potem gku-
pacja {1 komunizm na pél wieku. Co6z
za kaprys: po Bierucie i Zawadzkim,
Jablofiskim { Jaruzelskim — cheiet¢ do-
iy¢ wreszcie glowy paiistwa, ktéra da-
loby sie szanowaé.. P. mbéwi, Ze malo
go obchodzi, kto rzadzi, rzad i tak jest
lajdacki, kaidy rzad zawsze taki byl,
P. urodzil sie w niewoli, okute go w
powiciu, - jego réwieénicy réwnieiz nie
wierza, e moZna mieé normalny wol-
ny sejm, rzad, normalnego prezydenta,
zawsze bedzie jakied szachrajstwo, ¢'est
la vie. >y

PRZEBACZAM, NA PEWNO PRZEBA-
CZAM. 1945 rok, jedziemy z klasg i
panem od polskiego unrrowskq cieia-
rowks. Zielona Goéra, Szczecin, Kolo-
brzeg, nasze odzyskane, piastowskie,
prapolskie ziemie, swoje oglagdamy,
szwaby raus. Biskupi, pisarze, uczeni
w ruinach grzebia, bolkéw Swidnickich,

legnickich, opolskich na gwalt szukaja.

Ale tutaj ziemia 1 drzewa,idomy, i uli-
ce Niemcem cuchng, co bylo piastow-
skie dawno deszcze zmyly. W Kolo-
brzegu na placu Spiewamy Rote, za
plotem Zolnierze sowieccy patrza, chi-
choczy, jokie§ pancerfausty, niewypaly
pod murem lezg. Niemiaszki chylkiem
przebiegaja, damy im bobu!

&
POBYT W C. TRWA ZBYT KROT-
KO, KTOZ BY NIE POJECHAL DO

PENSJONATU DLA MILIONEROW,
BY ZBAWIC JAKIS OKRUCH TEGO

SWIATA? Dajac zreszta szanse boga-
czom, aby uspokoili sumienia przezna-
czywszy zbywajace dolary na zafua-
dowanie wschodnioeuropeiskim glodo-
morom pobytu w alpejskim kurorcie.
Jest nas tam wschodnioeuropejezykow
kilkoro, zasluzony Polityk z zong, mio="
dy lecz zgorzknialy Dzialacz, Kapitali=
sta przybyly mercedesem, Intelektuali-
sta przybyly malym {fialem, wreszcie
niebezstronny Swiadek tego wszystkie-
EO.

£

PIOTR IDACY PO FALACH JEZIO-
RA, walpigcy i natychmiast tongey.
Nad wodqg wielkq i czystq — aniolo~
wie? — startuja ma lotniach ze zbo-
cza wysoko nad nami, krgzq leniwie
jak wielkié ptaki. Obrdciwszy Oblicze
swoje oiywi cie?

Jan Prokop

Wincen’tynd

sprasowany wujek
czyli méj ojeiec).
Wicula w pieknej, zielonej
aksamiinej sukni z réig, pro-
sto z Wiednia.

(wujek,
jezeli przychodzila,
la w

Dobre lata,

W stoléwce na  Krupniczej,
sladywa-
tym eamym gronie:
Broszkiewiczowie, Ewa Otwi-

ludowé 16zko, bardzg krotkie,
jak dla dziecka. Chyba dalej
stol w tym muzeum. panie
stamtiad trakiowaly je z sza-

Stopkowa

‘W Krakowie zmarla WIN-

CENTYNA ~ STOPKOWA,
corka malarza Wincentesgo
Wodzinowskiego, iona AN-

DRZEJA STOPKI, scenografa
i karykaturzysty, autora sztuk
teatralnych i ksigzek ostatnia
nosila tytut ,Portret
z zong w tle”.

I tylko tyle informacji o
Wiculi? Jakie tp niesprawied-
liwe, Ze kurczymy sie do po-
rzadkujacych faktow, wyzu-
tych z zycia, pozbawionych o-

artysty .

sobowosci. Kiedy przeczyta-
lam w gazecie te wiadomosé,
W mojej pamigei uruchomil
sie szereg obrazow, maly film
o Wiculi.

Widze ich we wczesnychla-
tach szesédziesiglych w domu
moich Rodzicdw: maly, pe-
katy Duszek z chlebaczkiem
na ramieniu j Wicula moé-
wigea wytwornym  glosem

‘oDuszku, przestan klgé." I

moj kuzyn, ktéry im sie przy-
glgda 1 zauwaZa: alez to taki

Duszek robi} wtedy scenogra-
fi¢ do wiedenskiej premiery
w+Historyi o chwalebnym zmar-
twychwstaniu”, Wicula na ja-
kiché imieninach gica taficzy-
1a tango z Jurkiem Bandura
— pod melodie Bolera Rave-
la. Taniec konczy sie rownie

szalonym upadkiem 1 chyba-
zlamaniem reki.
Glos mialg Wicula = bardzo

szczegblny — jakby lekkie za-
cigganie, niskie rejestry, z ta-
kim utajonym $miechem spo-
s6b moéwienia.

nowska, Jurek Bandura. Wy-
daje sig, Ze lubilg -tematy i-
stoine, ale ja bardzo Iubilam,
kiedy zartowala.

Dla Muzeum Ziemi Krze-
szowickie} podarowala 16iko
Duszka, Nie wiem, czy kiedy-
kolwiek w nim sypial, w kai-
dym razie bylo to drewniane,

cunkiem.

Inni bedg pewnie ten moj
film dalej uzupelniaé. Ja
mys$le, Ze w naszych podob-
no ciekawych czasach nie ma
juz takich wyjatkowych oséb.
Trzeba je opisad.

Marta Wyka
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Dotkniecie swiata
lerzy larzebski

awsze lubilemn to zakoficzenie Pieéni, zakoficzenle, kibre umknelo zupslnie

analizie wiersza dokonywanej niedawno przez Krzysziefa Dybceiakal, Ale
. coz by miat znaczyé ten spokoiny, sielankowy obraz wienczacy dramatyczny
dizlcg Chéru, przez ktéry méwi Natura, Gatunek, Zbiorowo§é — oraz Anny, wy-
powladajgcej zagubienie i lek :Iednasﬁd samotnej w obliczu &wiata, tajemnicy
wilzsnej egzystencii 1 Smierci? Ten spdr, konflikt glosbw i racji, tak dla poezji
Milosza typowy, opisywany byl przez wickszosé egzegetébw poety, najpelniej chy-
ba przez Aleksandra Fiuta® niczego wi¢c do tej sprawy nie spodziewam sig do-
daé. Tym bardziej intryguje mnie jednak owe dziewlet werséw, w kitérych dra-
?;;?m o?ada a goére bierze spokojny opis, Wiec — dlaczago? A moie tei: za

cene?

Ostatnie gfosy

W kuzni nad wodgq mlotek uderza,
schylony czlowiek naprawia kosg
i $wieci glowa w plomieniu ogniska.

Pierwsze tuczywo zapala sie w izbie,

na stél glowe kladg parobey zmeczeni,
Juz misa dymi, a §wierszcze Spiewajq.
Wuyspy sq zwierzetami $pigeymi,

w gnieZdzie jeziora ukladajq siz mruczqce,
a nad nimi oblok waziutki.

Czestaw Mitosz

Zalkoniczenie Pieéni moie najlepiej adpowiada temu idealowi poezji, ktéry stre-
szcza Milosz w M:ck.ewwzowsklej formule: ,widze i opisuie”. Przeciez jednak
u Mllw?:} daje sie slyszeé raczej: ,ja widze i ja opisuje”; aspekt podmioto-
wy wizjl stale sie ujawnia, pokonujac neutralno$é ujrzanego dwiata. Samo ,ja"
z kolei rozszczepia sie na sklbcone, dialogujgce ,persony”3, moéwi réinymi jezy-
kami, znajduje w sobie oparcie dla sprzecznych sSwiatopogladdéw. Wraz z nim
i rzeczywistosé ujrzana rozpada sie latwo na przeszle, teraZniejsze i przyszle,
na ogolne i szczegdlowe, ponadezasowe i momentalne, przychylne i wrogie, bo-
skie | diabelskie, fizyczne { duchowe. Czesto cytowany fragment z Nie wiecej,
w ktorym poeta prébuje w swojej wizjl ogarngé weneckie kurtyzany Zywe ,Tak
preynaimniej jak widzial szyper aaleonéw” a zaraz potem ich ,biedne kodci / Na
cmentarzu, gdzie brame lize tluste morze”, to tylko jeden z wielu przykladéw
tezo nieomal Programowego rozmnoZenia perspektyw.

Wyglada na to, iz kazde u Milosza

zetkniecie ,,ja’" ze Swiatem

zaprasza do obustronnego rozszezeplania i trudno wyrokowaé, ktbérej ze
stykajgeyech sie stron przypisaé w tym procesie role decydujgcg. Odbijaja sie
bowiem w sobie dwie wielosel i dwa trwania w czasie: skomplikowana, peina
wewnetrznych sprzecznosei, zmieniajgca sie osobowosé ludzka — i podobnie zio-
#ony, niejednorodny, powstajacy weiaz na nowo i poddawany zniszczeniu Swiat.
Stojac naprzeciw siebie, ,ja” i rzeczywisto$é stuza sobie wzajem zwierciadlanym
relleksem: rézne glosy, kibre tocza spbér w poecie, zyskuja w dwiecie oparcie,
weielajae sie w rozmaite — prawdziwe badi fikcyjne — postacie. W tym sensie
Jest on I Anna, i Chorem w Pileéni, obhydwoma partnerami Rozmowy plochej czy
Rozmowy na Wielkanoe 1620 roku, wseysikimi, ktérych wprost cyfuje — jok w

Zopisanym wezesnym rankiem czy Gdzie wschodxi stofice § kedy zapade — bos:
»GOm nasz jest otwarty, we drzwiach nie ma klucza / a niewidzialni goscie weho-
dza i wychodzq.,” (Ars poetica?). Kaida z tych postaci wnosi do wzersza swéj
styl i fragment $wiata w sobie odbity,

Ale jest tez odwrotnie: poetyckie ,ja” z jego pamigcia przesalnsci, odbija sze-
reg standw rzeczy. momentéw minionych, sprzecznych prawd wspélistniejgeych
w przestrzeni i czasie, cho¢ niemozliwych do ujecia w jednym akcie percepcii.
A zatem to, co w Swiecie rozdzielone, seala §wiadomo$é tworey, gdy jednoczeinie
jege wewnqtrme rozdarcie i niejednoznacznodé na inny sposob jednoczy rzeczy-
wistos$é, w ktorej sprzecznodel obiektywizuja sie, przyjmujge jakis fizyezny, ma-
terialny ksztatlt.

Cala ta

maszyneria pomnaiania i scalania

rozdaré i zjednoczef zdaje sie byé glownym motorem napeduwym poezii M.ilo-
sza; to ona nadaje jej ruch, zmienno$C, odbiera jednoznaczny i ostateezny cha
rakter kolejnym tormulom, w kiérych poeta préobuje wyrazi¢ siebie i opisaé
swiat. Ale ruch ten ku czemu zmierza? Znajduje u Mitosza dwa takie, niejedna-
kowe, punkty dojicia, ktére wyznaczajs dwie wersje idealne spotkania poetyc.
kiego ,ia" ze Swiatem. Plerwsza jest paradoksnlna bo zaktada uchwyeenie Swiata
na raz z wielu rOinych punktéw widzenla i w przebiegu czasu. Jest to w grun-
cie rzeczy proces nieskonczony; bo nieskoficzony jest ruch -przemian rzeczywisto=
§ci 1 odpowiadajaca mu zlozonosé ego. JeSli widaé w nim kres, to jest nim
Smier¢ poety, a po drugiej stronie — kres ruchu, gdy §wiat staje w ,wypeinicnia
tunie”. Obydwie te eschatologiczne perspektywy pojawiaja sie juz we wezesnych
wwrs:'.ach Mitosza, najwyraZniej moZe w Powolnej rzece.

le w wizji tego pierwszego typu tylei heroicznego poczucia moey, co cier-

pienia: rzeczywistosé w ruchu i ego zanurzone w czasie podlegaja nieustan-

nie procesom niszezenia i nie przypadkiem $mieré grasuje w-lak skonstruoe
wanym poet}'ckim $wiecie, Wige jest tez u Milosza drugi punkt dojécia: zetknig-
cie ,ja” i krajobrazu otaczajacych go rzeczy sprowadzone do jednego momentu
olsnienia, zachwytu nad uroda chivili. Zachwyt ten — aby go nie zburzyla zaraz
Swiadomosié przemijania — musi byé jednak oplacony zatratg ego, wchlonieciem
go przez obraz, zredukowaniem do ,czyste] percepeii”. Czy to mozliwe? Na pe-
wno w iesknocie, we wspomnieniu — tak jak w wierszu Dar, a najwyraznie}
moZe w marzeniu wedrowea z To jedna:

Chee jednej tylko, drogocennej rzeczy: -
Byé samym czystym patrzeniem bez nazivy,

. Bez oczekiwan, lekéw i nadziei,

Nu granicy gdzie koviczy sie ja i nie-ja.

ziwne to, choé¢ pewnie logiczne: tam, gdzie , ja" pojawia sie w calej swej

roznorodnoscl i dynamice, doprowadza latwo do destrukcli rzeczywistosei

istniejacej tu i teraz. Tak jest w Bonie nad Lemanem, gdzie pod cisnieniem
pamieci i dazenia ,pada w popidt to, co jest”. Jednoczednie poetyckie ,ja", kibre
wladne jest wskrzesié w sobie olSnienia dziecinstwa, placi za to Swiadomosdciy
nadchodzacej Smierci i nietrwalosci kazdej rzeczy Aby wiec moéc cieszyé oko
uroda przedmiotu, chwili, trzeba wyciszyé , ja”, wtopié¢ sie w Swiat, staé sie nim,
zatrzymujac zarazem ruch materii, pokonujge na moment jej zmsmlnoéé.

Jak wige rozumiem zakoiiczenie .‘Pieiui? Pozornie jest ong cale po stronie afir-
macjl Zycia, jego prosiej, materialnej treicl. Przeciez jednak daleko mu do pa-
tetveznych heksametréw Choéru, stawigeveh wieczny obrot kola narodzin i &miere
ci. W Ostatnich glosach Zycie jawi sle w przekroju chwil, w okreSlonej, jednost-
kowej perspektywie, choé samo ,ja” zniklo, wsiaklo w obraz. Dlatego moiZliwe
jest tam spokojne ulozenie sit: do snu, ktérego lekala sige samotna w ebliczu
fwiata Anna.

Bylozby to rozwiazanie dylematu? Nie, bo od dramatu ego | rzeczywistodel
u Milosza uciec nie mozna i nie naleiy. Ale, by dotkna¢ Swiata i cleszyé sig nim
choé przez chwile, {rzeba zapomniel o sobie, pozwolié, by rzecz sama edstonila
swa twarz.

‘1 K, DYBCIAK, Pieéh (w fomie zbiorowym): CZESLAW MILOSZ, Trzy zimy
& Glosy o wierszach, pod red. R. GORCZYNSKIEJ | P, ELOCZOWSKIEGO, Lon-
dyn 1987, ,Aneks”, 8. 65—70.

! Por, A. FIUT, Moment wicczny. Poezja Czeslawa Milosza, Paryi 1287, Li-
bella; glownie ez. VI: Gra o toZsamosé i ez, VII: Palimpsest,

! Termin uzywany. przez Fluta, por. famie, 5. 203, :

KISIELEWSKI STEFAN —

NICIEJA STANISLAW S8,
— Cmeniarz obroncéw Lwo-
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(Wepblezesna Proza Swiato-
wal

DANSZ JERZY — Lwow-
skie Puchacze: wspomnienia
loinika; Krakéw: Znak, 1990.

DICKINSON EMILY — 100
wierszy (wybér, prackl |
wstep St. Baraneczak): ¢t 1
Krakéw: Arka, 1990 (Biblie-
teczka Poetéw Jezyka Angiel-
skicgo).

DREWNOWSKI TADEUSZ
" == Walka o oddech: o pisar-
stwie Tadeusza Réiewicza;

W-wa: Wyd. Ariystyczne |
Filmowe, 1990,

DYBCIAK KRZYSZTOF —
Panorama literatury mnag ob-
oZyinie: opracowanie przezna-
czone dla uczniow szkél sred-
nich; Krakéw: Ofieyna Lile-
racka, 1990,

FORSTNER DOROTHEA —
Swiat symbolikl chrzeicijan-
skiej; W-wa: Pax, 1980.

FRAUWALLN ERICH —
Historia filozofij indyjskiej; T.
1—2; W-wa: PWN, 1990,

GEOWINSKI MICHAE —
Mity przebrane: Dionizos,
Narcys, Prometeusz, Marcholt,
Labirynt; Krakéw: Wyd, Li-
terackie, 1920,

GOETEL FERDYNAND —
Czasy wojny; Gdarfisk: Graf,
1850, :

HERLING-GRUDZINSKI
GUSTAW _—_ Godzina cienk
eseje; Krakéw: Znak, 1991,

HERLING-GRUDZINSKI
GUSTAW — Opowiadania ze-
brane; FPoznan: W drodze,
1890,

HRABAL BOHUMIL —
Lekeje tafica dla starszych |
zaawansowanych; W-wa: PIW,
1990 (Wspélczesna Proza Swia~
towa).

JANION MARIA — Zycie
poémierine Konrada Wallen-
roda; W-wa: PIW, 1950,

JELCYN BORIS — Wyzna-
nia; W-wa: Polprodukt, 1990.

JELENSKI Konstanty A, —
Szkice (wybdér Wojciech Kar-
pinski); Krakéw: Znak, 1990,

6 Dekada “Literacka

Pale Zachéd; Koscian: Story,
1990,

KONWICKI TADEUSZ —
Wschody 1 sachody ksieiyea;
Wyd. 3. zm.; W-wa: Oficyna
Wydawnicza, 1990,

- KUNDERA MILAN _ Zart;
W.wa, PIW, 1891,

BOJARSKA ANNA — Pieé
fmierci; W-wa: Krag, 1990.

ELZENBERG HENRYK —
Z filozofii kultury (wybér 1
oprac. M. Woroniecki), T. 1;
Krakéw: Znak, 1961,

HAUZINSKI JERZY .
Kraje | Rultury $rédziemno-
morskic T. 1; Poznan: Wyd.
Naukowe Uniwersylelu im. A,
Mickiewicza, 1980,

HEMINGWAY ERNEST —
Swiatlp Zycia 1 Inne opowia-
dania; Rzeszéw: KAW, 1991,

HERTZ ALEKSANDER -~
Wyznznia stareg, czlowieka;
W-wa: PIW, 1991,

KEOCZOWSKI JAN AN.
DRZE)J — A mysmy sie spo.

dziewali; Poznai: W drodze,
1580.
KOLB ANNETTE — Mo-

zart; W-wa: PIW, 1880,
KQPCZYNSKI KRZYSZTOF
— Przed przystankiem Nie-
podleglo§é: paryska ,Kullura”
i kraj w latach 1980—1989;
W-wa: Biblioteka ,Wiezi”,
1990. )
LITERATURA WSPOLCZE-
SNA: konteksty interpretacyj-
ne (wybér i oprae. Andrzej Z
Makowiecki); W-wa: Wyd,
Szkolne | Pedagogiczne, 1990,
MIEDWIEDIEW ROJ — Ge-
neza | nastepstwa stalinizmu;
(Pod Osad Historii 2); W-wa:
Bellona, 1990,
NEY-KRWOWICZ MAREK
— Komenda Gléwna Armii
Krajowej 1939—1945; W-wa:
Pax, 1990,

wa; Wroclaw (etc) Zaklad Na-
rodowy im. Ossolinskich, 1990,

OATES STEPHEN B. —.

Lincoln; W-wa: PIW, 1831,
(Blografie Slawnych Ludzi).

ODOJEWSKI WEODZI-
MIERZ — Zasypie wszystko,
zawieje..; W-wa: (Czylelnik,
1890.

PRONOBIS WITOLD —
Polska i swint w XX wieku;

W-wwa: Editions Spolkania,
1990,
PRUSZYNSKI KSAWERY

— Niezadowoleni i entuzjasci:
Publicystyka 1931—1939. Po.

wrét do Soplicowa: Publicy. -

styka 1940—1948; W-wa: PIW,
1990.

RUSINOWA IZABELLA
Aleksander Hamilion; Wro-
claw (ete) Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich, 1990.

SOLZENICYN ALEKSAN.
DER —-Lenin w Zurychu;
W-wa: Editions Spotkania,
1990,

SUCHOROWSEA DANUTA
— Wielka edukacja: wspo-
mnienia wiezniéw . politycz-
nych PRL (1945—1956); W-wa:
Omnipress, 1990,

TUWIM JULIAN — Juwe.
nilia T. 1—2 (oprac. Tadeusz
Januszewski i Alicja Balakier)
W-wa: Czytelnik, 1850,

WANKOWICZ MELCHIOR
— Wrzesien #agwigey; W-wa:
Wyd. Polonia, 1990.

WIERZYNSKI KAZIMIERZ
— Szkice | portrety literackie;
W-wa: Biblioteka ,Wiezi”,
19840,

ZWOLINSKI ANDRZEJ —
Ks, Stefan Wyszynski wobee
kryzysu spoleczno-gospodar.
czego Polski lat trzydziestych
XX wieku; Lublin: KUL, 19920,

KUNDERA MILAN —_
Smieszne milosci; W-wa: Alfa,
1930.

#

~wstanca

tologia tekstéow litérackich 1
pomocniczych dla klas matu.
ralnych (eprac. Boiena Chrig-
stowska); Wroclaw (etc) Za-
kiad Narodowy im. Ossolifi-
skich, 1990,

NOWICKI STEFAN — Pil
wieku czyséea: rogmowy z Ta-
deuszem Konwickim; W-wa:
Oficyna Wydawnjeza, 1990,

ROMANOWSKI ANDRZEJ
— Przed zlotym czasem: szki.
ce o poezji | piesni patriolycz-
no-wojennej lat  1908—1918;

Krakéw: Znak, 1980,

SFORIM MENDELE MOJ.
CHER — Podrize Beniaming
Trzeciego; Wroclaw: Wyd.
Dolnoslgskie, 1290. (Bibliofeka
Pisarzy Zydowskich).

SIDICHMIENOW WASILIJY
— Ostatni cesarze Chin; Kato-
wice: Slask, 1990.

REEINFUSS ROMAN — Sla.
dami Eemkéw: W-wa PTITK
wEraj”, 1980,

SINGER ISAAC BASHEVIS
— Smieré Maluzalema { itne
opowiadania; W-wa: BIS,
1920.

SOLZENICYN ALEKSAN.
DER — Zagreda Matriony i
inne opowiadania; W-wa:
PIW, 1990.

STAWINSKI JERZY STE.
FAN — Milodegy warszawia-
ka zapiskli z urodzin; W-wa:

Przedswit, 1990.

WERNICHOWSKA BOGNA
— Historle z pbraozka ezyli
pamietne Sluby; W-wa: PTTK
HRraj”, 1990,

ZAGORSKI WACLAW —
Wicher wolnosei: dziennik po-
(Lech Grzybowski);
W-wa: Czytelnik, 1

ZIELINSKI JAN — Leksy-
kon polskiej literatury emi.
gracyinei (Jan  Frowal=ki)
Lublin: FIS; UNIPRESS, 1250,
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lean Ziegler

Oto kolejny odcinek gloSnej na Zachodzie ksigzki J. Zieglera
pt. ,,Narkodolary”, Autor analizuje sposob, w jaki zdobyie z han-
dlu narkotykami pienigdze ,prane sq” w szwajcarskich bankach.
Caloé¢ tlumaczy! Stanislaw Medak.

SA byla jui wymieniona Pprzy

okazji innej afery migdzynarodo-
wej, dotyczacej nielegalnego handlu
narkotykami a okreSlonej mianem
~Pizza Connection”. W listopadzie 1!!89
roku sejmowa Komisja Dochodzenio-
wa ujawnia fakt, ze. we wrzeSniu 1972
roku ojciec Mohammeda, Mahmoud
Shakarchi, zlozyl w Societe de Banque
Suisse pienigdze, ktére poc e
okupu zaplaconego jednej z ghrgg ter-
rorystyeznych Bliskiego Wschodu w
wyniku porwania samolotu, W sierpniu
<1979 roku wiladze dowiaduja sig, Ze
Mghammed Shakarchi sklada znaczng
kwote w gotowce w jednym z bankéw
zagranicznych — okup za porwanie
samolotu. Ustalono, ze Shakarchi-syn
znal dane personalne osdb, ktore prze-
kazaly mu pienigdze.

Nietykalna spolka

B ks s Bhseaond
niowa gca ce a
dziesieé stron raportu. Spélka po-
zostaje weinz wielkim potentatem fi-
nansowym. Zdarza sie, ze w ciggu jed-
nego tylko dnia przychody tej spolki
wahajg sie w granicach od 25 do 100
milionéw dolarow.

Spbtka Shakarchi Trading SA cie-
g7y sie od lat zadziwiajacymi wzgleda-
mi. Ta sama komisja weskazuje, Zze ku-
rierzy spbdlki posiadajy specjalne pra-
wa, zezwalajace im na s po-
ruszanie si¢ w strefie tranzytowej |
czefciowo w strefie’ zarezerwowanej
tylko dla personelu na migdzynarodo-
wym lotnisku Kloten w Zurychu. Dzig-
ki niezwyklej wyrozumialosci policji
lotniska nie naraZajg sie na utrudnie-
nia ze strony celnikbw ezy kontrolu-
jacyeh paszporty. Kolejny zaskakujacy
fakt. We wrzeéniu 1988 roku sedzia
$ledezy Biura Prokuratora Konfederacji
Szwajearskiej do Walki z Handlem
Narkotykami, Jacgues-Andre Kaeslin,
zwraca sie z profhy do swego przelo-
2onego Adriana Bieriego, syna Wallera
Bieriego, o zezwolenie na rozpoczecie
$ledztwa przeciwko spodlce Shakarchi.
Prosba zostaje odrzucona. Dysponujge
wystarczajgeg liczbgy poszlak, dokumen-
16w | dowodbow, Kaeslin ponawia pro-
$be. Tym razem odmowna odpowiedi
zostaje przekazana przez Rudolia Wys-
sa, przelozonego Biériego, W koficu
- Kaeslin sklada swa proSbe bezpofred-
nio na rece prokuratora generalnego
Gerbera. Gerber nie zadowala sig je-

Naz.wa spOlki Shakarchi Trading

dynie odmows na rozpoczecie $fledz-
twa; uparfemu poli¢jantowi udzieli na-
gany, ktéra poloZy kres jego karierze
w administracji.

Bracia Magharian i sgd

prawa braci Magharian przedsia-

wia sie nieco inaczej. Jesli nawet

do 1990 roku , wybielanie” pienig-
dzy pochodzgcych z nielegalnego han-
dlu narkotykami, dokonywane umysl-
nie, nie podpadalo pod kodeks karny,
to jednak finansiSci, kiérzy wprowa-
dzaja do obiegu przemytniczego ,wy-
prany” brudny szmal, po to, by kupo-
waé, przemycaé, rafinowa¢ i handlo-
waé narkotykami, podpadaja pod lile-
re prawa z tytulu nielegalnego handlu
narkotykami. To wilaénie przypadek
braci Magharian, ktérzy $wadomie do-
konywali procesu ,prania” brudnego
szmalu w Credit Suisse i przekazywali
»Wyprane” sumy na swe konta znaj-
dujace sie w bankach Panamy. Bracia
Magharian s3 wiec réwniez uwazani za
oszustow. An{ Barkev,-ani Jean Mag-
harian wrcigz nie sa skazani. Uwiezie-
ni, oczekujg na es, ktory w zasa-
dzie powinien odbyé¢ sig w pierwszym
pblroczu 1990 roku.

W rzeczywistosci sytwacja prawna
braci Magharian jest niezwykle skom-
plikowana. Aresztowani 7T lipca 1988 ro-
ku w jednym z hoteli Zurychu z pole-

eenia
przewiezieni do kantonu Tessin i za-
trzymani w jednym z lokalnych zakla-
déw karnych. Ich areszt przedluiany
byt jui dwa razy. 27 paidziernika 1989
roku Sgd Kasacyjny Trybunalu Fede-
ralnego rozpatruje odwolanie oskario-
nych, kibérzy twierdzy, e zarzucane jm
operacje finansowe nie podpadajs pod
szwajcarki kodeks karny. 8gd Naj-
wyzszy odrzuca odwolanie.
W Stanach Zjednoczonych bracia
Magharian sa §cigani w zwigzku 12
yiem kokainy (10 marea 1989 ro-
sedzia nowojorski wydal nakaz are-
sztowania braci Magharian). Tak wiec
nawet gdyby prokuratorowi Soprace-
neri nie udalo sie skazaé braci Magha-
rian, i tak nie zostaliby oni uwolnie-
jako %e Biuro Federalne Policj
{szwajearskiej) uznale prawomoenosé
wyroku, ktoéry zapadl w procesie no-
wojorskim. W zwigzku z powyiszym,
w oczekiwaniu na amerykanski wnio-
sek o ekstradyeje, osadzono braci Mag-
harian w areszcie tymczasowym.,

Zbrodnia zorganizowana

opuscil prokurature bedac prze-

konany, %e przécigl jedynie kilka
nici w siatce turecko-libanskiej, 1 mi-
mo jego wspanialych poczynan (jak ro-
wniez wkladu pracy jego bliskich i
odwainych wspoOlpracownikdéw) waine
osobistode] wmieszane w aferg pozosia-
ja w cieniu sprawy. Rozczarowany, kon-

nick Marty podal sie do dymisji i

“statuje: W Szwajearii im wigkszym
- jest si¢ gangsierem {ym wma sie wie-

cej szans, aby wiesé spokojny ZFywot.
Nie . jeste§my przygotowani do walki
ze zbrodnig zorganizowang. Ani pod
wzgledem psychicznym, ani pod wzgle-
dem technicznym”,

Palac Federalny, 27 paZdziernika o
godzinie 6smej rano: razuciwszy okiem
na notatke przekazang przez wspdlpra-
cownice, Elisabeth Kopp, kochajaca %o-
na i jednoczeénie wytrawny prawnik,
blednie. Natychmiast podnosi sluchaw-
ke telefonu i dzwoni do swojego me-
2z Hansa W. Koppa, adwokata urzedu-
jacego w Zurychu na Kurhaussirasse
28.

Maz pani minister jest znanym ad-
wokatem d’affaires cieszgcym sie mie-
dzynarodowym uznaniem. Aktualnie
pelni funkcje wiceprezydenta spoiki
Shakarchi. Elisabeth radzi mu, aby po-
dal sie natychmiast do dymisji. Jesz-
cze tego samego dnia Hans W. Kopp
skorzysta z dobrej rady.

Harts W, Kopp jest osobg wyjatko-
wa. Poznalem go jeszcze podczas wspdl-
nych studiow uniwersyteckich na wy-
dziale prawa. Od dawna fascynowal
mnie ten megczyzna, w ktérym jest ja-
kaé nieczysta sila. Do dzialania pobu-
dzaly go 2awsze wybiegajace poza
przecieinoéé pasje. Zdecydowane i kom-
pleksowe. ‘Dzisiaji =zbliza sie juz do

ebdziesigtki, Jest wysoki, dobrze zbu-

wany, 0 zaawansowanej lysinie, pe-
len werwy. Chwilami spod jego ciei-
kich powiek wydostaje sie spojrzenie
sepa. Na eo dziefi jednak Hans Kopp
moze urzec swoim ufmiechem. Posiada
prawdziwg aile uwodzicielska. Czy mo-
Ze byé ujmujageym meiczyzna? Byé mo-
te chwilami, a zwlaszeza wtedy, kiedy
popusci wodze swej wyjatkowej inte-
ligencii. Jego Zona, ktéra razem z na-
mi studiowala na uniwersytecie, jest
zupelnym przeciwiefistwem. Drobna,
delikatna, bezustannie panujaca nad
swa twarzq. Hans jest jok czynny wul-
k:n, Elisabeth jest zimng jak syberyj-
ska noc.

Kariera Koppa

cztowieka jest nietuzinkowa. Kopp

wywodzi si¢ ze Sredniej burizuazji
lucernefizkiej, Wyjatkowo zdolny stu-
dent, w dodatku ambitny j pracowity,
szybko staje sie znanym i wzietym ad-
wokatem d'affaires w Zurychu. Ma
brata, ktory aktualnie jest dyrektorem
generalnym banku Credit Suisse. Wzbo-
gaci sie w raskakujacym tempie dzig-
ki swe] wyjatkowej inteligenci, dzie-
ki pracowitosei i umilowaniu ryzyka.
Kocha wladze. Pultkownik w gztabie ge-
neralnym armii. W latach 1980—1988
dowodzi sekcjg dzialafi psychologicz-
nych. Urodzony prowokator, nie oba-
wia sie zamanifestowaé swej amoral-
noéci w pruderyjnym Zurychu. W fwie-
¢ie emiréw i hipokryléw, ktérzy cho-
robliwie dbajg o to, co powiedzg inni,

n:'nga zyciowa fego bezwzglednego

ktorzy ukrywaja przed Swiatem swe
(olbrzymie) fortuny, ktérzy starzely sie
na smutno i przegrywaja swoje zycie
na skutek konformizmu, Kopp czuje
sie zagubiony. W tym koHlufiskim $wia=
tku obnosi sie publicznie ze swymi
przekonaniami i nie bawi sie w cho-
Wanego.

Policjanci, celnicy j agenci podinoc-
noamerykanskiej DEA sq zmorg tak
dla wielkich migdzynarodowych ban-
kéw, jak réwniez dla bankéw prywat-
nych, spélek powierniczych, instytutéw

- zarzgdzajacych fort

Czestokrod -udajgey turysibw, of za-
granicznj funkcjonariusze kragig wok6l
bankéw, probujs fotografowaé klen-
téw, zardéwno tych wchodzaeych, jak
i h. Z tego tez powodu
£wigtynie bankowe posiadaja w pod-
riemiach olbrzymie garaze. Kaidy
agent &mierci, naleZycie zaanonsowany
przez zakodowany telegram, jest po-
dejmowany przez zapraszajgcego pra=-
wie zaraz po wyjSciu z samolotu. Na-
stepnie czarny mercedes z zastonietymi
oknami przewozi agenta be nio
do podziemi bankowych, skad bez trud-
noéci odiransportowany zostanie na od-
powiednie pietro, gdzie znajduje sie

" dyrekcja. Jego trasa powrotna zapla-

nowana jest wedlug identycznego sche-
matu.

Natomiast w gabinecie adwokata
Koppa zainteresowane strony przyjmu-
je sie publicznie.

Smakosz, ceniacy rozkosze Zycia, u-
wielbla zaréwno obiadki, jak i wystaw=
ne przyjecia. W swoim czasie poeta. W
latach 1975 i 1976 opublikowal dwa
zhiorki liryezne zatytulowane Un hom-
mez marche sous la pluie i La Creation.

Jak jui wspomnieliémy, Kopp jest
wiceprezydentem spolki Shakarchi Tra=
ding SA. '

Ojciec chrzestny

abinet Koppa w sposéb jawny
broni intereséw jednego z handla-
rzy narkotykéw, najbardziej bru-
talnego i -najbardziej operatywnego w
calej Europie. Nazwisko ojca chrzest-
nego brzmi: Yasar Musullulu. Do 1984
roku pelni on funkcje dyrektora spol-
ki Oden Shipping SA, specjalizujacej
sie w posrednictwie i transporcie mor-
skim, Spélka ta ma swojq siedzibe w
Zurychu przy Bahnhofplatz 4 W 1083
roku, dzieki staraniom adwokata Kop-
pa, panu Musullulu przedluia sic ze-
zwolenie na pobyt w Szwajcarii. Fakt
ten wskazuje na to, Ze dzialania Kop-
pa majg charakter radosnej prowoka=
eji. To, co, emirowie bankowi robia co-
dziennie w sposéb ukryty, wstydliwie
i = zalenowaniem, sep przeprowadza
zupelnie otwarcie, Obludne uimieszki
wielkich tego $wiata w wykonaniu
Koppa nabieraja halaéliwych tonow.
W t{ym nieprzyjaznym purytafiskim
miescie, w ktérym kréluje klamstwo,
w ktérym skromno$é wobec innych jest
prawie obowiazkiem — Hans W. Kopp
fetuje swédj plerwszy milion zarobio-
ny w potie ezola.
Oddaje poklon koledze z okresu stu-

'didw na wydziale prawa. Przynajmnie]j

on, w przeciwiefistwie do calych poko-
lefi emirbw szwajcarskich, zmeczony
kamuflowaniem swojego bogactwa,
przezywa wielki dzien chwaly, dzien,
w ktérym realizuja sie sny o potedze
i nieograniczonym bogaclwie, &3

. {cdn.

KTO. CO CZYTA?

JERZY PILCH — prozaik, felictonista, krytyk literacki, re-
daktor ,Tygodnika Powszechnego™:

Oprécz. sarmackliego ¢zytania od deski do deski obcowanie
z ksiazkami zawiera w sobie rozliczne odmiany i figury. Prze-
gladanie ksigzek, powroty do ulubionych fragmentéw, napoczy-
manie lektury, zaznanie kilku przypadkowych stronic gdzie§ ze
$rodka, konfea; odnalezienie ulubionego zdania (moze to byé
zdanie Malraux: ,Flaubert 2yl ze swojq bibliotekq jak Wiktor
Hugo z Juliette Drouet”) wreszcie takze: muskanie grzbietow,
zagladaniq pod obwolute, powracanie do lektury przerwanej
dwadzieScia lat temu, wahanie sig nad pozycja w ksiegarni
wzigé ja czy nie wzigé, branie jej, odkladanie na pdiniej, po-
szukiwanie przez pél Zycia mitycznego tekstu, samo wreszcie
posiadanie fomu i zarazem ustawiczne unikanie go — ono takze
jest forma lektury.

Za kazdym, kto ma zwyczaj wiesé z ksigzkami Zycle nie tyle
podwojne co wielokrotne, ciagng sie konstelacje fragmentow,
cytatow, lektur przecingajacych sie nad miare, zbyt dlugo pla-
nowanych, koniecznych, zastepczych, zbytecznych, czekajacych
wiecznie 1 wiecznie czytanych. :

Zdajac soble sprawe, iz psychoanalityczny Scieg tego wywodu
szyty jest szewska dratwa, pragne tez dodaé, iz od czasu do
czasu dobrze jest zrobié coé pe bozemu, sarmacku, od poczatku
do kofica. Przeczytalem wlagnie tom opowiadafi Singera ,.Smieré
Matuzalema” oraz powies¢ Nabokova ,Zaproszenie ma egzeku-
cje”. Zwlaszcza z Nabokovem (pisarz ten frapuje mnie coraz
bardziej) historia ciekawa i paradoksalna, Bohater ksiazki na-
zywa sig Cyncynat, akeja toczy sie w umownej Twierdzy i rzecz
w ogéle roj sig od, zdawaé by sig moglo, papierowych wytworéw
Ealamterli aluzyjno-parabolicznej — a jest to mimo wszystko

. skoje

powiesé doskonala.

Jézeja Hennelowa (,Tygod-
nik Powszechny” nr 9) z pew-
ng ironiq dziwi sie, fe wy-
dowey wzenowiajge literaturg
dziecigeco-mlodzieZowq nie sig-
gneli jeszcze po . Ksieiniczke
Czardasza” (a moze ,Czardu-
we"  jak pisze). Sked tu
JKsigzniezka Czardasza”™? To
przeciez operetka E. Kalmana.
Autorce -chodzilo zapewmne ©
wKsieiniczke Diawacha™ (1903),
popularnej u mnas rosyjekiej
autorki ksiqiek dla miodzieiy
Lidii ‘Czarskiej. Naprawde na-
zywalg sie Czunilowa, byla z
zawodu aktorkq. Miejsce i da-
ta zgonu — osada Czkalow-
w Kraju Krasnodar-

skim 1937.
: (hm)

#

W rocznicowej audycji Pol-
skiego Radia (program I), po-
$wieconej ,Weselu” (18 mar-
ca), ustyszeliSmy bodaj dwa
razy z ust Barbary Lasockiej
o ,ostawionej” premierze tego
dramatu. ,Ostawiony” to zna-
c2y ,majacy -zig stowg”. A

Camera obscura

przeciez nie o to prelegentce
chodzito.
(hm)

*
W tejie audycji Adam Ha-

" nuszkiewicz oburzal sie, Ze w

czasach - stalinowskich ~a afi-
szach figurowal tylko ,Alek-
sander Fredro™, a nie ,Alek-
sander hr. Fredro”, Nie ma
sic co oburzaé, Tak bylo, i na
afiszach, i w wydaniach ju?

w okresie miedzywoiennym.
Juz zresziq na  monografii
Ignacego Chrzanowskiego =2

roku 1917  widnieje tytut ,O
komediach Aleksandrq Fre-
dry” — bez  hrabizge”, o kié-
rego tak Zarliwie upomina sig
Hanuszkiewicz.

(hm)

¥
Pictr Fast pisze w ,Odrze”

{nr 1) o pewnym przekiadzie
z rosyjskiego: Jak by to nie
bylo napisane po rosyjsku, nie
nalezy raczej moéwié po pol-
sku »w oczekiwaniu $niada=
nia..«”, Zabawnae te Sytuacja,
kiedy poprawiacz w popra=
wiajgcym zdaniu sam popel=
nia blad jezykowy., bo cezywi=
$cie ,jakby to nie bylo" to ru=
sycyzm i po polsku moina ni-
pisaé iylko ,jakkolwiek by to
bylo”.

(hm)

w

wDekada Literacka”  weins
jest niestety ma bakier z imio-
nami bardzo, znanych postaci.
W ,Przeglqdzie prasy” w niu-
merze 13. zmieniono imie na=-
wet prezesowi Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich Braunowi =z

Andrzeja na: Jerzy.
(km)

“Dekada 1iterécl@ /




Witold Turdza odkrywa nieznane arcydziela

Andrzej Zareba przedstawia: |

POEMAT KRASINSKIEGO

Muzeum Romant}zmu w Opinogorze znajduje sie piekny wachlarz, na kté-

rym wymalowano ruiny Forum Romanum w Rzymie, na tle zachodzaeeno

slofica. Ofiarowal go kiedys Delfinie Potockiej Zygmunt Krasiniski. W trzon-
ku wachlarza — co okazuje sie kledy nim odpowiednio pokreci¢é — jest skrytka.
Znaleziono w niej pukiel wlosow i... wiersz, a wlasciwie dhizszy fragment wiersza.
Mozna domyéla¢ sie, ze jego autorem jest Krasifiski. Wskazuje na to list poety do
Delfiny, z 13 lutego 1842 roku, w ktérym Krasinski objasnia ukochanej tresé utworu,
Do zda mi si¢, ze nie zrozumiala§ nic o tym wszystkim” — jak pisze. I dalej: ,JIm
mniej co ma iycia, tym diuZszy byt. Dlatego tez to, co wieczne, wcale z tutejszym cza-
sem nie zachowuje rachuikw i miary; tym, Ze wieczne, nad wszelki czas wyiszym
jest; musi wiec jako objawienie objawiaé sie w czasie, wigc musi 'blyskaé. Tu wiec

jako chwila staje, a tam jest jako wieczno$é”.
Nie ulega watpliwosei, e chodzi tutaj o odna]eﬂony wiersz. Nie byl on nigdy dru-
kowany — moze wigzal sie z jakimié przezyciami, ktérych zaréwno Zygmunt jak

i Delfina nie cheieli ujawnia¢. A moze po prostu zatrzask owej skrytki w wachlarzu

zacial sie 1 utwor utkwil w nim jak perla w muszli. Zdaje sie potwierdzaé to przy-
puszczenie fakt, ze i dzi§ jeszcze zamknigcie skrytki zacina sie i tylko szczesliwemu
trafowi zawdzigczamy otwarcie go. Zreszta przyczyny schowania wiersza w tym
wachlarzowym skarbezyku wydaja si¢ nieistoine wobee odnalezienia nieznanego

utworu Krasinskiego.

Na ostrei grani dzikiej Alpéw skaly,

Kedy sie przepasé roztwiera urwiskjem,
Srod inlegow blalyeh, wieczyscie zlodrislych
Uijrzalem ciebie, biala jako one,

I zdalaé ml gie nadziemskim gjawiskiem.
Oczy, promienmi slonica rozpicknione
Wznioslas ku gorze a prrestwdr powielrzny
Ocz przeblekitnil ¢l zrzenice jasne.
Byiasé jak aniol, podobny serdecznym
Duchom, wysnulym z pragnien, przeczué
€o posiaé bierg tych, kiérych sie kocha,
Lecz pierzchia chwila niepowroina, plocha
Nimém nig cheiwie nasyeil swe oczy :
I zeszlaé niiej, w jakief mgliste strony,
Niiej — w doliny, jary ciemne, ciasne

Fak gréb posepny, glazem przywalony,

Zda sie, kamienne to Swiata omelarze

Dusz rnicestwionych, przedziezalych w skaly.
I tumem stangl, i tu eiebie marze

mroczy,

Ty najpiekniejsza, co mialem na ziemi,

Czolo blednieje, pier§ gddycha szalem,

W jedng sie zspala z tymi przewiedieml

W nico§é duszami, co z tumanéw mgiel fych
Wsialy Zalobne z wiecznego wigzienia
Niewidnych okdéw krain w mglach rozpigtych,
I pnga sie w gore I nikng w eddali,

Patrz, jako blysng chwily gbjawienia

Co z czasem piynie nie na jednej fali, -
Bo co jest wieczne, fo dopelniea tyla

Nad czas jest wyisze, i¢ z nim nie ma miary,
Wige dla nas blyska jedng krétks chwila

T otchlani progéw jednowieirznie leca

Kedy kraj ojcéw 1 niezbyle] wiary,

Choé czols préchnem nicoSei im swieca,
Znaé w nich potege I przeszloficl §wietnodé,
Co iskra Ducha kladnie si¢ na glowy _

I przemonarsza w Tradyeji szlafcl‘letnoié

1 win ich zbawia.

Mtodzi

pisarze

Marta Wyka

Ogdlnopelskim Zjeé-

dzie Mlodyeh Pisarzy u-
2zesiniczytam chwile,

wig¢c to. co napisze, bedzie za-
pewne  nieobiekiyone., Ale twireow,
ndua.k to ‘uczynie, jake i€

prozy. Musze

Wystuchatam referatow  na
temat miodej poezji i mlodej
powiedzied, iz
zadziwita mnie jloé¢ miodych
Nazwiska padaly
gesto, objawialy

go z krytykéw (miodych), aby
sie przypiseé jakiejs trudycﬁ,
aby nie zrywaé wigzéw 2z miq
itd. Mysle, Ze to powinno
przyjéé samo, a w ogdile ¢
uktadanke logiczng wiazqeq
literature wspélczesng z tym,

sie nurty i

przez ostatnie lata pisorze ra-
czej mieli sklonnoét do cho-

wania sig, wiz do publicznych,

manifestacji, Ze oto sq miody-
mi pisarzami, . wnosié  wige
wolno, Ze czasy dla pisarzy
réwniez gie zmienily. Mam
duze dojwiadczenie w byciu
mlodym twdircq, poniewns —
bylo to dawno — rdwnied
krecilam sie wokdl Kot Mlo-
dych (jako wmiody krytyk) i
pamielam tg atmosfere, kidra
z grubsza tym sie charaktery-
zowala, Ze mlodzi fwdrcy bar-
dzo chcieli zostad frednimi i
starymi twdrcami, chociaz, o
dziwo, e tych starych wyra-
#ali sie z przekqsem.

Teraz jakby inaczej: sia-

- rzy tworcy zdawalo sie w o-

gole mie intcresowaé miodych
— jakeo punkt odnicSienia —
oné byli zainteresowoni sobg,
Majq swoich krytykdw, z nimi
sie kidcq, godzq albo nie go-
d2q, majq swoje pisma i w
wich sie wypisuja, majg swoje
pojecie wolnodci ariystycanej,
Nawet probuje odswieipé e-
wmarchizm — czego, wedlug
muie, dowodem mniskidre wy-
qu:enm Brulionu. A wige
jest §rodowisko, i banlzp dob-
rze, 2¢ mlodzi pisarze si¢ zje-
chald- § skupili, chociaz wqt-
pi 0 zasadnodei talcich ruchdip
znany samotnik profesor Szy-
mariski,

tendencje, marastaly konflik-
ty (migdzytekstowe), slowem
organizowatl sie Swiat miodej
literatury. Stanetam twarza w
twarz wobec zjawiska niezbyt
dobrze TOZpOZNGREGD, @ juz
na pewno nieznanego czytelni-
kowi. To zbiorowe pisarskie
cialo dojrzewa i nabiera
ksztaltéow jakby bez Swiad-
kéw z zewnaqtrz.

Uderzyla mnie jedna spro-
wa: brak moéwienia o poli-
tyce. Odbieram to =z ulga i
mysle, Ze tutaj dopiero mio-
dzi pisarze wchodzg na jakqg#
nowq droge. Chetrnie bym ich
na tej drodze popychala do
przodu, aby przypadkiem nie
zawrdeili § nie zaczeli sie wik-
tad w duZq i malg polityke,
ktéra deformuje literature,
chocigzby nawet komeraze
podejmotwane byly w najlep-
szych intencjach.

lodzi pisarze chea, zZeby
Mich uporzadkowano, I

nie cheq tego jednoczed-
nie, Jak juz bedq mnazwani,
jak juz bedzie wiadomo, kto
jest kim i dlaczego, zacznie
sie robié nudno, Przed mlo-
dymi pisarzami otworzyl sie
szeroki $wiat wolnosci, rozu-
miany bardzo szeroko i wielo-
stronnie. Dlatego jako swe-
go rodzaju anachronizm ode-
bratam = nawolywania jedne-

co bylo wezedniej, sporzqdzajq
przede wszystkima  historycy
literatury i mie maleZy im
odbieraé chleba, Oni i tak
wymysle te tradycje w odpo-
wiednim momencie.

Mlodzi pisarze robili wra-
Zenie ogromnie powaznych,
Bardzo serio. Miatam juz kie-
dy§ okazje pisaé w Naplosie.
iz najbardziej brakuje midzi-
siaj nuty ironiczmej i auto-
ironicznej w liferaturze. Tu-
taj moge sie oczywiscie my-
lié, poniewasz mie wiem, czy w
kontalktach pozareferato-
wych miodzi pisarze nie po-
padli w zdrowy chichot, kto-
Ty stwarza dystans, w $miech
Gombrowiczowski 1+ Mroikow-
ski, ktéry mdgiby ° otworzyd
inne perspektywy. Pokolenie,
ktére przychodzite na Swial w
latach 60, i 70. narodzi-
lo sie 2z bakeylem  powa-
gi, ktory jest — byé moze —
wieczny i bedzie irh adréi-
niad od innych.

Czasem wykonuja oni gesty
blazenskie, to prawda, Zatem
wesolodé blaznéw bylaby im
wladciwa? Otwierajg si¢ tu-
taj tereny tak tradycyjne, Ze
szybko sie z nich wycofuje.
Ostatecznie uczestniczylam
tytko w 1/4 Ogdlnopolskiego
Zjazdu Mlodych Pisarzy.
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HYDE PARK
crykelrikow

Dzi§ w Hyde Parku miejsce dla MAGDALENY BOKSY,
18-letnlej uczennicy VI LO w Krakowie, kiéra jui debiu-
fowala na naszych lamach swoja praca z olimpiady na
temat wiersza Ewy Lipskiej. Teraz podaza w §lady Lipskiej
Jako poetka.

Rozmowa

To tak wspaniale

robaczyé¢ przed soba slowo
Zmierzyé jego dlugesé i szerokosé
poprzez glebokosé doirzeé do sensu

Stowa lecgee 2z dwoch siron
laeza sic w jedno

lub rozsypuja w proch’ -
Czasem trafiaja w sedne
Czasem w proinie

Z powrolem do ust wpychane
wychodza znowu

To tak wspaniale
zobaczyé przed soba slowo

Ogloszenie

Do wszystkich!

Poszukuje wlasnego cienia
(zaznaczam: maly, skulony i chudy)
zgubil si¢ na drodze milezenia
niedaleko krainy obludy

Moie palié ironie jak fajke
(rozmarzonymi lzami ja gasié)

albo poprosi ,,opowiedz mi bajke”
jakby bal sie zludzenia giracié
Poszukuje wlasnego cienia
" (miejsce, znalazea, nagroda — niewaine)
poszukuje sensu milezenia

moie w czwartym wymiarze.

Niepolitycznie o polityce

pierwszych miesigcach stanu wojfennego spotkalem

w pociggu sympatycznego kapitana lotnictwa, k:o.u

wracal ze szpitale wojskowego. ,Wie pan”, pawee~

dzial, »Sporo tam teraz pacjentéw, wolq przec*ekcd Tylko
niech pan nie wierzy, Ze c¢i ng giérze z Jaruzelskim to poi-
skie wojsko od putkownika kaidy pe »Woroszyloweces 1w
Moskwie, juz ich tam dobrze przeéwzeth nim dadzq awans".
Zadame-m ministra Kaczyhiskiego powinna byé jak naj-
szybsza wymiana kadry dowddcezej, Deklaracje lojalnosci,
ludziom przywyklym plaszczyé sie przed kaidq wiadzq,
przychodzq podejrzanie latwo, ale do niczego — gdyby rze-

czywiscie wydarzylo sie co$ groénego — mie zobowigzujaq.

W tej sytuacji decyzja, by powolywaé do wojska jedynych
Zywicieli rodzin to albo pomyst zrodzony w mézgu kaprala
albo co gorsza, odwracanie uwagi od spraw neprawde waz-
nych ezyli po pierwsze, reformy kadry oficerskiej, a po dri=
gie, nawigzania jak najcilejszych kontaktbw z NATO. Do=
brg strona tej niefortunnej decyzji bedzie chyba tyllko za'ty-
wizowanie volitvezne miodziezy. ktdra wreszeie pojmie, e
nalesiy mieé wplyw na decyzje, ktére bija po glowie,

Jan Prokop




