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...gdyby sie iyfo w Polsce

Z Florianem émieja — polskim poety, tlumaczem,

profesorem Uniwer-

sytetu Western Ontario w Kanadzie — rozmawia Krzysztof Lisowski

® Prosze powiedzieé, jak
to sig stalo, #Ze mlody czlo-
wiek rodem ze Slaskich Kon-
czyc, znalazl si¢ w Anglil,

studiowal na (amtejszych
uczelniach, a potem, opusciw-
szy Londyn, stal sig znanym
kanadyjskim iberysta, profe-
sorem Uniwersytetu Western
Ontario, w kanadyjskim Lon-
dynie, Skad ta rozleglodé Paf-
skich zainteresowad (lwor-
ezodé wlasna, przeklady, ese-
isiyka, praca naukowa)?!

— Droga do Kanady wiod-
la m.in. przez Meklemburgie,
gdzie w 1940 jako niewyro-
$niety czternastolatek obsa-
dzilem kartoflaml dwudziesto-
morgowe pole, pdiniej z ukry-
cia w Belgil witalem czolgi
1 Polskiej Dywizji Pancernej
i wnet potem wylgdowalem
w Anglii w Centrum Wyszko-
lenia Broni Pancernej W
Szkocji zrobilem malg matu-
re | ukonczylem liceum hu-
manistyczne. Z kursu dla ry-
bakéw  dalekomorskich w
Aberdeen dostalem sie na
studia. I tak w 1847 roku
zdawszy mundur zostalem
studentem Narodowego Uni-
wersyfetu Irlandii w uroczym
miedcie Cork. Poznalem tam
Jezyk hiszpanski. kibry za-
owocowal na dobrym podlo-

2u laciny. Studia hispanistycz-
ne kontynuowalem w Anglii,
gdzie na londynskim King's
College uzyskalem doktoratw
1963. Zatrudniony w 1950 ja-
ko lektor jguzyka polskiego u
dr Jerzego Pietrkiewicza na
School of Slavonic and East
European Languages zaczglem
uczy¢ hiszpansklego na Lon-
don School of Eeconomies. by
po szesciu latach przenlesé
sie na uniwersytet w Notiing-
ham. W 1969 zostalem zapro-
szony do Kanady na Univer-
gity of Western Ontario i tu-
taj pracuje w Instytucie Je-
zykéw Nowozytnych jako kie-
rownik Zakladu Jezyka i Kul-
tury Hiszpanskiej i Wlosklej.

Praca pedagogiczna i na-
ukowa na obczyZnie bardzo
absorbuje, dlatego tylko na
jej marginesie i z jej usz-
czerbkiem moglem uprawiad
wlasng tworczo§é, Stad roéz-
norodnosdé¢ 1 dorywezosé moje-
go pisarstwa, Amatorskodé
roznych przedsiewzieé brala
sie m.In. 2z tfego, Ze rzadko
robilem co§ na zamdwienle,
Dlatego tez niejednokrotnie
dublowalem nieéwiadomie ko-
god innego i dawalem sie
ublec innym. W rzeczy same]
wige plsalem sobie a muzom,
Dzi§ z perspektywy lat widze,
#e nie bylo to zbytnio akty-
wizujagce. Pamietamy zreszty,
e pisanie na emigracji nie
przynosilo dochodu: z pidra
mogly wyzyé co najwyzej wy-
jatkowe jednostkl, Zawod li-
terata, a tym bardziej poety,
nle istnial. Pisarz zazwgczaj
pisal bez Zzadnego wynagro-
dzenia, nieraz bez odbiorcy i
rzadko na swojej drodze spo-
tykal krytyka. I o tym trze-
ba pamietaé, kiedy mdwi sie
o literaturze emieracvinej na
ktérej temat Kraza rdine le-
gendy, zwlaszcza za§ o za-
sadniczym je] zrebie stwo-
rzonym przez emigrantéw wo-
Jennych, przez ludzl, o kté-
rych z calym przekonaniem

 koszt).

mozemy powiedzieé, 2e ich
dwiadomos¢ ksztaltowala byt,
w odréznieniu od poéiniej-
szych przybyszdéw, ktérzy szu-
kali przede wszystkim popra-
wy bytu,

® Znajoma Polka przybyla
niedawno z Londynu powie-
dziala mi, Ze chodzac po kra-
kowskich ksi¢egarniach nle za-
uwazyla prawle fadnych ksig-
zek poetyckich., Co Pan sa-
dzi o obecnej sytuaeji litera-
tury w Polsce?

— Szczodre wydawanie lite-
ratury pieknej a w tym poe-
zji, jakie mialo mielsce w
PRL bylo milg anomalia. W
krajach zachodnich o normal-
nych obiegach literackich wy-
dawanie dziel literatury regu-
luje popyt czytelnika, polityka
wydawnictw 1 hojnosé¢ pry-
wainych mecenasow W re-

zultacie ofrzymujemy ostry
selekeje (pomijam wydawa-
nie prywaine mna wlasny

W te)] chwili v Pol-
sce rynek opanowaly publi-
kacje dochodowe, do ktérych
poezja sie nie zallcza. Poezja
wrécl znowu na palki, choé
Juz nie tak obficie, jak to by-
lo jeszeze niedawno temu, bo
tzw. urynkowlenie wyelimi-
nuje lwia czes¢ ksigZek nie
fundowanych.

Nale2y sie powaZnie oba-
wiaé, ze przesadna komercja-
lizacja rynku wydawniczego,
kiéra sie zaczela, zniszeczy
wiele dobrych prakivk po-
przedniego systemu, ktdry mi-
mo swoich wlaSciwosci (w
tym cenzury) zatrudnial fa-
choweow. a oni zadbali o wy-
snkl noziom wieln nuhlikari
Zapatrzenie we wzory zachod-
nie, szezegdlnie amervkanskie,
wyrzgdza pokaine szkody nie
tylko w sferze slowa druko-
waneatn ala tnleda w er*nlarh
wizualnych, straci polskie ki-
no i pogorszy sie telewizja. A
wszystko to po to, by na sie-
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Drodzy Czytelnicy!

Od 15 maja br. ,,Dekada Literacka” zacznie ukazy-
waé sig jako samodzielny dwutygodnik kulturalny —
a nie jak dotychezas, w formie sohotniego dodatka
do ,,Gazety Krakowskiej”. Be¢dzie mie¢ tei zasieg
ogolnopolski. :

»Dekade Literacks”, redagowang przez ten sam
zespol ze Stowarzyszenia Pisarzy Polskich moina
bedzie nabyé zaréwno w kioskach ,Ruchu”, w wy-
branych ksicgarniach, jak i w prenumeracie —
w Krakowie, Nowym Saczu, Tarnowie, Zakopanem,
a takZe w duzych miastach Polski, z Warszawg wig-
cznie.

Szukajcie ,Dekady” zawsze na poczatku i w polo-
wie miesigca, Ten sam format i tytul, powickszona
obj¢tosé o 4 strony (razem 12) — i cena 1500 2L

l6zef Baran

JOZEF BARAN — znany krakowski poeta, re-
daktor ,Wiesci”, Autor wielu zbioréw poezji, lau-
dy Fundacji Koécielskich,

Ballada. Przed Pierwszq Komuniq

dzi§ pigtek i dom sie pojutrze zaroi
gdy poprowadzg malq przed Oltarz anioly

gospodarz przywiqzuje ciele do drzewa
ach naitvne eno niczego sie nie spodziewa

potem dwa razy trzasngl obuszkiem
i juz ciele lezy na trawie

jeszcze sprawnie poderingé mu gardio
zeby moglo sie wykrwawié :

i juz polcie éwiartujg na stole
rozprawiajq o zeberkach i rosole

gospodarzowi kotlet w glowie siedzi
lecz dzis pigtek a on byl w spowiedzi

wigc bezgrzesznie przelyka Slinke
i umywa rece z krwi nad balig

dziewczynka przymierza bialg sukienke
jutro pierwsi goscie sie pojawisg
Borzecln, 1999

Rewolucja jest zazwyczaj
najgorszym rozwigzaniem

losef 'Skvoreckir

dzi mi ustosunkowaé sie do po-

jecia ,rewolucja” wobec ludzi,
ktoérzy nigdy jej nie przeiyli. ogarhia
mnie poczucie bezsilnoSci. Ludzie tacy
podobni sq — prosze mi wybaczyé ba-
nalne poréwnanie — do dziecka, ktore
dopoty nie wierzy, 2e plomief $wiecy
moze sprawi¢ boél, dopbdki sie nie opa-
rzy. Ja, moje pokolenie, méj nardd
doswiadezyliSmy (nie z wilasne] woli)
dwoch rewolucil. socjalistycznych zre-
sztn: pierwsza Eyla w wersjl prawico-
wej, druga lewicowei. Obie razem
wziete wyleczyly mnie z krotkowzro-
cznosci,

s zezerze mowige, ilekroé przycho-

JOSEF SKVORECKY — znany czeski pisarz emigracyjny, au-
tor m. in. stynnej powiesci pt. , Tchorze”.
oficyny ,Sixty Eight Publishers” w Toronto.

Wydawca, wlasciciel

Gdy mialem czternadcie lat, mowio-
no nam w szkole, ze

jedyna droga...

do sprawiedliwego 1 szcze§liwego spo-
leczensiwa prowadzi poprzez rewolu-
cje socjalistyczna. I dalej: kapitalizm
to zlo, liberalizm jest blaga, demokra-
cja nonsensem, parlamentaryzm za§
czysta dekadencja. Uczyl nas tego ow-
czesny minister szkolnictwa i oswiaty,
aktualnie nieboszezyk, pan Emanuel
Moravee, ktdéry nieco podiZniej postat
swego syna do boju w imie europej-
skiego socjalizmu w szeregach dywizji

88 ,Herman Goring”. Po wojnie syn
zostal powieszony, & pan minister —
pozwolg tu sobie na wiasciwy dla re-
wolucji zwrot jezykowy — z pomocy
pistoletu zlikwidowal samego siebie.

iedy liczylem sobie lat dwadzie-

Scia jeden, wpajano nam na Uni-

wersytecie Karola, ze jedyna dro-
ga do sprawiedliwego i szczesliwego
spoleczenstwa wiedzie -poprzez rewolu-
cje socjalistyczny. Kapitalizm to zlo, li-
beralizm jest blaga, demokracja non-
senem, parlamentaryzm zas czysty de-
kadencja. Ueczyl nas tego Owczesny
profesor filozofii, aktualnie niebosz-
czyk, pan Arno3t Kolman, ktéry nieco
poinie] wydal swg co6rke, na poly Ro-
sjanke, za mgz za czeskiego komuni-
ste, ten za§ w swoim czasle poparl
ekipe Alexandra Dubéeka, a w koricu
wyemigrowal do Szwecji. Profesor
Kolman, jeden z ostatnich starych”
bolszewikow, uczestnik wydarzen 19171,
oraz osobisty przyjaciel Lenina, poda-
2yl Sladem ziecia. Zmarl w Szwecji w
roku 1980. Przed $miercia odestal
Breizniewowi legitymacje party jing
wraz z listem otwartym, w ktérym
stwierdzil, ze Zwigzek Radziecki zdra-
dzil rewolucje socjalistyczng.

W roku 1981 rozmaite osoby clerpia-
ce na kompleks Adlera i Ranka zap=-
wniajy mnie, ze jedyna droga dospro-
wiedliwego 1 szczesliwego spoleczen-

stwa prowadzi poprzez rewolucle so-
cjalistvezng. Kapitalizm to zlo, libera-
lizm jest blaga, demokracja nonsensein,
parlamentaryzm za§ czysta dekadencjq,
Budzi to we mnie dialektyczne podej-
rzenie, e kapitalizm jest zapewne
czym$ dobrym, liberalizmowi trzeba
oddaé slusznoéé, demokracja jest chyba
najblizsza prawdy, a parlamentaryzm
to czeigodny dientelmen, z ktbrego
emanuje madrosé wieku dojrzalego.

Naszym wieckiem wstrzasnglo
sporo roznych rewolucji

w wiekszodcl komunistycznych, ale by-
ly tez faszystowskie, nacjonalistyczne
i religijne. Wszysikie doskonale scha-
rakteryzowal Joseph Conrad w powie=
sci W oczach Zachodu (Under Western
Eves, 1911): ,..podczas prawdziwej re-
wolucfi — nie w wypadku zwyczajnej
zmiony rzqdéw czy tez reformy kon-
stytucji — podezas praowdziwej rewo-
lucji na czoltowych miejscach nie sta-
ng mnajlepsi. Najpierw kierownictwo
gwattownej rewolucji wpadnie w rece
zaslepionych fanatykdw 1 tyronislkich
obtudnikdw, Poéiniej do itobu dostang
gie zororuminli intelektualni benlkruci
epoki. To sq herszot i roddey.
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Teatr .

came oczywistosci

by wystawié Cyda, trzeba
n koniecznie wierzyé, e mi-

loéé 2ywi sie szlachetno-
#cia i honorem, ie potrzebne
jest jej poczucie wartodci i
szacunku, #e bez podziwu i
wzniostofci umiera, Kto dzif
wierzy w te klasycine histo-
rie? Dla Saint-Beuve'a w dwa
wieki po premierze Cyd wciag?
byl jeszcze testem na ,milo-
dziencza pasje |1 powolanie
mlodoéci”, iywiolowodé | da-
tenie do harmonii ze éwiatem.
. Kto dzi§ daiy do takie<o
przymierza 2 iyciem, ktdre
nie oznacza kompromise |
uleglodei?

Wsoblczesny reiyser nie
bardzo wierzy {emu ,arcy-
dzielu mlodoéci”, raczej prze-
widujgco glowi sie nad tym,
jak mlodg widownie de ro-
zumienia | edczuwania Cyda
przymusié. I rzecz ujmuje na-
turalnie w cudzvsléw teatral-
nofcl. Scena przedstawia sce-~
ne —nagq, pustsa, szarawsg. Su-
rowoéci nie macq dwa toporne
krzesla, Za to centralne wej-
fcie odslania ezasem jakief
mroczne wnetrze krélewskiej
komnaty-gabinetu. Roznart
sie w nlej dlugi ezarmg dra-
perig przykryty st6l, pelen
przedmiotéw-emblematdw: glo-
bus, helm { ksigtka wy-
maczajg terytorium Swieckich
aspiracji: krucyfiks, czaszka |
kielich przypominaja o mar-
noéci dwiata. Jak na obrazach

Valdes Leala. ,Czarna” mari-

wa natura niepokoi 1 zapo-
wiada #mieré, Wnetrze teatru

Matgorzata Ruda

JSkrywa zatem przestrzefi pod-
woOjng — ubogg i barckowa.
Ten kontrast rzadzi¢ bedzie
calym przedstawieniem — ge-
stem prywatnym, impulsyw-
nym i stylizowanym, strojem
ceremonialnym 1 dezabilem,
glosem naturalnym i melode-
klamacjg. Trudno dociec, czy
teatr analizuje sorzecznos:i
niezrozumialej epoki, czy wla-
sne. Nie wie — uwieéé latwiej
prostoty, czy wystrojem?
eiyser nie szukal chyba
dramatu w nierozerwal-
nym zwigzku honoru |
milodci, raczej w konflikcie
mlododci ze staroicia. Honor
jest w tym spektakiu posta-
wa narzucong 3 goiry, presig
jaka pokolenie sklerotycznych,
zimnych Ojcédw wywiera na
Dzieci, katac Im realizowaé
fwiat swoich wartodci. Chlo-
piecy Rodrygo T. WACHO-
WICZ | dzlecieca Szimena M.
KOCHAN 33 tylko biednymi
dzieétmi oplakujgcymi swoig
miloéé ,Lklasycznie romantycz-
nymi”. To wola rodzicow
kaje im ponad namietnoécig
realizowaé zemste, ktérej tak
naprawde nie rozumiejg. Tyl-
ko jg grajg, bo tak nakazuje
postuszenstwo i ,uklad”.
Rodrygo nie jest ani dob-
rym synem, ani stawnym bo-
haterem. ,Com by! winien,
spelnilem” — moéwi z wyras-
ng intencja, aby ,Stary” prze-
stal juz trué te swoje moraly
zalatujgce 2z daleka mowg
trawsg. , Przegrany”, tylko dla-
tego godzi sie walezyé z Ma-

urami, aby umrzeé. O wojnie
mowi mais 1 bez zapalu (icz-
ne skredlenia reiysera). Sly-
chaé¢ tylko ojcowskie frazesy
o ojczyinie, przywolywane po
to, aby walce o odzyskanie
pozycli na dworze nadaé
sankcje ideologiczng. Dla mio-
dych liczy sie tylko uczucie;
Szimena Malgorzaty Kochan
po prostu cieszy sig miloscig,
zaledwie przeczuwa nieszczg-
écie. Smakujge je, rozpoznaje
tesknote i potigdanie, berxrad-
na wobec ta, umie wy-
kradaé¢ rozpaczy chwile czu-
loici. Troche fnaczej interore-

tuje postaé AGATA JARKU- .

BIK, druga Szimena, na pew-
no bardziej dorosila — dra-
matyzuje los, rozpoznaje W
nim to, c¢o nieublagane.
Sklonniejsza odnajdywaé za-
sluge w poswieceniu | cier-
pieniu, jednoczeénie bardziej
teatralna, raczej inscenizuje
niz przeivwa bol: wyiywa sig
w scenach dworskich.

obee autentycznofei | pro-

stoly Szimeny M. KO-

CHAN — Infantka Z.ZA-
JACOWNA stosuje caly arse-
nal malych grymaséw, kobie-
cych chwytéw. W duecie =
Szimenn, A. Jakubik te
sztuczki nie udajg sie; na
wzniostoéé  (choé¢hy udans=),
musi odpowiedzieé przynaj-
mniej patosem (choéby imito-
wanym), dzieki czemu postaé
— rola Infantki najbardziej
chyba kontrowersyjnie usta-
wiona w spekiaklu — staje sie
czytelniejsza | szlachetniejsza.

Bo ocrywifcie Infantka od
pierwszej sceny umiera rmi-
lodci, co, jak wiadomo, naj-
ekspresywniej moing wyrazié
tarzajac sie po scenie. Kro-

Jewna wr6iy sobie milodé x

kart, maskuje si¢ i demasku-
je jak subretka — wszystko
w imi¢ uwspélczednienia swe-
go dramatu. Infantka. Z. Za-
jacowna moéwige ,no Fv-
cie siegne nowe: we szczefciu
ludu mego" kilamie nieudolnie
i nie budzi wspblczucia. Pro-
stuje sie, nagle sztvwnieje, po-
fem mnowu omdlewa na ra-
mieniu shutki. Niczego nie
ukrywa. Nie umie | nie chce,
Wydaje si¢ jej, 2e dotyka Zy-
cia, gdy odgrywa lzawg melo-
drame z wyzszych sfer.
Najtrudniej zrozumieé finat
— oto dwér tanczy, gesty
szivwne, wvs udiowane, - “in
gie pod wplywem jJakiegod
nierzeczywistego wichru, kt6-
ry zmiata kukly ze sceny, od-
slaniajgc raz jeszcze czarng
komnate. Tylko teraz, na std=
le wérdd martwych przed-
miotéw, atrybutéw slawy |
przemijania, zwisa cialg =a-
mobbjcy, nieszczedliwie zako-
chanego w Szimenie, pokona-
nego w pojedynku przez Rod-
ryga, don Sansza. Prawdziwy
dramat namietnos$ci | honoru
roxgrywal sie poza dramatem
Corneille’a, poza jego pozg, nie
na scenie, a w jej kulisach?
To pewnie efektowne | w gu-
écie Akademii Francuskie]j
karcacej Corneille’> 7~ er-
tetyczng niesubordynacje |
brak tragicznego rozwigzania.
Szkoda tylko, e absolutnie
nie otowane scenicznie.
Je’lj nie liczyé powldczyvstveh
spojrzefl Sansza i jego rucho-
wej nadpobudliwodci. Zaiste
fwiat klasyczny trudny jestw
swej prostocie do zrozumienia
| fle znosi efekty dla efekiéw.
wietne plastycznie kostiu-
my ANNY SEKULY
przywoluja | wspblcze-
modé, § Velazgueza, i na-

de 'wszystko synietycanie™
— Hiszpanle é£redniowiecze
no-barokowa, kraj pograni=
cza, S$cierania sie kultur.
Dworacy g rycerzami chrze=
gcijafiskimi, ktérzy rozsmako-
wali sie w mauretafskim sty-
lu. Ich stroje dworskie { eg-
zotyczne same w sobie sg te-
atrem, piekne — zastepuia
aktora., Krol

— sztandaru, zagar=
niajgcy 1 niemal duszacy ni-
mi niepokernegs poddane~o.
Zajety baletem swoich szat,
wyglasza rozkazy, ktorych
shuchaé ani rozumieé nie trze-
ba; wystarczy — widzieé. Po-
dobnie w scenie kiétni Don
Gomeza ¢ Don Diegiem:
wdrzewce herbowe” waZniej-
sze sa nii ludzie. Pokazuja
konflikt nie uwiarygodniony
przez aktoréw, wygrywaja-
cych z niego tylke jeden ton
— starczej demagogii. Znaki
teatralne w tym przedstawie-
niu czesto wzajemnie sobie
przeczy. Infantka i Szimena
w scenach poczatkowych po-
kazywane prywatnie, rozebra-
ne z szat do bielizny prawdo-
podobnie po to, by poza stro-
jem — maskg ukazaé twarz
prawdziwa, wykonujg réwno-
czeénie konwencjonalne, styli-
zowane gesty i pas z hiszpan-
skiego tanca, Nienaturalna
stylizacja poZera naturalnosé.
Bardzo to barokowe i bardzo
niekonsekwentne “Ceatralnie.
Caly wysilek emocjonalny ak-
torbw wieinie w stylizacii
Doprawdy, ' szkoda ich: tak
bardzo chca byé Zywi bladzae
w meandrach inscenizacji.

PIERRE CORNEILLE —
Cyd. Teatr Ludowy w Krak(

ze skrzydlami-

Y
A

STANISLAW WYSPIA]QSK;!

wie, Ret. W. Nurkowski, §
nografia: A. Sekula, Muzyka:
A. Zarycki, Ruch scen.: J. Te-
masik. Premiera: 7—8 kwiet=
nia 1991,

P nowogo
w prasie?

{esiccznik WIEZ niemal
M caly ostatni (2) numer

poSwiecil  problematyce
biatoruskiej. Pierwszy z cyklu
numerdw monograficzitych
pragniemy po$wiecié¢ Bialoru-
sinom, Narodowi, kibrego
droga do suwerenno$ci i wol-
noéei jest szezegblnie trudna,
takze z winy Polakéw, Do na-
rastajgeych latami ‘aldw i
pretensji wspblczesnosé weigqs
dodaje nowe, (..) cheielibySmy
zadedykowaé ten numer dzie-
taczom § sympatykom Bialo-
ruskiego Frontu Narodowego,
ludziom, ktérzy mimo zagro-
Zen i przeciwienstw tak wiele
ezyniq dla swej ojezyzny..
czytamy w odredakecyjnej de-
dylacji. Z kilkunastu artyku-
6w | rozmébéw dowiadujemy
sie¢ m. in.: o trudnodciach je-
zykowych w Zyciu religijnym
Bialorusi (Cerkiew prawo-
slawna uiywa jezyka rosyj-
skiego lub starocerkiewnego,
Koéci6! katolicki — polskiego,

jezyk bialoruski dopuszezany
jest niekiedy w nabozei-
stwach katolickich, ale v sto-
pniu nie satysfakcjonujgcvm
wiernych). O stosunku Bialo-
rusinéw do Polakéw f(ok, 5
proc. ogbhu ludnodci), ktory
jest dzi§ przewaznie niechgl-
ny, zwlaszeza w érodowiskach
opozycyjnych — pretensje do-
tycza jeszeze dawnej poloniza-
cji i dominacji, spraw wyzna-
niowych i pewnych przvwile-
jow — np. moiliwoSci wysy-
lania dzieci na kolonie do Pol
ski, wyjazdu na studia itp. I
oczywidcie wiele o rozWwoju
niezaleznego ruchu narodowe-
go na Bialorusi, o tamtejszych
ludziach | samizdatach. Uwa-
ge zwracajg roOwniez dwa ese-
je poSwigcone pisarzom pol-
skim z tamtych ziem: Floria-
nowi Czarnyszewiczowi i Jo-
refowi Mackiewiczowl.

W TYGODNIKU POW-
SZECHNYM (nr 15) duzy. wy-
czerpujgey artykul Bogdana

Nowos¢ Wydawnictwa ,,Znak”
Rudolf Fischer-Wollpert

LEKSYKON PAPIEZY

W czeici 1 ksigzka zawiera zwiezle nformacje o #yciu
i dzialalnofci papiety (I antypapleizy) w porzgdku chrono-
logicznym; w czeécl IT — hasla rzeczowe zwigzane z dzie-
jami papiestwa; w czefci III — jlfabetyczny spis hasel
Uzupelnienia dotyczace dziejobw Koséciola w Polsce opra-
cowal o. Zygmunt Mazur OP, Liczne {lustracje, kolorowe
herby wszystkich papiezy.

Str, 464, 39 fot, opr. twarda, cena detal, 38000 zZ.
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Krzyczki o Rozgloini Polskiej
Radia Wolna Europa. Jeszcza
przed paru laty fakt taki
spowodowalby  niewgtpliwie
likwidacje pisma 1 cigZkie
wyroki dla kierownictwa re-
dakeji za szpiegostwo, dzialal-
noéé¢ dywersyjng itd. Dobrze
czasem usSwiadomié sobie ta-
kie paradoksy, gdyZ ukazu}g
one szybkodé { rozmiar dzia-
nia sie historii. Artykul oma-
wia szezegblowo  genezs,
strukture, prace i finanse
rozglodni, najclekawsze 53
jednak te informacje, klore
wigzg sie z rychlym (moie
juz od maja) rozpoczgciem na-
dawania programu RWE przez
krajowe nadajniki na falach
§érednich. Wedlug ostatnich
badan, audycji z Monachium
stuchalo 14 proc. Polakdw
(Glosu Ameryki 11 proe, BBC
— 10 proc). Kierownictwo
rozglo$ni sadzi, Ze procent
ten bedzie wzrastaé, gdyz shu-
chacze zecheg szukaé progra-
mu catkowicie niezaleznego
politycznie (a taki wiasnie o-
biecuje RWE) w odréZnieniu
od krajowych mass medidw,
ktore wszystkie postrzegane
sg joko zwigzane z jakgs o-
rientacjg polilyczng. A mnikt
nie moze zaprzeczyd, e w do-
bie swoiste] dezorientacji spo-
leczefisiwa | zmeczenia par-
tyinymi sporami istnieje za-
potrzebowanie na niezaleine i
gmn.dpartyjnc wiadnie media.

olna Europa wmg wszelkie
szanse, by to wykorzystaé 2
2zyskiem dla siebie i sluchacza.
Monachijski dystans sprzyjaé
moie wywaianie ocen, Po-
nadto trudniej wywieraé na-
cisk na radio nadajgce z za-
granicy niz na majgce siedzi-
be w Warszawie. RWE zamie-
rza lakZe wykorzystaéd isinie-
jacy w kraju gléd na wiedze
o funkejonowaniu podstawo-
wych instytucji demokratycz-
nych, czy o elementarnych za-
sadach obowiqzujqcych na
wolnym rynku. Przedstawid
historig prywalyzacji w Wiel-
kiej Brytanii § klopotéw z nig
zwiqzanych. Oplsaé systemy
opieki spolectnej na Zacho-
dzie. Pokazaé jak rorwiqzano
takie czy inne problemy poli-
tyczne i gospodarere itd.

JL.

tyniskiej (.,2 damn

SKICH POETOW Udzial

sz¢ | piosenka literacka.

wiitg, Iiad
tramwaj nr 5§

,Nasz wiek"

WIECZORY LITERACKIE — 22, 23 § 24 kwieinla
1991 r. organizowane przer Udrodek Kultury Muty ian L.
Bendzimira — Slowarzyszenle Pisarzy Polskich — 0Od-
dzial w Krakowie i DEKADE LITERACKA,

Program

® 22 IV godz, 18.00 DOSWIADCZENIA LAGROWE W
PROZIE DOKUMENTALNEJ I ARTYSTYCZNEJ POLA-
KOW: Jozefa Czapskiego (,Na nieludzkiej ziemi”), Gu-
stawa Herlinga-Grudzifiskiego (,Inny swiat”), Waclawa
Grubinskiego (,Miedzy mlotem a sierpem’), Beaty Ober-
newaoli™
wiek") oraz Mariana Czuchnowskiego (,Tyfus — teraz
slowiki”) I Herminii Naglerowej (,,Kazachstanskie noce")

Mowig: dr Aleksander Fiut { .dr Wojciech Ligeza z UJ.

® 23 IV godz, 18,00 WIECZOR AUTORSKI KRAKOW-

biora: Leszek Elektorowicz, @
Julian Kornhauser, Krzysztof Lisowski, Beata Sz:[rm.:ui--*1
ska, Teresa Truszkowska, Elzbieta Zechenter-Splawinska.

Prowadzi: dr Marta Wyka,

® 24 TV godz. 18.00 WIECZOR MLODYCH POETOW
przy STOWARZYSZENIU PISARZY POLSKICH. Wier-

z Dworkiem Bialoprgdnickim,

Prowadzi: Robert Adamczak.

Wszystkie spotkania odbywaja sie w Ofrodku Kultu-
ry Huty im. T. Sendzimira Krakéw Nowa Huta, ul. Mz
jakowskiego 2 (os. Gérali), W sagsiedztwie Teatru Ludo-
zd z centrum Kralkowa: autcbus 139, posp. ,.B7,

Aleks ndrp Wata (,,Ma]

Impreza wspdélorganizowana

Niepolitycznie o polityce

1918 roku legalng wiadze w Krokowle pelnil aus-
triacki komendant miasta gen. hr. Benigny. Dazqcy
wtedy do niepodleglobei Polacy rzeczywidcie lamals

ustawy, naruszali proworzqdnodé, siowem przupotowywali

bezwstydnie zamach stanu. Dzisiaj na pytenie, kio zwycie-

Zyt, skoro Sepn odrzucil propozycie wyboréw w majw, je-
den z posiow odpowiada: .praworzadne panstwe”’. Warto
jednak wiedzieé, jak rTozumie praworzgdnoté. Czy da sie
bowiem ,lepalnie” wyplataé z totalitarmej nielegalnodci?
Czy skrupulcinie respektujge kazdy paragraf PRL-owskicgo
ustawodawstwa zdolamy kiedykolwiek uwolnié sie z post=
komunistycznej pajeczyny? Dlatego wladnie dotad nie ma-
my Sejmu godnego tej nazwy. to jest nie mamy suwerend,
ezyli méwiae proéciei zgromadzenia narodowego pochodzg-
cego 2z wolnych wybordw i tulko dzieki wyborczemu mans
datowi (a nie zakulisowym umowom) uprawnionego do pel-
nienia najwyiszei wladzy. a wiec do stanowienia PRAWA
w Swwerennym vanstwie, ;

Bronige formalnego ,legalizmu” wilelu uwpiera sie. by nie
dostrzee. i2 wela? jeszeze nie zostal w Polsce wypelniony
do kofica ten nierwszy warunek wszelkiei legalnofel. Slusz-
nie tedy trzeba zapytaé, czy w Swietle podstawowego PRA-
WA obywateli do wybrania wolnego parlamentu obecnw
realizacje tego PRAWA hamujgcy, Sejm jest jeszcze — jesii
bid kiedykolwiek — legalny?

Jan Prokop




INZYNIER T.

Barbara Czalczynska

, oclag stal na bocznicy kolejowe]
od wielu miesigcy. Dlugi cigg
wagonéw przykrytych szaro-brg-

zowym brezentem, spod ktérego prze-

blyskiwaly tu | Owdzie cze$ci maszyn.

Jedyny kryty wagon by! wagonem mie-

szkalnym. Ponad jego dachem kolysala

sie cieniutka smuzka dymu. Zolnierze

w czapkach z nausznikami krecili sie

wzdluz tordw, rozpalali przy ws7onach

ogniska, ma ktérych co§ gotowali w

usmolonych sadzg koclolkach a wieczo-

rami $piewali rozlewnie, przeciggajgc
kazde stowo, smetne plesnl.

Intynier T. podjezdzal do stacji na
rowerze, przystawal! na drodze prowa-
dzacej do bocznicy i wsparty o swoj
rower stal przez diugie godziny spo-
gladajac na pociag. Raz usilowal po-
dejé¢ do wagondw, ale wtedy zolnierze,
ktorzy zdawall gi¢ nie zwraca¢ na nie-
go u+v agi opoderwali sie ze swoich
miejsc, a jeden z nich zaczagl wyma-
chiwaé przed jego nosem pepeszg i
mowil cos, z czego do uszu iniyniera
docieralo tylko Jjedno slowo ,nielzia”.
Inzynier T. nie usilowal wiec jut zbli-
#zaé sie do wagonoéw, stal nieruchomy,
)podobny raczei do ulepionej z gliny fi-

gury przydroinej niz do iywego czlo-

wieka z oczaml utkwionymi w wysta-
jace spod brezentu maszyny.Po jakimé
czasle tory przy kolach zaczely pokry-

' waé sie rdzg, a pod lorami pojawily

sic mienigce sie teczowymi smugami
kaluze. Inzynier T, wiedzial, ze byly to
dciekajace z maszvyn smarv | patrzac
na teczowe odblaskl w kaluZzach wspo-
minal wynalezione z triumfem w zwa-
lach gruzéw puszki ze smarami | bai-
ki z nafta, kiorg tak oszczedzal w do-
mu, byle tylko starczylo do polerowa-
nia i czyszczenia maszyn. I wspominat
tez ten wspanialy dzien, kiedy to spod
pylu, brudu ukazywaly sie l$nigce stala
maszyny,

nZzynier T.nle mial sklonnosci do
bohalerstwa. Wszelki f-natyzm
byt mu obcy. Byl praktycznym
ezlowiekiemn pragnacym urzadzié sobie
normalne zycte; Podczas okupacji. nie
wdawal sie w zadne konspiracje { uni-

kal niebezpiecznych przedsigwzieé. Mial
na utrzymaniu starych rodzicow 1 nie
miatl zamiaru narazaé swojego iycia.
Zajmowal sie wiec przerdinymi rzecza-
mi: strugal podeszwy do drewniakdéw,
produkowal pastq do butdw, zszywal
spodnie, a mawet jaki§ czag robii ka-
pelusze, Jedyna jego rozrywky w tych
czasach bylo studiowanie ksigiek z za-
kresu mechaniki, zawodu. ktérego nie
wdaiyl wykonywaé, gdyi zaledwie ukofi-
czyl studia, zaczela sie wojna. Skupy-
wal niemieckie fachowe ksigzki | ma-
rzylt o chwili, kiedy nareszcie bedzie
mogt pracowaé w swoim zawodzie.
Dlatego tez, kiedy po skoficzonej wojmie
,na zach6d” ruszyl tlum szabrownikéw
inzynier T. ruszyl za niml, ale nie po
to, zeby rabowaé niemiecki dobytek, ale
zeby nareszcie znaleié miejsce do pra-
cy. Fabryka loZysk tocznych, ktdrg
wynalazt po dtugich poszukiwaniach,
wyglgdata calkiem jak zbudowana we-
diug czytanych przez niego po nocach
podrecznikow, Byla ukryta w lesie, nie
lezala przy szabrowniczym trakcie i
nikt tam jeszcze nie dotarl. A zreszty
poszukiwaczy drogocennych lupdw nie-
zbyt interesowaly wielkie i clezkie ma-
szyny, InZynier T. zdolal zorganizowaé
ekipe takich samych jak on zapalefi-
cow, Zamieszkall w opuszczonym do-
mu, w kitérym zostalo troche niezda-
tnych do wywilezienia mebli | ochoczo
zabrall sie do pracy. Jui Jesienig zglo-
sill swoje znalezisko pelnomocnikowi
do spraw ziem odzyskanych, a nawet
otrzymall jaksd pomoc, Przydzielono
i karabin | zezwolono na postawienie
strazy przed fabryka., Rozpoczelo sig
dla nich pracowite Zycie. Zmudne wy-
szukiwanie potrzebnych do uruchomie.
nia fabryki cze$ci. Czyszczenie maszyn.
Naprawa wyszczerbionych murdéw, La-
tanie dachu. Wstawianie szyb, Wszy-
stko wymagale dlugich poszukiwan.
Dwie osoby uganialty sie gu calej Pol-
sce w poszukiwaniu smardéw, §rub, da-
chéwek, papy, smoly, kabli { tysiecy
innych niezbednych przedmiotéw. Kie~
dy wiec udalo sie im ruszyé plerwsze
maszyny cleszyll sle jak mali chlopey,

ktorym udalosie pierwszy raz w fyciu

wyrwaé¢ na wagary., Fabryka zostala
oficjalnie zarejestrowana, a inZynier T.
za zgodg catej zaltogi zostal wyznaczo-
ny dyrektorem, Zdawalo sig, Ze juz nic
nie jest w stanle zmacié szczeicia, Ale
oto ktbéregos dnia o §witaniu do inzy-
nierg T. przybiegl przerazony strainik
r wiadomosciq, ze fabryka zostala oto-
czona przez ruskich Zoinierzy, a jemu
zabroniono wstepu na je] teren. Wszy-
scy pobiegli do fabryki i zastall teren
otoczony przez Zolnierzy, z ktérymi w
zaden sposob nle mozna sle bylo poro-
zumieé, a kazde usilowanie wejécia na
teren fabryczny bylo kwitowane krot-
kim ,niet” polgczonym z wymachiwa-
nlem pepesza. Inzynier T. widzae, ze
nic tu nie wskdra pojechal do Wrocla-
wia, do urzedu do spraw ziem odzyska-
nych, gdzie powledziano mu, 2e to
pewno jakies nieporozumienie | zeby
czekal ai sie sprawa wyjadnl. Kiedy
wrocit z wnetrza fabrykli dobiegal
szezek lombw, a na clezaréwki zalado-
wywano jui pierwsze maszyny. Iniy-
nier T, pojechat wiec do Warszawy do
ministerstwa, gdzie nikt nie miat dla
niego czasu, a potem =zaczgl biegaé
wszedzie, gdzie tylko sie dato, przypo-
minajgc sobie wszystkich mozliwych
znajomych zajmujacych jakie§ ekspo-
nowane stanowisko. Przyjmowano go
niechetnie, Kto§ wspominal mu o ja-
kich$ reparacjach wojennych, co wyda-
walo mu sie calkiem absurdalne, a2
wreszele ktoryd ze znajomych poradzil
mu, zeby przestal slg ta sprawa zajmo-
waé, bo moze sieto dla niego Zle skofi-
czyt. Mowige to wymownym gestem
przeciagnal reka po szyl. Iniynier T.
przypomnial soble wtedy opowladania
o ludziach, ktérzy ginell w tajemni-
czych okolicznodciach, nigdy jednak nie
przyszto mu na mysl. Ze to mogloby
dotyczyé tez 1 jego osoby, Przestraszyl
sle. Wrécit po paru dniach zrezygno-
wany i milczacy, Wokét fabryki nie by-
o juz zoinierzy, po betonowych podio-
gach pustych hal fabrycznych gtucho
rozbrzmiewaly jego kroki. Tu | dwdzie
walaly sie kawatki kabli, drutéw, ja-
kied s$ruby, Pod ktbrgd ze ician, obok
wyrwanego ze {ciany kabla siedzial ele-
ktryk | ptakat.

-PROZ
— Zeby przynajmniej sk-syny ros=
montowaly to jak nalezy, A tak nikt =

tego nie bedzie nic miat — betkotat
przez lzy.

plecami, pochylil sie 1 poszedl do

pobliskiego lasu., Chodzil przez
pare godzin, a kiedy wrécit do domu
dowledzial sie, e maszyny sj. Znala-
zly sle. Wiozacy je pocigg dojechal do
najblizszej stacji 1 tam zostal zatrzy-
many, Iniynier T.poszed! tam z kolegg
w nadzel, ie uda im sle cod wyjadnié.
Préobowali nawet na migl wytlumaczyé,
te maszyny trzeba konserwowaé. bo
inaczej zardzewiejg { bedg zdatne tyl-
ko na zlom. Ale kiedy ktoéry§ z zolnie-
rzy zaczal do mich celowaé z karabinu,
odeszli nic nle wskérawszy. Inzynier T,
Jednak przyjeidzal na swolm rowerze.
Trzymal sie co prawda w bezpieczme)
odlegloscl, ale wydawalo sle, Ze maszy-
ny posiadajg nad nim jakadé hipnoty-
zerskg moc, A moze mial Jeszcze jakagd
nadzieje, ¢ maszyny wrbécy na swoje
miejsce? Zjawial gie na swoim poste-
runku punktualnie, Nie zwazal na po=
gode. Przygladal sig krzataninie Zolnie-
rzy, siuchal ich piednl, MoZe my$lal,
e odjadq ktbéregod dnia, Znikng jak
zly sen. Iniynier T. przestal dbaé o
swojg osobe. Chodzil brudny, nie ogo-
lony, w wystrzeplonych spodniach 1{
wytartym plaszczu. Buty zwigzywal
kawalkami sznurkoéw, Al ktéregod dnia
na bocznice wtoczyla sie lokomotywa.
Z wysilkilem poruszyla przyrosltyml do
torbw wagonami. Pociggnela. je ze
zgrzytem | chrzestem | przetoczyla na
glowny tor. Odjechala, ieby znoéw po-
wricié po paru dniach, Zolnierze pow-
skakiwall na wagony, Pocigg ruszyl
powoll unoszac ze sobg maszyny, ktore
w miedzyczasie staly sie¢ kupg zardze-
wialego Zelastwa zdatnego tylko na
ztom, Jeden z zolnlerzy wycelowal z ru-
szajacego pociggu w stojacg nierucho-
mo przy drodze postaé, Bezwladne cia-
lo iniyniera T. osunelo sl¢ do przydro-
inego roww

I nzynier T, odwrécil sig do niego

lp_-r

KARUZELA

Teresa Truszkowska

ygodny fotel ciemnodel unosi nas
daleko, Oprzeé¢ glowe, zatongé
w nim na czas nieograniczony.
Zapomnieé o wszystkim. Okno otwiera
-/ sie na odzyskany widok: $miesznie ma-
ly ogrod dziecinstwa z wysypanymi
Zwirem §ciezkami, przecinajgcymi sie,
okrazajaeymi pusty §rodek, moZe klomb
szkartatnych szalwii lub samotny krzew
r6zy. Dalej studnia, a na kraficach wi-
docznosci ciemny Zywoplot wypelniony
szeptem towarzyszek zabaw, ktére przy-
kucnely w gaszczu krzewbdw myslac, ze
sq tam dobrze ukryte i nikt ich nie
ednajdzle.

Fotel ciemnoSei kolysze sie, krzeszac
iskry. Noc obraca kalejdoskopem
gwiazd. Mgla jest wszedzie. Oddziela od
§wiata,

Tak Jak wtedy na karuzeli. Wcze-
sny wieczlr jesienny, Zwykle o tej
porze wesole miasteczko rozbljato na-
mioty na lyce, na peryleriach miasta.
Chodzili$my tam odrobiwszy pospie-
sznie lekcje, a wracaliSmy péinym wie-
czorem, mimo i% rodzice gniewali sig
na nas.

Byty tam diabelskle kola oraz rozne
karuzele: krgzgce w szalonym tempie,
odrywajice sie od ziemi | niknagce Wwe
wezesnym jesiennym  zmiérzchu { te
znacznie powolniejsze, dostarczajgce tez
nie byle jakich emocji. Rude, biale i
kare konie o sztywnych grzywach |
uniesionych wysoko kopytach dziarsko
ruszaly naprzéd, pedzac coraz szybclej
i szybclej, i wtedy nic juZz nie miale
znaczenia, Wiatr $wistal we wlosach;
obrazy $wiata migaly przed oczyma,
ped poszerzat arene otwartych oczu,
odleglosé stawala sle umowna, Czas
zatrzymywal sie lub ruszal w odwro-
thym  kioturmv Joy it e,
przecinanej tylko pojedynczymi biy-
skami.

zlewczynkl weigz szepcg w listo-

wiu Zywoplotu, Czlowiek o nie-

wyrainym obliczu zbliza sie
éclezkq ogrodows. Co mu powiem? Jest
plaski, jakby wyciety z papieru. Nic,
tylko ciemnoszara sylwetka na tle czer-
ni nocy, Zimno obejmuje moje stopy
I rece, podpelza do serca.C6Z robie tu-
taj, w ciemnej izbie, lezac na wznak ze
zlozonymi rekoma? Dwie $wiece plong
w wysokich kandelabrach u moich stop.
Skulona postaé kleczy i placze, Lustro
jest zastoniete. Za szybami noc, Po pe-
wnym, nieskofczenie dlugim czasie wi-
dze, Ze $wiece dogasajg, a wiec noc
konczy sie, Skulona postaé driy,
wstrzasana szlochem, Za oknem nie-
zmienny pejzaz nocy, obejmujacy. caly
Swiat, nakladajacy sie na drzewa |
ich tysigce ezarnych teraz liscl, na
uciekajgce w poplochu S$ciezki, ma usta
i powieki fpiacych.

Karuzela rusza naprzod jeszcze raz.
Przytulona do pmnia drzewy patrze na
ksiezyc wolno wspinajycy sie po nie-
ie, Probujg odnalefé tam gory | mo-
rza, o ktorych mi opowiadano, Priy-
wieram mocniej do grubego pnia, sly-
szac zblizajace sie kroki, Ktod mnie
wota. Bawimy sie w chowanego, ale
nig chce by¢ odnaleziona, dobrze mi w
tym Easzezu ciszy, w cienlu ostaniajg-
cym mnie i zapewniajgcym bezpie-
czenstwo. Boje sie dotyku cudzych rak,
oddechu mna twarzy., Nie chce byé za-
skoczona przez kogo$ znajomego, kto
teraz o zmierzchu stal sie kimd niezna-
nym, wrogim [ obcym.

Wszystko miga jak w kalejdoskopie.
Barwy { diwieki; teczowy, pulsujacy
miraz wrazen, Nigdzie punktu oparcia,
Wibrujace, przelatujace chwile, Prze-
sztosé | przysziosé zlewajg sie. To, co
nas wyprzedza, ju: dawnop mingto,

wystawy dziecigeych rysunkow

tecznosé, Co ja tu robie? Dziwny

bezwiad rak i nog. Jednak ten
poleéj, tak dobrze znajomy, jakbym tu
juz kiedy$ byla. Lustro jest zastonigte.
Ktoi placze,

Konie wcigz pedzg. Wiatr jest moim
zywiotem, Karmie sie przesirzeniy, ni-
czym nieskrepowans. Dawna koleina
utartego szlaltu unosi mnie z sobha.
Wszystko, co byto, bedzie. Moze juz
spelnia sie w tej wlasnie chwili, Krze-
wy rozszepca sie, drzewo rozlistowi, a
ciemny pokdj czatuje, przechowujac

| zn6w ten mroczny pokd). Osta-

lustro, ktére ma byl zakryte, dwa sres
brne kandelabry na rzeibionym kre-
densie, wysokle woskowe Swiece ma
drewnianej skrzynl. Noc powleka szyby
czarng emaliy. Ciemnosé przechodz
przeze mnie, dzleli na pél. Uciekam
czedcia siebie, rozeiggniela tu i brzwrl-
na, Stukot kopyt rozsadza mi czaszke,
To odhieea, odblega bezustannie w ry-
tmie rozpadajacych sie chwil.

Opowiadanle pochodzi z ksigiki przy=
gotowanej do druku przez krakowsks
OFTCYNE , MINTATURA"
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Co nam zostato
z ,,Marcowego

# éd

gadania”

Michat Glowinski

lewizji.

ONI

O stosunku sgpoleczenstwa do wiadzy
informuje sama mowa | jej utarte zwy-
czaje. Wyraza sie ona $§wietnie w bez-
osobowym i anonimowym siéwku ,oni”.
Oni kazali, oni zdjell, oni zamkneli, oni
nie porwolili itp. Méwigey, tak okre-
élajgc elite wladzy, wyraZza do niej
swéj dystans; skladajgq sie na nig ano-
nimowi ,oni”, bo nie zostali demokra-
tycznie wybrani, bo ich decyzje nie
s3 publicznie dyskutowane, moina by
jeszcze wymienié sporo przyczyn. Je-
den maly zaimek — a oznacza prze-
pasé. Ale znaczy takie bezradno$é, nikt
nie- ma wplywu na ludzi nalezgcych
do ,,onych”, tak jak si¢ nie ma wply-
wu na zrjawiska atmosferyczne, okre-
tlane konstrukecjami bezosobowymi
<pada”, ,grzmi” itp. W samym jezyku
wiec dokonala sie mitologizacia wila-
dzy, tak bardzo wyobcowanej ze spo-
leczefistwa. Jest to z calg pewnoscig
mitologizacja negatywna — mimo
wszystko nie fyjemy w czasach pier-
wotnych, w ktorych uswieca sie sily
poieine a nieznane.

11 VI 1966

PAN

Kiedy kio$ cie okreili w wolemice
ustnej badi pisanej panem, wiesz z
gory, Ze nie ma w stosunku do two-
je} osoby przyjaznych intencii. W dy-
skusjl ,pan Kowalski” nie jest odpo-
wiednikiem ,monsieur Dubois” czy
wmister Jones”. Jest ironiczne, mimo
2e w Innych zwigzkach bedzie mialo
charakter obojetny | konwencjonalny.
wPrzyszedl pan Kowalski” — moze po-
wiedzieé sekretarka anonsujgca szefowi
interesanta. Jednakie jeéli ktod wga-
zecie napisze: ,myli sie pan Kowalski
sadzac...” rzecz przedstawia sie niedob-
rze. Dziwnymi kolejami losu poczeiwy
1 grzecznoSciowy ,pan” stal sie slowem
niemal obeliywym. Gdyby bylo w
zwyczaju lgczyé z nim nazwiska pur-

Michal! Glowinski wyda wkrotce — nakladem wydawnictwa
POMOST — ksigzke pt. ,,Marcowe gadanie” — swoistg kronike
lat 1966—T71. Jest to zapis najbardziej charakterystycznych dla
propagandy tamtych lat pojet, sloganéw, hasel z prasy, radia, te-

W zapiskach Glowinskiego najbardziej niepokoi pytanie: czy
przypadkiem niektore z hasel ,Marcowego gadania™ nie rozpocze-
ty drugiego zycia w Rzeczypospolitej...?

puratow, w ostatnich miesigcach ezy-
talibySmy zapewne w prasie v panu
Wyszynskim. W tym szydzgco-ironicz-
nym tonie uiywal tego wyrazu Chru-
szczow, kiedy méwit o ,panach im-
perialistach”, zwracajac sie najczg-
sciej do tak okre§lonych oséb bezpo-
frednio w wolaczu (a wiec w rosyi-
skim dokonal sie ten sam proces ze
slowem gospodin). Formula byla tym
bardziej zabawna, Zze nie ma czlowie-
ka czy grupy ludzi, ktérzy okreflaliby
sie jako imperialidci (r6wnie zabawnie
by brzmialo ,panowie kieszonkowcy”
L£zy ,panowie nieroby"). W polszczyinie
nie ma slowa, ktére mogloby w pole-
mice zastgpié¢ ,pana”. Obywatel Kowal-
ski brzmi sucho i oficjalnie, Wyraz ten
zresztg sie nie przyiagl, jest symbolem
dretwoty, a nieoficjalnie ma takie za-
barwienie ironiczne, znaczy tyle co
wniejaki". Polszezyzna pozbawiona wige
zostala grzecznosciowego slowa, ktore-
go w dobrych intencjach moina uzy-
waé w dyskusjach. Pozostalo dodawa-
nie imienia (badZz jego skrétu) do na-
zwiska. P61 biedy, kiedy polemizuje si¢
z ludimi utytulowanymi, wtedy mozna
pisaé o dyrektorze, profesorze, dokto-
rze Kowalskim — i to jednak brami
nudno i oficjalnie; w jeszcze wick-
szym stopniu dotlyczy to , towarzysza",
kidrego uiywajaq tylko partyjni (w
prywatnych rozmowach, jesli nie sgna
Wt¥", zwracajy sie zazwyczaj 1o siebie
przez ,pan”, w kaidym razie w Sro-
dowiskach inteligenckich). Tak wiec
na tym przynajmniej odcinku slowo
.pan” zostalo stylistycznle zabarwione
i — w konsekwencji — zdegradowane.
Geneze fego zjawiska plasowalbym za-
raz po roku 1945, kiedy usilnie a bez-
skutecznie lansowano obywatela. Mia-
nem pana okreflano tzw. wrogow kla-
sowych (czesto w Owezesnej publicy-
styce ,pan Mikolajezyk"”). , Wrogowie
klasowi” przestali istnieé, ale tenden-
cja stylistyczna pozostala i rozszerzyla
gle.

12 VIII 1966

SOWIECKI — RADZIECKI

Przeklad rosyjskiego przymiotnika
wyowieckij” stanowi osobliwodé polsz-
czyzny nie znang chyba innym jezy-
kom. ,Radziecki® w latach tuz powo-
jennych byl wprowadzany do codzien-
nej mowy na sile { przyimowal sig 2
duzyml oporami. Nosil na sobie stemn-
pel oficjalnofel, rwlaszcza w przemé-
wieniach, gdzie jak w litaniach pow-
tarzala sie formula ,ze Zwigzkiem Ra-
dzieckim na <czele”. W okresie stali-
nowskim byl to najbardziej zsakralizo-
wany przymiotnik mowy oficjalnej, I
stal sie przedmiotem fywiolowo two-
rzonych dowcipéw. Jeden z nich pa-
migtam, byl przed laty popularny: ,w
okresie demokracji ludowe]j przymictnik
dobry zdoby! czwarty stopien: dobry,
lepszy, najlepszy, radziecki”. W latach
miedzywojennych ,sowiecki” (tak jak
bolszewik) oznaczal wszystko, co naj-
gorsze. Wyrazala sie w nim nienawisé,
obawa itd. Nasigknal treéciami emo-
cjonalnymi, w pewnych sytuacjach miat
znaczenie metaforyczne, nie musial na-
wet wigzaé sie z Rosjg i z komuniz-
mem. Ze zwyczajami jezykowymi wal-
cryé nie sposbb. Totez, aby wyruzowaé
stowo, w kibrym wyrazal sie zywiolo-
wy antykomunizm, przetlumaczono je.
Stad kariera przymiotnika ,radziecki”,
ktory w zasadzie sie przyjal. Jeszcrze
pare lat temu prasa emigracyjna i ra-
diostacje zagraniczne nadajace audy-
cje po polsku mobwily o Zwigzku So-
wieckim. Teraz i one w zasadzie prze-
kiad ten aprobowaly. (Wolna Europa
méwi od lat o Zwigzku Radzieckim,
JKultura” za$§ pozostala przy Zwigzku
Sowieckim — przypis pdiniejszy). , Ra-
dziecki” stal sie obiegowym skladni-
kiem nazwy panstwa, jego wytworéw,
polityki itp. (jedynie ,czlowiek radzie-
cki” ma zabarwienie humorystyczne).
Bylo to moiliwe takle w jakiej§ mie-
rze dzieki temu, e nawet w wypowie-
dziach oficjalnych przymiotnik ten
utraci! wartosé sakralng, stal sie obiek-
tywng nazwg. Jego zwycigstwo w mo-
wie potocznej nie jest jednak pewne:
ludzie starsi uzywajg weigz okreflenia
.sowiecki”, wiekszo$é — ,rosyjski”.
Takze jako o pansiwie moéwi sie o
Rosji, a nie o Zwigzku Radzieckim. O
niewgtipliwym rozpowszechnieniu sig
stlowa $wiadczg jego wadliwe uiycia.
Kiedys opowiadal mi pewien ksiggarz,
72 wielu klientdbw prosi go o #lownik

polsko-radziecki.
14 VI 1%66

MLODY POETA

Whrew nazwie, wiek nie jest tu
wcale najwaZniejszy. Bycie miodym
poeta to sytuacja spoleczna. Formula
okresla polozenie w hierarchii na li-
terackim rynku. ,Mlody wskazuje, Ze
poeta nie jest jeszcze pisarzem o ustar
bilizowanej pozycji, ze dopiero sig za-
powiada, a wiee — z drugie] strony —
nie jest zdecydowanie zly, e choé nie
ma jeszcze dziel w dorobku, moina z

nim ,wigzaé nadzieje”. Mlody poeta
uczestniczy w pewnych imprezach,
konkursach poetyckich (lakie jeéli

granica wieku nje jest okreslona), w
roinego rodzaju festiwalach, zjazdach,
wwiosnach”, Praktykuje takie pewien
obyczaj, mniej lub bardziej cyganeryj-
ny. Okredlenie ,mlody” wigZe si¢ zre-

szt nie tylko z poety, ale z artystami
wszelkiego rodzaju, malarzami, kom-
pozytorami, skrzypkami, pianistami itd,
Ma ono sens przede wszystkim kultu-
rowy. Jestem przckonany, ie o rze-
czywifcle mlodym Konstantym® Kulce
doéé szybko przestanie sie mowié jake
o mlodym skrzypku, bo ju: w najblii-
szym czasie ustali on swoja pozycig
artystyczna. Pewnych ludzi w ogoble
epitet ,mtody"” ominal. Jest to chotby
przypadek Mrozka, kiéry najpierw byl
w ogble nie znany, a wydanym w ro-
ku 1957 Sloniem zdoby! od razu status
pisarza renomowanego, tak Ze ,miody®
.stalo sie bezprzedmiotowe (to samo do-
tyczy Hiaski, ktéry w chwili wydania
Pierwszego kroku w chmurach mial
niewiele ponad dwadzieécia lat). W
sposéb zabawny prezebiega zréznicowa-
nie: mlody — niemlody wiéréd poetdw.
0 Grochowiaku od kilku. lat juz sie
nie méwi jako o mlodym poecie, hez
wahania jednak okreéla sie w ten spo=.
gdb lirykéw od nlego starszych, kté- .
rzy nie majg na swoim koncie sukce-
su literacklego. Jeszcze jedno: wiele
osdb mowi o sobie jako o miodym poe-
cie (pisarzu, muzyku itd.). Nie 3 wige
$wiadome dwuznacznobei tej autocha-
rakterystyki.

19 V 1967
MY, POLACY

Ta formulka powracn teraz- czesto.
Ci, ktérzy je) uzywajg, usilujg wmowié,
%e przemawiaja w imieniu calego.na-
rodu, e wyratajg poglady wszystkich,
a wiec sg czymé w rodzaju koryfeu-
sz6w chéru. W konsekwencji powstaje
falszywy podmiot zbiorowy, bedacy
jednym z przejawow demagogii. ,My,
Polacy™ uiywa sie zwlaszcza wiedy,
gdy chee sle wyzyekaé rzeczywiste emo-

cjé narodowe, przede wszystkim za$,
gdy pragnie sie nada¢ pozadany poliZy
cznie sens do$wiadczeniom okupacyj-

nym. W artykule o $mierci Jana Pala-
cha dziennikarz ofwiadcza: My, Pola-
cy, wiemy, co to znaczy cenié fycie ludze

_kie” (,,Zycie Literackie” 1969 nr 5). Zda-

nie to jest tak ogélnikowe, ie w istocie
— wyrwane z kontekstu — nie znaczy
nic. Pojawia sie jednak zaraz charak-
terystyczne ,ale”, W ostatnich miesig=
cach formulka ta pada zwlaszcza w are
tykutach antysemickich (,My, Polacy,
pomagalidmy w czasie okupacji Zydom,
a syjonifei teraz organizujq antypolskie
hece") | w publikacjach uzasadniajgcych
interwencje w Czechoslowacji. Z tej
drugiej okazji pisze sie zwykle, Ze my,
Polacy, mamy takie do$wiadczenia hi-
storyczne, ktbére nie pozwolily nam o-
bojetnie patrzef, jak Niemcy Zachodnie
poszerzaly swoje wplywy w Czechoslo-
wacji. Zdania zaczynajgce si¢ od ,my,
Polacy” odwolujg sie z reguly do #-
prostszych* mitébw narodowych, do T}
bardziej stereotypowych wyobraien na
temat wiasnej wspblnoty. Czesto shuig
one utwierdzeniu czyielnika w  naj-
banalniejszej megrlomanii narodowej.

: 3 II 19869

..gdyby sie zyto w Polsce

Rozmowa z Florianem Smieja

widz poezji polskiej na emi-
gracji’ skomenfowal Pansky
postawe jako ,przyklad sen-
sownie pojetej i realizowanej
«pomostowosci» miedzy kra-
Jem a emirrac!=”, Ja'zhe 0

to skomentowal i jak ta ,po-

{CIAG DALSZY ZE STR. 1)
bie =zarobi¢ 1 schlebiaé¢ gus-
fom masowego odblorcy, Emi-
grancl wojenni tez juz nie
publikujg wiele, Wydawnic-
twa ostatniej fali przejawialy
przez kilka lat duzg aktyw-
noéé, ale po tym, co sie w
Polsce stalo. stracily w duZej
mierze sens Isinienia, skoro
dzi§ moizna w Polsce wyda-
walé bez przeszkdéd i taniej.

Przypuszczam, e te nowe pi- .

sma (niektére z nich przesta-
1y juz wychodzi€) stracg obec-
nie sponsoréw | takie stang
w obllczu kryzysu. Poczekaj-
my rok czy dwa, a sytuacia
na zagranicznym rynku lite-
rackim zmieni sie zasadniczo.
W kazdym wypadku nile za-
szkodzi wprowadzi¢ inng kal-
kulacje, nowoczesng technolo-
gie i racjonalizacje wysiltku
wydawnliczego,

® Bywa Pan prawie co ro-
ku w Polsce | na bietaeo éle-
dzl przemiany szachodzgce w
krajuo. Jak Pan ecenla é&ycie
literackie w Polsce, jakle
ksigtki, ezjawiska Iiterackle
wydaja si¢ Panu najclekaw-
sze w koniczace] sie dekadaie?

— Ubiegla dekada naleza-
la do Milosza. Jego ponowne
odkrycie przez Polakéw |
triumfalny przyjazd do Pol-
ski odmienionej byly windy-
kacjg nie tylko sléw, e po-
eta pamieta, ale Ze | poecle
nie zapomniano.

Dekada lat osiemdziesigtych
musi dla wielu clggle jeszcze
stanowié¢ krajobraz niewyrai-
ny, zamazany, zbyt drama-
tyezny, by moina bylo ryzy-
kowaé roztropny sgd. Dzielo
dzielu nieréwne, ale ksigika
ukazujgea sie w drugim oble-

4 “Dekada “Literacka

gu miala aure, ktorej nie po-
sindala publikacja oficjalna,
wartoéciowanie bylo wiec cze-
sto emocjonalne, potgnpiente
czy chwalba — nie uzasad-
niane. Muszq  wpierw opasé
namietno§ei i uprzedzenia,
wréci¢ umiar i zaistnieé¢ to-
lerancja, by ustapila np. dy-
skryminacja wobec nazwisk
czy tematow, Ostatnie lata
bardzo pilnie wypelnialy tzw.
biale plamy { slusznie, choé
nie wazystlkie te publikacje
sensacyine utrzymajg sie ja-
ko dzlela literackie. Czytelnik
zadny byl dokumentéw, wy-
wladéw czy pamietnikow,
mniej potrzebna byla literatu-
ra piekna, a juZ poezja stala
sle luksusem. Mobilizowal je-
szcze ,Raport 2z oblezonego
miasta” Zbigniewa Herberta,
ale funkcie poety poprzednich
dekad przejal reporter | dzia-
lacz. Satysfakcje dawala lite-
ratura rozrachunkowa, sensa-
cje wywolywaly domniemane

spowiedzi dotychczasowych:
prominentow, :
® Zygmunt Lichniak w

swej pracy plt. .Ma6j skoro-

mostowesé” winna wygladad
dzi§ | w przyszlosei?

— Ocena Zygmunta Lich-
niaka dotyczyla okresu, kidry
szerefliwie mamy juz za so-
bg. Wybory byly nielatwe:
kontakt z Polskg dla piszg-
eych milodych byl konieczny,
a rdéwnoczeSnie skazany na
manewrowanie miedzy chytrg
komunistyczng Scylly a Cha-
rybdg kategoryeznych zaka-
rdbw Londynu. Nie obylo sle
bez pomodwieni | plolek, alew
stosunkach miedzyludzkich
jest to nie do unikniecia i
bylo to cenn warty zaplace-
nia.

Pytanie staje sie obecnie
szersze: dotyeczy svtuacji ezlo-

wieka piszgcego, kondycli,
ktéra determinuje zadania,
jakie sobie stawia i sens. jaki

widzi w swoich wysilkach.
Nie ulega watpliwodel, 2e
przymus wewnetrzny jest tyl-
ko jednym z elementéw: po-
trzebujemy codziennej stymu-
lacii, bycia w érodowisku wy-
darzefi. Pisarz #yjaey poza
wlasnym spoleczefistwem tra-
ci mozliwoéé bezpofredniego

ogladu, uczestniczenia, szyb-
kiej reakcji i Swiadomosci, ze
ewentualnie v mec W
tym udzial. Z drugicj strony,
zyskuje dystans, moi.ljwuéé
ogladania z perspektywy, kio-
ra pozwala na wiekszg obiek-
tywnoéé, rzeczowoSé. Niem=
niej najwickszym nieszczes-
elem jest brak tych siymu-
lujacych bodicéw. Trudno sif
oprzeé fwladomodei, e gdy-
by sie Zylo w Polsce, t0 na-
pisaloby sie wigce). Jest 1o
dramuat chyba wszystkich
dzi piszacych za granies, {
tylko emigrantéw  politycz=
nych. Same zle warunki eko=
nomlczne nie decydujg o mni

przeciwnie, Na emigrac]
ezlowiek zaczyna rozumieé, 28
moze jego sens polega na tyn
zeby Dbyé ogniwem mieds
polska kulturg a innymi. W
daje sle to oczywiste,

nie wolno na tym poprzesias
na pelnieniu  tylke funk

ogniwa. Trzeba sie réwnl
zdobyé na wysilelt tworczos
wlasne] dysponujac &
swobodsy, ale jednocze
pietnowany skazaniem na
motnosé, na brak drugh
ezlowleka, na nieobeo
szerszego odbinrey.

London, Ontario, 15.01.18



Rewolucja
jest zazwyczaqj
‘najgorszym
rozwigzaniem

Josef §kvoreck§r

& {CIAG DALSZY ZE STR. 1)

Prosze zauwaiyd, ie pominglem zwy-
kitych lumpbwe. Osoby z zasadami, spra-
wiedliwe, osoby o stlachetnych, ludz-
kich charakterach, osoby nieegoistycz~
me oraz inteligentne ichng czasem 2y-
cie w jakid ruch, lecz pbiniej wym-
knie si¢ on #m z vgk. Nie zostang
przywéddeami rewolucji. Stang si¢ ma-
tomiast jej ofiarami: ofiarami rozpo-
ryczenia, rozezarowania, ezesto wyrzu-
téw sumienia. Groteskowe zawiedzione
nadzieje, skarykaturowane idealy —
oto jest definicja rewolucyjnego suk-
cesu. W kaidej rewolucii znajdziecle
i rca zlamane przez takie wladnie suk-
: ces_y".

- zy moina coé jeszeze dodalé do
= tej wnikliwej analizy? Wydaje mi

sig, fe idealnie przystaje do posz-
ezegblnych zdarzen. Przypomnijmy so-
bie choéby braci Strasseréw, tych fa-
natycznych niemieckich socjalistow:
jednego zlikwidowala jege wlasna par-
tia robotnicza, drugi najpierw musial
uciekaé do kapltalistyecznej Czechoslo-
wacji, a stamtad do liberalnej Anglii.
Ich Tuch dostal sie w rece typowego
~ntelektualnego bankruia epoki”, nie-
wydarzonego malarza o nazwisku
Adolf Hitler. Przywolajmy tez Borysa
Pilniaka zlikwidowanegoe w czasach,
gdy skrytobbjezy naukowi biurokraci
{ktébrych tak ceinie opisal w noweli
Skradziony ksiezyc), zawsze zdolni do
robienia kariery po trupach innych, ro-
*ili te kariery pozostawiajge za soba
.bd z ludzkich czaszek. Pomyslmy tak-
#e o kubarskich ,ochotnikach™ umiera-
igcych ze zdumieniem na twarzach w
T _obeych krajach, gdzie znalefli sie
whrew wszelkim prawom i gdzie zabi-
jali czarnych bojownikéw, walczgeych
tam od lat z kolonialng wladzg., Przy-
pomnijmy sobie niemieckich komuni-
stébw, ktdérzy po nazistowskiej Macht-
dbernahme uciekli do Moskwy, a po-
tem zostali wydani na powrb6t w rece
gestapo, poniewaz Stalin wyjatkowo
dotrzymat stowa danego Hitlerowi. Je-
§li byli Zydami, zlikwidowano ich na-
tychmiast, & pozostalych esadzono w
Mauthausen lub Ravensbriick. Wszyst-
ko to sg juz dawne drieje.

-

Rewolucja — przepraszam za kolej-
ny frazes — lubi zjadaé wlasne dzie-
ci. A jefli komué przeszkadza takie
¢liché, powiem inaczej: rewolucja jest
ludoZercy. :

Wedlug szacunkow

komunistyczne rewolucje
Z uzyciem przemocy
skonsumowaly w naszym
stuleciu okolo stu milionéow
ludzi

— mezezyzn, kobiet i dzieci. 1 eb2
przyniosla tak obfita uczta? W zasadzie
dwie rzecry, obie przewidziane przez
tzw. klasykéw marksizmu-leninizmu:
obumarle pafistwo oraz Nowego Socia-
listycznego Czlowieka.

anstwo rzeczywiscie obumarlo —
zmienito si¢ w twor na podohiefi-
stwo mafii w doskonaly policyj-
ny rezim. , Myslozbrodnia”™, przez wie-
ksz05¢ ludzi traktowana mko przesad-
ny zart umierajicego na gruzlice Ge-

orge’'a Orwella, stala sie rzeczywistod-
¢ig we wepdlczesnym realniie istniejg-
eym socjalizmie™, jak swoje status que
ochrzcili spadkobiercy Stalina w Ko~
munistycznej Partlii Czechostowacil.
Materialne warunki fycia w owych
postrewolucy jnych pafistwach policyj-

nych sg zawsze Na nitsrym, niekiedy .

nawet mnacznle niZszym poziomie ani-
tell w rozwinietych demokracjach za-
chodnich, niemniej pojawit sle tam
rzeczywibcie NOWY CZLOWIEK. Zgo-
dnle z przewidywaniami.

No, moie nie tak zupelnie doslownie.
Kim on wladciwie jest? Oid6Z jest to
stworzenie inteligentne, gotowe — cza-
sem po prostu dla zachowania zycia,
a ezasem dla utrzymania na dotycheza-
sowym poziomie warunkéw bytowa-
nia — do rezygnacji z jedynych cech
odrbiniajacych je od porvostalych istot
iywych: swej inteligeneji oraz moral-
nych kryteribw, swej zdolnodci do
swobodnego i otwartego formulowania
mysli. Upodobnilo sie do trzech mal-
pek, figurki, ktéorg kupi¢ mozna w
sklepach ze starzyzna: jedna prazykry-
wa sobie lapg oczy, druga uszy, trzecia
pysk. Nowy Socjalistyczny Czlowiek
stal si¢ w gruncie rzeczy nowy Trojen

.ery postrewolucy jnej.

Dlatego tei podzielain poglyd Camu-
sa, ze w ostatecznym rezrachunku na-
lety daé pierwszefistwo kapitalistyesz-
nej demokracji a nie rezimom stwo-
rzonym przez gwaltowne rewolucije.
Musze takZe zgodzi¢ sie z Leninem, ie
ci, ktérzy po ujawnieniu wszystkich
tych archipelagbw Gulag (oraz po
Grand Guignolu w wykonaniu polskie}
kompartil, Zadajgcej od ,Solidarnoéci”,
aby przestala pyskowaé, bo inaczef
polski nar6éd zostanie miszczony —
zgadnijcie, prosze, kto moglby znisz-
czy€?) nadal wierza w gwallowne re-
wolucle, sq ,pozytecznymi idiotami”,

Stajac w obronie ,rewolucyjnego”
gwaltu, zacofani intelektualifci Zacho-
du wysuwajg niekiedy  argument, te
kapitalizm ma na sumieniu podobne
wystepki. Co prawda wiekszosé¢ z nich
popeiniono w przeszlodei, nierzadko
bardzo odleglej, nlemniej nadal =3 one
dokonywane, gzwlaszcza W tzw. trze-
elm éwiecle. Co¢, usprawiedliwianie
wysiepkéw poprzez stwierdzenie, %e
dopuseili sie ich Qub weingz dopuszeza-
Ja) inni, jest — mowige lagodnie —
niestosowne,

Dawanie rozgrzeszenia
komunistycznej inkwizyeji

za poérednictwem Kosciola katolickie-
go, iIe postepowal on identycznie w
okresie konirreformacji, rowna sie
przyznaniu, i komunizn jest powro-
tem do czasbw kontrreformacji. Pote-
pianie generala Pinocheta za torturo-
wanie swych wieZniébw politycznych, a
potem przehandlowanie wlasnych poli-

tycznych, éwieio wypuszczonych 1z
»bsychuszek”, na wienidw generala
Pinocheta jest przykladem czarnego
humoru,

kolwiek gwaltownq rewolucje bez
wzgledu na lokalne okolieznoéei?
W swoim fyciu widzialem zbyt wiecle
rozpaczy, bym pozostawal Slepy na te
aspekty, Nie wierze tylko w dwie rze-

(zy oznacza to, Ze odrzucam juka-

ery. Po plerwsze uwalam, ie mianem
rewolucji nie nalezy okresla¢ zbrojne-
go powstania sprowokowanego przex
dlugotrwale wystepki oraz uzurpowa-
nie wladzy, zmierzajgce ciagle do jed-
nego celu, a mianowicie do postuszefi-
stwa czlowieka wobec absolutnego des-
potyzmu., Albowiem skoro taka rewo-
lucja prowadzi do kolejnych ,diugo-
trwalych wystepkéw i wuzurpowania
wladzy”, a w nastepstwie do wybuchu
powstania, powstanie takie — zgodnie
¢ jezykowsq logika — naleZaloby naz-
wal kontrrewolucjg. Jednak w naszym
kregu kulturowym pojecie to posiada
rnaczenie pejoratywne, na ktére z pe-
wnodcia nie zasluguje.

Po drugie: nie wierze, by jakakol-
wiek gwaltowna rewolucja z inspira-
¢ji komunistéw lub faszystow mogla
przynie$¢ powodzenie, 2 wyjstkiem te-
go opisanego w cytowanym fragmen-
cie z Conradau. Krotko méwiae —

nie ufam ideologiom

autorytarnym
azda rewolucja dokonujgca sie
przy wspotudziale kormunistow

lub faszystow musi przerodzié sie
w dyktature, panstwo zas w organizm
jawnie zarzadzany przez policje. Ani
faszyscl, uni komuni$ci nigdy nie po-
godzq si¢ z demokracjs, poniewaZ ich
celem ostatecznym — dla jednych
Fithrerprinzip, dla drugich dyktatura
proletariatu — jest wiasnie 6w abso-
lutny despotyzm, o ktorym mowil
Thomas Jefferson. Partneréw w rewo-
lucy jnych poczynaniach toleruja dopo-
ty, dopbki s im oni potrzebni do oba-
lenia dotychczasowej wiadzy — bynaj
mniej nie dlatego, zé wszyscy komu-
niéci ezy tez faszy$ci sa z definicji
ludimi zlymi, lecz dlatego, Ze sq zdy-
scyplinowanymi wyznaweami ideologii,
ktore nakazujq im takie a nie inne za-
chowanie, zgodne z dyrektywami Hi-
tlera lub Lenina. Faszysci okazujg w
tym wazgledzie wigeej szczerosci: glo-
szq otwarcie (przynajmniej tacy byli
pazifci), e demokracja Jjest badura.
Lenin w swoich bardziej mistycznych
przeblyskach byl rownie szezery, ale
komunifel poslugujy sie przede wszy-
stkim nowomowy. [ ledwie okrzepnie
ich wludza, niszcza demokracje tak sa-
mo skutecznie jak faszyscl. Przewailnie
nawet z lepszym skutkiem.

Byt moie powyiszy dowobdd jest co-
kolwiek ogélnlkowy, a jako Ze indywi-
dualistyczni Anglosasi zuzwyczaj dg-
magaja sie kenkretnych, indywidual-
nych przykladdéw, postaram sig prey-

toczyé kilka z nich.
w PROFESOR UNIWERSYTECKI,

VLADIMIR KRAJINA. Wyklada
na Uniwersytecie Kolumbii Brytyjskiej
w Vancouver. Jest wybitnym botani-
kiem, ktérego rzad kanadyjski obsypal
najzaszezytniejszymi wyrdinieniami za
prace na polu ratowania flory Kanady.
Podezag drugiej wojny $wiatowej na-
lezal Krajina do najdzielniejszych an-
tyhitlerowskich konspiratoréw. Posia-
dad krétkofalowke, ktorg ezeski ruch
oporu wykorzystywal do przekazywa-
nia do Londynu niezwykle wainych
raportdw, zawierajgcych informacje ze-
brane preez czlonkow ceeskiej konspi-
racji w przemyéle zbrojeniowym, przez
Jnaszych ludzi” w biurokratycznym
aparacie Protektoratu Czech i Moraw,
majacych dostep do hitlerowskich ta-
jemnic pafistlwowych, wreszcie | przez
agentow brytyiskiego Intelligence Ser-
vice, jak np. stynny A-34. Gestapo,
rzecz jasna, usilowalo wytropié profe-
sora Krajine. Przez pare lat musial
emienia¢ kryjowki, pozostawiajgc za
soba krwawy 6lad — trupy gestapow-
cbw zastrzelonych przez jego wspblito-
wargyszy, oraz ludzi, ktérzy udzielili
mu schronienia, za co fb.‘miej zginell
z rak gestapo. Po wojnie Krajina zo-
stal poslem z ramienia czeskiej Partii
Marodowo-Socjalistycznej, lecz funkcje
te sprawowsal nlewiele ponad dwa lata.

Kilka przykladow
KANADZIE MIESZKA STARY

‘Natychmiast po komunistycznym puczu

w roku 1948 ponownie musial sie ukry-
waé, by w koficu zbiec z kraju. Dla-
czego? Ponlewaz komunifci nigdy mu
nie zapomniell, e podczas wojny prze-
strzegal czeskie organizacje podziemne
przed wspblpracg 2z komunistami. I
mial racje. 2?1'(: byl jedynym cziowie-
kiem zmuszonym do ucieczki. Komuni-
gci postawili wobec koniecznosci opu-
szczenia kraju setki innych uczestni-
kéw antyhitlerowskego ruchu oporu,

ei xaf, ktorzy uciekad nie chciell lud
nie mogli, skofczyli ulbo na szubieni-
cy, albo w lagrach, albo — jesli im
dopisalc szczeScie -— przy lopacie.
Wsir6éd nich znajdowalo sie takie wiee
lu ezeskich lotnikéw RAF, bohate-
row bitwy o Anglie. Identycznie rzees
sie miala w pozostalych krajach érod-
kowo- i wschodnioeuropejskich, dzisiaj
za$ ten sam scenariusz powtarzany jest
na Kubie, w Wietnamie, w Angoli
Najnowszy casus to Nikaragua.

OPUBLIKOWANYM NI ED&

WNO ARTYKULE W

NEW YORK REVIEW OF
BOOKS” V. S. NAIPAUL OPOWIADA
O SWOICH PRZEZYCIACH Z REWO-
LUCYJNEGO IRANU. Spotkal tam
studenta-komunistg, ktéry najpierw po=-
kazal zdjecia przedstawiajgce jego par-
tyinych towarzyszy, wilasnie zgladzo-
nych przez Islamska Gwardie Rewolu-
cyjng, a potem zwierzy!l mu sie ze
swojg miloScia do Stalina: ,,Kocham
go. Byt jednym z najwigkszych rewo-
lucjonistéw... My 1w Iranie musimy
zrobi¢ dokladnie to samo, co on zro-
bil w Rosji. Musimy zabijaé i jeszcze
rax zabijaé. Duio zabijaé.. musimg
zabié wszystkich buriujow”, Ale dla=
vzego? Zeby powstal jakié breiniewow-
ski Iran? Zeby moina bylo wyslaé =
Iranu dziesiatki tysiecy nowych klien-
tow” do syberyjskiego Gulagu? Widaé
na buriujach juiz nikomu nie zaleiy
Byli poiyteczni, gdy walczyli przeciw-
ko szachowi, podobnie jak przydatni
byli kadeci { eserzy w roku 1917, gdy
obalali carskq wiadze. Teraz nie sq juk
potrzebni. Zostali | faszystami”, podob-
nie jak barcelofiscy anarchiéci, obrzu-
cent blotem stownika nowomowy w
komunistycznej prasie, o czym pisze
Orwell w Holdzie dla Katalonii, Zmie-
nili sie w nieludzi. James Jones.
wiedzial kiedy$: ,..Jak latwo zabijaé
rzeczywistych ludzi w imie takiej czy
innej cholernej ideologii; gdy tylke ja-
ki§ bandzior poirafi sprowadzié¢ ich do
poziomu symboli, nie musi mieé¢ poczu~-
cia winy za ta, Ze zabil, poniewaz dia
niego mnie 3q juz rzeczywistymi ludi-
mi”. Zydzi w Oéwiecimiu, zekowie w -
Gulagu. buriuje w komunistycznym
Iranie. To juz nie sa ludzie, tylko sym-
hole. Revoluziongfa -

1LDY ANGLLA DAVIS SIEDZIA-
KLA W WIEZIENIU, NAWIAZAL
Z NIA KONTAKT CZESKI PO-
LITYK SOCJALISTYCZNY, JIRl PE-
LIKAN, BYLY KOMUNISTA, aktual-
pie za¢ czlonek Parlamentu Europej-
skiego z ramienia Wloskiej Partii So-
cjalistycznej, i za posrednictwem pew-
nej amerykanskiej komunistki zapytal,
rzy podpisaluby protest przeciwko
uwiezieniu w Pradze wielu komuni-
stéw. Zgodzila sie, lecz dopiero po
wyjsciu na wolnosé, poniewai wcezes-
niejszy podpis mégiby podobno wpiyngé
niekorzystnie na przebieg procesu. Na-
tychmiast po uwolnieniu o$wiadezyla
gza posrednictwem swej sekretarki, Ze
naturalaie, bedzie walczyé o wolnosé
wieznibw polityeznych na calym swie-
cie, jednakie z wyjatkiem panstw so-
cjalistycznych, Albowiem kaidy, kto
giedzi w socjalistycznym kryminale,
musi byé wrogiem socjalizmu, czyli za-
shuguje sobie na takie wia$nie miej~
gce. Wszystkie plaki fruwajg. Strué jest
ptakiem. A wiec strus fruwa. Tyle o
profesorce filozofii Angeli Davis.

Tvle, jesli chodzi o konkreine przy=

klady.
w zanotowal rozmowe, jakg odbyl z
jednym ze swych komunistycz-
nych wspdlbojownikéw z czasdw anty=
hitlerowskiego ruchu oporu: Prawdzi-
wy problem polega ma tym, ie bex
wzgledu ma okolicznodei ja zawsze be-
de was ostanial przed karabinami plu-
tonu egzekucyjnego, wy natomiest be-
dziecie sie musieli zgodzit z tym, aby
mnie zastrzelono'.

Evelyn Waugh, ktorego — nie ukry-
wam — cenl¢ sobie na tej ze wszy-
stkich wspblczesnych pisarzy brytyj-
skich, w wywiadzie z Julianem Jeb-
bern powiedzial: , Artysta musi byé re-
akecjonistq. Musi postgpowaé na prze-
kér duchowi epoki, a nie dad UNO=
#i¢ ogblnemu nurtowi; musi si¢ zdobyé
na przynajmniej odrobine opozycyjno-
écil!

swoich Zeszytach Albert Camus

w;szystko. co mi wiadomo na temat
gwaltownych rewolucii, juz to z ksig-
ek, juz to z osobistych dofwiadczen,
przekonuje mnie, zeé Waugh ma racjie.

Oto jest moja odrobina opozycyjno-
sci.

Przelozyl: Jan Stachowski
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“Ksiazki dobre,2fe; najgorsze-

Ese;j

ofr6d do niedawna pod-
p ziemnych pisarzy emi-

gracyjnych najbardzie]
konsekwetnie i spektakular-
nie oslagnat poziom szerokiej
dostepnoéci Gustaw Herling-
Grudzinski (pomijam tutaj
Milosza, ktérego pozycja zaw=-
sze byta nieco inna, chociazby
z powodu nietypowego wej-
fcia w emigracje). Ukazuje sie
zatem ,Dziennik pisany nocq”,
epowiadania, eseje, wszystko
chyba, co Herling stworzyl
Doczekala sie nawet wzno-
wienia w kraju debiutancka,
ale wazna ksigzeczka ,Zywi §
umarli”. Moina zatem w tej
komfortowej sytuacjj nie tyle
przyblizaé pisarstwo Herlinga
(czyli streszczaé je wilasnymi
slowami) ile poddawaé je za-
biegom interpretacyinym bar-
dzie] wyszukanym, zapisywaé
marginesy jego ksigzek refle-
ksjami, ktore wywoluja, choé-
by nawet odbiegaly one od li-
tery tekstu. I takich wiasnie
uwag pare chce zapisaé na
marginesach ,Godziny cieni”,
czyli wyboru esejow Herlin-
ga-Grudzifiskiego opublikowa-
nego  przez wydawnictwo
Znal.*

Te eseje sa o wszystkim, to
maczy nle wigZe ich tematy-
czna hierarchia, akademicka
skrupulatnoéé, polityczna ob-
sesja. Sa wiec, najpierw ideal-
nym obrazem gatunku: wyko-
rzystujg bowiem wszystkie je-
go prerogatywy, na pierwszym
miejscu zad wielki dar litera-
ckiej wolnosci, ktéry, wilasci-
wie wykorzystany, moze uczy-
nié z eseju odbicie dwiata; s3
to przeciez przywileje, pozwa-

jako Swiat

Marta Wyka

lajace na wilaczenle w esej dy-
skursu o fabularnym (powie-
sciowynt) charakterze, albo
tet wprowadzajace tok esei-
styczny do intymnego dzien-
nika, albo tez nadajgce mu
ksztalt opowlescli o ludziach |
czasach, Dobrze, kiedy esej
nie jest krytyka literacky (czy-
li interpretacja dziela), dobrze,
kiedy kaie nam mysleé raczej
o literaturze pieknej sensu
stricto niz o kanonach oceny
ksigzek i plsarzy.

Eseje Herlinga budujg pe-
wien S$wiat indywidualny,
sprobujmy go opisaé, Tom, o
ktorym mowa ujety zostal w
w dwie klamry: sg to ,Godzis
na cieni” — zamiast wstepu {
»Ostatni rozdzial” — zamiast
postowia. Mysle, Zze nie nalety
przeoczyé ich funkeji swiato-
poglagdowej. Otwarcie calego
tomu jest nawigzaniem do
miodoéci Herlinga-Grudzin-
skiego w poczatkach okupacii.
Odwiedzamy po raz ostatni
wraz z pisarzem jego dom ro-
dzinny w Kieleckiem, skad
mtlody czlowiek wudaje sie do
Lwowa | Grodna (méwige o
~miodym czlowieku” chce pod-
kresli¢ edukacyjny charakter
tego otwarcia). W Grodnie zo-
staje aresztowany | wywiezio.
ny do Rosji. Jego los jest
przypieczetowany, powrdt do
stron rodzinnych niemoiliwy,
Zatem w tej kslaice, ,wolnej
od nalogu wspomnien” — jak
powiada autor — jeden tylke
obrét wstecz posiada znacze-
nie godne zapisania: to Sciezka
miododel czyli doswiadczenie
trwale w §wiecie pozbawio-
nym norm i ulotnym.

Rozdzial , Zamiast postowia”
moéwi o bitwie pod Monte Ca-
ssino. Dlaczego o niej wlas-
nie? Nie dos$é, Ze byla do-
$wiadczeniem osobistym, zam-
knela ona roéwniei, wedlug
Herlinga, rozdzial emigracii
wojenne], po kiére] nastapi¢
miala emigracja inna ,skryta
i podziemna”.

sigzka, wloiona w takie

ramy posiada — jak

myséle — charakter opo-
wieéci o przygodach pewnego
umystu, poddanego doswiad-
czeniom ostatecznym, Byly ni-
mi za$: utrata domu i ojczy-
zny, zeslanie, nieudana proba
odzyskania wolnodci (mimo 2e
Niemcy zostali pokonani pod
Monte Cassino), wedrowki po-
érod takich ksigiek wspblcze-
snosci, ktore sq w stanie ja
zdefiniowaé. I chociaz Her-
ling-Grudzinski sadzi, iz Hi-
storia jest chaosem — to prze-
clez stara sie zaprowadzié¢ w
niej pewien porzadek. Moina
by zreszta powiedzieé¢ inaczej:
porzadek ten buduje sig w
s¢wiadomodei czytelnika w
trakcie lektury esejbéw, jest
poniekqd jej konsekwencja.
Zatem esej — czy tet ich
zhiér — moie kreowaé rze-
czywistodé na podobnych za-
sadach, jak dzieje ste to w li-
teraturze pieknej. Mlody Her-
ling-Grudzinski pozostawat —
podobnie jak wielu jego lite-
rackich réwie:inikéwC;- p;d
wplywem pisarstwa nrada.
Fakt to znany. Jako dojrzaly
twéreca dra2y dalej Conradow-
skie dzielo, lecz nie to kla-
syczne, tylkko to mniej typowe.
Blizsze za to ewolucjl nasze-

go wieku: chodzl oczywiicie o
powiesé W oczach Zachodu”,
Znakomita interpretacja Her-
linga lgczy jednocze$nie boha-
ter6w conradowskich z takim
typem rewolucjonisty, jaki za-
rysowal Camus w ,Czlowieku
zbuntowanym’, Zaczyna sie
zatem zawigzywaé porozumie-
nie pomiedzy okreslonymi po-
staclami  literackimi; tymi,
stworzonymi przez Conrada,
Kafke, Dostojewskiego, Camu-
sa. Podstawe ich wspélnoty
oraz literackiej egzystencii
stanowi przesSwiadczenie o ab-
surdalnym charakterze rze-
czywistodel, podejmujac z nig
nierd6wng walke sg zarazem
naznaczeni jej wplywem, call
z niej pochodzg. Herlinga in-
teresuje nade wszystko ten
wCzlowiek absurdalny”, jego
meandryczne losy, jego bunir
| poraiki dokonujgce sie w
konwencji anty-realistveznei,
Nowoczesnym wecieleniem
buntownika bedzie zapewne
outsider czy ,miody gniewny”,
Zyjemy zatem — tak jest w

kontekécie zaproponowanym
przez Herlinga — w wieku
wielkiego, egzystencialnego

buntu jednostki, a takie w
wieku rewolucil. Oraz w wie-
ku banalnych demonéw —
okreslenie dotyczy, Eichman-
na, wykonawcy hitlerowskiego
planu fizyczne] eksterminacji
Zydow.

ematyczne spectrum
esejow 3 »Godziny
cieni” wydaje sie
nam bardzo rozlegte,

I tak jest w gruncie rzeczy.
A jednoczesnia cala ta swo-
boda | zachlanno$é tematycz-
na stuza celowi wytyczonemu
bardzo stanowczo, Ten cel we-
wnetrzny | pozmawczy, czyli
refleksja nad Swiatem | jego
empiryczny opis, zmierzaja ku
ogblnieniu, Z poszczegdinych
tekstéw powstaje obraz wspbt-
czesnodci takie}, jakg chcialby
Herling pokazaé swolim czytel-
nikom, Osobiste losy pisarza

. tak sie potoczyly, fe istotnym

punktem doswiadczenia stala
sie¢ Rosja sowlecka. Skutkiem
pisarskim owego doswiadcze-
nia sq ,Upiory rewolucji’ —
szkice o Bablu, Pasternaku,
SolZenicynie, znakomita opo-
wie$¢ kryminalna o ., Siedmiu

§mierciach Maksyma Gorkie=

go”, wszystkie skladajgce sig
na opowieéé o rosyjskim ma-
ksymalizmie, bo on najbar-
dziej Herlinga pocigga. Za-
tem rozdzial rosyjski posiada
istotne miejsce w naszej wspot=
czesnosci — to konkluzja oczy-
wista.

Pomiedzy $wiatem Europej-
czyka — czlowieka absurdal-
nego a Swiatem, ktéry otwo-
rzyl! Europie markiz de Cus-
tine istnieje obszar poSredni«
czacy, ktory tagodzi konflik-
tyi dramatyzm tych doswiad-
czefi: to kultura. Wydaje sie,
iz nie bez glgbszego powodu
cze$é ,europeisky” ,Godziny
cieni” odgradza.od ,Upioréw
rewolucji” esej ,Siena i oko-
lice” dedykowany Zbigniewo-
wi Herbertowli.

Kultura moze staé sie —
tradycyinie — miejscem ucie-
czki i Herling korzysta row-
niez z tej moiliwoscl, Ten
obszar trzeci lagodzi drama-
tyzm 1 tragizm jego ontolo-
gicznej] postawy. A zarazem
pozwala narysowaé rzeczyw’

stos¢ peilng: obok banalnegs /
zla | demonleznej rosyjskodci -.

istnieje w niej érédziemno-&:

morski azyl | dlatego bedzie
to rzeczywisto$é pozwalajaca
sie przeiyé.

Raz jeszcze kultura da sie
obronié, pomimo kraficowych
dod$wiadczent dwudziestego stu-
lecia. Herling — pisarz tra-
giczny w tym punkcie okazuje
sie zdecydowanym optymista.

Gustaw Herling-Grudziiski:
,Gr ' ina cieni”, Znak 1991,
s 386 :

Autoprezentacja

Leszek Szaruga o swojej ksigzce

chwycenie przemian za-

chodzacych w  polskiej

poezji najnowszej —-
zwlaszcza w ich relacji z prze-
mianami spoleczno-politycmy-
mi, co w niniejszej pracy sta-
nowi podstawowe zadanis —
nie da sie ,ustrukturalizo-
wacé”, Stgd tei nie wydaje
mi sle celowe wyodrebnianie
i omawianie we wzajemnej
izolacji poszczegblnych proble-
méw tej poezji. Tym bardziej,
iz — jak staralem sie to uka-
za¢ — ich przeobrazenia, nie-
raz bardzo daleko fidace w
twoérczosei jednego i tego sa-
mego autora (np. Adama Wa-
2yka, Wiktora Woroszylskiego
czy Wistawy Szymborskiej),
uwarunkowane sg przez rytm
przecbrazen spolecznych. Rza-
dziej mamy tu do czynienia z
gwattownymi mutacjami, naj-
czescie] z powolng ewolucja.
_ Stad tei problemy z perio-
dyzacja okresu stanowigcego
przedmiot mego zainteresowa-
nia. W zasadzie moina bez
szczegblowych dyskusii przy-
jaé oczywistosé daty wyjscio-
wej: rok 1939. Kolejna data:
rok 1944, czyli data powsta-
nia Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowe]j, tez wydaje sie sta-
nowlé czytelng cezure. Mozna
jut jednak dyskutowaé nad u-
znaniem 7a kolejna rerure ro-
ku 1950: =z historycznego
punktu widzenia data istor-
niejyza wydaje sie rok 1044,
wszakZze w Zyciu literackim
wilasnie rok 1950 stanowi w
moim przekonaniu date gra-
niczng — czy to ze wzgledu

na zamkniecie ,Ku#nicy™ |
»Odrodzenia”, czy ze wzgledu
na utrwalenie przez kolejny
po szczecifnskim Zjazd Zwigz~
ku Literatéw Polskich zasady
doktryny realizmu socjalisty-
cznego. Rok 1858 zdaje sie da-
tq czytelng, jednak { tu rodza
sie watpliwosci: bieg przemian
literackich doéé¢ znacznie wy-
przedzil wydarzenia polskiego
Paidziernika i nie byl to dia
naszego pisarstwa moment
zwrotny — przypomnijmy tu
choéby, i2 Miron Bialoszewski
swbj elksperymentalny teatr
poetycki oiywil przed tg tak
waing w 2Zyciu spolecznym
datg. Najwieksze watpliwosci,
jak sadze, rodzi zafikniccie
kolejnego ,etapu”™ w roku
1063, tu jednak wydarzenia w
Zyciu kulturalnym zdajg sie
mieé znaczenie decydujace:
faktyczne zakofczenie ,otwar-
tej” polityki kulturalnej po
Paidzierniku, zakaz dzialalno-
$ei Klubu Krzywego Kola, po-
wolanie w miejsce zlikwido-
wanych , Przegladu Kultural-
nego” { ,Nowej Kultury” ty-
godnika ,Kultura™ oraz pro-
test 34 intelektualistow prze-
ciw zaostrzeniu cenzury. Dal-
sza cezura — rok 1568 — mo-
ze z punktu widzenia histo-
ryka iycia polityeznegeo wyda-
waé sie mniej istolna od da-
ty 1970, jednakZe sadzg, 2e
wiadnie wydarzenia z roku
1868 mialy dla kultury | lite-
ratury bardziej doniosle skut-
gl 1 wresziie “o% 197 — ==
rowno protesty spoleczne, iak
zainicjowane przez nie prze-

6 “Dekada “Literacka

miany w strukturze iZycia
kulturalnego (powstanie nie-
zaleinego od cenzury ,drugie-
go obiegu”) zdajg sie, podob-
nie jak wydarzenia roku 1980,
stanowié wystarczajace uza-
sadnienie w przyjeciu tych
dat jakoe momentow wyzna-
czajacych réwniei zmiany w
literaturze.

Oczywiscie nie podejmuje
sie, i nie sadze, by bylo to
potrzebne, dowodzié, Ze ten
laficuch periodyzacyjny jest
jedynym, ktéry moina skon-
struowaé. Wydaje sie wszak-
2e, Ze jest on dla potrzeb ni-
niejszej pracy funkcjonalny.

zkielet konstrukeyjny sta-

nowi nastepstwo kolej-

nych debiutéw pokolenio-
wych. Przyjmujgc za Kazimie-
rzem Wykq 10-letni rytm na-
stepstw generacyjnych, oma-
wiam tu kolejno starty lite-
rackie rocznikoéw 1820, 1930,
1940 i 1950. Jednakze i tu sy-
tuacja nie wydaje sie klarow-
na: w okolicach roku 1956
mamy do czynienia z dyfuzjg
debiutéw pokolenia 1920 |
pokolenia 1930 wywolang per-
turbacjami #ycia spoleczno-
-politycznego, z inng dyfuzig
pokoleft mamy do czynienia w
okolicach roku 1960 — szcze-

golowo omawiam to zagad-
nienie w rozdziale poSwieco-
nym Orlentacji Poetyckie]
Hybrydy.

Nastepstwo pokolin w lite-
raturze, kazdy debiut genera-
cyjny oznacza — zwlaszcza w
kulturze nowoczesnei — istot-
ne zdynamizowanie zZycia ar-
tystyecznego, widoezne m.in.
w doplywie nowej problema-
t-!=i i v pré cech przewarto-
$cfowania tradycil, Trudno
jednak w roTwrataninch fvoh
zagadnienn abstrahowaé od re-

lacji, w jakie wchodzl poezja
debiutantow z literaturg row-
nolegle pisang przez twoOrcow
juz w zyciu literackim obec-
nych. Stad tez — z koniecz-
noci potraktowane jako od-
rebne calodel — znalazly sig
w tej pracy rozdzialy poswig-
cone procesom literackim
rownoleglym do wystgpien
debiutantow. W obu tei wy-
padkach — w rozwazaniach
problematykl ksztattujgcej po-
ezje wystepujacych pokolen i
w opracowaniach przemian
tworczodel autoréw starszych
— konieczne sie stalo odmien-
ne ujecie spoleczno-politycz-
nego tla literatury: zdaje sig
to wynikaé m.in. z faktu od-
miennego odczuwania rytmu
wydarzen spotecznych przez
pisarzy mlodszych, przez kto-
rych czas odbierany jest bar-
dziej ,gorgaco”, i starszych, na
ogé! — choé przeciez nie za-
wsze — bardziej wobec wy-
darzen aktualnych zdystanso-

wanych.

literaturzs

czego udowadniaé nie

trzeba — dominuja za-
gadnienia historyezne. Lecz
zarazem = widoczne 4 w
niej nuwty zmierzajgce bgdi
do zdystansowania sie wo=
bec tveh cent-alnvch zain-
teresowan, badZi odrzucajgce
zbyt dorazny, puzbawiony me-
tafizycznej perspekiywy sto-
sunek do rzeczywistosel, Li-
teratura rozdarta jest migdzy
powinnosci spoleczne a obo-
wigzki literackie. W omawia-
nym tutaj okresie to rozdarcie
— tak w samych wierszach,
jak w wypowiedziach progra-
mowych czy dyskusjagh lite-
rackich — zdaie sie byé jed-
nym z gléwnych (choé nie za-
wsze wprost artykutowanych)
probleméw, Stad tei koniecz-

polskie] —

rysowania Lty
nego kontekstu literatury.
Staralem sig — procz pro-
by ogarmiecia mozliwie wielu
zjawisk | zarysowania ich tla
spolecznego oraz zrkorz '«

nia ich w tradycji literackiey”

-,

=

— odtworzy¢ przynajmnie] w. ..

zarysis i~h dialogowa struk'u-
re. Nalozyly sige zatem w opi-
sie przemian poezji po roku

1939 dwie perspektywy obser-

wacyjne, ktérych nie chcia-
lem od siebie izolowaé: pierw-
sza z nich to préba ,obserwa-
cji uczestniczacej”, druga to
proba historycznoliterackie]
oblektywizacjl. Zapewne —
polaczenie obu stanowisk w
harmonijng postawe jest nie-
mozliwe., Totez bez watpienia
nieuniknione bylo w pewnych
wypadkach zachwianie pro-
porcji.

I tak — co staralem sig w
niniejszej pracy wykazaé —
do podstawowych probleméw
wspblezesne] poezjl polskiej
nalezg: skupienie si¢ na za-
gadnieniach spolecznych zsil-
na tonacia moralistvezns »ro-
ba kontynuacjl przewartoscio-
wania linii wyznaczonej przez
tworczosé¢ Norwida i LesSmia-
na, daZenie do rozwigzania
sprzecznoéci miedzy ,spolecz-
“nym zaangazowaniem” a lite-
rackg autonomig tekstu poe-
tyckiego. Problematyka ta u-
legala, rzecz lasna, nawet bar-
dzo daleko idgcym przemia-
nom w zaleinoSci od wielu
czynnikdw jednoczesnie: mo-
delu polityki kulturalnej pan-
stwa, zmian ogblnego tta spo-
teczno-politycznego, doplywu
poezjl innych obszaréw jezy-
kowych, odnawiania odleglych
nurtéw tradyeji itp. Wokét
tak okreflonych -punktow od-
niesienia staralem gie w ni-
niejszej pracy odtworzyé pro-
ces rozwoju tej poezii

LESZEK SZARUGA: Walka
o godnoié. Poezja polska w
Jlatach 1920—198%, Veronika
Korner Verlag, Berlin, 1990,
8. 350,



Milczgce sejfy

Szwaijcarii (Vi)
Jean Ziegler

W BERNIE MIESZKA KTOS, ETO
Z PUWAGA DOSWIADCZONEGO
CZLOWIEEA SLEDZI TE WBZYST-
EIE WYDARZENIA., Nazywa sie Pe-
ter Niese. Jest scefem amerykafskiego
oddzialu DEA dzialajgcego w Szwajca~
rii. DEA posiada status sluzby bezpie-
czenistwa | dziala na calym # ‘decie.
Posiada okolo 3000 agentéw, W sklad
DEA wchodzq wyspecjalizowani, wy-
selekcjonowani pracownicy o wyjgtko-
wych walorach moralnych, psycholo-
gicznych | fizycznych. DEA rekrutuje
swych  wspblpracownikéw  sposrod
wojskowych, spoéréd policji | prawni-
kéw, ktérzy majg za sobg wyjatkowq
karier¢ zawodowg. Selekcja jest bar-
dzo rygorystyczna. Kilku z nich na-
zwa¢ moina prawdziwymi herosami.
Przykladem moze byé Sam le Blond,
wywiadowea DEA, ktéremu udalo sie
przenikngé do siatki turecko-libanh-

€j. Jego tozsamos¢é znana jest jedy-

sedziemu gledczemu z Bellinzony.
Sam jest wywiadoweg niezwykle od-
waznym. Prowadzi rozmowy z Haci
Mirzq w dzielnicy zamieszkanej przez
bande. Rozmowy odbywajg sie w willi
Mirzy, ktéra znajduje si¢ na wzgé-
rzach Istambulu. W podziemiach jed-
nego z bankéw w Zurychu pokazuje
staremu lisowi pakiet, zawierajgcy
3 miliony dolardéw, przeznaczonych na
sfinansowanie dostawy morfiny. Zanie-
pokojony Mirza prosi o pokazanie la-
boratorium ,bandy Sama”. Amerykanh-
ska DEA preparuje laboratorium w
kantonie Tessin, ktére Mirza zwiedza
wraz z Samem le Blond. Laktoratorium
robi na Mirzy niezwykle wrazenie,

JESZCE JEDEN PRZYKLAD:w 1983
roku anonimowy agent DEA rozpra-
cowuje siatke meksykariska kierowang
przez Rafaela Caro Quintero i Erne-
sta Ponseke Carillo. Nakryty, zostaje
poddany torturom przez najemnikow
»0jcdw chrzestnych”. Umiera. zachowu-
jae w tajemnicy nazwiska swych
wspolpracownikéw. Zardwno protekto-
w=Yy, jak i ich najemnicy zostang w
{ JZniejszym czasie zatrzymani i potem
skazani.

Peter Niese jest bylym oficerem ma-
rynarki i weteranem wojny w Wiet-
namie. Dla DEA pracuje od 18 lat.
Jego wyjatkowym wyeczynem, w okre-
sie, kiedy pelni! funkcje szefa biura
DEA w Fort Launderdale, byla likwi-
dacja siatki kubanskiej, panamskiej i
kolumbijskiej, dzialajgcej w poludnio-
wej czedci Florydy. Matka Niesego jest
Irlandka, ojciec — byly strazak miasta
Nowy Jork — Niemcem. Niese jest
wysokim blondynem: ironiczny i inte-
ligentny, w kontaktach z ludZmi bar-
dzo otwarty. Z oslupieniem odkrywa
szwajcarska diungle. W placéwkach
zagranicznych DEA jedynie szef od-
dzialu jest osoba publiczng, z racii
swego stanowiska. Musi bowiem utrzy-
mywaé oficjalne kontakty z wladzami
lokalnymi. ToZsamoé¢ jego wspdlpra-
cownilkkdw pozostaje w sekrecie. Niese
posiada status radey ambasady ame-
rykafiskiej w Bernie. Budzony czesto
nocg przez wspbélpracownikéw DEA w
Bogocie, Istambule czy Bejrucie. wska-
kuje do swego zielonego, niezwykle
szybkiego ,bmw”. po to, aby udaé sie
do Genewy lub Zurychu. Na lotniskach
tych miast organizuje wraz z lokalng
policjg zasadzkl, majgce na celu wpry-
witanle” zaanonsowanych wezeéniej
kaonwoientéw, handlarzy czy finansi-
stbw, Pytam: I co, udaje sie?” Dy-
plomatyczna odoowieds: Sometimes...
(czasami),

CZYTELNIK BEZ TRUDU OD-
GADNIE PRZYCZYNY NIEWIELKIH
SUKCESOW W DZIELE PRZE-
CHWYTYWANTA NA TERYTORIUM
S7Z7WAJCARSKIM WYSEANNIKOW
»0JCOW CHRZESTNYCH”, W za-
sadzie wszystko, co dotyezy or-
ganizacli walki z handlem narko-
tvkami na terenie Szwajcaril, za-
skakuje Niesego. A zwlaszeza znany
juz fakt posiadania przez najwieksze
banki kas wymiany waluty w sali od-
lotdw | w sali tranzvtowe] dwéch naj-
wiekiszych lotnisk Szwajearii: Kloten
W Zurychu | Cointrin w Genewie. Po-

W nie znanej w Polsce, a glosnej na Zachodzie reporterskiej
ksigzce , Milezqey sejf”, J. Ziegler udowadnia teze, ze wiekszoéé
tzw. brudnego szmalu, pochodzjcego z migdzynarodowego handlu
narkotykami — ,pierze sie” w czystych z pozoru szwajcarskich
bankach, Calo§¢ — tlumaczona przez Stanisltawa Medaka — uka-
ze si¢ nakladem Wydawnictwa Literackiego. .

zwala to na swobodne przeprowadzanie
transakeji bankowych kazdemu agen-
towi démierci bez jakiejkolwiek kon-
troli ze strony policji czy tex urzedu
celnego. Najgorszy jest fakt, i nie
sposéb udowodnié agentom #mierci,
komiwojaterom, ,ojcom chrzestnym”,
finansistom ich ,pobytu” na ziemi
szwajcarskiej; zwlaszeza tym, ktérzy
uwiklani sq w procesy sgdowe poza
granicami Helweciji.

W tym momencie jestem zobowig-
zany zlozyé jak najserdeczniejsze po-
dziegkowania za przenikliwe analizy |
szczero$é Niesego w rozmowach, ktdére
z nim przeprowadzilem.

W SIERPNIU 198¢ ROKU DO BIUR
POLICJI W ZURYCHU ZOSTAJE
PRZEKAZANY SZCZEGOLOWY RA-
PORT PROKURATURY WLOSKIEJ,
nakreslajacy precyzyjnie struktury i
dzialalnog¢ organizacfi tureckich, kté-
rych terenem dzialania jest wschodnia
czes¢ Szwajearii. Wielkimi literami wy-
szCzegblniono w nim nazwisko - Mo-
hammeda Shakarchiege | nazwisko wi-
cteprezesa spoOlki Shakarchi Trading
SA, Hansa W. Koppa. Jak zachowuje
si¢ wobec tego raportu gorliwy poli-
cjant, ktéremu powlerzono sprawe?
OtéZz, pelen zrozumialego respektu w
stosunku do meza pani minister spra-
wiedliwodel, wymaze gumksg nazwisko
Koppa i przekaze dokument odpowied-
nim wladzom lokalnym. A potem na-
stapi cisza...

Jeszcze inna ciekawa sprawa. Do
Zurychu zostaje przestana proéba o
wspblprace 1 udzielenie informacii, wy-
stosowana przez upowaznione wladze
wloskie, w ktbrej odnajdujemy nazwi-
sko wspomnianego juz ,ojca chrzestne-
go"” Parlaka. Policja 2 Zurychu przej-
dzie sama siebie. Odrzuci oczywiécie
podanie. Nie chege jednak calkowicle
zrazi¢ soble policji wloskiej, kreéli na
aktach sprawy Parlaka formule: ,Kon-
frola niepotrzebna”.

Sam fakt skierowania prosby o
wspolprace w sprawach karnych, do-
tyczgeych tureckich (czy tez libanskich)
w0jcOw chrzestnych”, na rece kompeten-
tnych wladz szwajcarskich moze cza-
sami okazaé¢ sie szkodliwy. W 1983 ro-
ku sedzia $ledczy z Palermo, Rocco
Chinici, prosi policje z Zurychu o po-
moc w aferze dotyczacej przekazywa-
nia heroiny dla mafii sycylijskiej. Wy-
szczegblnione przez strong wlosks fak-
ty policja # Zurychu uzna za ,mgliste
I niejasne” | w zwiazku z tym odpo-
wiedZ bedzie odmowna. Nie dla wszy-
stkich jednak fakty wskazane przez
Rocco Chiniciego wydajg sie ,mgliste
I niejasne”. W sze§é miesiecy od mo-
mentu wyslania prosby do Zurychu
nieroztropny wloskl sedzia zostaje za-
mordowany. Jego zwloki spoczywaja
na cmentarzu w Palermo. Najwiekszy
dziennik Szwajcarll ,Tagesanzeiger”
powsciagliwie okresli ten fakt jake
nuchybienie policji z Zurychu”,

ZURYCH JEST POLOZONY NAD
JEZIOREM, do ktérego splywajg prze-
zroczyste lodowate wody z gér alpej-
gkich. To jedno z najpiekniejszych |
najstarszych miast naszego kontynentu.
W samym sercu miasta rozcigga sie
plac otoczony klombaml § platanami.
Budzace lek miejsce o oficialnej na-
zwie: Platzspitz.

Platzsnitz jest eksterytorialnym
przedpieklem $miercl, w ktérym nie
pojawia sie nigdy zaden policjant. Po-
migdzy klombami, pod drzewami spo-
tvka sie tutaj setki mlodych ludzi, a
nawet dzieci, ktérzy kupujg heroine,
LSD | inne narkotvkl, Wstrzykujg so-
bie codzienng dawke émiercionoénego
produktu, cierpia. majacza, sa w sta-
nie agonii. Wéréd tych zniszezonvch
istot ludzkich krgZg pielegniarki z or-
ganizacii charytatywnych, dzialaczki
opieki spolecznej, pastorzy. Jak osza-
lale wjezdaja do parku karetki pogo-
towia, po to, by wywies¢ z niego ko-

najajcego nledorostka. Ziemia usiana |

Jest zuiytymi strzykawkami. Rar na
dziefi pomaraficzowe ciezaréwk! mief-
scowadg MPN - “rajq $mieci i nie-
czystofcl z Platzspitz,

N‘ren smutny plac, usytuowany w po-
1 3 v el Vemn o ad O
wystawnych fasadach, gdzie przepro-
wadza sie ,pranie” brudnego szmalu
pochodzgcego z nielegalnego miedzyna-
rodowego handlu narkotykami, kazde-
go dnia oferuje przechodniom i ga-
piom przerazajacy spektakl upadku
zdezorientowanej, znajdujgcej sie w
rozpaczliwym stanie, samounicestwia-
jacej sie mlodziezy.

DWA DZIENNIEI FRANCUSKIE:
»LE NOUVEL OBSERVATEUR" I ,LI-
BERATION”, POSWIECAJA TEJ TRA-
GEDII SWOJE REPORTA W dniu
6 maja 1989 roku piaty program tele-
wizji francuskiej przedstawia reportai
z Platzspitzu. 17 czerwea 1989 roku
TE1 (program I telewizji francu-
skie] — przyp. tL) prezentuje bulwer-
sujacy reportaz, po§wiecony ,La Suisse
Connection”, Emirowie rezydujacy w
sysiedztwie Platzspitzu, nie uczynia
zadnego kroku na drodze prawnej, ani
wobec redakeji czasoplsm, ani wobee

telewizji.
POWROCMY JEDNAK DO NIE-
UCHRONNEGO UPADKU RODZINY

KOPP. Od marea do wrzeénia 1989 ro-

_ku nadzwyczajny sedzia fledezy powo-

lany przez rzad zajmuje sie sprawsg
Elisabeth Kopp. Sedzia ten nazywa sie
Walter Koeferlii. W kregach dzienni-
karskich Koeferli nosl pi¢kne imie
»~Monsieur Non-Lieu” {pseudonim ten
wyjasnimy nieco podfniej). Mozna po-
wiedzied¢, ze jest to najwiekszy kon-
testator w tej braniy w calej Konfe-
deracji Szwajcarskiej. Zostal wyzna-
ezony przez rzad mimo wyraZnej opo-
zycii parlamentu i przedstawicieli ad-
ministracji pafistwowej.

Dzieh 21 wrzednia 1989 roku dla pel-
nego werwy, serdecznego wiceszefa se-
kretariatu generalnego Achille'a Casa-
novy jest dniem meki. Szwajcarscy
dziennikarze [ zagraniczni korespon-
denci oblegaja eleganckie biuro Kan-

.celarii Federalnej. W przeddzieiA Koe-

ferli przekazal swéj raport, sporzadzo-
ny pod bacznym okiem tymczasowego
prokuratora Konfederacji. W raporcie
mial znaleié sie akt oskarienia. Nie-
stety, tadne oskarienie nie padlo pod
adresem panl eksminister. Naduizvwa-
nie wladzy? Nic podobnego! Wykro-
czenie polegajgce na ograniczaniu dzia-
lalnodci wymiaru sprawiedliwoéci? Nie-
dorzecznodé! Elisabeth Kopp zarzucono
jedynie pogwalcenie tajemnicy stuzho-

weij.

FLASH-BACK: czy pamigtaja jfesz-
cze Pafistwo dzien 27 paidziernika 1888
roku? Minister sprawiedliwoéei Konfe-
deracji Szwajcarskiej otrzymuje infor-
macje o tym, 2e jeden z nieostroinych
prokuratoréw z kantonu Tessin zatrzy-
mal dwéch konwojentéw z siatki ture-
cko-libafiskiej i e przygotowuje sie do
zdemaskowania dyrekcjl spélki Shaka-
rchi Trading SA, dzialajacej w Zury-
chu, ktérg uwaza za jedng z gléwnych
»pralni” owej bandy. Panl minister
dzwoni ze swego blura do meza, pelnig-
cego funkcje wiceprezydenta spdiki
Shakarchi Trading SA | powiadamia go
o zaistnialym fakcle. W tym samym
dniu Hans W. Kopp podaje si¢ do dy-
misji, Informacja przekazana telefoni-
cznie — wedtug opinii prowadzgcych
fledztwo — mogla pozwolié dyrekejl
spolki na zatarcle wszelkieh $&ladéw i
przygotowanie sie do wizyty organdw
scigania oraz ewentualnego dochodze-

nia, Faktem jest, ze do chwili

fadne z dochodzen przeciwko Mohame
medowi Shakarchiemu i jego wspéini-
kom, przeprowadzonych przez sedziege
Dicka Marty’ego, jak i przez inne in-
stancje sadownicze nie zakonczylo sie
skazaniem obwinionych. Do dzisiejszege
dnia klan Shakarchi jest w pelnej eks-
pansji komercjalnej i prosperuje lepie}
niz kiedykolwiek.

PONIEDZIALEK, 19 LUTEGO 1990 R,
godzina dziesiata rano: cieple promie-
nie wczesnego wiosennego stofica zale-
wajg park Mon Repos w Lozannie,
Osnietone szczyty Alp Sabaudzkich z
drugiej strony Jeziora Lemanskiego
iskrzq sie tysigcami miniaturowych
ognikéw, W pompatycznym palacu Try-
bunatu Federalnego w Lozannie, o neo=
klasycystycznych kolumnach, rozpoczy-
na sie proces przeciwke Elisabeth
Kopp, Katarinie Schoop | Renate
Schwob.

Bedzie to proces ,bleddw i wypa-
czefi” — jak nazwg to komentatorzy
sqdowi, Markus Felber z ,Basler Zei-
tung” pisze: ,,Najpierw byl akt oskarie=
nia, zredagowany przez federalnege
prokuratora nadzwyczajnego, Josepha
Daniela Pillera. Akt ten w czedel po-
dwigconej Elisabeth Kopp okazal sig
dziwnie ubogi i zaskakujgeo lagowu 1y.-
Potern byl prezydent, ktéry w sposéb
widoczny przekroczi® wiek emerytalny
(id est: Albert Allemann, czlonek par-
téi radykalnej, prezydent Izby Karnej
Trybunalu Federalnego). Czlowiek ten
absolutnie nie potrafil sprostaé malofo-
nym na niego obowiqzkom”, !

Samuel Burckardt, ktéry weigiz peini
obowigzki sekretarza generalnego Fe-
deralnego Ministerstwa Sprawiedliwo-
fci { Rudolf Wyss, szef centralnege
biura policji (ten sam, ktéry odmoéwil

rozpoczecie

zgody na sledztwa przez
Kaeslina), wystapili jedynie w roli
éwiadkoéw.

PIATEK, 23 LUTEGO, GODZINA
PIETNASTA: przed przedstawicielami
prasy miedzynarodowej | szwajecarskiej,
przed oslupialy pyblicznoicla Albert
Allemann odczytuje drigcym glosem
gentencje wyroku: zardéwno Elisabeth
Kopp, jak | jeij wspblniczki zostajgy
uniewinnione. T

Joseph-Daniel Piller natychmiast po-
daje do wiadomosci, ze od wyroku nie
moina gie odwolaé. ;

Triumfujgca, z nargczami -kwialow,
Elisabeth Kopp schodzi po monumenta-
Inych schodach | wsiada do swego mer-
cedesa,

Najwieksza grupa prasowa kraju,
Ringier (,Illustree”, ,I'Hebdo"”,  Blick”,
etc), przeprowadza ankiete, w ktorej
figuruja trzy pytania: ,,Czy uwaiacie,
e wyrok w stosunku do Elisabeth Kopp
bil: lagodny, nie za bardzo lagodny,
zbyt lagodny, a nawet wreez skanda-
liczny?”, 70 proc. ankietowanych odpo=
wie: ,zbyt lagodny, a nawet wrecz
skandaliczny”.

Helmut Hubacher, prezydent szwaj-
carsklej partii socjalistycznej, poprzez
swg wypowiedZ wyrata oburzenie
wiekszoécl spoleczetistwa: ,Wyrok ten
jest policzkiem wymierzonym tym
obywatelom, ktérzy podporzadkowujg
sie przepisom prawnym { placa za wy-
kroczenia w zakresie przeplséw ruchu
drogowego (..) MoZe jeszcze nie w tej
chwili, ale z pewnofcly kiledy§ wszy-
stko w tym kraju stanie sle mozliwe.

Polski:

jq blogoslawié i rozszerzaé bede".

kowie w roku 1709. Po kasacji

krucyfiks, ktéry przemowil do

Michala Rozka — przewodnik po mistycznym Krakowie

Niezwykfe przepowiednie Nimfy Suchonskiej

omiedzy Teatrem Juliusza Slowackiego a dawnym szpitalem §w. Rocha
(obecnie Muzeumn Teatralne — oddzialu Muzeum Historycznego m. Kra-
kowa) znajduje sie skwer, pokryty w lecie kwiatami. Poérodku dostrze-
gamy kompozycje rzefbiarskg Romana Tarkowskiego,,!{qmed!anci". Gdzieé
w tym wiaénie miejscu ziemia kryje doczesne szczgtki siostry Nimfy Su-_
chofiskiej, zakonnicy ze zgromadzenia ss. kanoniczek éw. Ducha de Saxia.
Ta niezwykla mniszka przyszia na fwiat w Warszawie
mlodoéci dokonala ofiary ze swego Zycia za ojczyzne i zakon. Byla mistycz-
ka. Bez reszty poSwiecila sie Chrystusowi. W krakowskim klasztorze miala
widzenie: Zbawiciel wypowledzial do niej prorocze slowa o przyszlo!cil

~Ojczyzna twoja w dwudziestym wieku dopiero powstanie do bytu czefcio-
wo, a za$§ w calodci i wislkiej ozdoble w czas jaki$ potem, jezeli przykazaeh
moich strzee bedzie pilnie, zostajge w posluszefistwie namiestnikowi memu:
jezeli rozstawiaé bedzle wérdd niewiernych moje imie, to i ja ojezyzne two-

Nimfa Suchoniska. otoczona juiz za Zvcia aura éwietodci, zmarla w Kra-
zakonu duchakow siosiry — na poczgtku
XIX wieku — przejely koscidl éw. Tomaszs przy ulicy Szpitalnej; uprzednio
nalezal do karmelitéw trzewiczkowych. Zabraly ze soba 6w laskami slynacy
Nimfy. Obecnie w tym nlewielkim i zapom-
nianym przez krakowian koéciele obejrzeé moina obok cudownego Ukrzy-
fowanego portret Nimfy Suchoniskiej
przez zakonnice uznanej za blogoslawiona,

w roku 1688, Jut w

wieszczace] przysziodé, mistyczki
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- Powrét z Europy

Marta Wyka

a ogél usilujemy wszyscy lgezyd sie z

Europg. Jest to program panstwowy,

zatem polityczny, a takze spotecznie
obowigzujgey. Sprobowatby <ktod powiedzied,
ze to lgezenie sie sprawia mu b6l i powodu-
je psychicanq niewygodeg, Ze nie wie, ktore
jego czefci sa zupelnie europejskie, a ktore
jeszcze wstydliwie postkomunistyczne i co z
tego wszystkiego wynika. W kaidym razie
ci$nienie, ktére wnas wypycha na Zachdd
wciqéz wzrasta i czasem cheialoby sie zapy-
taé, jakim to sposobem wracamy ma dawne
miejsca, jakq toZsamedciq dysponujemy, ja-
kie europejskie walory przenieSlismy przez
granice i co w dalszym ciggu z nimi czynié
zamierzamy. Mozina by réwnie: skromnie za-
pytaé: co daje Swiatu krakowski Europej-
czyk? Czy Europas wzdycha za pewnymi sie-
bie mlodymi biznesmenami w skoérzanych
kurtkach, wladcicielami bu.ikdéw, restauracit,
kamienie, placéw oraz innych nieruchomosci?
Oni tak jakby dziziaj powstali, nic nie ma za
nimi, ich stanowcze glosy o podkrakowskim
akcenclie chwalg dzien dzisiejszy, rosngee
konta i sprawne maszynki do liczenia pie-
niedzy.

Kiedy jestem w Europie najbardziej fascy-
nuje mnie cigglodé jej mieszezanskiej sztuki
i kultury. Trwalo§é¢ budowli, ktérych nie zni-
szezyli Szwedzi, Tatarzy 1 Niemcy, budowli
wielowarstwowych. 1 dotyeczy to w rdwnym
stopniu kofciolow jak S$wiedomosci. Gotycka

katedra w Gandawie stoi na romadskim ko-
fciele, zachowanym pod jej powierzchnia
rownie wspaniale jak ona sama. Goiyk py-
22ni sie w dziennym Swictle, ale nie wznosi
sig on na plaskim fundamencie. Jego romai-
ska przeszlod¢ pozwala sig oglgdaé réwnie
komfortowo jak gotycka teraZniejszo$é. Re-
nesansowe kamieniczki nie 3q rewaloryzowa-
ne, lecz bardzo intensywnie istniejq. Dba o
nie weiqz ta sama Teka rodzinna, nawyklia
juz do tej troski 1 powtarzajqeca rytualny gest
w sposéh naturalny.

Mieszezanstwo uklada sie wygodnie w swo-
jej historii, z ktérej na dobrg sprawe nikt go
nigdy nie wyrzucil.

le czy przeszlofcl moZna sie nauczyd,
A przyswoil jq jak lekcje zadang tw szko-
le? Rozmydlam o tym obserwujgc wna-
szych wspdlezesnych biznesmendw, ktérzy,
miedzy innymi, majq zaltozyé podwaliny, mie-
szezanskich dynastit. Sq ledwo okrzesani, na-
§ladujq tylka lulturalne- gesty. Ani im w
glowie byé mecenasami kuliury, pienigdze sq
przeznaczone do wytwarzania nastepnych
pieniedzy, a za plenigdze moina soble obej-
rzedé, jakie sq w Ewuropie sklepy, magazyny
oraz sklady towaréw. Kazdy z nich te self-
made wman, wzér amerykanski, len wcze-
sny, blyszezy im niby gwiazda przewodnia.
Oddech sztuki unosi sie obok wnich, nigdy nie
znajdq sie w jego nurcie. Powiekszq swéj
sklep i moze dopiero ich dzieci albo wnuki
poczujg, e istnieje poza wymiarem prakiy-
cznym niepokdj ksiqili, dreszez obrazu, fik-
cja teatru.

Céz ja tutaj opowiadam? Historie malego
Jano Budenbrooka Tomasza Manna? Spad-
kobiercy mieszezansliego rodu, kidrego uwio=
dia sztuka? Tak, byé moie te wlasnie a nie
inng fabule wyzwolit we mnie méj ostatni
powrét z Buropy. Powrdt do kraju pionie-
Téw, ktérych obserwuje £ zaciekawieniem,
zniecierpliwieniem i z 2olem. Bo myéle 3o~
bie, ze ja juz pewnie nie zobacze wspanic-
lych mieszezanskich owocdw tej dzisiejszej
krzgtaniny, jej przysziych koscioldw, mu-
zeéw i rodzinnych budowli, wzniesionych nie
tulko dla siebie, ale rowniez dla innych k-
dzi, aby zobaczyli pienigdze przemicnione w
styl, ogrdd, salon, kaplice, zalozone z myslg
o przetrwaniu.

Camera obscura

niach lacinskich uzywanyeh w
prasie i telewizji. Ale co ro-
bi¢, jesll nie tylko lektorzy i
prezenterzy, ale powaizni pu-

.\\

Andrzej Zareba przedstawiq:

Piotr Wierzbickl

Dziwne rzeczy wypisuje
Wojeiech Jerzy Podgdrski w
<Nowych Ksigzkach” (nr 2).
Ilustrujgc stosunek Stanistawa
Pigonia do Mickiewicza wy-
mienia tytuly: ,Zawsze ©
Nim”, Za co kocha¢ mamy
«Ksiegi pielgrzymstwa»”, ,Za
co kochaé mamy «Pana Ta-
deusza»?”, Co do ,Zawsze o
Nim" — zgoda, ale ,,Za co po-
winniémy kochaé »Pana Ta-
deusza«?” to tytul broszury Ig-
nacego-, Chrzanowsklego, a
praca ,Za co kochaé mamy
»Ksiegi pielgrzymstwa« — o
ile nam wiadomo — w ogdle
nle istnleje, a w kazdym ra-
zie nie wyszla spod pidra Pi-
gonia. (hm)

"

W tejze recenzjli W. J. Pod-
gorski twierdzi, e dopiero la-
ta pieédziesigte pchnely Kon-
rzda Gérskiegsn w sirons ba-
dafi nad Renesansem, a $ci-
§le naleialoby powiedzie¢ —
nad mvéla religiljna XVI w.
Autor zdaje sie nie wiedzieé,
- #e podstawowa monografia z
tej dzledziny — ,Grzegorz
Pawel z Brzezin” zostala wy-
dana juZz w roku 1929, (hm)

W spektakiu telewizyjnym
~Niezlomny 2z Nazaretu” (25.
II1) aktorzy poczatkowo, nie
wiadomo dlaczego, nazywall
zone Heroda — Herodiang;
dopiero pdiniej uslyszeliSmy
— poprawng — Herodiade. Z
przykrodciag tez przeczytalismy
. na jednej z plansz ,Hora oc-

Jan Nowicki i Anna Dymna
w ,Do Damaszku” (Teatr Ka-
meralny) dokonali wiclkiej a
ostatnio rzadkiej w teatrach
krakowskich rzeczy: moZna
ich dobrze slyszec siedzgc na-
wet w dalszych rzedach. Cze-
g0 niestety nie moina powie-
dzieé¢ o artystach grajacychw
tymze przedstawleniu Zebra-
lka — Spowiednika i Matke.

(hm)

-

Krystyna Zbijewska pisze
w ,Krakowle” (nr 1/91), Ze

Zygmunt Nowakowski byl je-

dynym w §rodowisku aktor-
skim cztowiekiem 2z tytulem
doktorskim. MoZna wymienié
drugiego: byl nim rdéwniez
przebywajacy na emigracjl
Leopold Pobdg-Kielanowski.

{hm)

Ryszard Matuszewski opo-
wiada w swoich wspomnie-
niach ,Zdlte dzioby — zielo-
ne lata” (,Alfa” 1990), jak
wielkie wraZenie w latach
dziecigcych zrobily na nim
oPochodnie Nerona” Siemi-
radzkiego ogladane na stalej
wystawie warszawskie] ,Za-
chety”. Ale ,Pochodnie Ne-
rona” od  poczatku wisza w
Muzeum Narodowym w Kra-
kowie. Sadzgqc z opisu (naga
kobieta przywigzana do za-
klutego byka) autor ogladal
obraz ,Dirce chrzedeijanska’.

blicy$ei pod tym wzgledem
skandalicznie grzesza? Malgo-
rzata Lukaslewicz w ,Pega-
zie” (4.IV.)) mowila bez Zena-
dy ,sacrificium intellecti”. A
przecie? rzeczownilk ,intellec-
tus” nalezy do IV deklinacii
i w dopelniaczu maoze mieé
tylko koncowke ,us".

*

Zakopianczyey! Jak dlugo
jeszcze straszy¢ bedzie na bu-
dynku kolejki na Gubaléwce
tablica upamietniajgca pole-
glyech w walee ,z reakeyjny-
mi bandami” w 1043 roku
ubistéw? Wystarezy chyba,
jesli miejscemm ich pamieci
pozostanie cmentarz, tym
bardziej, e nle wladomo, ile
przedtem 2z ich rgk padlo pol-
skich  patriotéw, zZolnierzy
podziemia, kiérym odebrano
honor nazywajae ich ,bandy-
tami” 1 czy znane sa ich
nazwiska. (el)

Francuzi mawiaja: ,Plus ca
change, plus ¢a la méme cho-
se':. co znaczy, Ze im bardziej
coé sie zmienia, tym bardzie}
pozostaje, jak bylo. Odniesé
to mozna tez do polskie] TV.
Nastapita zmiana na najwyi-
szym szezeblu, a nadal — na
nizszyeh — praktykowana jest
~gruba kreska”, co wywoluje
sporo zamieszania wsréd re-
daktoréw ,Wiadomosei”. Na-
tomiast w zakresie jakodci
programdw niewiele zmienilo
si¢ na lepsze, mimo drastycz-
nego wzrostu oplaty abona-
mentowej, z kiérym nalwny

tavia” — zamiast L hora octa- Belferskie to i nudne zaje- widz wigzal pewne nadzieje...
va”, (hm) gk cie wytykaé bledy w wyraze- (el)
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RYDE PAREK
crytelrikow -

Prezentujemy dzis jeden z wierszy STANISLAWA
MORTONA z Niepolomic. W swym liscie Autor zapra-
sza nas do ,krainy niespelnionych snéw, do krainy,
w ktdrej Milosé jest $wieza jak ledwo rozkwitly kwiat
sasanki i tchnie mlodofciq oraz nieprzemijajocq urodg
pierwszych, nieémialych pocalunkdéw”. Widaé, ze zawi-
tala wiosna!

Przy okazfi — prosimy o czytelnie przepisywane
utwory!
®
k-4 - 4
Pierwsze, wiosenne Ixy
ustyszatem,
jak placzem chmur
uderzyly w szybg.
Kwilily z eicha

smutkiem obrzmiale
i nieukojeniem...

Zloiylem wiee
drigeych dloni kielich; 5
pilae deszozu goryex

i osamotnienie...

Nie chee uronié ani kropelkl, i

By moje oczy smuine byly
1 #alu pelne.

Fraszki na marginesie

- lerzy Leszczynski ' i
Bez bajek

Niejednego moraty
zdemoralizowaty. :

PSR —

Droga zyciowa satyryka

Satyryk uwaezaé musi na zekretach —
moralizatorzy depczq mu...
po puentach

mwotuga dwoch panow”

Czasami stuga stuzy
dwdm panom dlatego,

ze dwoich panow przypada
na stuge jednego.

Zlowieszcza nutka

,.Kraj lat dziecinnych, ]
on zawsze zostanie -
Swiety i czysty...”
Ale nie krajanie.

Biedne ksiegi

Chciaty zblqdzié pod strzechy, ale....
strzechy znikly — wiec blgdzq dalej.

— SOP




