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Co nam zostato
z ,Marcowego

gadania’

Michat G#owiﬁskil

Michal Glowinski wyda wkrétce — nakladem wy-
dawnictwa POMOST — ksigzke pt. ,,Marcowe gada-
nie”, swoistg kronike lat 1966—71. Jest to zbiér naj-
bardziej charakterystyeznych dla propagandy tam-
tych lat poje¢, sloganéw, hasel z prasy, radia i te-
lewizji. :

W =zapiskach Glowinskiego najbardziej niepokoi
pytani€: czy przypadkiem niektére z hasel ,,Marco-
wego gadania” nie rozpoczely drugiego zycia w Rze-
czypospolitej...?

z okresu wlasciwego stalini-
zmu, tzn. pierwszej polowy lat

MARZEC 1968

A JEZYK pieédziesiatych;
2) we wprowadzeniu w zy-
Jezyk jest czulym instru- cie tradycyinego jezyka pra-
mentem. Notuje  wszelkie wicy, przede wszystkim w je-

drgnienia w  Zyciu spolecz-
nym, tym bardzie] wiee wy-
darzenia dramatyczne
duja w nim odzwierciedlenie.
Tzw. wydarzenia marcowe od
razu — by tak to okresli¢é —
weszly w jezyk., Ujawnilo sie
to w trzech punktach:

1) w reaktywowaniu formul

znaj-

go postaci z lat trzydziestych;
3) w odwolaniu sie do je-
zyka prasy brukoweij, apeluja-

cej do najnizszych instynktow.

W ciggu nastepnych miesie-
cy dwa ostatnie elementy zo-
staly nieco stuszowane, choé
bynajmniej ich nie wyelimi-
nowano. Stuszowanie to wig-

. 2e sie prawdopodobnie z prze-

biegiem walk wewnatrzpartyj-
nych. W ciggu ostatniego poi-
rocza powolano do Zycia wie-
le formul, sléw, okreslen. No-
we elementy np. wniosla w tej
dziedzinie okupacja Czecho-
stowacji; mozna sie spodzie-
waé, ze dla uksztaltowania
jezyka bedzie ona faktem o
wielkich konsekwencjach.
Whrew pozorom. uwagi te
nie dotycza wylgcznie jezyka
propagandy. Odnosza sie tak-
ze do codziennej mowy zwyk-
lych ludzi — sg to przeciei
naczynia polgczone. Nie wy-
nika z tego oczywiscie, e
wspolezesni Polacy mowig tak
jak propagandyseci z radia, te-
lewizji czy ,Trybuny Ludu”.
Ich jezyk przenika jednak do

zwykle] mowy i to w sposéb -

wieloraki. Pewne formuly na-
sigkajg ironig, inne prowoku-
ja do kontrformul. Ruch jest
zreszta, w Jjakiej§ przynaj-
mniej mierze, dwustronny.
Formuly nieoficialne przeni-
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Zycie towarzyskie, uczuciowe
i konspiracyjne

lanina Thor

JANINA THOR, zmaria w roku 1977, Zona se=-
natora Il Rzeczypospolitej i towarzysza Jozefa Pil-
sudskiego z dzialalnosci w PPS Stanistawa Thora,
jest autorka nie publikowanych dotad wspomien,
ktore pisane barwnie i z temperamentem przybli-
zaja obraz Kongresowki z poczatkéw wieku i opo-
wiadajg o trudnych poczatkach odradzajacej sie pol-

skiej panstwowosci.

1903 roku ukonczylam w
Warszawie Kursy Han-
dlowe — byla to pierw-
szg w Krolestwie szkola za-
widowa dla kobiet, .
Aleksandra Szczerbinska,
pozniejsza Pilsudska, byla mo-
iq kwlezankg — przyjechala z
Suwalk. Na kursach znalazly
sie nie tylko panienki . cale]
Kongresowki, ale i Polki z
Rosiji, a nawet Syberii. Wiele
mlodych kobiet zaczelo wow-
czas ciagna¢ do Warszawy, by
wyuczy¢ sie jakiego: za vodu i
dostaé prace, Przewainje nie

mialy pieniedzy | Zadnych
znajomoscj — znalezienie od-
powiedniego 1 niedrogiego

mieszkania stanowile dia nich
problem trudny do nrzezwy-
ciezenia. Kols Pan, spolecani-
czek, z wplywowych i zamoz-
nych sfer . Warszawy, chege
temu chociaz w czeSel zara-
dzi¢, otworzyls co$ w rodzaju
bursy pod nazwg ,Oghitko

Domowe”, W nowoczesnym e-
leganckim domu — rég Bodu-
ena i placu Wareckiego —
bursa ‘zajmowala cate pigtro.
Po skonczeniu kursébw zamie-
szkalam tam z Janing Szokal=

. skg z Radomia. Udalo nam sig

uzyskaé zezwolenie na przyj-
mowanie gosei w naszym po-
koju (pod warunkiem, ie
drzwi beds otwarte).

Zycie towarzyskie
i konspiracja

Brat mojej towarzyszki,
Szokalski, wraz ze swoim
przyjacielem Zandrem, obaj
studenci medycyny, opieko-
wali sie nami. Mieli niewy-
czerpang ilos¢ pomystow na
przyjemne i wesole spedzanie
czasu.

W niedziele i $wiela gpace-
ry lub wycieczki — lodziami
na Saskg Kepe, gdzie byla
mana knajpka, a w ogrodku

hustawki, to znow na Moko-
tow do Kroélikerai na podwie-
czorek dg Slicznego palaecyku
— Szokalski byl tam bibliote-
karzem — i wiele innych. Po-
za tym teatr, odczyty i kon-
gpiracyjne zebrania w mie-
szkaniach studenckich. Nasze
imieniny obchodzono hucznie
(bylySmy obie Janiny). Pamieg-
tam jak przyniesiono nam
kosz w ksztalcie lodzi metro-
wej chyba dtugosci, ubrany
wstazkami, pelen pomarancz i
slodyczy, no i tlum gosci —
byli to wylacznie studenci.
Wszystko to wzbudzalg zaz-
droéé i zgorszenie, Kto$ posta-
ral sie zanieppkoié moich ro-
dzicow. Pisali, zebym koniecz-
nie opuscila to ognisko o ziej
reputacji. g

»iNie bylam odwazna...”

racowalam -8 godzin dzien-
nie, od 8 rano do 18
z dwugodzinng przerwg
na obiad. Nie bylp nawet cza-
su na przeczytanie ksigzki,
Wiedy poznalam Stanislawa
Thora, mojege przyszlego Me-
za. Przyjecha! 2z Chelma,
gdzie za rozmowe po molsku
wylatywalo sie z gimnazjum
z ,wilczym biletem”. Nalezal
do PPS i, mimg mlodego wie-
ku, pelnil juz edpowiedzialne
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Drodzy Czytelnicy! \

Od 15 maja br. ,,Dekada Literacka” zacznie uka-
zywac si¢ jako samodzielny dwutygodnik kultural-
ny — a nie jak dotychczas w formie sobotniego do-
datku do ,,Gazety Krakowskiej”. Bedzie mieé tez
zasieg ogolnopolski.

sDekade Literacka” redagowang przez ten sam
zespol ze Stowarzyszenia Pisarzy Polskich moina
bedzie nabyé zaréwno w kioskach ,Ruchu”, w wy-
branych ksiegarniach, jak i w prenumeracie —
w Krakowie, Nowym Saczu, Tarnowie, Zakopanem,
a takie w duzych miastach Polski, z Warszawa wla-
cznie,

Szukajcie ,,Dekady” zawsze na poczatku i w po-
lowie miesigca. Ten sam format i tytul, powiekszo-
na o 4 strony objetosé¢ (razem 12) — i cena 1500 zi,

Paul Engle

PAUL ENGLE — (1908—1991), wybitny poeta
i pisarz amerykanski, autor ponad 20 ksigzek, lau-
reat wielu nagrod, ostainio prestizowej nagrody
Amerykanskiej Akademii i Instytutu Literatury
i Sztuki. Byl twércg slynnego w swiecie Migdzy-
narodowego Programu Pisarskiego w Iowa City,
w ktorym uczestniczylo tez wielu pisarzy polskich,
by wymieni¢ tylko Andrzeja Kijowskiego, Juliana
Stryjkowskiego, J.J. Szczepanskiego. Umart na
atak serca na lotnisku w Chicago, w dniu odlotu
do Europy, w tym i do Polski, gdzie przygotowy-
waliSmy z dawna oczekiwane spotkanie z nim i je-
go zong, pisarkg i tlumaczkg Hualing Nieh w War-
szawie i Krakowie. Minister Marek Rostworowski
mial go udekorowaé¢ Orderem Zaslugi dla Kultury

DRZWI

Chodze wokét trzymajee w ramionach drzwi,
Ktére otwierajq sie na wszystkie strony Swiata.
Kiedykolwiek chece przez nie przejsé,

Delikatnie otwieram je kluczem,

Tak cienko lobionym jak jezylk kiamcy.
Przekrecam go bezgloénie lekkim poruszeniem.
Bez tego klucza musiatbym drzwi moje wyrzucié.
On kolacze w kieszeni jak zyjace serce.

Czasem stysze warczenie po drugiej stronie drzwi,
Nigdy nie zrajduje tam psa.

- Czasem czuje ogieni

Bez dymu. Nic sie tam nie pali.

Czasem nawet pukam do drzwi.
Méj kluez piesci zamek.
Nigdy nie znajduje tam siebie.

Czasem trudno utrzymaé te drzwi,
Ktoére cheq sie wyrwaé
Z dreczonej niewoli zawiasow,

Stysze krotki dZwiek i jeszcze raz
Wkiadam cierpliwy klucz do zamka.
Drzwi otwierajac si¢ drig: ;

Na gotej ziemi smuci sie cien chlopea,
Kiedy chee zamkngé drzwi,
Ciemna dlort wyciqga sie ku mnie.

Przytrzasne drzwiemi te dion.
S pracloist
Leszek Elekiorowicz



Telewizyjne dzieci

Jacek Wojciechowski

Przed laty ekipa Gier-
ka, trwonigc miliardy na
telewizje, pozalowala na
poligrafie tysiecy, bo slo-
wo drukowane nie bylo
jej potrzebne. Nawet prze-
szkadzalo: literatura zaw-
sze byla nieposiuszna.
Wiec ogloszono koniec ery
Gutenberga, a w sukurs
przyszed! (mimo woli) ge-
nialny kanady jsko-amery-
kanski szalbierz M. McLu-
han, gloszae to samo, cho-
ciaz czasem zaprzeczajsc.

i iekszo$é uwierzyla i

dzieciom ksigzki. Wujek Gu-
tenberg, ze swoim wpynalaz-
kiem, zostal odeslany do na-
roinika, a w roli zwyciczcy
wystapi! wujek z felewizji. No
i jest jak jest.

A jest #le lub gorze] niz
#le: w kryzys druku uwierzo-
no o kilkaset lat za wczednie.
Na razie nie wymyslono lep-
szej maszyny nauczaigcej, ani-
%eli tekst pisernny, ksigika,
podrecznik. Nie powstal tek
lenszy ni? Hteratura stymu-
lator refleksji, pobudzenia in-
telektualnego. Ale jak maja
korzystaé ludzie, kibrym od
malego whbijano do gléw, Ze
czytanie to przezviek oraz
strata czasu? W dodatku wia-
domo, Ze nadmierne §leczenie
przed telewizorem uniemoZli-
wia nastepnie skupienie sie
przez czas dluiszy na czyta-
““niu, uczeniu sie albo myéle-
niu.

Jest bezrobocie i szanse ma
ten, kto wiccej wie 1 wiece]j

u;nie. wszelako istnieje pyta-

nie: z czego? Raczej nie z
oglgdania ,Dynastii”, ani ze
sluchania rockowej papki

przez okragla dobe. Wige z
odeslaniem przed laty wujka
Gutenberga do naroinika po-
robilo sie tal, jakby$my no-
kautowali swoje wilasne dzie-
ci: otdéz ich szanse na dobre
mieisca W Zyciu malejg. A w
kolejce czekaja jui dzieci
tychize dzieci. Czy z nimi fez

bedzie podobnie?
Mi§ — dzis
N ne. Rzecz bowiem na
iym polega, ze ze slo-

wem drukowanym trzeba za-
przyjafnié sie od malego, wigc
pomiedzy trzecim a dziewig-
tym rokiem zycia. Inzeczej
czlowiek juz zawsze bedzie z
tym slowem wojowal na pig-.
éci i zadne czylanie — dla
wiedzy, mydlenia, badi dia
przyjemnofci — nie stanie sig
jego zajeciem, Ot0Z o i¢ przy-
jazh jest coraz trudniej.

Zaczynala sie przewaznie od
czasopisma ,Mi§”. Gdzie dzis
jestes ,Misiu”, ,Kroliczku”,
ySwierszezyku”, lub jak cie
tam jeszcze nazywajs, gdzie
jesteé oraz jak czesto wydaig
cie twoi wydawcey, czyiby raz
na rok? Gdzie jesteécie, wszy-
stkie czasopisma dla dzieci —
zupelnie was w kioskach nie
widaé posréd zastepébw go-
lych: pan — a nadto pytanie
malo przyzwoite: ile koszluje-
cie? Bo tych tysiecy. kifére
wpisano w wasze ceny, aku-
rat rodzicom niestety brak.

Czas, ktory . nastal, przy-
nidst réwniez i takg zmiane:
zostala zdjeta anatema z ko-
miksu. Otéz~uZytecznosé do-

iestety, to niewykluczo-

brych komiksow, odpowied-
nio przemyslonyveh, dla 6-
oraz T-leinich dzieci jest bez-
dyskusyjna. Jednakie poza
pojedynczymi edycjami {(a ce-
nylll), wecigz jeszcze takie ko-
miksy u nas nie istniejg. Mo-
wi sie tylko, Ze maja byd.

Ksiazka dla dzieci
zawsze cierpiala na réine do-
legliwoéci, Ksigzek dla dzieci
zawsze brakowalo, zwlaszeza
brakowalo ksigzek dobrych,
a teraz brakuje ich jeszeze
bardziej. Totez jest Zle,

ajtrudniejsza 2 trudnych
% sztuka pisania dla dzie-
ciem, bo przy

ci nie cieszy sie wzig-

najwyzszym
progu trudnodci, uznanie jest
zadne, honorarium Zadne i
jeszeze nie sposob znaleZé wy-
dawce. Dlatego dla dzieci pi-
sze malo kto. Lalwo zauwa-
iyé, #e od ponad stu lat w
spolecznym obiegu pozostajg
glownie te same taksty dia
dzieci, tych samych autordow.
Zad. lista auloréw z ostatnich
dwudziestu lat jest krotsza
niz krotka. Cheialoby sig
krzyknaé: ratunku!

Ponadto szezegdlnie trudna
sztuka edycii ksigiek dla dzie-
ci (ilustracje, powiekszony
druk, szycie, specialny papier)
zniecheca wickszof¢ wydaw-
codOw, Dlatego wydaje sie malo,
£le oraz drogo. Ceny ksiaiek
dla dzieci sg takie, Ze roda:l-
com dria rece.

Jest mowa o réinych fun-
daciach, wsparciach, preferen-
cjach, no wiec istnieje ewi-
dentna potrzeba: ksigzee dla
dzieei nalezy pomdbe, zanim
stanie sie wspomnieniem. We-
sprzeé edycie z fundacji (ro-
- dzimej, polonijnej. zagramicz-

nej), pomée przez ulgi w po-
datkach. Wsparciem koniecz-
nyin jest tez ochrona biblios

tekk publicznych przed rado- .

snymi pompyslami $wiezych
decydentow — zeby je poli-
kwidowad
szkolnymi,

Poczytaj mi, mamo

tym, czy dzieci wezmg
sie za czytanie — n2-
przod posrednio, potem

bezpoérednio — a wobec tego

i o tym, czy ta czynnosé be-
dzie dla nich ezynnofcig zwy-
czajng kiedy juz przestang
byé dzieémi, decyduje gléwnie
rodzina. Je$li ksiazki oraz ga-
zety sg po prostu w domu
utywane i jefli dzieciom w
wieku 3—8 lat towarzysza
lektury rodzinne.

Znaczenie fundamentalne
maja zwlaszcza te lektury
pierwsze, w wieku 3 lat oraz
hieco pbZniej. Bo jest w nich
co$ wiecej niz samo czytanie:
to przeciez zwrécenie uwagi
na -siebie, skupienie jej wla-
énie na sobie. Ten, kto ko-
mu$ czyta jest bowiem jak
ten, kto moéwi. A czyta, mo-
wi, zwraca sie do tego, kto
slucha. No i o to chodzi — o
to czytanie. méwienie DO dzie-
cka.

Jezeli w tym wieku ma re-
gularnie miejsce tak rozumia-
na lektura  lektorska”, to w
fwiadomodci na cale Zycie za-
chowa sie Zyczliwe wobec czy-
tania nastawienie. Ale nie jest
obojetne, kto ezyta. Jedli
nie ma czasu ojciec. jesli tez
brakuje czasu mamie lub je-
Zeli wszyscy zasigdg do ry-
tualnego ogladania telewizii,
to cala idea weimie w Ileb. I
wprawdzie w zapasie do
ewentualnego czytania jest za-
pewne babeia, albo jaki§ wu-
jek, ale to jednak nie to sa-
mo.

Na wspdélne lektury nie po-
trzeba tego czasu tak wiele.
Wystarczy kwadrans, nato-
miast codziennie i przez kilka

albo polgezyé ze.

lat. Nielatwo? Z dzietmi w
ogole nie jest latwo.

Nauka czytania to dla dzie-
cka bardzo ciezka praca i
szczegoinie nudna. Namegezy
sie, jak wszyscy diabli, Zeby

‘po godzinie dowiedzie¢ sie z

przeczytanego tekstu, Ze ,Ala
i As sg daleko od domu”, Nie
jest to wiadomosé dostatecz-
nie bulwersujgea, Zeby mogla
zrekompensowaé wysilek.
Telewizyjne dzieci

ystarczy natomiast
pstrykngé wlacznikiem
" telewizora, Zeby peoja-

wil sie przekaz ciekawszy i po
sto razy latwiejszy w odbio-
rze, Jaki z tego witiosek?
Otoz jezeli w tym czasie po-
niecha sie frapujgcych lektur
rodzinnych, wciaz jeszcze po-
drednich, to wéwezas prawie
na pewno czytanie zacznie ko-
jarzyé sie z pracg, niesympa-
tyezng, trudna, oraz nudna-
wa. I to przeSwiadczenie za-
chowa sie na cale zycie,

Dzieci, ktére ostatnimi laty
{rafiajg do klas ,zerowych” i
pierwszych, w przewaiajgcej
wiekszosci, wyrainie, w domu
nie miaty zadnych kontaktow
z ksiazka, ani tez z gazety. To
sa dzieci telewizyine, dzieci
slanu postwojennego. Rodzice
zastrajkowali? Teraz szkoly
prébuja robié eco moiZna, bi-
blioteki (ie$li nareszcie po-
zwoli sie im funkcjonowaé)
organizujg wieczory Dbajek,
imprezy, lecz trudno odrobié
zmarnowany bezpowrotnie
czas.

Rosng wiec kolejne zastepy
potencialnych wrogbw ezytla=-
nia, uczenia sie, wiedzy: sze~
regi kandydatow na bezro=-
botnych. Ponura to perspek-
tywa. Zwlaszcza, Ze w ten spo-
s6b nigdy nie odtwgrzy'my in-
teligenckiej klasy éredniej,
ktéra wzielaby na swoje su-
mienie odrodzenie kraju.

Ale tak wecale nie musi byé.
wPoczytaj mi mamo” — to ha-
stowe zawolanie zawiera, jak
widaé, zdumiewajgco powainy
sens.

+~Obyczaje ostatniego sezonu”
to tytul artykulu prof, Aliny
Witkowskiej, dyrektora Insty-
tuty Badan Literackich PAN,
zamieszezonego w miesieczniku
KONFRONTACJE (nr 3). Cho.
dzi o nasze polityczne polemi-
ki. Ich forme, poziom intele-
tualny i moralny autorka
ocenia bardzo nagatywnie.
Erytyka obalonego  systemu
przyniosla fale propagandowej
tandety, demagogii, porachun-
kdw, bo nawet nie rozrachun.
" kéw i tetalnej krytuyki prze-
szloéei, W operacjach tych 1
niewielkim stopniu uczestniczyl
inieleicl, w znacznym — uczu-
cia(...) Retoryeznodé  krytyki
miewa na celu unicesiwienie
nracetwnika,  jego  racii (.)

tedy mausi si¢ pojawié nihi-

Lizm jako formula totalnej ne-
ga~ji, a w §lad za nim konse.
kwencje obuczajowe — zwol-
niznie rugoréw umiaru, dobre-
go snaku i 2wyklej przyzwoi-
tolci, proyzwolenie za§ na
grealt myflowy i jezykowy, na
literazka stylisiylke unicestwie-
nia.

Auterka przypomina, iz tego
rodzaju wypowiedzi magloinio-
ne przez telewizje w komen-
tarzach, transmisjach sejmo-
wych, w kampanii wyborczes,
przestaja byé jednosthowymi
2a~howaniami bgdé wybryka-
mi, stajqc sie przyjetym sty-
lem myflenia 4§ byeia (..)
Nihilizm byl, fest {1 zapewne
dituge jeszeze bedzie utossa-
miany z rewslucyjnym rady-
kalizmem. I bedzie rzucal po-

4 numer

strach. Skqdingd warta zasta-
nowienia jest tak widocina
dzisiaj, a wewnetrznie sprze-
ezna, dginod$é do rozrachunku
2z komunqg przy trwalym przy-
wigzaniu nie tylko do jej me-
tod, ale takZe do jej zasad mo-
raluych, do jakobinskiego ra-
dylkalizmu. Zygmunt Krasin-
ski {..) pokazal mechanizm
rozpedzonego kola - rewolucsi,
ktére nie mole przestaé sie
obracaé (..) W dzisiejszej po-
litycznej obyczajowosei pol-
skiej (..) amatorzy oczyszcza-
jqcej machiny (..) chetnie do-
rzucajq nowego paliwa pod
lol-omobile postepu. A to pél-
ki nomenklaturowe, g to pisa-
rzy splamionych kolaboracig
z komung, a to inteligencie,
kiéra sie skoticzyla, a to wre-
szcie przeciwnika najfwiei-
szej daty — czlonkdéw ekipy
Tadeusza Mazowieckiego.

TYGODNIK LITERACKI
(nr 16) poswiecil niemal ecaly
tematyce Zydowskiej,
czezge w ten sposdéb rocznicg
powstania w getcie warszaw-
skim. Wéréd fragmentdébw pro-
zy, wierszy miedzywojennych
poetéw Maurycego Szyme-
la 1 Maurycego Schlangera,
wywiadébw i wspomnien, wy-

.bija si¢ obszerna praca Wiady-

2  Dekada “Literacka

slawa Panasa ,.Ja — polski
poela, hebrajski mniemowa",
podwigcona analizie literatury
polsko—Zydowskiej i Zydowsko
—polskiej lat 1918—1939. Autor
wykazuje, i2 nie sq to ani dwie
réine literatury w obrebie je-
dnego pifmiennictwa, ani dwie
réine nazwy tego samego, ani
nawet dwa téine punkty wi-
dzenia, lecz — wyraZfona w
formie niezbyt wygodnej isto-
ta tej literatury (..) W litera-
turze tej przemawia po raz
pierwszy po polsku Zyd jako
podmiot i przedmiot swej wy-
powiedzi,

Swego rodzaju ciekawostka
jest bardzo kontrowersyjna
wypowiedZ na temat postaw
ideowych mlodego pokolenia

(Grzegorz Ociepa ,Czarna dziu.
ra”, POLITYKA nr 16). Autor,
solidaryzujacy sie z kontesta-
cyinymi $rodowiskami milo-

dziezy, twierdzi m. in., Ze ble-

dem politycznym T. Mazowie-
ckiego w stosunku do mlodego
elektoratu

bylo, iz w czasie
jego rzadoéw nie doszlo do wy.
stepdw w Polsce slynnego ze-
rpotu rockowego ,.The Rolling
Stones”, Zdaniem autora tak
jak kiedy$ towarem strategi-
cznym dla dorostej ezeci spo-
teczefistwa bylo mieso, tak
dzi§ dla miodzieiy jest muzy-
ka. Uniwersalng muzykq mio-
dych ludzi calego #wiata jest
rcck and roll. (..) Fakt, ze ka-
oela ta nie zagrala w Polsce
u§wiadomit nam — po 762
koleiny — Ze mieszkamy- w
kraju barbarzytiskim, leigcym
poza kregiem cywilizacji. Je§li
Ociepa prowdziwie przekazuje
reakecje milodziezy, to znaczy,
e zwigzki kultury (sui gene-
ris) z polityka s3 znacznie sil-
niejeze niz sgdzg nasi politycy.

4. L,

i samorzgdowego.

obywatelskich,
gramy.

réw  wilasn

i przedsiewzied.

daweéw fundacii.
kich zainteresowanych
zasilenia naszych dzialan.

RADA FUNDACII:

Fundacja obywatelska

Fundacja Obywatelska zaloZona zostala w 1990 r. przez
Lecha Walese, Ustanowione przez Fundatora cele sy isto-
tnymi skladnikami realizowanego przezen programu, ktory
przex wiele trudnych lat jednoczyt spoleczenstwo polskie
w dazeniu do budowy pluralistycznego systemu politvcznego

Program ten zainspirowal narody Europy wschodniei do
wolnosciowych przemian oraz zyskal powszechny podziw
spoleczefistw krajéw rozwinietej demokracii. -

Fundacja dziala na rzeez budowy pluralistyeznych struk-
tur demokratycznych, w ramach ktdérych moze dzialaé¢ kaz-
da wuznajgea podstawowe warto$ci kultury europeiskiej
orientacja polityczna, Fundacja nie finansuje jednak dzia-
lalnoSci politycznej. Z programéw fundacji nie mozg ko-
rzystaé partie ani stronnictwa polityczne.

- Fundacja buduje demokracje ,od dolu” — kladac nacisk
na edukacje demokratyczng i promocje aktywnych postaw

Fundacja nie finansuje organizacji czy struktur, lecz pro-

Wspomagajage aktywnosé, fundacja wymaga od Iniciato-
ych _wldadéw w finansowanie

Fundacja typuje programy do dofinansowania oraz nad-
zoruje ich realizacje przy pomocy 49 biur terenowych, obej-
mujacych swym dzialaniem wszystkie wojewddztwa.

Zalotyciel Fundacji, obeeny prezydent Rzeczypospolite]
Polskiej, Zywo interesuje sie naszy dzialalnoéeig i chetnie
spotyka osobifcie wazniejszych wsp&lpracownikdw i ofiaro-

Andrze] Slowik (przewodniczacy).
Stefan Kozlowski (wiceprzewodniczacy), Jerzy Eysymonid,
Lothar Herbst, Andrzej Kostarcezyk, Stanislaw Krokowski,
Stefan Kurowski, Krzysziof ELybacewicz, Antoni Maciare-
wicz, Leszek Piotrowski, Elibieta Seferowicz, Slawomir Bi-
wek, Tomasz Stankiewicz, Leonard Szymariski, Jézef Slisz

—

programow

W jego imieniu i z jego upowaZznienia zapraszamy wszyst-
rozwojem polskiej demokraeji § kul-
tury politycznej do osobistego, rzeczowego lub finansowego

Lech Dymarski
Prezes Zarzade

Wkréice

w wydawnictwie ,,Znak”
Stanislaw Vincenz

DIALOGI Z SOWIETAMI

Wspomnienie spotkaini | rozmiw z Sowietami po ich wkro-
czeniu na ziemie polskie, w sowieckim wigzienin w Stani-
slawowie, & pod koniec wo,
fam fron¢ wschodni. Vincenz (destrzega w swolch rozméw-
cach nie tylko anonimowe kélka wszystkoniszczgcej machi-
ny Instytucji, jak ja nazywa, ale réwnie? jej — czesto nie-
§wiadome — ofiary. Z peclnym gyczliwodci zaciekawieniem
obserwuje kaZdego ze spotkanych ludzi, stara sie ich zro-
zumieé, nie ulegajac pokusie latwego ferowania wyrokiw.
Pelnej dobrotliwezo humoru relacii towarzyszy
humanistyczna refleksja nad Istols natury ludzkie],

na Wegrzech, kiedy dotarl

gleboka,
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Smieré Aleksego

lwona Misiak

-

ycie Aleksego zaczelo przypominaé
z zywot blogoslawionego meza o tym

imieniu, zauwazyl to ktéregos po-
poludnia, szedl wtedy Zwierzyniecks,
niost siatki zakupéw. Nie przeczul do
konica losu, Jego ostatnie godziny wy-
gladaly tak: wszedl w mroczng, wil-
gotng brame, mingl zapach kotéw, ku-
bly pelne Smieci i sapige wdrapal sig
po stromych schodach na drugie pie-
tro. W domu panowala cisza. Zapalil
$wiatlo, slaba zaréwka ukazala dlugi,
brgzowy korytarz, na Scianach ktérego
czas zostawil plamy i zacieki: Zmato-
wiale lustro uchwycilo postaé niskiego
mezezyzny w okularach, Jedyng ozdoba
poza wieszakiem I pétka na buty byly
reprodukcje madonn i Swietych. Wy-
blakle oczy patrzyly powainie. Matka
Aleksego zazwyczajzajmujgea sie przy-
Ziemnymi sprawami sprzatania i zakupow
wyjechala wezoraj do Prwngéla od~
wiedzi¢ ciezko chorg siostre. Zona od-
prowadzala synéw do szkoly. Wréeil
dzi§ wezeéniej z biblioteki, w ktérej

znikal na cale dnie. Od wielu lat pisat

doktorat o krakowskich kaznodziejach
i wytrwale nie rezygnowal z ksigiki
o pewnym historyku z Wilna, Proroe-
two jego sléw urzeklo go niegdyf W
tajemnicy przed wszystkimi prowadzil
pamietniki, kaligrafowal starannie w
grubych brulionach. Swiatlo zielonej
lampy wylawialo 3 mrokn pracowicie
zgarbiong sylwetke. Gdy szeleicil kart-
kami { stukat w zdezelowanego ,Iucz-

nika” domownicy zaczynali chodzié na -

palcach. Muchy przysiadaly na S$cia-
nach i w szklankach, Jedynie dozorca
nie przestawal klaé i szuraé miotls,
Sploszone golgbie podrywaly sie do
krétkiego lotu, zataczaly kolo i ponow-
nle sladaly na parapetach.
Aleksy wszedli do kuchni, polozyl
klucz i siatki na stole. Postawil czajnik
na gazie, zaczal przegladaé gazety.
Przed licznymi, ukrytymi rozterkami,
ktére gnebily jego dusze, szukal
ucieczki takze w religii. W niedzielg
stuchal jak huczaly 1taciriskie psalmy
i z powaga spogladal w strone oltarza.
Odszukiwal wzrokiem malg figurke mi-

nistranta w bialo-czerwonym- ubraniu,
cieszyl sie, ze Tomaszek sluZzyl Bogu,
Aleksy nie ukrywal zmartwieir z po-
wodu rozmijania sie rzeczywistofci z
jego pragnieniami. Czy ktorekolwick
z marzefi spelnilo si¢? Zalowal wielu
rzeczy, najbardziej tego, ie sie ozZenil
i 2ze nie uciekl od Zony. Zazdroscil
wazystkim swoim Swietym ukrytym w
opastych ksiegach, Zycla pelnego wy-
rzeczen i podziwu wiernych. I tego, 7e
po fmierci stawali sie zloci, promieni-
Sci, szczesliwi. Slodkiego zapachu ich
cial, cudéw i modlitw szukal w zim-
nych koSciclach. Wiedzial, z patronem
laczyla go liczba. Urodzil sie 17 lipea,
w ftysiae kilkaset lat po zgonie syna
Eufemiana. W crzasie, ktory mu nie od-
powladal.

yi chlodny, zgaszony dzien listo-
Bpadowy. Skapo oSwietione miasto

mialo niezdrowe zabarwienie,
przypominalo czlowieka ulepionego z
szarej gliny. Wieez6r zapadl dzi§ szyb-
ko, mgla znad Wisly wypelnila ulice.
0Od tyvgodnia strajkowala komunikacja.
Byla polowa_ jesieni, liScie spadly =z
drzew, konary straszyly nagoscia, na
chodniku bielily sie ptasie odchody. Na
ulicy pojawil sie Aleksy, postawil kol-
nierz jesionki, przetarl szkla okulardéw
i wsunal zzicbniete rece do kieszeni,
Przechadzka .wypadla niespodzianie,

-PROZA
wyvbiegt, rezdicainiony wizaskiom
chlopcow i milezeniem zony, ciszg, kto-
rg raz tylko przerwala, aby powiedzied,
ze kluje swoim spojrzeniem. Chege sig
uwolni¢ od przypadicowego towarzy-
stwa ludzi, skregcit w szerokg ulice, w-
niewielkiej odleglosei lSnita #tramen-
towa rzcka. Na niebie blyszczaly gwiaz-
dy, drobne czastki rozsypane pomiadzy
zlem., Nie ma chyba czlowieka o tak
twardym sercu, aby nie odezul wspil-
czucia na widok nleszezescia idacezo
Podzamczem. Aleksy omijal rozlewi-
ska kaluz, pochylony ciefi na murze
podazal krok w krok za nim. Deszecz
znowu zaczgl sigpié. Bywaig - ludzie,
o ktéryceh trudno myéleé jak o zmar-
lych, ktérzy nie: pasuig do Smizsrel
Aleksy spotkal ja jednak w czarnej,
mglstej ulicy, nie opodal Wawzlu.
Smieré wyszla z krzakéw, przybrala
posta¢ niechlujnego, pijanego meiczy-
zny. Zaskoczyla go w érodku rozmy-
§lan o zlotej pomaratczy Willema Kal-
fa. Lezal samotny, otoczony nocg, na
chodniku, miedzy grubymi pniami de-
bow. Przykryl go mrok odbity od kla-
sztoru Bernardynéw. W lewej rece Sci-
skal kawatki kartek, zapewne szukat
czegod na obrone, szpilki lub spinacza,
trzymal kurezowo $Swistki, kwitki wy-
stawione przez brzydkg urzedniczke
z Podwala, $wiadezace, Ze dwa dni te-
mu wyslal kilka listéw poleconych,

Czytanie z ran
czyli o wymowie
ztorzeczen

Jan Kracik

ile latwo zgodzié sie, Ze nateZenie
0 i styl kiotni odslania dolne war-

stwy kultury osobistej uczestni-
kow, o tyle przesadg wydaje si¢ mnie-
manie, jakoby dobér wymawianych w
zapamietaniu stéw mégl sie przydaé do
czego§ innego, niz kolekcja jezykowych
turpizmow. Uzywane w przeszlosei wy-
zwiska i sposéb wuragania bliZniemu
swemu zapewne nie okaZa sie wielkim
frodlem hisforycznym. Sprébujmy jed-
nak wydobyé z nich gar$é informacii
o wyznacznikach spolecznego prestiiu,
pogardzanych zajgciach, o ludzkich
aspiracjach,

Wypominanie czy wmawianie innym
chlopskiego pochodzenia polepszato sa-
mooceng zasiedzialego od pokolen kle-
parzanina. Plebejusze poprawiali sobie
samopoczucie nie inaczej niz urodzeni,
wskazywaniem tych, co stojg nizej.
Kiedy taki olo mieszczanin w pierw-
szym pokoleniu, w drobnej zwadzie,
pogrozit rozmowcy frzymang w reku
laska trzcinowa, uslyszal przypomnie-
nie swej poprzedniej kondycji oraz sto-
sownych do niej atrybutéw: ,a ty chlo-
pie, do klonice tobie albo do kija, a nie

“do trzeiny” (1700). Inny SwieZej daty

kleparzanin, gdy odezwal sie do wspdi-
towarzysza pasamoniczego fachu, iz jest
przybyszem, ktéry wnet wyniesie sie
z miasta, ,a@ jam przecie mieszezanin”,
ustyszal w odpowiedzi propozycje, kto-
ra tak go ubodia, Ze krzyknal: ,liesz,
huitaju, pierwej ciebie bedq dwierto-
waé, nizeli ja bede sieczke rzezal”
(1650). Mieszkaniec byle kleparskiej
chalupy, majacy sie nieraz gorzej od
wiejskiego gospodarza, uwazal, Ze mu
si¢ mocno ubliza ,chiopem go nazywa-
jac”™. Cenil sobie osobista wolnosé, a jej
ograniczenie wypominat i w kl6tni
wywodzacemu sig ze wsi spsiadowi: .ty
chiopie poddany, pafska skéro™,

Swiadomosé  wiasnej  genealogii,
uznawanej przez -otoczenie za gorsza,
uwierala jak kamyk w bucie, Nie mo-
&°C zapmeczyé swemu wiejskiemu po-
chcvkeniu piejeden usilowal pokazaé,
ze potrafi nie mniej niz rodowity mie-
szezanin. Gdy w 1700 r. podchmieleni
majstrowie Lozarewicz i Samolewicz
porwali sig do szabel, pierwszy potrza-
sajac pozyczona kiinga, odgrazal sie:
wPoczekajie jeno, bracie, bede ja sig
z tobg bil po chiopsku, a tv, jako micj-
& synek, ze mng po miejsku”. Spo-

tykani na targowiiku 1 nocujscy ezg-
sto przy koniach po kleparskich zajaz-
dach furmani z Pogérza postuiyli do
utrwalania stereotypu chlopskiego nie-
okrzesania. Kiedy w1654 r. podezas
wyzwolin czeladnika stolarskiego jeden
z podechoconych majstréw ,poczal po
izbie z goly szablg skakaé, wywijajac”,

przywolano go do porzgdku stowami:
»Mmity bracie, zaniechajie tego, bo ta
po goralsku”. Ublizajge kobiecie doda-
wano tez czasem — goralko.

tan posiadania odgrywal wielka ro-
s l¢ w dobieraniu si¢ par malZefi~
skich, a nieréwnos§é majatkowa
partneréw miala spory wplyw na ich
pozycje w rodzinie. ,Tem hultaj, wla-
zek, ‘wkradl mi si¢ w moje prace” —

pomstowala na ego meZa bogata
siodlarka w 1704 r. NiZsze pochodzenie,
mimo pbOiniejszego awansu, ciggle

tkwilo w pamieci otoczenia i wtasnej.
W pewnym doéé gwallownym dialogu
dwu kleparskich majstrowych rzezni-
czego fachu (1702), ujma zostata odpa-

rowana w nastepujacy sposéb: ,talkef

ty wytartuch, jako i ja, bo nas ta fyl- .

ko dwie, cofmy musicly o ludzi kqty
na sluzbie wyciercé, insze sq domator-
ki”. Inna para rozméwcdw wypominala

sobie poglidowo ubogie i mola 0jeo-
wizny: ,na twojej ojczyinie garscig
piasky nabierze; twojq Swinie rozho-
paty”.

Najbardziej dosadne zelzy wosél,
rowniez i na dawnym Kleparzu, juz
to przypisywaly niecng. konduitg roz-
mowezyni, juz tez kwestionowaly le-
galnojlé pochodzenia interlokutora, W
raniehiu cudzych uczué stosuje sie bo-
wiem dos$é monotonne Srodki wyrazu.
Pisownia zaznaczajgca dzis dystans wo-
bee nieparlamentarnych sléw stawin-
niem- pierwszej litery i wykropkowa-
niem pozostalych, radzita sobie wiedy
nisrzadlo odwrotnie: w ksiggach sg-
dowych wyraz pisano w calosci, zamie-
niajge tylko poczgtkowe knam (po-
dobnie jak dnat w pewnym czterolite-
rowecu), Uzywano i form rbéwnoznacz-
nych w rodzaju: zamtuZnica, prze-
skoczka, przebitka. Slowne poniewie-
ranie siegalo i pa inne uwlaczajace
prakiyki — ztodzieju, ezarownico, z
diablem trzymasz, pijaczko (na pijaka
trudno trafié, widocznie naduzywanie
alkoholu szpecilo prawie wylacznie pa-
nie). S 1 epitety, jak: malpo, lampar-
cie, psie, hultaju, ogarze, wypickunie,

=

+Na Kleparzu” — ,,Kloey”, 1879 r.

gnojku, psubracie, szelmo, huncwocie,
s..synu. Wyzwiska mialy oc;ywiécie
swoje gradacje (,nie masz wigkszego
szalbierza 1w Kleparzu mnad cig”),

* dluisze indywiduslne komentarze iy

ztodzieju, ludzkiej prace wydzierco,
uciekle§ z Radomy$la, S$winie ludzkie
chwytasz f przedajesz”, tudziez nie-
ograniczone mozliwoseci zestawied (,,zel-
zyt, mazywajge $winiq, kusiem, préi-
niakiem, rozkazujge sie catowaé w sta-
rq panig skariqcemu”), Bywalo, Ze epi-
tety wzmaecniano retoryka dosadnych
przeciwstawient w rodzaju: _ty zlodziej-
ko, niegodna$§ podle niego i§¢”, albo
»tyé niegodzien byé pod obecasem mo-
im”, czy ,zamtuzie, mniegodnad w té

stopy stapaé, pdzie murwy chodzg, bof
wighsza nad nie”, "

ogardzane zajecia obcigzaly pozyciq
P spoteczng dzieei, a zasiedzizlosé sta.

nowila powdd do chluby, Zarzucel,
Zem ojea hycla miala, Ze pod szubie-
nicami psy bil, & méj tu w Kleparzu
kosci potozyl”. Zila slawa promienio=
wela bardziej niz dzi§ na pozostalych
czlonkéw rodziny — ,samas zlodziejka,
dowiodeé tego, i maz twdj ullaj. zins
dziej”; ,jaki byl ojeciec twoj szalbierz,
taki$ i ty"; . twoja matka byla czarow-
nica, jezdzila na oZogu po granicach”,
Uwtlaczano tez drugim poddajac w wat-
pliwo§é potoczne wyobraZenia o zwiaz-
kach miedzy pozycja spoleczng a umy-
stowymi czy moralnymi przymiotami
adresatow — ,chociaze§ radna, & prze-
cie§ glupia, ty kalafarnio” (kalafa =
= pysk); ,wszystkie k..y, choé radziec-
kie eérki”. Coz, noblesse oblige.

O ile wyzwiska siggaly w strefy po=-
gardzanych zajeé, lekcewaZonych po-
zycjl spolecznych, pejoratywnych okre-
ilen, o tyle zlorzeczenia kierowaly
stowna agresie W strone syiuacii, kio-
rej bojac sie¢ dla siebie, Zyczono jej
wrogowi. Zaglgdajac w owo zwiercia-
dlo, zobaczymy tam przenikajace sie
kregi doczesnych 1 wiecznych nie-
szcze$é — ,bodaj ci to na dus2y zgo-
rzato, bodajzeé sie wniwecz obrocil,
bodaj cie¢ Pan Bbég ma dziatkach ska-
ra?” (1657); ,bogdaj sie nieczei docze=-
kal, 2eby ge wySwiecilt” (1687); ,bodaj
cie Bég zabiet” (1697); ,,2eby cie piorun
zabit” (1707); ,.bodaj tak pokapali, joko
2ty deszcz idzie, bodaj zlych duchéw
zjedli, zeby: ich morowe powietrze
ogarnglo” (1712); ,Zeby to domostwo
i was skrabli porwali, bo w nim nie
mam szezebcia” (1766).

sliwianjie adresata poslugiwajo sie
zarbwno przyzywaniem karzacezo
Boga, jak | calych legionéw diablow,
niekiedy unikajac samej nazwy Ilub
przekrecajae ' ja (skrabli, hrabli) dla
wiasnego bezpieczefistwa., Zyczenie
zwielokrotniano przy pomocy nieba-
gatelnego poszerzenia obstalunku: ,by#
sto digbléw zjadia™ (1688), ,bodaj sto
zjadl”, ,bodaj tam sto tysiecy =zjadl,
Zeby z piekia nie wyjrzal” (1702), ,,bo= -
daje§ sto tysiecy miliondw zjadl” (1697k
Utrwalone obyczajem przeklinanie od-
slania oto istotne w. $wiadomosei po-
wszechnej sfery leku przed opetaniem
i potepieniem. Czesto stosowane zlorze-
czenia tracily przeciez swg pierwotng
groze, mieszajae sie z pospolitymi wy-
razami dyshonoru, gdy np. kto$ korod
Skondlem nazywat, kinac milionami”,
Zasciankowy Maciek Mickiewiczowski
radzil sobie z t3 inflacja, zwiekszajae
mnoiniki o wszelkie znone sobie wiel-
aby w efekcie odesiaé rozméw-

ce ,do milijonéw kroéset kroci tysiecy
fur beczek furgonbw diabléw”,

Fragment ksigzki: ,Ludzie z przed-
miedicia historil. Klenarzanie ezacsiw
staropo!skich”. zloZone] w Wydawnic=
fwie Literackim,

Slowne unicestwianie czy unieszczg-
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Zycie towarzyskie,

uczuciowe i konspiracyjne

- Cigg dalszy =e sir. 1

funkcje. Ktoregod dnia wy-
braliémy si¢ do Lazienek — w
powszednie dni bywaly puste
— Aleksandra Szczerbinska —
Ola, Oletka, jak ja nazywa-
H$my, Stanislaw Thor —
Stach { ja. Na lawce przed
patacem nad stawem, Stach
zaznajomil nas z celem i za-
daniamj PPS po rozlamie.

Ola byla uradzong bojow-
niczka. Ja nie mialam tego
rodzaju ambicji, nie bylam
odwazna, ale czulam, Ze mu-
sze w tej walce wzigé udzial,

W swoim pamiginiku Ola
napisala, ze widziala mnie na
placu Grzybowskim. gdzie od-
byla sie pierwsza zbrojna ma-
nifestacja. Naprawde to ja
zamknetam sie w pokoju i nie
cheialam i%é.

Trzymalam sie na ubsczu,
nie odpowiadalo mi towarzy-
stwo dzialaczy. Bylam wy-
lacznie pomocnica Ol i od
njej olrzymywalam polecenia

Raz tylkg znalazlam sie w
wiekszej grupie osob, kidre
przed zamachem dokonanym
przez Krahelsks patrolowaly
Aleje Ujazdowskie, gby na-
tychmiast daé znaé, gdy Ska-
lon wyledzie z Belwederu.
Przy mnie nie wyjechal

Wyprowadzilam sie z Bodu-
ena | wynajelam malefki po-
koik z utrzymaniem — blisko
mojege biura, Po zgielku ,,0-
gniska” rozkoszowalam sie ¢i-
823 i samotnofcig. W wygod-
nym fotelu studiowalam Be-

bla — historie kobiety od pra--

dawnych czasbéw aZz po dzien
dzisiejszy. Bylam juz zareczo-
na, Stacha aresztowali na pla-
cu Grzybowskim — siedzial 3
miesigcee.

Ola Pifsudska konspiruje

la tkwila gleboko w kon-
o spiracji. Przychodzila do

mnie czesto takZe w cza-
gie mojej nieobecnosci. Zaw-
‘aze co$ przynosila na przecho-
wanie albo cof zabierala. Po
powrocie do domu zmajdowa-
iam pod poduszky Dblaszane
pudetka — bomby; naturalnie
bez zaplonu. Czasami byl
zndw dynamit pod logkiem —

wane w ploino .kielbaski” z
dynamitu. i alo sig
je w pasie pod plaszczem, by-
iy bardzo ciezkie, Raz jeden
paradowalam z Olg w tfakim
rynsztunku po miescie.
Wreszcie Olag zadecydowaila,
#e musimy zamieszkaé razem.
Znzaleziono nam §liczne mie-
szkanko przy ul. Berga — o-
becnie Traugutta — rég Ma-
zowieckiei. Byl tam bank
prywatny. W glebi podwdrza
stai jednopietrowy domek po-
roéniety winoroéla — z jednej
strony wozownia, a z drugiej
stajnia. Podworko bylo czysto
utrzymane, a. pofrodku znaj-
dowala sie studnia, z ktére]
czerpalp sie wode wiadrami.
Ola pracowala ng Woli, a ja
przy Al Jerozolimskich. Spo-
tvkalyémy sie wieczorami. Tu
w mieszkaniu rzadkg przecho-
wywalyimy niebezpieczne rze-

_ ezy, ale jak bylo trzeba, 1o

dozorea — rdwnieZz towarzysz
— wpuszczal bombe na sznur-
ku do studni. Nabeje unycha-
Iy‘'my pod dachdéwke na siry-
chu.

Pewnego dnla, ku moiemu
przerazeniu przyniesiong Ole
na noszach. W skiladzie broni
przestrzelila sobie stope.. Na
szezeSeie nikt huku nie  sly-
szal. Niedaleko miala do znsa-
jomego lekarza — udale jej
sie przejsé, nim krew zaczela
przeciekaé przez cbuwie. Po-
slang mnie na Szucha do kli-
niki. Lekarz mi nauragal ale
kazal przywiezé pacjentke.
Nie pamietam, jak -dluge tam
przelezala,

Zycie powszednie —
i niepowszednie
az Ola zostawily mi 2 re-
wolwery i 2 mauzery |
kazala zawiefé do C: -
chowy. Wiasnie dokonano tam
udanego zamachu na polic-
majstra. Rewidowang na
dworcu. W granatowe] pliso-
wanej spbdniczee
wyrgladaiam < na pensjonarke.
Kunsztownie pozawieszalam
sobie bron na pasku podspod-
niczka | pojechalam 2z duszg
na ramienju. Udalo sie, nikt
mnie nie zaczepil, choé mau-
zery sie przesunely i ich
drewniane kolby stukaly o
siebie i klekotaly.

i berecie

Zupelnie nie  pamietam,
gdzie w tych wszystkich la-
tach jadalam i co jadalany
ale byly wyjatki. Kiedy w
1905 roku ogloszono w Rosji
konstytucje, cala Warszawa
wylegla na ulice, Kaidy tak
jak stal. 1 szedl! ten zwariy
thum w milczeniu Krakow-
skim PrzedmieSciem 1 Nowym
Swiatern, jak zwykle w Ale-
je Ujazdowskie. Na skrzyizo-
waniu z Alejami Jerozolim-
skimi stalo kilku oglupialych
kozakdéw na koniach — jeszcze
poprzedniego. dnia rozpedzali,
plazowali szablami, a nawet
strzelali,. Wracalismy z Olg i
Stachem po kilku godzinach
— byly wiece | przem6wienia
— strasznie glodni i zmeczeni.
Wszystko bylo zamkniete. Do-
piero w znanej restauracii
Wrébla - przy Mazowieckiej

zlitowali sie pad nami pra-’

cownicy, ktorzy stali w bra-
mie, 1 poczestowali nas gala-
retiiq z nbézek cielecych. Pie-
niedzy prezyjaé nie chdieli
Galaretka byla znakomita.

ZamieszkaliSmy zndw 0s0D-
no. Ja zmienialam nieszka-
nia — ostatecznie znnlaziam
sie w malenkim pokoiku na
rogu Chmielnej i Zgody.

Tu ng kolacje wpadat Stach.
Nigdy nie byle wiadomo, kie-
dy i czy w ogble przyjdze.
Wiec te kolacje upamieinily
mi sie przez io pelne niepoio-
ju czekanie.

Stach by! wizdy bardzo za-
angatowany w konspiraciji,
webec tego nie mialam u sie-
bie skladu broni. Ola nie
przychodzily do mnie weale,
spotykalyémy sie w biurze.
Czesto cod. przenosily$émy. albo
ona dawala mi jakie§ polece-
nie — zawiadomienie kogos,

_ zaniesienje adresu jtp.
Ola miala wyjatkowe szeze- -

$cie — nigdy nie byla areszto-
wana, ale czesto cudem tego
unikala. Raz szla na jakie
zebranie — na schodach usty-
szala cichutkie psykanie, Nie
potrzebowala szukaé wyilu-
maczenia, zawrbeila. Jaki$
zupelnie obcy czlowiek _zau-
wazy! co§ podejrzanego, do-
my$lit  sig, ze w mieszkaniu

przedzal,

Rewizja

blizaly sie swieta Wielkiej

Nocy 1907 r. Stach poje-

chal na wieé do brata.
Ktérejs nocy ttslyqalam halas
w przedpokoju — otworzyly
sig drzwi; zobaczylam olbrzy-
miego soldata, w wycigcnigtej
rece trzymal rewolwer, za nim
wszedl drugi i ustawili sig ko~
lo mojego lozka, a tajniak,
ktéry wyrdsl jak spod ziemi
zabral sie do polki z ksigzka-
mi. Zjawil sie komisarz i ka-
zal mi wstaé. Nie wiedzialam,
jak si¢ do tego zabraé. Diugie
wiosy rozpuszezone — mylam
je wieczorem — nie dawaly
sie latwo zebraé i upigé, tych
dwdch drabow kolo 16zka, tai-
niak, a pokoik maleiki. Komi-
sarz wyszedl, w drzwiach u-~
kazal sie jakié cywil w czar-
nych okularach. Wiec méwie:
siak mam wstawaé?” wskazu-
jac na soldatéw. On pdpowia-
da ,nie zwraecaé uwagi. to
przeciez nie ludzie”, a sam
wychodzi.

Wstalm i czekalam, co sta-
nie si¢ dalej. Wszedl komisarz
i usiad! przy stoliku, Zeby na-
pisaé¢ protokél. Tajniak  dat
mu zabrane ksiazlki i kores-
pondencje, Widaé nie bardzo
przytomnie mu odpowiada-
lam, bo huknal ng mnie ,eta
ptipa wowsie nas nie boitsia”,
a ja sie balam_ {yle Ze zanad-
to bylam zajeta mysla,. jak
zawiadomié Stacha, zeby 1o
sobie uswiadomié,

Protoké? zostal napisany,
komisarz poszed! do gosvody-
ni, a zjawil sie méj opiekun,
ktory kazal zaprowadzié mne
do komisariatu. Na dworze
bylo juz widno,

W komisariacie na 1Towym
Swiecie stala duza drewniana
klatka, a wniej bylo pelno ko-
biet — prostytutek ziapanych
w nocy. Policjant kazal mi
wejié do érodka. zle mruczal
przy tym .;tergz juz i dzieci

Y zabieraé”. Ledwn
tam znalazlam stojace miej-
spe.

Komisarz kazal mnie za-
wieié dorozky do ochrany na
Danilowiczowska.

Areszt
w eleganckim stylu
ezwano mnie na bada-
mie, przy biurku sie-
dzial mbj opiekun
przedstawil sie, Ze nie jest
Zandarmem, zostal tylko chwi-
lowo odkomenderowany do o-
chrany. Byl sedzia $ledezym
nazywal sie Lilwin. Przede
wszystkim kazal mi przyniesé
kawy 1 ciastko  drozdzowe.
Poczatkows ftroche sie balam
korzystaé z tej golcinnosci —

byla raczej towarzyska roz- .
maowa.

Na Danilowiczowskiej byl
niewielki areszt Sledczy, dla
tych, ktérych poddawanp

wstepnym badaniom. Gdy mnie
tam przyprowadzono, w celi
wlaénie ustawiano  prycze.
Za chwile zjawil sie Litwin z
naczelnikiem aresztu Kuraki-
nem, ahy sprawdzié, czy wszy-
stkg w porzadku. Dowiedzia=
lam sie Ze moge zambwié o-
biady w sasiedniej restauracji
i wypisaé na kartce polrzeb-
ne rzeezy. Choé¢ nic nie zapbra-
‘tam z soba z domu wieczo-
rem, kladac sig spaé, ubralam
koszule nocna.

Ledwie zasnelam, weZwano
mnie na badanie. Zandarm nie
dal sie nawet ubraé — na ko-
szule nalozylam = plaszczyk,
Potem juz sie na noc nie roz-
bieralam. U Litwina =zaraz
zjawila sig kawa i ciastko,
‘Mial przed soba protokd! ko-
misarza i zebrane moje ksig-
Zki ; korespondencje. Pobro-
tliwie tlumaczyl, Ze takie ksig-
#ki mozna eczytaé, sa mawet
interesujgce. ale nie nalezy
przeirzymywaé u siebie. To by-
ta literatura propagandowa z
Krakowa, Nastepnie podal mi
paczke korespondencji: ,HNiech
pani wybierze to, co powinno
sie spali¢”, Przez ostroznogé
podalam na poczatku kartki
zupelnie niewinne, ale jak zo-
baczylam, e pali je- nad
$wieca — wyszukalam list rze-
czywiscle kompromituigey i
kilka kartek. Wszystko spalid
Odbywat sie wiedy w Krako-
wie jakis zjazd partyjny — a-
luzje w listach. podpisy Ziu-
ka-Pitsudskiego i innych,
mogliyby mnie postawi¢c w

kiopotliwym polozeniu  przy
badaniu.
Nastepnej nocy powiedzial

mi, ze powinnam zawiadomié
narzeczonego, #cby nie przy-
jezdzal. Naturalnie  spodzie-
wal sie, Ze mu nie dam ad-
resu, wiec - zaproponowal, e
wezwie mojego ojea. Na dru-
gi dziehA oiciec wprzyiechal
Wezwano mmnie w dzieri. Moj
ojciec byl paistwowym urzed-
nikiem, profesorem gimnazjal-
nym — . dieistwitielnvi statskij
sowietnik”. Przyjechal w ga-
lowym mundurze ze wszystki-
mi szamerowaniami i odzna-
czeniami. Zabral kartke ; ad-
resem, podziekowat Litwino-
wi, pozegnaliimy sie i poszedl.
Stach zostal zawiadomiony.
W nocy zndéw poszlam na
badanie, tym razem gz udza-
lem tajniaka, ktéry za mng
chodzil przez caly miesiae,
Szezesliwie, ze ostatnio prawie
nie mislam do czynienia =z
pronig i nie byly to trudne do

taka spoédniczka — pozaszy-

jest koriol i w ten spos6b u-

moze to jakié podstep? — ale wyjasnienia sprawy.
bylam glodna, wiec zjadiam, x
Pytat 0 0 i 0 owo. ale 10 Janina Tohr

e Piszg licealiéci

~ Pomietniki pisarzy:
prywatno$é czy literatura

‘Natasza lanczak

i literatury™.

ielu z nas mogloby przyznaé sie
w do tego, ze w najglebszej z szu-

flad ukrywa swéj pamietnik, czy
dziennilz, do-ktérego dostepu broni na-
wet najblizszym. Zazwyczaj pisane sg
owe pamietniki ,bezinterescwnie" —
ot, zapis dnia wezorajszbgo, préba roz-
szylrowania wlasnych sndéw, troche
marzen, troche wrazeni literackich i to-
warzyskich,  czasem zapis wydatkéw
domowyeh itp.

W 13 numerze ,,Dekady Literackiej” debjutowali licealisei —
analiza wiersza Ewy Lipskiej ,St6l rodzinny”. Byly to prace
z tegorocznej okregowej Olimpiady Jezyka Polskiego. Dzi§ znowu
miejsce dla licealistki, laureatki tej samej olimpiady, ktéra wy-
brala trudny temat ,Dzienniki pisarzy — granice prywatnosci

Natasza Janczak jest uczennica maturalnej klasy 11 Liceum
Ogolnoksztalcacego w Bielsku-Bialej.

(0} i!é zwykly ,pamietnikarz” pisze
swij pamietnik tylko.dla wlasnej sa-

‘tysfakcji i po$§wigca go tylko sprawom

prywatnym, najbardziej nawet intym-
nym, o tyle pisarz pisze swéj dziennik
z pewnego rodzaju premedytacja, W
skrytoSel ducha liczge na to, ze zosta-
nie on opublikowany jako jeden z
przyczynkéw do poznania jego twor-
czosci. :

Ciezar gatunkowy pamiziniliiw pisa-

4 DekadaLiteracka

- stokroé  tr

o Piszq licealici ¢ Piszq licealiéci o Piszg licealisci o

rzy jest réZny — poczynajac od zbele-
iryzowanych, raczej wspomnien, niz
dziennikéw pisanych na biezaco (np.
sMaria i Magdalena” siostry M. Pawli-
kowskiej), az po tak klasyczne i cze-

aktowame snobistycanie”
przez czytelnikdw, Jjak , Dzienniki”
Gombrowicza czy Herlinga-Grudzifi-
skiego. :

Istotne réinice moZna réwniei za-
uwazyé eczytajac dzienniki pisarzy-
-me2ezyzn 1 pisarek-kobiet; te | kobie-
ce” przywoluja atmosfere intymnosci,
wprowadzaja nas w krag spraw co-
dziennych, ale ogladanych z perspek-
tywy wrailiwej autorki. MoZzna w nich
odnalezé, obok impresji na aktuslne
naGwezas tematy polityezne czy lite-
rackie, takie drobne odbicia dnia po-
wszedniego, drobiazgi pozornie niewiele
znaczace — -ot, chotby ten piekny
fragment o uratowanym motylu, kté-
remu poswieca kilka stron Zofin Nal-
kowska

Pamietniki mezczyzn

to szansa na wyrzucenle z siebie fego,
o czym przy ludziach zwyklo sie mil-
czeé: wlasne poglady polityezne, opinie
na temat spolecznosei, z jakimi ma sig
do czynienia, rozwazania na temat
przeczytanych | ksiazek lub wydarzen
kulturalnyeh, -

Najciekawszym — przynajmniej mo-
im zdaniem — utworem tego rodzaju

sq ,Dzienniki”

Pisane z werwa, z jakim§ wewngtrz-
nym niepokojem, 2z odrobing ryzyka
i du%a doza krytyki wobec olaczajacego

‘go fwiata — stanowin leklure poiy-

teczna, hhw stopnia nawet

Piszq liceclici o Piszg e

suzdrawiajges”, stanowigeg anlidotum
na kanon literatury szkolnej” i obie-
gowe opinie o nas, Polakach.

zytanie” Gombrowicza dostarcza
wielu emocji, pozwala konfron-
9@ iowaé  wiasne przemyslenia z
przemy$leniami tego, koge Stanisiaw
Gebala nazwal ,wielkim szyderca”.
I chyba wiasnie owo szyderstwo, ktdre
uparcie wyglada z kart . Dziennikéw™
Gombrowicza wzbogaca nas wewnetrz-
nie, pozwala odciaé sig od wszechobec-
nych konwenansow.

Krytyka lteracka wezesnych lat po-
wojennych okreslila Gombrowicza mia-
nem ,wroga Polski Ludowej”, a jego
oDzienniki” wpisala na czarng listg li-
teratury polskiej.

Wykpiwanie polskiej manii
wodépiewywania «Roty» i tafdczenia
lerakowiaka”, wysmiewanie goérnolotnej
i egzaltowanej miloéci do ,wieszezbw”,
burzenie polskich mitéw literackich
(np. stynny esej pt. ,Czutajqe Sienkie-
wicza”) stanowilo zbyt silny zastrzyk
trzetwego 1 wolnego myslenia dla ow-
czesnych krytykéw literackich.

Nasycone wspblezesnoSeia ,,Dzienni-
ki” niewielki pozostawiaja autorowi
margines na sprawy prywatne. Gom-
browicz bal sie pisaé o sobie, bal sig
‘,podgladania”, o czym mbéwi w swych

eniach tlumaezka literatury
iberoamerykaﬁskiég, foﬁa Chadzynska,
Sposéb ,w mbrowicz rozpoczy=-
na swe ,,Dz._tj:?n}ki”, piszgc: ,,Poniedzig-
tele: Ja. Wiorek: Ja” itp. jest dowodem
na to, jek bardzo bal sie poruszaé wia-
sne, osobiste sprawy. Owo ,Ja” Jest
wszystkim, co mibgl sam ¢ sobie napi-



-

—

Co nam zostalo
z ,Marcowego gadania”

Ciag dalsey ze sir. 1

kajg do propagandy choéby
przez to, ze sg przedmiotem
polemiki. Dzieki temu zreszts,
trafiajg do powszechnej fwia-
domosei (klasyczny przyklad:
Ldyktatura ciemniakow”).

13 TX 1968

LIBERAL

Stowo to nabralo w PRL i
w innych demoludach specy-
ficznego 2znaczenia, bliskiego
etymologicznej wartosci slo-
wa. W XIX wieku liberalem
byl zwolennik okreSlonego
programu polityczno-ekono-
micznego (slownik - Doroszew-
skiego notuje to tylko znacze-
nie), wolnej konkurencji, le-
seferyzmu. W tym uZyciu sio-
wo sie zleksykalizowalo, Zwig-
zku z lacinskim liber moina
bylo juz nie odeczuwaé. W
uzyciu wspblezesnym zwigzek
ten jest najistotniejszy: w
§wiecie dyktatury liberalem
jest tem, kto pragnie wigk-
szych swobbd dla spoleczerist-
wa, niezaleinie od tego, jak
sobie te swobody i sposoby

ich osiggniecia wyobraza. By-"

najmniej mie musi by¢ zwo-
snnikiem wolnej konkuren-

~ “fji. Stowo to ozpacza wige te-

raz najogélniej postawe -poli-
tyczna, ale nie precyzuje jej
szezegbléw i odeieni. Najzwie-
flejsza definicja liberala
brzmialaby tak: przeciwnik
dyktatury.

15 IX 1968
GAZRURKA

. W kiérymé z gorgcych dni
roku 1856 stalinista Witaszew-
ski o$wiadczyl, Ze bedziemy
jich — intelektualistow — bié
gazrurkami po glowie. Te¢ bo-
jowa zapowiedZ towarzysza
generala spopularyzowala pra-
sa, wtedy wzglednie wolna, i
gazrurka na zawsze przylgne-
1a do jego nazwiska. Nie wiem,
jaki przedmiot slowo to ozna-

eza (nie ma po w slowniku
Doroszewskiego), .ale to nie-

_a_waine, bo w $wiadomosci spo-
e _sbcznej jest ono znane tylko

w zwigzku z ~ Witaszewskim.
Mowi sie o nim Gazrurka-Wi-
taszewski. tak, jak sie mowi

np. Boy-Zelenski. Uroslo to do
rangi symbolu, symbolu sto-
sunku, jaki maja aparatezycy
do inteligencji. Nie wiem, ja-
ka jest obecnie pozycja Wita-
szewskiego, wiem jednak, zZe
sformulowana przez niego idea
jest realizowana praktycznie;
gazrurka na intelektualistow
jest w cigglym ruchu. Nie-
tzsche ueczyl filozofowania
miotem, Polska Zjednoczona..
filozofuje gazrurkami.

21 X 1968

SWIETY

Im komunizm staje sie bar-
dziej agresywny i dyktatorski,
tym wykazuje wiekszg sklon-
no$¢ do posiugiwania sie slow-
nictwem sakralnym. Pisalem
juz kiedy$ o ,Swietej ziemi
rosyjskie]” w komunikacie o
szczeSliwym ladowaniu Gaga-
rina. W slowach tych wyrazal

sie jednak przede wszystkim

odwieczny szowinizm interna-
cjonalistycznego mocarstwa.
SSwiety" wystepuje jeszeze w
wielu uzyciach. Siyszy sie o
JAwietym obowiazku komunis
sty”, jest to jednak przypadek
malo charakterysiyczny, gdyi

oSwiety obowigzek” fo formu-"

la w wysokim stopniu zleksy-
kalizowana, eczesta w mowie
potocznej. W oficjalnych wy=-
powiedziach méwi sie i pisze
o ,Swietych prawach kemuni-
sty”. W ostatnich dniach ja-
ka$ aktywistka z NRD (chcia-
lem uzyé stowa ,aparatczyk”
w formie zenskiej, jest to jed-
nak " jezykowo niemozliwe) Z
oburzeniem zaatakowala ko-
munistéw wiloskich za to, 2e
nie stosuja sie do ,.$wietych
regul marksizmu” Powracam
do ,Swietego ohowiazku”; slo-
wa te byly (i s3) uzywane od
21 “sierpnia ze szczegblnym
nasileniem. Okupacje Czecho-
stowacii przedstawia sie wia-
Snie jako Swiety obowiazek.

17 X1 1968

GCRA

Symbolika géry i dolu od
wiekéw sluzy okrefleniu roéi-
nic miedzy warstwami spo-
lecznymi. Demoludowy ustréj,
mimo %e mieni sié naijdemo-
kratyczniejszym na $wiecie,

nie tylko jej nie zniosl, ale
jeszcze bardziej upowszechnil,
Moéwi sie o gorze partyinej,
na ktorej wierzcholku kréluje
pierwszy sekretarz i o dolach
partyjnych, ktére majg byé
poshisznym wykonaweyg z g6-
ry idacych rozkazow., W pew-
nych sytuacjach gora staje sie
synonimem wiladzy, dzieje sie
tak zwlaszeza w jezyku biuro-
kratycznym. Opowiadano mi,
e pewien urzednik.na bardzo
wysokim stanowisku powie-
dzial: ,musze zapytaé sie go-
ry"”, kiedy poproszono fo 2
powziecie' decyzji w jakiejs
blahej sprawie (jest to przy-
kiad typowy, jeden z tysiecy).
Dla - urzednikéw mniejszego.
kalibru funkcjonariusz ten

sam jest gbra, a wiec osobg,

ktorej sie boja. On tez jednak
ma swoja gore, ktérej boi sie
tak samo, jak tamci bojg sig

. jego. Wyraza sie w.tym nie

tylko feudalna struktura PRL,
ale cof wiecej, ocbawa przed
formulowaniem decyzji, rezyg-
nacja 2z iniejatywy, przypisy-
wanie sobie roli biernego wy-
konawey. Tylko przeciez bier-
ny, postuszny wykonawca mo-
ze liczyé na utrzymanie zdo-
bytych pozyeji, pomystowosé i
inicjatywa moze obréeit sie
przeciwko niemu. Kazdy ma
swoja gore, kaidy ma tych,
ktorych nazywa ,oni".

3 XTI 1968

TEREN

Slowo to od dawna ma w
polszezyinie rdine znaczenia
metaforyczne. PRL sowicie je
poszerzyla. W tym uZyeiu, o
ktére mi chodzi, ma ono cha-
rakter dosé wzgledny. Nie mo-
ina powiedziet raz na zawsze,
co ono oznacza i jaki Za-
kres. Gdy powie sie o jakim$
pracowniku, ze jest w tere-
nie, znaczy to, ze w danym
dniu wykonuje swe obowigzki
stuzbowe poza wilasSciwym
miejscem pracy. Gdy mowilo
sie w okresie stalinowskim o
literatach wyjezdzajacych w
teren, informowalo sie, Ze opu-
dcili Warszawe i udali sie np.
do jakiego§ malego miastecz-
ka, przede wazystkim za§ —
na tzw. budowy socjalizmu.
Teren ma jeszcze inne zabar-
wienie, ktébre najlepiej wyra-
za sie w formule ,przenosié¢

na —

w teren™ (por. ,przenosit”).
Teren jest tu wige nie tyle
miejscem, co zespolem ludzi,
ktérych zadaniem i przezna-
czeniem jest wykonywanie
uchwal, dyrektyw, rozkazow,
W {ym sensie terenem jest ca-
la Polska, cale spoleczenstwo
(oznacza on bowiem nie tylko
przestrzen, ale takie — po-
wtarzam — zespd! ludzi znaj-
dujacy sie na danej przesirze-
ni). Funkcjonuje tu przeciw-
stawienie o podstawowej wa-
dze: miejsce, w ktorym kon-
centruje sie wiladza — teren
(miejsce to jest moZe odpo-
wiednikiem symbolicznego
érodka w religiach pierwot-
nych, o kiérym pisat Eliade).
Zgodnie z tym przeciwstawie-

.niem, terenem nie moZna na-

zwaé tylko jednego punkiu w
ealym kraju, gmachu na
skrzyzowaniu Alej Jerozolim-
skich i Nowego Swiatu, gma-
chu, kidry zwyklo sie nazy-
waé bialym domem.

3 XTI 1968

KONTROWERSYJNY

Jeszeze do niedawna slowo
to bylo niemal nie znane po-
tocznej polszezyinie. Dopiero
ostatnio rozpowszechnilo sie
w frodkach masowego prze-
kazu. Mianem kontrowersyj-
nego moze by¢ okreslone wia-
Sciwie wszystko, co nie wcho-
dzi w obreb podstawowych
komunaléw marksistowskich,
chotby samo nawet bylo ko-
munalem, ale z innej parafii.
Totez juz nawet dziwi¢ sieg
nie mozna, Z¢ w ten spos6b
kwalifikuje sie rzeczy. idee,

poglady, dziela, ktore naleig

do sfery oczywistosei lub —
w przypadku ksiazek — do
dziedziny wartoSci powszech-
nie aprobowanych. Propagan-
dysta nazywa ,kontrowersyj-
nymi” te zjawiska, wobec kid-
rych partia nie wyrazila jesz-
cze na obecnym etapie swoje-
go stanowicka. Nie wie on
wiec, po jakiej stronie ma je
umiefcié; ezy zakwalifikowaéd
jako sluszne ezy niestuszne.
Sprawy kontrowersyjne znaj-
duja sie na obszarze ciemno-
Sei 1 niewykrystalizowania.
Ekspansja tego przymiotnika
jest wysoce charakterystycz-
$wiadezy o dalszym
ograniczeniu swobéd. W nor-
malnej sytuacji za kontrower-

gyjne uzmaé moina rzeczy b
dzace rzeczywiste polemiki, &
wiec np. efekiowng. ale nie w
peini dowiedziong téori¢ ne=
ukowy czy dzielo artystyczne,
ktore ‘prowokuje krafhicowe
reakeje, od namietnej aprobae
ty do réwnie namietnego po=
tepienia. Teraz kontrowersyj=
ne staly sie nawet banaty {
oczywistosei, mimo ze rozsgdnd
ludzie nie majg ochoty o nie
sie spierad.

5 XII 1968

ZACIEKLY,
ZAJADLY

Te przymiotniki majgq chas=
rakter synonimiczny, propa=
ganda uzywa ich wymiennie,
Czyni to z upodobaniem. Za=
cigkli badZ zajadli sa ci wazv=
scy, ktorzy z takich eczy in=
nych wzgleddbw nie podobajy
sie wiadzom, a wiec syjonisci,
rewizjonisci, antykomunisei,
imperialiSci. Przymiotniki te
odnoszg sie nie tylko do osbh,
takze do czynnodci i — W
mniejszyin stopniu — wyltwo=
row. Czytaé wiec moina o za=
jadlej nagonece antypolskie]
czy o zacieklym wohec Polski
(socjalizmu, pokeoiu itp.) arty=
kule (badz, czeSciej, wystapie-
niu) jakiego§ polityka amery-
kanskiego. Przed paru laty
spotkaé¢. mozna bylo formuls
Jzaciekly (zajadly) antysemi=
ta”. Teraz jest to juz niemod=
liwe, mimo 2e otwarcie anty-
semityzmu sie 'nie chwall
Wrogowie sa zaciekli badd
zajadli, przyjaciele — plo=
mienni, oddani sprawie, zapae
leni (.Guevarra -— pilomien-
ny rewolucionista”). Takle
uksztattowaty sie antonimy.

T XII 1963

MERYTORYCZNY

Przymiotnik ten nabral w
jezyku partyjnym doié osob-
liwego znaczenia, Dokonaé
merytorycznej oceny danego
cziowieka to bynajmniej nie
poddaé analizie jego kwalifi-
kacje moralne czy zawodowe.
Przedmiotemn zainteresowania
jest tu wylacznie stopiefn lo-
jalnoSci wobec refimu. W
przypadku pracownika naulo-
wego rada wydzialu, dyrek-
cja, profesorowie dokonaé mo-
g4 oceny zawodowej, ocena
xt':i-x_erytnryczna przystuguje par-

i.

11 XTI 1968
Michal Glowinskl

Piszq licealisci e Piszq licealisci o o Piszq licealiéci e Piszq licealisci e Piszq licealiéci o Piszq

saé Wszystko za 10 mOéwia o nim jego

powiesdei i dramaty.
Osobliwym

rodzajem  pamietnika
Gombrowieza (osobliwym, bo nadzwy-

jeden rozdzial”

nika,
zawodowej".

lub ,,Nie mnapisalem

nic”, Jest to zupelnie inny typ dzien-
dotyczacy raczej

SDrywatnosci
kbw.

przyklad literatury faktu”

bo tylko fakly, acz poddane probie in-
terpretacji stanowia treséé¢ {yveh dzienni.

ka byla na emigracji w Anglii.
wiele moéwia o
Marii opisy lisci, kwiatébw, morza —
o ilez wiecej, niz powiedzialyby trady-

Jak
tragiczne] tgsknocia

czaj szczerym) jest wydany niedawno
przez Res Publike ,Testament”. To w
nim znajdujemy dopelnienie wiadomo-
gci o tym, w jaki sposéb powstawsdly
jego utwory i czym one sa dla niego.
W jednym z rozdziatdow ,Testamentu”
poswigconego  ,[erdydurke”  pisze:
»Niech utwdér stanie sie mng! Niech
mnie wyraza”,

Trzeba przyznal, ze zaréwno ,,Dzien-
niki”, ,Testament”, jak i inne utwory
Gombrowicza spelnily to marzenie. Nie
znajdziemy u Gombrowicza $wiadectw
procesu tworzenia: nie ma w ,Dzienni-
kach” 2adnych szkicbw, czy ,brudno-
pisdw” dla jego powiesci, 2Zadnych
»blanbéw powieéci”. |, Dzienniki” byly
pisane ,obok” innych utworéw literac-
kich i stanowia dla Gombrowicza ra-
czej szanse na ,wypisanie sie”, ni% sg
Swiadectwem jego pracy.. Oczywiscie,
znajdziemy w nich wzmianki o ,,Trans-
=Atlantyku” czy ,Kosmosie®, ale jako
swo}i:rte sreminiscencje faktéw dokona-
nych®”,

dwrotnie jest u Jerzego Andrze-

jewskiego, ktorego iragment dzien-

nika umieszczony na koficu * po-
wiesel ,Popidl i diament” stanowi sci-
sle

sprawozdanie z przebiegu proc:esu
tworezosei.

Pod kolejnymi datami mozemy od-

nalezé uwagi typu ,Dzisiaj napisatem

Lata poweojenne przynoszq rozkwit
tworczosei pamietnikarskiej: to, czego
nie mozna bylo powiedzie¢ na glos w
latach pieédziesiatyeh naleialo jednak
zapisaé, W ten sposéb powstal

»wDziennik 1954 Leopolda
Tyrmanda
Wspomnienie Warszawy 2z tamtych
lat przynosi obraz czasOw stalinow-
skieh, swiat, ktéry pokazuje nam Tyr-
mand stanowl rodzaj bagna, zatgchle-
go bagniska; z ktérego nie moina sig
wydostaé, I ten dziennik juz w zaloZe-
niu nie mial by¢ obrazem prywatnego
zycia autora (chociaz mamy jego dosé
dokiadny opis w ,Dzienniku”), ale kry-

tyleg tamtych lat i tamtego swiata.

Z podobnych przestanek powstal
Dziennile pisany noeq, 1971—72" Her-
linga-Grudzinskiego, Tytul fego dzien-
nika jest nadzwyczaj charakterystycz-
ny — to, o czym pisze Herling noca,
za dnia uznawane bylo za obrazobur-
cze, ,antyojezyiniane”. ze wszech miar
»2le i niemoralne” -

pDziennik pisany mnocq” poddaje kry-
tyce okres tzw. ,propagandy sukcesu”,
rozbija mit o panstwie wolnym i de-
mokratycznym. 1 podobnie jak Gom-
browicz, pozostawia sobie Herling-Gru-
geziiﬂskl niewielki margines prywatno-

Dzienniki Tyrmanda { Her -Gru-
dzinskiego do pewnego stopnia stano-
wi¢ mogg

Z innej perspektywy spoglada na los
czlowieka poddanego ,wichrom hislo-
rii” Miron Bialoszewski w swym ,Pa-
mietnilku z Powstania Warszawskiego”.
Jak wiele uwagi poswieca ,drobiaz-
gom”l Woeda, cukier, filizanki, sen,
giod, choroby i rozmowy, rozmowy,
rozmowy... Jest to inna perspektywa,
skierowana w sirone prywatnofci ta-
kkiej, o jakiej mbgt myéleé czlowiek w
czasie wojny. Ale ten ,Pamigtnik™ nie
byl pisany ,do szuflady"™ — mial on
stanowié swego rodzaju prébe egniows

.dla nowego, trudnege rodzaju prozy,

ktéra proponuje eczytelnikom Bialo-
szewski. ,Pieweca Marszalkowskiej”
opiewal Marszatkowska wojenng, po-
wstaficza, taka, ktorej nie moina za-
pomniet...

Z innej perspektywy niZ na pamiet-
niki pisarzy mnalefy spogladaé na

pamietniki pisarel.

Jak juz wspomnialam, emanujy one
innny nastr6j niz pamietniki mezezyzn.
Cheialabym tutaj przypomnie¢ wazru-
szajaca proze Marii Pawlilkowskiej-
-Jasnorzewskiej, pisang gdy jej autor-

cyjnie datowané kartki ze 2wyklego
pamiegtnika.

Podobna sytuacje przywoluje ,Oda
do rgk” Haliny Podwiatowskiej Czyi
powstata piekniejsza ,,Kartka z pamigt-
nika”, niz ta, przepeiniona tak krysta=-
Heznym smutkiem? Dlatego jestem
sklonna zaryzykowaé stwierdzenie, ze
zamiast wielu tomdw opaslych pamigt-
nikéw wigkszgq wartos¢ ,pamigtnikar=
ska” majq malenkie utworki prozator-
skie Marii Pawlikowskiej lub wiersze
Poswiatowskiei. Skladajy sie one na
bardzo prywatny ,pamieinik duszy”,
ktérego napisanie ftankim strachem na-
pawalo Gombrowicza.

*

Pamielnik to gatunek trudny do zde-
finiowania. Czasem jedno slowo powie
nam wiecej o autorze niz kilka gru-
bych tomoéw, opatrzonych datami. A
chyba mnajtrudniejszym rodzajem pa-
mietnika jest ,pamiginik duszy”, jald
stworzyla Jasnorzewska 1lub Poswia-
towslka; wszak latwiej opisat rzeczywi=
stoéé, w jakiej zyjemy niZz szczerze moé-

“Dekada “Literacka

wié o sobie.



 Ksigki dobre;zfe, najgorsze-

Dlaczego kon nie stat sie cztowiekiem?
Marcin Ciupek

alo jest na édwiecie li-
teratur, ktore czerpaly-
by tak obficie ze swo-
¥Jei tradycji, jak czyni teo
wspolezesna -literatura rosyj-
ska. Zakochana w swych mi-
strzach 2z XIX i poczatku
XX w, ustawicznie powraca
do ich' pomyslow i wzorcow
stylistycznych. Nalezy jednak
pamiglaé, Zze ta specyfika kul-
turowa ma swe Zrodio w sy-
tuacji politycznej Rosji; malo
jest tez bowiem krajow, w
ktorych tak niewiele by sie
zmienilo w ciasgu 100 lat..
Wiadimis Wojnowicz (ur.
1932) nalezy do tych pisarzy,
ktorzy ze szczegSlnym upodo-
baniem odwolujg sie do rosyj-
skiej literatury satyrycznej i
groteskowej, Upodobanie to
sytuuje Wojnowicza w trady-
cji takich tworcow jak Gogol
czy Bulhakow, przy czym ten
ostatni w bardzo wyraZny spo-
s0b patronuje tworczosci au-
tora ,Zycia i niezwyklych
przygéd zoinierza Iwana Czon-
kina”. Obaj z rownie wielks
pasja satyryczng, a i pewnie
rownie wielkim talentem pi-
sarskim zmierzyli sie z absur-
dem, glupota i ,nierzeczywi-
stodcia” epzystencjii w - Rosii

sowieckie].”

Wojnowicz, autor takich
ksigzek jak ,,Czapka” czy
plwankiada” zabrngl w swej
cheei demistyfikowania sowie-
ckiego ustroju na tyle daleko,
%e -w 1880 roku zostal zmu-
szony do opuszezenia ojczyzny

i udania sie do Niemiee. W
potowie lat 0. wukazala sie
na Zachodzie najwybitniejsza
powiesé. Wojnowicza ,Zycie i
niezwykle praygody Iwana
Czonkina”, Polski czytelnik
mogt zapoznaé sie z nig jui
w 1984 roku, kiedy to ksigtke
opublikowala NOW-a. Maly
naktad sprawil jednak, Ze do-
piero dzi§ opowiesé o Iwanie
Czonkinie ma szanse wejs¢ do
obiegu czytelniczego.

est to opowiedé niezwy-

J kia i to niezwykla =z
wielu powodow. Po
pierwsze, ukazuje sowiecky
rzeczywistoséé roku 1841 w
niewielkim tylko wycinku,
mianowicie przez pryzmat zy-
cia w jednej wsi — Krasnoje.
Wojnowicz nie przedsta-
wia monumentalnej, synte-
tycznej wizji systemu totali-
tarnego, jak to czynili Solze-
nicyn czy Bukowski. Nie uka-
zuje mechanizméw wiladzy na
wysokich jej szczeblach, jak
Rybakow czy Heller. Jego uje-
cie tematu jest zupelnie inne.
Otdéz Wojnowicz przedstawia
nam ustréj od strony spote-
czenstwa — golowego, ukszial-
towanego juz produktu rze-
czonego ustroju,. Na plan
pierwszy wysuwa sie wige
nie sekretarz partii (choé i on
sie pojawia), nie wysoko po-
stawiony oficer stuzby bezpie-
czenstwa, ale zwyczajny ,ho-
mo sovieticus”, ktérego zacho-
wanie, obyczaje i jezyk mé-

wig o systemie wiecej niZz ja-
Kalkolwiek, nawet wielotomo=-
wa, jego historia.

Po drugie, powies¢ Wojno-
wicza, poruszajgca tematyke
Wielkiej Wojny Ojezyinianej
(rzecz dzieje sig tuz przed oraz
zaraz po wybuchu wojny z
Niemcami), jest bardzo wyrag-
ng polemikg z calym marty-
rologiczno-heroicznym nurtem
literatury rosyjskiej, traktujg-
cej o tych wydarzeniach. Woj-
nowicz na przekér tej zuiytej
dzi§ do szczetu tradycji (za-
pewne jui nikt jejnie wskrze-
si), kreuje na gléwnego boha-
tera Zolnierza-oferme, Zomie-
rza-chlopca na posyiki, Zolnie-
fm-kuchte, slowem antyboha-
era.

Iwan Czonkin, prosty chiop,
o bardzo waskich horyzon-
tach i niewielkich ambicjach
nie jest najlepszym kandyda-
tem na ,gieroja” Armii Czer-
wonej. Poza tym jego nie-
znoény chlopski, zdrowy roz-
sadek weciaz kaZe mu watpié
w zasadnoS¢ otaczajacego po-
rzadku, w ktérym glupota |
absurd odgrywajg zasadnicze
role. Jednakze glebokie zako-
rzenie w spolecznoSci so-
wieckiaj oraz strach nie po-
zwalaja mu na formulowanie
tych watpliwodel. Czonkin
wierzacy gleboko w pojecie
obowiazku Zolnierskiego, zrobl
wszystko, aby wytrwaé na
wyznaczonym posterunku. We-
i#mie do miewoll nawet opie-

rajacy sie mu.. patrol NKWD.
Szczera prostota Czonkina,
przeciwstawiona  zaliamaniu
systemu sowieckiego, to anty-
nomia, na ktoérej opiera sie
zasadnicza konstrukeja powie-
Sci. Wokél niej rozgrywaja sie
wszystkie wydarzenia fabuty,
wszystkie groteskowe, dziwne
i nieprawdopodobne sytuacje.
I to jeszcze jeden wyrbdinik
niezwyklodci tej powiesci.

neoéé gromadzenia i spie-

trzania absurdalnych
zdarzen, funkcjonujgcych na
zasadzie ,komedii omylek”
. posiadt Wojnowicz w stopniu
najwyiszym. Dlatego uspra-
wiedliwione bylo poréwnanie
go z Buthakowem.

Od swego mistrza przejal
Wojnewicz umiejetnoéé kon-
struowania watkéw onirycz-
nych. Sny Iwana Czonkina
(szczegdlnie sen o weselu Niu-
Ty z wieprzem) wzorowane sg
na snach opisywanych w , Mi-
strzu i Malgorzacie” — ich
poetyka wydaje sie pokrewna.
W kaidym razie zardéwno Bul-
hakow, jak { Wojnowicz wpro-
wadzili je, aby wzmocnié wy-
mowe pewnych elementow
akeii na jawie,

Talent satyryka-przesmiew-
¢y, sarkastvezmego obser-
watora Zycia, odziedziczyl
Wojinowioz = kolei po Go-
golu. Podobnie jak autor
wRewizora”, zostat cobda-
mony Zuncinie wyiatko-

T rzeba przyznaé, iz zdol-

wym darem obserwacii, dziekl

ktoremu mogi wydobyé na

powierzchnie samg esencje

rzeczywistosci, jej najbardzisj

ii;arakterystycme wyznaczni=
1

ojnowicz obserwuje 1
natychmiast tworzy ze
swej obserwacji humo=
rystyczng sytuacje. Swiat ota-

_czajacy Czonkina jest $wiatem

absurdu zrodzonego z niewie-
dzv. Wszedzie szerzy sie dez-
informacja. rodza olotki, mi-
ty, powstaja pomytki. Caly
ten chaos znakomicie obrazu-
je jak cigg nastepujacych po
sobie przeklaman wyniklych
z glupoty, braku dobrej woli
czy ze strachu, moze dopro-
wadzi¢ do nonsensownego za=
koriczenia.

Wojnowicz z luboiciq szki-
cuje ten przedziwny sSwiatek
rosyjskiej fikeji, w ktorym
piaci sie podatki ,z tytutu do-
browolnego opodatkowania
sie”, w ktorym Zolierz Armil
Czerwonej nie wie, ze butelki
z plynem zapalajacym trze-
ba.. zapalié przed rzutem, w
ktorym wreszcie naiwiekszym
problemem wieiskiego. domo-
roslego naukowca staje sig
nytanie: dlaczego loh. mimo
Zze w przyrodzie zachodzi ewo-
lucja, nie stal sie czlowie
kiem?

W Swiecie tym nie ma miej-
sca na logike i zdrowy rozsa-

‘dek. gdyz podwaizylyby one

racje istnienia calego =ysine
mu. I to wiasnie powoduje, Z__

i dla Czonkina nie ma w nire. -

mieisca.

WLADIMIR WOINOWICZ:
wZycle 1 niezwykle przyvrody
#zolnlerza Iwana Czonkina”,
Przeloiyl Wiktor Dhuski, . Ver=
ba” Chotoméw 1990, wyd. IIL

6zef Tejchma, byly pro-

minent PZPR, zdecydo-

watl.si¢ poddaé pod osad
eczytelnikow swe notatki z lat
1974—19077, gdy byl ministrem
kultury i rownoczesnie czion-
kiem Biura Politycznego PZPR.
Takich prominencki WSpOo-
mmnien, wynurzen ukazalp sie
ostatnio sporo: Gierek, Urban,
Rakowski, Sokorski — teraz
dolgezyl do nich Tejchma. Jak
zaznacza w postowiu do swych
notatek, nie poprawial i nie
.ulepszat ich 2z perspekiywy
upiywu czasu.

Niewatpliwie ta k.-nqika Jé-_
zef Tejchma przypomni o so-
bie. Nie chce by¢ niesprawie-
dliwa, ale sgdze, Zze gdyby dz-
siaj zapytaé, zwlaszcza milode
pokolenia — kto to jest Tej-
chma, niczego by o nim nie
wiedziell. Ani dobrego, ani zie-
go. Nawet dla mego pokolenia
spora czesS¢ dzialalnoSei poli-
tycznej Tejchmy zatarla siew
Ppamieci.

A przeciez Jbézef Tejchma
byt przez dlugie lata na sa-
mych wyZzynach wiladzy par-
" tyino-rzadowej. Mial 40 lat,
gdy po wydarzeniach marco-
wych, wraz z Olszowskim,
.awansowal na czlonka Biura
Politycznego, a wczesniej, bo
od 1964 roku, byl czlonkiem
Komitetu Centralnego PZPR.

Jozef Tejchma jest prawie
rowlednikiem Jana J6zefa Li-
pskiego; prawie, bowiem Lip-
ski jest o rok starszy, Dwie
osoby 1 dwa réine Zyciorysy.
Kazdy z nich opublikowal

"PRL:

L zycia
wyzszych sfer PRL

'Helena Lazar

ksigzke o najnowszej historii
Jan Jbozef Lipski w
1983 roku (za granicg, w lon-
dyfiskim ,Aneksie”) h.istariq

fKOR Jémef '.l'dichma

,,KO‘R" I'..lpskr.ego opisuje dh.d-

okres). W  zapiskach
Jbzefa Tejchmy — ministra
kultury i czionka Biura Poli~
tycznego PZPR — s3 tylko
Slady, odpryski istnienia silnej
juz woéwezas opozycji polity-
cznej. Na przykiad =zapis &
8 grudnia 1976 roku: Zdener-
wowany szef Kkinematografii
zaprosit mnie na pokaz filmu
Zanussiego ,Barwy ochronne”,
aby zdecydowaé, czy mozZna go
daé¢ na ekrany, bo epizodyczng
role gra w nim Halina Miko-
tajska, czlomek KOR. Sa
oczywiScie opisane dni przy-
gotowan do podwyiki cen, ale
Radom juz jest jnkby pomniej-
szony.

Pozornosé swej wiladzy, ode-
rwanie od rzeczywistoscl i jej
Jhierzeczywistosé” (o klopo-
tach Kazimierza Brandysa z
ksiazka pod tym tytulem jest
talcze stow kilka) — tego mi-
nister zdawal sie by¢,K §wia-
dom. W koficu w 1977 roku
zrezygnowal z ministerialnego

stoliza. Cheé, {ak wynika z no-
tatek, bardziej go do rezygna.
c¢ji sprowokowalo mianowanie
na jego zastepce Janusza Wil
helmiego, Nie odszed! jednak
calkowicie — dalej byl czion-
kiem Biura Politycznego.

6  Dekada “Literacka

lalam nazwisko Jana
Jézefa Lipskiego 1 jego
ksigikeq, bowiem dobrze jest
ig mﬂz gdy czyta sie zapiski

" ie bez powodu przywo.

Jozefa Tejchmy. Nasunie sig

moZe banalne, ale waine py-
tanie: jak to sie stato, co zde-
cydowalo, e jedni, a bylo ich
2 czasem coraz wiecej: wi-
dzielj, wiedziell, i
dziatali, by zmieni¢ zlo
tkwigce w socjaliZmie. Inni zaé
tkwili w nim, pracowali dla
jego utrzymania, wykonywali
istotne Iub pozorne ruchy ma-
jace system utrzymaé,

W ,Kulisach dymisfi” odsla-
nia Tejchma sporo szczegolow,
zapisanych jednak w takim
pomieszaniu spraw waznych |
nie, Ze jest to w czytaniu mo-
notonnhe. Ceasami po prosftu
przewracalam kilka kartek, by
natrafi¢ na interesujacy mnie
nowy watelk,

Dzienniki ministra odslania-
ja miernoSé umystows ekipy
Gierka i Jaroszewicza (takie
wladedw zréznych krajow re-
alnego socjalizmu). O tym wie-
dza juz wszyscy, Od dawna.
Czasami jednak..., ale zacytuj-
my:

3 stycznia 1976 roku. Juz dru-
gi raz po Nowym Roku spe-
dzonym przez Jaroszewicza i
Gierka w Arlamowie otrzy-
muje od szefa rzgdu uwagi o
kulturze na tle Swigqtecznego
programu telewizyjnego. Teraz
diugie pieklenie sie wywolat
wystep ,jakiegos byka, ktéry
mogthy budowaé bloki miea
sz'cclne”, a wyje w telewizji.
Trzeta ograniczyé szkolnictwo
myzyvezne, bo psiuje mindzieg,
poludzajge nierealne aspira-

cje. Ograniczenie tego szkolni-
ctwae jest jedng z rezerw na-
szej gospodarki. Dofé nikly
wynik dziesigciodniowego po-
bytu w Arlamowie.

T—I11 kwieciet 1976 roku:
Premiér prosit o zorientowa-
nie si¢, czy gdzie§ istnicje ta-
ka skandaliczna sytuacja jak
w Polsce, Ze pafistwo nie ma
prawa bez zgody reiysera cigé
tasmy filmowej wedlug swe-
go uznania. Pytat, jak to wy-
glade w Czechostowacji?

Doéé, wystarczy... Takich no-
tatek Jjest sporo | wlasciwies
jest touwaga do calej ksigiki,
— malo te notatki naprawde
wyjaéniaja, Poza tym, ie dzi§
mogg wywolaé ulSmieszek —
nadal wieje grozg.Choé z dru-
giej strony, dla badaczy tych
lat jest w ksiazce Tejchmy
sporo faktow, fakcikéw, dro-
biazgéw, ktore po weryfika-

cil mogg uzupelnié wiedze o
FRL, o ,ONYCH"” z tamtych
lat.

Sporo takie przewija sie na
kartach dziennika nazwisk
ludzi kultury, nauki, z samego
Parnasu takie, W réinym
$wietle, réznym kontekécie. A
fo temu panu minister miat
zalatwié samochéd, tamtej oso.
bie — mieszkanie, jeszcze ine
nej — obniZenie podatku. Cza.
sami, gdy cheial, mégt, (?) po-
magal, ulatwial. Sq nazwiska

S3 sprawy. Jest takie o poi—

gryzaniu, glerkach w KC, per-
sonalnych rozgrywkach na

_szezytach, To wszystko jest,

A mimo to, taka ilosé fak-
tow nie przeszia w nows ja=
ko$¢é, Pozostaje ta ksigika zbiow
rem” rbéinych klockéw, ktore
wzigte razem nle wyjasniajg
istoty systemu, mechanizméw
podejmowania decyzji itp.

Autor prébuje takie w po-
stowiu wytlumaczyé sie z za-
rzutu: dlaczego, mimo iz wies
dzial — dalej tkwil? Ale sia=
bo to brzmi. MoZe Jozef Tej-
chma po prostu lubit wladze?
Bo przeciez wricilibyl mini-
strem kultury jeszcze raz w
latach 1980—1982,

JOZEF TEJCHMA: Kulisy dy-
misji, Z dziennikow minisira
kultury 1974—1977. Oficyna
Cracovin, 1991 r.

w Dworku Biatopradnickim.

Konkurs na wiersz o Krakowie

Dworek Bialoprgdnicki pod patronatem dyrektora Wy-
dzialu Kultury UM Krakowa oglasza' konkurs oiwarty na
wiersz 0 Krakowie. W konkursie mogg wzigé¢ udzial twoérey |
nie posiadajacy samodzielnej publikacji ksigzkowej. Prace
(maksimum 10 wierszy) w 3 egzemplarzach, opatrzone go-
dlem z dolgczona koperta zawierajacg imie, nazwisko, adres
i ew. numer telefonu nalezy
1991 r. pod adresem: ‘Dworek Bilalepradnicki, yl. Papierni-
cza 2, 31-221 Krakéw, z dopiskiem ,Wiersz o Krakowie”,

Nagrody i wyrdiniema w lgcznej kwocie 1 min 2! roz-
dzieli jury w skladzie: Elibieta Zechenter-Splawinska, Sta-
nislaw Balbus, Robert Adamezak — sekretarz jury.

Ogloszenie wynikéw nastapi

nadsyla¢ do dnia 20 maja

10 czerwca, o godz, 13




Milczgce - sejfy
Szwaijcarii (VIN)

lean Ziegler

umare jest najwyZej poloiong
Sdzielm'ca (bairro) starozytnego, ko-

lonialnego przedmiesicia Santa Te-
reza. To wlasnie tutaj, na szczycie
wzgorz pokrytych bujng dZzungls, pan«
dlewcy, armatorzy, guwernerzy, wieley
wladciciele plantacjl kawy i opaci zbu-
dowali swe wystawne domostwa z ko-
lumnami. To swoista oaza W poréwna-
niu z dolng czeScia miasta, w kidre]
egzystencja podczas letnich upaléw jest
prawie nie do zniesienla.

Dzisiejeza Sumare to labirynt lesnych
drog, podziurawionych ulic, walgeych
sie domostw i podejrzanych hoteli. Za
zardzewialymi ogrodzeniami, w .par-
kach poroénietych mchem, z rozirzas-
kanymi przez pioruny stuletnimi drze-
wami, spotkaé mozna dworki pokryte
czerwong dachéwka.

Pod pierwszym lukiem akwedukiu
San‘a Tereza kierowcy taksowek odma-
wiajg kursu w kierunku dzungli Su-

—r5nare. Jedynie wiezo upieczony emi-
—. _srant z Portugalii zgadza sig jechaé.

Po 45 minutach jazdy starym volkswa-
genem udaje sie nam dotrze¢ na miej-
sce. Zatrzymujemy sie przed posterun-
kiem 2z uzbrojonymi straznikami, na
samej goérze Sumare. ,A casa do car-
deal” {(dom kardynala) — mdéwi do
mnie z dumg ten maly, krepy i ciggle
uémiechniety Portugalezyk.

Don Eugenio Sales, kardynal — ar-
evbiskup Rio de Janeiro § prymas Bra-
zylii, dawno juz opuscil ten stary pa-
lac o eleganckich bialych kolumnach
4 fasadzie zwrdconej w kierunku 2zato-
ki, wzniesiony na prawie pionowe],
zwisajgcej nad portem i dzielnicg han-
dlowa skale. Przeniésl sie do funkcjo-
nalnego i klimatyzowanego domu znaj-
dujacego sie w centrum miasta. Obec-
nie palac ten jest zamieszkany przez
kler, ik6é6w i uzbrojonych straz-
nikéw, jak réwnieZ przez mojego przy-
jaciela, Josepha Romero, biskupa po-
moeniczego | czolowego teologa pry-
masa. .

nowany, Wwszechmocny reakejoni-
sta, jest moim zupeinym p_rzeci-
wienstwemn, Jego wargi poruszajy si¢
pod $cisla kentrela bezustannie pracu-
jacego umystu. Obserwuje on sWego
rozméwee bez przerwy po to, by wy-
czué kazda jego najmniejsza slaboéé,
by wykorzystaé kazde niedociggnigcie.
Nosi cywilne ubranie w kolorze czar-
nym, spodnie o nieskazitelnych kan-
tach, metalowy krzyZzyk wpiety w kla-
pe marynarki. Do swej piersi kurczo-
wo przyciska mszal w zloconej opra-
wie, z licznymi wstazkami koloru czer-
wonego, z6itego 1 zielonego. y
Zbliza sie do pieédziesigtki | ma nie-
typows biografie. Urodzil sig¢ w wiej-
skie] rodzinie zwyklych, b-iednych
urzednikéw w kantonie Saint-Gall
{Szwajcaria Wschodnia). Jako semina-
rzysta osiqga wyjatkowe rezultaty w
nauce. Jego niezwykla przenikliwoéé
umyslu i inteligencja wprawiajag w za-
klopotanie ponure stugi boze koSciola
Saint-Gall. Opatrznod¢ =syla pomoc,
Podezas zarliwyeh obrad II Boboru
Watykafiskiego biskup Saint-Gall za-
siada u boku prymasa Brazylii. Prymas
Brazylii prosi biskupa o oddelegowanie
tecloga-erudyty, ktory mialby za zada-
nie zwalczanie trendéw marksistow-
skich, wkradajgcych sie' do Kosciola
brazylijskiego. Tak wiec biskup z
Saint-Gall z nieukrywang radogeia po-
zbywa sie zbyt inteligentnego opata
Romero. Wkrétce Romero stanie sie
szarf eminencja, autorytetem uznanym
w i krajéw katolickich gwia-
ta. Zyje ubogo jak franciszkanin (cho-
cizz nim nie jest). Dusza Romero prze-
pelniona jest buntem. Nie uznaje Zad-
nej tolerancii wobec nedzy, korupcji,
udreczania biednych. Upokorzenie —
* to odczucie nie jest mu obce, -bowiem
dodwiadezyl go na wlasnej skérze w
okresie pobytu w Saint-Gall. Wielka,
prawdziwa milo$¢ do czlowieka ma
niezwykly wplyw na dzialalnosé i spo-
50b mySlenia tego skrainego konserwas
tysty, erudyly, czlowizka blyskotlive-
E0, a jednoczeinie upartego i gleboko

q en stuga boZzy, ponury, zdyseypli-

W unie wydanej dotagd w Polsce, a glosnej na Zachodzie reporier-
skiej ksigzce ,,Milczqcy sejf” J. Ziegler udowadnia teze, ze wiekszost
tzw. brudnego szmalu, pochodzacego z miedzynarodowego handlu
narkotykami — ,,pierze si¢” w czystych z pozoru szwa jearskich ban-
kach. Calo§é — tlumaczona przez Stanislawa Medaka — ukaze si¢
nakladem Wydawnictwa Liferackiego.

+ ludziom kolaine...

wierzacego. Jego zdaniem -istnieje tyl-
ko jedno wyjscie: odrodzenie moralne
moze nastapié¢ jedynie poprzez podpo-
rzadkowanie sie prawom i nakazom
boskim, ktérych administratorem na
tej ziemi jest polski papiez.

Siedzimy na starych, drewnianych,
pomalowanych na bialo fotelach pod
wspanialym mangoweem Ww ogrodzie
Sumare. Sina, delikatna mgielka po-
krywa plaze Niterol I zatoke Guana-
bara, Trzysta metréw nizej, u stop ska-
listej &ciany, ktora pionowo spada w
kierunku portu, rozcigga sig dolna
czesé miasta 1 morze; pojawiaja sie
pierwsze Swiatla i pojedyncze gwiazdy,

"ktére rodza sie o zmierzchu. Tutaj, po-

miedzy mieczykami | ketmjami, bia-
tymi liliami i $wiezo zroszonymi traw-
nikami, jest jeszeze dzien. Przez otwar-
te okna kuchenne ulatnia sie zapach
racuchéw smazonych na oleju_slonecz-
nikowym. W rytm wiatru kolyszq sie
lié;(!ie ketm, Jest piatek, 25 lipca 1969
roku. '

oseph Romer opowiada o zniszcze-

niach dokonywanych przez narko-

tyki. Najwieksi handlarze narkoty-
kéw Peru i Kolumbii, ich prywatna
milicia, ich bankierzy s3 u wladzy,
Kokaina transportowana jest do wiel-
kich miast wybrzeia przez granice na
Amazonce, ktéra oddziela Brazylie od
tych krajow. Doprowadza do tragedii
I zabija tysigce ludzi, a w rece poli-
tykéw, wojskowych i lokalnych ban-
dzioréw trafiajg pochodzace z korupeii
fortuny. Z enigmatycznym uémiechem
I kontrolowanym spojrzeniem Romer
kieruje do mnie te slowa: ,Nawet Ko-
$cié! nie uchroni sie przed tj plags.
E;E?tnio musialem udaé¢ sie do Gene-

W kilka dni potem spoizywam posi-
lek w restauracjii Faro na Avenida

_Atlantica w Copacabana z Dalva, pra-

cownicg pomocy spolecznej z parafii
Santa Cruz. Parafia ta, najbardziej za-
ludniona z ealego Rio. sluZzy wiernym
zaréwno z luksusowych, burzuazyinych
i bogatych dzielnic Sigueira Campos
i Figueiredo de Maghalaens, jak row-
niez wiernym z olbrzymiej dzielnicy
nedzy, polozonej w gérskich, skalistych
partiach Cabritos.

Dalva jest ponura, smutna. Z frudem
je swoja peire dorado (gatunek ryby —
przyp. tl). Nigdy nie. widzialem jej
w takim stanie. Niepokol mnie to.
Zwraca si¢ do mnie tymi stowy: ,,Obe-
cnie juz nawet dzieci, chlopey i ews=
czynki w wieku 12—14 lat wykanczajg
si¢ wzajemnie, morduja jedno drugie-
go. Staly sie tak zwanymi aviaos”.

Przywddey handlujgey narkotykami
opanowali przedmie$cia i ubogie dziel-
nice, gdzie rozdajq za darmo mlodym
jedynie przez pewien
czas. Bieda i gldd kréluja w édrodowi-
sku mlodziezowym. Ci, ktérzy zdazyli
uzalezni¢ sie- od narkotykéw, zrobig
wszystko, by zdobyé kolejng dawke, by
chociaz na chwile zapomnieé o glodzie
i rozpaczliwej sytuacji. Raz uzaleznie-
ni, bedg wykorzystywani przez szefdéw
do transportu kokainy, pieniedzy i bro-
ni w wielkiej metropolii. Niektdrzy z
nich, ¢i najbardziej brutalni, w wieku
12—13 lat pelnig funkecje kapo | straz-
nikdéw. Czasami wykonujg egzekucje na
swych kolegach.

i maloletni konwojenci nie zapo-

minajg o swych réwnie wyglo-

dzonych rodzinach. Przenoszge ty-
sigee nowych eruzados, ukrytych pod
brudnymi koszulami, ezestokro¢ decy-
dujg sie na ,malq poZyczke” po to, by
kupié chleb eczy tez torbe ryzu dla naj-
blizszych. Za to s3 surowo karani przez
kapo.

»Nie tak dawno byli jeszeze w
ochronce. Teraz ci mali meZczyini da-
ja sie zabijaé¢”. Dalva spokojnym glo-
sem wylicza nazwiska ofiar, ktére od-
nalezione 2. roztrzaskanymi kulg gle-
wami, z poparzonymi twarzami, w pa-
rowie przecinajgeym dzielnice nedzy
»td0s Cabritos”.

Do Genewy wracam 18 sierpnia. Na-
sigpnego dnia po moim powrocie ,,Tri=

bune de Geneve” publikuje artykul,
ktorego tytul ,Narkodolarowa siatka
brazylijska rozpracowana w Genewie™
wydrukowany jest na prawie calg stro-
ne.

* To ,rozpracowanie” siatki ma swoig
diuga historie. Od dwdch lat amery-
kanska DEA i wiloska Guardia di Fi-
nanza Sledza dzialalno$é¢ sialki brazy-
ljskiel. W 1987 roku siatka =zostala
czeSciowo rozpracowanas Sedziowie
gledezy majac nadzleje (nie spelniong
jednak), Ze dotraq az do jadra siatki.
nie ujawniajg faktow.

rudzied 1987 rok: na miedzynaro-
dowym lotnisku Cointrin w Ge-
newie samolot szwajearskich linii
lotniczych przylatujgey z Rio de Janeiro
ma pewne problemy. Bagaznik samo-
lotu, w ktérym znajdujg sie walizki
pasazeréw, nie chee sig otworzyé, Pra-
cownicy Swissair niosq adresy pasa’ze-

réw 1 skladajg przyrzeczenie, #e zablo--

kowane bagaZze zostana dosta¥czone pa-
sazerom jeszeze w tym samym dniu,
Miedzy pasazerami spotykamy siedem-
dziesigciosiedmioletniego  duchownego,
proboszeza jednej z parafii Rio de Ja-
neiro, ktéry kieruje swe kroki do ma-
lego hoteliku 'w genewskiej dzielnicy
des Paquis. Duchowny ten nosi pickne
imie: Lino Christ.

W kilka godzin pdiniej dwodeh in-
spektoréw sluzby bezpieczeistwa zja-
wia si¢ w hotelowym pokoju duchow-
nego. Zakladajg mu na recq kajdanki.
Ten dobrodziej jest jednym z doiwiad-
ezonych pogrednikéw siatkl brazylij-
skiej. Jego walizki, ktére zawierajg 9
kilograméw ezystej kokainy, wyecenione
zostaly na sume siegajgca prawie jed-
nego miliona dolaréw.

W ciggu tygodnia zatrzymano jesi?:ze
piecioro przemytnikéw. Wiosng 1988
roku zostang onl skazani na kary wie-
rienia w wymliarze od 10 do 15 lat.

Czytajge artykul przypominam sobie
dzlwne zdanie, ktére padlo z ust bisku-
pa Josepha Romera. Dowiaduie sie, e
biskup pojechal do wiezienia Champ-
-Dollon, by meoedlié sie 1 edprawié msze
ze zblgkanym, niemniej wiernym shuga
bozym, Lino Christem.

Przez wiele lat brazylijska siatka
funkcjonowala bez jakichkolwiek trud-
nodci, wedlug klasycznego wzorca. Nar-
kotykl dostarczane bylyY na teren Ge-
newy drogg lotniczq, poprzez ,tury-

stow” z Ameryki Lacinskiej. Sigd dos
cieraly do Mediolanu i sprzedawane
byly w pélnocnych Wloszech, we Frane
eji i RFN. Inni  turysci” brazylijsey
przywozili do Szwajcarii walizy wy-
pchane lirami, frankami frapcuskimi
i markami zachodnioniemieckimi.

Siatka ta miala swoj ulubiony kantor
wymiany waluty w banku Migros w
Genewie przy ulicy Mont-Blane 16
Przez dwa lata w tym wlaénie kanto-
rze konwojenci oprozniali swe walizy,
Dwa razy w ciggu tygodnia wymienia=
no tutaj sumy, réwne wartofei 500.000
frankéw szwajearskich. Z zadziwiajacg
regularnoscia sumy te wpisywano na
rachunek o numerze 132.77201 — kod:
wAustral” — banku Banesto Banking
Corporation w Nowym Jorku. Wlaéci-
cielem rachunku jest spilka brazyliiska

pod nazwa Walter Exprinter.

w wa sie, za nazwiskiem Wallera
Expriritera bowiem ukrywajg sie

— stosownie do informacji be-

dacych w'-posiadaniu policji wloskiej

i amerykatskiej DEA — generalowie

tym momencie dochodzenie urys

brazylijskkiej armii. Ostrozny w tej ma- .

terii wymiar sprawiedliwoScl Brazylil
odmawia wspolpracy, w §ledziwie. Dy-
rekcja szwajcarskiego banku, zapytana
przez dziennikarzy, odpowie, e , kan-
tor banku zareagowal wlagciwie | wy-
konal naleiycie swe obowigzki” oraz
e ,niczego nie moina mu zarzucié®.

Postecriptum: podobnie jak shizby
bezpieczenistwa 1 sluzby wywiadowcze
réznych krajow, miedzynarodowe orga=

nizacje agentéw d&mierci posiadaja w ’

wiekszosci uprzemyslowionych panstw
swych stalych przedstawicieli, ktdérzy
czuwajq nad calofcia operacji przepro-
wadzanych w danym kraju. Pozosiajy
oni anonimowi dla konwojentéw sprze-
dajgcych narkotyki, a nawet dla emi-
réw. Przedstawiciel siatki brazylijskie)
w Szwajearii nazywal sie Michel
Frank. Syn bogatych przemyslowcéw

“szwajcarsko-brazylijskich, urodzony w

Brazylii, by! poszukiwany od 1976 roku
przez policje stanowa Rio de Janeiro
w zwiazku z zabdéjstwem mlodej obhy-
watelki Brazylii. Frank, od lat zamie-
szkiwal wygodng wille polozona na
Starym Miescie. w Zurychu. Brazylijscy
ojeowie chrzestni najprawdopodobnie}
nie mogli pogodzié sie z faktem roz-
pracowania ich europejskiej siatki. W
niedziele rano, 24 wrzenia 1989 roku,
odnaleziono elalo Franka, podziurawio-
ne kulami w jego podziemnym garaiu.

| i czekolady, wiadomo, oplaca sie.

sie zrobilo.

cata filizanka w drebiezgi!

Filizanka
lan Prokop

an Jozek przychodzi w niedziele po potudniu, gdy go 3ona wy-
' P gania z domu albo gdy cheialby porozmawiaé, Tym razem ehee
porozmawiaé, pyta, skqd sig¢ bierze UFO, widzial w telewizji
chlopa spod Siedlec, ktérego porwalo ma trzy dni, opowiedal jak
wyglada ich statek, jak sie unosi do géry. .

Za Niemcbw jeZdzit czesto do L. Tam do gospodyni przyszli par-
tyzanci, wzieli prosi¢. U gospodyni sluzyl chlopak 2z Bochni, nie
martwcie sig, powiada, ja ich poznom, taki herdy' Dwdch ich bylo,
jeden chudy, drugi w koZuchu, gruby. Ten chudy uslyszal, mdwi,
pédzies z nami, pan Jézek czasem zagada po wiejsku, zwlaszcza gdy
cytuje kogo$, choé zwykle méwi jak w miescie. Pédzies z nami, nie-
duzy byt ten chlopak, ze czternadcie lat? Skad ich mial poznaé, chy-
ba Ze z Bochni byli, moze z okolicy.

W L. nikt ich nie znal, poszli przez wie$, napili sie mleka u 2q-
siadki, podziekowali, chlopak tes sig¢ napil. Wyprowadzili go pod las,
tam jest taki lasek, za tq wsiq, grzybéw duzo i boréwek, — pan
Jézek niewla$ciwie nazywa boréwkami czarne jagody jak wszyscy
w Malopolsce. ZamyS§la sie troche, co§ tej kawy teraz nasprowadzali.
u Jaski, w ,Jagédce”, w pawilonie jest po — i wymienia ostatniq
cene troche niZszq niz w zeszlym tygodniu — 2z Austrii przywoziq,
handlujg, w Muyé$lenicach - weczoraj peino bylo szynki w puszkach

Odstawia filizanke na brzeg stolu, ej, spadnie panu, méwie, taki
nerwowy jestem, ciénienie widaé niskie, rano w autobusie slabo mi

Pod lasem gajéwka, za plotem staneli i ten chudy strzelil dwa ra-
2y, potem znowu dwe razy. Co§ tam jeszcze postali, pogadali.
Panie Jézku, méwie, ta kawa, rany Boskie, i rzeczywilcie, trach,
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Witold Turdza odkrywa nieznane arcydziela

PSALM TADEUSZA NOWAKA

claw T., dla wytchnienia siegngl do tomu psalméw Tadeusza Nowaka. Natra-

z nany kregom uniwersyteckim znakomity badacz jezyka- polskiego, dr Wa-

fit w nim na r¢kopis jeszcze jednego utworu poety, dotad jednakze nie wyda-
nego drukiem. Dr Waclaw T. przypomnial sobie niezwyklg historie znalezienia tego
wiersza, ktory tyle lat przelezal zapomniany w prze fate j bibliotece -badacza.

Ot6z studiujac filologie polska w UJ, mieszkal on w ,,

aczku”, w tym samym

pokoju co T. Nowak. Ktdrego$s wieczoru, kiedy w kiebach dymu 2z papierosow
zglebial zawilosci gramatyki, dlubal odruchowo w zelaznych (juz wtedy podnisz-
czonych) pretach pietrowego 16zka. W pewnej chwili natrafil na co§ migkszego od
%elaza. Byl to zwitek papieru — zaciekawiony Waclaw T. wyciggngl go ostroZnie
i zobaczyl... wiersz. Jak sie pézniej okazalo, byl to jeden z pierwszych psalméw
T. Nowaka, z ktérym od tej pory przyszly wybitny naukowiec zaprzyjaznil sig
serdecznie. Wiersz schowal gleboko na pamigtke tej przydazni i dopiero teraz, od-
nalazlszy go, postanowil udostepnié¢, nie chdgc pozbhawiaé szerokich rzesz czytelni-

kow pieknego utworu wspaniatego poety.

i  Psalm o strachu na wréble

Na boiym polu stanal krzywe
Biol tak ludzki nadaremnie

lachmanu struchlalego grzyws
w polne wrosniety zamy$lenie

A kiedy jutrzni chusta srebrna
przykrywa driges rzeki raneg
na odlep chwyta berlo zgrzebla
poprawia szmaty snem sfargane

Lpotem skrzydlem archanielskim
kondowi dzwoni co sie staje

n miedzy rosnej irawy zielskiem
sen ploszy polem ziemie kraje

Peka spierzchnigta skéra ziemi
bochnami skib nabrzmiewa w elsay
ziarnami poiu sig zieleni .
losu strak spelnied coraz blizsxy

A sirach péliywy 1 pélsenny
wrible dziobiace ziemi boki :
przegania na ich strach codzienny
a na nasz ludzki miodny spokd}

Brzemiennie roénie wiosny drieda
dzwon itraw kolysze pod obloki
skowronek modlitewnik spiewa
Pomiédimy sie za ziemi soki

Jak drukowalismy

ijajac nma klatce scho-

dowej sqsiada z II pie-

tra, ktéry zjeidial po
poreczy schoddéw z bialym ru-~
lonem papieru pod pachq —
przypomnialam sobie niedaiw-
nq, radosng przeszloéé. W nie-
dawnej przegzlodci nasza
skromna lkamienica, szara lo-
stka z kamienia bylae siedzibq
redakcji 14 pism. Na parterze
wycheodzit ,Glos wolny”, na I
pietrze ,Wolny glos”, II pie-
tro wydawalo tygodnik , Slowo

niepodlegte”, Il — kwartal-
nik naukowy . Driyj, czerwo-
na komuno!” Z mansardy rgz-

chodzit sie na caly powiat, w
parzyste dni tygodnia, ,Biule-

Barbara Sola

tyn bojowca”, a w nieparzy-
ste , Niebieski dzwonek”.

Wszystkie redakcje byly tak
gleboko zakonspirowane, 2Ze
tylke mileczarz, stawiajqe ra-
no butelki pod drzwiami, mogt
wyciqggnaé jakie$ wnioski ze
snu, rowno zaplecionego w
warkocz z szumem maszyn do
pisania.

W przeciwieristwie do mie-
czarza redaktor kazdego pi-
sma czul sig jedymym i wy-
lqecznym  wiladcicielem halasu,
ktory rozchodzil sie z naszej
kamienicy.

Gdy prawda wyszla na jow
tzn. gdy pewnego dnia felie-
tonista ,Biuletynu bojoweca™
pomylit drzwi i zaniést swdj

felieton do wNiebieskiego
dzwonka”, zamieszanie zrobilo
si¢ tak wielkie na klatce scho-
dowej, ze dopiero dozorca roz-
dzielil redaktorow  dwoéch
wGloséw” . (,Glosu wolnego” i
~Wolnego glosu”) wyrywajg-
cych sobie korektora kwartal-
nika naukowego z IIT pigtra
zatytulowanego: ,Driyj, czer-

-wona komuno!”

Nastepnego dnia na naszej
skromnej kamienicy, - szarej
kostce z kamienia pojawil sig
napis zrobiony z bialego sty-
ropianu:

PRAWO DO CZYTELNIKA
PODSTAWOWYM PRAWEM
CZEOWIEKA.

Wactaw Klag przedstawia:

.(((/

Miniaturki Teresy Truszkowskiej

PIELGRZYMKA

yruszyli na te pielgrzymke pe-
wnego majowego poranka. Bylo

ich dwana$cioro w réinym wie-"

ku: miode dziewczeta i chlopcy, mez-
ezyzni i kobiety w sile wieku, paru
starcow i jedna przygarbiona starusz-
ka. Zdqzali do kaplicy, w ktdérej olta-
rzu znajdowal sie cudowny obraz Ma-
donny, slynny ma calq okolice. Mieli
kilke dni wedréwki przed sobq. Wyru-
szyli wiec owego ranka ze $piewem na
ustach, niosqe tobolki z jedzeniem. Da-
leko po polach i kretych $ciezkach nio-
sto sie ich $piewanie. Dzieweczeta roz-
puseily wlosy i wplotly w nie $wieze
kwiaty. :

Lecz do kapliecy w oznaczenym dniu
nie dotarli. Niektorzy widzieli ich jesz-
cze po drodze w jakiej$ wiosce lub od-
poczywajgcych pod cienistym drzewem,
Ktos slyszal, jak nucili wieczorem przy
plongcym ognisku. Ale tu wszelki $lad
sie urywa.

Wowezas obraz w kaplicy zaczql ble-
dnaé. Rysy Madonny stawaly sie coraz
mniej wyraine. Zostaly tylko oczy prze-

Zroczyste, patrzgee = niemym pylaniem.
Pewnego dnia obraz zniknal.

MOST

dy znalazla sie w polowie mostu,
przeciwlegly brzeg zaczql sie od-
dalaé. Przyépieszyla kroku. Zda-
walo sie jej, ze znajduje sie na rucho-
mej platformie, ktora jq dokgd§ pory-
wa wbrew jej woli. Zaczela biec. W
uszach szumiala jej- krew, wiatr roz-
wiewal wilosy. Jak wsz2ystko tam wy-
glgdalo inaczej. Miala wraZenie, Ze
wzbija sie w goére i widzi krajobraz
przechylony pod pewnym kqtem. Zna-
jome drzewa piely sie wzwyz dymige
szarqg mgtlq listowia, pagérki przesuwa-
ty sie jak ma szachownicy. Spokajrnie
plynaca rzeka magle
uniosla sie w strzemionach lozyska
i klebige sie opadla wodospadem.
A-ona biegla naprzéd chege dogonié
tamten brzeg, co jak lamigléwka tracil
i uzupelnial brakujgce fragmenty.
I woéwezas pojeta, e jakis ukryty
dfwig porusza ten krajobraz podobnie
jak ja samaq.
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RYDE PAREK
crykelrikow

Dzis z przyjemnoscig prezentujemy dwa wilersze
x arkuszy poetyckich wydanych ostatnio przez p. JA-
NA CURYLE z Tarmowa. Pan Jan debiutowal w roku
1984 (to doéé pézny debiut) i zdazyl jui wydrukowaé
wiele wierszy w prasie literackiej i regionalnej, opu-
blikowa¢ arkusze liryczne, zdobyé kilka nagréd na kon_
kursach literackich.

Wiersz Najmocniej pachng.. wyjmujemy z tomiku
»Album wspomnied”, ,Najlatwiej..” z arkusza pt
»Dywagacje”. 1 — zyczymy powodzenia w dalszym p
saniu! e
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Najmocniej pachng stare fotogratie
za kaidym razem inaczej
macierzanka za wieczornym oknem
poranng kartoflanks kiedy

nie byle chleba

pierogami z kapusia tak

odleglych wigilii

Kiedys powodZz szumiala
a potem byl kryzys _
ale gdzie mu tam do dzisiejszego

Matka ezesto spiewala

przy obszywaniu nawet w okupacje
i wtedy mroZne wzory na szybach lagodnialy

Album wspomnpied ma jeszeze moe
uskrzydlania cieZaréw

Jjakby tamte r¢ce ogrzewaly
sloficem otuchy

wszystkie drogi

Najlatwiej

przyjainié si¢ z Kanadg J
nigdy nie byle migdzy nami wojen
ani innych konfliktow

W drugiej wojnie swiatowej

oba narody walczyly

na fych samych frontach

a kanadyjscy lotnicy niesll

pomoc warszawskim powstalicom
Tam

mieszkajs tysiace Polakéw i weteraniw
i choé z oddalenia

jakZe przeciez blisko

jestesmy sercem

i podobng myily



