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Krakéw jako taki
i co z tego wynika

r6d Kraka — skarbnica
G starozytnosci narcdowych.
Krakéw — exemplum

} niegospodarnosei 1 bataganiar-

..W stwa rodzimego. Gréd Kraka

. cle maty) i

— Florencja, Bzym (oczywii-
_ Pary: Péinocy.
Krakéw — 'miasto, w ktérym
zabytki syplg sig od lat wirdd
ogb6inego stekania { pomruki-

wania. Grod KEraka — miej-

sce, skad wyszio w Swi~t sat.
ki, & moze nawet tysigce
uczonych, artystow, politykow
et cetera bomba, Krakiw —
sledlisko centusiow, ktore —
jak sie odnioslo do uciekinie-
row z plonacej Warszawy —
i wspominaé hadko.

Ja sle urodzilem w Krako-
wie i w Krakowie mieszkam
od czlerdziestu pigeciu lat,
wige pewnie jestem kriln-
wianinem, ale jakod nie cal-
kiem, bo moja Polska tak

" bardziej stepowo zacigga. Mo-

je urodziny krekowskie An'-n-
naly sie za sprawg Matki,
ktora stad pochodzila, 1 wyda-

‘rzefi historycznych o niema-

lym znaczeniu: z moim
pierwszym kwikiem laczyly
“sie strzaly 1 szarZe na ulicach
=~ marszaltelk Pitsudskl robil
wlasnie majowe porzadkl. Pé-
#niej Jednak wrécitem ,do
siebie”, to znaczy na nadbuz-
ne rozlogi, a gdy nadszedl
odpowiednl czas rodzice za-
wieZll mnie do Lwowa, gdzle
mi najovierwsze fm=wyi=nn
wowezas takze: prymordialne)
nauki wsjczano do opornej
lenetyny. | YowHw. #n Lerfer
‘ta wiece] nic!” Kiedy mnlc

Tadeusz Chrzanowski
" podezas kiory

chi tam przed-
wojennych wakacjl zawieziono
do Krakowa, ukazujac z na-
bozefistwem owg skarbnice
starozytnodc! narodowych, by-
temn rozezarow:ony. No, n: =
pelnie;: co do pamigtek zgoda,
zafascynowali mnie owi mar-

" murowi monarchowie 1 hej-

nat z wiezy M-=ri~ckiel, i
miasto jako takie wydawalo
mi sie, przy ,molm Lwowie"
zapyziala prowincja: senng
jak kolaczace po kocich tbach

fiakry.

A potem byla wojna, oku-

_pacia i gdy na tamtych nad-

buznych rozlogach UPA so-
bia coraz straszniej poczynala,
a Czerwona. Armia (z kidrg
ojciec mial do ezynienia za
czasow rewolueji) byla coraz
blizej, spakowalismy manatki
i udalismy sle do niejaklego
Biezanowa, ktéry wowcezas po-
lowicznie, a dzi§ calkowicle
lezy w granicach stol-krél,
grodu Kraka. Doswiadezenia

. rodzinne i krotkie jeszcze, lecz

wlasne daly mi trzeiwe snoi«
rzenie na rzeczywistodé, wiee
gdy mnie w owym Biezano-
wie wvzw~lano A.D, 17§ %
z jednej strony cieszylem sle,
#e Niemcom dadzg pnonalif, a
z drugiej melancholijnie my=
glalem: kt6z nas od Ruskich
wermali? Nia nravecernes i
w ogdle, 2e zrobimy to saml

Prosze wybaczvé ton malo
podniosty 1 felietonowy, o
Krakowie nalezy bowiem mo-
wif wzninfle, zwlaszers w
czasie konferencii KRWE,
edy ziechall tu mini.

- stry i zurnalisty z cale] Eu-

Lo fe GO uuGLR0 - jeat wiel-
k =X ZASIG g vRL A RLO-
~ du Kraka. .*aicoro Jednak pol-

n2  zderzeni® sprzecznoscl,
wiec tym.bardziej

na sprzecznoSciach
zbudowane zostalo to
miasto

niegdys stoleczne Krélem, a
dzi§ wciaz Jeszcze stoleczne
Duchem.

Wiec jakl jest ten Krakéw
w ostatnie] dekadzie drugiego
milenium? Jzk koide mniedi-
ze, ale wiellie miasio na tym

"noSci 1 kumulacja

gwiecie: ma swoje uroki 1
urody, ma swe jady i trucize
ny. Nie da sie go ogarng¢ jed-
pyin Sspojrzeniem 1 osgdzié
jedna senlencja.  Zacznyymy
od tego: czy Jjest piekne?
Otoz jesliby zaczaté od pod-
gorskich eklektykow, od kazi-
mievskich slumséw, od ezar-
nowiejskie] meszkolancii
wsiowo - paeudonowoczesnosei,
dojdziemny do wniosku, ie lad-
ne tn minsto nie jest, Ze

" jest niedorosiym do swe] roll

¥ oot
naalicy}-
skie] bidy”. Krakéw to taka
dziewczyna, co juZz podeszla
byta w latach, a mlodzieZowe

sk oiskiemn w z>ikiaj

Widok na mury Kazimierza — skwaforta Kajelana Wincen-

tego Kielisinskiego

skosé, co juz parokrotnie usi-
towailem dowiesé, to nieustan-

mody (czyll na naszg urbani-
styczna skale: blokowiska) do

~je} Kklasycznych ryséw nis

przystaja. Jezeli jednak przy-
jac 6w nie najbardziej mlo-
dzieficzy wiek driewczyny, to
zhaczy zajrzeé do Jej serca,
virzymy pr-wdziwe, chot z3-
bem czasu tu 1 6wdzle naru-
szone piekno, zwlaszcza tam,
gdzie jego serce klamra Plant

e I =T

soina fco % w

uwazyl Marecin Blelskl) w
ksztatt lutni,
Tn t-1- 2 bapalne napis>é,

te Krakdw Jest plekny. Ale
trzeba. Zwlaszcza dla tych,

- bie sprawe 2z tego,
_ wszystko jest w Krakowie na

. Strzelistoscig i

ktorzy tu na co dzief miesz-
kaja albo uprawiajgc bezzm-
niczae uwieaneiic, .
dostrzegajac w ogéle tegq,
tylko szaroéé, brud, niechluje
stwo 1 inne rozmaite niedo-
statki. Mialem niedawno dobe
ry sprawdzlan: oprowadzalem
po miescie reprezentantéw za-
rzadu francuskiego «

bu, a wieec osoby dosé z.l
Swaatem i kulturg otrzaskane,
Zaraz na poczgliku wyprowas
dzilera ich poprzez Slawkows
skg na Rynek, swiecilo slofie
ce (element nicodzowny a
zmitygowania brudnej szaroe
Sci grodu Kraka) 1 gdy - -
zala sie owa z te] wlasnie
strony najpiekniejsza panora-
ma tego ,s-'onu miess
kim jest Rynek, Zabojadr
stanely absolutnie zaskoczona
i zachwycone. Bo jest to ur-
banistyczna panorama naje
przedniejszej klasy 1 mona jg
zestawi¢ z najpiekniejszymi
placami w skali swiata. Nie
przesadzam.

Trzeba jednak zdéwaé 80=
%Z¢ nie

ST P

miare jego kriolewskosei, Dla
mnie probierzem dla zagra-
nicznych goSei jest zawsze
Wawel z zamkiem i katedra.
Mysmy juz do niego praywys=
kli, ale powiedzmy sztzerze,
jest na tym szecownym wzoH=
rzu sporo potworkowatodcls
panorama dwdch podstawos
wych budowli jest po stronie
katedry, mimo wszelkich re-
staurs*orski~h 2z-~zlo§~, r-a=
czywiscle wspaniala, ale ekse

pozycia zamku pOprzesz
gmach Generalgubernatora
Franks, wznie~ionv w &= -

germanskim stylu nikogo nie
moze zachwyclé, Odkrycla do-
konuja sie dopiero przy wej-
§ciu do wnetrz: na dziedzie-
niec zamku z jego arkadowg
do katedry,
ktora — jakZe mala w porow=
naniu 2 zachodnlml jakZe ar-

C‘“‘ﬂl(‘n"\ fnent Y plemmman =

rzeczywista skarbnlca hlstor!t.
(C.D. NA STR. 2)

Historia jako autobicgrafia

lacek tukasiewicz

roku 1919, majac

lat 11, TEODOR

PARNICKI, uczei
polskiego gimnazjum w
Charbinie, w Mandzurii,
gdzie znalazl sie po uciecz-
cte z rosyjskiej, ,bialej”,
szkoly kadetéw, postano-
‘wil zostaé polskim powie-
‘Sciopisarzem historycz~
nym. Podobaly mu si¢ po-
wieSci Dumasa-ojca i Sien-
kiewicza. Gdv majae lat 80
umieral w Warszawie, byl
autorem dziesigtkow ty-
sigey stron powiesci histo=
rycrnvch, w niczym nie
przypominajacych ,, Trzech

muszkieterow™ czy ,,Try-
logii”. Zamiar swoj wigc
zrealizowatl, ale, jak sie
zwykle dzieje, zrealizowat
go inaczej.

Cheial wypelniaé luki mie-
dzy udokumentowanymi Zrod-
lowo faktami. Rozwigzywaé
zagadki, jakich pelno w dzie-
lach histerykéw, a jednocze-
Snie tworzyé wyraziste, ogla-
dane wirdd przvesd enztn-
cie, Tak bylo na poczatku, w
latach trzydziestych. Jednak

04 mnapissnych w 1844 roku

warebraych orlow”, poprzez
kolajne tomv, norviedeinani-n-.
stwo Jero zmlienfate si= Po-
wstawat wielce skomplikova-
ny Swiat paralelny, nak'ada-

“§acy sie na calo$é dzlelow

ludzkosei: dzejow politycz-
nych, gospodarczych, a nade
wszystko dziejéw mysli,

Autor tworzyl
wlasng czasoprzestrzen

w ktorej niejako eksperymen-

" talnie mialo zostaé powtdrzo-

ne to, co dokonalo sie na na-
szym globie, odkad ludzkosé
W plsanych dokumentach za-
§wiadczala swoje prace. Tak
waZzne dla 2Zyigcych w na-
szym stuleciu dodwiadezenie
globalne} wojny. postepu ko-
munikacji, a réownie: wilasna
Zyciowa sytuacia Parnickiego

tur, -

sprzyjaly wizjl jednosdci kul-

Jednod$é owa zostala oparta
na koncepcjl mieszan-
ca, on ja:t czynnixiem { -

“czym, pozwalajgcym rozbijaé

partykularne uklady. Miesza-
niec 2 krwi lub tylko =z du-
cha, czesto za cene utraty
wilasnej tozsamodcl, szuka
prawdy. Zata.scynowany Wwrni-
wersalistycznymi koncepcjami
takimi jak hellenistyczny syn-
kretyzm myS$li i religii, pax ro-
mana ¢tzy papiestwo —
staje sie ich rzecznikiem 1
wspbitworeq. Zawsze jednak
pozostaje rozdarty. Teskni za-
ré6wno do ponadplemiennej
powszechne] wspdlnoty, jak i
do wiasnego rodzinnego do-
mu. Aron ze ,Srebrnuch
orléw”™, Lepiynes z ,Kofica
¥Zgody Narodiw«", Chozroes ze

wStowa { ciala”, Maksymian
z ,Twarzy ksietyca®, Stani=
staw z ,Tylko Beatrycze”, sy=
nowie réznych kultur: greclcaj,
iranskiej, Zydowskiej, celtys
ckie], mongolskie], azteckiej 1
roZnych odlamdéw chrzeseciians
stwa nie tylko europejskie-
BEo — 83 takimi twoérezymi
mieszancami.

Mieszaniee w tych powies
Sciach jest podrdinikiem 1
niestrudzonym  uczestnikiem
religijnych, filozoficznveh. ro-
litycznych dysput i dociekari.
A takie przedmiotem mie kofi-
czacego sig¢ Sledziwa, przera-
dzalacego sie w spowiedZz bez
roz¢rzeszen‘a lub w psychoae
nalize bez rozwiazania zasad-
niczego problému. Jedno§é
dzileidw ukazana zosltala po-
przez rozrastajgca sig, przes
kraczalgeq wszelkie granice
fabule, ogarniaisca czas — od
starozytnofei po wiek dzle-
wietnasty — 1 przestrzen na-
szego globu. W fabulach tych
respekiowane jest historyczne

(CD. NA STR, 4



i co z tego wynika

(CPH, 2E STR. 1)

bo jej na szezgicie nigdy nie
wymiotly Zadne obskurancko-
‘«doktrynerskie obsesje konser-
watoréw.

Kazdy powie, Ze naleiy w
pierwszym. rzedzie zlozy¢ po-
riedban - leapjicy - cygmuniiwsitred,
gdyz jest to rzeczywiscie
wperla renesansu toskanskie-
go na poélnoc od Alp” nawet
jesli nie majpierwsza i jedy-
na, to bez walpienia najpigk-
niejsza. Ja jednak chetniej
tambylcéw prowadze do ka-

plicy Swietokrzyskiej, uwa-
#am jg bowiem za
symboliczny  zwornik

naszych dziejow

naszego zawieszenia pomiedzy
Wschodem a Zucheden.

1 znéw, jak w przypadku
samej katedry, z punkin wi-
dzenia architektury, jest to
ubozuchna krewna olsniewa-
jacych kaplic gotyku promic-
nistego: ot — prostokgeile nr-
kryty gwiaZdzistym parasolem
sklepienia. Ale za to wew-
natrz: dwa irypiyki z 2 po-
lowy XV w. ukazujg, jak si¢
do Polski wsgczaly inspiracje
malarstwa niderlandzkiego, by
przybraé ksztalt stosowny do
miejscowej tradycji. Nagrobek
Kazimierza Jagielloticzyka:
dzielo Wita Stwosza 1 Wolia
Hubera z Passawy — jedno z
majdojrzalszych dziel sepui-

odchodzacego. goty-
ku, w ktérym wielki szwab-
ski mistrz (Huber byl tylko
pomocnikiem) zowart to nle-
zwykle przesianie Igku i na-
dziei, kitdére przez sto lat 2
okladem pustoszyly psychicz-
nie Burope wojenizarzz (czay-
na fmierdé). Owe lgki na Za-
chodzie kulminowsly w 107-
pasaniu delectatio morosa, w
taiicach $mierci, rozkladajq-
¢ych sie tiupach, w doloryz-
mie sadystyeznych przedsta-
wiefl rozmaitych meczenstw.
Blwosz byl zbyt genialny, by
szukaé tak doslownych odnie-
siei do problemu &mierci i
zmartwychwstania: w jego
ujeciu monarcha kona, na je-
g0 pobruidiomej twarzy za-
styga spazm ostatniego cier-
pienia, a na klamrze spinajg-
eej plaszez ledwie dostrzegal-
na plaskorzeiba ukazuje ro-
dzaeg niewiaste. Narodziny
ez $mieré, jalt to okreflila
aria SKubiszewska, autorka
monografii tego niezwyklego
zabytku,

A ponad i3 sztuky zachod-
niq, chociaz o rozmaitych
orientacjach, otwierajg sie na
sklepieniu bizanfynskie nie-
biosa pelne chéréw anioléw i
swietych: sekwencje zlotych
nimbdéw, wykonanych tu przez
sprowadzonych przez kréla ar-
tysiow z Rusi wukazujg do-
wodnie, e zawsze hvlismy po-
miedzy. Ani tu Zachdd, ani
Wachdd, cof tak jak gdybys
stanot w drzwiach.. — jak na-
pisat Liebert.

Alr o duchowym przeslznia

. dziejow nie zamierzam sle
szerzej rozpisywaé: kolumn i
ciernliwosei redakeji nie star-
czylocby na {o. Nie sposdb
jednzk zapemnieé o tym kré-
lestwie zmartyeh, ktirych zlo-
zran w krypcle na Skalce, .a
wirdd nich tego niezwyklego:

kowskiego wieszeza, ktérego

rivil, a f=' Z2 malowana wi-
ziz, wrosla w Swiadomgsé
ziizrora, ched staranosie (jak

zawste w tvm kraju) takze
pomnieiszaé go i odbrazawiaé,
Wyespianiski przeirwal owe
fmicizne, lechickie nawalmo-
“§ci- poimierinych dewaloryza-
cif, doczekal triumfu nie iyl-

‘wy, skadingd ni

ko wlasnego, ale calei jego
miodopolskiej epoki, Zyje i
zyé bedzie posrod swych ro-
dakéw, ktorym wszystko dal
ze swego tworezego Zycia,
ktore: miewiarygodne z uwa-
gi na pojemno$é i liczebnosé
veuvre —trwalp zaledwie kil-

wiem Krakowa jest wcigz po-—

ér6d nas obecna, nie tylko w
kryptach Wawelu, w krypcie
na Skalce, w #&wigtyniach i
palacach, ale tak}.e wpewnym
sposobie - myslenia,. noszc i
sie, w tej humanitas, ktérq
niestety, coraz mniej liczni po-
strzegajq jako naturalny i
normalny ,sposéb na Zycie”.

Chodzge po ulicach miasta
trudno owg krélewskos¢ do-
sirzee, trudno podziwiaé L no-
we szaty kréla”, po:ﬂewai “ten
dzisiejszy krél-duch Krakowa
jest nie tyle nagi, co niemi-
losiernie brudny i zaniedbany.
Stroja sie dworzanie i slugi,
a nawet plebs: ulica. z dnia
na dzien coraz nowymi obra-
dza sklepami, zagraniczne fir-
my, zagraniczne nazwy stara-
ja sie, jakie naiwnie, zokecy-
dentalizowaé cof, co zawsze
bylo Zachodem w swej esen-
cji a nie ubiorze. Proces jest
jednak maturalny 1 stapowi
kompensate tylu dziesieciole-
ei towarowej szarzyzny, kté-
rg — nawet w najgorszych
czasach — umialy rozjasnié
krakowianki
jetnodcig wykorzystania byle
fatalaszkéw dla swej elegan-
cji.

Powrdémy
rych i powainie zlachmanio-
nych szat kréla. Przez lat
niemal czterdziescl gloszono
prawdziwe ale’ niebecipicoime
porzekadlo: dzigkl wspaniale-
mu manewrowi armii radziec-
kiej Krakéw ocalal od znisz-
czefi, wyszedl z tamtych ol-
ropnych czaséw niemal mie-
tkniety, w poréwnaniu z ru-
inami Warszawy | wielu in-
nych miast blyszczal jak
gwiazda, Niebezpieczefisiwo
kryjgce sie za tym nieustan-
nie powtarzanym — i histo-
rycznie prawdziwym -
stwierdzeniem bylo nastgpuijg-
ce: mozna bylo sprawy och-
rony zabytkéw odlozyé ad
acta. Jak to, przeciez Kra-
kowa nie zpniczwmo! Mucimy
odbudowywaté 10 co obrécono
w. ruiny i zgliszxza. Wobec
tego

pozwolono Krakowowi
rozpadac sie
samoczynmnie

Tym bardziej, ze stan, zwia-
szeza najstarszych dzielnic, nie
byl bynajmniej taki wspania-
ly: zaniedbania w wielu dzie-
dzinach siegaly epoki miedzy-
wojnia.

Czasem miasta zyskuja na
tym, ze Je omija dobrodziej-
s.wo ekonomicgnyeh booméw,
To wlaénie spoikalo Krakdw:
w 2 polowie XIX w., gdy
gwaltowana eksplozja prospe-
rity- uzewnetrznila sie masa-
krowaniem starych dzielnic na
rzecz ,nowoczesnej” zabudo-
aroz niezywy-
kle wspanialej (to pod adre-
sem konserwatora miejskiego

Zbigniewa Beiersdorfa, lu-
bownilea- cklektvaan, sacesii-i
wszelkich modernizméw).

06z Krakéw, poddwezrs mis-
sto zaspane i nadgraniczne te-
go. rodzaju boom przeiyl w
bardzo skromnym wymiarze:
agresja nowego na stare byla

_wiecej niz ograniczona i dla-

tego miasto zachowalo tak

niczwykle obfity ladunek sta-

rodawnych pieknodei i.. za-

uradg 1 umie-.

niedbaf. Krakéw byl wéwezas
po prostu biedny (lecz inteli-
geniny, jak by dorzacit Bay).

A% tu nagle — w latach
sze$édziesiqtyeh — miasto sta-
nelo na krawedzi katastrofy.
Powie ktos: =zawinil wustréj.
Tylko Ze ustréj mozna zniesé,
co- dokiadnie

otmeruu;,ielny_
ale miasta znie§¢ nie sposdb.

Ani 1z od razu oubrc
Konajaca komuna, ktéra Iu-
bila sie zawsze podpieraé¢ ma-
gicznymi bhastami i slowami-
-kluczami, wympysSlila haslo ad
usam Delvchind: PEWALORY -
ZACJE. Usilowalem tlumaczyé
wjak dzieciom” co naprawde
to slowo oznacza. Ale dwcze-
éni bonzowie, a takie domo-
rosli fachowcy ani w zab nie
mogli albo nie chcieli zrozu-
mieé¢. Rewaloryzacja miala
byé medykamentem, ktéry na-
tychmiast uzdrowi chorego.
Konserwatorzy zas§ myéleli, ze
rewaloryzacja oznacza pewien
powierzchowny makijaz (ma-
lowanie fasad). Tymezasem,
niech ja to jeszeze raz ,jak

dzieciom” powtdrze: rewalo- |

ryzacja oznacza po prosiu
przywracanie wartoéci lub in-
nymi slowy rangi. I konser-
wacja jest tylko frodkiem,
jednym ze {rodiaw,-kiérych
celem jest stworzenie warun-
kéw ekonomicznych, by dziel-
nica czy miasto odzyskaly
warto§é ekonomiczno-spolecz-
na, a to znaczy — przesttio by
zbiorowiskiem :mbytkowych
slumsGéw. W epoce czerwonych
bonzéw samo slowo slumsy
bylo niedopuszezzine: W so-
cjalizmie slumsow byd¢ nie
moglo, wiec — aby nie razily
dysproporcje —  wszystko
sprowadzano do zeszmacenia,
a dzielnice (adresy) dobre
przenosily sie na dalekie pe-
ryferie, na tzw. zioduiejowki
czyli dzielnice willowe,

Dzi§ na przeszkodzie prawi-
dlowemu procesowi odnowy
Krakowa jako caloSci nie sto-
jg juz hasla, slogany i ideolo-
giczne hamulee (choé ten |
6w chetnie by jeszcze sloga-
nami porzucal), ale wyrést in-
ny wrég: brak #rodkéw, A
takie dziedziczona rdwnieZ po
socjalizmie

zmora zaglady
ekologicznej

Ale badimy sprawiedliwi:
ekologicznej katasirofie nie
sprzyjajg jedynie huty roz-
mieszczone wok6l miasta (bo
psioczge na Hute im. Sendzi-
mira zapominamy o ,Katowi-
cach”, ktérej to huty donos-
noé¢ zapylenia jest wlasnie
naicoroza z tego ediéclzs o'W
ktérym jg usytuowano), to
zabkujgcy kapitalizm doklada

sWaje w postaci polucji spa-

linowej i ned- TN o L
manifestacje prm;wko ,.ka-
nalowi $mierci”, w jaki sie
przeobrazily Aleje 3 Wiesz-
czéw.

I znéw: byloby czystym
idiotyzmem blokowaé rozwoj
motoryzacji — toé to przeciez
kapitalistyczne zlo kenieczne,
83 jednak inne sposoby prze-
ciwdzialania nieszczefciu. .Ja
tylko wspomne o podstawo-
wym: o sanacji systemu ko-
munikacyjnego w miesicie.
Przede wszystkim trzeba
przestaé paplaé ¥ projektowaé
(przewaznie idiotycznie), ale
zaczaé realizowaé kolejne ob-

‘wodnice oraz wigzania komu-

nikacyjne przerzucajace dale-
ko poza miasto ruch tranzy-
towy. Bez tego odbarczenia
miasta od niepotrzebnega ko-
munikacyjnego tumultu nic tu
sie nie zrobi, podobnie j°k nie
zrobi, jeZzeli nadal wiekszodé
systemdw - grzewczych w sta-
rych dzielnieach pozostanie
piecowo-weglowa.

Drugi element to sanacja tej
piramidy nonsenséw,
stworzono wprowadzaijace je—

Vmon oy

don Hiarpmele vonhay gy

éei ulic w zupelnie aberracyj-

s O kyakuverach. Z=T

pym systemie, ktdrego nastep-
stwem jest wydluZenie od 50
do 100%. dlugosSci przejazdow
i dojazdéw ‘w centrum, Trze-
¢i element to ostateczne i
ostro przestrzegane wylgcze-
nie Sradmieseia z onaamioru
samochoddw. Niech ja przyto-
cze jeden tylko przyklad: w
Srodmiesciu w obrchie Plant,
ktére w caloSci powinno byé
wylaczone z ruchu, poza do-
stawami | dojazdami zamiesz-
kalych ta os6b, no i natural-
nie takséwkami, istnieje kil-
ka ,wygryzkéw”, np. ul. sw.
Anny, Wiélna, Bracka, cze-
Sciowa Golebia. Nastepstwo:
nieustanne przepyvchanie sie
tamiedy poszukiwaczy miej-
sca do parkowania, petelka
niennlrzebnarn, ba z-mknlsle-
go. obiegu: No i crwarty —_
to jednak niezbednofé metra,
ktére powiazaloby najbar-

. dziej wydluzone osie miasta:

Nowa Huta — Bronowice |
Che!m oraz Wieliczke z osied-
lami od strony zachodniei.
Te i sto pieddziesiat dal-
szych klesk Krakowa da sie,
przy dobrej wall. rdzsadku i
persnalktvy iy gnol
‘zaZzegnad. N:e zaiegha sie jed-
nz2k, gdy w grodzie  Kroka

,.,-.-.

fros s badzie z Resji impor- .

towany

pEkulaczny boj™”
wszystkich ze
wszystlimi

Bo ja moge zrozumie¢, Ze za
czuby biorg sie radni, bo :a-—
kich. .3y v, Dbz
widzi. Ale jeﬂi w awe boje
mieszajg sie tzw. luminarze
intelektualni, to gorzej: ma
przyszlosci wa, - o

Np. dokonujgca sie nhecnle
reprywatyzacja kamienic mo-
e przynieéé doskonale rezul-
taty pod warunkiem, Ip zre-
stytuowani wladciciele nie be-
dg mysleé wyincznie o dor u-
nym odkuciu si¢ za poniesio-
ne z powodu minionej syiu-
acji straty. W kazdym razie
poszczegdlne domy znajda po-
szczegblnych opiekundéw, kté-
rym bedzie (wzglednie powin-
no) zalezeé, by wilasnie z ich
posesjg dokonala si¢ rewalo-
ryzacja. Pojawiajqce sie efe-
merycznie, a potem znikajgce
butiki to tylko doraZnoéé, a
podstuwn  kamienizy {o lolk-
torzy; skoro za§ wymaga sie
od nich  astronomicznych
czynsz6w, no to trzeba im
w zamizn dawzé odpowiadni
standard mieszkaniowy. Dazis
cierpimy na niedosyt miesz-
kan, ale jutro moZze nagle za-
braknaé cheinyeh na rudery.
A od wladz miasta ftrzeba
oczekiwaé, Ze sig¢ wreszcie
uporajag 2z kulturg i estefykag
wnetrz urbanistycznych. Zew
nic¢h nie bedziemy 1 -¢ nig
na potrzaskanych chodnikach
i jezdniach, Ze wynurzymy sie
z tego mnieprawdopodobnego
brudactwa, w ktérym miasto
pograzylo sie juz dawno, ale
weale jako§ wychodzié z nie-
go nie zamierza. Bo gdybyw
Krakowie przechodnie poczy-
12li sobie tak jak w Rzymie,
Paryiu czy Nowym Jorku, to
znaczy wszystko, c¢o zbedne
rzueali pod siebie, no to byli-
byimy przysypani-émieciarnia
az po korone na wy#Zszej wie-
ty kofciola Mariacl-ieon,

L]

A teraz jeszeze kilka siéw
* na po-
czatku przypiglem im sporg
late do tych zlachmanionych
stol-krdl. szat. I rz=czywiscie
scentusiostwo”  istnialo tu
przed laty w formie wrecz
wynaturzonej, ale odkad "~ ba-
lucko-zapolska generacia
nStrasznych mieszczan” od-
chodzié¢ zaczela w mroki cza-
su, wiele zmienilo sig¢ na lep-
sze, druga bowiem — ta po-
zytywna strona krakauersiwa
— lepiej chyba przetrzymatla
probe czasu § mimo ogrom-
nego naplywu nowych (Lo zna-
czy wsiowych przewaznie) sil,
zdaje sie trwaé | rozwljad.
QOczywiscie nie oznacza 1o,
bym krekavera jako tkiego
bez miary chwalil. Wystarczy
spojrze¢ - na rzeczong Rad

‘Miejska, by niesmaku doznaé
sporego. Ale g3 na 1o =poso=

by 1. po gombrowiczowaku
TZEeCZ :onmﬂujac

" miast autonomii,

koltuna kolunem

grzmocié nalezy

koltunem zenn koltuna wype-
dzaé. I nie hamletyzowaé, roz-
waizaé, analizowac, bo w prey-
padku koltufistwa kop w d..
najskuteczniejszym remedium.
A zreszig krakowskie koltun-
stwo jest skurst tokie (4]
jak koltunstwo warszawskie,
poznaiiskie, l6dzkie, nie mo-
wige o Paryzewie, Londynie i
Grossarschbadenanstalt.

To. co je:t w krak :iorze (W
dalszym ciagu jako takim) po-
zytywne i pochwaly godne, fo
swoista humanitas tutejszych
mieszkanedw, ktéra jest w ja-
kiej$ mierze owocem symbio=
vy tylowiekowej] pouiicdzy
miastem a jego akademis,
czyli poeczeiwym UJ, roz="
mienionym dzis mna drobng
sieczke wyiszych szkél 1 gl -
demii. Jest to tez spadek po
tym dobrym okresie galicyj=-
skiej autonomii, ktérg Wiosna
Ludéw wymusila na Franzu
Josephie (oprzylomnijcie wiels
biciele: dalby Galicji fige za-
gdyby nle
musial!) i po doswiadczeniach
— miedzywojennej niemal —
demokracii, kt6ra tez tu mnieci
zostala zburzona niz w innych
przemieszanych ‘wojng mia-
stach. Istniala tu zawsze nie
tylko kultura, ale i cywilza-
cja ducha.

Ja to opieram na wlispym
doSwiadczeniu. Otda od same-
70 zaxonia wlitine K
stow  (wiec PPR a potem
PZPR) w krakowskim é¢rodo-
wisku kulturalnym ,dalo sie
zyc”. Z Warszawy raz po raz
docieraly ponure wiedci o ros-

szalalych

nim. Do dzi4 w tamtym éro-
dowisku s3 ludzie, ktérzy —
choéby nie wiem ja]: sie poli-
tycznie i duchowo odradzali
— pozostaja w pamieci swych
réwnolatkéw jako przesla-
dowey, ze tej ,hanby domo-
wej” nawet najwspanialsze
dysydenctwa mnie zdolaly wy-
mazad.

Otéz w naszym krakowskim
gwiatku do takich eksceséw
siel, zamieszkujgey podéwezas
nie dochodzilo. Kiedy np. Ki-
w Domu Literatéw przy ul
Krupniczej co§ tam nieladne-
go na Stalina w obecnodei
dwoch miodych pogitw oua-
wiedzial, to eci — zamiast le-
cieé¢ na ubecje, poszli naskar-
zyé¢ do prezesa Polewki, a i
ten tez tam nie polecial, Lyi-
ko sam w swojej laskawosci
rozstrzygnal, skazujae Kisicla
na roczny zakaz wsiepu do li-
terackiej stoléwki (a odsiadka

czy raczej odsuwka i tak niev
trwala wigecej niz kilka mie<

siecy, bo przyszla wraz z
Gwiazdka amnestia),

Oczywiscie ja nie twierdze,
#e tu ubecja byla Iagodniej- -
sza niz w innych miastach
(choé¢ mozZe i byla), ja méwieg
jedynie o naszym malym kul-
turalnym $wiathu Capowie,
pardon — Cracovii, 1 nie
twierdze, 2e nie ma tu § dzis
koltunerii, ale twierdze, 2e
wiecej tu niz gdziekolwiek Iu-
dzi o wyiszej cywilizacii du-
cha i 1o niezoleinie cd frn-
lecznego statusu i wyksztalce-
nia.

Nie apologizuje Krakowa,
wychwalaé¢ go pod niebiosa
nie zamierzam, przeciez to
dlatego wykazywalem, Ze w
nim tylez brzydot i wad, co w
k=idym innvm wiglksz:m
miefeie | to nie tylko w ska-
li tego kraju. Ja jedynie
cheialem rdwnoczeénie wska-

-zaé, e pieknosci i przymio-

tow w nim nie maie}, » nowes
oimiele sie stwierdzié, Ze
wiecej niz gdzickolwiek. Bo
to tak jak z dziewczynami,
dopoki mlode to wszysthie sa
§liczne. Tyle Ze niektére 2z
nich s  §licznieisze. No a

‘Krakéw mimo swej starozyt-

noécl przecie? wiesznie  jest
mlody. Jak ta najfliczniejsza,
Wiee, dopdki zziajane wyciecz-
ki nie zadepeza nas ze szezes
tern, a zagraniezne ministry z
EEWE nie zagadalg, niechze
nam ta uroda 1 humanitas
znad Waweln #fwieel, co daj
nam Panie BoZe, amen.

Tadeusz

wpryszezatych”, e
sie we znaki dawali tzw. bli& =



Scripta manent...

: dszed! na zawsze, I
o chyba bezsensowne by-
loby teraz zglebianie
przyczyn - jego nieobecnoscl
Pozostawil po soble swéj li-
teracki ' dorobek, czesiciowo
-juz udostepniony polskim od-

- biorcom, a cala jego reszta —

i)

zgodnie z powzigtymi zamie-
rzenfami — zostanie z pew-
noécig przetlumaczona jui w
najblizszym czasle, Scripta
manent.

Niewielu spoﬁréd nas moglo
znaé go wezesniej, Z okresu
przeSladowan. Pozostanie wige
w naszej pamiegci gléwnie ta-

jakiego- widzieliSmy pod-
c‘ms spotkania w Teatrze
WSTU" czy w Wydawniclwie
Literackim — w bardziei ka-
meralnym @ juZ groniec — bly-
skkotliwego, pelnego energii,
tryskamcego dowcipem. Wow-
czas nic jeszcze nie zapowia-
dato poinieiszej tragedil

Dla  wigkszoSci  polskich
czyteinikow Jerzy Kosinski
pozostanie  jednak przeda
wszystkim autorem Malowa-
nego ptaka, ksiazki, ktora ro-
zeszla sie w Polsce blyskawi-
cznie, trafiajac zreszty do
rak nielicznyeh tyiko szcze-
Sliweow,

Poprzedzita ja zreszlag Spe-
cyliczna slawa, ktoérej poeza-
tek daly u nas zaawancowane
lata szedédziesigte Mam na
mysli  pamiegtne oméwienie
- Malowanego ptaka zamie-
szezone w , Polityce”. wyrocz-
ni i biblii dwezesnych — po-
za2l si¢ Boze — liberaléw. Nie
sadze, by istniala koniecznoié
podawania $cidlejszych da-
nych bibliograficznych ~ wspo-
mnianego artylkulu ani przy-
pominania nazwiska jego au-

Andrzej Nowuk

Jersy Kosifiski | Jan Jedrol x Porening — w Krakowie

Zachodu, lecz .rownoczesnie
pietnujgcej renegata, ktory —
plawige sie az po uszy w

-pornografii i kosmaopolityzmie

— sekalowal ile wlezie pol-
skg wie§ heroicznej doby o-
kupacjl, a w ogole to.. szac-
gal polskosé. W owych cza-
sach takie oskarienie bylo
bronig iScie morderczg. Przy-
pomnijmy wszak sobie, iz to
wlasnie podowczas (lub nieco

luntaryzm chronologiczny), i
to wiasnie wtedy — lub nie-
co wezesniej — drugorzedni
pismacy . odsgdzali od czci i

" wiary Witolda Gombrowicza,

a powodem byl wlasnie kos-
mopolityzm 1§ odZegnywanie
sie od nachalnych przejawdw
patriotyzmu, MoZna by row-
niez przypomnieé kampanie
przeciwko - Rzeczy listopado-
wej Brylla i szereg innych

“mowi. ulegall dosé

go kmiecla z kréllcg I innych
rustykalnych
Byé moze ktod uzna to za
zbyinie uogdinienie, ale zna-
ezna czeSé polskiej publicz-
nosel cazytajgcej, niezaleinie
od swej przynaleinodel poko-
leniowe}, na swdj sposéb wu-
wierzyla wowezas | Polityce”.

Uderzmy sie w piersi i nie
chojrakujmy post factum:
prawa bezrybia dziataty

wowczas na korzy$é tego ty-

. godnika, — Tak przecleZ pisali
. w Polityce”.. A

onl, przy-
najmniej oni, to nieliczni juz
w tym kraju ludzie z otwar-

g glowa. niemal kontestato-
% 7 o

Nawet ludzie ' wyzbycl

" juz ziudzed tudzie: resziek
- wiary, holdujgcy w wiekszym

stopniu  chwalebnemu polity-
czno-prasowemu kartezjaniz-
chetnie
argumentom o szkalowaniu i
pornografil. DaliSmy sie wte-
dy nabraé, Gdyby to jeszeze
dyzurny krytyvkant ,Polityki”
zaatakowal Kosifiskiego ,po
Unii”, nazwal go rewizioni-
stq, cyklisty lub {konokla-
sta... O, ho, ho! — Pobudzilby
nasz krytycyzm { czujposé.
Ale tu wygarnigeto z patrio-
tyrczno-moralizatorskiej rury.
A ktoz by broml zwyklego
dwintucha?

No bo jakze? Polski chitop,
polski  Bartosz Glowackl, cay
raczej czlek wspblezesny - Zol-
nierzom Batalionéw Chtop-
skich, mialby byé jakim$
tam degeneratem | sodomita?
FI doncl A przeciez autorowl
nie o to chodzilo, Calkiem nie
o to: byliSmy jeszcze podow-
czas, w tamtych latach, zbyt
stabo oswojenl z niektorymi
tematami w- literaturze, by
pewien rodzal pomowienl nie
odniést naletytego skutku.
Jakl tam pisarz? To . tylko
zwykly dwintuchl ToteZ wie-
rzylem, wierzyte§, wierzylis-
my... Choéby tyiko czesciowo,
ale zawsze,

zberezienstw, -

- szepty nieuczclwych

wiezlony w doklejonych &
ktadkach od pocketowego wy-
dania Fenimore Coopera. Do

lektury tej zachecil mnie zre-
szta moéj dwezesny 1 obecny™
literacki arbiter elegantia=
rum, Carlos Fuentes, ktory
chetnie o Kosifiskim mowil,
cytowal go, a nawet chyba

~ dedykowal mu pewne utwory.

I eczytajac Malowanego ptaica
nie nabrat o Polsce — pomi-
mo obaw prorokéw

cenzury
- — przekonania, & jest” e

kraj] sodomitéw, raslstbwl

- zwyrodnialcéw, niegodny

- dwiatu  Pana Balcera, slima-
- ka | Boryne, Podobnie zresz-
“ta jJak 1 ja, czytajage proze
* Fuentesa, nie uleglem wraZe-
- niu, iz Meksyk to kraj zalud-
- niony wylacznie przez psetdo-

rewolucy jnych mordercéw, o=
prawecdéw | pederastéow. -

Nie jest dobrze, jesll re-
cepclg dziela literackiego rza-
dzi jalkkas szalencza hucpiar-
ska koniunktura. JeZell wecze-

- éniejsze potgpienie. dokonane

w oparciu o pod-
falcto-
row, ustgpuje koniunkturainie
miejsca naiwnemu klakier-
skiemu uznaniu Jeeli autor,
wpierw teplony | odsgdzany

a priori,

od czel 1 wiary, staje sie =z
dnia na dziehn przedmiotem
powszechnych zachwytow,

Choé ‘poprzednio ,zalatwiono™
go jak SofZenicyna. Jednym
tyvlko chwytemm w rodzaju:
~Wprawdzie nie czytatem tej
ksigzki, nmmmej szezera o-
burzenie nie pozwala mi bei
sprawy przemilczeé”.

oze trudno nas tu wi-

ni¢ az do kotica, ale..

Chyba zbyvt latwo ulega-
lidmy wezednie] przeréinym
propagandowym  koniunktu-
rom { tendencjom, aby nasz
pdiniejszy entuzjazm mégt
byé a2 do kofca autentyczny
i szczery. Dlatego dzid po-
winnismy (powinienem, powl-
nienes§, powinniscle) prosi¢ w
duchu Kosifiskiezo o przeba-
baczenie za niegdysiejsze zbyt

tora. Scripta manent.. Wiee
ten. kto owa rzecz popelnil,
niechaj sie teraz wstydzi.
Wstydzi¢ sie zreszta powinno
wirlu  spoéréd nas. czytaia-
cych — eoz fu duzo ukrywaé
— z wypiekami na twprzy 6w
predukt  polckie]  krytyki
wlibepalnai™ mnis taispai nwrad
nami ploddw kultury zgnilego

wezednlej) nawet
ksigzeczka To Smiesznie byt
Polakiem, wydana za granica,
byla w stanie spowodowaé in-
terwencje dyplomatyczne oraz
gotowosé do podjecia niemal-
ze kruejaty w wydaniu obu-
rzonych rodakow.
niimy roéwniez (Czvielanik za-
chece wybaczyé

absurdalna

cznie.

wyliczyt —
niemal

Przypom-

pewien wo-

przypadkéw sterowanego na-

‘rodowego, gniewu,
‘lowem, EKosinski
mowany zostal

nego omdéwienia wytkngl mu
wszystko, co sie tylko dalo. I

gos¢ opisu kopulacji polskie-

podsu-
jednozna-

poznania

uprzejmosci

ieco péiniej fen I 6w spo-
ér6d nas miat szanse za-
sie z tworczos-
cia Kosinskiego w oryginale.

przyjaciot, prze-

latwe 1 bezmyéine przytaki-
wanle falszywym bozkom na-
szej jakze czasami 2Zalosnej

Autor wspomnia- Tega rodzaju bezposrednie recepcii literackiej. Za zbyt
kontakty utrudniatla jednak  beztroskie | owezopedne ule-
surowa kontrola graniczna. ganie panstwowotwoérezym od-

z dokladnoscig Swo)] esgzemplarz Malowane- gornym  akiom = potepienia.
co do strony — dilu- _go ptaka ofrzvmalem dzieki Choéby nawet chodzito o

Jszarganie swietodci”.

Tzatr

Prcces przeciwko sobie

Malgorzata Ruda

ardzo trudno ogladaé Siub Gom-
mawicza grzeznac w Gombrowiczu
widzianym przez Gombrowicza i
Milosza, Blonskiego i Falkiewicza, Glo-
witskiego | Jarzehskiego, w  Gombro-
wiczu kuszgco prawdziwym, uczonym
i uformowanym, Latwo jest odnalezé
w znakomitym przedstawieniu Jerze-
go Jarockiego to wszystko, co sie wy-
czytalo w esejach i studiach, co funk-
cjonuje w Swiadomosci polonisty jako
LGOMBROWICZ". Eatwo tym bardziej,
ze precyzyiny spektakl zespolu Starego
Teatru, w ktorym reiyser panuje nad
znakomitymi aktorami, scenografig 1
muzyka, komponujac sceny surowe i
wewnetrznie bogate, zdyscyplinowane
i plynne — to przedstawienie przeni-
kniete drwing, groza i jakims trudnym
do zanallzowania lirycznym blaskiem
zdaje sie osiagad szezyt moizliwodei tea-
tru, Wprowadza w Slub ztq pewnoscia,
arbitralnoscia i prostots, jakiej -nie
spotkalam w naszym proznym teatrze
od dawna. Jarocki zdaje sic inscenizo-
waé tekst 1 tylko tekst, jakie wiec mam
w tym spektaklu nie zobaczyé Gom-
_browicza i tylko Gombrowicza, i w do-
~datku Gombrowicza znakomiteso, do-
skonatego. Taklego, jakiego znam z.
Z przerazeniem i satysfakcjs czuje, ze
~mam stracha”. #e obawiam sle zasadz-
ki, podstepu. To przedstawienle budzae
respekt i zachwyt kaze mi jednocze-
Snie na wilasne ryzyko uciekaé przed
Gombrowiczem _ gotowym”, ,,wy:mlnio-
nvm”, Nawet przed tym ,zagranym”.
W Stubie Jarockiego [nteresuje mnle
najbardziej to stelenie dramatycznosei
i prawdy, ktore wbrew czy zpgodnie
% woly reiysera pozwoli mnie, widzo-

wi | Swiadkowl, jesH nie odrzucié, to
przynajmniej ,uchyli¢" Gombrowicza.
Zatem nie forma, gegba, pupa, Freud,
nie dramat jezyka, ktory stwarza |
wPotworzy"”, nawet nie aktor-czlowiek
i nie aktorstwo czlowieczenstwa, ale ta-
kie szukanie ,ja", pelne pomylek i
zbrodni, ktore odkrywa, obnaig i nad
odkrytym i obnaZzonym kaZe cierpieé.
Czarna kurtyna haladliwie zwija sie
odslaniajac postaé stojgcego w pol-
mroku na proscenium Henryka. Od-
wrocony tylem do widowni wpatruje
sie w czarna, zamkniety przestrzen. I
oto wraz ze slowami zaslona wzniosla
sie, podnosi sl¢ wolno zamykajaca
otwér sceniczny, §Scifle do niego przy-
legajaca, materia, ObnaZa jeszcze jed-
na c¢iemng przestrzen: pusty scene
Krakowskl Slub jest niewatpliwic tea-
trem dwiadomodcl. Teatrem zamknig-

tym w teatrze., Henryk Jerzego Radzi—

wilowicza wydobywa z mrokow sceny
potworne, groteskowe kukly rodzicow,
kreuje dom splaszezony do widm sto-
tu, stoltkow, szaly { lampy. Pamieé po-
kracznie wspomnieniem wybieli Sciany,
kiore dekoracyjnie zsung sle dopiero
wowezas, gdy Henryk ‘bedzie cheial
zrekonstruowaé zargczyny =z Manks,
Slub — sen wrze, eksploduje agresjg
1 rozpaczq. Henryk strzeze swej osob-
nej pozycji, broni miejsca z boku, na
proscenium. Ale akt tworzenia niebez-
piecznie zmniejsza dystans. Twérea Ze-
ruje na swej pamiéci, z nieszczerego
staje sie nleszczerze szczery, rozpo-
znaje w kazdej fnionej wizji to, co juz
sle kiedyS stalo a w niepamieé zo-
gtalo wepchniete, aby ,ja" ocalié przed
bélem i poratka,

dzi monolog 1 dialog 2ze Sniong

rzeczywistoscia, Ze jej dwuznaczny
charakter nie ulega watpliwosci. Sen
podszyty jest bezwstydnie jawsg. Rodzi
sie wciaz od nowa, sadystycznie po-
wtarzajac 1 przelwarzalac rzeczywiste
kataklizmy, Henryk rozpoznaje swo]
los. .Nie rozumiejgqc rozumie”. Jest
rzeczywiscie sam, Twardy i nieprzy-
stepny, wydrazony, pusty 1 otoczony
widmami z przeszloscl, kiorych ani te-
razniejszos¢, ani zmyst kreacji nie sg
w stanie przeobrazi€. Senny, psycho-
analityczny sens czyvni je tylko bar-
dziej przerazliwe, Zagroiony szalen-
stwem i chaosem, nowoczesny 1 trzez-
wy przedrzeinia Hamleta i jest Edy-
pem. ,Recytuje swoje czlowieczen-
stwo”. Wrcigz moéwi o sztucznosci i
sztuecznosé odezuwa jako ciezar, zadro-
#enie i jako obronna maske. Rozwigzu-
je tylko jedny zagadke — pulapki by-
tu pozbawionego sankcji metafizycznei,
zbuntowanego przeciw biologii, prze-
ciw Ojcu 1 Matee, obcega Bogu, szuka-
jacego Swieckiego sakramentu —  ja".
Zniszezony Swiatem, gra form-masek,
groteskowy gwalciciel Ojea i Matki,
narzeczony  sprostytuowanej  Mariki,
weigz $ni o niezaleinodei. Chwycié Bo-
ga za morde, tak jak chwycil przed
chwila za morde swoje senne krole-

H enryk Radziwilowicza tak prowa-

stwo! Czyni wige proby, przygotowa-

nia. Chece wykreowaé Swiat postuszny.
Smieje si¢ dyrygujac dworskim cho-
rem, zmuszajac do spiewu i sam spie-
wajac ma jeszeze poczucie, e to krb-
lowanie fikeji, rzadzenie fikcja. Lecz
wladze nad soba { nad innymi chece
zdobyé rzeczywiscie. Jego podzielone
kratg krblestwo jest dogodnym miej-
scem, aby zainscenizowaé¢ morderstwo,
aby staé sie ,autorem” morderstwa,
Zabija dazac do boskoscl, sensu, zabi-
ja tvlko we $nie lub nawet we snle.
C-towiek, bog dla siebie, bog dla in-

nego, stworzyl niecdwolalne, niezinien-
ne. Stworzy! Smiert. I wtedy krzyezy
0 niewinnosci, usprawiledliwia sie na-
turg Swiata. Mowi ,Na darmo checlal-
bym sie wydrzeé z siebie do was”, Po-
woli zamyka sie szczelina sceny. Za-
miera sen. Henryk Sledzac estatnle ru-
chy zblizajacych sie leniwle strainis
kéw prosl: Niech wasze rece mnie du~
tikng. Od snu oddzlela go niemal zu-
pelnie kurtyna, ona zatrzymuje po
stronie snu strézy porzadku, Ten Hen-
ryk méwl na granicy snu { jawy, iycia
i sztuki. Ten Henryvk 23da moralnych
sankcjl. Mobéwi miedzy scena a widow=-
nig. Odkrywa w sobie granice? Doty-
ka dekalogu? Nareszcie cofa sig przed
nie-ludzkim, ktore go dotad upajalo?
Odrzuca gwall?

W jego prosbie brzmi zgola niegom-
broWwiczowska potrzeba pokuty. Pod
pustym niebem. Jaki§ zablakany i
j przejmujacy ton z Mickiewiczow-
skich Dziadéw. W jego pragnieniu ka-
ry jest tyle dreczacej, rzeczywistej po-
trzeby prawdy etyczne], tyle nie gra-
nego bolu, Ze niemal uniewainia on
wszystko to, co jawilo sie dotad jako
podstawowa cecha osobowoéd Henry-
ka-eksperymentatora. oj»ragnienta
kary uwalnia go chyba potrzeby
dominacji. Swiat koszmaru emanuje
nagle ludzkg potrzebe tadu. Ta teskno-
ta za dwiatem wartoscl wpisana w
mroezny majek senny, w halucynacje

artysty nie bylaby czytelna, gdyby nie
znakomita kompozycla postaci-haluey-
nacji: przyjaciela i dworzanina Wta-
dzia (Sz. Kuémider PWST), Ojea (J.
Trela), Matki (D. Maksymowicz), Man-
ki (D. Segda) i zlowrogiego ivwicln
Pijakow (A. Hudziak, J, Korwin-Ko-

(C.D. NA STR. 11)
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irédlo, Jedli poéiniej eodnale-
- ziony dokument przeczy hipo-
- tezie zawartej w ktorejs z
. ksigiek, w fabule kolejnej po-
- wiedci zostaje sprostowana po-
myika. Resztg sig depowia-
da — takie marzenia 1 suy.
Fakty, jak w dobrej krytyce
- #grddel, podawane s3 meto-
dycznie w watpliwosé, Powsta-
ia rozliczne, zazgbiajqce sig hi-
- potezy zwigzkéw przyczyno-
‘wych. Sg jednak idee zasad-
nicze, sg podstawowe, wiqig-

ce epoki tematy. Jeden 2z nich ,

to walka miedzy KoSciolem
wielmozéw i rycerzy, jozefin-
skim (od Jbézefa z Arymatei,
a takZe od imienia austria-
ckiego cesarza, tworcy dokiry-
ny upanstwowienia religii) 1
- KoSciolem Piotrowym, ubogi'n,
zgbuntowanym, w ktéorym do-
brze sie czujg mieszaney i in-
telektualisei. .

Rzadzi w tym dwiecie
zasada pokrewienstw,
opariych

na zwigzkach krwi

wzglednie na adopeji. Rozwi-
niety system adopejii w pra-
wie rzymskim stal si¢ tu mo-
delem dla zwiazkéw ducho-
wych, pokrewienstw z wybo-

ee nie TrTzeczywistosdcig,
marzeniem Metyséw i bekar-
tow.
Tak jak sieé pokrewiehstw
wyraza rzeczywisty, miedzy-
- osobowg jednodé ludzkoscei, ale
;:rwnoéé' = tpli . ;gai ﬁ
— Wy wo: =
dzenia mieszanea, tak § staly
motyw podrozy, w ktére udajs
sie bohaterowie wszystkich
-niemal powiefci Parnickiego,
ukaznje wzgledno$é granie i
jedno&é kultur, a zarazem
zwodniczos$é kierujgcych tymi
podréinikami idei. Jedng 2
nich jest poszukiwanie $wig-
tego Graala, ktory okazuje sie
naczyniem rytualnym aztec-
kim, gdzie $cieka krew mor-
dowanych na oltarzu ludzkich
ofiar.

Tak przeizywana historia
nadaje warto$¢ mieszaficowi
Jedli nie wyznacza mu pro-
gramu w pelni realnego, to
stwarza pole dzialania, prze-
sirzeh, w ktérej moZe sige po-
ruszaé. Wedréwka ludzkosci
poprzez dzieje odpowiada we-
_dréwcee jednostki poprzez Zy-
cie. Marzenia ludzkosei —ma-
rzeniom jednostki. Historia
jest traktowana jako [lilogene-
za, ktorej odpowiada entoge-
neza mieszafica. Jest on Ahas-
werem, choé po trosze i Krd-
lem-Duchem, odradzajgcym sig
w kolejnych epokach, na kar-
tach historii, w jej olbrzymiej
fabule, tak jak stale odradza
sie w kolejnych tomach lgczg-
cych sie pomigdzy soba cyk-
16w powiesciowych Parnic-
kiego. .

To jedna strona zagadnie-
nia; pozostajgc przy niej mie-
libyémy doéé roboty z przedmio-
tows zawartodcig przedstawia-
nej przez Parnickiego historii.
Jej model w tym dziele nie
jest jednak konstruowany
c¢hlodno, z dystansu, choé eza-
sem mogloby sie tak wyda-
waé. Jest nasycony emocia,
posiada przy tym rysy struk-
turalne wiladciwe dwudziesto-
wiecznej powiedci, przede
wszystkim wig2e sie z poczu-
ciem literackoéci, jawnym i
zasadniczym.

Przede wszystkim narracja
nie jest tutaj ‘moéwieniem,
lecz pisaniem. To powiedé w
listach (,,Stowo { cialo”) w ra-
portach policyinych (pierwsza
czedt , Twarzy ksigiyca™) albo
to apokryfy pisane przez
skryptorbw w pelni nalezgcych
do 4wiata przedstawionego.

Ponadto, narrator gléwny ca-
- lego dziela fei pisze, co ujaw-
nia na reizne sposuly, prosde
. wszystkim poprzez stylizacie
- pa wypowiedZ pisang, a nie
moéwiong.

Autor funkeje kreatora prze-
tywa w perspektywie moral-
nej. Jest w dodatku ,dotwéor-
cq” postaci rzeczywistych, naj-
czedciej zmarlych przed wie-
kami, nie mogacych sie bro-
ni¢ przed jego fantazjg. Mo6-
wil w 1878 roku na Uniwersy-
tecie Warszawskim: ,précz
odpowiedzialnodeci pisarza wo-
bee czytelnilca istnieje odpo-
wiedzialnosé pisarza wobec
fwiata postaci” i dodawal:
»3tgd wywodzq sie tak bardzo
typowe dla moich ostatnich
ksigzek wmotywy rozpraw to-
czonych miedzy autorem a
postaciami” (, Kultura” [War-
szawa) 1878 nr 25. s. 5).

Do pewnego stopnia jest to
takie dylemat historykéw |
wszystkich, ktorzy ksztaituja
aopinig o ludziach juz niezy-
jacych. Od pewnego jednak
punktu problem staje sie
swoiScie literacki. Tam bo-

wiem, gdzie zaczynajg siec dy-
- skusje miedzy autorem a bo-
haterami, znajdujemy sie w
$wiecie fikcji. To rozmawiajg

w stworzonym przez siebie
modelu dziejow, jako jedna z
postaci, Sta¢ si¢ jedng z nich.
Uciec we wilasny utwor, w je-
go $wiat, jak ucieka sig¢' do
rodzinnego domu.

Procz ,dotwarzanych” lub
stwarzanych mieszkancoéw po-
wieSciowej fike)i, procz voz-
nych form stematyzowanego
autora, pragngcego sie na-
lez¢ w dwiecie przez siebie
opowiedzianym — jest w tych
ksiezkach jeszcze kigs, w nua-
re uplywu lat coraz czefcie]
wspominany, coraz wigcej zaj-
mujacy miejsca. To, z auilohio=
grafii wazigty, maly chlopiec,
~Parniszka”, przedzierajacy sie
w poszukiwaniu ojca do Man-
dzurii. Nie nalezy on decyzja
autora do powiesci historycz-
nej, gdy:z — jak wielokrotnie
Parnicki podkreslal — jest to
w jega rozumieniu powiesé,
ktorej bohaterdw ani on sam

nie mégiby znaé bezposrednio,

ani tez nie moglby bezposred-
niego zna¢ dwiadka ich Zycia.

Maly ,Parniszka” Zyje jed-
nak w historii i dziejaca sie,
tywa historia wplywa na je-
go los i bedzie — autor wie
o tym {fwietnie — wplywala
na jego los przyszly. Moina
to #ycie powtdrzyé w priy-

Teodor Parnicki

ze sobg literackie postacie. W
przeciwnym razie moglibysmy
powiedzieé¢, e autor rozmawia
sam 2z sobg i mielibySmy
zdroworozsgdkowg racie. Au-
tor tak stematyzowany zhliza
sie swym statusem ontologicz-
nym w dziele do bohatera.
Uprzedmiotawia sie w sto-
sunku do autora-pisarskiega
podmiotu. Ten ostatni moie
mbéwié o nim w jezyku teorii
literatury. I jezyk taki zosta-
je wprowadzony dao powiedci,
wchodzi w plan przedstawie-
nia. Personifikowane sg tam
typy i funkcje narratora,
co uprzedmiotowiony
autor ulega dalszemu pedzia-
lawi, jeszcze bardziej uprzed-
miotawia sie, jeszcze mocnie
oddala od autorskiego Jja.

Dzieje si¢ tak zawsze,
. gdy autor staje si¢
tematem dziela

#Takie w autoporirecie nie
widzimy tworzqeego go auto=
ra, lecz tylko wutwédr artysty.
Sciflej wmébwiqe tak -zwany
obraz autora to coniradictio in
adiecto” — pisal Bachtin po-
lemizujge = Winogradowem,
Kazdy obraz autora ma swo-
jego autora ,nosieciela funkeji
czysto przedstawiajacei”. (M.
Bachtin. ,,Problem tekstu. Pré-
ba analizy filezoficznej”, tlum.
D. Ulicka W [tenZe]: Fstetyke
twérczodei slowmnej. Warszawa
1986, 5. 411—412). Owa funk-
cja pozostaje poza £wiatem
przedstawionym. nie daje sie
wefi  wcielié, choé Parnicki
tego probuje.

Tak wiee autor przestaje
byé autorem i zapewne wie
o tym. Przestaje byé¢ autorem,
gdy postanawia iyé w dziele,
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pomnieniu: odrzucenie przez
macoche i posreunio pass . iy
odeslanie do korpusu kadetéw,
antysemickie szykany ze stro-
ny kolegbw (matka Parnic-
kiego byla Zydéwksa z Kijo-
wa), gimnazjum w Charbinie,
wyjazd do Polski i studia we
Lwowie, sowieckie wiezienie,
dlugotrwale | drobiazgowe
dledztwo, po amnestii stuzba
w polskiej dyplomaeji az do
roku 1945, dlugie lata spedzo-
ne w Meksyku, ostatnie dwu-
dziestolecie w Warszawie. To
tez historia. lecz odmienna,
znana z Zycia, nie ze #rddetl
pisanych, nie z dokumentéw.
Czy moie byé dalszym cig-
giem tamtej przetwarzanej w
cykle powieiciowe? Czy ftez
jest ezymé$ zgola edmiennym?
¥ dlaczego miedzy nig, a tg
dawng historig postawiona zo-
stala tak stanowczo i arbi-
tralnie granica?

Po to przeciez dziecko w
Charbinie wybrale jako po-
wolanie bycie powiesciopisa-
rzem historyeznym, aby —
choé samo nie zdawalo sobie
z ftego sprawy — zrozumieé
swe miejsce w $wiecie, swéj

los mieszarnca

ktéreso mie chcialo nostrze-
gaé jako #rédila kompleksu, ale
jako pozytywng sile.

Autobiograficzny bohater,
maly chlopiec zagubiony na
dalelkie] stacji  pogranicza
chinsko-rosyjskiego, winien
wiee polgezyé sie z autorem,
ktéry bardzo tego pragnie, po-
sylaiac swych zalegoryzowa-
nych wyslannikébw na jego
spotkanie do §wiata przedsta-
wionego. Chwilami, w poi-
nych ksigzkach Parnickiego,
tylko oni dwaj sa realni, gdy
reszta powiedciowych postaci
traci samoistnodé i autonomie,
moie byt przerzucana wolg
autorska z miejsca na miejsce,
1 epoki do epoki.

Dizieje si¢ tak jednak tylko

chwilami. Nic bowiem nie
jest tu ostacwcezne, delinidyw-
Jne. Nigdy nie zostala odebra-
na #rédlowa realnosé swiatu
przedstawianemu {dotwarza-
nemu”). Bohaterowie powiesei
historycznej Parnickiego to
powieéciowe postacie, losy
speinione, mimo ie przez kwe-
stionowanie ich toisamosci
owo spelnienie (Bachtinowskie
L2awierszenie”, ,zwieficzenie”
jak tlumaczy Ulicka) ulega
oslabieniu i owe postacie s3
nie wykoniczone i otwarle ze
swej istoty jest podmiotowe
ja. Nigdy autor nie znalazi
sie w Swiecie bohateréw, gdyz
znajdujac sie tam przestawal
by¢ autorem i nigdy autobio-
graficzny bohater, , Parniszka”
nie stawal! sie wazniejszy od
éwiata powiesci historycznej
ani od person funkeii av.or-
skiej. Nie znaczy to, Zze zaw-
sze zachowywana byla réwno-
waga miedzy tymi elementa-
‘mi, nieraz ktbéry$ z nich ule-
gal niebezpiecznemu wyolbrzy-
mieniu, jednak réwnowaga ta-
ka pozostawala idealem. racia
bytu tak konstruowanych po-
wiesci.

Nie ma bowiem
ucieczki w dzielo

Autor jako wosoba jest w
nim widoczny | rozpoznawal-
ny. ,Istnieje — pisze dalej
Bachtin — pomaost od czyste-
go autora do autora-czlowie-

" ka. Nie tylko istnieje, ale na-

wet prowadzi wprost do rdze-

- mia, do najglebszego jestestwa

ezlowieka. Owo jestestwo Wi~
gdy jednak mie moZe stal sig
jednym 1z obrazédw samego
utworu. Tkwi ono w utworze
jako w calodci, ale w Zadnym
wypadku nie na prawach jed-
nej 2 czefei skladowych
(przedmiotowych) przedstawie-
nia. To nie natura ereata ani
tez natura naturate et creans,
a czysta natura creans et non
ereata” (ibidem s. 412).

Jest plaszezyzna, pa ktorej
mogg sie spotkaé autor i po-
stacie z planu historycznego,
niedostepna personie autobio-
. graficznej. Te plaszczyzne sta-
nowi jezyk (styl). Autor daiac
do stwarzanego przez siebie
éwiata przedstawia sie wla-
$nie w tym daZeniu, w cigg-
lym ruchu, w jezyku, Tutaj
jednak tez nie moze by¢ bez-
pofredni.. vleea unrzedminta-
wianiu. Staje sle pisarzem
takie w ramach $wiata przed-
stawianego. Jego ksiegi wcho-
dzg w 6w Swiat, 8§ w nim
czytane, komentowane, dysku-
towane, Tyle postaci moie sie
z nimi w $wiecie powiefcio-
wym zapoznaé, tylko bohater
autobiograficzny, maly ,Par-
niszka” z pogranicznej stacji
w Mandzurii nie meia. tvlko
jemu one nie sq dostepne.

Dzieje wiec sg rozpozna-
walne jedynie jako pisany
tekrst, nie ja'"o zycie, lecz -0
dokument, jako ksiega. Kto
jest jej prawdziwym autorem?
Czy ten zewnetrzny autor
ujawniajacy sie w powiedciach
napisal calg owg ksiege, ezy
tylko je} fragmenty? Czy pi-
sala jg takie ktéraé z postaci?
I ktora? Czy dzielo, kibrego
kolejne tomy dostajemy jest
apokryfem. czy tez autenty-
kiem? I co znaczy autentyk?
Nie ma i prawdopodobnie nie
moze by¢ na te pytania jed-
noznacznej odpowiedzi.

Jesli jest to ksiega, to ra-
ezej nie naleiy ona do-rzedu
pism objawionych. Jest bo-
wiem przez postacie stale
kwestionowana. Samo pytanie
o to nie jest jednak mieuzasad-
nione,

Pytanie o autorstwo
ksiegi

staje sie bowiem takze pyta-
niem o autorstwa modelu
dziejéw, a pofrednio — w pla-
nie metaforycznym — ¢ au-
torstwo samych dziejéw. Teo-
ria literatury. epistemologicz-
nie zorientowana, nie jest tu
pustym. cawytem. Pokazuje

reguly $wiata. przedstawiane-
go, jest to przecie;, przypoms
nijmy, &wiat zapisany,
Oproécz spersonifikowanyce e
stancji nadawezych mamy tak-
Ze alegorycznie potraktowane
przedmioty genologiczne: Rtoé
(powiesciopisarstwo fantastv-
czne), Mosigdz (autobinera-
ficzne). Srebro (histaryezne),
-Platyne (metafizyczne).

Najmniej wa?ny, choé cve-
sto dofé natretny, jest w po-
wiedciach Parnickiego czynnik
fantastyczny. Najwainieiszy —
metafizyczny. Metafizyka
przenika losy bohaterdéw, pro-
wadzone przez nich dyspuly,
ujawnia sie w ingerencjach
person autorskich., Teolo7ia
stapia sie z teorig literatury.
W konstruowanym przez sie-
bie modelu autor zalmu's
mieisce bOstwa. Bunt postaci
przeciw jego woli wprowadza
klasyczng sprzeczno$é miedzy
wsazechmoceq Boga a wolg czlo-
wieka. Jak Bég Oiciec two-
rzy rzeczywistodé qowiéécio-
w3, jak Syn Bofy wskrzesza
ludzi. w powiedciach historyez-
nych i sweoifcie (estetycznie)

_ich odkupia. jak Duch Swicty

ofwieca. postacie stworzone
$wiatlem swych myéli. snow,
swojej osobowo$ei. Paradoks
jednoczesnej transcendencii i
immanencji autora w #dwiecie
przedstawionym najlepiei daje
sie ujgé wilasnie w jezyku za-
czerpnietym 2 teologii.

Jedna 2z ostatnich ksiaiek
pisarza. powieé¢ ,Rozdwojony
w sobie” jest diluga rozmowsg
autora z fyjacym w VII wie-
ku wizveockim krolewic> mn
Atanagildem o tym. czy ten
zeodzi sie zostaté ,dotworzo-
ny”. ezy wiec zgadzi sie zostaé
powieSciows postacig. Atana-
gild nie zgadza sie. pozostaie
zaledwie wzmianka w daw-
nym irddle. autorskim pomy-
slem.

Przywaolalem legende o Aha-
gwerze: podobnie jak on, takie

antor weodruie poprzez
. epoki

kritkie trwanie | niepewnofé
swolego 2%ycia przemienia w
dhlugie trwanie dziejéow. Chce
wtopié sie w dzieje. Broni sig,
nie zawsze skutecznie, przed
tvm. by dzieie wtopily sie w
niego, stracily obiektywnosé.
Choé¢ takie marzycielskie pa-
nowanie nad historig, stanowi
pokusg wladzy pozornie abso-
lutnej i wspanialej. stara sie
owej pokusie nie ulec. Wraca
raz po raz do pisania powie-
4ci historycznej, ktérej maly
»Parniszka" zaufal, wierzac, ze
odstoni ona przed nim cel je-
go wlasnego Zycia. Ta nadzie-
ja jest motorem calego jego
pisatstwa, az do kohca., Kaze
z bohaterami szukaé¢ wielkiej
jednoéei, podejmowaé odkryw-
¢ze podroze, braé udzial w
tajnych misjach. przesluchi-
waté | by¢ przestuchiwanym.
Szukaé swej genealogii, ktéra
nizdy — ani w Zvciu jes -
ki, ani w perspektywie histo-
rii — nie okazuje sie pewna,
i celu, ktory ani tu, ani tam
nie okazuje sie oczywisty.

Rozrastajgce sie cykle po-
wiefciowe staly sie modelem
historii §wiata. Historia Swia-
ta z kolei weszla w Zycie we-
wnetrzne, stala si¢ najbardziej
dopelniong duchows autobio-
grafia,. Wymiar historii ze-
wne i, przeiywanej w jed-
nostkowym 2Zyciu zmniejszyl
sie wtedy. Nabrala ona in-
nych proporcji, innej, zapew-
ne wlasciwszej wagi By¢ r: "=
to wiadnie stanowilo niegdy$
ukryty, podswiadomy cel pod-
jecia przez mledego pisarza
jego calodciowego dziela.

lacek tukasiewicz
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owiesé Vaculika ,Sennik cze-
ski” jest zbiorem dziemnniko-
wych zapiskéw, ktére autor

. robit od 22 stycznia 1979 do 2 lu-

tego 1980. Notatki te byly jednak
robione ze §fwiadomodcig tego, Ze be-
dq stanowié ksigike i zamysl ten je

woéw, dyskretnej poincie, w ich sty-
Iu i stylizacii, @ w kohcu zaczyna
przejawiaé sig wprost, kiedy autor
swoja ksigike w trakcie pisania —
wiainie to powstawanie tekstu —
sam komentuje. Z cala pewnoécig
nie chodzl tu o dziennik fikcuiny;
raczej wydaje sie, ze autor tu § tam
nieco ,inspirowal” samg akcje (na
przyklad wywolujge konkretne sy-
tuacje), starajac sie wmoiliwié rze-
czywistofcl naleiyte zaprezentowa-
nie sie i dostarczenie mu odpowied-
niego materialy. Chodzi wiee o rze-
zywisty deiennik, zamieszkiwany
przez 2Zyjgeych ludzi, & wiréd nich
na pierwszym miejscu przez samego
autora. Ludwik Vaculik jest jednym
z najbardziej znanych czeskich nie-
oficjalnych visarzy, od wielu lat nie
mogacym drukowaé w kraju. jest
sygnatariuszem Karty 77, a publicz-
nie znany fest jako znakomity dzien-
nikarz, kt6éry potrafi zowsze suge-
stywnie, w nie wyswiechfany, abso-
Iutnie orypinalny sposéb wyrazié to,
co wisi w powiefrzu, co spoleczen-
stwo wyczuwa [ub co w danej chwi-
li- trzeba po prostu publicznie po-
wiedzieé, Na plerwszym planie. 2q

Odpowiedzialnos¢ j;:ko los

Vaclav Havel

wige jego dziennikowe notatki z na-
tury rzeczy obszernym dokumentem
czechostowackiego  ,dysydenckiego
geita”, jege dnia powszedniego,
struktury zZycia § jege ucigiliwosci,
atmosfery i zagadnien zasadmiczych.
Gdyby ta ksigzka nie byla niczym
wiecej, ju2 wtedy bylaby wielkim
dzietem. -
~Sennik czeski” jest jednak czymd
znacznie wiecej. Jako informacja
rzeczywilcie dokladna { przenikliwa
musi koniecznie — jak wszystko w
literaturze, co jest glebokie i prze-
nikliwe — wykraczaé poza swdj te-
mat. r
aculik wykracza poza swéj
temat przede wszystkim tak,
Zze mdwige o ,dysydenckim
getcie” wypowiada sig réwmnocze-
énie bardzo precyzyjnie na temat
spoteczefistwa, ktére pozwolile po-
wstaé temu gettu, méwi wiee o tym,
co sam nazywa po prostu ,stosun~
kami”, a wi¢c o tym szczegbinym
orwellowskim $wiecie, w ktbrym
wszystico prawdziwe, sensowne, in-
dywidualne i od rzqgdowej ideolopii
niezalezne jest przedmiotem stalej
i wszechstronnej obserwaci stuzby
bezpieczenstwa 1 ci, ktérzy majg 2
tym cof wspdlnego, sq obiektem

barwnej palety aktéw represji ze
strony wladz; mowi o S$wiecie, w
ktérym znakomita wigkszo$é ludno-
§ct jest wpedrona w prywatno$é (to
znaczy getto pod pewnymi wzgleda-
mi jeszcze bardziej duszne niZz dy-
sydenckie), zmuszona do milczenia
i zachowa# innych, niz by sobie fe-
go Zyczyla. Ten dokument ma oczy-
wifcie ogromna wartodé — nie tyl-
ko jako narzedzie rozszyfrowywania
przez spoleczenistwo Swiata, o kid-
rym wydaje §wiadectwo, ale teZ ja-
ko memento dla wszystkich, ktérzy
przed jego reallami zakrywajg so-
bie oczy i nie rozumieja, Ze ,stosun-
ki” nie stanowiq zagrozZenia tylko
dla ludzi znajdujgeych sie w ich
bezposrednim zasiegu, ale dla wszy-
stkich.

Moim zdaniem, nawet to fie wy-
‘czerpije sensu ,Semnika czeskiego”.
Swojq gleboka analizq tego, jak
Hstosunki” wkraczajq w Zycie pry-
watne, jak je wspéltworzq i réwno-
czefnie niszcza, swym gloszeniem
prawdy o wielkodel 1 rozpaczy czlo-
wieka, ktéry stara sie joko§ stawié
czola temu wszystkiemu lub jalkos
sie z tym pogodzié { ktéry raz po
raz staje w tej sytuacii przed praw-
dziwie egzystencjalnymi dylemata-

mi, ki temu wszystkiemu, i nie
tylko tego, jest ta ksigika réw-
noczednie — i to rozumiem  jako
rzecz w ogdle mnajwainiejseq —
wielkkq powiefcia @ mnowoczesnym
Zyciu w opdle, o kryzysie wspélcze-
snej | ® heroizmie i tragi-
zmig czlowieka, usilujqcego opiera-
raé sie powszechmemu kryzysowi i
nadal doszukiwaé swej zanikaijqcej
integralnodci.

_Tu powiest sprawia ng mnie ta-
kie wrazenie, jok gdyby w chwili,
kiedy wszystko zawodzi — kazda
story jest ju? a priori kltamliwa {(bo
jakaz tam story w czasie, gdy jej
podstawowym problemem jest ko-
niec indywidualnego ludzkiego losu):
Juz prawie nic nie jest moéliwe, po-
niewaz wszystkiego wyprébowano;
wszystkie = klasyczne pewniki
konkretnofci ludzkiej twarzy przez
niezamienialnofé przestrzeni az po
nastepstwo czasu 8sa w rozkladzie;
ju2 wladciwie nic nie jest prawdg,
poniewaz ludzka toZzsamod$é rozply-
wa si¢ jako jedyne #rédlo i jako je-
dyny miernik prawdy — jakby wiee
w tym ,ostatnim momencie litera-
tury” Vaculik oglosit coé jak ,stan

" wyjgtkowy” { rzucil mna szale to

ostatnie { to jedyne, co mu z2o0sta-
je — a mianowicie samego siebie.
Swoje dni i miesiqce, swéj rok,
swoje milofel, swoje rozpacze i s2a-
lefistwa, swoje zycie, swaq skére.

(Ze wstepu do zagranicznego wyda-
nia powiedei napisanego w Hradecz-
ku 15 XI1I1983 r.)

Sennik czeski (I)

sce — przylaczamy,
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nocy, nie wiem czemu,
w nie moglem spaé, chyba
ze sze$¢ razy chodzilem
poplja¢ to mleka, to piwa,
myélatem, Ze moje rozdraZ-
nienie bierze sie 2z jakiejs
chemii. Nie czulem zmgcze-
nia, wrecz przeciwnie, pod-
ekscytowanie i napi?cie, Tak,
jakbym poézno wypil mocng
kawe, chociaz wlainie po ka-
wie sypiam dobrze, ale nicze-
go takiego nie bylo, moZe tyl-
ko dawno temu, po poludniu,
ta herbata u Edy Krise. Po-
tem wszyscy, razem z naszym
hamburezykiem, posziiémy na
pantomimg, ktéra bardzo mi
sie podobala, a jeszcze pOZ-
niej, calkiem grzecznie I zu-
petnie wezesnie rozeszliSmy
sie do doméw. Teraz zadaje
sobie pytanie, czy moje silne
rozdraZznienle nie jest wyni-
kiem efektu stroboskopiczne-
go, ktéry Hybner brutalnie i
zarazem skutecznie stosuje.
Lamalem sobie tym w nocy
glowe i doszedlem do przeko-
nania, 2e przeciw takiemu
czlowiekowi jak ja buntuje
sie nawet jego biologia wraz
z cala neurologia. Wiasciwie
nie ezuje, ze sie meczg, a je-
stem zmeczony. Wlasciwie nie
boje sie, a drie, jakbym sig
bal, Wtasciwie nie meczy
mnie jako§ szezegdlnie mo-
wienie caly dziedn po niemiec-
ku, a jednak w nocy réine
zdania wracaja | wracajg, na-
treinie domagajac sig grama-
tveznych poprawek, z czego
wnosze, jak mnie to wyczer-
pato. Jeszcze trzy lata temu
moglem podezas przesiucha-
nia zapanowaé nad zblizaja-
cym sie podstepnym bdlem
woreczka  Zblciowego  przy
pomocy cichych zakleé¢ i
prosb, w  ktore wkladalem
cala sile woli, choé czolo zra-
szal mi przy tym pot, za kté-
ry polem wstydzilem sie,
Ostatni rok odeczuwam jako
przelomowy dla sil, moiliwo-
§ci, rozumu 1 czasu, Na pier-
wszy rzut oka wszystko jest,
takze dla mnie, po staremu.
Sa wiee wyrazne progi, ktore

Prezeatujemy frasmenty glofnego na Zachodzie
n»oennika czeskiego'' Ludwika Vaculika, Zagranicz-
ne wydanie z 1983 r. zostalo opatrzone wstepem
Vaclava Havla. Wstep ten — jako pierwsi w Pol-

Ludwik Vaculik

kolejno przekraczamy. Z dwu-
letnim opoéinieniem mnadeszla
pieédziesigtka, chyba tak, no
bo co innego,

sne dni. Dostal niemieckie

wydanie swego ,HKwestio-
nariusza” i réwnoczesnie cze-
sikle od Skvoreckich. Cieszy
sig rozbrajajaco, jak dziecko,
i widze, ze wszyscy dokola z
calego serca i madrze zyczg
mu pomy$lnosci. Iwan proro-
kuje mu oprécz slawy takie
pieniadze, lecz nie ma odwa-
gi zgadywaé, czy to bedzie
¢éwieré milicna czy pél. Smie-
jemy sie, Jerzy zabawnie za-
ciera raczki, odgrywa scene
wiary w proroctwa Iwana i
moéwi: ,,No to wreszele rzucg
tg spéldzielnig!”.

A wiec prowadzilem w no-
cy obowigzkowe badania (ni-
gdy nie pojde do psychiatry)
takze pod tym Kkatem, czy
aby nle zzera mnie wiciekla
zazdroéé. Ale wynik jest zno-
wu ten-sam: chwala Bogu,
nareszcie Jurek ma to, co mu
jako$ obiecywaliSémy, sprowa-
dzajac na nasze ,manowce” —
do wydawnictwa Jiirgena,
ktore kazalo mu czekaé i cze-
kaé. To tak, jakby podirzy-
mywaé kogod na duchu obiet-
nica zaskakujacych widolkow,
juz za tamtag gérkg, potem
dochodzicie tam — ten kiod
jest zachwycony, a wam po-
zostaje juz tylko obawa, czy
aby dostatecznie.

I tak stwierdzilem K raz je-
szcze, 2ze mnie juz chyba
brak ambicji, niezbednej do
pisania. Poczucie obowigzku,
kiore Jest takze konieczne,
potrafie uglaskaé¢ tym, ze jed-
nak to i owe robie. Czuje
sie bardzo zajety. Ale w nocy
nachodzi mnie cos i dreczy
czasami, i miewam wiedy po-
trzebe — bo trudno powiedzieé,
#ze ochotge! — zapalenia $wia-
tlta, siadania i pisania czego-
kolwiek, Tej nocy znowuw.
Lecz nie zrobilem tego, bo by
mi . sie rodzina wystraszyla,
Tak, pisaé od wieczora do poZ-
nej noey czy nawet do rana, to
w porzagdkw. Ale zaczgé w

Jerzy Gruda przezywa rado-

S$rodku nocy czy nawet nad
ranem — choroba! I ja to
wiem. Dlatego w nocy posta-
nowitem odlozyé to goraczko-
we pragnienie do dzisiejszego
wieczora. A wigc znowu mam
zaczaé pisanie fych notatek?
Przez cale lata odrzucalem te
mysl!

Na jutro mam wezwanie na
bezpieke jak regularnie,
co miesiac, ,w sprawachk
urzedowych”. Bez cudzyslowu
najlepiej okresli¢é to mianem
pogrozek. Przywykngé do te-
go, jakby to nie bylo nic
szcezegblnego . — nigdy sie nie
da.

Temperatura troche sig dzis
podniosta, jakby zblizala sie
odwilz. A ja chcialem jeszcze
napisaé¢ o tej ,strasznej zi-
mie” felicton, Zeby mnie tyl-
ko wiosna nie ubiegla!l
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est pietnaicie po jedena-

stej, a chlopcéw jeszcze nie

ma. Nie potratie wobec
tego mysleé, ze dzis Jestem
juz sam. Przeszkodza mi. To
jest m6j stan, nie ich. Oni,
kiedy zobaczg mnie przy ma-
szynie, przeSlizng sig przez
pokéj i poza pozdrowienlem
nie pisng ani slowa, Przez
szybe podwéjnych drzwl wi-
dze, ze Madla tez jeszcze czy-
ta w 16zku. Czyta dziwny,
chyba zZydowski kalendarz
Karola. 3

Karol Sidon byt tutaj przed
poludniem i przynids! mi ten
kalendarz na jeden kwartal
Przekartkowalem go, ale nie
moglem sie polapaé co tam
jest na serio, a co dla hecy.
Autorzy tekstébw nie sa na
ogél podani, najwyzej sazy-
frem. I sg tam same horosko-
py, kabala, mistyka, czy co§
w fym rodzaju, obok rozwa-
zan nie wiadomo o czym.,

— W ilu egzemplarzach to
robisz? — spytalem go poslu-
gujac sie ol6wkiem.

. Napisal odpowiedZ i chicho-
tal, ze taki S$mieszny naklad.
Chetnie bym te obskurancky
rzecz poslal Simeéce do Bra-
tystawy, ale rdéwnie chetnie
bym jag sobie zostawil; co z
tego, kiedy drugiego egzem-
plarza nie moge dostaé.-

— Pan tez by mdégl coé dla
mnie napisaé -- powiedzial
Karol.

~— Ja, taki prostaczek bo-
Zy? = zdziwilem sig.

° ezterech

— No wlasniel — powie-~
dzial Karol, — Pan wypadiby
absolutnie ekscentrycznie!

Powiedzial, Z2¢ u Dientsbie-
ra byla rewizja. Zaraz zaczg-
lem sobie przypominaé, co
mam w domu: Cernego przy-
gotowanego do oprawy, dla
Jana Trefulki paczke egzem-
plarzy autorskich ,Zbrodni
rozruchéw”, kilka stosilkkéw
przygotowanych do zapako-
wania, w kazdym z nich esej
Patotki ,Pisarz 1 jego spra-
wa”, I kilka rekopisow do
czytania, z ktérych najbar-
dziej klopotliwy to _Pisani-
na” Tatarki; no, a gdzie bede
co noc upychat to, co teraz
piszg?

est pélnoc, " przyszedl Jan.

Pytam, gdzie byl. Pomagal
malowaé
mieszkanie, Pryncypal z tea-
trzyku ,Orfeusz” jest $wieio
po chorobje i wezoraj zaslabl
na serce, podobno tak samo
jak ja, kiedy malowalem
przed Bozym Narodzeniem.

— Jak ci poszlo na odwa-
chu? — spytal Jan. .

— Znowu pogrézki — ma-
chnalem rekg i wobec tego
nie bede juz o tym ani méwil,
ani pisal, Weisne to miedzy
sprawy bez znaczenla, Jeszcze
raz przeszedl Jan: w pizamie,
r kieszeniami pelnymi jablek.

Madla zgasita Swiatlo. Co
wieczor wlazi do 16zka z blo-
gim przeSwindczeniem, Ze ma
o jeden dzieri blize} do eme-
rytury Dzisia} wréeila z pra-
cy jeszeze bardzie] zirytowa-
na niz zwykle, bo musiala do-
datkowo sprzataé w instytu-
cle, Je] szefowl swego czasu
wpad! do glowy pomysl, Zeby
pracownicy instytutu sami
sprzatall budynek. Madla od-
mowila, a ja na wszelki wy-
padek jeszcze jej tego zabro-
nilem.

— Dlaczego nie przyjmie
sprzataczki? — spytalem.

— Nie wiem! — krzyknela
ze zloScly. A potem ciagnela
dalej: {

— Chee sobie umocnié po-
zycje na gbrze, a wladze na
dole, Na goérze wykaze sie
oszezednoSciami na etatach, a
na dole rozdzieli premie,

— To sy przeciez te.same
pienigdze — mowie.

— Wlasnie Ze nie. Premie
sa po to, Zeby réZnicowaé
efekty pracy psycholozéw,
wiec on je wobec tego rozda
za sprzatanie,

tarsze kobiety stanowczo
odmdéwily, ale mlode i glu-
pie podfruwajki dla tych
stéw podjely sie
sprzatania. T budynek znowu

jest brudny, bo tego, co
sprzataczka by jednak zrobi-
la, panie doktér wolg nie
tkngé, brzydzg sie. 1 sg tylko
stale zmeczone | zmeczone, a
pieniedzy jak nie mialy, tak
nie majg. W kuchence zosta-
wiajg po sobie brudne naczy-
nia — a dla kogo? Dla sprzg-
taczki? Lodéwka zaswiniona,
popielniczki stale pelne, bo
kio to ma sprzataé, sprzatacze
ki? Ano ten, kto tego dlu-
zej nie zniesie,

— I tak od chwili, gdy pra-
cownicy sprzataja sami, ei,
ktérzy -zamiast nich muszg
wicce] czasu poswiecaé pra-
com instytutu, biora mniejsze
premie — powiadam.

— Do jasnej cholery, jak
bede odchodzila, jak sie juz
bede 2z nimi Zegnala, to im
wszystko wygarne! — mowi
Madla.

— No to czemu sprzg-
tasz? — dziwie sie.

— Bo ona robi studia pody-
plomowe, a przy tym Jjest
glupia, nie daje sobie rady,
wiee zalatwila sobie L-4 i kto
ma wobee tego sprzataé? -

parska Madla,

— To ty tez jested glupia-—
méwie,

Jest pierwsza, prayszedl
Andrzej,

— 1 co? — pytam go.
aczyna mi opowiadaé, e
& mnowy dyrektor ich zakla-
déw nie chcial mu pode
pisaé¢ skierowania na studia,
mimo Ze poprzedni z ty obie-
tnicy przyjal go do pracy,

= Dlaczego? — pytam.

— Twierdzi, Ze mnie nie
zna, musi jakoby =zebraé e
mnie informacje.

— Aha — powladam -
informacji ma pewnie dosé,
ale musi gdzie§ tam pé6js¢é po
rozum do glowy.

— Ciezka .sprawa — Ane
drzej na to, — Dobranoe.

Jest wpoét do trzeciej, bo
przestalem pisaé. WyobraZzam
sobie, jak to ide robié po-
rzadki i co mi z tego wycho-
dzi, wieec musze zabraé sie za-
raz do ukladania rzeczy, zeby
zniknely 2z pola widzenia.
Cheialem dzi§ pisaé dodatko-
wy rozdzial z komentarzem
do ,Drogich kolegbw szkol-
nych”, ale nie napisalem anf
-stowa. Poza tym chee napi-
saé felieton o tegorocznej zi-
mie, #2eby skierowaé uwage
czytelnikéw w, innym kierun-
ku. Okazuje sie jednak, Ze tej
pisaniny nie moina zepchnaé
na boczny tor, tak Zeby mnie
zanadto nie angazowala { nie
przeszkadzala w wainiejszych

“Dekada “Literacka
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Chlodny, jesienny po-
ranek badzil do codziennego
tycia miasteczko Marville na
potudniu Francji. Bylo to jed-
no z tych miasteczek, w ktb-
rych zawsze panowal niczym
nie mmacony spokdj. Jego mie-
szkaficami byli malo Swiatowi
ludzie, ot, doswiadczeni szew-
ey, stolarze | inni rzemiegini-
<y. Dni nie réinily sie tu od
siebre, jedynymi za§ gosémi
bvli malarze docenlajacy piek-
no futejszych laséw i lgk.
Wtedy mieszkancy Marville
mogli ogladaé ich dziela | glo.
#no wyglaszaé swe opinie. Naj-
wiekszg jJednak atrakcijg byl

eyrk objazdowy, przyjeidiaja-

¢y tu raz na dwa lala. Dawal
on najwyiej dwa przedstawie-

nia, ale zawsze moel Yezyé -

na duze uznanie, Dla miesz-

MARCIN CIENSKI jest uczniem VII klasy szkoly
podsiawowej. Jest to jego debiut prozatorski — z
Migdzynarodowego Dnia Dziecka. Rysunek
i winieta tytulowa sg takZe jego autorstwa.

i jui zamierzala odejsé, gdy
co§ sobie . przypomniala,

— Aha, rodzice prosili, aby
pana zaprosié.
.., Cle” zaprosit Janeito,
Ei:;' — poprawil jg Aleksan-

— Dobrze wiec, prosili, e~

. by cie zapytaé, czy nie odwie=

dzilby$§ nas dzi§ po poludniu.
— Z przyjemnofcig poznam

two/ch rodzicow, z pewnodcig

ﬁ ?roczy. ale o ktorej godui-
e

— Btaruszkowle chodzq spat
dosé wcezesnie, mysle, Ze milo
bedzie, jesli przyjdziesz kolo
piile].

— W porzgdku, bede o pig-
tej, podzigku] rodzicom za za-
praszente, -

— Dabrze, 'Aleksandrze —
2 uimiechem spojrzala my w
0CZY.

. kaficbw miasteczka byla to
okazja do spoikania sie | wy-
mienienia paru zdah. Poza
tym iycie w Marville toczylo
sle swym jednostajnym, zez-
kolwiek nie pozbawlonym u-
roku rytmem.

Tak wiec jak co dzefi, tak
f tego poranka zerwalo sie do
Intu stadko golebi pocztowych
obudzene pierwszymi promie-
F.ami rézowego slonhca, Na-
sigpne zbudzily sie nastroszo-
mie wréble 1 wpol jeszeze &pig-
ce kury. W jednym z réZanych
orrodéw -~ krecila sie mloda
dzieweczyna, Miala zdrows, ru-
miang cere, niebieskie oczy |
grube warkocze 2z czarnych
wioséw, kiére blyszezge w
stofieu dawaly wrazenie lekko
kasztanowych, Pogwizduigc ja-
kad tylko soble znang melo-
die przygladala sie czule lcwia-
tom, dotykala ich. Nie zaywa.
Zyla, 2¢ w drzwiach domku
naprzeciw, zbudowanego =z
rdzawej ceglelki, stal me#-
ezyzna., Byt studentem z Pa-
ryia, przygotowujgcym sie do
egzaminow w lej uroczej,
tehnacej ciszg i1 spokojem wio-
sce. MeZczyzna misl na imie
Aleksander. Mial na sobie ko=
aztl¢ nocng. Przygladal sie
dziewczynie od dawna, korzy-
sta.ge r tego, e go nie spo-
strzegla, W koficu odezwal sie:

— Dzienh dobry Janetto, Sli-
emie dzi§ wyglagdasz

— Dziefi dobry, panie Ale-
ksandrze — odpowiedziala lok-
ko zmieszana,

— Czy odsprzedasz mi kro-
che r62?

— Bardzo chetnie, ale o pla-
eeniy nie ma mowy., Czy wie
Pan, fe rbze, za ktbre zapla-
eomo 2Zyig krocej?

" — Dohrze wiec, potraktuje
to joko prezent od ciebie. I
Jeezeze jedno — méw mi po
prostu Aleks, a nie tak ofi=
cizlnie. — | Panie Aleksan-
drze”, Dzieli nas doprawdy
tak niewielka roéimica wieku.

— Postaram sie., Aleksan-

6rze — odparta z uémiechem

Nie byla niesmiala czy nje-
pewna jak zwykla wiejska
driewezyna. W jej usmiechu
bylo wrecz cod§ przekornego,
wyzywajacego. Za to zmieszal
sig Aleksander, uéwiadamiajge
sobie, Ze nawet przed wieisks
ogrodniczkg nie powinien pa-
rudowaé w koszuli nocnej.
Janette Jakby wyczula jego
nagie zmieszanie,

— No, tc na mnie jul czas
— powiedziala znikajgc po-
migdzy krzewami ogromnych,
prgcych réz I tylko wesola
melodia, ktérg nucila, $wiad-
ezyla o jej obecnoéei, Aleksan-
sander ziewngl i wciggat
zimne ranne powielrze przez
nos. Raz jeszcze zerknal do
klatki golebi pocztowych, gru-
chajacych na dachu i zniknal
we wnelrzu ceglanego domiku.

mierzchato juf  gdy

Aleksander stansgl przed

furtka RéZanego Ogrodu,
Pchngl ja, a ta skrzypnela
przeéciggle. Diwiek tem za-
brzmijal nienaturalnie wéréd
#eenerii ciemnego jui ogrodu
i podmuchdw wieczornego
wiatru. Zbieralo sie na burze.
Aleksander szedl przez ogrod
i zastukal do drzwi. W tym
samym momencie drzwi otwo-
rzyly sie, tak jakby otwiera-
jacy czekal | nastuchiwal kro.
kow goscia. Otworzyla Ale-
ksandrowi matka Janette.

— O, pan Aleksander, wita=
my w naszych progach!

Wygladala staro, ale jej
oczy $wiecily milodzeficzym
blaskiem, a policzki, choé po-
marizezone, mialy karminowo-
rézowy kolor. Kobieta od ra-
zg zaczela wykrzykiwaé u-
przejmodcl | zachwycaé sie
kwiatami, ktére przyniost
Aleksander, Janette wyglgdala
niezwykle pieknie. Miala na
zoble bialy, chyba typowy w
tyvch okelicach stréj. Zwykla
lekko marszezona bluzka 1
spodnica w kwiaty. Bila od
calej jej osoby szezegblna m-
tymnosé 1 Swictost. Wilosy
splotla po bokach glowy, U=
fémiechala sie troche niefmia-

6 “Dekada “Literacka

o, lecz w jej oczach graly jak
zwykle - rozbawione iskierki
przekory. Tecz w momencie,
gdy Aleksander wreczyl jej
réze, Janette zbladla, patrzge
jak w hipnozie na kwiaty. -
- = Janette, to dla ciebie.

— Ale, ale czemu one £3..
czarne? — szepnela Janette.

— To taki specjalny gatu-
nek réz nazywa sie ,Amelia
Hebanu”, Nie podobalg ¢l sie?

— Alez bardzo mi si¢ podo-
baja — odparika Janette uémie-
chajac sieg blado. — Prosze
Aleksandrze, wejdf, poznasz
Daniela.

Przeszli DPrzez -
pokoj, waski korytarz i weszli
do galonu.

Wszedzie staly tu réie, dro-
bna porcelana i zielone meble.
Calos¢ miala charakier ogro-
du pelnego kwilnaeych roz
Posrodiku pomieszczenia slal
stol, przy nim siedzial stary,
zmurszaly mefczyzna. Nawet
on przywodzit na mysl zwieg-
dlg rofling.

— Dziéi dibry panu — po-
wital ge A eksander, *

Stary ezlewiek Jjakby zbu-

dzeny ze sna. nagle sie oiy-
wil,
— Witsy mlody cziowiekul

To iy zapewne Jestes tym
studentem chemii z Paryia,
o klérym moéwila Janetie?

— Danielu méwilam ¢i tyle
razy, ze pan studiuje medycy-
ng — strofowala go staruszka,
wnoszge tace z dymigeym sa-
mowarem | pilmiskiem pel-
rym piernikéw.

— Ach tak, masz racjie —
przyznal zrzedliwym glosem
starzec. — No ¢62z, siadaj chiop=-
cze, opowiem i o moich stu-
diach, ja bowiem swego czasu
studiowalem chéemie.

— Musi pan wybaczyé mi
#cwi, to stary gadula, ale ja
sie wygada, to da spokdj —
dindala z udmiechem kobieta,

lugo rozmawiall o Zyciua,

Do planach Aleksandra i

o tym, 2e czas juz wy-
daé za maz Janeite. Alcksan-
der caly czas sluchal, dodawal
pare zdah, zle ctla jego uwa-
ga skupiona byla na_d_zlew«-
cyvmie Sledzil kazdy jej gest
§{ ruch. Ona $miala sie, roz-
mawiala, lecz caly czas byla
dzwniec spieta i ani razu nie
spojrzala na Aleksandra. Gdy
rozmowa zeszla na Janette
okazalo sie, ze starzy ludzie
nie sa jej prawdziwymi rodzi-
cami, ale jedynie opiekunami.

— Pewnego dnia do naszej
wsl przyjechal dziwny czlo-
wiek — zaczela swa cpowiesé
staruszka. — Meiczyzna ten
trudnil sie spreedaizy ko
szy wiklinowych 1 mio-
tet, Ktbregot dnia przy-
gzed? do nas oferujac ca-
tv swbéj towar 2za pomoc
w zdjeciu mu z nogi dziwnej
obreczy. Maz pomoéglt mu W
t¥m, a ja opatrzylam mu no-
gwe, kitra okropnie krwawila.
W zam’an za to czlowiek Ow
obdarowal nas nie tylko swo-
ir~i wyrcbami, ale takfe ma-
lym zaw 'niatkiem, w kiorym
byle n emowle — dziewczynka.

Meiczyzna powiedzial, Zeby$-
my zaopiekowali sie malg, a
to zapewni nam spokofrna_ i
piekng staro$t. Zawsze cheie-
liSmy mieé dziecko, wigc
chetnie wzielismy dziewczyn-
ke | daliSmy jej imie Janette.
Odchodzac czlowiek ten zakli-
nal nas, abyémy strzegli jed
prud rétami o kolorze, kidre.
go Janeite jeszcze nie znala,
Nie wiedzieliémy, dlaczego
picsil nas o tak dziwne spra-
wy. ale postanowiliémy zadost-
uczyri¢ Jjego mamowom | od
dziecka uczyliémy Janette ko=
loréw  16% ba, zasadzlifmy
nimi caly ogrod, prawie wszy-
stikiral gatunkami, aby Zaden
kilor rézy nie mogl byd jej
nie znany.

— Historia ta przypomniala
m: s, w zwigzku z pana pre-
zentem. Zgodnie z przepowied-
nig czlowieka, ktory przynib_sl
do nas dziecko, nie powinni-
¢my przyimowaé od pana tych
réz, poniewai ich koloru Ja-
nette Jeszeze nie znala, my
zresztg ted. Oczywiscie wiemy,
Ze to niedorzeczne { nfe trak-
tujemy tego powainie.

— A to #le, bo powinniécie
byli zwrécié na tén fakt uwa-
ge — powiedzial powainie
Aleksander.

— Jak to mamy rozumieé?

— Wladnie tak — odparl
Aleksander uporczywie patrzge
»a Janette,

przed-

— Wiem cof o tej historil
Otéz prawdziwym gjcem Ja=
nette byl czleko-ptak. Tajem-
n:cza istota zamieszkujgca
dawne Cesarstwo Niemieckie
i czesciowo Francje. Raz na
pol- rcku przybiera on postaé
czicwieka, a przez reszte cza-
su 2zyje jako normalny ptak,
najezeséciej golab, Najwyraz-
niej obrecz, ktéra mial na no.
dze ojciec¢ Janette, byla
écig pulapki na ptaki, z k
rej jako§ udalo mu sie uwol-
nié. Oddajge wam swg corke
staral sie uchronié ig przed
S$miercia z rak ptaszuika. Pta-
sznik bowiem' o przydomku
Pat-Pat, powodowany mniezro-
zumialg nienawiscig do golebi,
nekal nleszczesne ptaki kiedy

i jak mdgt — przerwal na
chwile, popijajge spokojnie
herbate.

taruszkowie: | -Janeite
s byli jak z marmuru, nie

przerwali mu ani slo-
wem. Jedynie kropelki polu na
czclach kobiety i dziewezyny
wsicazywaly, jakie napiccie
spowodowalo w nich opowia-
danie. Tylko po starcu nie
widaé bylo 2adnych emocji,
pozostal jak glaz,

— Zawsze | teraz nawet
ptasznik szuka swej niedosziej
ofiary po calym $§wiecie, cor=-
ki znienawidzonego . czleko-
-plaka. I diatego niestusznie

Rurnin),

postepujecie, nie zwaZajgc na
przesirogi ojca Janette, albo-
wiem mdéj przydomek 1o Pat-
-Pat i to ja jestem ptasmi-
kiem!

W tym momencie zatrzasne-
la si¢ okiennica pchnieta
podmuchem wiatru, & caly
dom jakby znikngl za zaslong
deszezu, Tylko w jednym mo-
mencie slychaé bylo dobiega- -
jace z wmelrza krzyki, jakby
ptasi pisk. Ale grzmoty burzy
zapluszyly te odglosy.

Po nocnej burzy ranck w
Marville zbudzil sie pickny,
powietrze bylo krysztalowe a
wazystko jakby umyte.

Przed ceglany domek, w ki6-
1¥ym mieszkal Aleksander za=-
jechel powdz, Tragarz zalado-
wal jego bagaze. Sam Ale=
ksander ubrany bylna czarno,
we fraku, gotowy do podrézy,—
do ‘miasta, w swe rodzinne

‘stiony. Na klatke z jego gole-

jami pocztowymi przyczepio.

no do powpzu specialny wo-
zele, Nikt jednak nie zauwa=
2yl nowego -bialego golehia,
ktéry rozpaczliwie szamotal
sie w klatce, przyozdobionej
czarnymi rézami z gatunku
LwAmelil Hebanu”.

Z réianego domku nikt juz
nie wy zil co rano, shy

dogladaé¢ kwiatéw. Powoli ca-
ly mial zarosnaé zdziczalyml
réizami, :

L 1
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Dziecko czyl

_niewinno$¢ zagrozona

- Anna Czabanowska-Wrébel

~ teskowego $wiata

“sztodel Poznajac

ziecko jako bohater dwudziesto--
wiecznej literatury 1o posta€,
ktorg trudno wyplataé z  sieci

" stereotypowych wyobraZen w naszym

krggu kulturowym zwigzanych z jego

“osobg. Ani czytelnik, ani piszgey nie
mogg uwolnié si¢ od przyietych z gé-

ry a czesto nie ufwiadomionych prze-

‘ _Swiadczen o naturze dziecka czy isto-
_cie dziecitistwa. Najsilniej oddzialuje
tu ciagle jeszcze model romaniyczny:

dziecko jako osoba szczegblnie wudu-
chowiona i wrailiwa, na drodze poza-
rozumowej docierajgca do metafizyecz-
nych tajemnnie, poprzez swoja czystosé
i niewinno$é bli2sza jest nig dorosly

“$wiatu nadprzyrodzonemu. Na ten ste-

reotyp nakladaja sie nastepne: pozyty-
wislyczny, ktory cierpienia dzieci czyni
argumentem w sporach ideowych, i
naturalistyczny, 2z wilafciwa mu fata-
listyezna wizjg dziédzicznofci skazujg-
oej dziecko na niezawiniony przez nie
Jos, zaleiny od biologicznych cech ro-

dzichw,

Wspbtczesny portret dziecka jest
srezegblnie trudny do odtworzenia.
Nakladajgce sie na sieble wyobrazenia
epok dawniejszych odslaniajgq wresz-
cie brak jednorodnege modelu psycho-
logicznego e¢zy socjologicznego., Kryzys
osobowosdcl, niecautentycznoté,
poczucia toZsamodel znajdujz tu tylko
potwierdzenie. W dawnych epokach
dziecko szybko stawalo sie  _malym
doreslym” wdratanym do akceptowa-
nych spolecznie zachowaf. Wspdlcze=
sny dorosty pragnie jek najdlizej po-
zoslaé dzieckiem, w anarchicznym ge-
&cie odrzuca zewnetrzne normy i upo-
dabnia sle do dziecka ze swoich wy~
obrazet.
~ Spelniajy sig przewroine slowa x
Ksigpi Monelli Marcela Schwobas: ,,Nie-
dlugo juz dorosli pojdq z nami, zwrd-
cq si¢ do malych dzieci, nauczq sie
bawit”, %

Dziecko staje sie jedng z wainych

postaci symbolicznych w kullurze XX

wieku, jako znak poczatku, tego co
nowe, czystego ezlowieczenistwa, wolne-
#0 od skaienia dojrzalodcia,

-

RNowy, juz dwudziestowieczny obras
dziecka pojawia sie w' polskiej Iifera-
turze na przelomie stuleci, Wyprze-
dzajac odkrycia psychologii Mloda Pol-
ska zrywa z naiwnym wyobrazeniem
poprzednikdéw o naturalnej dobroel |
niewinnodei dziecka. Z wlaSciwym mo-
dernistom pesymizmem widzi czlowie~
ka jako istote od urodzenia uwiklang
w dylematy cielesnosel | materii. Ulu=
biony mlodopolski motyw: obdarzone
twérezg fantazjg dziecko jako poten-
cjalny artysta nie przypomina weale
romantycznego, uduchowionego dziee=
Xka-poety. Jest, podobnie jak dorosly
artysta w tej epoce, zbuntowane wo-
bec spoleczensiwa, burzycielskie. W
opowiadaniach Remana Jaworskiego,

dobnie jak na obrazach Witolda

ojtkiewicza, dziecko jest wladca gro-
lalek, ryceriy =
drewnlanymi mieczami i koni na bie-
gunach, Swiata, w ktdérym ze szezepbl-
na ostroicig zaznacza si€ sprzecznodd
micdzy marzeniem a rzeczywistoseig.

Mlodopolscy twérey ukazujy dziecko
Jako istote zagrofong zlem, kiére naj-
c:e.éciej przychodzi z zewnatrz, ze
$wiata dorostych. W powiedciach |
dramatach Zapolskiej postacie dzieci
83 ofiarami falszu | zaklamania pa-
nujacego w ich otoczeniu. Bohater Pa-
#uby Karola Irzykowskiego wplatuje
swojego syna w ,pedagogiczng sied”,
zaszcezepia mu bledne wyobrazenia o
#wiecie, skazujac na cierpienie. Narra-
tor tropi egoistyczne pobudki tego po-
stepowania. W takiej relacli dorosty
czesto widzl w dziecku siebie z prze-
je, chee dowiedzied
sig czego$ o sobie gamym,

__ Spotkanie z dzieckiem prowadzi mio-
dopolskich twiredéw w strone  trud-

nych do rozwiklania zagadek ludzkiej

egzystencil. ZamySlony wzrok dziecka
dostrzega to, co niedostepne racjonal-
nemu poznaniu. Postacie miodych

dziewezqt wzorowane na malarstwie .

prerafaelitbw i dramatach Maurycego
Maetlerlincka to istoty watle, niemal
bezcielesne, ofywione zjawy 2z innego
fwiata.

W literaturze miodopolskie] w wie-:
Iu weieleniach powraca archetyp bo-

uirata -

skiego dzlecka: Duziecigtka Jezus cay
zgodnie 2 ndetzscheanskimi inspiracjami
epoki malego Dicnizosa, ktbry zwycie-
4a fmieré. Jedng z najbardziej orygi-
nalnych  kreacji symbolicznych = jest
maly Dalajlama z dramatu Tadeusza
Micinskiego Kniaf Patiomkin, uosobie-
nie marzefi o szczesciu 1 harmonii spo-
lecznej, kiora bedzie mozliwa, gdy
oten maly Bog stanie si¢ Dziccieeiem
ludzkodei cales”.

wudziestolecie miedzywojenne
zrywa z symboliczng wizjq dzie-

. cka. Zgodnie 2z zainteresowania-
mi éwezesnej psychologii i pedagogiki
pragnie zrozumieé¢ konkreine, realne
dziecko, mechanizmy jego rozwoju,
etapy poznawania rzeczywistofel. Je-
dnym z wielkich tematéw prozy tego o-
kresu stal sie, co podkresla w swej mono-
grafii Jerzy HKwiatkowski, temat dzie-
cka i dziecinsiwa. Wielu pisarzy, a
wsrod nich Maria Dgbrowska, Juliusz
Kaden-Bandrowski, Zygmunt Nowa-
kowski, Zofia Nalkowska, sicga do
wiasnych wspomniefi i poddaje je ar-
tystycznemu p in, Swiat dzie«
cifstwa ukazywany bywal . xazwyczaj
juko Arkadia. Nie ma tam miejsca na
cierpienie § Smierd. ,Wszyscy trwali §
sie umierali” — pisal Boleslaw Leé-
mian w wierszu Wspomnienie, Niszczg-
¢y wplyw czasu raznacza sie poOinief
i to jest wilasciwy kres dziecifistwa,

A polem cof sie stelo. Zle, 2e cod
mie #tailo...
1 koleino wumieraé zaczell

Powrét do tego $wiata jest dla sxty-
sty wielkgq pokuss, obiecujycg siggnie-
cie do Zrbdel wyobraini, a zarazem
nichezpiecznie zagraia regresja. Za-
zwyczaj jest to jednak, jak w wierszu
Lesmiana Snieg, nieziszczalne marze-

Z jakimd placzem bym zajrzal —
niepoprawny fniary —
Do szpby, by swq miodosd
odgrzewad w jej szronie
Z jakq mocqg bym tull wmojonq
twars
W 1e dawne, com je stracil, w le
; dziecigce dloniel

W dwiecie dzieci¢eej fantazji, na kiérg
skiladajg sie przetworzone elementy
codziennodei: drobne przedmioty, znaecz-
ki (a2 do Schulzowskiego markowni-
ka), tandetne zabawki, thwi najislot-
niejsza czgstka osobowodci, Julian Tu-
wim pisal w wierszu Dzieciisiwo:

Mamausiu,
jakim jezykiem mowi kamien?

2y ksiezye tez jada pomidory?
2y drzewa teZ sie kldeq?

czy pila czyéci sobie zeby?
‘ak si¢ nazywa jad wea? -
- ezy stél ma rozum?
ile noc ma dzieci?

czy woda tez moze byé wdowaq?

do ktorej szkoly chodzq domy?

czy mroz spalilby zasmaike?

kiedy czlowiek rozkwita?

o czym myflg muchy?

ile muzyki wchodzi do uszu?
kto nauczyl ptaki $piewaé?
jak wielki jest Pan Bég?

Na co kichajq dzieci:

we wiorek — na zloéé
w §rode — na chorobe

w sobote — na milo$é
W jaki dzient obcinaé paznokcie:

we wtorek — na nic tadnego
w $rode — na przekor losowi
w czwartek — na milosé

w pigtek — na smutek

w sobot¢ — na biede

liri Kolé¥

czym sie roZni czeski wrobel od niemieckiego?

ak méwi rybka rybcee, e jq kocha?

ktéra litera jest Murzynem a ktére Chinczykiem?

czy deszez czuje bél, kiedy pada na ziemig?

skqd si¢ bierze czas, czy umialby naprawié hulajnoge?
czy myszy na staroéé potrafiq liczyé?
kto zna kréliczq tabliczke mnozenia?
co by sie stalo, gdyby laweczki siadaly na pniach?

w poniedzialek — na pieniadze

w ezwartek — na nieszczedcie
w pigtek —na dobre wiadomosel

‘w niedziele — na zdrowie i na

w poniedzialek — na szczedcie

w niedziele — na pokuszenie zia
Z ereskiege praetoiyt: ANDRZEJ BABUCHOWSKI |

dlaczego tata nie sprzede rgk, skoro ma ziote?

dlaczego mnie tez nie podlewasz, Zebym rist?
co by sie stalo, gdyby powietrze skamienialo?

ezy mamy statek? co bedzie, jefli jutro sacanie sig potop?

zakreslila granice w czasie 1 przestrze-
pi, Zainspirowalo ono fwircow wyda=
nej w 1842 roku w Londynie antologii
Kraj lat dziecinnych. Wszyscy jej au-
torzy opisujly swoje wspomnienia ze
gwiadomodcia odiwarzania Atlantydy.

Zanim to Jednak nastapi, w optymi-
stycznych latach dwudziestych pisa-
rze moga ukazywaé fenomen dziecig-
cej wratliwosci w  stanie czystym.
Zwlaszeza Udmiech dziecifisiwa Maril
Dabrowskiej odwoluje sie do inspiro-
wanych przez Bergsona wyobraien o

% wystawy rysunkéw deleei — ,Honie”, autor L. 65.

Tam zostalem — w aibumie
pocztéwek,

Na obrazkach, na markach
pocztowych,

W lolkech z kitu, w ogniach
kolorowych,

Poeci § pisarze podejmujacy temat
dziecifistwa ukazuja zwykle odmien-
noéé 1 szezegblng intensywno§é dzie-
ciecego poznania. Wszyscy takie inte-
resuja sie momentem przekroczenia
granicy miedzy dziecifistwem a milo-
dodcig. Dodatkowsq przyczyng tego za-
interesowania jest przekonanie poko-
lenia debiutujacego okolo 1918 roku,
%e ich dzieciistwo zamknicte jest w
innej historycznej epoce. Poczucie to
powrdci ze szczegblng sila w latach
I wony s$wiatowej, ktéra ponownie

intuicyjnym docieraniu do Istoty zja-
wisk. I tu takZe, w rozdziale Odjazd
znajdujemy opis poZegnamia rodzinne-
go domu i spotkania z nowym Swiatem
jako ohbraz przekraczania granicy epok

psychicznych.

olemy temat dzieclecy, kidry
Kjest niejako wlasnodcly dwudzie-
stolecia to macierzyfhstwo, Jui

w pokoleniu miodopolskim prébowano
przelamaé obowiszujace, akceptowane
spolecanie schematy. Bronistawa Ostro-

wska swoj eykl sonetbw zatytulowany
Macierzyfistwo poSwigca sprzecznofci
migdzy pragnieniem unieémiertelnienia
sie w dzlecku (,zmartwychwstanie moj
sen — moim synem”) a poczuciem
przemijania i poddania nieublaganej
biologii (,0 boskie okruciefstwo no-
wego Zywota™).

Dopiero Jjednak opowiadanie Marif
Kuncewiczowej Przymierze 2z dziec-
kiem zaatakowalo wprost usSwigcone
konwencje. Wywolalo to zresztna obu-
rzenie  czytelniczek Bluszezu, ktdre
wolaly pozostaé w kregu tradycyjnego
spojrzenia na psychike kobiely pozba-
wionej sprzecznych pragniefi i potrzeb,
w pelni, harmonijnie realizujgcej swo- »
je powolanie matki. Bohalerka Kun-
cewiczowej buntuje sie przeciw swo-
jemu macierzyhstwu. Nie jest od po-
czqtku zdolna do przeiywania milosci
do nowo narodzonego dziecka. W zgo-
dzie z psychologia Kuncewiczowa mi-
nimalizuje role instynktu macierzyi-
skiego i ukazuje trudng droge rozwo=-
ju ucrucia wraz x rozweojem dziecka.
Miloéé nie mole byé oparia na przy-
musie { jest ,dobrowolnym przymie=
rzem® rodzgcym si¢ powoli we wzaje-
mnych kontaktach. Dzisiaj cickawsza
bylaby préba innej lektury opowiada- .
nia — dekonstrukecyjne odnalezienie
mitéw, jakie milezaco akceptuje autor-
ka. Okazuje sie wiedy, Ze¢ Przymierze
2z dzieckiem moglo wywolaé burze tyl-
ko w spoleczenstwie gloszqcym po-

* wierzchowne, zafalszowane s3dy na

temat rodziny. Bowiem w najglebsze]
istocie opewiadanie Kuncewiczowej
zbudowane jest na opozycji kultura —
natura.- Male dziecko nalety tu bez
reszty do $wiata paturalnej dzikoscf,
cywilizuje sie slopniowo, zblizajge w
ten spostb do ludzi doroslych, w tym
takze do matki. Autorka nie ukazuje
weale heretyckiej wizji macierzyfi-
stwa | jest bliZsza romaniycinej czy
nawet sentymentalnej utopii niz jej

(CD. NA BTR. 16)
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- O poezji Karola Woijtyty

rzeni Calvarianum 1989

WIESLAW PAWEL SZYMANSKI: Z mroku ko-

iryka Karola Woityly
nalezy, z réinych wzgle-
dow, do trudnej pcezil
" Dobrze sie wiec stalo, iz Wie-
staw Pawel Szymanski podial
krytyczny wysilek przyphte-
nia tworczosci poetyckiej kra-
kowskiego melropolily prze-
cielpemu cz7telnikowi. Bo od-
biorcg interpretacyjnych roz-
wazan Szymanskiego ma by¢,
w 7amierzeniu autora, mnie
spec,ilista, ale czytelnik-
-amator, milosnik poezji, po-
trzebujacy jednak przewodni-
ka po zawitoiciach dziela. Ta-
ki adres czytelniczy determi-
nuje styl ksiazki — Zywy,
nnikajacy hermetycznej ter-
minologii literaturoznawczei,
masycony f(moze ai zanadto?)
poroéwnaniami z réinych dzie-
dzin Zycia.

Caly dorobek poetycki Ka-
wola Wojtyly traktowany i od-
wezytywany jest przez Szyman-
skiego jako jeden tekst, w
kiorym znaczenia narastaja i
wbjasriaja sie wzajemnie. Za-
stosowatl tu autor metode her-
meneutyczng, jako szezegolnie
dogodng - przy badaniach nad
poez.g religiing. Pilnie jednak
wyslrzega sie deklaracji me-
todoicgicznych, starannie wu.
kcywajac warsztat pod poto-
czystoscia styiu. Jedyna
wprost poczyniona uwaga me-
todologiczna Szymanskiego
dotyczy przyjetej przezen per-
spektywy ergocentrycznej, ja=-
ko rekojmi’ unikniecia zasa=
rzek - biografizmu, mocno czy-
hajgcych na interpretatora
kazdej tworczodci, lecz tej, co
oczywiste, w szczegdlnoscei,

Wyodrebniajac stowa-klucze
rzadzace wyobrainia Karola
Woityly, dazy zarazem Szy-
manski do rekonstrukeji poe-
tyckiego dwiata i wykazania
jego wewnetrznej spoistosel,
Drigtenia analityczne autora
ida w dwdch kierunkach. Po
nierwsze, zmierzajy do wykry=
‘eia  mechanizmbéw okreflajg-
cych dynamike lirycznego uni-
wersom Wojtyly. Wazne jest
ta spostrzeZenie, i tworzene
jest ono w oparciu o zasade
opozycyjnodci budujgcych je
kategorii. Chedzi tu zwlaszcza
o podstawowg dla calej liryki

Wojtyly opozycje wewnetrzne-
go i zewngtrznego, Wobec tej
pary pojet sytuuja sie wszy-
stkie pozostale slowa-klucze
organizujagce Swiat liryki Ka-
rola Wojtyly, a wiec m. in.:
mie jsce, ziemia, wolnosé, mysl,
slowo, drzewo, zakorzenienie,
przestrzefi, by wymienié tylko
niektore sposrdd wskazanych
przez Szymanskiego. Kierunek
drugi wyznacza poszukiwanie
farmuly tozsamosci bohatera
lizrycznego.

ymanski traktuje twor-

z tzcsé Woityly jako spo-
wiedz intelektuaing, kté-

rej bohater jest poszukiwa-
czem 1 odkrywea wartodei,
Prymat wartoscli nad Swiatem
materialnym uwaza krytyk za

krywa Szymanski w naszej
tradycji  romantycznej, w
szczegdlnosel u Norwida, kto-
ry moze by& uznany za jedne-
go z nielicznych poprzednikow
Wojtyly w gatunku ,poezji

my$i”, Czy jednak slusz-
ne Jjest osadzenie samo-
tnoSci  lirycznego  bohatera
Woityly w romantycznym
WZOTCU osohowosciowym,
juz bym taka pewna nie
byla, Kontekstem zde-

cydowanje blizszym wydaje
sie tu tradycja mistyki kar-
melitafiskie), ktora autor swia-
domie, choé chyba nieslusznie,
pomija. Nie przekonaly mnie
racje, dla ktérych dokonano
rezygnacii z ogladu przez
pryzmat mistyki. Argument,
iz mistyk milczy wobee ta-
jemnicy a bohater poezji Woj=
tyly werbalizuje swoje prze-
iycia, daje sie latwo zbié
przypomnieniem, %e najwigk-
szy mistyk hiszpafiski XVI w,,

(Spotkanie
szawa, czerwiec, 1987).

Chleb... i stowo. Kultura i ekonomia.
wykluczajg? Czy sie wzajemnie zwalczajg? Nie,
po prostu sie dopelniajq. Jednakze ze stanowie-
ska pelni czlowieka trzebs, aby réwniez ekono-
mia uczestniczyla w kulturze. Aby byla jej za-
sadniczo podporzadkowana. To bowiem oznacza:
prymat tego, co najglebiej ezlowiecze.

ze drodowiskiem ludri kultury — War-

Czy sie

JAN PAWEL II

kolejng ceche dystynkiywng
dzieta poetyckiego Karola
Wojtyly, Zdecydowany prymat
wartosci (i to, dopowiedzmy,
o charakterze etycznym) uzna-
ie tez Szymanski za wyréinik
w plaszezyinie estetycznej.
Prymat ten okredla formule
estetyczng organizujgeg Swiat
poetyckl, Dodaé by moZna, iz
raz jeszeze potwierdza sie tym
stwierdzeniem sltusznoéé t{omi-
styeznej zasady: ens et pulch.
rum convertuntur,
Powinowactwa poezji Karo-
la Wojtyly z rozmaitymi zja-
wiskami polskiej liryki dwu-
dziestowiecznej tropi Szyman-
ski po to wilasciwie, by wy-
kazaé samecistnosé, odrebnosé
tej tworezosei wobec dotych-
czasowego polskiege dorobku
poetyckiege. W tym zakresie
najwieksze powinowactwo od.

fw. Jan od Krzyza, byl zara--

zem jednym z najwiekszych
hiszpatiskich poetéw.
taraanie podkresiono w
s szkicu wszystko, co wy-
cdrebnia liryke Karola
Wotyly z reszty poezjl pol-
shiej. I tutaj spostrzezenia
aubLie wydajg sie najbardziej
kontrowersyjne. Wyznaje wiec
po kolei - watpliwosci. Cechg
odrbozniajgeg poezjs Karola
Woijtyly od pozostaiej polskiej
poezii wepoOlezesnej jest abec-
nofé caloSciowego (wg Szy-
manskiego) §wiatopogiadu, ja-
ki ta liryka buduje. Po pierw-
sze wydaje sig, iZ fadna poe-
zja nie zawiera w sobie calo-
sciowego Swiatopoglgdu. Moz~
na tu jedynie moéwié o taw.
Swiatopogladzie rozproszenym.
W tym stwierdzeniu Szymani-
skiego dala chyba zmaé o so-

- Brandstaettera i

‘:ratpliwici. " jeszcze

bie magia biografil. Po drue
gie, mozliwosé zrekonstruo-
wania roéwnie calosciowege
$wiatopogladu i tak samo wy.
raine cpowiedzenie sie za je-
go rzcjami podmiotu spraw-
czego dziela obserwowaé moi-
na wilasnie w kregu tzw. poe-
zjl religijnej, bynajmniej nie
zurecerwowanej dla literackich
meinot Wystarczy tyfulem
przyk’adu wymienié nazwiska
Twardow-
siiego, a z pisarzy miedzywo-
jennych — Wierzynskiego czy
Lieb« rta. Tak wiec nawet, je-
sl 1u? przyjad, i2 Swiatopoglad
zawsrty w poezjl Wojtyly jest
calosciowy, to i tak nie da sie
obroni¢ teza, ze stanowi to
dlﬂéerlentia specifica jego twor-
czodcel,

Polemizowa¢ tez moZna z
sadem, jakoby odmiennosé
tworczosci Karola Wojtyly po-
legala na tym, Ze jest ona
obrazem dojrzewania 1 docho-
dzenia do prawdy. Zarownoe
zycie jak i wiara sq wartos-
ciami dynamicznymi, takie
wige ich przedstawienie nie
jest niczym zaskakujgcym ani
na wobszarze poezji w ogdle,
ani na terenie twodrczosel

cgraniczonej przymiotnikiem
Jreligijna™.
By dokoficzyé jui te liste

jedna

westia, Otz pisze Szymanski,
iz wartost estetyczna omawia-
nej poezji zasadza sie na fak-
cie, i2 mySl Wojtyly nie roz-

pierzchla sie w roinych kie~'
runkach, lecz zwieficzyla: In- -
nymi stowy udaje sie Szy-"

manskiemu uchwyclé zasade
spdjnosci wywodu poetyckiego
i integralnoSei owej
suje warto$é, Wartosé jest to
z pewnofcig, ale wartosé obe-
cna, jak sie wydaje, w kaz-
dej dobrej poezji, nie stanowi
wige ona specyfikl tworczosci
Karola Woityly. Namneiyto
sie tych uwag polemicznych,
a to jeszcze nie koniec. Swia-
dezy to jednak tylko o nosno.
Sci  intelektualnej rozwazan
Szymanskiego, ktore prowoku-
ja do dalszych pytan i w tym
tez widzieé trzeba jedna z li-
eznych zalet jego ksigzki.

ystarczy tych potyezek
krytycznych, sporow ra-
cji 1 roéinic w punktach
widrenia, Czas dobitnie pod-

niesé zalety ksigzki Szyman--

sk.ego, pierwszej w ogole po-
dejrcujacej opis poezji Karo-
la Wojtyly. Za jej najwiekseg
wartosé uwazam przekonywa-
jgee ukazanie wymiaru aksjo-
logirznego § egzystencjalnego

t1j poezjl. Nie mniejszg zaletg
jest przekonanie czytelnika, iz
w wypadku twodrczosci Wojty-
Iy mamy do czynienia z krea-
cja artystyczng o wlasnych
walorach estetycznych, innymi
slowy, Ze wiersze papieza sg
autonomicznym tworem sztue
ki, nie zas filozoficzno-teolo=
gicznym ftraktatem. Funkcjo-
nalnoSci tego dowodu podpo=
rzadkowuje sie przejrzysta
kompozycja caloicl, a czytanie
trudnego przecie2 tekstu wu-
latwia i — powiedzialabym —
uprzyjemnia podzial rozdzia=
16w na mniejsze calostki, gra-
ficznie wyodrgbnione. Dalej,

trafne, mimo zastrzezefi, o kté- -

rych powyie] sg zaréwno roze
poznania krytyezne Szyman-
skiego jak i przyjeta perspek-
tywa metodologiczna. W sumie
olrzymaliSmy cenng ksigike,
ktora niejednemu ezytelnikowdi
poezii Karola Wojtyly odsloni
jej glebie 1 bogactwo. Czy mo-
%2e inferpretator marzyé o
czymsi wigcej?

Zotia Zarebianka

przypi- -

W najblizszym
numerze , DL”:

A Kklasycy angiel-
skiej i amerykanskiej
poezji = nonsensu w
przekladzie Stanistawa
Baranezaka [ wier-
sze Tadeusza Nowaka
A szkic Balbusa o po-
ezji Nowaka, Prokopa
o Herbercie,

Fundacja Domu Li-
teratow i Domow Pra-
cy  Twoérezej serde-
czZnie zaprasza wszyst-
kich chetnych do Do-
mu Literatow w Zako-
panem na czerwiec.

Pokoje 1-, 2- i 3-o-
sobowe. Koszt pobytu 1
osocby - (nie bedgcej
cztonkiem SPP) 75 fys.
zl za dobe z pelnym
utrzymaniem. Telefon
w Zakopanem 47-01, w
Warszawie — 635-39-
-20.

Miedzy sacrum
a piektem zycia

| ISAAC BASHEVIS SINGER:
{ Smieré Matuzalemai inne opo-
| wiadania. Przelozyla Irena |
Wyrzykowska; Biuro Informa- |
cji Studenckiej ZSP, Warszawa |
lm. ==

4

roga [Isaaca Bashevisa Singera
D do polskiego czytelnika wiesé
musiala poprzez Literackg Nagro-
de Nobla. Dopiero uhonorowanie gnia
wybitnego Zydowskiego pisarza w1978,
xapoczatkowale zainteresowanie jego
dzielami w naszym kraju. Polski czy-
telnik mogt zapoznaé sie jui z trzema
powieiciami Singera: ,Dworem”, Spu-
scizng” 1 ,Sztukmistrzem z Lublina”
oraz z jednym tomem opowiadat ,Ma-
giczna moc”. Ostatnio po raz drugi —
po kilkuletniej przerwie — mamy oka-
zje zetkngé sie z Singerem — twoéreg
opowiadafi. Zbidr zatytutowany ,Smieré
Matuzalema” przynosi dwadziescia ma-
lych form prozatorskich.
Czytane natle wspomnianych juz po-

wiesci, opowiadania Singera staja sie
ich uzupelnieniem czy raczej logiczng
konsekwencjag. Mamy w mich bhowiem
do czynienia z pojawiajacym sie juz
chotby w ,Sztukmistrzu z Lublina” i
chyba w ogéle glownym motywem
tworczoscel pisarza, a mianowicie — nie-
przezwyciezalnym czestokroé konflik-
tern pomigdzy tradycyjnymi, Zydowski-
mi wartosciami a wdzierajseym sie
pomiedzy nie Swiatem nowoczesnej cy-
wilizacji.

O ile jednak bohater przywolanej tu
powiesci Singera, Jasza Mazur, prze-
chyla’ szale na strone ortodoksyjnej mo-
ralnosci rodem z Talmudu, o tyle po-
stacie wystepujace w opowiadaniach
raczej ulegaja zlaicyzowanej § niemo-
ralnej rzeczywistosei.

Nieustanny rozdiwiek miedzy zam-
knietym, zakorzenionym glebokow tra-
dycji swiatem zydowskim, a skalanym
nieprawoséeigy $wiatem ,gojéw” jest
rozmaicie egzemplifikowany w poszcze-
golnych opowiadaniach. NajczeSciej
owym sirusem zaraiajacym prawo-
wierne Srodowisko wyznawcbéw juda-
izmu jest zwykia, ludzka namigtnosé,
nieokielznana chué, ktéra bezwrglednia
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niszezy uswiecone tradycja zasady mo-

ralne, Bohaterowie Singera przymusze-

ni do Zycia wsréd obcych kulturowo
ludzi, nie potrafia bronié swej wiary,
poddajac sig atrakceyjnej, zniewalajacej,
nowoczesnej mentalnodci czlowieka XX
wieku Swiat zewnetrzny jest dla nich
zbyt kuszacy, zbyt prosty w swych za-
sadach, zbyt ekspansywny, by mogli
mu sie oprzeé.

Jednaki?e Ow nadzwyczaj sSwiadomy
akt przekroczenia bram tego swiata,
nigdy lub prawie nigdy nie przynosi
bohaterem  ulgi czy zadowolenia.
Czasem, kiedy szybko udaje im sie roz-

jego falszywe zasady, wracaja
do starej wiary (,Odludek”), najczesciej
jednak zetkniecie z tym $wiatem czyni
ich cynikami, zgorzknialcami, niego-
dziwcami. Poznawszy ,prawdziwe” zy-
cie nie wahajg si¢ wypowiadaé takiej
uwagi: , Jestem przekonany co do jed-
nego, ze tutaj na ziemi, sprawiedliwosé
i prawda s na zawsze i absolutnie
poza mnaszym zasiegiem™ (, Oskarzyciel
i oskarzony").

Mylitby sie jednak ten, kto interpre-
towalby opowiadania Singera jako wiel-
kie oskarzenie wspblezesnych Zydow,
ktorzy mnie sprostali zadaniu ocalenia
wiasnej kultury i religii przed cywili-
zacja pieniadza | wolnej milosel. Kil-
kanascie zawartych
ewokuje bowiem woskarienie znacznie
powainiejsze, bo skierowane przeciw
kazdemu wspdlczesnemy czlowiekowd,
kiory ulegl pokusie odrzucenia trady-
cyjnych wartosel.

Generalnie, opowiadania te wyraza-
ja kranicows, przerazajacy niewiare w
czlowieka, w jego zdolno§é czynienia
dobra, w jego madrosé, uczciwoié, bo-
gohojnosé. Singer obarcza czlowicka
odpowiedzialnescia za calte zle wystepu-
jace w Swiecie. Daleki jest od fatali-
stycznej koncepcji ludzkiego losu. Przy=

w zbiorze fabul |

W koncepcii Singera Bog jest ledwie
obecny. Nie ingeruje w 1iudzkie roz-
grywki, nie grzmi { nie osgdza. Ale czy
jest bez winy? Jedynym jego bledem
wydaje sie stworzenie czlowieka, ktore«
mu zapewnil ,bezmiar egoizmu, nie-
bezpieczny dar rozamu oraz zludzenie
czasu § przestrzeni, ale Zadnego poczu-
cia celu i sprawiedliwosci”.

Trzeba przyznaé, i2 wszechobecny w
opowiadaniach Singera pesymizm przy-
stania nieco kilka zdecydowanie od-
miennych tekstow tego zbioru. Chodzi
tu przede wszystkim o opowiadania
oUpominki”, | Brakujgcy wiersz” oraz
pZaslepiony”. Pierwsze dwa sa troche
sentymentalnymi, troche filozeficznymi
opowiesclami o Srodowisku Zydowskich
dziennikarzy w przedwojennej Warsza-
wie, Niezaprzeczalny walor poznawczy
pierwszego z tych opowiadan polega
miedzy innymi na tym, iZ moZemy do-
wiedzie¢ sie, jaki polcki pisarz byl naj-
wiekszym antysemits...

Z kolei ,,Zaslepiony” wyrdinia sic na
tle calego zbioru swg bardzo ciepia,
romantyczng niemal atmosferg. W o-
powiadaniu tym, bodaj jedyny raz w
omawianej ksiazce, mitosé nie zostaje
sprowadzona tylko do fizjologil.

Te nieliczne akcenty, majgce rozja-
éni¢ bolesna wymowe caloSci, sg polo-
#one jednak nie do§é wyraznie, Ich wa=
ga jest zbyt mala, by oslabié scepty-
czny i gorzki sad Singera o wspblcze-
snym czlowieku, ktorego pazety nie-
ustannie zapewniaja, 2e ,Boga nie ma,
a M?jiesz byl kapitalisty i naciaga-

Marcin Ciupek

g



Spokdj jest
u Bernaraynéw...

JOZEF  WITTLIN:  Méj
Lwow, Czytelnik, Warszawa
1991.

1946 Moj Lwow Jozefa Wittlina

nalezal do calej serii wspomnie-
niowych emigracyjnych ksigiek. Naj-
blizsze literackie sgsiédztwo stanowi
tuiaj Méj Krakéw (1946) Zygmunta No-
wakowskiego. Inne prywatne ,mono-
grafie miast” w memuarach znanych pi-
sarzy nigdy nie wyszly poza cobszar
projektéw. Wielkie zainteresowanie

w ydany po raz pierwszy W -Toku

przechowang w pamieei przeszlodcig

rozpoczelo sie na obczyinie w latach
wojny, kiedy wygnaincza nostalgia o-
kazala sie codziennym doswiadczeniem.
Wskazang sekwencje wspomnien ot-
wiera tom zbiorowy Kraj lat dziecin-
nych (Londyn, 1942, II wydanie: 1987),
ktéry przygotowali Ksawery Pruszyi-
ski i Mieczyslaw Grydzewski.

Od razu ustalil sie pewien styl
wspominania, pewien szczegblny spo-
sob interpretacji zdarzen naleigcych do
szezeSliwego $wiata miododei. Przede
wszystkim czas przeszly nie byl dot-
kniety katasirofg., a zatem, by ksztalt
ocalalego w ludzkiej pamieci ladubyl
wyrazisty, najchetniej siegano w lite-
rackich opowieSciach po mity oraz i-
dealizacje. My$l przewodnia Kraju lat
dziecinnych posilkuje sie przeslaniem z
epilogu Pana Tadeusza — dziela ,dla
wszystkich Polakéw, jacy byli, sq i be-
da”. 1 chociaz w tej antologii znaleif
moina dowody na to, Ze zuiyte senty-
‘mentalne chwyty literackie bywajg od-
rzucane, pozostaje jednak dominujgey
tfon tesknoly za krajem, do ktbrego

‘wréci¢ juz nie mozna i za lepszymi, niz

obecne, czasami, ktére sie jui nigdy

Nurt literatury emigracyjnej, tak sie
zasadnie zwyklo uwazaé, wyrdznia
m.in. znaczniejsza w pordwnaniu z
dzielami pisanymi w kraju potrzeba
wspominania Na obczyinie powstala
przeciez cala biblioteka tekstow pos-
wieconych krajom lat dziecinnych” —
rozmaicie usytuowanych w geograficz-
nej realnej przestrzeni i nieodmiennie
zajmujgcych to samo centralne miejsce
w przestrzeni pamieci, Przypominam
rzeczy znane dlatego, by’ wykazaé, iZe
Méj Lwéw oczywiscie przynalezZy do
tego zespolu dziel wspomnieniowych
powstalych w szczegdlnych okelicznos-
ciach przymusowego oddalenia od Pol-
ski, ale takZe ksigzka Wittlina narusza
reguly gatunku i wykracza poza priy-
pisywane temu sposobowi widzenia
fwiata ograniczenia poznawcze.

RézZnica pomiedzy najwyiszej proby
artystycznej pisarstwem JOzefa Wittli-
na a przecietng memuarystks, pomi-
jajae kwestie doskonalodci slownego
wirtuozostwa, polega na $wiadomosdci
celow wypowiedzi. Zbadanie mechaniz-
mbw wlasnej pamieci jest moZe wai-
niejsze od iluzji wiernego odtworzenia
realiow miasta, refleksja nad diaboliez-

‘ng historig najnowszg — od rodzajo-

wych obrazkéw i barwnych anegdot,
dramat wygnania — od przyjemnoSci
wyimaginowanego powrotu. Idylla pod-
szyta jest wiec zaglads. Pogoda opisy-
wanych lat § dni zepsuta przez do-
$wiadczenie kleski

ak zauwazyl Tymeon Terlecki: ,po-
tqczenie Apokalipsy 2 humorem jest
niepowtarzalng cechq Wittlina”. Po-
zornie blahy i latwo przyswajalny styl
swobodnej gawedy przemyca informa-
cje o grozie wydarzeh ostatniej wojny
{i wszelkich wojen), Zartobliwos¢ zaé
niepostrzesenie przechodzi w rozmy-
glania serio o %Zyciu ludzkim niszczo-

nym przez dzialanie czasu. Tak jakby
ocalajgca zdolnosé¢ pamieci i moc slowa
sprzeciwiajgcego sie przemijaniu oka-
zywaly si¢ nie do koiica skuteczne.
Ubeenosté drugiego dna” sprawia. iz

czylamy jednoczesnie dwie ksigzki:
peine wdzieku i kpjarskiego uroku
wspomnienia Iwowskie oraz przewod-
nik po piekle wspéiczesnej historii,
Nieprzypadkowo Méj Lwdéw  zostal
przedrukowany w tomie esejow Joze-
fa Wittlina zatytulowanym wiasnie Or-
feusz w piekle XX wieku (Pary: 1963).
Nalezy dodaé na marginesie, ze brak
krajowej edycji Orfeusza naleiy do
najpowazniejszyvch przeoczeni wolnego
ruchu wydawniczego w Polsce.

ittlin ukazuje dwuznacznosci li-

teratury wspomnieniowej Nie

daje sie zwies¢ przekowaniu. iz
zapis pamieci moze zblifaé¢ sie do nie-
kwestionowanej prawdy. Unika nar-
cyzmu, to znaczy tesknoty do samego
siebie z czasbw mlodoSei. Wie o tym
dobrze, Ze ukryte w naszej pamieci
wrafenia zmysiow pie dajg sie w pro-
sty sposéb przekladaé¢ na jezyk ‘opo-
wieéei. Autor wspomnien, zapuszczajac
sie w mateczniki pamieci, napotkaé
tam moze ¢zg¢sto nie uporzadkowane
wwwaly minionego czasu”. Dalej wyla-
nia sie nastepna trudnosé: co poczgé 2z
olosami tysigea cieni”? Kto moze
przembéwié, a kto jui zawsze bedzie
milczal? A zatem rzyczywistosé litera-
tury wspomnieniowej zostaje w jakimé
stophiu kreowana, cho¢ wolaloby .sie,
co nie jest moiliwe, akt stwérczy za-
mieni¢ pna materialne dowedy istnienia
opisywanego §wiata

By uchwyci¢ wilasciwodci wyrdinia-

jgce Lwow: pisarz prowadzi gre z ofi-
cjalng historia miasta. TakZe z nieoso-
bistym,  obiektywnym” bedekerem
Cicerone Wittlina wskazuje na rzeczy o-
sobliwe  drobne i na pierwszy rzut oka
pozbawione znaczenia Nie tylko zacie-
kawia czytelnika. ale i sam sie dziwi
odtwarzanym z pamieci obrazom Spo-
leczenistwo lwowskie jest jak barwns
mozaika. Sklada sie z . batiar6w”.  kol-
tundéw”, wolnomularzy szaleficow u-
ezonych, literatéw. Wsnominajacy sta-
je sie jakby kolekcjonerem okazdw
ludzkich oraz osobliwedci miejse W
swej galerii Wittlin umieszeza ludzi
znanvch powszechnie oraz fieury nale-

ksiqzki

#gce do folkloru miasta”. Hierarchia
porzgdkowania materialu pamieci, jak
wymagaja tege reguly pisarstwa wspo-
mnieniowego, ma charakter wylgcznie
prywatny, Do naj$wietniejszych frag-
mentéw ksigzki nalezy m.in, portret O=
stapa Ortwina.

ostgpowanie paradoksalnie sprzyia
uchwyceniu istoty lwowignizmu”
Pisarz zaleca tutaj spacer na pery-
ferie. Oczywifcie nie w sensie tcpo-
graficznym Chodzi bowiem ¢ myslo-
we przekroczenie utartych schematow
pCzytania” miasta. Nie to jest waine. co
moiemy dostrzec od razu, Wedlug Jo-
zefa Wittlina o niepowtarzalnogci Lwo-
wa przesgdza ukryty rytm spraw i
zjawisk, Liczy sie tutaj réiznorodnosé
tradycji i sposobow i#ycia wspélczes-
nego, waing role¢ w refleksji pisarza
odgrywajg przecigefa linii wplywdw roz-
naityeh kultur oraz wspéblistnienie wie-
lu narodéw, Mieszkaricy Lwowa 10
mieszancy W stylu zachowan codzien-
nych i w zapisanych przez kroniki wy-
darzeniach tez jest co§ odrebmego Ge-
sty solenne majg tu niskie notowania.
Istota_ Lwowa polega na laczeniu
swzniostodei i1 lobuzerii, madrodei § kre-
tynizmu. poezji | pospolitodei”,
Nieodwolalnie odchodzacy w przesz-
los¢ &wiat nalezy zapamieta¢é w do-
kladnym ksztalcie jezykowym. Postaé
tego Swiata ginie wraz z egzotyka nazw
i nazwisk, Wydobycie z niepamieci stow
I brzmiefi zapomnianych to jakby
wskrzeszenie na chwile spotykanych
niegdy$ | aromatariuszy”,  koncypien-
t6w”, ,nadkomisarzy” Ale ta zdolnodé
pamieci jest zludna W prozie Wittlina
po lwowskim corse spacerujg umarli
i ‘Zywi. Umarlych jest wiecej. Czy ro-
zumieé¢ to naleiy jako pocieszenie dla
nas, e kaidy obrazek z czasbw minio-
nych moina przywolaé w dolladnym i
pozgdanym ksztalcie? Wszelkie bez wy-
jatku wspomnienia ukrywajg drama-
tyczny niepokéj egzystencjalnej natury.
Przywolajmy choéby taki miraz z cza-
séw szkolnych: .pauza sie skofezyla -
miododé si¢ skonczyla. 1 spokdj jest u
Bernardynéw | ng ulicy Walowej. Tyl-
ko w nas go nie ma”,

Wojciech Liceza

nie powtérza.

Chodzenie po literaturze

EDWARD BALCERZAN:
kowego. PEN, Warszawa

- poczatku lat osiem-
Od dziesiatych daje sie
s zauwazyé silna ten-
dencja = do porzadkowania a
nawet tworzenia swoistej 1SY-
stematyki” powikilanych dzie-
jow literatury polskiej ostat-
niego  czterdziestopigciolecia.
Jest to zreszty zjawisko natu-
raine, usprawiedliwione spe-
eylika warunkéw rozwoju tej
literatury — skupionej wokt")l
réznych, niezaleinych od siebie
kregéow kulturotworezych; de-
cyduigeej sie na odrebne roz-
strzygniecia etyczno-politycz-
ne; wybierajacej badZ tematy-
ke ,neutralng”, badZ w jakis
sposdb ,aktywna” spolecznie.
Edward Balcerzan, ceniony
poeta i literaturoznawca, zna-
ny jest czytelnikowi chociazby
jako wspbiredaktor ,Tekstéw
Drugich” lub autor nowator-
skiego opracowania: ,Poezja
polsia w latach 1939—865". 1
oto znéw probuje odnaleié
droge przez gaszcz problemow,
rownoleglosci | antagonizméw
charakteryzujacych nasza
wspoélczesng literature. Na ryn-
ku wydawniczym znalazly sig
wPrzygody ezlowieka ksigiko-
wego” — nowa pozycia w
wBibliotece Tekstow™.

KsigZka Jest zbiorem szki-
eow, jakie ukazywaly sie w la-
tach osiemdziesigtych (zwra-
cam uwage na ramy czasowe)
na lamach niezaleinych czaso-
pism lub jako czedci wiekszych
prac. Wydawaé by sie moglo,
ze taka. geneza rodzi niebez-

Przygody czxlowieka ksiaz-
1990.
pieczenstwo spunktowego”,

Jmpresjonistycznego”, a wiec
byé moie chaotycznego, bo
opartego na chwilowym wra-
fZeniu, patrzenia na literature.
Tymczasem pojedyncze ,przy-
gody” ukladaja sie w ksigice
Balcerzana w konsekwentny,
“jasno umotywowany cige, two-
rze rzefelng, a jednoczefnie
niezwykle subiektywns, od-
autorskg koncepcje literatury
powojennej, Jawi sie tu ona
jako zjawisko powstajgce w
wyniku cigglego wyboru mie-
dzy sprzecznosciami narastaja-
cymi w tworey, w otaczajgcej
go sytuacjl, wreszcie — w sa-
mej literaturze, To wladnie
ciggle opozycje (np. neutral-
nos¢ — zaangaZowanie, wyo-
braZnia — dyscyplina, momen-
talno$é — wiecznodé, artysta —
obserwator) nadajg nie tylko
ksztalt, ale przede wszystkim
sens dzielu literackiemu,

I dlatego nie moze dziwié
problematyka wstepnego eseju
(,Przygoda pierwsza: lekcja
dwudziestolecia”). Ow ,prolog”
jest proba odpowiedzi na kla-
syczne nie tylko dla literatu-
ry pytania: ,Skad przychodzi-
my? Kim jesteimy? Dokad
zmierzamy?” Przywolane zo-
staja dwa wielkie mity dwu-
dziestolecia: mit poczatku i ka-
tastrofy. Kazdy z mnich wska-
zuje pewng granice — po kio6-
rej jednak jej stronie znajdu-
je sie wspolczesnoSé? Czy
okres miedzywojenny jest kon-
eem sziuki, czy tez tam wia-

' énie bierze ona swdéj poczatak?
Autor proponuje strukture ko-
Ja, w ktorej wolna Polska ro-
ku 1990 (kiedy to esej zostal

ostatecznie ukoficzony) znaj-
dowalaby sie dokladnie w tym
samym miejscu co II Rzeczpo-
spolita — przy czym nie bylo-
by to powtdrzenie sytuacji, ale
tylko jej poréwnanie.

Kolejne szkice sa jedynie wpi-
saniem w ten obrét literackich
tresci.

Nie nalezy jednak z tego
wnioskowaé, 2e ksigzka ma
charakter podrecznika. Balce-
rzan zachowuje sie raczej jak
wyrafinowany turysta (,czlo-
wiek ksiatkowy”), kidry w bez-
miarze wrazen stara si¢ wy-
luskaé¢ tylko to, co najisto-
tniejsze i zaja¢ wobec tego ja-
kies stanowisko, Szuka metod,
sposobéw istnienia literatury,
nie budujac jednak zobowig-
zujacych, podpartych history-
eznoliterackim autorytetem
definicji. Rysuje raczej cos§ w
rodzaju mapy, na kiorej za-
znacza znane sobie punkty
orientacyjne: tendencje, zain-
teresowania (chociazby obraz
Niemiec po doswiadczeniu wo-
jennym w naszej literaturzej,
orientacijer (zwracam uwageg
na doskonaly klasyfikacje pol-
skiej powiesci), ideologie.
Wszystkie te drogowskazy ma-
ja pomdéc w wedréwce przez
literackie manowce. Balcerzan
nie narzuca czytelnikowi 2ad-
nych rozsirzygnie¢ — sugeru-
je najwyzej pewne moiliwoseci
zwigkszajace stopniowo ostrosé
ubrz_uu (czeéé pierwsza to
~Przygody ogbélne'; czeéé dru-
ga — ,Przygody szczegdlne”).

Nie dziwi wiec czytelnika
fakt, ze znajdzie obok siebie

szkic 0 pokonywaniu przez po-
wojenna proze destrukiywne-
go rozbicia narzuconego przez
socrealizm i analize ksigiki
Nowickiego ,,Pét wieku czyéé-
ea”, notabene dostepnej jui
oficjalnie w ksiegarniach.

czegolnie. wazny wyda-

je sie tekst dotyczacy

poezji autoréw, ktorzy
debiutowali po wydarzeniach
roku 1976. O ile bowiem lite-
rackie pokolenia 56 i 68 do-
czekaly sie wnikliwego opra-
cowania, twoérezos¢ tak zna-
nych poetéw jak Jan Polkow-
ski, Tomasz Jastrun czy An-
toni Pawlak, rzadko bywa
traktowana jako odrebmna, sa-

modzielna poetyka. Balcerzan '

probuje znaleié cechy wspbl-
ne w sposobie mys$lenia tyeh
twoérebw, tak, aby moizna ich
bylo polaczyé zobowigzujacym
slowem | pokolenie”. Zadaje
pytania o ich stosunek do po-
lityki (wszak s3 to czasy
sElerkowszezyzny”, Sierpnia,
Grudnia), do swoich poprzed-
nikbéw, do religii. W rezulta-
cie otrzymujemy obraz poezji,
ktorej wyborem stalo sie ezg-
sto nie chciane. ironizowane,
ale nieodwolalne ,skazanie na
Polske”. Wszelka. intymnosé
igczy sie z narodows repre-
zentatywnoscia — ,poezja kra-
jowa” to taka, ktéra jest _pi-
sana krajem"”, I odwrotnie: re-
ligia, pojecie podstawowe dla
poetyki tego pokolenia, zaczy-
na nabieraé cech intymnosci,
stajac sie moiliwa do speinie-
nia tylko w warunkach bru-
talnej. realnej rzeczywistogcel
jako jedyna sila zdolna stawié
czola najwiekszemu lekowd tej
poezii — polityce Tworczost
z natury swej polityczna mu-
si byé¢ odczytywana w tej sy-
tuacji Jako antypolityczna.
Wainym atutem omawianego

szkicu jest to, Ze w trakcie
analizy udaje sie¢ autorowi
unikngé tyrtejskiego tonu. bo-
goojczyinianej mitologii, do
czego zdaje sie kusi¢ historia
ostatnich lat.

siatka Balcerzana, choé

K poszukuje rozstrzygnieé
i interpretacji, nie staje

sie martwym podrecznikiem,
ale do kerica pozostaje PRZY-
GODA. Wyraz ten jest w slo-
wniku autora synonimem ese-
ju, ale nie tym tylko. Tytul
zhioru (powtérzenie tytulu
jednego ze szkicoéw) nie tylko
kokietuje czytelnika. ..Przygo-
dy czlowieka ksigZlcowego™ sg
konieczng realizacig emocjo-
nalnego, $cisle osobistego sto-
sunku autora do przedmiotu,
o ktorym piszee. W polu se-
mantycznym slowa ,przygoda”
znajduja sie pojecia zwiazane
z wedrébwks, ruchem, dynami-
ka — a wiec opowiadaniem,
nie zaé opisem [ diatego moz-
liwos¢é interpretacii moze staé
sie | staje sie u Balcerzana
mozliwoseig opowiadania — a
wige przygodg intelektualng.

Na koniec kilka sléw same-
go autora, ktory piszaec o
Wazyku pamietal chyba takie
0 wiasnych pragnieniach:
.Obietnica przygody brzmi
zawsze kuszqco. Obieinica opo-
wiesci barwnej o rzeczach dziw-
nych, ktére zrazu ociemniale
i bezladne, bedq dlugo wymy-
kaly sie mydli porzqdleujqced,
tudzily pozornymi sensami,
oszukiwaly sztucznym polys-
kiem, az w, koncu Mmuszq ulee
przenikliwodci rozumu {ujew-
ni¢ swe prawdziwe oblicze”,

Agnieszka Sabor

“Dekada “Literacka

?



Dziecko czyli

niewinnosc¢

Macierzyfistwo — temat . micdzywo-
Jennej prozy kobiecej — inspiruje w
okresie powojennym: poezjg. Anna
Swirszezynska, Anna Kamienfska, Ju-
la  Hartwig unikajg nieautentycméci
‘4 falszu; ktory -jest uniebezpiecznie bli-
sko silnych i sprzecznych emocjl zwia-~
- .ganych 2 osobistym przeiyciem. Dra-
matyzm rordwojenia migdzy pragnie-
niem rvealizacyl osobistego ,ja” a ra-
doscig poddania ale -dziecku ukazuje
Anna Swirszezyiiska w wierszu Ma-
derzyv‘istwo :

wNie zwycieiysz mniec — mowig.
N:e bede jajiciem, ktére rozbijesr
- wyblegajge na Swiat,
- kitadkqg, po ktorej przejdziesz
- 8o wlasnego Zycia. -
Bede ste bronid.

Pochylam sw nad malq Kuliebhqg
)

f “olo zalewa muie >
wysoka jasna fala
volkory.

go okresu pojawia sie w latach

trzydziestyeh w . poezji katastro-
ﬁst&w zwlaszcza Jozefa Czechowicza,
Dziecko symbolizuje tu ezystosé i nie-
winnosé zagrotone przez zlo Swiaka.
Dziecko to takZe szczegdlna wrazliwosé
i basniowa, fantastyczna wyobraznia —
na przemian lagodna i1 mroczna, U
poetow II Awangardy w konwencii
bajli, kolysanki, piosenki, ktorej od-
biorcg jest dziecko, ukazywany bywa
temat niemozliwej idylli. Dzieciiistwo
jako raj utracony skontrastowane by-
‘'wa z wizja nadeiggajgeej grozy. Naj-
bardziej znany wiersz z motywem za-
przeczone] idylli to’ Keolysanke Milo-
sza, w ktorej opowiadang dziecku baj-
ke o utopijnej szezesliwosci przerywa
dramatyczne ,dalej nie umiem"” Wia-
Snie fak rozumiany temat dziecka
okaze sig szezegdlnie bliski
pokolenia wojennego, w wierszach
Krzysztofa Kamila Baczyhskiego po-
iaczony z arcyromantyczna figurg
dziecka-meczennika, mtodego ~ pol-
skiego Zolnierza (Elegin o chitopcu pol-
skim). Uczniem katastrofistow jest Ba-
czyfiski w Idylli kryszfalowej z 1941
roku, w kiorej Swiat basSniowej sie-
lank] zostaje unicestwiony,

T rzeci wainy motyw dzie(:ic:cy te-

poetom

zagrozona

Proby odbudowy zniszczonego raju,
whrew czasom, lest Swiat, Poema na-
iwne Czeslawa Milosza, Prostota cy-
klu 1 zawarta w nim dziecigca per-
spektywa sg pozorne, wzigte w ironi-
czny cudzysiow. A jednak tak wykreo-
wana rzecrywistosd domaga sig. isthie-
nia. Taki powinien. byé¢ Swiat na mia-
re czlowieka, czyli na miare ziecka.

Jest paradoksem, e jedna x najwai~
niejszych ksigzek 2z bohaterem dziecig-

cym w - literaturze powejennej to w

istocie bardzo stara, romantyczna opo-

-wiesé. Dofina Tssy Czesltawa Milosza

zawiera w sobie wizje osobowosel
ezlowieka, nad ktorego glows toczy sig
nieustanna walka -sil dobra i zta, Dla-
tego tez w doskonalej antologii zaly-
tutowanej Dziecl, naleZacej do redago-
wanego ~przez Marig © Janion - cyklu
Transgresje, znalazlo sie miejsce dla
fragmentéw te] powiesei,. Jej bohater
otoczony. przez maly krag najbliiszych,
kiéry poszerza sig stopniowo, jest na-
prawde jedynym mieszkaficem wlasne-
go panstwa, pierwszym czlowiekiem
stajacym twarza w twarz z zagadkami
Swiata. Tomasz powtarza dzieje Ada-
ma. Poznaje dobro i zlo, sprzecznosci
wlasnej natury, przeiywa ekstatyczny
zachwyt dla tego, co stworzone.” Po-
wiesé konczy sie w chwili przelomu,
Trzynastoletni Tomasz opuszcza sSwiat
swojego dzieclastwa. Otwiera sie przed
nim powa przestrzen.

wojnie nie opowiedziato jeszcze

petnej historii swojego dziecin-
stwa. Zwlaszeza pisarze urodzeni w
latach trzydziestych zacierali specyfi-
czne cechy Srodowisk, =z Iktoérych sie
wywodzili, a przez to ich Swiadectwo
fraci indywidualny charakter. Kilka
najwezesniejszych, stabo zapamicta-
nych lat przedwojennych i okres woj-
ny latwo poddajacy sie slereatypom,
czasem zmuszajgey: do przemilezed,
Perspekiywa dziecigca w powiesciach
poswieconych wojnie byla czesta stra-
tegiq pisarska. Kontrast dziecigeej na-
iwnosci ze zlem $Swiata, przedwcezesne
dorastanie w nienormalnych warun-
kach, wreszeie zniszezenie
elycznego dotychezas wpajanego dzie-
cku to powtarzajace sie motywy tych
utwordéw: Dwa wyraziste przyklady,
obydwa naleigce do kregu tematyki
zydowskie] to zobiektywizowany, epic-
ki Chleb rzucony umarlym Wojdow-

Zudue z pokolen debiutujacych po

‘wieéciowe medium poja
slugujacych na osobpe potraktowanle

Jana Twardowskiego rozumiana

systemu.

skiego { wierna jednostkowemu 3dwia-

dectwu Zydowska
Grynberga.

Osobiste mitologie dziecinstwa po-
wojennej literatury mogly byé bar-

wojna Henryka

dziej zroinicowane gdyby nie historia,

Wiasny mit buduje w swojej tworczo-
jei Tadeusz Konwicki, ktorego Arka-
din Jest Kolonia Wilenska, a miejscem
boskich epilanii tajemnicza Puszkar-
nia. Basniowy <$wiat wiejskiego -dzie-
cinstwa wykreowal Tadeusz Nowak
chotby w Psaolmie dziecinnym:

Driecinstivo moje szlo przez pola
S z psem
Pies waszczékiwal + z krblestwa
: zboza

uciekal aniol napi jak réwniesnik.

Dziecko—ubsérwator czy raczej po-
wia sie w za-

utworach tworzacych silnie zmetafory-
zowana wizje rzeczywistosci, kreuja-
cych 33 za pomocy groteski, stylzacji,
parodii, jak . w Dziecku przez picka
przyniesionym.  Andrzeja Kijowskiego
czy powiesciach Andrzeja Stojowskie-
go.

Psychologiczne zainteresowania dwu-
dziestolecia po wojnie wyrainie slabng.
Brakuje tak silnej inspiracji, jakg byl
freudyzm, Celem poznania literhtury
nie jest juz samo dziecko. To dorosty
chee przejrzeé sie w oczach dziecka,
zrozumieé¢ siebie, zintegrowaé' rozpa-

dajacy sie osobowosé. Przedwiadezenie

o jej destrukcji zwalnia od introspek-
cji. Maleje zainteresowanie teorig kul-
tury i antropologig. Znajomosé kon-
cepcji psychologicznej, po przerwie lat
50, ktéore marzucily dogmat pa-
wlowu:mu nie: powraca do przedwo-
jennego poziomu. Awangardowy anty-
mimetyzm crzeSciowo to maskuje i
usprawiediiwia.

Imaginacyiny obraz dziecka pozosta-
wiono poezj. Jedng z najpelniejszych
propozycjli odezytujacych sens dziecig-
codci przez slowa Chrystusa: ,Jefli nie
staniecie si¢ jak dzieci..” jest poezja
jako
calo$é, nie tylko w konkretnych utwo-
rach poSwigconych dzieciom, Postawa
naiwnego obserwatora z péluSmiechem
komentujacego Swiat jest odkrywa-
niem w sobie nie zniszczonej dzieciecej
ezgstki osobowodci: ezystej i1 ufnej,
czasem Swiadomie infantylnej. '‘Naj-
blizsze Bogu sg u Twardowskiego dzie-
ci chore, kalekie i oczywiscie te naj-

mniejsze, przeszkadzajace " w  c¢zasie
kazania (O maluchach),
oetycka aniropologia Wistawy
Szymborskiej nie moze obyé sie
bez  obrazu dziecka, ktorego
atrybutem jest innos$é. Osoba dorosta

nie ma juz kontaktu z czastka samej
siebie, ktora pozostawila w dziecin-
stwie (Smiechj. = Dziecko jest obeym,
przybyszem, Ktory poznaje dopiero re-

guly rzadzace rzeczywistoSciag. W jego
pozaaniu islnieje po'encjalna wiclosé
Swiatow. W czasie zabawy przerabia w
skrécie Ewiczenia z epistemologii i on-
t?cl&gr:‘i, jak w wierszu Wywiad 2z dzie=
&

Mistrz odrzuca z niesmakiem
absurdalng mysl,
Ze stol spuszczony z oka musi byé
stolem bez przerwy.
(...)

Bo, zeby wszystko, cokolwiek 5

' istnieje,
musialo tstnieé tylko w jeden

“Dziecko wnosi w 4$wiat dorosiych
element czego$ niespodziewanego. Hie-
ratyczua para matzonkéw 2z  Mozaiki

- bizantyjskiej nie moze pojat, 2e ich

potomelk jest tak bardzo do nich nie-
podebny: '

Nagusii jak prosigtko,

a tlusty, a 2wawy

caly w faldkach, przegubkach
przytoczyl sig nam.

W poezji lat osiemdziesiatych poja-
wia sie nowy wizerunek dziecka —
zarazem konkretny 1 symboliczny. W
codziennej scenerii domowej nieocze-
kiwanie staje sig znakiem tego co
prawdziwe i dobre. Jest czym$ pew-
nym- i wiarygodnym w Swiecie, ktory
nie - daje Zadnego oparcis. W poezji
Jana Polikowskiego dziecko reprezen-
tuje najwyzsze wartosci, Nadaje sens
istnleniu, jak w wierszu Swiat prosty
jak sen dziecka.

Mab) syn méwi' do muie.
Sen swiata staje sig jasny.
Jasnosé to sens jego siéw.

-Maj szedciotygodniowy syn mowi

ot .. do mnie.
T to_iuz jest ostatni dzien
e, : stworzenia

Dom, matka, dziecko to punkty sta-
le, przeciwstawiajgce sie chaosowi
Swiata 1 zlu historii. Archetyp boskie-
go dziecka ukryly w tej poezjl moie

‘odstoni¢ sig w obrazie kazdego dziecka,
" bo ono samo stanowi wartosé, W wier=

szu Wiéréd nas nieczystych wizerunek
Drieciatka naklada sie na fotografie
zwyczajnego chlopea i nadaje sakral-
ny charakter przestrzeni wigzienia.
Dziecko jest nieslychanie silnym- i
Zywym obrizem, jednoezacym sprzecz-
ne treSci: silg i slabo§é, cielesnosé 1
duchowosé, to co ludzkie i boskie: do-
statecznie pojemnym, by zmieniaé sig
wraz z literalura i Swindemoseia.

Anna
Czabanowska-Wrébel

Ee noweyo

racki cbraz moralny i patrio-
tyczny prestiz autora ,Rzeczy-
pospolitej Obojga
ofiary Gomulkowskiej nieche-

. Wszystkie zabiegi odbraza-

Narodow”
matyczny ladunek
emocii,

ujawnié¢ sie nie mogta. Trud-
no znalezé tekst réownie zarli-
wy, zawierajgcy podobnie dra-
osobiste]
jak  Rozwazania ©

cosci wladzy (obce' dynastie,
obca - ldeclogia uniwersalize
mu katolickiego) stanowito —
W swoim. czasie — skladn*k
politycznej puhhcystykj Jasie=

w prasie?

awel Jasienica byl przez
ponad éwieré wieku ulu-
bionym i bardzo wysoko
ceniunym pisarzem polskiej
intéligencji. Jego  eseistyke
historyczng wigkszosé czytel-
nikéw traktowala jak wiary-
godng wykladnie dziejow Pol-
ski — bardziej obiektywng
od oficjalnej, marksistowskiej
wersjl i nierdwnie ciekawiej
opowiedziang. Mnlej-liczni wi-
dzieli tu przede wszystkim
znakomity publicystyke poli-
tycang, ktdora pod pozorem hi-
storycznych = rozwazan  roz-
prawiata sie z ideologiag i pra-
ktykg rzadéw autorylarmych
realnego socjallzmu. Ci pier-
wsl zawdzieczajs — Jasienicy
.znaezmy zaséb  wiedzy o
przeszlosci naszego kraju, w
" ktorym to zasobie specyficz-
na interpretacje i pewng da-
wolno$é rekompensowato bo-
gactwo realibw, barwne ob-
razy epok | pelnowymiarowe
postacie bohateréw. Cl dru-
dzy domnawali intelektualno-
=-politycznych satysfakeli, roz-
poznajae pod historyczna fi-

‘nia swych tez

gury obmierzie cechy tow.
Gomulki i jego: polityki,
Glownym obicktem zaintere-
sowania Jasienicy byla tresé
gry polityeznej, a préba jej
odczytania nadawala jego
ksiazkom posmak sensacji, Pi-
sarz byt tez mistrzem  nad
wyraz plastycznego ilustrowa-
przyktadami,
przekonujqeymi czytelnika
nierdwnie skuteczniej niz ta-
siemcowe 1 Zmudne zestawie-
nia historylkdéw, Ten rodzaj li-
terackiego talentu i tempera-
menty, duza erudycja oraz
Zywe zaangaiowniie we
wspolc*esne problemy narodu
ztotyly sie na oesobowosé, kio-
Ta wplyneta na  Swiadomosd
historyczna niematlej zapewne
ezeSei spoleczenistwa — pisze
Henryk Marek Sloczynski w

. szkicu ,Polska amnarchia czy-

1i historyey i
(ZNAK nr 4),

Sloczytiski naplsat swéj ar-
tyvkut - z zamiarem zweryfi-
kowania opinii o Jazienicy -—
historylku, Zamiar niemal oh-
razoburczy. zwafywszy lite-

samograje’’
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<przeszlosé o tyle,

wiajgce sa dzis bardzo polrze-
bae; nigdy ich za wiele w
kraju tym. tak wielbigeym
mity, pomniki, symbole, Ale
ambitna praca Sloczynskiego
ewokwuje pewne uwagi,
Autor zajmuje si¢ glownie
wykazywaniem bledow, jakie
Jasienita popelniat w swych
ksiazkach poswieconych histo-
rii Polski (przede wszystkim
w ,.Polskiej anarchii”, w .Rze-
czypospolitej Obojga Narodow”
oraz w ,Polsce Jagiellonow™).
Sg to bledy warsztatu histo-
ryka: poslugiwanie sie do-
wolnie dobranymi faktami, ich
swobodna interpretaeja, dzien-
nikarskie metody polemiki z
odmiennymi lub niewygodny-
mi teoriami, bezceremonialne
i selekiywne wykorzystywa-
nie prac luminarzy  historii.
Wszystko to prawda. Tylko
ze Jasienica byl z krwi i ko-
“Sci publicysty politycznym, in-
teresowala go wspétezesnosé. &
o ile te
wspblczesnosé potralila objas-
ni¢ lub shuzyé za jej figure,
(Zapewne interesowala go rob-
wniez jako warlo$é ostetycz-
na, cof, co warte pokazywaé
dla je] dramatyvzrmou, formy,
barwnosci). Swe ksigzki pisal
nie z potrzeby dociekania hi-
storycznej prawdy, ani nie
dia rozkoszowania sie perfek-
cja witasnego warsztatu nau-
kowogn Pisat je dlg wylado-
wania swej politycznej pasji,
ktéra w tamtym czasie inacze]

woinie domowe]j". esej mowia-
cy o powstaniu w Wandei i
okruciefistwach rewolucji fran-
cuskiej, W gruncie rzeczy jest
to namietna manifestacja nie-
nawisei do kazdej rewolucji.

Stoczyiski wie, Ze Jasieni-
ca byl piszgcym esej history-
czny politykiem,  starajgcym
sig 0 poparcie swoich tez po-
litycznych argumentami hi-
storycznymi, ktorymi operije
swobodnie. Wie te, ze tak
wlasnie rozumialo jego prace
wielu ezytelnikdow, Czemu wiec
ocenia go miarky historyka?

W pelni natomiast wypada
sie zgodzi¢ z zakoliczeniem o-
‘mawianego szkicu, w ktorym
autor zwraca uwage na cha-
rakterystyczne dia Jasienicy
przeclwstawianie . narodu
(.my") wtadcom i wladzy
{,onni"), przy czym wing za
Zmarnowane szanse, za demo-
ralizacje spoleczenstwa, za
fatalny przebieg wydarzen
‘ponosili zawsze wiadcy (,oni")
lub los, zas naré6d byt nleod-
miennie nosicielem  wartoscl
autentycznych, lecz stale mar-
nowanych przez zilych wiad-
cow. Takle czarno-biale widze-
nie historii, podkreslanie ob-

- nicy. Ale ped pozornym op-

tumizmem kryje sie skrajae
czarnowidztwo: naréd polski
wykazal sig zdolnofciami wig-

kszymi ni2 inne, zrobil wszy- -

stko co mégl dla rozwoiu
swych “wartoci 1 przyszlosei
panstwa, a przeciei mie prze-
szkodzilo to niecnym krélom
i garstce zausznikdéw  dopro-
wadzié do upadku. (..) Czy
w dzisiejsze] (...) rzeczywisto=
§ci politycznej narosiy przez
wieki stereotyp ,my” i ,o0ni”,
do ktérego umaocnienia Jasie-
nica przyloiyl swe  pidro,
nie stanie sie najciezszq moie
kulq u nogi w dgieniu do i-
stotnej przemiany polskiej
SwiadomnoSeci?

Dodajmy jednak, e do u-
mocnienia tego  stereotypu
przyloiyt pioro nie tylko Ja«
sienica, przykladalli je wszy-
scy opozycjonifel i nle widadé,
by kiokolwiek kajal sie z tego
powodu, W naszym za§ dzi-
siejszym zyclu politycznym, w
ktorym zapewne niejedno bu-
dzitoby niepokdj 1 sprzeciw
autora , Polskie) anarchii”,
brak Pawla Jasienicy jest dla
wielu szczegbinie bolesny.

J. L

|



7

Witold Turdza odkrywa nieznane arcydziela

.Bcjki Krasickiego

dziedzineu gotyckiego zamku w Lidzbarku Warminskim znaj-
duje si¢ gleboka studnia. Podczas prac konserwatorskich zna-
leziono w niej m. in, kilka starych, mocno zbutwialych karte-

luszkéw, zapisanych ledwie czytelnymi, splukanymi literami. Po wie-
lu, niezwykle zZmudnych wysilkach udalo sig je odczytaé. Okazalo sie,
ze s to zupelnie nieznane wiersze Ignacego Krasickiego. Skad wziely
si¢ w studni, nietrudno wyjasni¢ zagadke. Ot6z ksigdz biskup warmin-
sici, czlowiek $wiatowyeh manier a przy tym nader lagodnego charak-
teru, mial zwyczaj udzielaé napomnienn swym dworzanom w formie
wierszowanych bajek. Sadzil bowiem, ze ta aluzyjna forma karcenia
bedzie dla nich mniej przykra. Niejeden zapewne wyrzucal je po-
tem — choéby i do studni — by przepadly i nie przypominaly przy-
krych wydarzefi ezy niemilych cech charakteru, wytknietych przez
Krasickiego. Jak nieraz bywa, papier okazal sie trwalszy i, skazane
na niepamie¢ bajki mozemy dzisiaj z radoscia czytac. :

DWA KOGUTY

Wojne zazartq wiedli dwa koguty spore

O prym, kto wposrdd kur ma byé imperatorem.

Zwyciezca, silq pyszny, wiec swe panowanie

Pianiem glosi. Wtem orzel, postrzeglszy $niadanie

Z gory padl, porwal w szpony i uniést do gory.

Drugi, bywszy w ukryciu, wzigl rzqdy nad kury;

»Bylo ci sie nie ehwalté — pomyslil — tak hardzie”. s
Zyska czasem, kto skfdmny i przysadq gardzi. .

 FIALEK 1 TRAWA
Wynosila sie trawa bujna, okazala

Nead fijalkea, Ze w swoim cieniu go skrywala,

~ Mnie wlozq do bukietu — ten skromnie oznajmi —

I ozdobig pokoje. Ty — péjdziesz do stajni,

LEW 1 OSIEL

Niech wielce kazdy zwaie, gdy ma z silnym sprawe.
Lew obzarty chcial osla dostaé — a wtem wrzawe
Podnidst kogut, swym pianiem slawny, wiec lew w nogl.
Ze go tchérzem mial osiet, przeto pozbyl trwogi,

Dalej w poécig. Niebaczny, zagrody odbiezal,

Natenczas lew zawrdeil, dopad? go i zezarl.

Srodze bywa zwiedzionym, kto z pozoru sqdzi:

Lew zostaje sie lwem, choé czasem i pobiqdzi.

LEW I WILKI

Natura do$wiadczenie przemoze niemato.
Niedobrze bylo wilkom, gdy swobéd nie stalo,
Ganily lwa, ze tyran, na wlasny zysk godzi,
Zbdjea, cheiwy oblowu, kretym stéwkiem zwodzi,

Ministry koligaci
A biedny lud placi.

Uprzykrzylo sie wilkom. Ze w sile zamozne

I nietrwozne,
Niezabawem

Zwaewo na lwa powstaly. Pytal: , jakim prawem?”
»Lubo my cie karmiemy — odparly — nad nami

Ty panujesz

I rabujesz
Przeto rzqdzi¢ chcemy sami”.

Wiec lwa pod sqdy

I dalej w rzqdy.
Wybrany z wsréd wielu braci
Zasiadt wilk na majestacie
A w nagrode wilkom drugim,
Wspomniawszy nae ich uslugi,
Daje krzesta i urzedy

I wszedy

Gdzie jego wiadza

- Wilki usadza.

Te zasie, zbydowane z takowei hojnodct,
Chege wetowaé mniemaiq, iz sprawiedliwo

Zadosyé uczynity,
Ize si¢ oblowily.

Tym ksztaltem slawy sobie ujmujge nas uezq:
Tek i my sie tueczymy, jak inni sie tuczq.

WILK BARANEM

Wilk, runem si¢ okrywszy, wzigl barana postaé.
Rozumial tym sposobem poiywienia dostad.

Z trzodq mieszkal, byl grzeczny i unikal zwady.
Wyrownat kunszt naturze — nie postrzegli zdrady,
Na koniec go dla miesa zabili w potrzebie,

Dostal, czego byl godzien, zbytnie ufny w siebie.

JELEN I JBGO OJCIEC

«Czegoz to pséw odbiegasz — srogi ojciec gani
Jelenia — luboé mocny i zbrojuy rogami?”
Wtem w las skacze strwazony, slyszqe pséw szczekania.
Uezy, kto przykiad dawa, nie ten co przygania.

Proces przeciwko sobie

(C.D. ZE STE, 3)

woli reiysera konwencjonalne,
z nicmal SZOpKoOwWe rodzicielstwo

Matki i Ojca, nabzdyczone, odwo-
Tujace sie do siereotypu ,milosci rodzi-
ebw”, musi wywolywaé synowski bunt
i litosé. Groteskowy schemat nasyco-
ny prawdg kaze litoSci wywyzszaé po-
mniZonych. § pokracznych, a buntowi
wyrze¢ sie ich 1 =zdradzié, Jarocki

- wprowadzajagc w krwiobieg groteski

psychologie, pozwala zobaczyé dramat
manekindéw. Mnozy symetrie i réwno-
leglosé blizniaczych gest6w. Poczwar-
nie zdublowane, wzajemnie sie paro-
diujg: rodzice jak kury machajg reka-
mi-skrzydiami, jak marionetki kroczg
i obejmujq mna odlegloSé. Ich gesty w
sennym koszmarze prawie nigdy sie
nie spotykajg z gestami syna — s3
tylko znakami wuczué, konwencjami,
stereotypowymi lezmanami ezulogei,
Senny koszmar zdradza uczuciows
pustke i wrogosé. Jednak mimeo grote-
skowej deformacji, groteskowo labi-
dzfica, matka przeslodzona Matka za-
pria ,dziecino mojae (...) Czy ty juz nie
mosesz zwyczajnle mowic? Zwyczajnie
mnaie pocalowaé?” Tym  pytaniem
wskrzesza swe czlowieczenstwo i zara-
zem o czlowieczerfistwo syna pyta. Mat-
ka — D, Maksymowicz dolad obiekt sy~
nowskiej litoSci i mienawilei, przed-
miot, kaleki wytwér, oiywiona ludz-
kim niepokojem zdradza i swoje, i
dziecka-Henryka pragnienie, To
pizejmujzcy moment obnaZenia i wiel-
ka  chwila spektaklu,
oberZzysta malutki jest mistrzem agre-
sywnosci, namolnoéel. Smieszy natret-
noScig swych paternalistycznych rosz-
czeh w Swiecle, w kiérym nie ma juz
praw § zasad. Obrzydliwosé domaga
msciiekna, lachman éni o ezel i god-
no W genialnej psychomachii z Pi-
jakami, bronige swej nietykalnodci
stwarza swym kata znieru-
chomieniem prizestrzeni nie do by-.
cia, Ustela granice miedzy soba, a
swoim poniZeniem. Bronigc swej god-

Ojelec-Trela, .

noSci wybucha litania coraz bardziej
oszalalych bolesng d zadpiewbdw,
a one dowodzg niedotykalnodcei
»ja”. Biegiem, tryumfalnym lotem wo-
kéd stolu i desperackim skokiem na
szafe czyni siebie na moment zwyciez-
€3 absolutnym. Przestrzefi woké6l sie-
bie usSwieca, sam z siebie wy-
dobywa prawo do ezci. Wydzierajge ze
swego karczmarstwa ojcostwo, zmusza
Henryka do holdu i oddania mu ezci
krélewskiej. Uznajac w nim  kréla
Henryk-Radziwilowicz broni ezlowieka
podejmujgcego walke o swdj majestat,
rozpoznaje rzeczywiste pokrewieristwo
miedzy nim a sobg, wynikajqce nie ze
spolecznej roli, ale zsolidarnofel ludz-
kiej. Dlatego chorego ze strachu Ojca-
=-groteskowego Kroéla Syn-Ksigie gru-
biafiske zrzuei z tronu. To kara za ile
odegrang role, za ujawnienie niegodne-
go ojea leku, ..za upokorzenie Syna.

enryk pograizaige sie w onirycznej

rzeczywistofei walczy o jasnodé

sqdu i boi sie szalenistwa. Gwaran-
tem racjonalnoéei Swiata jego snu jest
Wiadzio, Swiadek Mlodosci, kiéry za-
chowal mlodosé. Henryka dzieli teraz
od przyjaciela dystans pokolenia. Za-
dajac jego é&mierci moze takie zabija
jaka§ postaé siebie dawnego, jasnego,
naturalnego, takiego, jakiego osaczony
koszmarem juz znie$¢ nie potrafi.
Zmusi¢ naturalnosé do czynu sprzecz-
nego z naturg, narzuci¢ jej wiernodé,
jesli nie jest sie w stanie zdoby¢ na
czulosé, zniszezyé siebie milodego - to

.cel inscenizacji Henryka, Bez dziecie-

co-chlopiecej naiwnosci, wesolosei i
bezbronnofei Wiladzia-Kusmidera byla-
by ema tylko martwg gra. Zdroworoz-
sadkowy opdr chlopca wobec sztuczno-
fei Inscenmizacji, przy jednoczesnym
poddaniu sie jej, czynia z Wladzia
ofiare klamliwego Starszego. Wladzio

‘umieéra by¢ moie dlatego, Ze wraz z

rownie dziecigeg Mariky wie wieres:
odrbinia falsz od prawdy. Mafka zdaje
sie  obchodzi¢ Henryka o tyle tylko,
© ile pozwala mu prowadzié gr¢ z Pi-

jakami, z ojcem. Henryk inscenizuje
pezystosd”,  milosé”, nie wiedzac jesz-
cze, czy brudu poiZgda, e¢zy prawdy,
czy wladzy inscenizatora.
Manka-~sluigca jest zwierzatkiem za-

pairzonym w siebie. Reaguje tylko na’

wezwanie silniejszego. Zajeta sobg,
swoim cialem — palcem, nogg, wlosa-
mi lub garderobg, instynktowmie wie-
trzy wszedzie orgiastyczng zabawe.
Moina by jg uwazaé¢ za bezksztaltng
Iwone prowokujqea =zle instynkty i
ujawmiajgca obrzydliwedé partneréw,
gdyby nie pewne odruchy. Mahka pa-
mieta fwiat za oknem dworu niesplu-
gawionego i teskni do wolnoéci, pamie~
ta ,pgest” modlitwy. Oprdéez orgii po-
trzebne s3 jej ceremonie i sakramenty
istotniejsze nii przywdziewanie £lubnej
sukni., Rezmemilana, pdlswiadoma pa-
mieta sgiebie 2z przeszio$ci. Natych-
miast rozpoznaje swojq szanse w Swie-
cie Kréla-Ojca. Zalosna | glupia wo-
bec Henryka-Krola, prébuje pokraczne
uklony, boi si¢ § kople przymuszana
do etykiety i do erotyczmego ftrio z
Henrykiem i Wiladziem, Rozumie jed-

nak ecoraz lepiej gre pozorébw, ktorg

prowadzi Henryk. Wiec to ona, Marika
komentuje jedng z sekwencji sceny fi-
nalowej Zdejmuje wianuszek, odrzuca
welon — manekin wie, gra ze Slubem
skoniczyla sie. Role Manki poprowadzi-
13 aktorka w dwoéch rejestrach — przed-
miotu § podmiotu. Czlowieczenistwo
Manki wydobyte nagle sztuczng cere-
monig domaga sig i szuka sensu, pa-
hiba odzyskuje swiadomosé,

ijak (K. Globisz) spelnia sie w od-
krywaniu mrocznych krolestw po-
#adania, szyderstwa, upodlenia,
Najipierw ludowy, chamski i Swieto-
kradezy, prawie rodzajowy, pofem in-

s

telektualny i zarliwy, staje sig poslem
szatana, oredownikiem idei Boga stwa-
rzanego przez ludzi, kusicielem ofiaro-
wujgeym podejrzang rozkosz. Pijany
niska pycha, rzeczywiscie rzadzi. na-
mietnos$cianni i intelektem. Odbija w
sobie szataliska twarz Henryka, siega-
jac po wiadze absolutng nad ludzka
$wiadomodciag. Zarata sobg, wyzwala-
jac w Henryku mnieokielznang namigt-
nos¢ gry tym, eco najpodlejsze | naj-
fwietsze.

Henryk Radziwilowieza chcial poznid
sw3 sile wobec kreowanege. Swiala,
mote takie wobec rzeczywistosei, de-
trzeé¢ do granic tego, c¢o moina stwo-
rzyé. W finale podréiZy przez picklo
»Ja” nowoczesne nic nie wie, nic nie
rozumie i jest przekonane, Ze kio
twierdzi, Ze rozumie, tem kiamie. Ta
kapitulacja nie jest jednak pograle-
niem sie w chaosie. Kryzys wartodei,
odkryty 1 przypieczetowany senng
zbrodnia, kaze mu prosi€ o inne du=
tkniecie, niZ to, kiére w eobre¢bie dra-
matu-snu  oznaczale ponizenier Pro-
ces prowadzony przeciw sobie oznucza
takg kapitulacje, kiéra budzgc poczu-
cie winy, przynosi Zal i pocieszenie.

Maigorzata Ruda

Y

Witold Gembrowicz: Slub, Rez. Je-
rzy Jarocki. Scenografia: Jerzy Jul=-
-Kowarski. Muzyka: Stanislaw Rad-
wan. Plastyka ruchur Krzyszief Jedry-
sek. Premiera prasowa: 20.IV.1991 r
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Czy psyclhoanah'tyk/

moze mieé ciekawe zycie?
Marta Wyka

zkowo — mamy ochote zakrzylkngd, sta-
wiajqc sobie oraz otoczeniu to pytanie,
Olkrzyle plynie z przeSwiadezenio, 1z ciqgle
obracanie materiatu ludzkiego, ugniatanie go,
modelowanie, poddawanie supestii czynl Zycie

A lez tak, alez koniecznie, wrecz obowig-

sprawcy owych dzialan atrakcyjne w sensie |

wieloznaeznym. 2 )
O tym, jok dalece jesteimy w btedzie, prze-
konatam sie czytajge miecwielkg ksigieczice
Zygmunta Freuda ,Moje 2Zycie { psychoanali-
za"*. Freud mnapisal jq w rokuw 1924 na za-
mowienie niemieckiego wydawey, ktory za-
planowat zbiorowq ksigike , Wspdtczesna me-
dycyna w autoportretach’”. Freud oczywiscie
rozpycha swoim dzielem pojecie ,wspélezesna
medycyna” i dlatego poszukujemy wlasnie
10 jego outoportrecie nie tyle obiekiywizmu
(o ile autoportret moze byé obiektywny!), nie-
zbityeh faktow, naukowych termindw { tytu-
téw prac kolegdw, ile motywacji wewnetra-
nych, ktére pchnely -go na te nlezwyklg dro-
ge, cheemy opisu ludzi a nie tylko przypod-
kow, moie nawet jakichi niewinnych plotek,
nieszkodliwych miedyskrecit czy tez wiqeze-
fia jego teoril w zZycie epoki; to byloby na-
prawde pasjonujgce: przeczytaé u samego
Freuda, co sqdzi on o wplywie freudyzmu na
obyczajowosé XX stulecia, na jegoe wmental-
nosé, bo wreszcie Zycie jegpo teorii mie biegmnie
jednym torem, Nie tylke bowiem odlkryt on
naszq podiwiadomosé, ale 1 uksztattowat na-
szq Swiadomodé... v
wDocent Freud, slyseg, z Galicji jest ro-
dem..” — naplsal poela. Freud jest rdéwnie
takonicany, a szkoda: ,Urodzitem sic 6 maja
1856 roku we Freibergu na Morawach w ma-
tym*miescie, ktdre obecnie znajduje sie na
terenie Czechostowacjii, Moi rodzice byli Zy-
dami i ja pozostatem Zydem.."
Autobiografie Freuda jest w gruncie rzeczy
opisem jego nauki, nauka wypelnia kazdy za-~
kamarek zycia, weiska sie w kaddq szexeling
i nie sposéb prawle, aby jakakolwiek informa-
cja prywatna przedaria sie przez te skorupe,
Prywatno§é moze tylko nauce przeszhodzié

i trzeba jq dobrze trzymaé na wodzy inie po-

puszezaé cugll. Bo gdyby nie wizyta u narze-
czonej, pewne odkrycie nalezatoby do Freuda,
a -nie do jega kolegi: , Moge tu, siegajge nieco
wstecz, wyjainié jak to sie stalo, iz za svra-
twq mojej fiancée nie statem sie stawny jul
w mlodym wiekw..” I delej epowiada, jak
porzucit pospiesgnie badania, aby wudaé sig
w podréz, a tymczasem kolega odkryt wubo-

- ezne dzicltanie kokainy jako lekarstwa w cho-

robach oczu. Na szczgicie Freud konkluduje:
nie Zywitem jednakie urazy do mojej fian-
cée”,

dalszego ciggu eutobiografil wnosi¢ moz-
na, i¢ wszelkie przeszkody podobnego

- typu zostaty przez Freuda pedantycanie

wyeliminowane. Jego Zycie rosnie razem z je-
go naukq, jego emocje wigiq sig z kolejnymi
ksiqzkami, z nowymi terminami, = te-
rapiq. Jest to przyklad fascynujgcego oddania
naukowej idei. Przeciez Freud wmogl inaczej
zaplanowad ksigske zatytulowang ,Moje Zycie
i psychoanaliza”. To w nim samym tkwil ow
podéwiadomy imperatyw, ktéry nakazal mu
milodé do nauki przelozy¢ ponad wszelkie in-
ne problemy outobiograficzne, W rokw 1935
Frewd pisze ,Postscriptum” do ksigéki, e w nim
tald twymowny akapit: ,To bylo w roku 1929,
kiedy w przyjaznych mi stowach Tomasz
Mann (..) zapewnit mi wmiejsce w historii
mysli wspdlczesnej. Nieco péiniej moja corka
Anna wystepujac w moim imieniu odebrale
nagrode im. Goethego za rok 1930, To byl
kulminacyjny punkt mojego fycia jeko oby-
watela, Whkrotce potem granice naszego Kraju
zawezily sie i panstwo nie chcialo nas wigcef
znad”.

To zaiste powscigoliteoéé na miare. komplek-
su! Czy tylko tyle Freud byl w stenie powie-
dzieé¢ o okrucienstuwie Anschlussue?

Poéréd zdjeé zdobigeych ksiggke jedno 2za-

. {nteresowalo mnie szezegdinie, To stynna ka-

qapa, na letorej Freud psychoanalizowatl 100~
je pacjentki. Kanaps stol w mieszczanskim
wmetrzu, jest przykryta modng w owyns czd-
gie kupg 2 kolorowym deseniem na brzegach,
wa niej rozrzucone migkkie poduszki, nad niq
gciana zdjed i obrazkdéw, catosé w guicie 3lrrzy-
tulnym, sypiainym, ale réwniez troche salono-
wyrrT“ Gdlﬁxyé !tru kanapa mogla przemdéwic]
Gdybyi Freud objusnit mam jej wymmanial
Te nieskladne, wstydliwe zdania, ukrywajace
kompleks Edypa... Te histeryczne _sthtmi_cma.
wybuchy placzu, wiciekle ataki seksualizmu,
te niedopowiedzenia atakujqce dokiora, ktéry
niewzruszenie buduje fundamenty swojef na-
uki w dusznym olcsamicie i P]l.i?.zliczor;ych bi-
belotach, Niestety. docent Freud, wytworny,
nawet urodziwy meiezyrng z lancuszkiem od
zegarka ma dopasowanej kamizelce, poskq wit
niam biografii swojej kanapy. Jaka szkoda!

s Wydawnictwo' Sfinks, W-wa 1901 r.

Camera Ohscura
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W nowej ksigzce Lecha Wa-
lgsy ,Droga do wolnodei” (s
275) czytamy, 2e hymn: ,Ni-
gdy % krolami nie bedziem w
aliansach...” pochodd z czasow

Andrzej Zareba przedstawia:

KHKYDE PARR
czytelnilow

Dzi§ publikujemy wiersz krakowiankl, Pani HALIs o~/
NY MARIL ZAMEYNSKIEJ, poswigcony pamiéci roe 5
dzicow, rozstrzelanych w roku 1942 przez hitleroweow.

RODZICOM

Jak zdruzgolana Nike x Sametraki
Nadzieja w zgliszczach spzlona
Jak Odys tesknize do swojej Itaki
Przyzywam Swiete Imiona

Pod knutem wroga gineli nieclomni

Zwyelesey pomimo kleski

A nad Ich losem zaplakali rzewnie

Sami sniell niebiescy.

Jerzy Leszczyiiski

co w laski wkra$é si¢ umiejq.

UEATWIENIE W KRADZIEZY
Najlatwiej ukra$é tym zlodziejom,

W programie 1 Polskiego
Radia 27 kwletnla uslyszeli-
8my, Ze dotychczas ,przyja-
ciele Rosjanie” (tak powie-
dzianoj nie pozwalali nam mé-
wi¢ o polskodci stynnego tan-
.cerza Waclawa Nizynskiego,
Nie przesadzajmy. Po pierw-
szoe — Nizyfiskl przebywal na
emigracji, wige w Zwigzku
Radzieckim nie bardzp sie o
niego troszczono, po drugie —
jego zwigzkl z polskodcig by-
ty nikle, po trzecie — o jego
polskim pochodzeninu moina
bylo pisaé bez przeszkod; wy-
starczy zajrze do t. VII Wiel-
kiej Encyklopedii Powszechnej
- PWN z r. 1966,

(tum)
t*t

W zwigzku =z wywiadem-
-rzekyg Stanislawa Beresia =
Kazimierzem Braunem o RoO-
Zewiczu (,Tygodnik Literacki”
nr 17.)): 1) dlaczegd znanego
wroclawskiego krytyka 1 tea-
trologa Jozefa Kelerq nazywa
sig tu uparcie Kellerg? 2) my-
Ii sie Bere§ twierdzac, Ze lite-
ralura traktujaca o okrucien-
stwie wojny ,byla bardzo na
rele nowym wiadzom. klore

chcialy odwrdcié uwage spo-
teczenstwa od utraly suwe-
rennoSci”, bo juz w r. 1947
wiadze te zaczely strofowaéd
pisarzy, e za duZo piszq o o-
kupacji, a nie podejmuiy te-
matyki powojennej, 3) Kaz-
mierz Braun nie rozumie sen-
su wyrazu ,spolegliwy”, je§H
uiywa go w znaczeniu — ,u-
godowy”, ,konformistyczny”,
(hm)
+%

Bardzo polyteczny ,Leksy-
kon polskie] literatury fania-
stycznonaukowej"” Andrzeja
Niewiadowskiego | Antonicgo
Smuszkiewicza  (Wydawnictwo
Poznanskie, 1900) w biogramie
Feliksa Burdeckiego informu-
je nas np, o tym, ze byt
nCoonkiem sekcjl ksigzki Ko-
mitetu Wychowania Narodo-
wego przy Swiatowym Zwig-
zku Polakéw 2z Zagranicy”.
Natomiast autorzy zapomnieli
dodaé (czy tet nie wiedzieli),
Ze tenze Burdecki kolaboro-
wal z niemieckimi okupanta-
mi, m. in. jako wspolwydaw-
ca (z J. E. Skiwsiddm) pisma
wPrzetom”,

{hm)

konfederacji barskiej. To po-
mylka — jest to piesn konfe-
deracka, ale uloiona 70 lat
poiniej przez Juliusza Stowa-
cliego jako fragment jego
dramatu ,Ksiadz Marek”. Wa-
lesa 1 wspoOlpracujgey =z nim
przy pisaniu tej ksigzki Ar-
kadiusz Rybicki nie pilerwsi
takq pomylke popeinill; w r.
1028 zdarzylo sie to wybitne-
mu historykowi literatury Ka-
zmierzowl Kolbuszewskiemu,
ktory piesn owg wlaczyl do
antologii , Poezja barska” w
renomowane] serii  , Bibliote-
ka Narodowa".

{hm)
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Od kilku 1pt Yursuje nie
gnany stownilkkom wyraz ,wy-
smakowany” w  Inaczeniu
HSwiadczacy o wyrafinowa-
nym guscie tworcy”. Teraz o-
kazuje sle, 2  wysmakowany”
moZe byé 1 sam twbrca. Ma-
riusz Janicki pisze w ,Poli-
tyce” (nr 18.), le reiyser A-
lan Parker to wysmakowany
stylista. Kto go wysnmkor:.a!'.;
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ROZNE WYMIARY L\s:aa
Wymiar sprawiedliwosci Gt
i wymiar kary —
to czesto dwa réine wymiary.

JAWA

- Snem sprawiedliwego
$pi czasem ten,
kto sprawiedlitvemu
odbiera sen.

k(O €O czypia?

WACEAW IWANIUK — poeta, tlumacz, escista,
staly wspélpracownik , Dekady Literackiej”:

Jest tyle wspanialych ksigiek, te czasem marzg o powtdrnym
analfabetyzmie, bo i tak tego wszystkiego nie przeczytam, Cie-
szy maoie, Ze mieszkam na kanadyjskim odludziu, gdzie obco-
wanie z ksigzka jest jedyna ziemskq i umystows rozkoszq, pod-
niecang ostatnia mojg wizyta w kraju, na zjezdzie Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich w Warszawie. Bo to tez byl ,smakos
tyk” intelektualny! Tyle twarzy, tyle chodzqce] jui dzi§ Historii,
przez duZe H.

Wiee pod rekg mam ,MYSLI™ Seneki, madrosé, kiéra prze-
szla proby wiekow i zadne nowalijki jej nie podwaza.

Henry Miller, ktéry w swoim Zyeiu pisat to i owo, z réinym
zreszty szzelciem 1 powodzeniem i nie zawsze pod smak prze-
cigtnego czytelnika, na marginesie swoich intymnych wynu-
rzefi, napisal prawdziwe arcydzielo, keigzke o Grecji ,The Co-
lossus of Maroussi”. JeZell Millera uwaza sie za genialnego pi-
sarza, to wladnle ta ksigzeczka daje mu ten glejt. Stylistyczne
arcydzielo i nieslychana dociekliwoi¢ w obserwac)i otoczenia
i ludzi. :

No i polska ksigieczka wydana przez Czytelnik, kiérd za-
skoczyla mnie urokiem slowa i $wieioicig obrazowania, wi=
zualng po prostu plastyka, to ,ZAGEADA" Piotra Szewca, Wi-
daé, 2o Lubelszezyzna jest bogata w talenty, bo i ja tez gdzied
na jej marginesie zaistniatem. Worawdzie nie tok pigknym slo-
wem, jalkim obdarzyl nas Piotr Szewe, ale zawsze..




