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Groteska, mitoiwérstwo
i ,,rzeczy mistycznosc’

Stanistaw Balbus

Zamieszczony pomzej tekst jest skrécong wersjg
-zakonczenia ksiazki Stanislawa Balbusa o twérczosei
poetyckiej Nowaka. Ksigzka ta pt. Poezje w czasie
marnym ukaze sie wkrétce w Oficynie Literackiej.

jej sfer wierzeniowych. cbrzg-
dowych 1 obyczajowych) w

wymidr. groteski: groteski,
ktora z natury rzeczy potrali
iaczyé zjawiska sprzeczne i
normalnie nie do pogodzenia;
polrafi swobodnie przemiesz-
cza¢ uklady rzeczywistosced,
wyolbrzymiaé lub niwelowaé
fakty. zmieniaé miedzy nimi
proporcje. Dzigki tym wlasno-
Sciom jest w stanie wydoby-
wadé na jaw ulajone w zZyciu
prakiycznym warstwy znacze-
niowe zjawisk, przywracaté w
wymiarze artystycznym to. co
w wymiarze praktycznym sko-
zane zostalo na wymarcie.

Byla to w zasadzie — jak
to okredlaja teoretyey tego ga-
tunk: —

pneroteska realistyczna”

ti. u Nowaka zakorze-
niona w autentycznej wiej-
skie] rzeczywistodel, w jej
faktyczne] kulturowej trady-
cji; czerpigea stamtad bezwy-
jatkowe material. Daleka
przy tym na ogd! od bezinte-
resowne) ludycznosci 1 (jakby
~ to powiedziat Bachtin) wyraz-

nie . fwiatopoglagdowa” To do-
tyczy zwlaszeza takich ksigzek
lak "Jasetkowe niebiosa (1857),
Psalmy na uwiytek domowy
(1959) 1 Koledy streczyciela
{1982). °

Nowakowa groteska wyol=-
brzymia obrazowo {1 znacze-

niowo to, co wlasnie chowa

sie i znika A réwnoczeénie
demistyfikuje; w chaosie po-
zorujgcym wartoSci 1 tad po-
wierzchowny odkrywa, czesto
przez negacje lub karykature,
tad gleboki. siegajac rdzenia
kultury ludowej, kiéra w
owym czasie .coraz intensyw-
niei staje sie upanstwowiong
wlolklorystyezna” atrapa. Ob-
rzed maigey podloZe czysto
sakralne { obrzed obyczajowy,
wiejskie ,prace i dnie”, tra-

dycje biblijne pojete na ludo-
wy lad, Zywa szciegblnie w
rodzinnych Nowakowych oko-
licach buntownicza tradycja
Szeli, wigzy rodzinne i wigzy
przyroduoicze — wszystko to
scalone w niejednomacznych,
ambiwalentnych, a przecieZ
spojnych ukladach, ujawnia
swe glebokie zakorzenienia i
dxtqki temu jawi sie jako ca-
lofciowa wizja Swiata; wizia
zmierzajgca do pelni, uniwer-
salizmu, mimo swej szezegol-
nej, archaiczno-ludowej gene-
alogii 1 budulea, nie pdseparo-
wana bynajmniej od aktuainej
rzeczywistoscl
Rzecz jednak bardzo zna-
mienna, 2Ze oOw caloSciujacy
swiatopogiad, nie wyzbywajac
siz na tazie anl groteskowej

~ekspresji, ani ,realistycznych"

zalcotwiczen, z czasem coraz
bardziej wykazuje ostentacyj-
ne zainteresowanie sferg sak-
ralng i coraz wieksze Zaniepo-
kojenie metafizyczne. W
Psalmach na uZytek domowy
jest to juz widoczne w paru
wierszach, w Koledach stre-
czyciela zajmuje bardzo po-
czesne miejsce.

Pozwala to Nowakowi od-
nalei¢ w Swiecie rozpadaja-
cym sgie i samoskazujacym na
ruine utajone ziarna metafi-
ZyCcInego sensu, przeczué jego
niezniszezalny metafizyczny
fundament, ktorego uobecnia-
niu, coraz bardzie] skostnia-
fa w .folklorystycznym” kon-
wencjonalizmie, splycona ob-
rzedowosé religijna — prze-
stata  juz wladciwie sluiyé,
Glosy transcendencji, niejasne
je] echa | poglosy raczej, wy-
niosty sie z  kodciotkow”, sak-
ralnych emblematéw i rytu-
aldw, odzywajge sie dla ucha
poetyckiego w na wpdl orgia-
stycznych festynach, betkocie
~wiejskich glupkéw”, w oczach
skazywanych przez czlowieka
na émieré zwierzat, w pijac-
kich maiaczeniach ,prostych
chiopkéw”. w rebelianckich,
obrazoburczych, nieraz, brzy-
pomnieniach, w ,azjatyckich”
fantasmagoriach - najgleb-
szych ..prymitywnych” warstw
zbiorowej podéwiadomodcei.

Mozna rzec, e ju wowczas
poeta czujé w sobie metafi-
zyczno-mistyczne  sklonnodej
i wie e posiada je wlasnie

poeta Wi,

jako ze odziedziczyl je z naj-
glebszych warstw swoie}

. rdzenune] kultury. Samowiedza

ta ujawnia sie na razie w

. formach grofeski, kiéra wtym

wypadku nie tylke umoliwia
wypowiedzenie owej ,innodci
widzenia”, ale ponadto pelni
jak gdybr rele na wpél cu-
dzyslowowego zabezpieczenia:
poeta przymaje sie, doSé os-
tentacyjnie, do pokrewien-
stwa z tym, co w oficjalnej
kulturze uchodzl za ,niskie”,
kuglarskie, jasetkowe, ,glup-
kowate”, ,nawiedzone”, Jest
w tym wiee rodzaj grotesko-
wej prowokacji. Metafizyczne
rewelacje nle miescily sie w
faden sposdb w  Owezesnym
modelu ,,poezji wspblczesnef”,
nawet juz po odejciu socre-
alistycznych  prorokéw. Byé
moie zreszty, sam Nowak w
pelni wtedy jeszeze nie po-
dejrzewal, jak wielkie modli-
wosci epistemologﬂ ‘poetyckiej
kryia 3 yn?: w jego pierweotnych
ludow frédtach. Ale jaka$
znaczna doza tej samoswiado-
moici na etapie Koled stre-
czyciela stanowi juz fakt nie-
zhity.

Weimy przyklad, Bardzo
znamienny. W tym ostatnim

tomie istnieje poemacik, naz-

wany jakZe znaczgco Balladg
ludowq. W Jego zakoficzeniu
przedstawia Nowak w jar-
marezno-groteskowej tonacji
taka oto rozmowe Poety z
Waoitem:

— Wojt mi powiadat. Owszem.
wotadajele. Piszete: rzepa”.

A u was wyszedt jaszczur.
I proso, Piszeie: proso™.

A u was wyszedl jaszczur.
ol wody siennej jaszezur®.

A u was wyszla rzepa.

Dopiero po wielu latach —
swechodzge w bez”, zobaczy
Nowak nie kwietny przepych,
ale ,TO o suchey twarzy”
(Piesi bzowa) — ju: bez iad-
nych groteskowych wybiegow.
Na razie dla takiego ,innego
widzenia''groteska jest niezbe-
dna, Wiec poeta na zakofcze-
nie przyspiewuje sobie — w
dalszym ciggu w jarmarczno-
-groteskowym, nieco nawet wa-
gancko przesmiewczym tonie:

— Pisarczyk to mdédj zawdd.
W miiedcie dano mi ksiege
i piéro, i méj umyst
kaligraficznie prosty.
A pochodzenie: chiop.
Stad ta rzeczy mistycznoid

+Ia rzeczy mistycznosé” —
jest oczywiscie nie do wyra-
ienia w jezyku , kaligraficznie
prostym”. w jaki poete wtér-
nie wyposazyla wiedy ,kultu-
ra miejska” -« zdroworozsad-
kowa, racjonalna, widzgea
Swiat wedlug wzoru: ,rzepa
to rzepa, a jaszczur fo “ja-
szezur”. To moina bylo po-
wiedzieé tylko wladnie w je-
zyku groteskl,- kidrg poezja
polska po 56 roku zaakcepto-

(C. D. NA BTR. 10}

wane tutaj wiersze,

Tadeusz Nowak

PIESN O TRAWIASTYM
I 0 RZECZNYM SNIE

Jmtwr:mtnwam
i w lace rzeczny
l‘odnlehlqnlawkhn
w lpce kwiinie jak lem -

O nim jud wszystko wie
plawiony w rzece kKon
odeiete rece dwie
wlofona w rang dlod

Poléz sig na dnie x nim

pij z niego Zdéblo po Zdible
Spi w mule senny lin

spig w trawie oczy psie

O niczym nie mysl jui
tak jak nie mysli dzwon
rozbity w klosy zbo2

w polne krakanie wron

A wySpisz sie w nim tak
jak nie spal jeszcze niki:
od snu czerwony mak

w mul zagrzebany dzik

i w sad wehodzgey dom
po snu blekitny rdzen
stygnacy w studni grom

i kosa dcicty dzien

W roku 1980 Tadeusz Nowak wydal do$é ob-
szerny zbior wierszy zatytulowany Pselmy wszy-
stkie; w 10 lat péiniej pojawil sie zbiér nastepny
(bardzo zniszezony przer dogorywajgeg cenzure)
-pt.: Pacierze i paciorki. W najblizszym czasie uka-
ze si¢ w wydawnictwie Oficyna Literacka nowa
ksigzka poetycka Tadeusza Nowaka Modly ju-
trzenne — modiy wieczorne, Zawiera ona — obolk
wierszy wczesniej juz drukowanych oraz tekstéw.
skonfiskowanych w- poprzeduniej ksigice — cykl -
pt.: Piesni bezsenne, z ktorego pochndzq publiko-

= e

PIESN O INNYM SWIECIE

Za snem za jawa za pacierzem
{bola kolana gdy si¢ kleczy)

jest Swial nleznanych nam Ju? zwilerzed

bez snu bez jawy bez udreczed

W szarej godzinie blysny czasem
jego wyjgte 3 powiek oczy
1 za lakami i za lasem

jego smiech w placzu si¢ zamrocey

Dla nas go nie ma w kofskim rieniu

w psim ujadaniu sie objawi

_jakbyd Chrystusa nagle przeniosl
przex rzeke ktdra wiecznie krwawl

Z jogo bezmiaru dzikie gegsi
krzyczq gdy lecy niebosklonem
albo poeci niegdysiejsi

nakryel piesnl gminnej dzwonem

Od nich wiem o nim I wiem jeszcze:

Za Snem za jawa za paclerzem
inne od naszych chodzay deszcze

‘usta stulone w listki zwierzed

Z innej pamieci nam si¢ grodal
furika 1 plot i kogut na nim
On nam z rosolu pieje co dzief
zamykajace paclerz amen



Koszyk i sie€

. Jacek Woiniakowski

Dnia 29 maja br. dokonano
Centrum Kultury w Krakowie.
sZE€rzong wersja przemowienia
Wozniakowskiego.

otwarcia Miedzynarodowego
Drukowany nizej tekst jest roz-
wygloszonego przez prof. Jacka

ylicze tu w siedmiu punktach
podstawowe przeslanki, ktére le-
2 u korzeni Miedzynarodowego
Centrum Kultury. Nie ma Zadnej
wspolzaleino$ci formalnej, prawnej czy
organizacyjnej, miedzy naszym Cen-
trum a sympozjum EBWE, ale fakt
otwarcia Centrum w czasie tego sym-
pozjum podkre§la pewne .zbieZznosci
ideowe, nie méwige o tym, Ze Karta
Paryska KBWE z roku 1990 wyraza za-
chete do tworzenia tfakich ecentréw.
Wyliczone nizej przeslanki wygladaja
mna pierwszy rzut oka teoretycznie i
ogolnikowo, wydaje mi sie jednak, Ze
prowadzg do bardzo konkretnych wnio-
skow.
Kaizda kultura rodzi sie na skrzy-
zowaniu drég i na przeciggu,
® W pradzie zmian. Nawet pozornie
statyezne kultury odleglej starozyino-
#ci powstawaly i rozwijaly sie dzieki
krzyzéwkom z innymi kulturami. Dzis
ow fakt | konieczno$é wymiany war-
tofed, jesli kultura ma pozostaé Zywa,
po prosiu bije w oczy.

3 Kultura jest =zjawiskiem para-
2 doksalnym. Z jednej strony two-
® rzy ja spoleczefistwo W procesie
wspdlzycia jego czlonkéw i w duzej
mierze po to, aby owo wspolzycie —
komunikowanie sie, dzialanie wespdl
w okre§lonym kierunku — bylo moz-
liwe. Z drugiej strony kultura pozba-
wiona jest glebszej wartodel | sensu,
jedli nie staje sie sprawa indywidualna,
osobifeie przyswojona, zinterioryzowa-
ng.
Jesli mamy zachowalé wartoscio-
3 we dziedzietwo kulturalne w
® najroznieiszych dziedzinach, mu-
simy nieustannie stwarzaé¢ je od nowa,
W pewnym sensie kazdy z nas przy-
ezynia sie do zachowania tego dzie-

dzietwa, eo dziefi odnawiajge swoje
kontakty z réinymi IudZmi wedle pew-
nych norm postepowania, pewnego sty-
lu kultury, Twoérezo$é artystyezna —
to sq jedynie granie i wierzchotki tego,
wylaniajgcego sie ze spolecznego Zycia
i wiaZzqcego nas miedzy soba, laficucha.

Do jakiego stylu kultury chcie-
4. libyémy =zmierzaé¢ w stosunkach
stosunkach z

migdzynarodowych, zwlaszeza w
sgsiadami ze Wschodu

naszymi bezposrednimi

i z Zachodu?

Wxdaje mi sie, Ze ten styl winien
mie¢ dwa bieguny: z jednej strony
osmoza, z drugiej — krystalizacja réz-
nych tozsamosSci. Innymi slowy: grani-
ce miedzypanstwowe winny stawacd sie
coraz bardziej przezroczyste, coraz
mniej wazine, trwajac w konicu jedy-
nie jako poZzyteczna pomoc administra-
¢yvjna, Natomiast osobowosé kulturalna
krafu_ czy nawet regionu winna swo-
bodnie dojrzewaé i rozwijaé sie, zaw-
sze ze $wiadomodeig, Ze z kulturami
jest podobnie "jak z ludZmi: ecenniejsze
i poniekgd latwiejsze jest dogadanie
sie ludzli z charakterem, ale tez z
otwarta glowa i sercem, niZz kompro-
misy miedzy ludimi, o kidrych nie
bardzo wiadomo, co sobie myslg i jak
sie w trudnych syvtuacjach zachowajs.

Wolno mieé nadzieje, Ze okres
politycznego i gospodarczego za-
mieszania, jaki przezywamy dzis
zwlaszeza w naszej czefei Europy, nie
bedzie trwaé wiecznie — ale chwilowo
marnujemy na to zamieszanie mnéstwo
eczasu i energii, tracimy tez wiele cen-
nych okazji do kulturalnych, ale zara-

rem gospodarczych i polityeznych zbli-
zen, Szkoda. Zeby jednak nie marno-
waé czasu, musimy nawet w nie sprzy-
jaiaeych  okolicznoSciach  cierpliwie
zmierza¢ do coraz lepszego poznania
si¢ i rozumienia. Dotyczy. to przede
wszystkim milodych pokolen rdznych
narodéw, Jesli sie to nie dokona. ma
polu ,odpomnienia” (jak méwil Nor-
wid) | tworzenia kultury, to wszelkie
inne zblizenia stang sie koniunktural-
ne, taktyezne, efemeryczne.

Kiedy mowa o ,odpomnieniu”,
to szezegdlnym naszym cbowigz-
B iem jest pamieta¢ o wszystkich

tych, ktérzy clerpiell — nieraz bardzo
ciezko 1 przez dlugie lata — za to, Ze
mieli odwage potraktowaé serio tak
zwany trzeci koszyk ukladéw w Hel-
sinkach Dzieki heroicznemu uporowi

Zydowski bukinist, przed kosciolem
fw, Woiciecha w Krakowie — akwa-
forta Kajetana Wincentego Kielisifi-
skiego.

ludzi takich jak Sacharow, kidry stal
sie symbolem (ale mozna by wyliczyé
wiele nazwisk takZe polskich), dzieki
tym ludziom my w Krakowie mozemy

L]

dzi§ swobodnie zastanawiaé sie i mé-
wié o tym, jak SciSle wigZe sie kultura
Zz prawami czlowieka. Trzeba tez
wspomnie¢ tu 2z wdzieczno$cig tych
mezéw  stanu 1 dyplomatéw, kidrzy
w czasie réznych spotkan, jakie nastg-
pily po Helsinkach potrafili przeawy-
ciezyé zamilowanie sfery politycznej do
pustego, obludnego i porecznego fraze-
su i zdobyli sie réwniez na powaine
zrozumienie faktu, Zze rozwdj wartoscl
kulturalnych jest nierozlacznie sprzezo-
ny z poglebiajgcym sie uszanowaniem
praw czlowieka.

Ten punkt siédmy i ostatni jest
7 poniekad pierwszym wnioskiem

z tego, co tu zostalo powiedzia-
ne, W dziedzinie ykultury nie widaé
migjsca na wyseigi, na konkurencyjng
walke, na jakiekolwiek przepychanki,
Miejsca jest dosyé i dosy¢ do zrobie-
nia, Trzeba wspoldzialaé, nie na ringuy,
tylko w rozleglej sieci wzajemnych
powigzan | wymiany wartodel. Waznym
skladnikiem tej sieci sa jej wezly
miedzynarodowe, najpierw te, ktére juz
zasuplaly si¢ w EKrakowie., Mamy tu
prowadzong od jakiego$ ezasu, albo
catkiem $wiezg, lub konkretnie projek-
towang dzialalno§¢ rdéinych ofSrodkGw
kultury, takich jak amerykaniski, aun-

> striacki, wloski, wegierski, szwajearski

{(Pro Helvetia), litewski, kilka niemieec-
kich (Goethe Institut, Frankfurt—Kra-
kéw Freundeskreis, wreszeie niezawod-
ny filar polsko-niemieckich zblizen,
Karol Dedecius), zakotwiczajag. sie tez
niektdre organizacje miedzynarodowe,.,
W._ swoim czasie Anglicy wydawali w
KErakowie niezwykle wowezas poiyte-

- czny tygodnik. Ale najtrwalej wpisala

sie we wdzieeznofei krakowian francu-
ska, skromnie tak nazwana Salle de
lecture, zamknieta w jakimé momen-
cle przez wladze komunistyczne i po
pewnym czasie znéw otwarta, przez
cale lata jedyna w naszym miedcie
naprawde czynna, bezeenna placdwka
zachodniej kultury, jakZe pomocna,
przeprowadzona przez najcieisze czasy
przez serdecznych mnaszych przyjaciél,
jak przede wszystkim Jeana Bourilly
i p6éniej Jeans Besnée. Ow trwalv we-

_ zel naszych powigzan dzi§ szeze$liwie

si¢ zwielokrotnia, zamienia sie — jak
powiedzieliSmy przed chwila — w co-
raz rozleglejsza sieé, Oby tez coraz bar-
dziej obfity | pozywny byl poléw kul-
turalny, jaki ta sie¢ przyciagngé winna
ku brzegom Krakowa.

Co mowogo
w prasie?

nie przecietnych teatréw? To
pytanie autor uwaza za naj-
trudniejsze, gdyz na $wiecie
wiekszo§é scem migjskich- sta-
noiig $rednie, przecietne te-
atry, lecz u nas wszystkie te-
atry finansowane sj, general-
nie, z ubogiej kasy panstwowe],
W zwigzku z czym dla wszyst-
kich te dotacje g3 zbyt male.

tez odpowiedzi na pytanie 2.
teatr nigdy juz nie bedzie
mial . takich cieplarnianych
warunkdw. jakie posiadal w
PRL. W sposéb  najbardziej
zréinicowany odpowiadano na
pytanie 3., podzielajac jednak
feneralnie poglad, i teatr o
jakich-takich ambicjach arty-
styeznych sam sie nie utrzy-

potrzebna, ale zespdl powinien
staraé¢ sie maksymalnie zara-
biaé¢ na siebie — choéby przez
oplacanie spektakli ambitnych
widowiskami popularnymi. O-
polny top wypOwiedzi brzmi
dos$é pesymistycznie 1 nie wro-
zy teatrowi ani lekkiego iy-
céa. ani oléniewajacych sukece-
sow.

Sytuacja teatru w obecnej
polskiej rzeczywistosei to je-
den z najtrudniejszych proble-
moéw dzisiejszego Zycia kultu-
ralnego. Ostatnio powainie za-
jely sie nim dwa pisma. Za-
cenifmy od POLITYKI (nr 22).
Jacek Sieradzki w artykule
»By¢ albo nie byé” postuzyl
sie przykladem niewielkiego
miasta L., ktére w latach sie-
demdziesigtych zostalo stolicg

nowego wojewddztwa i zafun- -

dowalo sobie teatr. Przez kil-
kanascie lat teatr ten nie o-
siggat sukcesdéw artystycznych,
raczej wrecz przeciwnie, ale
gral wielki repertuar klasycz-
ny czyli utwory ,lekturowe”,
e zapewnialo mu frekwencje
miodziezy szkolnej. Nowy dy-
rektor, pracujacy od roku,
sprobowal odejsé od tej trady-
¢ii: zaproponowat kilka sziuk
pepularnych dla widzow do-
rostych. postawil tez na miod-
szy. aktywniejszg artystycznie
ecrest zespolu. Krytyk , Polity-
k' pozytywnie ocenia efekt
tyveh starafn: zobaczyl przyzwo-
ity, rzetelny spektakl (...) mlo-
d»i ludzie w L. nie tworzyli
ni*zego nadzwyczajnego, lecz
ich przecietna  byla co naj-
_ mniej réwna wielu gcenom,
ktorych nikt zamykaé sie nie

kwapi. Alisci na widowni (...}

noliczylem trzydziedci pare o-
£5b. (..) propozycje kierowane
do dorodlejszej publicznodei o-
singnely tu zaledwie kilkana-
fcie ,ciqgnietych za uszy” pred.

stawied, W tej sytuacji wila-
dze wojewddzkie zastanawiajg
sig nad likwidacja teatru.
Trudno im sie dziwié, choé¢ do-
brego rozwigzania tu nie wi-
daé, a kazda decyzja bed:zie
miata - iylez ,za" co ,prze-
ciw”. Bo: teair bezx wygéro-
wanych ambicii, ale i nie
panoptikalny, 1w skali kraju
wcale nie najgorszy; teatr cie-
szqey sie zastarzalq zlg opinig
w miefcie, obslugujgcy za to
doéé obficle szkoly; teatr chy-
ba ponad stan malego mia-
sta_ kio si¢ jednak cdwaiy, li-
kwidujge go, narazié na gdium
wroga kultury?

W zwigzku z opisang sytua-
cjq Jacek Sieradzki stawia
trzy pytania: I Czy ma sens u-
trzymywanie teatru grajgeego
gtéwnie dla szkéi? Odpowiedi
jest nmegatywna — zdaniem
autora szkolne kontakty z te-
atrem nie owocujg poEniejszym
trwalym =zainteresowaniem {3
dziedzing sztuki. Teatr powi-
nien zabiegaé o mtodego wi-
dza indywidualnie, a nie w
irybie zorganizowanego przy-
musu. II. Czy ma sens utrzy-
mywanie w malych miastach
instytucjonalnych kopii du-
Zych teatrdéw? Rowniez tu od-
powiedZ brzmi negatywnie —
teatraine potrzeby prowincji
powinny zaspokajaé male tru-
pY objazdowe; tym z nich, kto-
re wykaig sie dobrym pozio-
mem nalezy zapewnié dotacje,
III. Czy ma sens utrzymywa-

2 “Dekada “Literacka

Naprawde nie wiadomo, czy w
chaosie, jaki panuje dzi§ w
systemie finansowania teatrdw,
rzeczywiscie przefyjq te mnaj-
wainiejsze dla kultury naro-
dowej sceny (..) one sq naj-
droisze (..) Sens lub bezsens
utrzymywania przecietnego te-
atru w L. (...) to oczywifcie
wewnetrzna kwestia L., ale w
ramach rozsqdnie pomySlanej
geografii teatralnej; jestedmy
od niej jednak dzié raczej da-
lej niz blizej.

TYGODNIK SOLIDARNOSC
sformulowal takie trzy pyta-
nia dotyczace teatru: 1, Czy
artystyczna instytucja teatral-
na zysketa czy stracila na
odzyskaniu przez kraj wolno-
fci politycznej? 2. Czy w swo-
bodnym kraju teatr bedzie
mial szanse rozwijaé si¢ réw-
nie efektownie jak wtedy, kie-
dy kwitl w niewoli? 3. Czy te-
atr musi opieraé sie na mece-
nacie rzadowym { pogodzit sie
z jakq$ formgq pafistwowej
kontroli wydatkowania przy-
znanych pieniedzy, czy tez ma
2yé = ,objazdu” (..) § dosto-
sowywaé sie do gustu szero-
kiej publieznofci? W numerze
22. odpowiadaja: Aleksander
Bardini, aktor, reivser, wice-
prezes ZASP: Jacek Sieradz-
ki, krytyk. red. nacz. .Dialo.

gu”; Andrzej Szezepkowski,
aktor, senator, Bogdan Smi-
dyre_

iielski, aktor; reiyser,
tor objazdowego Teatru na
Kresach z siedzibg w Suwal-
kach; Krzysztof Zaleski, reiy.
ser. dyr. Instytutu Teatru Na-
rodowego.

Odpowiedzi sa w duiym
stopniu zbieine. Najbardziej
na pytanie 1.: teatr zyskal

swobode wypowiedzi artysty-
cznej, stracit pod wzeledem
materialnym. Doéé zgodne s3

ma i jaka$§ forma mecenatu

jest mu do Zycia niezbednie JL.

Uprzejmie informujemy, ze Spoleczny Instytut
Wydawniczny ,Znak” prowadzacy wlasng Ksie-
garnie Wysylkowa, od 1 lipca 1991 roku wprowa-
dza nowe zasady funkcjonowania abenamentu
obejmujgcego wszystkie tytuly wydawnictwa,

Czytelnicy zamawiajacy wszystkie pozycje wy=
dawniciwa bedg nalezeé¢ do Klubu Przyjaciél
Ksigzki ,,Znaku”, a ksiazki przesylaé¢ bedziemy
na nastepujacych zasadach:

L. Czlonkowie klubu otrzymujg ksigzki z 20-
-proc. rabatem, :

2, Zamawiajac wigkszq ilo§¢ egzemplarzy niz
ta, na ktérg opiewa ich staly abonament, otrzy-
mujg rowniez 20 proec. rabatu,

3. Wydawnictwo oplaca koszty przesyiki,

4. Czlonkowie klubu otrzymujg ksigzki w cig-
gu 2—4 tygodni od daty ich wydania,

5. Pod kecniec roku czlonkowie klubu dostajg
od wydawnictwa jedna z ksiazek z biezgcej pro-
dukcji bezplatnie w formie upominku,

6. Czlonkowie klubu otrzymuja przesylke z za-
lgczonym firmowym  blankietem pocztowym
z wyszczegdlniong kwotg do zanlacenia w termi-
nie dn 14 dni,

7. Czlonkowie otrzymuja bezplatnie najnowsze
katalogi wydawnictwa. .

Zachecamy Panstwa do korzystania z tej for-
my nabywania ksigzek, gwarantujgcej niskie ce-
ny i dostarczenie przesylek do kaidego miejsca
na terenie kraju. -

ZamoOwienia przyjmujemy na kartkach poczto-
wych, listownie oraz faxem pod adresem:

Ksiegarnia Wysylkowa SIW ,ZNAK”

ul. Koéciuszki 37, 31-105 Krakéw

tel.: 21-97-94, fax: 2198 14




,PROSBA“ HERBERTA

iezwykla jest Proi-

ba Herberta. Wy-

daje si¢ radykalng
rewizjg dotychczas uzna-
wanej przez Poete skali
ocen, jej calkowitym prze-
stawieniem. Ten swoisty
rachunek sumienia pro-
wadzi do odwrdcenia zna-
kow wartosci, podsumo-
wujemy oto nasze zycie

uznajgc je za zmarnowa-

ne.

Zgoduie 2z utrwalong tra-
dyeia teEo  typu podsu-
mowan  skilanialiby$Smy  sie
raczej do zakwestionowania
rzekomych™ osiganigt, wiuzge
w nich teraz 2z perspektywy
kofica proing marnosé, vani-
tas Eklezjasty. U Herberla
schemat jest ten sam, ale od-
wrocone znaki — to, co wy-
dawaloby sie owg vanitas na-
biera ceny, natomiast — stoi-
cka? prometejska? trycerska i
bohaterska? — cnota wydaje
sie godna zlekcewazenia? Mi-
ty heroiczne, etos powinnosci,
moralna czujnosé i odpowie-
dzialnosé za losy Swiata znaj-
duja wiec w Profbie niemal
prowokacy jne zaprzeczenie?
Bilans 2ycia w slulbie wyi-
szych wartosci wypada oto
negatywnie — mimo iZ nie
¢zas juz na. zmiane zasad —
ow #al, Ze juz za poino uwy-
datnia zreszty elegijna mgiel-
ka, I wladnie ta prosha, zbyt
poino wypowiedziana, kiéra
brzmi niemal bluZnierczo, jak
zaparcie sie wiary na loiu
émierci? Prosha o blahosé
esencji i egzystencji. O ich
niewazng lekkosé. Pomylilem
si¢, czemuz nie dane mi bylo

inaczej poklerowaé swoimi
krolcami...
Sy okresy dziejéw, nazna-

czone stusznie czy nieslusznie
znakiem idyllicznej blahofci,

niezahowiazujacej Jlekkosel
bytu”, by postuzyé sig tytulem
powiescl Kundery. Rokoko,

belle époque. Pasterz z fujar-
ka na skraju dgbrowy wy-
dmuchujgey perlowe powie-
trze przybywa zapewne z kio-
regos z malowidel Watteaun,
Fragonarda? Zegarek po ojcu,
skiadana luneta. kubek z Ma-
rienbadu, wreszcie sama hra-
bina Popescu wydaja-sie przy-
pisane do zgastego §wiata bel-

‘le époque, Swiata wytwornedo,-

miedzynarodowego . towarzy-
stwa" spolykajgcego sie przed
‘pierwsza wojng Swiatowg u
wod w blasku gazowych la-
tarni Karlsbadu. Marienbadu,
na plazach Ostendy czy Biar-
ritz.., Krazg tam hochsztaple-
rzy i arrywisei, falszywe {
prawdziwe hrabiny z egzo-
tyeznych balkanskich panste-
wele, Czarnogory. Siedmiogro-
.du, z galicyiskich 1 paryskich
salonéw... Mlody Mandelsztam
?c;n sze juz u schytku tych
a

Ja bluidal w igruszecznoj
czaszeze
i otkryl lazoriewyj grot...
Nieuzell ja nastojoszezij,
i diejstwitelno-1" smiert'
v pridiot?

mier¢  rzeczywiscie
przyszla, wraz z woj-
ng i rewolucjy, a la-
zurowa grota rozpadla sie
pod ciosami ,lobuzéw od
historii”.
nila sie w tragedie, wré-
cita heroicznosé, spizowy
“krok dziejow, o czym pro-
bowaliSmy zapomnie¢...
A z nimi monumentalnosé, pa-
tos, obcigZenie najglebszym
sensem kazdego niby préinego
gestu? T oto nieodwolalng po-

waga rzeibi nasze losy na pom=
nik bohaterow? Stad wiee no-

Sielanka zmie-

Jan Prokep

-stalgicgna prodha o blahosé, o

rankii wieczory bez znaczenia,
ulotne 1 zwiewne jak baty-
stowa chusteczka, a nie jak
granitowy plaszez wieszcza?
Wirdd swietych dziel naszej
literatury jedne wielbig boha-
terow poswigcajgeych sig
i cierpigcych za miliony, in-
ne — rzadziej co prawda —
oplakuja utracone uroki bez-
troskiego bytowania, ,gaje do
ktorych  wprowadzal mnie
Szekspir”, jak nie calkiem
trafnie — bo Szekspira trudno
uznaé za symbel sielankowej
beztroski — pisal Milosz. Na-
pigcie migdzy tymi bieguna-
mi — ,obowigzku” i plochej
radosdei Zycia nie wygasa ni-
¢dy Bohaterowie bowiem by-
raja zmeczeni, tecknig do
beztroskiej bezimiennosei z da-
la od szalenistw historii, wolg
grzybobranie od mcki w ka-
zamatach, bronig sig przed
zastygnieciem w marmurowe
symbole patriotycznego mest-
wa. Owe chwile slabosel uwia-
rygodniajy zapewne heroiczny
wymiar i niesklamang auten-
tycznosé -ich poswigeenia? A
wiee kusi ich motyla ulotnodé,
ptocha blaho$¢ przemijania,
troche mgly?.. Gdy dzieje ja-
wig sie w halasie . trgb i
szezeku oreza, wolno tesknié
do ich drugiego oblicza, Te-

sknié do przemijania jako do- -

meny prywatnosel, rodzinnej,
jednostkowej pamieci; tej kto-
ra przechowuje fatataszki i bi-
beloty, niewaine starocie, ze-
garek po ojcu, plerscionek z
pustym oczkiem.. Hrabina
Popescu znaczy wlasnie owa
péiémiesma i zarazem wzru-
szajaca prywatnodé
prywatnosé jednostli ucieka-
jgcej od wmuszanych rél he-
roicznych — nie spelniata
przecie Zadnych funkcji pu-
blicznych, choé byé moze wal-
sowala z ministrem stanu kré-
lestwa Czarnogéry na balu w
Ostendzie? Wsrod jej pamia-
tek ukryjemy sig tedy przed
nadciaga:am nawala historii,
w kiérg nie cheial wierzyé
miody Mandelsztam na kilka

lat przed katastrofy Jego 1 na-

S7RHO $wiata? Tymeczasem hra-
bina Popescu, je] blaho§¢,
ocaleje jako troche plesni. tro-

che mgly? A moZe ona wla-
énie wskazuje na bardzo isto-
tny wymiar ludzkiego losu —
losu tych mniebohateréw co
wukucneli pod stolem” jak u
Bialoszewskiego, gdy grzmiala
historia — wymiar daleki od
W gruncie rzeczy godnych po=
zatowania heroicznych popi-

_s6w, daleki od dziejowego tea-

trum? Ofo owa niebohaterska
krucho$é, modlaca sie o dar
wysoki, o migdalowe powieki,
bujne wlosy. skérg bez zmar-
szezek? Do ftego rzeczywiste-
£0, nie narzuconego nieludzky
presjg dziejowych szalefstw
aspekiu naszej egzystencji na-
lezy wlasnie nlewaznoéé, przy-
padkowosé, poszczegolnost, To,
czym gardzil Hegel i jego zlo-
wrodzy uczniowie, a co mie-
sei sie w pudelku pelnym pa-
migtek, bezwartoSciowych, po-
zbawionych glebszego znacze-
nia, dalekich od . dziejowo-
S¢i" — jak batystowa chu-
steczka, zasuszone listy, skla-
dana morska luneta.

v

Swiecie niewaz-
nych . drobiazgow,
niedoskonalej i
dlatego budzgcej czulosé
kruchosci obco  brzmia
tony patosu, dlatego Poe-
ta prosi takze o malo du-

szy | malo sumienia, o lek-
kg glowe i krok taneczny
usitujac uwolnic¢ sie od ja-
lowych udreczen nadmia-
ru Swiadomosci?

Zagradzaja bowiem . dro-
ge do mnieskomplikowanego,
anakreoniycznego &wiata na-
fwnej, z natury wywodzgcej
gie harmonii? Czy jednak no-

‘stalgia do beztroski, do chwil

plochych i bez znaczenia, sio-

~wem do tego, do czego tesknil

udreczony nadmiarem Swiado-
moéel Schiller, co opiewal Ho-
racy, a co wiasnie stanowilo
rowniez materig Idyll, zanim
dzieje nie zniszczyly lazuro-
wej groty, czy zatem owa no-
stalgia do rzekomo szczeSliwe]
naiwnej natury, zrodzona z
conscience malheureuse — x

nie wznioslych powinnodci

- wracamy do tego, co kameral-

ne, kruche 1 bez glebszego
znaczenia? Od zuzytych stow
uciekamy do tego, co blahe,
c¢o budzi nieklamang czulosé
swojg ulomnoscia?..

Herberta ta swoista
dekonstrukcja (ma-
to duszy 1 malo su-
mienia), jesli sluszne by-

- loby uZycie tego modnego

terminu, wyrasta przeciez
jako kontrapunkt innego
dyskursu bronigcego war-
tosci.

Jest tym dyskursem nie-
jako uprawomocniona? I sa-
ma poniekad dodaje mu
wiarogodnoSel? Prosba o bia-
hos¢ pojawia sie bowiemn na
tle surowego etosu powinno-
Sci rzadzgcego wieloma inny-
ml wypowiedzlami Poety. Jest

. zatem wobee tamtych wygo-
- wiedzl, jak powiedzieliSmy na
. poczatku, polemiczna. a Scislej

komplementarna, dope.nia
stoicki patos Raportu z olle-
Zonego Miasta krucho$cigy pa-

o dar wysoki

niech sie stanie

by cate moje Zycie
miescilo si¢ bez reszty
w hrabiny Popescu
szkatulce pamigtek’

na skraju dgbrowy
wydmuchuje z fujarki
perlowe powietrze

e w $rodku nielad
spinka

stary po ojcu zegarek
§lepy pierscionek
“skiadana morska luneta
zasuszone listy

ztoty napis na kubku
wabigey do wéd
Marienbadu

laska laku

batystowa chusteczka -
znak poddania twierdzy
troche plesni

troche mgly

zapomniatem was prosi¢
o malo duszy
malo sumienia

lekkag glowe

i 0 krok taneczny

Paryz 1990).

Zbigniew Herbert
: PROSBA

Ojeze bogéw i ty méj patronie Hermesie
zapomnialem was prosi¢ — a teraz ;mé' péhw —-

i tak wstydliwy jok modlitwa
o gladkq skére bujne wilosy migdatowe powieki

na ktdérej wyobraZony pasterz

Ojcze bogw i ty méj patronie H ermesié '

o ranki potudnia wieczory ploche i bez znaczenia

(wiersz z tomu ,Elegia na odejscle”,

Instytut Literackl,

nieszezesnego przerostu dwia-
domosci — prowadzitaby dzi-
siaj w okolice modnej nihili-
styeznej dekonstrukceji? Cazy
krok taneczriy, o kiéry prosi
Poeta to to samo, e¢o beztroski
taniec arlekina obojetnego na
pozar domu i Miasta?

Wiemy, Ze rzasady i warto-
fci, ktére uznajemy za godne
szacunku, ulegaja =zazwyczaj
gwaltownej erozji. W dymie
kadzidla posagi ziera latwo
rdza, z ich wnetrza sypie sie
proch. Czy wlasnie ta erozja
uprawnia zabieg dekonsiruk-
¢cji, od deklarowanych werbal-

migtek przechowyw anych
przez hrabing Popescu?

Ale Herberta zawsze nie-
pokoil zamyst catkowite] —
platofiskiej, utopijnej? — do-
skonalofci, zawsze przeciw-
stawial im ulomno$é, w niej
bowiem kryje sig szansa oca-
lenia przed zimng perfekcia
Doktryny przykrawajacej jak
Prokrustes nasze slaboSci do
idealnego wzoru, Kruchodé

literatura 1 Szkoie

rzeczy sygnalizowalaby zatem
ulomnos$é ludzkiego Swiata wy-
mykajaca sie roszezeniom sy-
gtemoéw doskonalych? Roszcze-
niem hartujacych na stal ludzs
k3 slabes$é ascetycznych ryce-
rzy rewolucji? Bezlitosnych w
imie doskonalo$ei prorokow
totalitarnego raju? Czy tkwi
w tym niepokdj, iZ nasza egzy-
stencja — watla i ulomna —
znajduje sig¢ w ustawicznym
zagrozeniu? Olo za progiem
czekaja platonskie idee j3n
czolg gotowe rozgnie§é kruchg
ludzkg istote? Bogowie, — jak-
by schillerowscy, hilderlinow-
scy — do ktérych modli sie
poeta ze sceptyczna niewiarg,
z niepewng nadziejg, czegbd
od nas cheg i ku czemu nas
popychaja? Czyiby like the
flies to the wanton boys are
we to the gods, — jak muchy
w rekach okrutnych chlopcow
jestesmy w relu bogdw —
jak powiadat Szekspir? A obu-
rzony na. zimne okruciefistwo
begow Prometeusz, lilujac sie
nad niewydarzonym stworze-
niem daremnpie préobowal po-
lepszyé jego godny pozalowa=-
nia los, kradnae Zeusowi ogien?
Czuloé¢ dla $wiata hrabiny
Popescu mialaby wigc prome-
tejskie (camusowskie?) korze-
nie? Oznaczataby niezrode na
taki oto godny wspblczucia —
a zawiniony przez bogdw? —
ludzki los? Bunt metafizycz-
ny? Wygnana powaga ftrage-
dii wracalaby wisc przebrana
za plochy lekkoS¢ wodewilu«
-operetki, ktérego bohaterkg

.jest zapewne $rodkowoeuro-

pejsko-leharowska, rumufisko=
~wegiersko-wiedefiska, habs-
bursko-niepowaina hrabina i
jej kaprysem przypadku za-

‘chowane, wylaniajace sie z ni-

codei osobiste pamigtki?

zy zatem Prosba,
jak juz wspomina-
lismy wyzej, rze=
czywiscie wspotbrzmi =
antybohaterskimi  wibra-
cjami naszego czasu, post-

sohdamoécwwego nihili=
zujacego w lapezywym
konsumizmie, ~ beztrosko

dekonstruujgeego wezoraj-
sze bastiony i przedmurza
antytotalitarnej - krucjatx-‘.’

Czy Jjest racze] Innym,
dosé przewrolnym SposH~
bem wyrazenia mniezmie nnej,

o stoicko- prometeiskich korze-
niach, wiernofci spm)wym
principiom? A moze wresn‘s-
cie — tym wszystkim naraz?
Jako utwér-wyzwanle, zapra-
szajgce czytelnika do wyboru
jednej z wielu proponowanych
hipotez swiata? Do przyjgcia
lub odrzucenia, do skorygo-
wania i uzupelienia wiasng
suwerenng decyzig o istotnych
konsekwencjach? W grze, do
ktérej Herbert zaprasza, nie
chodzi jednak o zabawe. Dla
ciebie to zabawa, nam chodzi
o zycie — mowily Zabki w
bajce J achowicza do niegrze-
cznego chlopea, rzucajacego w
nie kamieniami. W wielkiej
poezjl gra byé moize zawsze
toczy sie o zycie? O to jak
2yé t po co 2yé?
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Sennik czeski ()

Ludwik Vaculik

Prezentujemy nastepny fragment dziennika wy-
bitnego eczeskiego prozaika, czlonka Karty 77,
Ludwika Vaculika — w przekladzie Danuty Abra-

hamowicz.

CZWARTEK, 1 LUTEGO 1979

Kiedy Madla wrdcei z pra-
ey, wyjmuje z torby drobne
zakupy, popalrzy, co zalatwi-
lifmy a co zaniedbaliSmy, na
przyklad e¢zy ja odkurzylem
elektroluksem mieszkanie a
Janek wynibsl flaszki, siada
przy stole, w plaszezu, prze-
glada jakied druki, | kiedy
juz przy tym odpocznie, prze-
biera sie i zaczyna gotowad,
Wyjmuje do tego z szafy tele-
wizor | wlacza go.

— Musisz zawsze wlgczad
fo pudlo?

— Chee wiedzied,
dzieje w Swiecie.

Wychodze zdegustowany,
machajac reky i eytujge Va-
¢haka:

— Swiat ze wszystkim do
kupy pcha sie diablu do du-
py.

— No tak — méwi jeszcze
w moim kierunku — ale mu-
sisz wiedzie¢ dokladnie, W
ktérym momencie to nastapi,
teby pochyli¢ glowe.

Patrzge na date kartki w
maszynie u$swiadamiam sobie,
ze dzi§ powinien byé zwolnio-
ny z wiezienia ksiadz Sim,_
#a.
Po poludniu gdzie§ bylem,
wlepialems do gotowej, juz
oprawionej ksiazki Kratochvi-
la karty z jego podpisem, po-
niewaz dostalem je pdino. W
domu znalazlem zawiadomie-
nie, 2¢ mam na poczcie do
odebrania list z Urzedu Spraw
Bezpieczefistwa. Znane, nie-
przyjemne uczucie przesigka-
lo mi z piersi na nogi. In-
nym spojrzeniem ogarnalem
wszystko na swym stole i wo-
k6l mnie. Natychmiast zrobi-
lem dwie paczki: jedna dla
Simelki, druga dla Kadle-
tika. Jutro, zanim pdjde po
to dranstwo, wyéle je. Napi-
salem na nich odstraszajgcqg
cene 1000 kés, poniewaz jest
w nich Patotka | Hejdanek,
précz innych. -

Andrzej postanowil puscié
w obieg swoéj murarski felie-
ton. Udzielilem mu obowigz-
kowej przesirogi, Zeby tego
nie robil, poradzilem mu
dopracowaé puente na oko.
licznodé, 2e to zrobi., Mad.
la nie jest zadowolona. Mozli-
we, Ze jego obserwacje na po-
lu murarskim wynikajg z te-
go, %e-pisze. Ale po co go W
tvm hemowaé, skoro nie wy-
kluezone, #e na polu’ murar-
skim nie bedzie moégl postapié
ani o krok wyzej?

Madla zasncla nad ksigzkg
8otoli ,Swiety na mobcie”
Lubi porzadnie wydrukowane
ksigiki. Te nasze wydajg sie
jej podejrzane Za ,Pana na
wieZy” zwymySlala mnie, nie
wiem ezemu. Powiedzialem jej.
ie do . Petlicy” w, tej formie
nie pdidzie. ale i tak byla na
mnie zla.

Stale jeszeze nie napisalem
tego felietonu o© tegorocznej
zimie!

co sig
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Poszedlem do Jerzego do
pracy.- Brygadzista powiedzial
mi. Ze jut wyszedl. Pojecha.
lem do Zdeny. Siedziala, pa-
lila, pila kawe i cof czytala.

— Przed chwilyg wyszedl
Jurek. Coé eci zostawil.

Podala mi to co czytala.

Nazywalo sie to ,Mily Lud-
wiku!”, Powiedzialem:

— Jakie %o jest?

Irytujaeo uczonym tonem
powiedziala:

- Myéle, chlopie, Zze to jest
znakomicie . podbudowana
analiza semantyczna,

Wécieklem sieg.

powiesz, kiedy
przypomne ¢i, ze mi ten fe-
lieton takie chwalil=§?

- A co

Przeczytalem sobie te pa-
piery, raz, 1 cisnalem bez slo-
wa do teczki. Jerzy podobno
zaznaczyl, Ze to jest tylko dla
mnie, a tymezasem dal to juz
do ezytania Klimie i Lopatce
Wszysey wiedza, Ze mi cos pi-
sze, | wszysey sie cieszg, %e
bade mial za swoiz COzyi~t'~
to raz | nie rozumiem, odlo-
e to na kiedy indziej. I dam
do przepisywania'

Nastepnie Zdena mdowila:

— Podobno strasznie sie za-
chowale$d na waszym spotka-
niu we wtorek,

— Co znaczy strasznie? Ja
zadnego spotkania z nikim nie
mialem

— Powtarzam ¢i
méwil Jurek. Jest na ciebie
wéeiekly., Zwolaled zebranie w
czyimé mieszkaniu, nastepnie
tam przyszedle§, podpileé so-
bie tylko | zanim w ogdle do-

- szlo do rozmdéw powiedzialef

ponoé, Ze idziesz z synami po-
plyvwaé, | poszedles. Wszyscy
bvli tym ponoé zszokowani,
bo onl pofwiecilli temu czas
po ealodziennej pracy, podczas
gdy ty masz wolne,

4 “Dekada “Literacka

tylko, eco.

Nie wiem, lle niedobrych
myéli, rozméw i zdarzen mi
Zdena przefiltruje, ukoloryzu-
je lub przemilczy, ehyba ich
bedzie wiele. Ale niekibre mé-
wi mi z wyraing przyjemnos-
¢ig, choé tonem niby niezaan-
gazowanym § tylko referuja-
eym. Teraz, gdy chodzi dofa-
bryki, czefciej napomyka, e
ja mam wolne. Tak Ze dosta-
je mi sie juz podwainie

Przede wszystkim rozeZlilo
mnie fo, e Jerzy w mieszka-
niu Zdeny w ogdle o jakimé
zebranin méwil. Mimo Ze nie
wymienia sie oséb, miejsea |
sprawy. daje sie sygnal, e

Rys. ALEKSANDER PIENTEK

coé utajnionego sie deieje,
Bede te sprawe nazywaé ,S7,
a osoby, ktére nad nig pracu-
iga A, B, C. I — skoro to jui
wylazlo — Jureczek G. Ja z
tym nie mam nic. Ja o tym
tylko wiem | jako$ na mnie
spadla odpowiedzialno§é¢ =za
systematyczne 1§ terminowe
wykonanie prac Ale sam tej
pracy nie robie, nie nalezy do
mnie, nie decyduje w niej o
niczym i nie mam prawa ani
ochoty robié przy nlej za
stroza, Wzialem wudzial zupel-
nie przypadkiem w kilku ro-
- boczych zebraniach, ale tylko
po to, zeby wiedzieé, jak po-
stepuje praca, a tez dlatego,
ze lubilem przebywoé z tymi
ludZmi. Praca, ktdéra na po-
czatku ruszyvla z kopyta. za-
czyna sie jakoé $limaczyé,
glownie 7 winy B.. z kidrym
trudno umdwié termin, a po-
tem 1 tak go nie dotrzyma.
Mam 2z nim | ja swoje klo-
poty: chee. abym mu odkla-
dal wszystkie tytuly 2 ,Pet-
licy”, ale nigdy po ksiazki nie
przviedzie, kiedv ja ide do
niego, na og&l nie ma go w
domu, na pisemne zawiado-
mienia nie reaguje

W zeszlym tygodniu pyta--
lem J. G kiedy beda gotowi
z tym i tvm Zaczal wymysiaé
na B. ktory podobno przez
dluzszy czas wymykal mu sie,
ale teraz nareszele ohowigzu-
jaco przyvrzekl przyviéé na spot-
kanie do A, we wiorek @

piatej. Jezeli ehee, to moge
tam przyjéé, a dowiem sie
wszystkiego, ¢o chee wiedzieé.
Poszedlem tam, chyba gléwnie
dlatego, ze chcialem wiedzieé,
jak to u A. w domu wyglada,
do tej pory nigdy u niego nie
bylem. Jako osoba malo waz-
na przyszediem chyba z pdl-
godzinnym spdénieniem, jak
ml wyszlo. A tam siedziell
tvlko A., C. | G., podezas gdy
B. przeprosil, e bedzie mieé
ezas doplera o siédmej. Po-
siedzialem jakie§ pé! godziny,
kiedy zapytano mnie, ezeglo
cheialbym sie mnapié, poprosi-
lem o lemoniade 2 babelkami,
a potem powiedzialem, 2e
uméwilem sle z synami na
plywalni | musze i§¢ Powie-
dzieli, e szkoda 1 czekali da-
lej. Na plywalni z synami nie
bylem, bo ma skrécony eczas
otwarcia ze wzgledu na nie-
dostatek eiepla. Mialo to byé
pierwsze nasze plywanie od
ezasu, kiedy obok plywalni
mieszkamy

Céz to za dziwaczna przy-
goda? Czemuz f0 mojemu
neutralnemu zachowaniu przy-
pisuje sie nagle jakies nie-
sympatyczne znaczenia? Ni-
gdy nie zaprzgtam sobie tym
glowy. jak moje slowa moina
przekrecié, a sam slowa in-
nych ludzi biore tak. jak je
slysze. Wspdlpraca indywidu-
alnodcl, wirdd ktdrych nikt
nie ustanowil zasady podrzed-
nofci, jest szezegdinym testem,
ktéry segreguje ludzi z calg
surowonécia. Grufa jest fwiet-
nym wspolpracownikiem, po-
niewaz potrafi pracowaé nad
cudzym dobrym pomyslem jak
nad wlasnym, dotrzymuje
slowa, ma poczucie humory,
tempo } Zzadnych much w no-
sie, tak Ze nikomu nie za-
zdrosei ani pieniedzy, ani po-
zycji. Almanach ,,Godzina na-
dziei” byl pomyslem Milana
Uhde, ale on nie moégl wiele
z tego zrobi¢ w Brnie, robi-
lifmy to z Jerzym, on wyko-
nal wickszoéé prac wewnetrz-
nych tutaj, ja na zewnatrz
Nawet mi na my$l nie przy-
szlo, Zeby nasz stosunek nie
by! w réwnowadze. A moze

jednak nieswiadomie wywyz-
szalem sie?

Nie moge teraz o tym na-
wet pisaé, musze sobie arty-
kul Grusy dokladniej przeczy-
taé, Niektdrzy skorzy do wal-
ki juz ustosunkowuis sie do
mnie jak do kogof, kto traci
przyjacibl: juz jest pan Wa-
claw a teraz Jerzy. Ale ja =0~
bie poczekam, a wrogofé mie-
dzy mma a moimi przyiacibl-
mi nikomu sie nie powisdrie.

Minely chyba trzy lata izk
wprowadzitem Jerzego na Sa-
zawe do Kohoutdw 1 przed-
stawilem go tamtejszemu to-
warzystwu., Glupi Pawel zro-
bil zart. ktory: potem z po-
trzeby sukcesdw teatralnych
kilka razy powtarzatl:

— To jest Vaculik |
nowy chlopak!

iego

Smialismy sie z tego z Je-
rzym. poniewaz moglismy. ale
dobra odzywka to nie byla,
Kiedy w zeszlym roku w ma-
ju Jerzego zamkneli. nickts-
rzy przyjaciele obchodzili s=ig
ze- mng jak 2 czlowiekiem,
ktbrego dotknelo coé calkiem
konkretnego: zamknelf mi
Gruse. Troche dalej, poza za-
siegiem mego sluchu. mébwili
inmi nieco inaezei: zamkneli
zamiast mnie Grufe.

Uwazam za nieprzyzwoitodé
doszukiwanie sie w postepo-
waniu przyiacidl jeszeze in-
nych motywdw niz te. kiore
zdradza wprost. Moglem § ja
byé winnym nieporozumienia
czy krzywdy. Jerzy wrecz
przeciwnie. at &miesznie wy-
iywa sie- w prawdopodobnych
i nieprawdopodobnych kombi«
naciach motywow, stosunkédw,
powigzan | przyczyn kiedy
ocenia  postepowanie Judzi.
Zawgze patrzy jak to — mie-
dzy innymi — wyglada od

_strony seksualnej i e¢o robi
diabel. x

Wiec zanim powainie za-
biore sie do rozszyfrowania
tego, co mi podaje swgy ,se-
mantyeczng analize”, mysle, e
naipierw { po raz pierwszy
rozejrze eie, co robi diabel

{edn.)

1990.

GO w Krakowie.

scie”, Ryszarda

WICZ,

GLOWINSKI LAUREATEM NAGRODY
LITERACKIEJ IM. J.

Jury Nagrody Literackiej im. Jaroslawa Iwasz-
kiewicza, przyznawanej corocznie przez Spéldziel-
nig Wydawniczg ,Czytelnik” za najwybitniejsze
dzielo literatury i humanistyki polskiej opubliko-
wane w kraju lub za granica, na posiedzeniu
w dniu 22 maja 1991 roku wylonilo laureata roku
Wiekszoscia glosow
PRZEBRANE” MICHALA GLOWINSKIEGO, wy-
dane nakladem WYDAWNICTWA LITERACKIE-

W ostatniej fazie dyskusji jury rozpatrywalo
takZze nastepujace pozycje: Andrzeja Drawicza
»Mistrz i diabel”, Tadeusza Drewnowskiego ,,Wal-
ka o oddech”, Zbigniewa Herberta ,,Elegia na odej-
Kapuscinskiego
Jana Kotta , Przyczynek do biografii”, Jozefa Ku-
rylaka , Ziemskie prochy”, Czeslawa Milosza ,,Rok
my$liwego”, Jana Jbzefa Szczepaniskiego ,Histo-
ryjki”, Adama Zagajewskiego ,Plotno”.

Jury, ktéremu przewodniczy! TOMASZ BU-
REK, obradowalo w skladzie: JACEK LUKASIE-
., TADEUSZ NYCZEK, JERZY S. SITO,
JANUSZ TAZBIR, MONIKA ZIOLEK (sekretarz).

Zespdl ,Dekady Literackiej” serdecznie gratu-
luje naszému Autorowi (niedawno drukowaliSmy
obszerne fragmenty ksigzki Michala Glowinskie-
go pt. ,Marcowe gadanie”) i zZyczy réwnie Swiet-
nych nastepnych ksiazek!

IWASZKIEWICZA

zwyciezyly ,MITY

wLepidarium”,




O ,,Nocy Walpurgi albo krokach Komandora®

Wieniedikta Jerofiejewa

EKSCES | SENS

1.

Wieniedikt Jerofiejew juz
za zycia (1938—1990) byl le-
gendy. Budowaly tg legende:
eksces (argumentéw dostarcza
Tomas Venclova w wywiadzie
udzielonym pismu ,NaGlos”
nr 2) 1 prowokacja jezykowa
(wystarczy przeczytaé wywiad
z samym Jeroliejewem w
»Tygodniku Literackim™. nr
13—14 br).

Obydwa te skandalizujgce
elementy — eksces i prowoka-
cja jezykowa — wspdlitworzg
glebszy sens twoérczodel Jero-
fiejewa, Stanowia nawigzanie
do arcydzie! literatury euro-
. peiskiej. Tej, w ktérej waine
jest dobro | zlo oraz wolnosé

z je] mozliwodciami 1 kleska. -

2.

Swigte Walpurgi (noc z 30
kwietnia na 1 maja) to po-
wszechna frajda sabatu cza-
rownic, W ,Faudcie” Goethe-
go taficza. pijs, kochajag 1
#ra”, dajge niewatpliwy im-
puls pragnienia  wolnoSel.
Przestrzenig tego pragnienia,
osobliwym — bo we wladzy
Mefistofelesa pozostajgcym —
teatrem wolnodci jest natura
Na jej tle, czesciowo przy po-
mocy jej sil rozgrywany jest
pojedynek miedzy mocami do-
bra i zla. Wspdlezednie swicto
Walpurgi przenosi sie w inng
przestrzen. W , Mistrzu i Mal-
gorzacie” Bulhakowa szeczyt
Brokhausu zostaje zamienio-
ny na podmoskiewskie rojsty,
ale sam bal odbywa sie juz
w (zaanektowanym przemoca)
6-pokojowym mieszkaniu;
w  Czarodziejskiej goérze"
Manna widownig nocy Wal-
purgi jest sanatorium, Odtad
$wieta Walpurge celebruje sie
w nowych przestrzeniach M-
teratury, takich jak sad, wie-
zienie, szpital, sanatorium,
kolejka, dom warlatéw. Go-
spodarstwo szatana staje sie
po  ludzku zlokalizowana,
wrecz lokatorskie™. Jak gdy-
by sprawdzaly sie slowa dia-
bla z ,Doktora Faustusa”:

Pjeklo w istocie nie ma ci
nic nowego do zaoferowa-
nia - jedynie to do czego
mniej lub wiecej praywykles”

Z takim sensem zmagajg sie
bohaterowie tych nowych
przestrzeni  literackich. W
tych przestrzeniach degradacji
i upokorzenia mocno ugrunto-
wala literatura generalny te-
mat indywidualnodci 1 wolno-
§éci. Jakby naprawde wolni
mogl byé tylko upokorzeni.
Oni bowiem — jak mysli Si-
mone Weil — mogg mdwié
prawde. Nie sa uwiklani, nie
maja nic do stracenia. Bez
dobrovwolnych rozmowcow,
nie narzuconvch partneréw
czy- wybranych adresatéw —
nie liczg na odzew,

Pensjonariusze  wszystkich
Berghoféw (od Manna do Bia-
loszewskiego i Bochefskiego),
petenci  instytueii, kazdy lot
nad kukulczym gniazdem, sza-

Magdalena Lubelska

lefistwo, upadek, rezygnacja;
wszystkie postaci bélu { upo-
korzenia, wyzwalajg projekty
ludzkiego sensu $wiata. Pro-
jekty-odpowiedzi na bez-
sens przemocy, cierpien i bez-
radnoéé¢ intelektualng XX-
-wiecznego fin de siecle'il

3.

Kazdy, kto choé raz oglad-
ngl , Lot nad kukulezym gnia-
zdem", pamieta na jakiej gra-
nicy tworzyl 6w projekt For-
man. Zapierajgca oddech tra-
jektoria marszu ludzkiej ku-
kly (bohater jest po zabiegu
lobotomii) 2z umywalky czy
szafkq w ramionach przecho-
dzi gdzie§ w sgsiedztwie Sy-
zyfa i Prometeusza. Kiedy w
zakonezeniu filmu odeczlowie-
czony wddz Indian rozwala
szklang §ciang szpitala i znika
w lesie, to — mimo symbo-
licznosei obrazu — wszystko
zostaje uratowane, Czlowiek

pozbawiony pragniedi — naj=

precyzyjniej, bo skalpelem —
odzyskuje je, ucieka, wygry-
wa. Ratuje obraz swia-
ta.

= 4.

Kiedy u Wieniedikta Jero-
fiejewa, w zakorficzeniu dra-
matu ,,Noc Walpurgi albo kro-
ki Komandora” wylatuje przez
kurtyng na widzéw (tak w
tekscie didaskalidw | tak na
Malej ' Bronnej) tlumok z po-
Scielg, nocna szafka i klatka
ze zdechly papugq — wydaje
sige, 2ze nie ma ratunku dla
obrazu $wiata, Obraz ten od-

ksztalca sie wedlug najgor-

szych oczekiwan: grom nie ra-
zi Don Juana, a komandor gi-
nie w meczarniach, On —
Lew Isakowicz Gurewicz =—
z .manig poszukiwania praw-
dy”, kopany w nerki, slepnagcy
wSkowyta coraz bardziej
émiertelnie. I nikt nie $pieszy
mu na ratunek. Sztuka kon-
ezy sie i jej ostatnie — bywa-
lo, e katarktyczme — stowo
nalezy do triumfujgeego opra-
wcey, sanitariusza — Borii Wa-
limordy:

~Przeklete plemie! Trzeba
was wygniesé jak pluskwy!
Ty chuju przegnity! Ty pizdo
zajebana! Ty sowchozie!”*

Walimorda nie jest zwyrod-
nialcem. W dzialaniy nie wy-
kracza poza ramy stworzone
przez instytucje, ktarej siuzy.
Podobnie jak doktor Igor
Lwowicz Raninson aplikujgcy
elektrowstrzgsy. Okruciefistwo
i ordynarnoé¢, porachunki
osobiste | zemsta pokazane sa
jako stan naturalny i sponta-
niczny. W ten spos6b w ra-
mach stworzonych przez in-
stytucie znajduja miejsce ne-
gatywne motywacje
wszystkich terapeutycznych
dziatan.

Ale Jerofiejewa nie zajmuje
opis degeneracji instytucji ani

zezwierzecenia czlowieka, Nie
po to chyba pisce ,,Noc Wal-
purgi..” by daé swiadectwo
eksterminacyjnym  zakresom
dzialalnoéci szpitala psychia-
trycznego. JeSli jego dramat
obnaza cod doskonale, to tym
czyms$ jest fikcja umowy spo-
lecznej, fikcja ram prawnych,
fikcja naturalnej podmiotowo-
$ci czlowieka. Mysl Jerofieje-
wa zmuszona jest do drama-
tycznego przedluZzenia mysl
Fausta, iz ,Zycia w wolnosci
wart tylko kto. sobie wywal-
czyé¢ musi je na kazdy dzien”

Ale co dla Goethego bylo
patetyczng ekspresjg szlachet-
nej duszy i powolaniem czlo-
wieka — dla Jerofiejewa sta-
nowi doslowng racje bytu.
Doslowne zatem musi byé
zwigzanie gestu twodrczego z
gestem walki. Balansowanie
na krawedzi Zycia i $mierci
niemozliwo§é lub ryzyko naj-
wyZsze — oto rejony, w kté-
rych z koniecznodei dojrzewa
projekt autora ,Moskwy-Pie-
tuszek”, I

Wienigrlfkl Jerofieiew
3.

Jeden z bohateréw drama-
tu Jerofiejewa zastanawia sie
»C2Zy nie rozpoczagé w Rosji
ery Oswiecenia poki jeszeze
nie jest za péino”. I rozpoczy-
najg — ., w granicach sali nu-
mer trzy”. O swojej niedaw-
nej wolnofel méwi Gurewicz:

»Kiedy na wolnodei patrzy-
tem na naszych , bywa-
tem tak przepetniony udreks,
2e z trudem weciskalem sig do
autobusu...”

Kazdy jego poglad osigga
kunszt ironmicznego bon-motu,
Na przyklad przyslowiows
wyiszoéé Wschodu nad Za-
chodem tlumaczy, a jakze, za-
chodnim rozproszeniem, ktére
powoduje, 2e ,kaidy ma
wtasny lek I wtasne
burczenie w brzuchu, a my
wszysey Jeden lek | jedno
burezenie!”

Gurewicz jest poets, bywa
blysketliwy, ironiczny i ftry-

wialny. Obcuje =z Maurem
Weneckim, ksieciem Golicy-
nem i hrabig Tolstojem. Jed-
noczesnie z stycznym
dystansem opisuje tak swoiq
swiadomosé:

wl} Takie dziwaczne uczu-
cie... Niczym-nie-pochlonie-
cie.. Z-nikim-niezwigzanie..,
Jakbym byl z kim$ zareczo-
ny.. ale z kim, kiedy i po
co — niepojete.,, Jakby mnie
okupywano i to okupywano
calkiem stusznie, zgodnie =z
ukladem o przyjaini | wza-
jemnej pomocy, ale mimo
wszystko okupywano., Ta-
kie niby-niczym-nie-zatrwoze-
nie, ale tez na-niczym-nie-
-ukrzyzowanie... bezsensowne-
-nie-wypawiowanie, Krotko
mowiac, czuje sie jak w blo-
gostanie, a jednoczesSnie zu-
pelnie gdzie indziej."

To obcowanie z bohaterami
literackimi, towarzyskie ana-
chronizmy, a nade wszystko
serio-komiczne nateZenie uwa-
gi wobec stuwa, pozwale wy-
tlumié calg tak zwang rzeczy-
wistosé. Ona, tak dojmujaca.
przestaje sig liczyé, Gurewicz
powiada:

pl) po co te fabuly z ni-
mi? Przeciet oni.. w istocie
rzeczy.. nie istnieja.. Jestes-
my sSwiry.. a te fantasmago-
rie 'w bieli pojawiajg sie nam
od czasu do czasu.. Oczywi-
Gcie rzygaé sie chce, ale eco
zrobi¢? Pojawiajg sie.. znika-

ja.. Udaja Zywych, takich z
krwi i kodeci..”.

Eksces jezykowy, stylistycz-
ny — wykreowuje eksces za-
chowaniowy, zabawe — az w
kofick opanowuje szpitalny
harmonogram, wytwarza Zycie
réwnolegle do szpitalnego, a2
po ostateczng destrulkcje jed-
nego i drugiego.

Skoncentrowany na jezyko-
wej, zabawowej wynalazezosei
wykrada Gurewicz szpitalny
alkohol | wérdéd zabawy —
ryzykujac, ale bez premedy-
tacfi — przenosi sie wraz 2z
innymi pensjonariuszami na
tamten §wiat. Persone! doko-
nuje swego harnbigcego dziela,
a pacjenci nagle wymykajq
sie skutecznie | ostatecznie.

Nie jest jednak tak, Zeby
Jerofiejew utofsamial gest

elca...

unicestwienia z gestem wol-
noscl, Gurewicz opuszcza Zy=
cie troche przypadkiem. Pewe
nie znacznie ciezej byloby mu
zlozyé je w ofierze. To gest z
innej tradycji. BliZsi niej sj
ci, ktérzy zlorzeczg jego po-
mylce, Smier¢ jako zdarzenie,
wypowied#, stanowisko w
grze — jest dla nich nie do
przyjecia. Gurewicz nie tlu-
maczy sie, nie komentuje
swojej .tragicznej omylki. Je-
rofiejew nie koncentruje sig
na tragedii, nie celebruje te-
matu kruszejgcych wiezi mie~
dzy ludZmi, ani tematu $mier-
ci, choé wszystkie one w ,No-
cy Walpurgi...” istniejg.

Jak Gurewicz.
§wiat, stal

anulujae
sie architektem
rzeczywistosei  ekscesu, tak
Jerofiejew staje sie twoércg
ekscesu jako zasady rzeczywi-
stoscel,

Wyzwolicielski eksces orga-
nizowal §wiat przedstawiony
~Moskwy — Pietuszek” Jeros
fiejewa. ,Noc Walpurgi...” sta-
je sie swoistym katalogiem
stylow ekscesu, Od wersji pa-
rodystycznej (przeméwienia’
Prochorowa) poprzez grote-
skowsg, liryezng az do roman-
tycznej i musicalowej (ca-
ly watek z Nathalje).

Style ekscesu Jerofiejewa
czekajq na pelny opis. Przy-
klady wyczerpywalyby pelny
tekst dramatu. Bohaterowie

- ,Nocy Walpurgi..” przeScigaja

sie w pomyslach, W tej wyna-
lazczodci niedoScigniony jest
Gurewicz, dla wprawy chocby
ukladajacy stowne domino:

«+(..) Upton Sinclair, Sine
clair Lewis i Lewis Carroll..
Wiera Marecka | Maja Plisie-
Jacques Offenbach i
Ludwig Feuerbach.. Wiktor
Bokow | Wiladimir Nabokov...

Enrico Caruso i Robinson
Cruzoe., ™.
Gurewicz stwarza  style,

stwarza role. W ramach spo-
lecznego nieznaczenia jest po-
tentatem  znaczefi, Nawet
przyjmujac role socjologa na-
rodowe] moralnosci, sam staje
sie¢ jei semantycznym Zrde
dlem:

() Dawniej, kiedy w.cza-
sie rozmowy zapadala nagla

'ciaza,rosyjaldchlopméwil

zwykle: ,Cichy aniol przele-
cial”. A teraz w identycznej
sytuacji: ,Cos zdechlo w lesie,
pewnie milicjant”. Kiedy§ —
»P0ki nie zagrzmi, chlop sig
nie przezegna”. A teraz —
nJeszeze nie siadle§ dupg na
patelni?”. Albo — pamietasz?
wMiloéé na wiek sie nie oglg-
da”. A teraz tylko — ,Chuj w
metryke nie zaglgda®.

y P

Tak, to prawda, bohater
wNocy Walpurgi.." Jerofieje-
wa jest pijakiem, a jezyk dra-
matu poraza.

Ale Don Juan i Faust byli
zbrodniarzami, Wszysey pozo-
stawili za sobg rzeczy, mono-
tonie idealéw, cnoty — by
zagraé o warto$¢ nierozproszo-
na, o wolno$é¢ wewnetrzng.

Jerofiejew pragngl powie-
dzie¢, Ze wygrywaja ci, kté-
ryeh staé na taka noc. Bo jak
powiedzial Wieniczka z ,Mo-
skwy — Pietuszek™:

nwszystko na $wiecie po-
winno dziaé sie powoli i nie-
prawidlowo, zeby czlowiek nis
wpadl w pyche, Zeby czlowiek
by! smutny i zagubiony”.

* Wszystkie cytaty za:
dikt Jerotiejew: Noe Walpurgl
#lbo kroki Komandora, Przeklad
Ireny Lewandowskle]. , Dialog"
1989 nr 1.
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asia wladciwie nie byla

gamotina. Miala mame,

na kiéra mogla czekaé
1 miala tei tate, na ktdrego
gzekaé jui nie powinna. Ma-
ma przewainie byla w pracy.
Wracala dopiero wieczorem,
Robita zmeczone kolacje | cza-
sem nlesmiale wymobwki na
temat szkoly i herbatnikéw
na dywanie. Tato przychodzit
kilka razy w roku. Wprawdzie
nie sprawdzal zadan i nie
rwracal uwagi na relaksujgce
si¢ na dywanie wafelki, ale
prawie zawsze klbeil sie z ma-
mg. A tego Basia nie lubila
najbardziej. Wiadnie po takich
wizytach zaczynaly sie niedo-
bre popoludnia, Takie popo-
ludnia Basia nauczyla sie po-
zmawaé po myélach, na ktore
nie pomaga druga herbata ani
Maciué, pluszowy osiolek na
kluczyk. Maciud jak wszystkie
pluszowe osiolkl tege rodzaju,
staral sie byé zawsze na mie}-
scu. Czego nie dalo sie powie-
dzieé o wielu Innych lokato-
rach mieszkania nr 53. Na
przyklad krakersy. Potrafia,
zupelnie bez wyczucia sytua-
¢ji podkiadaé sie mamie pod
nogi. Sg slone | aroganckie, a
ulubiong forme spedzania wol-
nego czasu w tym Srodowisku
stanowl tworzenie ruchomych
piaskdéw w najbardziej ekspo-
nowanych rejonach dywanu,
Te wydmy bardzo lubig zadla-
wié¢ odkurzdcz, szczegblnie na
pietnascie minut przed zaska-
kujacym patrolem babei. Sta-
nowczo do krakerséw nie mo-
ina bylo mieé odrobiny zaufa-
nia.

To nie bylo dobre popolud-
nie. Brzuszki od ,B” byly nie-
pokojgco okragle, a rogi ze-
mzytu zaginaly sie na rdZowo.
Dwa nadaktywne  wafelki
ostentacyjnie zainstalowaly sie
na dywanie. Ze wzrokiem za-
mglonym od slonych kraker-
sbw, Basia starala sie zacho-
wywaé rozsgdnie. Dwie Iy~
#eczki cukru zmgeily na chwi-
Je bursztynowy promiefi wy-
swietlany przez herbate ,ju-
nan” z ecytryng. Cienie na
ekranie spodeczka zmienily
uklad, jak to si¢ dzieje w tea-
trze dla zaznaczenia uplywu
czasu, LyZeczka z eniuzjaz-
mem latarni morskiej wzbu-
dzila na moment ironiczne re-
fleksy w okolicznych guzicz-
kach, na ktoryeh sweterek
Basi polegal najbardziej. Gu-
ziki odpowiedzialy na jej slo-
dzone sygnaly spojrzeniem
Jak najbhardziej pozbawionym
wyrazu. Basia sama nie byla

pewna co ma o sobie mysieé,
ale naprawde starala si¢ nie
byé samotna, Musiala tylko
cod zrobié z tymi kilkoma go-
dzinami przed powrotem ma-
my. Te godziny muszq mingé
i minuty, i sekundy. Bo prze-
ciet sekundy tez mijajg. To
sie] czasami zdarza. Naprawde:
[

=

samym #rodku osiedia,
wpadajge od czasu do
¢zasu w szezere poli-
tyczne zwatpienie i male po-
flizgi na, zakretach, poruszat

sie sympatyczny wielonoiny
osobnik. Byl to befowy, pelen
dyskretnej elegancji jamnik
o imieniu Wafelek. Wafelek
mial nieadekwatlny udmiech i
w oglle nie wygladal na jam-
nika, ktéremu by grozilo spoz-
nienie sie na pocigg. Jednak
whbrew pozorom, jego zycie
osobiste bylo bardzo skompli-
kowane i pelne problemow.
Kaidy na jego miejscu mial-

by wszelkie dane, aby od tego

wszystkiego zwariowaé, ale
przeciez jamnik nie ma pra-
wa tego robié, Znajdujac sig
niejednokrotnie w delikaine]
sytuacji Wafelek doszedi do
przekonania, fe przyszio mu

4y& w czasach nieufnofei 1
upadku wartosci moralnych, a

bycie jamnikiem staje sie

ostatnio bardzo skomplikowa-
ne.
W tym samym czasie, kie-
dy potykajge sie o senne piyt-
ki chodnikowe i nie checiane
wspomnienia, Wafelek z kai-
dym z czterech niepewnych
kroczkbw zagiebial sie w sza-
ry labirynt osiedla. na VII
picirze jednego z blokéw, w
mieszkaniu nr 53 Basia, mala
dziewczynka z wiecznym pié-
rem, wiladnie zobaczyla kieksa
w zeszycie do polskiego. Weze-
éniej stwierdzila na tej samej

Wojciech Szumowski

stronie zaskakujacg obecnodé
ezterech innych. Nie przema-
wiato za mimi nic, procz ich
natarczywoséci. Pojawienie sig
piatego nie przyczynilo sie do
ulatwienia sytuacji. Basia od
poczatku nie miala dla nich
intelektualnego szacunku, to-
tez piaty kleks nie zrobil na
niej dobrege wraZenia. Zasta-
nawiala sie tylko, czy jeZeli
zignoruje gie go calkowicie,
kleks moZe znikngé. Teoria ta
wydala jej sie logiczna i god-
na zastosowania takie w in-
nych dziedzinach. Na razie
jednak Basia zamknegla zeszyt
i schowala go do teczki. Za-
konczylo to na dzisiaj jej

wklad w wysilek | ‘chwilowo
znacznie zmniejszylo zagroze-
nie ze - strony bezplatnego
szkolnictwa. [..]

#*

afelek powoli wycho-
dzil z ruchu wirowego.
. W tej pozycji pewne
cechy jego urody stawaly sie
oczywiste. Wydawalo sie jed-
nak, 2¢ w tej okolicy nikogo
to nie interesuje. Przechodzg-
cy ludzie mijali go z zupeing
oboietnodcia.
Ukryty w clenfu skromnego
zakiopotania Walfelek zbliZal

sie do niskiego jasno ofwiet-
lonego budynku, ktéry zdawal
sie ogniskowaé¢ caly osiedlo-
wy ruch. W miare zblizania
sie do tego miejsclt ludzie sta-
wali sig, jak zauwaiyl Wafe-
lek, o ile bylo to w ogéle
moziiwe, jeszcze bardziej nie-
uwazni. Ich oczy blyszczaly
tanim neonowym pod

waniem, a krok nienaturalnie
sie wydiuzal. Gdyby nie bez-
my$lny wyraz twarzy, wygla-
daliby nawet zabawnie. Nagle
serduszko Wafelka niebez-
piecznie zadrialo. Przyczyng
tego byt znak umieszezony
przy weijsciu. Znak przedsta-
wial regularnego jamnika =z

peinego profila w czerwonym
kole, dwukrotnie (!) przekre-
slonego. Chociaz Wafelek nie
byt aktywnym sympatykiem,
zbyt skrajnego jak na jego
gust Ruchu Praw Jamnika i
Obywatela, jednak ten jaskra-
wy przejaw dyskryminacii
szczerze go oburzyt Prawdo=
podobnie calkowicie wyplacal-
ny jamnik nie mégl tu liczyé
na mila obsluge. Za réiowo
ofwietlonymi szybami, ludzie
w skomplikowanych koleiko-
wych ukladach falowali dys-
kretnie. Ten tryb zycia nigdy
nie odpowiada! Wafelkowi, ja-
ko zbyt nerwowy i malo ref-
leksyjny.

W pewnych sytuacjach nie
bardzo wiadomo ¢€o powie-
dzieé: — jak na te ceny tro-
che tu nudno — zauwaiyl
Wafelek, aby zachowaé twarz
i szacunek dla samego siebie.
Co jezeli jest sie jamnikiem,
jest szezegdlnie waine.

Walczge z rosnacg pokusg
odnowienia znajomofci ze
zgrabng paczuszkg ulubionych
sezamkow, kitére z caly mo-
zliwg hipokryzia eksponowaly
sie na najblizszej wystawle,
Wafelek z godnodcig graniczg-
c¢a z heroizmem opuszczal wy=-
dhuzajace sie w nieskonczo-
no$é wieczoru prostokaty lan-
drynkowatego fwiatla. [...]

ajpierw zza zakretu-wy-
Niunilo sie luine ucho i
kryzys zaufania do po-
niedzialkdéw. Maly pomocnik
mamusi z poSwieceniem god-
nym prawdziwego patrioty,
przybral niezobowigzujaca po-
stawe jamnika, kiory jeszcze
nie wie czy kogoé lubi.

— Dla mnie Norman Mailer
cechuje sie dokladnie taks sa-
mg dwoistodcia afirmujaco-ne-
gujacy Jaka polrafil osiggnaé
jedynie Flaubert. — pomyélal

‘Wafelek — a toZsamosé euro-
' pejska powoli mu sie rozpad-

ia. Dwadziedcia jeden niezde-
cydowanych jamnikéw w mil-
czeniu  przemierzalo - zimne
mig¢dzyblokowe przestrzenie.

Swiety i jego Kat

Agnieszka Fulinska

kina: szkoda, Ze oglgdamy tlen

film dopiero teraz. Kilka go=
dzin péiniej przychodzi refleksja, ze to
moze lepie). A nawet, ie Agnieszka
Holland powinna byla jeszcze poczekaé
i nakreci¢ to dzis,

Skad bierze sie ta poiniejsza refle-
ksja? Otéz gdybyémy ogladali ,Zabié
ksiedza kilka lat temu, odbieralibyémy
ten film tyiko i wylgeznie jako akt —
naszego — sprzeciwu wobec rzeczywi-
stofcl. Wyblr tego wilagnie filmu byi-
by aklem politycznym — i bywal nim
na nielegalnych pokazach wideo, A dzif,
uwolnieni (czy naprawde?) od tamte}
sytuacji, moZzemy sig¢ pokusié o spojrze-
nie na dzielo filmowe. ktére mbwi o
nas, o mnaszej historli, ale niezupeinie
naszym jezyvkiem. Mniejsza ju: o to,
te' milicjanci biegaja, krzyczace po an-
gielsku, nie o to przeciez chodz, acz-
kolwiek to te: wprowadza element

P ferwsze wraZenie po wyidciu 2

obeodel. Innym jezykiem niz mogliby-
émy sobie wyobrataé czy wymarzyé
jest opowiadana historia, ktdéra zda.
tyliSmy zmitologizowaé, uschematyzo-
waé, zatopié w symbol narodowy i
sdwieto$é, ktérej pod 2adnym pozorem
szargaé, a nawet rusza¢ nie nalezy.

- I Agnieszka Holland nie szarga, nie, ale

tez — wbrew pozorom -— nie tworzy
prostej hagiografii.

Na pierwszy rzut oka jest to histo-
ria o &wietym, jego meczensiwie i jego
oprawcach. Z pozoru schemat jest prosty
a w dodatku film jest wierny history.
cznej prawdzie { doskonale wiemy, co
bedzie dalej. A zatem Zadnego suspen-
se'u, ani cienia niespodzianki: Czy rze-
czywiscie? Przeciez ten Swiety weale
nie jest idealny: owszem, ani razu nie
ulega pokusie, ale widzimy, ile go to
kosztuje. Gdy zas trenuje boks, to tiu-
maczy wprawdzie, e chclal wiedzieé,
wiak to jest, pdy sie dostaje w twarz"
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{to oczywisty irop dla dalszej akeji —
tego rodzaju czechowowskich strzelb
jest w filmie wiele I chwala autorom
za to, ze wszystkie wystrzelaja), ale
widzimy go takie w sytuacji, gdy wy-
ladowuje na {irenerze agresje, bijac
bez sensu i jak popadnie, niemal hi-
sterycznie, bo wie, 2e nie jest w stanie
przeciwnika pokonaé. Tak samo beda
sie zachowywali jego oprawcy.

Druggq niespodzianka jest Kat. Nam
moie sie to wydawaé naciagane: fun-
kecjonariusz SB, ktory myili, a nawet
czuje — to sytuacja z absurdalnych
kawaléw. Ale jak inaczej moina bylo
zrobié ten film, Zeby wyjsé poza ramy
paradokumentalne, a zarazem zmiescié
sie w granicach kategorii prawdopode-
biefistwa? 4

af, niczym ¢éma wokél iwiecy,
Kkrﬂﬁy wok6l Ofiary, kiora fa-
scynuje go coraz bardziej. Po-
niewaz zas Kat nie moze, nie chce, nie
umie przyjaéracji Swietego (choé wie-
le zdarzeti podpowiada mu te droge)
musi daizyé do destrukcji. ZnisZczy
Ofiare | zniszezy zarazem siebie, a ra-
czej ten $wiat, kiory reprezentuje. De-
monstrujge site, obnazy pustke, nicosé
i bezsilnosé wlasng i systemu.

To film o skrajnych postawach lu-
dzkich: o #swietosci i zezwierzgceniu,
ktore — po ludzku — nigdy nie sg
absolutne, czarno-biale. Swicty, pomi-
mo przygotowania, w decydulgeym
momencie préobuje ucieczki — od nie-
uniknionego i zaakceptowanego wczes-
niej meczefistwa. A Kat w jakimi

frracjonalnym, insiynktownym gescie
ostrzega swaq Ofiare, chociaz wie, ze i
tak jq dopadnie. Katastrofa, niczym w
intyecznej tragedii, jest zwigzana tu z nie-
uchronnodcia losu, ktéra w filmie pod-
kresla konsekwentne trzymanie sie¢ za-
lozenia rekonstrukeji faktéw. Podohnie
jak staroiyini Grecy wiedzieli, co sta=
nie sie z Edypem, tak my, choé wyni=-
ka to z innych przeslanek, wiemy, co
stanie sie z Ksigdzem. I z Katem.
Jest w Zabié kstedza wslrzasajzea
scena, kiedy pobity juz, ledwie Zywy
Ksiadz prébuje uciec w strone rzeczne=
go statku, na ktérym — niczym na to-
nacym Titanicu — bawig sie tlumy
ludzi. Trudno powiedziet, jak tluma-
czyloby sie te scene kilka lat temu,
orza komuny”. Dzi§ nasuwa sie taka
interpretacja: ze pozornie tylko kata-
strofa Ksiedza zostala dostrzefona, ze
proces — i tamien, forunski, i ten,
kiéry {eraz bedzie wznowiony — po=
zornie tylko stanowi odpowiedi na fra-
gedie, jaka sie wydarzyla. Ze nie o to
tylco chodzi, aby ukaraé Katow, ktorym
zresztyq Ofiara przebaczyla. Dzi§ widaé,
e nienawisé¢ do Oprawcy byla silniej=
sza niz milogé do Swietego, nienawisé
Z1a silniejéza niz milo$é Dobra. Czyli,
je nie dostrzegamy przeslania tragedii,
ktore wyrazone jest w pieknej halla=
dzie &piewanej na poczgtku i kofica
filmu przez Joan Baez: Ze tym, co naje
wainiejsze, Jest ,solidarnodé serc”,



A. E. Housman (1859—1936)

SEON
albos
SILA PRZYZWYCZAJENIA

Zwyczajem slonk
3 - jest mlewaé w zasadzie

Frabe od fronte & ogon na zadyie,
Traba u kofica a ogon z pocziatku
Zidarza sie rzadko
i w drodze wyjatku,
Poszukiwania Zywego przykladu
Ogona z przodu i traby n zadu
Mogq prowadzié wreez
do miechecenda:
Slon prayewyczajed
- tak latwo nie zmicaia,

*
Hilaire Belloc (1870—1953)

LORD FINCHLEY

Lord Finchley sam naprawil prad:
pe dwoch minutach
Zostal 2 piego zweglony trup.
1 dobrze mu fak!
Rely ludzi zamoinych
.na spolecznej scenie
Jest dawaé rzemieslnikom
platne zatrudnienie,

*
Harry Graham (1874—1936)

SUROWY RODZIC

Dosé mial Ojciec wrzaskéw Dziatwy:

Caly tréjke zrzmeil z tratwy

I, po Ihach je walac wioslem,

Rzekl: ,Doéé ndrek przez was
znioslem!

Patrze€ na was — bardeo prosze,

Ale gluchaé was — nie nosze!”

BEZMYSLNA SWAWOLA

Czyéciciel okna zlecial 2 parapetan
Piatego pietra i skutkiem impein
Nadzial sie¢ na szpic mego parasola
sMlodzlenicze, ¢b2 za bezmySina
swawolal =~
Rzeklem, — Masy szezeSele:
bo bez lej oslony
Melonik mialbym
doszozeinie zgnieciony,”

ANGLIK U SIEBIE

Gralem akurat w golfa fej niedziell,
Kiedy lnwa..zje przypuscily Szwaby;
Nasi'Zolnferze nogi za pas wreieli

A opdr floty byl Zaloinie slaby

Tik mnie bolala haiiba Anglii, e

Z ledwofciy moglem skupié sie na grze,

DZIECIECA NIECZUEOSC

Kiedy Babunia, wsrpadlszy. nam z Todki,
W wodzie miclala sig jesicze
ezas hkrotkd,

Jadzia gapila sie tylko z chichstem
I zapiszezala dla zartu tuz potem:
wNic martw sie, Babelu,

wedkarz cle wylowi]”
Omal nle dalem klapsa bachorowi

przeklady

“Klasycy amerykanskiej

i angielskiej poezji nonsensu

Edmund Clerihew Bentley
(1875—1956)

SIR CHRISTOPHER WREN

Architeki sir Christopher Wren
Rzekl: ,Id¢ zwiedzi¢ fen

w nowych irrzekladach

Stanistawa Baraficzaka

DZYNGIS-CHAN

Powszechny sad o Diyngis-Chanie
Jest przesadzony nieslychanie;
Osobowosé to byla doSé waska,
Chociag wladal obszarem

od Pacyfiku do Slgska,

Nowy bar {uj za rogiem;
gdyby iona_prz:ypa.dkicm wpadia,

To jestem zajely projektem
katedry Sw. Pawla”.

LORD CLIVE

Urokiem lorda Clive (zwanego Jimmy)
Jest lo, #e nie ma go miedey Zywymi
Trzeba w ogbéle docenié uroki
Reztaczane przes nicktire zwloki.

HENRYK Vil

W trakeie pisania o Henryhu Osmym
Nie powoduje Zaden mus mym
Pidrem, gdy stwierdzam:

obelazal on tron
Ogromnym. gronem Zon,

E. A. POE

Edgar Allan Poe
Co pewien czas przysiadal pol
Burduta, aby dopisaé, tak predke,
jak tylko mdagl,
Kolejna sirofe do ballady ,Kruk”.

HANNIBAL

Nie bylo mile dla Hannibzla,
Gdy przedstawiono mu raz kanibala, - °
Ktéry z towarzyszeniem
mlasnieé 1 okraykéw
Zacagl wychwalaé smak konserw
s peklowanych Kartagificzykdw,

MATUZALEM

Pod konice'iycia Matuzalem —
Stwierdzamy to z prawdziwym

zalem

Stracil forme:
zwlaszeza gdy whroczyl w 165 rok
Przy grze w golfa nicktére pilki
kierowaly mu si¢ wyrainie w bok,

J. GAY i W. BLAKE

Lektura wierszy Johna Gaya
Weisga nas na kszéalt Jakby leja:
Przez hazdy wiersz Williama Blake'a
Musimy si¢ prieciskacé

jak przez cof w rodzaju lejka,

A. HITLER

»Wasik Adolfa Hitlera

Jest tak maly, e bliski zera™ —
Mysl ta co chwile jak klinga

Przeszywala marszalka Goeringa,

1%

" Ogden Nash (1902—1971)

KACZKA

Tu kaczka 1 tam kaczka.

Czy ta kacrka, czy ta czka?
Nie: aez klacz czka i psira czhka
Pam}m perliczek — kaczka
Baczy raczej na kacze

Obyezaje | kwacze,

Gdy ja to znuiy, zanurzy
Kuper nieduiy w kaluy:
Bu.rm czezy kaeczy Zoladek?
Przewrotka w inny porzadek:
Dziéb kaczy raczy sie na dnie
Wéd — kuper wysiercza nad nie,

ZOLW -

Zwienczecie male laurem;

juz ze sakél wiem
To, ze nie kazdy gad jest zolwiem.
Strojeie mi skroi genialng w diadem:
Wiem tei, ie kaidy #6lw jest gadem,
Wiem, bom postawil duzg sume ~
Na to, ze 26lw przedcignie pume,
A #6lw, gad podly, wzigl w wysiepis
Udzial w umysinie #6lwim tempie,

PIES

Psa zdeliniuje jednym slowem:
Pies jest stworzeniem uwosnciowem,
Wiem tei

{z doswiadezen wlasnych, owszem):
Pies mokry jest najuczuciowszem,

(Z przygotowywanej dlag Poznanskiego
Wydawnictwa ab ,Antologii angielskiej
i amerykafsiie] poezji niepowainej”)

Rys. ALEKSANDER PIENIEK
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ksiazki

MLODZI IDA

Maciej Urbanowski

KRZYSZTOF KOEHLER: Wiersze,
Literacka, Krakéw 1990

Oficyna

ytuacja, w jakiej uka-

zujg sie ,Wiersze” Krzy-~

sztofa Koehlera jest do-
syé szczegblna. Widaé to z re-
akeji krytykéw na rozmaite
wystgpienia @worcow miodej
generacji. Krytyka, operujac
kategorig ,pokolenia”, chce
wyprzedzié wydarzenia i usi-
tuje natoiyé debiutantom ko-
stiumy i maski znane z prze-
szlodcl, Jedni wiec oczekujy
nowych skamgndrytow, kto-
rzy w blasku ®dzyskanej nie-
podleglodci jeszcze raz powto-
rzg gest @zucania plaszcza
Konrada, wydobywaiac poezie
z piekiel polityki i utylitary-
zmu. Jeszcze inni, moie prze-
nikliwsi, podsuwajq wzbr po-
kolenia przedwojennych kata-
strofistow.

Hipotetycznosé | dowolnosé
tych analogii jest oczywista,
Swiadoml je] sa w duzym
stopniu takze krytycy — ich
celem jest oddanie atmosfery
oczekiwania § nadziei, w ja-
kiej maja szczeScie ukazywaéd
sie ksigzki mlodych poetéw.
Publicznosé  literacka chetnie
bedzie kibicowaé nowemu
konfliktowi pokolen, czeka na
bunt i nowatorstwo, nie zrazz
jej latwe i @grane opozycje
.mlodzi—starzy” czy ,epigo-
ni—nowatorzy”. Co ciekawe —
te tesknoty, najdobitniej ogni-
skujace sie i wyrafone w re-
cepcji krakowskiego ,brulio-
nu”, ezeiciej wypowiadane sg
ustami  potencjalnych - ,.sta-
rych” Jest to nieco paradok-
salna sytuacja buntu, ktéry
niejako a priori jest aprobo-
wany przez tych, ktérzy win-
ni sie oburzaé.

Sami debiutancl poczatku
lat dziewieédziesigtych swoje
manifesty { programy wypo-

wiadajg dosé ' niezgrabnie, =
wyraznym dystansem i bra-
kiem wiary. Brak naprawde
wiasnej koncepcji? Brak istot-
nej wiezi - pokoleniowej? Za-
pewne tak. By¢ moze swiado-
mosé faktu, 2e ,mlodzi" tak
naprawde nimi nie sq — prze-
ciez ich pierwsze wiersze po-
wstawatly i byly drukowane w
latach osiemdziesigtych, Kate-
goria ,mlodofci” nie jest ter-
minem adekwatnym w sensie
biograficznym, historycznym,
ale chyba takie Swiatopogla-
dowym. Tak przynajmniej
mozna rozumieé stowa mani-
festacyjnego listu ,Dwa inte-
lektualizmy”™, podpisanego tak-
#e przez K. Koehlera: ,My
wracamy do XVI wieku ¢
wstepujemy w wiek XXI.
Wickszobé polskich intelektua-~
listdw thwi w wieku XIX. My
mamy lat pieéset, a oni dwie-

,Miodzi” cheg byé ,starzy”?’

Niczym Artur z Mrozkowego
wTanga” w tradycji i swoistym
konserwatyzmie szukajg szans
na swoja odrebnoéé? :
Trudno dzi§ przesadzaé. W
kaidym razie nie znajdziemy
w tomach Marc¢ina Barana,
Marzeny Brody czy Krzyszto-
fa Koehlera ,potrzgsania no-
woscl kwiatem”. Ich ksigzki
nie burza, nie wykonujg bun-
towniczych gestow  wobee
ustalonych | aprobowanych
kanonbdw estetycznych. autory-
tetéw i hierarchii. Widaé¢ to
wyraznie w wierszach Koehle-
ra. Nie spotykamy w nich ge-
neracyjnych manifestéw, an-
tynomicznych opozycji ,my —
oni” czy ,ja — fwiat”. Jest to
poezja zamylkajgea sie w Swie-
cie indywidualnego, pojedyn-
ezego doswiadezenia i przeka-

zujgea je¢ w intymnej prze-
strzeni miedzy ,ja” i ,ty".
Koehler bardzo wyrainie pod-
kresla obecnod$é konkretnego
adresata swoich utworéw.

bce tei poezii autora

oWilanowa”  jest u-

czucie buntu wobec
§wiata, pragnienie jego zmia-
ny. Celem poety jest kontem-
placja i pchwala rzeczywisto-
gei. W ,Pochwale scholastyki”
pada pod adresem poezii zna-
mienny nakaz:

Wydobyé ton. Jak

Flet, BoZy lad

Jest martwy,

Gdy grajek

Przestaje go groé. .

Poezja nadaje sens rzeczy-
wistodei odslaniajge przenika-
jacy ja porzadek, pigkno, har-
monie. To zadanie poezji jest
ir6dlem jej wartofci, -ale ted
przenikajacych ja  napigé.
Piekno $wiata napelnia za-

chwytem | pelnym pokory lg-

kiem jednoczeSnie. Wyraza je

~dramatyezne pytanie koficzace

opis piekna kwietniowego
wieczoru z wiersza ,Pani Ste-
janii P.";

Obrazy jakie jeszeze beda mi
ofiarowane
Bym szybeiej pojat wiasng
wolno

Jakq jeszeze pieknofci
dofwiadezysz mnie, Panie

Piekno jest przeraZenia po-
czatkiem. moéwi 2za Rilkem
poeta, przekonuje o wlasne]j
matlodpi — artysty i czlowie-
ka. Takze epoki. Co wainiej-
sze, kontemplacja urody Swia-
ta przekonuje, Ze w pieknie

nieuchronnie zawarte jest
przemijanie i umieranie,
Wszak nawet przenikajgea

wszechSwiat boska wmuzyka
jest ,requiem pogodnym”.
Liczne sa wiec w wierszach
Koehlera obrazy starzenia sie,

przemijania —  wlasnego
(,Pierwsza rocznica”, ,Ody-
seusz i Penelopa”), Swiata na-
tury (,.Ekloga. Sierpien”, ,Je-
sien” ze slowami: ,Gorzkim
owocem wypelnia si¢ czas (...)”
czy wreszcie fwiata kultury,
bardzo wymownie brzmig
pierwsze wersy utworu dedy-
kowanego Tadeuszowi Ulewi-
czowi:

Nic nie uchroni przed
niebytem;
Ni ksiqgzek poszarzalych
zgrzebne plétno,
Ni. plyt nagrobnych marmur
potrzaskany.

ZaSwiadczanie ladu rzeczy-
wistofel ma wiee wymiar he-
roiczny — tak brzmia slowa
poematu ,Lwéw”;

Glowe utrzymuj w pionie,

. chocias chwile, dumnie;
= :

Gdy widzisz jak si¢ w pyl
rozbija
Co istnialo. I pamigé nawet
gasnie jak zly sem

Glowe w pionie utrzymuj,

dumnie,
ChociaZ chwili wlamek potr:;:
] 3 s

Ale chyba czgsciej pochwa-
la czasu pelna jest melancho-
lijnego smutku. Poeta-grajek
to jakby dawny sielankopi-
sarz, a dzisia] poszukiwacz
utraconej sielanki, znaku har-
monii $wiata. Wiele w tomie
Koehlera ,eklog” opisujgeych
krajobrazy _sielskie. te resine
(np. ,Niemey, Bawaria”, , Eklo-
ga”)ite nalezace do przeszlosci
(. Wilandw”). Wspbdlczesnoséé to
$wiat ,pejzaZy pasterskich ma-
lej wyobraini” pisze poeta w
wElegii®, Swiat ~wrzasku
miast”. gdzie nie dociera ,re-
quiem poeodne” Byé moie
wiee juz tylko wiersz jest
fwigtynia ladu 1 harmonii
sprowadzajacej do prostej
konsekwencji rzeczy tego Swia-
ta (,Swigtynia”)? Poezja Koe-
hlera manifestuje swoia wole
porzadku., Uderza jej daZenie
do regularnofei — rytmicmnef,
w sferze ryméw, wersyfikacjt.
Jedeli dodaé lczne inwersje,

anafory czy przerzutnie otrzy-
mamy w lekturze poczucia
harmoenii 1 swoistej, patetycz=
nej melodyinofcl wierszy Koe-
hlera. Patos wspbitworzy ted
unikanie kolokwializmu, poe-
tyki dysonansu i kontrasiu —
wyrainy jest w tych ‘wier-
szach klasyczny ideal jasnoScl
i czystofcl wypowiedzi. ,Po-
rzadkujacy” wymiar tej poezii -
podkreslajg tez te wiersze,
ktére rezygnuja z metafory na
rzecz pordwnafl czy wyliczen,
rejestrujacych, a nie przetwa-
rzajacych Swiat. Wreszcie —
poezja autora ,Wilanowa” jest
bardzo silnie zanurzona W
kulture. W tych wierszach po-
Brzmiewa tysigcletni chér”
wzorbw 1 symboli eywilizacii
europejskiej. Koehler chetnie
stylizuje. postuguje sie aluzja
literacks czy nawigzuje
wprost do wybitnych dziel,
biografii artystéow, mitologii —
przykiadéow wiele by przyta-
czaé: Owidiusz, Rilke, Mickie-
wicz, Goethe, éwigty Tomasz..
One nadajg sens doSwiadcze-
niom poety i jego Swiata.

oezja Koehlera, zwrdces

na ku wzorom przeszio=-

Sci dystansuje sie wobec
historii lat ostatnich. Nie chce
pelnié roli Swiadectwa, obce
jej sq bezpofrednie komenta-
rze, stylistyka politycznej
ulotki tak charakterystyczna
dla poezji starszych nieco
Pawlaka e¢zy Jastruna. W
wierszach Koehlera historia,
jezeli obeena, traktowana jest
‘nieufnie., ubrana w kostium,
ktory jakby wyraia przekona-
nie o jej powtarzalnosci ,.Glu-
cho, gltucho toczy sie historia”
stwierdza poeta w poemacie
SLwbw”, a w komentujagcym
wydarzenia rumufiskie 2z grud-
nia 1989 roku utworze ,Ele-
gia na upadek tyrana” z dy-
stansem zapyta® , Ktéraz to juz
Wiosng Luddw?.. widzac w
niej zapowiedZ nie tyle po-
czatku, co konca i Smierci
Europy.

Doswiadczenia polskiego

Anna Reczynska

ADAM TOMASZEWSKI: Wiosna u Wielkich
Jezior, Toronto 1990, Polski Fundusz Wydaw-

niczy w Kanadzie

aca ,Wiosna u Wielkich

Jezior” Jest jui dziesiata

pozycja ksiazkowsg Adama
Tomaszewskiego. Spod jego
piora wyszlo tez wiele artyku-
ow drukowanych w prasie
emigracyjnej Wielkiej Bryta-
nii i Kanady. Adam Toma-
szewski urodzit sie w wielko-
polskim Koscianie. W czasie
wojny byl Zolnierzem Armii
Krajowej § uczestnikiem po-
wstania warszawskiego. Po je-
go upadku wostal wywieziony
do niemieckiego obozu jeniec-
kiego. Wyzwolony przez Ame-
rykanbébw pelnil stuibe w od-
dziatach wartowniczych. W
19048 roku emigrowal do Ka-
nady, gdzie w 1950 roku ukoh-
czyl studia filozoficzne. Opu-
blikowat miedzy innymi:
nMlodo$é zostala nad Obrg”
1969), ,Kowboje, Apacze,
mormoni” (1974), Gorzko pa-
chrg piotuny” (1981), ,,Chleba
naszego powszednicoo” (1988)

~Toronto, Tronto, Trana” —
razem z Jadwigg Jurkszus

(1967).
®

W publikacjach na temat
polskiej literatury na obezy-
Znie powtarza sie przewaznie
kilka tych samych nazwisk
pisarzy. Sg to glownie twor-
¢y, ktorzy zyskali miedzynaro-
dowy rozglos. Pewne znacze-
nie ma takze przynaleznosé
do §rodowiska paryskiego lub
londynskiego. Inni pisarze i
poeci, zwlaszcza ci mieszkaja-
cy w krajach bardziej od Pol-
ski odleglych, pozostajg nie-
stety w cieniu. Sytuacja ta
dotyczy czasem nawet takich
autoréw, ktérzy w literackich
$rodowiskach emigracji ciesza
sie duza popularnoscia. W
Polsce rzadko dostrzegane sg
nowe publikacie wydawane
w jezyku polskim poza Euro-
pa. Inna rzecz, Zze czesto uka-

8 “Dekada “Literacka

zuja sie one na obczyinie w
niewielkich naktadach. Wiegk-
sz05¢ organizacji polonijnych
nieustannie boryka sie z bra-
kiem pieniedzy i w zwiazku
z tym wydanie lksigzki bywa
czesto finansowane przez au-
tora lub przez subskrybentow.
Na terenie Kanady trudng ro-
le literackiej oficyny wydaw-
niczej od 1978 roku spelnia
Polski Fundusz Wydawniczy,
ktory w eciagu dwunastu lat
swego istnienia doprowadzil
do edycji ponad 20 ksigZek o
zréznicowanej formie literac-
kiej. Sa wsirod nich powiesci,
wspomnienia, tomiki poetyc-
kie | antologie wierszy. Ostat-
nio ukazala <ie najnowsza
ksigzka Adama Tomaszew-
skiego. Jest on jednym 2z tych
pisarzy, ktorych tworczosé ze
wzgledu na jej wartosei arty-
styczne { poznawcze, Scisly
zwigzek 2z polskg historig i
polska kulturg a takie pre-
zentacje problematyki sgsiedz-
twa rdéznych grup etnicznych
na terenie Ameryki powinna
zostaé przyblizona czytelnikom

w Polsce,
w Adama Tomaszewskiego

odwoluje sie do bogatej
i barwnej biografii autora.
Mie sg to jednak wspomnienia
sensu stricto, ale rodzaj lite-
rackiej syntezy dodwiadezen
catej Zolniersko-dipisowskiej

iosna u Wielkich Jezior

dipisa

fali polskich imigrantéow, kté-
rzy w Kanadzie znalezli sie
po zakoniczeniu II  wojny
swiatowe). W centrum uwagi
pisarskiej umieszczona zostala
postaé  Czestawa  Grudnia
Opisywane losy bohatera 13-
eczg sie jednak z watkiem po-
§wieconym wielu postaciom,
Mozna tu mowié o probie
,.biografii syntetycznej”. Boha-
ter to racze} obserwator-
-osoba, ktora prezentuje $rodo-
wisko wspélemigrantow przez
pryzmat wlasnyeh doswiad-
czeli. Cazytelnik wielokrotnie
moze odnie§¢ wrazenie, e
dzieje Czestawa Grudnia to
splot réznych Zycioryséw. Ta-
kiemu wraZeniu sprzyja takie
konstrukcja calosci  ksigzki
Tomaszewskiego: na 250 stro-
nach autor umiefcil 40 nie-
wielkich opowiadan o atrak-
cyjnych dla odbiorcy tytulach.
Kazdy z tych rozdzialéw moze
wlasciwie stanowié odrebng
calodé, Zestawione  razem
ukladajg sie w zbiér fotogra-
fii jak w prywatnym albumie.
Te swoista kolekeje okru-
chéw rzeczywistoSci, migawelk.
studiéw i spostrzezen czytaé
mozna jak kronike dokumen-
tujgcg z jednej strony zdarze-
nia istotne, a z drugiej pozor-
nie blahe, codzienne.

Ramy chronologiczne ksigz-
ki stanowia lata 1948—1978,
z wyréinions ‘przez autora co-
zurg roku 1960, Data ta dzieli

utwér na dwie cz2esci 1 jest
zwigzana z podréza Czeslawa
Grudnia do Polski. Epizody
poswiecone tej wyprawie, zgo-
dnie z tytulem opisujgcego je
rozdzialu, opieraja sie- na
przekonaniu, Ze ,Polski trzeba.
uczyé sie na nowo”. Celna
relacja Tomaszewskiego o Pol-
sce roku 1960 powinna byé
czytana lgcznle 2z diagnozami
»male] stabilizacji” w litera-
turze krajowej. Mogloby by¢
ciekawe ukazanie w jaki spo-
sob, w stosunku do pisarzy
znad Wisly, Tomaszewski do-
konuje przesuniecia akcentdw
oraz rewizjl stereotypowych
obrazéw. Powrdt Czeslawa
Grucdnia do Kanady przynidsl
kolejny przelom, gdyz pozwo-

, lit precyzyjnie okreslié wlasne

miejsce na ziemi, Ulatwil ak-
ceptacje wyboru wymuszonego
wezeSniej przez okolicznosci.

Pierwsze ladowanie Czesla-
wa w. Kanadzie bylo jednak
o wiele trudniejsze. Problemy
asymilacji oraz ustalenie no-
wej tozsamodei majg u Toma-
szewskiego postaé¢ niemal kli-
niczng. Weielenie sie w obeg
role robotnika na farmie |
ciezka — dla polskiege inteli-
genta — praca fizyczna w sta-
lowni, restauracji i magazynie
firmy wysyllkowej to skladnilki
.svntetyeznei” biografii pol-
skich wychodicéw, Bardzo in-
teresujace sa rdwniez obrazki
przedstawiajace konflikty po-
wojennej fali imigrantow ze
stara Polonia oraz dofwiad-
czenia polskich przybyszéw
w chwili zetkniecia sie z nie-
Znanvm, nowvm swiatam,
Adem Tomaszewski podwa®a .
nrzade wszystkim mit latwego
7rein. w Kanadzie,. W koleis
rwra'y ennnach neradlod=is made
na_opinie o nowej ojezy’nie {



Ta niecheé¢ do bezposrednie-
_go i ufnego udzizlu we wspil-
czesnodei jest by¢é moze para-
doksalnym echem doswiadcze-
‘nia stanu wojennego. prawdo-
podobnie w sensie historyez-
nym kluczowego wydarzenia
dia rowieénikéw Koehlera. La-
ta osiemdziesigte, co zaSwiad-
czaia wiersze z tego tommu. hy-

ly okresem inicjacji w kultu- -

re, wiary w moec wzoru i mi-
1u kulturowego. W tym sensie
wiele utworébw autora ,Lwo-
wa” jest jakof naznaczone fa-
scynacjami  literackimi  tego
czasu (byé moze Milosz, Zaga~
jewski, Herbert, Przybylski..)
Jest Koehler w pewnym sen-
sie dziedzicem klasyeznych
kenceneji poezji. tworzac w joj
ramach udane 1 interesujace
wiersze (,Wilandw”, ,Odyseusz
i Penelopa”..) Jednoczeénie
tom Koehlera prowokuje do
pytafi o dalszg droge tej poe-
zji. Poetyka dominujaca w la-
tach ubieglych w poezjl pol-
skiej, poetyka _ klasycyzmu”
latwo moze byé naraiona na
zarzul epigonizmu czy parna-
sizmu, c¢o najsilniej wyrazil
Kornhauser oceniajac mioda
poezje. Utwory poruszajgce sie
w kregu tych samych fascy-
nacji. lektur i postaw. podej-
mujace te same wzory latwo
staja sie kodciolem bez Boga.
Ich poetyka zbyt znana, ich
dramaty zbyt oczywiste i prze-
widywalne. Sg w tomie Koe-
hlera utwory, kibre zapowia-
‘dajg zmiany te] poezji. Czy
bedzie to poezja XVI wieku
czy jednak XXI? Poezja dnia
wcezorajszego eczy jutra. Za-
pewne “Koehler nie dostrzega
takiej antynomii, e¢heé trudno
przesgdzaé. Tom jego wierszy
na pewno wart jest wnikliweij
Ilektury, stanowige ciekaws |
godng namyslu  propozycig
mlodej poezji.

ewolucje, jaka polski imi-
grant musial przej$é, wtapia-
jac sie w spolecznoéé kana-
dyiska Wyrainie widoczna
jest pewna gradacja od pro-
stych, jednoznacznych odezy-
tafi do obrazu kraju Wielkich
Jezior bardziei komplikujace-
g0 sie w miare gromad:zenia
dos$wiadezen.

roblem, jak by¢ emigran-

tem, rozpatrywany jest w

jezyku konkretow, Ksigi-
ka prezentuje czytelnikowi
galerie  barwnych-  postaci,
charakteryzowanych  wyrazi-
Scie — czasem nawet dosad-
nie. Portrety ludzkie przema-
wiaja lepiej niZz abstrakeyjne
rozumowania. Warto przy tym
zwrdcié uwage na spory dys-
tans A. Tomaszewskiego . do
wszystkich kreowanych posta-
ci, Moéwiacy przvimuje role
wkryvtege $wiadka Niektoré
migawkowe sceny przedsta-
wiaja sytuacje podpatrzone
albo tez opowieéei podslucha-
ne w ftramwaju, na ulicy, w
ezasie meczu. Wszystko to po-
teguje wrazenie autentyezno-
$ci i bardzo przybliza eczytel-

nikowi kanadyjskie realia, Pi-’

sarz ukazal tez niezwykle su-
gestvwnie  charakterystyczna
dia Kanady wielo§¢ zamiesz-
kujgeych ten kraj grup etnicz-
nych | réznorodnosé ich kul-
tur. WyraZnie widaé jednak
sceplycyzm A. Tomaszewskie-
go w stosunku do modnej,
kanadyjskiei polityki wielo-
kulturowoéci.

1 jeszeze uwaga z rodzaju
oczywistych: tematyka, forma,
poczucie humoru oraz Zywy
jezyk — wszystko to sprawia,
ie Wiosna u Wielkich Jezior”

Jest lektura znakomita.

Wsgélnota
wielogtosowosci

MARTA WYEKA: ,Glosy réoznych pokolen”,
Wyd. Znak, Krakéw 1989, s. 196,

ak sie skiada, Ze w ostatnich latach wyszlo sporo ksig-
iek krytyeznych, ktére na skutek nie sprzyjajacych oko-
licznosci nie mogly staé si¢ przedmiotem powaiuiejszych

. dyskusji: czasy sklanialy raczej do zajmowania sie sprawami

dorainymi. Tymczasem jednak — mimo wszystko — w inte-
ligenckich gabinetach, tak zawziecie niegdyé wysmiewanych,
dokonywano wainych podsumowaii: przykladem chotby ,Kla-
sycyzm czyli Prawdziwy koniee Krélestwa Polsklego” Ryszarda
Przybylskiego z jednej strony, za$§ fundamentalna i poprzedzo-
na niezwykle interesujacym wstepem antologia Michala Glo-
wifiskiego i Janusza Slawinskiego ,Poezja polska okresu mie-
dzywojennego”. Do wainych a przemilezanych lub nie doéé
dyskutowanych ksigZek zaliczyé te trzeba tomy Jana Jozefa
Lipskiego . Szkice o poezji” ({Instytul Literacki) Andrzeja
Wernera ,Polskie, arcypolskie.." (Polonia) ezy Iwony Smolki
whlii, ucieczki, akceptacje” (Czytelnik). Do takich ksiaiek na-
lezy tez bez watpienia tom Marty Wyki ,Glosy réinych pcko-
len”, Jej oméwienie chcialbym poprzedzié jednak paroma wwa-
gami natury ogélnej

Stalo si¢ tak, ze ze wzgleddédw ideologicznych oraz cenzural-
nych nie doczekalifmy sie po wojnie takiej ilofci opracowan
krytyczno- a przede wszystkim historyeznoliterackich, jaka byé
powinna. W normalnych warunkach kaide pokolenie pozosta-
wia pe sobie zarbwno ujecia syntelyczne ealego dorobku lite-
ratury narodowej i opracowania, nowe interpretacje poszcze-

- gdlnych okreséw. To naturalne: w sztuce, jak w innych dzie-

dzinach, zmienia si¢ wciat perspektywa historyczna, pojawiaja
sic nowe narzedzia interpretacyjne, nastepujs przewartodcio-
wywania przekazywanych przez tradycje saddéw. Polska kultu-
ra w okresie komunizmu gastygla jakby w poiwornej — jak to
okreflil bodaj Waldemar Cholodowski — chwili bezczasu.
W zwiazku z tym stajemy ebecnie przed wiclorakimi, trudny-
mi nieraz | wymagajacymi ezasu zadaninmi, dla ktérych jed-
pak moZna znaleié wspbélny mianownik: musimy po prosiu
porobié porzadki w bibliotekach. Musimy wreszele poustawiaé
autordw w nowych porzgdkach hierarchicznych {zawsze zmien-
nych przeciez). Musimy ustawié wreszeie emigrantéw obok
wkrajowedw"” i nauczyé sie ich czytaé bez emocji, ktéryech wy-
nikiem sa ekstremalne sady o tym, ze jedynie ma wychodistwie
powstawaly dziela wartoiciowe. Musimy zréwnaé fazy recepcii
emigracji i kraju (o, co elily ,przerobily” juz przed laty do-
piero teraz dostaje sie do normalnego obiegu czytelniczego).
Musimy wyniesione z piwnic i od znajomych ksiazki .drugie-
go obiegu™ postawié obok tych, ktére bez obawy przed rewizja-
mi trzymaliSmy w domu na potkach. 1 wreszcie — co pewnie
bedzie najtrudniejsze — musimy sie nauczyé¢ oddzielaé teksty
od zycioryséw: to, 2e ktos byl politycznym lajdakiem nie musi
od razu prowadzi¢ do zanizonych interpretacii jego utwordw,
Musimy nauezyé sie zy¢é normalnie. To potrwa.

ietrudno dzi$, w zmienionej zupelnie sytuacji, proroko-
waé: znaleilismy sie w okresie powaznych przewarto-
Sciowari, by¢ moze calkowitej zmiany stosunku do lite-
ratury, jej zadaf, powinnosci, formul. Z pewnoscla musimy na
nowo odczytywaé jej teksty, inaczej ukladaé mozailke biblioteki
z ksigikowych klockéw. Byé moze dzié waZniejsza okaZe sie
»Paluba” od ,Przedwio§nia”, byé moze uparta praca Ryszarda

' Przybylskiego postulujacego mowy model klasycyzmu znajdzie

dzi§ bardziej przychylng atmosfere niz przed kilkunastu laty,
moze wreszcie proza Bialoszewskiego lubh Wojciechowskiego
okaie sie bardziej noéna dla wstepujgeej generacii niz ealy
kanon tych utworéw, w ktérym mieliémy ,rozpoznawaé nasza
rzeczywistodé” spoleczng i polityezna? To tylko niektére do-
mniemania jakie sie pojawiaja u progu nowego okresu histo-
rycznego.

S3 1 inne jJednak niz historyczne wyznaczniki przewartodcio-
wan. Inaczej sie pisze o Zywych wspbluczestnikach proceséw
literackich, inaczej o tych, ki6rzy bezpowrotnie przechedzs do
historii literatury. Tak sie staje w ostatnich latach z pisarzami
urodzonymi przed wojna (pierwszg Swiatows), ta generacis,
kidéra za mojej jeszcze pamieci toczyla swe boje. Tak Zywo
i autorytatywnie jeszeze niedawno obecny Przybos, gdziei sie
dzi¢ podziewa? Nie tak dawno (?) odszed! dwa lata odef star-
szy Stanistaw Balifiski, zupelniec niedawno dwa lata mlodszy
od Milosza — Jan Boleslaw Oz6g. Znika na naszych oczach
pewna waZina formacja polskie; inteligencji. Tej wlasnie for-
macji — Balinskiemu, Stempowskiemu, Slonimskiemu, Nal-
kowskiej, Dabrowskiej, Vincenzowi, Bliithowi 1 Miloszowi
wreszcie — poSwiecila Marta Wyka pierwsza czeéé swej ksiai-
ki. Dopelnieniem — bardziej osobistym — obrazu tej formacji
jest szkic ,Pokdj mojepo ojca” zamykajacy ten tom, szkic,
ktérego partie poSwiecone przeksztaleeniom biblioteki Kazi-
mierza Wyki sa znakomita lekcja pokory wobec dokonan hi-
storyeznych: ,Najblizsze idealu (..) jest oczywifcie biblioteka
przesziofci® — pisze autorka i bez watpienin ma racje, ktérej
nie zrozumiejs | nawet nie bedy prébowali zrozumieé debiu-
tanci,

azimierz Wyka nalefal do grupy pdkoleniowej pisarzy
Kumdzonych w latach dziesigtych naszege stulecia. Uwa-
ga jego corki, iz nadszedl moie czas napisania monogra-

fii poswicconej tej generacji wydaje sie niezwykle istotna. To
wiasnie pokolenie odegralo decydujaca role w ksztaltowaniu
poczatkdw literatury powstajacej w Polsce po I wojnie $wia-
towe}. Zaréwno Kazimierz Wyka jak zmarly niedawno Stefan
Zolkiewski swa krytyka tworzyli atmosfere intelekiualng, kto-
ra z pewnofcia — gdy chodzi o schylek lat czterdziestych —

budzi¢ dzié musi kontrowersje. ,Oczywidcie — pisze autorka —'

flumaczono wielokrotnie § na réine sposoby motywacje prze-

. mian rocznika 1910. Najczedciej mowilo sig przy tej okazji, i2

 hsigzki

bylo te pokolenie maznaczone stygmatem poiiyki i polityka
wlaénie przyczynila si¢ do jego 7vozpedu, do dezintegracj
wspolnoty posunigtej tak daleko, iz wlegla zawieszeniu wies,
niegdys, zdawaloby sie bardze silna”. Potwierdza te uwage
opublikowany niedawno — z wielu wzgleddow przedwezednie,
p;'zede wszystkim dlatego, #e (przynajmniej w moim mniema=-
niu) nalezaloby zachowywaé obyczajowe zasady nakazujace
odezekaé 25 lat od Smierci autora — dziennik Mieczystawa Ja-
struna, starszego o kilka lat, lecz chyba jednak przynaleinego
do tej wlafnie formacji. (Tu, nawiasem mowige, nalezaloby
poswiceit  wigce) uwagi  przegrupowaniom miedzypokolenios
wym; Wat, WaZyk i Jastrun, mimo utrwalonego dorobku okre-
su micdzywojnia, wydaja sie bardziej wspblczesni od wielu pi=
sarzy o kilka lat od mnich miodszych — to jednak temat na
osobny szkic).

Jest wige panoruma Marty Wyki silnie zakorzeniona w
bie rozpoznania niejake prehistorii naszej wspélezesnosei, uka-
zania jej Vorgeschichte, kidrg jest schylek formacji szlachec-
kiej, kiorej testement jednak zostal w peini zrealizowany (tu
interesujgce wydajq sie uwagi :Ianusza Tazbira z jego roz-
prawki po$wieconej tej kulturze, a méwiace o tym, Ze wiadnie
w mniej zakorzemione sa wszelkie antytotalitarne wystapienia
polskiej inteligencji). Czy dwa bloki tekstéw tego tomu —
% korzeni dwudziestolecia™ oraz ,nasza réina wspblezesnosé” —
dowodzq ciaglosci doswiadezen? Zapewne tak, choé dobbér re-

cenzji dotyczacych owe) wspolezesnodei jest chyba zbyt przy-

padkowy. Az sie prosi ma przyklad zbudowanie paraleli cuy
studivm porbwnawczego miedzy ,Dworha koficami $wiata”
Slonimskiego | .Malg apokalipsq™ Konwickiego: takich zesta-
wiefi — a moina ich zbudowaé wiecej — miedzy dwoma bloe
kami zabraklo. Zestawinjae np . Przypody ezlowieka mydlgce-
go” Dagbrowskiej z ,Miazgq” Andrzejewskiego stwierdza au-
torka: ,Utriwalila sie krytyczna opinia, i2 «Przygody czlowie
ka myslqcegos to dzielo mieudane. (..) Byé wmoze Dabrowska
nie zdatwala sebie sprawy z kryzysu oatunku, kidéry jakby po-
fa niq mastgpowal, i pisala swojq «Miazge» — w poczuciu
przegranej?” Byé moze. Rzecz w tym, ize ,Miazga” to rownie:
nieudany utwér i zapewne nie chodzi tu o kryzys gatunku,
chodzi zapewne o coé zupeinie innego, moZe o ten kryzys, kto-
ry nazwal Milosz, & ktéry ma sic wyrazaé w jakoby typowe
polskim ,braku zmysiu formy” (,Nieobjeta ziemia”® — te uwa-
gi Milosza zresitq jakoé przesziy bez echa, a szkoda, pdyi
wekosuja na pewne mozliwoéci interpretacyijne)

rafne | plodne jest ukazanie poczqtkéw wepdlezesnoscl

tezyli literatury powojennej) przez ,Zielong ge§” Gal-

ezvnskiego. Byé moZe okaze sie, e zakoficzyl ten okres
naszej literatury — te dziure bezczasu — ,Kabaret Kici Koci”
Binloszewsliego. Bylaby fo nawet zabawna klamra. W tej
klamrze, w iym nawiasie, znajdzle sic takZe ksigika Marty
Wyki, kifére) interpretacje czesto naznaczone sg znamiennymi
przerysowaninmi i pomylkami. Omawiajge niemal nie dostrzeso-
ny esej Szczepanskiego ,Nasze nic nasze” ostrzega przed pe-
wnymi tendencjami wspdlezesnosei: Szlachetny uniwersalizm
kulturowy moze staé gie niebezpieczna zabawaq i zagrozié samej
ktflmrze” — przywoluje przy tym stosowny cytat 2z Kolakow-
skiego, w ktérym sutor przestrzega przed inwazig ,totalitarne-
go barbarzyifistwa” komunizmu Rzecz w tym, Ze éw uniwer-
salizm kulturowy wcale nie oznacza uznania za kulture tego,
€o nia nie jest i byé nie moie; i w tym, ie jest on opowiedze-
niem si¢ za wieloglosowoseig. Interpretujac 2z kolei ksiazke
Rymkiewicza ,Wielki ksig2¢” kilkakroé powiada, Ze autor uka-
zuje ducha polskiego roku 1083. Ot6# nie: ksiqatka wydana
w roku 1983 pisana byla — zakladajac nawet przyspieszenie
PRL-owskiego ecyklu wydawniczego — duo wczedniej: inter-
pretowana w tym wlaénie roku budzié musiala ju? zupelnie
inne emocje niz gdyby ja wydano w roku 1980. Wyznam, Ze
te prrerysowania interpretacyjne, akiualizujgce lierature
w stopniu wiekszym niz to sie czynié powinno, musza dzisiaj
irytowaé., Temperatura emocjorialna tego tomu jest tyle? Swia-
dectwem czasu, w ktérym.byl ukladany, co przyczyng pomie~
szania réinych plandw krytycznych. Gra z historia, takZe hi-
storig literatury najnowszej, to zabawa niebezpieczna, zwilasz-
cza w czasie, w ktérym ciénienie wypadkdéw redukuje prze-
strzenie czytelniczej swobody.

To, co w ksiaice Wyki wydalo mi sie najbardziej intere-
sujice, to wyrazona w niej pasja czytania z jednej strony,
2 drugiej zaé ukazanie, jak wspdlezesno$é przewarstwia sie
z przeszloScia. Byé moie dlatego tei nie da si¢ do kofica prze-
prowadzié ostrej granley miedzy- ,korzeniami dwudziestole-
cia” i ,nasza rbéing wspdlezesnodeig”: przenikaja sie one wza-
jemnie. Wlasnie wzajemnie — wczytujemy naszeé poinieisze
doswiadczenia w dawne dziela, za§ one znajduja swe przediu-
2enie w utworach dzisiejszych. w calym sytemie ech, kiére
keiazka Wyki raz wprost, innym razem w systemie nawigzan
I aluzji nazywa. Warto chyba fen watek kontynuowaé, lecz by
tak sie stalo, zbidr szkicow musialby sie przeksztalcié w mono-
grafie epoki poprzedzajacej dwudziestolecie oraz ukazujacej
narodziny tej formacji, ktora znacza nazwiska Milosza § An-
drzejewskiego. ,Glosy réinyeh pokolefi” to eenny zbiér nota-
tek do takiego wiasnie opracowania.

Leszek Szaruoa
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Groteska, mitotworstwo
i ,,rzeczy mistycznosc”

: {C.D. ZE STR. 1)

wala. ,Mistycznosé rzeczy” —
nie. Nowak nie przypuszezal
przeciez w 1959 roku, gdy pi-
sal te Ballade, Ze tworzy nie-
jako wstep do majacych pow-
-staé za lat 30 Piesni bezsen-

nych, w ktérych ,rzeczy mi- -

stycznosé” wyjdzie na jaw bez
udzialu reflektora groteski.
W Ziarenku trawy (1964) —
{Nowak pisze zamieszczone tu
wiersze od 1961 roku, a edy
ksiatka ta wychodzi, zaczyna
sie juz krystalizowaé koncep-

cja Psalmow) — groteska by-

najmniej nie znika bez resziy.
Ale glowna tonacja Nowako-
wej poezji zmienia sie jedunk
gruntownie. W wigkszoscl telk-
stow zbioru (na ogit wzeled-
nie obszernych mikropoema-
tow) groteska ustepuje wizyj-
no-kreacyjnej transformacji
realistycznych elementow ob-
razowych wsi: oraz archai-
cznej tradyeii ludowe].
Od strony formalonej jest to
na ogbl

wizyjnosc
balladowo-misteryjna

sigga jaca do najstar.
szych slojéw zapomnianej jus
niemal - nawet «przez wiej-
skie, aktualne wspolnoly —
tradycji ludowej, do tradycji
romantycznej oraz — ledmia-
nowskiej, I jui przez same te
tradycje poteguja sie metafis
zyczne poglosy. poetyckie. Prze-
de wszystkim wazakie wizje
te tworzg w sumie rodzaj tra-
gicznej ,badni” » rozpadzie i
rzeczywistym konicu Wspélnes
go Swiata plemiennej Wsi, a
wiec tym samym mowia w
ogbdle o koricu fwiata jako Ca.
tosci, ktérej moina jeszcze tvi-
ko, i z nader niepewnym
skutkiem, poszukiwaé w sfe:
rach zapomnianych od poko-
lenn obrazéw archetypicznych,

W powstalym prawie wtym
samym czasie cyklu Rany
tczniéé pierwsza torniku W jut-
rznt, 1966) tego rodzaju tvizje
przechodza miejscami jak gdy-
by w obrzedowe lamentacje,
skoro okazalo sie, ze swiat ja-
ko Calosé nie moie sie arty-
stycznie (a w sposéb nie zmi-~
styfikowany) =zrealizowaé na-
wel w balladowo-misteryjnej
archetypicznej wizji. Rany to
zatem w istocie treny dla gi-
nacego nieodwolalnie Wsapol-
nego Swiata, Swicta o zako-
rzenieniu metafizycznym, a
przy tym rbéwnoczeinie na
wskros wlasnego i wspolnego,
jakiego ucieleinieniem byla

dotgd dla poety jego wlasna -

wies, ktorg znali jego ojcowie
‘1 dziadkowie, ktérej ostatki
znal on sam jeszcze z wila-
snych doswiadezen oraz 2
przekazow bezpoired-
nich tych ojeow i dziaddow.

Jeden z ostatnich wierszy
eyklu Rany, Koniki stepowe,
* stwierdza { przepowiada tra-
giczng i Zalosng zarazem za-
glade takiego Wspblnego Swia-~
ta — i w wymiarze realnoici
wiejskiej, i w uniwersalnym
wymiarze symbolicznym —
jako Swiata-Domu o stalych
i pewnych kierunkaech aksjo-
logicznych, $wiata, ktéry po-
siadal Srodek,i posiadat Scia-
ny. Po Wsi zostaje tutaj bez-
ludny zabytek, a wla-
sciwie niepotrzebny juznamnic
nikomu sSmietnik kul-
tury. 7

Druga czes¢ tomu W ju-
trzni zajmuje cykl Pselmy.
liczacy 21 tekstow, W tym zas
ukiadzie c¢yklu owego nie
otwieraja (jak we wszystkich
edycjach pbiniejszych) wier-
sze Psalm polny i1 Psalm a
wodach e¢zystych, wprowadza-
jace od razu perspekiywe me-
tafizyezna; rozpoczyna waw-
czas ten cykl Psalm badniowy

i Psalm dziecinny. Czyli —od
apokaliptyczne] grozy prze-
chodzimy zaraz 1 niespodzie-

_ wanie do krainy lagodnosci —

 dziecigeej czyste] basni i dzie-

cigeyceh wspomnien, gdzie
Swiat byl niewsatpliwie Do-
mein.

Basn 1 oczyszczone z wszel-
kich przypadkowosei  oraz
wgrzytow

wspomnienie
»kraju lat dziecinnych”

majq stworzyé zalazek uni-
wersalnego jgzyka symbolicz-
nego, ktory Dbyiby w stanie
zrekonstruowaé i zaprezenio-
waé w obrazowej wizji poe-
tyckiej popadly realnie-w
ruing swiat pojmowany jake
Calosé, Te wartosé uniwersal-
ng, niezaleinie od braku jej
aktualnego odpowiednika. In-
nymi slowy -— caloi¢ ta zo-
staje odtworzona i uobecniona
juko upiwersalny mit, w
obrebie ktorego zapamiegiane
elementy realnej niegdys$ rze-
czywistosei  sformujy nowy,
‘WyZszy wymiar znaczeniowy.
Wies znow sie odrodzi. Nie w
wrzeczywistosci”. W micie —
rzeczywistosci mowej 1 wyz-
szego wymiaru; niezniszezal-
nej jui. Poza realnym histo-
rycznyim czasent.

Poeta sfaje sie nie tyle —
jak to okreslit Jan Blonski —
»piesniarzem chlopskiego ple-
mienia”, ile kreatorem, de-
miurgiem przywracajgcym za-
niklej; 2zywej do niedawna
kulturze, trwanie — {trwanie
w czasie — by tak rzec —bez
czasu. W ,Teraz” mitu. Za-
wsze — Teraz.

W miar¢e przyrastania no-
wych Psalméw (w 1971 roku
wyszio ich juz 50, w 1974 —
73, ostatni zbibr z 1978 liczy
ich 137) nastepuje (do pewne-
go stopnia wszakie, gdzies do
roku 1876) potegujiace sie
kreacyjne przekszialcanie i
zageszezanie  Swiata, ktory
realnie uleg! juz rozkladowi,
ale ktory teraz jako symboli-
czny mit wreszcle w pelni
znaczy. I znaczy w pel-
ni. Siega w gtab Bytu,
tj. dociera do metafizycznych
jego podstaw, umozliwiajac —
znowu — slyszalnos¢ glosu
Boga, Absolutu, Calosci; zako-
‘rzeniajac w kohcu panteisiy-
eznie wszelka Transcendencje
w immanencji Swiata Natury,
do ktorej czlowiek przynalety
integralnie. Panteizm Nowaka
osigga tu apogeum. Nawiazuje
wprost (acz nie wiem, czy
Swiadomie ze sirony pisarza)
do tradycji tego “nurtu, od
dredniowiecza poeczynajge, 1
nie jest to przecie: przypad-
kiem, %Ze — czeste i przed-
tem — aluzje biblijne stwao-
rzg teraz w obrebie tego ,mi-
tologicznego jezyka syvmbolicz-
nego” naczelny znaczeniowy
paradygmat. Bez niego Psal-
my s3 mnie do wyobrazenia,
Tak uksztaltowany w Psal-
mach mit staje sie swego
rodzaju ,metafizyczng soczew-
ka", ,szpara™ dajaca wglad w
calofciows, ~“ugruntowang w
wartosciach
wizje sSwiata. Skoro rzeczywi-
stodé realna mozliwoesé takie-
g0 wgladu utracita.

Nowak jako ,psalmista” na-
lezy zatem do tej rodziny
poetéw europejskich, kidrey,
im bardziej S$wiat jako Ca-
lo5¢ wymyka sie im i rozpa-
da, tym bardziej o te Catosé
sie troszezg. I w konhcu docho-
"dzi do punktu, do ktdrego do-
chodzili wazyscy jego wieley
poprzednicy (by  wymienié
tylko poprzednika polskiego,
jedynezo  bodaj, Lesmiana),
punktu oznaczonego slownie
przez Sw, Jana w Apokalip-
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metafizycznych -

sie: ,czasu wigee] nie bedzie”.
Ale czas jest. I niebawem
da ‘o sobie znaé. Bezlitosnie.

Stanowiacy furtke do sfery
metafizycznych odezué Swia-
ta jako Calosei, tj. po prostu
ku Absolutowi, Bogu — sa-
kralny mit stworzony w
Nowakowych Psalmach zostal

‘gruniownie zakwestionowany i

zdewastowany przez Historig,
z chwila. gdy jej organicznie
destrukeyjna 1 fundamental-
nie antymetafizyczna patura
w peini i w spos6b dramaty-
czny dotarla do $wiadomesci
poely jako faktyczna. domi-
nanta naszego $Swiata, tj. eu-
ropejskiej jeszeze ale
sazjatyekied” eywilizacji; gdy
Heglowski Zeitgeist okazal sig

Demonem, & nazwahe tak
przez Milosza  ,heglowskie
ukaszenie” —  ukaszeniem

azjatyckim”,

Wyraz tej swiadomosci poe-

ty daja Pacierze i paciorli
(1968)., O ile Psalmy byly swe-
go rodzaju probg panteistycz-

jui

wycaZile, 'Ze Nowsk w peni
zdaje sobie sprawe z tzw.
obiektywnych uwarunkowanh
swojego dramatu poety. Naj-
pierw znika Wies jako realna
plemienna wspblnota. Potem
znika mit Wsi, mit Swiata ja-
ko Domu, o stalym Srodku i
pewnych Scianach, Do Domu
wkrada sie Duch Dziejow.
Duch Dziejébw jest Diablem.
To mobéwia Pacierze i paciorki
wprost. Diabel ma rysy ,azja-
tyckie” — Ex orienle tene-
brae. To mbwia wprost Pa-
clerze azjatyckie.

Wobee ‘realnego rozpa-
du i zaniku Wsi jako wspol-
noty — niemozliwa jest poe-
tycka, symboliczna kultywa-
cja Swiata-Wsi, Swiata-Domu,
ktory ocalalby dla ludzkie}
wspdinoty poczucie metafizy-
cznego zakorzenienia w Calo-
3ci Bytu, Z Caloscig takg mo-
ima (jedli w ogble moina) ob-
cowaé tylko samotnie. To mo-
wig Piesni bezsenne. W Pacie-
rzach diabelskich Wies nie-
spodziewanie stala sig Wspol-
nym  Swiatem  zagroZonej
smiertelnie przez ,Azje” kul-
tury drodziemnomorskie].
»Piewca ehlopskiego plemie-
nia” i dawny ,cheiwy tajem-
nic Azjata" — sojusznikiem
Jastruna, Herberta, Rymkie-
wicza, Straznikiem  grobow
bezezeszezonych przez Azje”.

Tadeusz Nowak

nej odbudowy symbolu ,raju

ziemskiego”, dalekiego skad-
inad od idyllicznosci ,raj-
skich” wizji, o tyle Pacierze
azjatyckie 1 Pacierze diabel-
skie przekazuja
doswiadczenie
czySéea

Przeszedlszy  przez czysciee
Historii, poeta doznaje oczy-
szezenia o tvle, ze zndéw od-
zyskuje zdolnosé metafizyczs
nego myélenia (czy te: odczu-
wania). Ale réwnoczesnie tra-
¢i dawna zdolnos¢ (czy raczej
czuje, ze traci takie upraw-
nienia) budowania nasig-
knietych metafizyka wizji mi-
tologicznych, Nie jest juz de-
miurgiem. Kreatorem, Moze
tylko czué i rozumiel, Albo
raczej — tylko czué, Znika tez
w zwigzku z tym 2z jego poe-
zji panteizzn — rozumiany
zgodnie z tradyciy mysli eu-
ropejskie]. . =

To jest etap kolejny. Etap
nie publikowanych nigdzie do-
tad PieSni bezsennych, pisa-
nych od konea lat 80,

Mozna by rzee, ze w Pies-
niach
raz wtéry poczul sie zmuszo-
ny zburzyé wiasny $wiat, czy-
1i dokladnie] méwige: daé poe=
tycki wyraz rozpoznaniu, i2
swiat 6w nieodwolalnie — ja-
ko Calo§¢ — sie zburzyl
Pierwszy raz — w swych wy-
miarach realnych — socjolo-
giczno-cywilizacy jnych, drugi
raz — w wymiarze poetyckiej
mitologii  (nie mistylikaeciil).
Odbudown  Calosei, jaka na-
stepuje w Piesniach bezsen-

nych — w bardzo zauwazal-
nym stopniu rezygnuje za-
rowno 2 budulea wiejskich
realiow, jak i budulca po-
wstalyeh na tym gruncie sy-
stemow symbolicznych; jak i
wreszcie zwigzanego z  nimi

budulea tradyevinych jezvkow
sokralnyeh (Biblii),
Te dwa przetomy Swiadezs

bezgsennych Nowak po.

1 ,azjatyckie ukaszenie”, { ro2-
pad plemiennej wspolnoty ma
swoje realne odpowiedni-
ki, a tym samym motywacje.

Jest rzecza zastanawiajaca,
jak dalece wyrastajace z do-
tkliwych i ezysto osobisiych
dodwiadczen Nowaka  jego
konstotacje na temat rozpadu
Wspdlnego Swiata kultury po-
jetego jako Wiasna (wige
Wspolna) Wied wspdlbrzmis z
glosem filozofa, ktéry osobi-
dcie takiego dodfwindczenia nie
posiada. A mianowicie ziym,
co napisal jeszcze w roku 1979
Leszek Kolakowski (w eseju
Wies utracona) — 2Ze Swiat
wspblezesny, ktory obalil ba-
riery komunikacyjne,”  wpro-
wadzil socjalny i kulturalny
egalitaryzm jako glowng spo-
teczng zasade, i chee byd (jak
np. u McLuhana) traktowany

Jjako

Totalna Wies

moze za taki uchodzié jedy-
nie w mysleniu mitologicz-

nym lub na zasadzie ,,h{per-
racjonalistycznego” wishjul
thinking, poniewa® zintensy-

fikowane statystveznie kon-
takty miedzyludzkie i egalita-
rystyezne tendencje (w kai-
nym razie sSwiata pozakomu-

nistycznego) dotyczq powierz-

chni, nie fundamentéw aktu-
alnej rzeczywistosei, maja
charakter czysto formalny;
niezdolny do tego, by ingero-
waé w wewnetrzne poczucie
wspblnoty u jednostek, tj. nie
tworzace Zadnych wsp6inot
autentycznych. Jest to pozoro-
wanie calofciowosci wspblno-
ty spolecznej przy faktycznie
potegujacym sie Jei rozkla-
dzie. Wspolnota = kulturowa
wspolczesnej cywilizacji roz-
pada sie, tak jak rozpadia sie

autentyczna wie$ z jej wigza-

mi rodzinno-plemiennymi, re-

ligi inymi, obyczajowymi,
Piesni  bezsenne Nowaka

stanowiq- wprawdzie probe

“ta (wody,

odbudowy ruiny metafizyez-
nej, jakiej obrazy daly Pacie=
rze i paciorki. Ale odbudowa
ta omija calkowicie wszelkie
sfery bytu spoleczno-kultural=
nego. Jest przedsiewzigeiem
calkowicie samotnym, w
owym ,sam na sam z By-
tem”, nawet 2z pominigciem
tych wiezbéw, jakie zapewnia=-
la czlowiekowl tradycja reli-
gijna, dotad tak u Nowaka
wazng, Sciflej wige mowiac,
Nowsk ukazawszy w Pacie-
rzach azjatyckich i diabel-
skich zburzenie metafizyczne-

. g0 rdzenia kultury przez Hi=

storig — podejmuje w Pies-
niach bezsennych prébg zbu-
dowania poetyckicgo 1 Swiato-
pogladowego modelu metafi-
zycznego odczuwania Swiata
obok tamiej kulturowo-reli-
gijne] ,ruiny metafizycznej'’.

Tylko z pozoru jest to na-
wrbt do tego obrazu, jaki zna-
lismy z najwainiejszego frzo-
nu Pselméw. Prawda, te kilka
skladnikéw Nowakowego $wia-
roiliny — bo to
wlasciwie ,S$wiat zywy” tutaj
reprezentuje) nosi pewne Sla-
dy panteizmu. Panteizmu bez
Boga. Chyba same to sformu-
towanie méwi za siebie. Roz-
pica miedzy Psalmemi a Pie-
g¢niami jest jednak bardziej
jeszcze drastyczna. Swiat Pie-
4ni  bezsennych jest przede
wszystkim bezludny. Jest
o niejoko ]

Swiat. sprzed (rzecicgo
dnia stworzenia:

niebo, ziemia, wedy, rodliny,
prawie brak zwierzat. Jedyny
w nich czlowiek, w pelni czlo-
wiek, w zasadzie si¢ nie pre-
zentuje, Mowi tylko. To poe-
ta. Ten sam poeta, ktéry w
Psalmach zawsze ujawnial sig
jako czlonek Wspélnoty. I
wilasnie to on — ten sam poe-
ta — pozostaje w Piesniach
bezbrzeznie samotny. I tylko z
glebi owej bezsennej samot~
nosci pofrafi chwilami nawig-
zywaé nlepewna Igczno$é  z
Catoscia Bytu, z Absolutem,
uchylaé jego ,przeswity”, po-
rozumiewajac sie 2z trawa,
mchem, rzeka. Niewiele wig-
cej rzeczy mu jui potrzeba.
Swiat Nowaka nie polega juk
na oblitoci- i bogactwie
ksztattow. Wige moiZe tym
bardzie], im bardziej jest w
rzeczy ubogi, przybliza siedo
Tego, z czego $swiat sie wylo-
nit. W pierwszych dniach
stworzenia, tak ubogi jeszeze,
byl wszak — by tak heretycko
rzee. — ,blizej Boga”. Boga,
na temat kiorego w Piedniach
bezsennych zapadlo komple-
tne milczenie.

I mysle, ze ta gleboka me-
tafizvezna postawa Nowaka
moie jakos teraz przywodzié
na mys$l, na przyklad, XIV-wie-
cznego medrea, Erckhardia 2z
jego stynnym aforyzmem: ,Na
calym sSwiecie nie ma niczego,
co bardziej przypominaloby
Boga niz milezenie”, albowiem
»Cokolwiek sic o Bogu powie
jest mieprawda”™ I to niezwy-
kle znaczace, Ze zdania tego
rodzaju mogivby z powodze-
niem stanowié moltta ostat-
niego cyklu wierszy poety; u
ktorego jeszcze w Psalmach,
(wige niewiele wiecej niz 10
tat temu) rzadko ktory tekst
nie wymienial imienia Boga.

Piesni bezsenne sa u Nowa-
ka — jak sam w iytule swo-
‘jego nowego zbioru okreslil —
Modtami wieczornymi. Zatem
dopiero w modlach wie-
czornych, milezacych mna
temat Boga i Absolutu, mogla
zostaé¢ uchwycona zasada By-
tu jako Calosci, niepojete], nie
dajace; sie nazwaé, nawet
symbolicznie, ale nlenaruszal-
nej i niewatpliwej. Tam.gdzie
6w Byt, 6w Absolut, owa Pel-
nia, ktéra gnostycy okreslali
rowniei mianem Nicoécl (Ple-
roma-Kenoma: Pelnia-Pustka)
naprawde zaczyna sie wy-
taniaé, wiersze Nowaka popa-
dajg teraz w milczenie, Co
najwyiej pada w nich jedno
slowo — ktéoremu w Zadnym
jezyku nie przystuguje zaden
desygnat: TO.
© wSowa Minerwy wylatuje o
zmierzehu™, .

Stanistaw Balbus



»I ta Smier¢ czekajgca
bedzie mnie bronié...”

Magdalena Smeder

zil Tadeusz Kantor tytulem zna-
komitego spektaklu, ktéry mial
byé -ostatni. Ale w piwnicy Krzyszto-
forow"” pracowal juz nad nowym
przedstawieniem. Malowal nowe obra-
zy, choé nihilistyezny tytul cyklu
brzmial jak krzyk z dna rozpaczy.
_ pDalej juz mic!” Wirdd nich autopor-
tret ,Mam wam jeszeze co§ do powie-
dzenia”. Z czarnego tla, oparta dlofimi
o rame obrazu, wychyla si¢ postat ar-
tysty. Przenikliwie patrzy w twarz
_ogladajacego, jakby wypowiedzieé mial
zaraz swoje ostatnie zdanie. Tym zda-
niem, wpdl urwanym, byl spektakl
~Dzi§ 3¢ moje wrodziny”. I ta historia,
ktérg opowiedzial na pierwszej probie,
Biedna Dziewezyna, siedziala na progu
i plakala. Dlaczego to wszystko takie
smutne — mobwila przez Izy. Czy na-
prawde widziat ja Kantor na schodach
Cricoteki, czy byla tylko snem, kto;aeﬁo
dalszy cigg pokazal w teatrze. -
na-szrfﬁeré go wezeéniejszego spekta-
klu, z dwuznacznej ceremonii zaélubin,
gdzie u jej boku stana! woskowy sobo-
wior Kantora. Zrzucila zetlaly welon
i w podréinych lachmanach przybyla
szukaé prawdziwego oblubiefica. Cze-
kala nieustepliwie u drzwi pracowni,
s ktérej rozegral sie ostatni akt Teatru
Smierci. ,A4 bylo to w sobotg.. jakas
tam..” koficzyl swojq opowiedé Tadeusz
Kantor; reszte pozostawiajge aktorom,
siadal przy stoliku na brzegu sceny.
Poczatek grudnia. W Krakowie trwa-
ja ostatnie préby przed paryskg pre-
mierg. Na scenie pracownia malarza,
Byla rowniez jego domem. Ten ,Bied-
ny pokoik wyobrafni”, przy ul. Siennej,
Odwiedzany przez zZywych przyjaciol,
a noca, w czasie tworzenia, przez wid-
ma. Tch ksztalty zatrzymane w szki-
cach | obrazach, eivja w przestrzeni
sceny. Wok6l ubogie sprzety: zelazny
piecyk, miednica, 16zko, gdzie jak sie
wkratce okaZe drzemie Cien artysty.
Poszarzaly, jakby wyzbyty koloru. Je-
go kostium przypomina w zarysie ele-
gancki garnitur Kantora. Na granicy
_miedzy iluzja a realnofcia — prosty
stolik, z kidrego Kantor kierowal pro-
bami. Lampa naftowa, filizanka kawy,
tekst pariytury, rodzinne zdjecie: mat-
ka, ojciec, wuj. Jego jeszeze nie bylo
na Swiecie, , I znbw jestem na scenie..
mowi jako realna postaé swojego
spektaklu, Kreatorskim gestem zmie-
niajac wszystko w teatr. Trzy ogrome-
ne blejtramy. Ulubione motywy mala-
rza: jeszcze jeden autoportret, ludzgeo
podobny, te same gesty, kapelusz, szal

N igdy tu juz nie powrdcg” — gro-

ten sam, i kolejna i.awestacja Velas-
queza, Infantka w sieci czarnych koro-
nek.
Srodku najwieksza rama, Pusta,
w Na niej, jak na ekranie bedy po-
jawiaé sie wizje malarza. W ten
akt materializacji wspomniesi i intym-
nosei  wkroczy realnosé,  Szalona
Sprzataczka o ambicjach krytyka sztu-
ki, szmatg do podlogi wyciera w obra-
zie, co uwaza za stosowne.
Obrazy na scenie wprowadzaja po-
dwdjng iluzje. Jej akcent przenosi sie
z przestrzeni skonstruowanej pracowni

S T ﬂ--ja- " 9'-!.-,‘..;

Rys. TADEUSZ KANTOR

w ramy blejtraméw, Wysiarczy chwila
nieuwagi, by Autoportret wypadi z ram
w trojwymiarowsa” przestrzen, gdze
podjaé musi role Autora.

Ozyje rodzinna fotografia. Zatrzyma-
ni w komicznych grymasach dziecin-
nego wspomnienia zmarli czlonkowie
rodziny. W somnambulicznym kontre-
dansie przywiedzie ich z z zafwiatéw
Biedna Dziewczyna. Utyskujgcy Ojciec
w schizofrenicznej pogoni za wilasng
twarzg, wiecznie zatroskana Matka,
Wuj Sta§ ze skrzypcami i opowiescig

* za okruciefistwo” —

o wszach z Turkiestanu. Za nimi drep-
czacy proboszez z Wielopola indagujacy
matego Tadzia o wieczorny paciorek.
Wszyscy przybyli na urodziny. .Masz
75 lat” — wrzeszezy bezczelna Sprza-
taczka, Czas ruszyl ku przeszlosci. Ga-
licyjski gazeciarz wpada 2z wiedcig o
Smierci arcyksigcia Ferdynanda, Bied-
na Dziewczyna zwiastuje wojng, za nig
Zolnierze tratujacy wszystko rozniosa
pracownie na ostrzach bagnetéw. I roz-
plyng sie jak barwy starej kliszy w
kadrze obrazu, Pobojowisko.” Na podlo-
dze w szarych wojlokach leig emba-
lage, jak stosy trupéw. W drzwiach
staje biala postaé. Doktor Klein ge-
stern Pantokratora wskrzesza umar-
lyeh. Jak pastelowy rysunek spada na
scene Zyd Nosiwoda. Tanczy w rytm
chasydzkiej melodil. Z nim dokiC-i
korowdd zmartwychwstalych  kalek,
~Wszysey rowni” brzmi diagnoza bada-
nych ogromnym stetoskopem. Wszyscy
juz dawno pomarli. Ci z wyobzaZni i cf,
ktorzy istnieli naprawde. Wstrzasajacy
obraz kaini Meyerholda, mistrza mlo-
dogci Kantora., Bestie w szynelach en-
kawudzistéw, wielkie | wulgarne szar-
pia umeczone cialo artysty, ktéry nie
wahal sie umrzeé za swoja sztuke.
Przez dzikie diwieki czastuszki prze-
dzierajg sie stowa listu do Molotowa,
odwolujgce wymuszone forturami ze-
znania.

Prawdziwe Zyciorysy zmarlych przy-
jaci6l malarzy. Maria Jaremianka, jak
Zywa, w stroju komisarza ludowego.
Bezkompromisowa w swych poglgdach
na sztuke, wyklad o abstrakeji puen-
tuje wystrzalami z pistoletu. Za nig
pélnagi Jonasz Stern,. jakby co dopie-
ro zbiegl z miejsca egzekucji. Chropo-
watym. glosem archiwalnego nagrania
opowiada o swym cudownym ocaleniu.
Obydwoje znikng w drewnianej trum-
nie, kiéra okaze sie skrzynia vpresti-
digitatora.

Trzy kobiety jak trzy Parki rzgqdzg
losami spekiaklu. Sprzataczka-Real-
noéé, Infantka-Milosé, i Biedna Dziew-
czypa-Smieré. Gdy piekna Infantka
szeleszezae turniura zalotnie wdzie-
ezy sie do artysty. Biedna Dziewczyna
wypedzi ja z obrazu prezentujac swe
zalosne wdzigki.

Oniryczny naktrdj pracowni zburzony
przez hiespodziewane wejécie. Wpada
»Ta Holota”, Zaciete, nieludzkie twa-
rze, znienawidzone mundury. ,Organa
Wiadzy” i ich, émiercionoiny arsenal:
karabiny, armata, czolg, na nim rozpig-
te ludzkie cialo, Zelazna kibitka, w za-
kratowanym okienku nieruchoma
twarz. Zbrodnie, rewizje i gwalty. ,Co
powie ,Biedna
Dziewezyna przechodzge, jak widmo
smierei, przez pobojowisko,

bliza sie wielki final. Koniec wie-
z ku i koniec biografii. VI akt party-

{fury napisany na dwa dni przed
$miercig artysty, Sceny ostatniej proé-
by, z ktérej Kantor wyszedl, by nigdy
juz nie powrdcié. Na sceng wchodza
osobnicy w czarnych uniformach gra-
barzy. Niosg stosy drewnianych krzy-
y. Roénie las mogil, zmieniajgcy pra=-
cownie we wszechogarniajacy emen-

teatr

tarz. Powracajg, ciqgnac za soba na-
grobki. Jeszeze na pol iywe relikty
przesziosci. Potwory niedawnych wilad-
cow. Milicjanci w klatkach na dzikie
bestie, moéwea na ruchomej trybunie,
dygnitarz z przyklejonym stolkiem.
Wreszcie toporny pomnik ,ku czei” z
marsowym czolem. Parada pustych pie-
destaléw, tragicznych i eyrkowych za-
razem. Narastajace diwieki ,Eroiki”
Z daleka, spoza sceny docierajg pierw-
sze akordy marsza Zalobnego. Z glebi
wychodzi ksigdz z krzyiem, na czele
zalobnego konduktu. Za nim Rodzina
z deska niesiong na ramionach. ,,Wszy-
scy majn twarze jak na pogrzebie ko-
goé bardzo drogiego”. Zasiadaia przy
#alobnym stole. W érodku Autoportret
przemawia nad grobem, W tle kompo-
_nowanej sceny trzy Panny. Ta ,real-
A%”, ta  2akochana™ | ta ,émiertelna”.
Ponad wozwstkim rozpostarte ramiona
bialowlosego Jal=e, jak w obrazie
Sadu Ostatecznego. Nurestajaca wrza-
wa tlumu i Scierajgcych sie molywow
muzycznych. Nagle cisza, bezruch. Za-
trzymane w kadrze stop-klatki pozy,
gesty, przedmioty. W tym momencie
Kantor przerwal prébe. Nazajutrz, w
sobote aktorzy -— postacie, ezekali jak
u Pirandella na swojego autora. Nad
bramg Cricoteki wywieszono c¢zarng
choragiew. Smieré, ktéra w sziuce
Kantora miala twarze pieknych kohiet,
zrzucita maski | opuicila scene. Roz-
dala aktorom prawdziwe role i praw=-
dziwe rekwizyty. Celebrowala majesta-
tycznie swoja COMEDIE DELLA MOR=
TE. W p6lmroku piwnicy Cricoteki ma-
ry I proSciutka trumna w blasku $wie=-
¢y. Ksiadz z wiatykiem poprowadz -
melancholijny orszak, jak z innej epo-
ki. StaroSwiecki karawan, na nim
wfunkcjonariusz zakladu pogrzebowe-
Bgo"”. Przyjecie w ,Krzysztoforach”,
gdzie w Zalobnym holdzie stancla rzei-
ba-symbol. Manekin bosego chiopeca
w starej szkolnej lawce, Na zniszezo-
nym pulpicie ustawiono plonagcy kaga=-
nek i ezarng klepsydre. Brazowy od-
lew tej rzeiby pozostal na krakowskim
cmentarzu.

pilog dopisali aktorzy. W Paryiu

zagrali spektakl, jakby Mistrz byl

Z nimi.. Slowami partylury zareje-
strowanymi podczas prob na tasmie,
Kantor rozpocznie spektak] — ostatnig
repetycje. Glos dobiega od stolika, na
ktérym stoi filizanka nie dopitej kawy,
wpi! odsuniete krzeslo, nie skoficzona
kartka rekopisu. Miejsce miedzy ilu-
zja a rzeczywistoicig, Emanuje niewi=
dzialna obecnoscig. Ona kieruje grg
aktorow.
~Polska premiera tego mniezwyklego
spektaklu odbyla sie w Krakowie. Wy-
peiniona szczelnie sala ,,Sokola”. Bez-
litoéni straznicy odpedzaja tych, dla
ktorych zabraklo biletdéw. Na widowni
dlugotrwale owacje dla akforéw i Kan-
tora, kiory ostatnie slowo swojej sztu-
ki napisal wlasnvm iyeiem.

Tekst ten nie jest recenzja z przed-
stawlenia krakowskiego. Jest préobg od-
tworzenia ksztaliu, w jakim Kantor
pozostawll swdj wetu.lr.l.‘

ﬂntrzebowali tego

staroiyini

i wplyw na odpowiednia poli-
ustalaloby

Druga inwazja kiczu

(C.D. ZE STR. 12)
szcze troche amatoréw dobrej
ksiaZk), czego Swiadectwem np.
szybkie rozchodzenie sie
PIW-owskiej serii . Wspbleze-
snej Prozy Swiatowej”. Ale
inwazia trwa i czyni spusto-
szenia w gustach odbiorcow,
a takze wplywa na profil sza-
cownych niegdy$é oficyn dry-
fujgcych w kierunku komer-
cji. Tokie s skutki traktowa-
nia przez fiskus ksigZki jako
towaru.

Przechodzimy, z wiasciwym
tej czesci Swiata opdinieniem,
proces zywiolowego rozrosto
kultury masowej w najgor-
szym jej wydaniu, przed czym
przestrzegali niegdys autorzy
amerykanscy. Juz w 1956 roku
many krytyk, Irving Howe,
wystapil z tezq, Ze kultura ma-
sowa prowadzi do depersonali-
zacji jednostki. Ponadto, zZe
sprzyja biernodei i wynikaja-
cej z niej nudzie. Zag Adorno
w swym studium o muzyce
popularnej pisat ,Nie da si¢
uniknqé nudy unikajge wy-
sitku”, 1 podobnie jak w hala-
Sliwej i jakZe przy tym nud-
nej, muzyce rockowej, bom-
bardujacej ze wszystkich glo-
$nikéw, radia, telewizji, kaset
bebenki naszych uszu lub w

idiotycznych teledyskach po-
trzebne sg coraz gloéniejsze
tony i lomoty, by wyrwaé stu=
chaczy z tepej pasywnoS$ci —
tak w ksiqZzce i filmie trzeba
coraz silniejszych efektdw,
coraz wiecej gwaltu, mor-
derstw, tortur, perwersji, aby
zagluszy¢ wewnetrzng pustke i
nude odbiorcy, ~Bowiem
kicz — jak stwierdzat Dwight
MacDonald prawie czterdzie-
§ci lat temu — to znikczemnia-
la, trywialna kultura, ktéra
dewaluuje rzeczywiste i gle-
bokie przeiycia jak mitosd,
#mieré, kleska, tragedia a
takie pozbawia nas sponta-
nicznych radodci”.

akze trafnie przewidywali

intelektualidci owych lat

niebezpieczefistwa czajgce
sie w kiczowatej masowej kul-
turze, skoro dzi§ socjolodzy i
publicysci amerykafiscy bija
na alarm z powodu dowiedzio-
nej korelacji pomigdzy wzro-
stem przes sci, zwlaszeza
wirdéd mtodocianych, a filma-
mi | powieSciami pelnymi o-
kruciefistw, gwaltow. perwer-
sii. Dopiero co wybucht skan-
dal z horrendalng powiescig
B. B. Ellisa ,American Psy-
cho”, ktérej roznowszechniania
wydawea musial zaprzestalé ze

wzgledéw moralnych, gdy jui
w  kwietniowym numerze
wNewsweeka” ukazal sie tekst
»Violence in pop culture” 2z
podtytulem ,Gdy  Ameryka
plawi sie w falszywej krwi,
musimy _sobie zadaé pytanie:
co gotufémy samym sobie?”.
wJacy to ludzie — zapyluja
autorzy — bawia sie szampan-
sko patrzae jak w filmie
Marting Scorsese ,,Good Fel-
las” (Fajni kumple) aktor
Bruce Williams whbija . sopel
lodu w oko, az do mbézgu Jrze-
ciwnika? W powiefei ,,Chi-
cago Loop” (,Chicagowski we-
zel”) autor Paul Theroux, pi-
sze 0 mezezyinie. ktéry krepu-
je kobiete wiezami i doslownie
zagryza ja na Smieré. Przykila-
dy tego rodzaju moina mno-
zyé, przy czym typowa posta-
wa w tych utworach jest kran-
cowe okrucienistwo wobec ko-
biet (w mniejszym stopniu juz
widoczne w emitowanym o
nas serialu ,Twin Peaks”)
Czyiby panowie refyserzy od-
reagowywali w ten sposéb wo-
men liberation movement? Onf
jednak znajdujg dziwne, a
pelne obludy wytlumaczenia.
Jak Scorsese: ,potrzebne jest
nam katharsis rozlewu krwi
czy Scinania glowy, tak jak

zymianie, choé u nas jest to
tylko rytual, a nie rzeczywi-
stosé jak w rzymskim cyrku”.
Uff! Zimno sie robi od tej ar-
gumentacji!

Z przeprowadzonych w 1984
roku badafh wynika, Ze do 18,
roku Zycia przecietne dziecko
w Stanach ujrzalo w telewizii
200.000 aktéw brutalnofci, w
tym 4.000 morderstw i Ze cze-
ste ukazywanie scen gwaltu w
telewizji jest jedna z przyczyn
agresywnosci, przestepczodei i
zbrutalizowania spoleczenstwa.
Sgdze. Ze | my w Polsce je-
steémy na drodze ku temu sa-
memu. Kultura masowa dzi-
siejszej doby staje sie coraz
bardziej kulturag zwyrodnials.

t6z mialby w mnaszych
warunkach = przeciwdzia-
faé takiemu stanowi rze-
czy? Oczywiste jest stanowisko
Kodciola w tej mierze. Lecz
rysuje sie teZ szczegllna rola

Ministerstwa Kultury i Sztu- -

ki, kiore nie przez adminisira-
cyjne zakazy, lecz przez po-
pieranie ,(kultury wysokie]”

tyke podatkows
wlaséciwe preferencje. Wielkie
zadania ma fakze szkola w
tym zakresie

Dla lepszego zroiumienia
ile przez kicz tracimy, przy-
toczmy jakZe madre | aktual-
ne slowa krytyka amerykan-
skiego Edmunda  Wilsona
sprzed ponad czterdziestu lat:

~Tyle jest pieknych ksigiek
do ezytania, tyle do naucze-
nia sie i uzupelnienia wiedzy,
#e bezsensem jest zanudzaé sie
tym {4mieciem. A wobec bra-
kéw papieru. odczuwanych
przy wszystkich publikacjach
i nie pozwalajgeych na druk
swych' utworbw pisarzom pier-
wszej klasy. zrobimy dobrze
przestrzegajge przed marno-
waniem papieru. ktéry mogiby
znaleZé lepsze przeznaczenie™.

Trzeba odpieraé¢ inwazje ki=-
czu, trzeba budbwaé waly o-
chronne, aby nie zalala nas
szmira | nie poczynila strat
niepowetowanych.

Leszek Elektorowicz

“Dekada “Literacka il



Druga inwazja kiczu

latach  socrealizmu, ¢o
! przypominajg nam  dzid
retrospektywne wystawy i za-
pamietane - &yfuly - ksigzek.
Moina sie spieraé, czy N 16
produkuje” byl wiekszym xi-
czem niz ,Mirkéw ruszyt” lub
w»Traktory -zdobedg wiosng”,
mozna twierdzié, e ,Weglel”
czy JLewanty” sa lepsze niz
»Na budowie”, a ,Wiadza” lep-
sza od ,Obywateli” (lub na
odwrdl), moina twierdzié, e
od strony rzemiosla ta . cay
owa ksigzka rzeczonego okre-
su ma swoje - porytywy, ale
pewne jest, e bylv to- hucze

Pierwm miala miejsce w

niepowszednie. T. samo mok-

na odni2™ av poezji owith
lat (wystarczy slegnaé do
fragmentéw zaprezentowanych

w prirnearpjﬂisowej zagadce

, Dekady terackiej” nr 18).
pNiepowszednio$t” wynika =z
ich genezy: byly one, w prze-
ciwienstwie do , klasycznego
kiczu” wymuszone okoliczno-
$ciami  politycznymi (chot
tak naprawdg, kto nie cheial,
nie musial.). A w wy-
konaniu nie ,za$leplonych
entuzjastow”, lecz  cynicz-
nych karierowiczbéw  byly
one Swiadome [ zamierzone
Jzko kicze wladnie. Co jednak

najbapdziej zmamienne dla o--

kresu i najbardzie] typowe, ta
fakt, zp kicz socrealistyczny
byl zmasowany w liczbie 1 na
masowy wyobraznig jakod od-
dzialywajacy. Choé tresel, ktd-
re wyrazal, byly przez ogro-
mng wigkszodé odbloredw od-
rzucane, to jednak forma od-
gniatala swe niszczace pletno
na ich wrazliwosei estetycznej,
Propagandysci dobrze wie-
dzieli, co robig nawolujge do
plednoznacznosei” poezji | do
realizmu (sui generis) w pro-
zie. Trudno byloby, zaiste, po-
zadang przez nich iresé prze-
kazaé w poetyce Eliota czy
Prousta. T czytelnik oczekiwal

Leszek Elektorowicz

juz nie zdan w rodzaju
LMarkiza wyszla o pigtej”,
(realizm krytyczny), lecz ,To-
warzysz Wodniak splungt w
sgkate dionie § chwycit obu-
rqcz topate” (realizm socjali-
styczny). Kiczowatosé  tworu
wytwarza kiczowatosé gustu
odbiorey, ktory bardziej zlo-
Zony olkaz poezjl czy prozy o0-
skaria o ,niezrozumialstwo”,
wpretensjonalnodé"
tei formowall Ow gust keytvoy
w owym czasie (dzid t22 u nie-

- Itdrych x wich . pobrzmiewa

podokia nuta),

I oto przenieSlismy gie do
czagy - terafniejszego, w kib-
rym Jestedmy- Swiadkami dru-
gie] na podobng skale zmaso-
wanej inwazji kiczu., Nie jest
to jut kicz wymuszony oko-
licznodciami politycznymi, lecz
odwrotnie, plenigey sig obficia
w nie plewlonej glebie pelnego
liberalizmu kulturowego, No-
we wydawnictwa Zydne po-
Spiesznego zarobienia szmalu |
stare, pragnace ratowaé sig
przed bankructwem, przeSciga-
ja sia w mnozeniu publikacil,
ktére szanujacy sie czytelnile
odklada na lade z niesmakiem,
a szanujgcy sie wydawea nie
kajntby nimi swych plandw.
Ale, jak widaé, po = kazdej
stronie (wigczajae w nle sprze-
daweGw) coraz mniej ,szanu-
jacyeh sig™ — 1 oto polki ksie-
garn, kioski, wuliczne stoiska
obrodzily kiczami wielu rodza-
jow. Jeden — to kicz staro-
modny, sentymentalny (Mni-
szkOwna, Marczynski, Courts-
Mahlerowa), drugi — kicz no-
woczesny, glownie z importu
(Ludlum, Forsyth, McLean),
takiz kicz imitatorski produlk-
¢ji rodzime), kicz pseudonau-
kowy, pseudofaktograficeny a
nawet pseudoreligijny. Kicz,
jak wiadomo, rozni sie tym od
utworu - artystycznego, e —
wiasnie nim nie jest, ze nie
jest ,sziuka™, jest towarem,

itp, Talk

Tu miala swe Zrédio gala
jednego z wiceministrow, kib-
ry porownywal ksiazke, trak-
towang jako towar, do gwoi-
dzi, - Oczywiscie, kiczowata,
chalturnicza ksiazka nie jest,
podobnie jak gwoidzie, przed-
miotem artystycznym, lecz tyl-
ko produlctem masowym. Po-
winna wobec tegt podlegaé in-
nemu-resorfowi. MmIiv — prge=
mysin lekkiego, ale nie kul-
jury 1 sztuki”. Kicz jako pro-
dukt masowy tym si¢ odzna-
cza, ke dla zaspokojenia wat-
pliwych potrzeb, ktére sam
stwarza, musl sig rozmnataé.
W ten sposOb z kiczu powsta-

je — szmirn. A jakis to po-.

trzeby? Zdawaloby sie roz-
rywkowe, ale w miarg roxra-
stania sie gatunku, a ma on
cechy zlosliwego nowotworu,
stosunikowo poczeiwe niegdys
zajecie rozwigzywania lami-
glowek kryminologicznych np.
u Conan Doyle'a przeradza sic
W perwersyjng przyjemnoscé
swoistego voyeryzmu: bierne-
go przypatrywania sie gwal-
tom, sadystycznym mordom, o-
kruciefistwom w eoraz bardziej
brutainych i pornograficznych
filmach czy podczas lektury
takichZe ksigzek. Co wiecej,
przez zwyczaj utodsamiznia
sie z bohaterem (nie zawsze 2’
ofiarq!) biernie uezestniczymy
w tych bezecefistwach.
jawisko ~inwazji  kiczu
przybralo jug takie ,przy-
Spieszenie” w naszej kul-
turze masowej, 2e {rudno
wrqez uciec przed nim. Na la-
dach ksiegarn panoszy sie ty-
* le szmirowatych powiescidel w
ohydnych okladkach, e natra-
fi¢ wirdéd nich na prawdziwie
wartosciows pozycje weale nie
jest latwo. Zwiaszeza niewyro-
bionemu czytelnikowi. Chwyla
wiec taki pierwszego, lepszego
Ldudluma’™ §ozgrywa oczytane-
g0, Na szezelicie, pozostato je-
{C. D. NA STR. 11) .

Camera

Koledzy - dziennikarze!
Jeieli odrbinienie podmiotu
od dopelnienia w jakim§ zda-
niu sprawia frudnosé, to na
pierwszym ‘miejscu nalezy
umieécié podmiot, a dopiero
po orzeczeniu — dopelnienie,
Nie pamietajg o tej zasadzie
Mariusz Szezygiel (wespél 2z
Agnieszka Dybek i Malgorza-
ta Szymezak), gdy w , Gazecie
Wyborczej (nr 110): ,Wiadza
ma whisne miejsce na Scia-
nach publicznych toalet. Na-
zwiska Rakowskiego, Siwaka
lub Zofil Grzyb zastgpily dzis
nazwiska mgdb wyniesionych
na urzedy przez demokracje™.

Autorzy cheieli oczywiscie po- .

wiedzieé, te w toaletach wi-
dniejg obecnie nazwiska no-
wych przywodedw, a nie Ra-
kowskiego | towarzyszy, Wy-
szlo zad wreez przeciwnie. (hm)

>*

Jerzy Bralczyk (,Teksty
Drugie” nc 4, s. 79) nazywa
wyrazenie Walesy ,,pokojowa
wojna” terminem ,anakolut”.
Cos' sie autorowi pemylilo:
anakolut to wykolejenie skia-
dniowe, tu za§ mamy do czy-
nienia tylko ze sprzecznoscia
semantyezng miedzy przymio-
tnikiem, a okreslanymn przez

Ohbscura

niego rzeczownikiem, Nazywa
to sig — oksymoron. (hm)

*

Anna Wierzbicka (,Teksty
Drugie” nr 4, s. 9) {wierdzi,
#e nazwa ,,Polska Rzeczpospo-
lita Ludowa” zoslala wprowa-
dzona w Polsce w r. 1845,
Nieseisle, W r. 1945 mowiono
tylko o ,Polsce Ludowej”.
wPolska Rzeczpospolita Ludo-
wa" pojawila sie w konsty-
tucji z 1852 r. (hm)

*

Anna Goreniowa (,Nowe
Ksiazki"” nr 3, s. 50) twierdzi,
ze wirdd skazanych oczywi-
Scie na Smieré” w procesie
moskiewskim 2z r. 1937 byt
m.in. Karcl Radek. Wecale nie
oczywiscie: Radek zostal wow-
czas skazany na 10 lat wiezie-
nia. Wedlug oficjalnych da-
nych zmarl w r. 1939, (hm)

W ,.Sztuce konwersacji” Ka-
zimierza Brandysa nadanej
ostatnio w Teatrze Telewizji,
bohater wspomina o generale
Fiszerze, kiory zginal pod Ra-
szynem, Oczywiscie bohatero-
wi wolno sie myli¢. ale war-
to wiedzieé, Ze gen. Stanislaw
Fiszer, szefl sztabu armii Ksie-

stwa Warszawskiego, polegl w
bitwie podezas odwrotu spod
Moskwy w r. 1812, (ham)
*
-

Chrzan (,,Tygodnik Powsze-
chny” nr 20) omawiajgc arty-
kul Andrzeja Szerypiorskiego
oKilka slow w sprawie elit”,
zauwaza, e autor uzywa ter-
minu inteligencja, ,wyslrzega
sie natomiast jak ognia okre§-
Jlenia intelektualisei,i ja g0 ro-
zumiem. Ten termin ukuto
na Wsechodzie, a nie na Za-
chodzie, a pamiet szkéd wy-
rzadzonych przez intelektuali-
stow, ktorzy za swéj obowia-
zek poczytywall lewicowanie,
do dzi§ dnia jest dominujgco
pamigtana a nawet aktualna”,
Niestety, cale to rozumowa-
nie jest bezpodstawne. Awer-
sja Chrzana powinng doty-
ezyé wiasnie terminu inteli-
gencja”, a mnle intelektuali-
fci”, Wyraz ,intellectuels” po-
jawil sie we Francjl z koficem
w. XIX, natomiast
pintelligentsia” lub | intellige-
nzia" jest w jezyku francu-
skim zapoZyczeniem M rosyj-
skiego, Slownik Roberta wy-
jasnia, e slowo to oznaczato
w Rosji carskiej klase intele-
ktualistow, a obecnie — ,in-
telektualistéw jakiegos kraju”.
Nb. wyraz ,inteligencja” dla
oznaczenia grupy spolecznej
pojawil sie w Polsce prawdo-
podobnie wezesniej nizw Ro-
sji, uzyl goe w r. 1844 Karol
Libeit. (hm)
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Nyezek, Leszek Polony

tow.
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' Szanowna Redakejol Nie wiem, moie to iylko ja zostalamy
tak poruszona dolyczonym wierszem... bo napisala go moja ko=
c¢hana 13-lefnla wnuczka. Ale bardzo prosze o przeezyianie te-
g0 wiersza 1 0 wypowiedzenie swojego zdanla. Ania pisze cze-
sto wierszyki, ma ich jui frochg uskladanych, napisala opo-
wiedé na 90 stron. Ten wierszyk przyniosta mi wezoraj i on
mi nie daje spokoju. Prosze o wybaczenie, e zwracam sie, do
Redakeji, bo na péwno ja tak bardzo sie ciesze, bo to prze-
ciek wnuczka .. a moze ona ma talent i warto nad nim po-
pracowac¢? W kazdym razie wierszyk wielu osobom, kiérym
przeczytalam, bardzo sig spodobal. :

Z powataniem — zakochana Babeia.

Ania Kaspréow -

NADZIEJA

Kazdy czlowick ma jakies problemy
A wszyscy #zyja w niepewnosdcl

I chociai tego nie cheemy

'l'.Yciqi thkwimy w tej codziennodel

Dni plyng szybko, jak rreka

I czasu nie ma na nic

Ciagle nam cod ucicka

Do nieznanych, niedostgpnych granle

Gdzies daleko wojna sie tocay

W naszym Kraju rosng ceny

Niewinny kamiein w krwi sig moczy

I po co to wszysiko? Czy my tego cheemy?

L]
Kazdy popelnia bledy
I na to niec ma rady
Kazdy z nas jest zawziely
I kazdy ma jakies wady...

A gdyby lak #yé z nadzieja,
Zo wszystko ulegnie zmianie...
Zle mysli wialry rozwiejg

1 Swial lepszym si¢ stanie

Nadzleja, — to male slowo

Leez tak wiele znaczy

Ona da szczescie, radodé — choé czasem
Przynosi chwile rozpaczy...

»DOM KSIAZKI” w Krakowie posiada aktualnie
w sprzedazy atrakcyjne albumy;

B . ZBIORY ZAMKU KROLEWSKIEGO NA WAWELU"”
— Wydawnictwa Arkady.

Ukazuje on szeroki przekroj najpiekniejszych eksponatow
znajdujacych sie w muzeum ze szczegdlnym uwzglednieniem
nowych nabytkéw. O pelnej zawartoSci zblordw informuje
wstep stanowiacy jednoczednie naukowy przewodnik. pozgro-
madzonyeh zabytkach.

Polska i nlemniecka wersia jezykowa, oprawa plitienng z
obwolutg, papier — kreda, kolorowe zdjeeia.

Cena hurtowa: 151.000 zi.

8 . DOLINA ORLICH GNIAZD” — Agencji Wydawnicze]
«Domu Ksigzki” w Krakowie.

Znakomity album przyrodniczo-krajoznawczy gutorstwa
B, L. Jesionkowskich- przedstawiajgcy w 209 ilustracjach
pickno owianej legends ,doliny’ w rbéiznych warunkach
atmoesferyeanych I o kazdej porze dnia 1 nocy.

Wstep i opisy pod ilustracjami w jezyku polskim I angiel-
skim. Druk — Milanostampa — Wtochy.

Cena zbytu ok. 120.000 =zl

Zapraszamy na zakupy do naszych ksiggarn oraz do Ma-

garynu Hurtowego w Krakowle ul. Siewna 30, tel: 11-24-17.




