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Tragedia dzieci

naUkrainie (1929-1933

Robert Conquest

Od redakeji: Tragedia sowieckiej Ukrainy w la-
fach 30., ktora pociggnela za sobg kilkanas-
cie milionow ofiar weiaz jest znana raczej history-
kom niz szerokiej publicznosci. Opowiada sie o glo-
dzie na Ukrainie, o represjach wobec , kulakéw”,
ale prawdziwy obraz tych zdarzen, przysloniety
rychlo katastrofa 1I wojny $wiatowej z jej konse-
kwencjami, - holocaustem, obozami $mierei, uliczny-
mi egzekucjami, a takze wymazywany skutecznie z
pamigci przez stalinowska cenzure — mglisto ry-
suje sie w naszej Swiadomosci. A przeciez okres
przymusowej kolektywizacji i terroru glodowego
na Ukrainie w 1. 1929—1933 daje sie poréwnaé w
swych straszliwyeh skutkach tylko z holocaustem,
zas lagry sowieckie, w tym tez obozy smierci, takie
jak kolymski, wyprzedzily o wiele lat koncentra-
cyjne obozy hitlerowskie. Cala prawda powoli do-
ciera do naszej Swiadomosci. Niezbyt liczne mono-
‘grafie na ten temat, opublikowane gléwnie w USA
i Anglii, wzbogacilo niedawno wybitne dzielo histo-
ryczne, grutownije omawiajgce ten femat. Autorem
jego jest znany brytyvijski sowietolog, a zarazem pa-
eta, Robert Conquest. Tytul: , The Iarvest of Sor-
row” (HMutchinson 1986). We wstepie aufor tak o-
kreslil przedmiot swego dziela:

rze, na szkoloictwie, a na polonistyce
w szczegolnosci, cigia réine negalyw-

twem Stalina (.) zadala pod-
woiny
stwu w ZSRR:
i
LACZENIE oznaczalo liwida-
cje fizyezng lub deportacje w

latach 1829—1832 so-
wiecka Partia Komuni-
stycana pod kierownic-

ezyé chlopow zamoiniejszych,
w praktyce — najbardziej o-
pornych i cieszacych sie wply-
wem w cswym frodowisku.
KOLEKTYWIZACJA oznacza-
la skuteczne obalenie ziem-
skiej wlasnodcl prywatnej i
skupienie chlopstwa w kol-
chozach zarzadzanych przez

cios calemu chlop-
rozkulaczenie

kolektywizacja. ROZKU-

rejony arktyczne milionéw partie. Skutkiem tych poczy-
chlopéw wraz z ich rodzina- mnan byly miliony zmarlyeh,
mi. W teorii mialo te doty-

szezegolnie w'rod wywiezio-

nych, takie w innych niz U-
kraina rejomach, jak Kazach-
stan.

Nastepnie w latach 1832—
33 nastgpit TERROR GLO-
DOWY, kiory obpjat skolekty-
wizowane chlopstwo Ukrainy
i ukrainskiego Kubania (wraz
z dorzeczami Donu i Wolgi)
Metoda ta polegala na wy-
znaczaniu bardzo zaw;riong:-ch
kontyngentéw  zboia, ktore
nalezalo oddaé panstwu, kon-

“fiskowaniu najdrobniejszych
nawet jego ilofci z wymierza-
niem surowych kar =za ich
ukrywanie i na zakazy-
waniu wszelkiej pomocy
glodujgeym z zewnat}'z. !
nawet 2 innych rejondw

ZSRR (..) W parze z tym pro-
wadzono na calym froncie a-
tak na ukrainskie osrodki in-
telektualne {§ kulturalne, na
KoSciél 1 przywodedw ludo-
wych. Ukrainski chlop cier-
pial zatem podwojnie: jako
chiop i jako Ukrainiec.
Najtragiczniejszy los spot-
kal ukraifiskie dziecl, Cale
pokolenie wiejskich dzieci w
calym ZSRR, ale szczegdlnie
na Ukrainie zostalo stracone

“przez fizyczng eksterminacje

lub przez deprawacje. Znacze-
nia tego faktu dla przyszlosci
Zwigzku Sowieckiego nie
mozZna przecenict. Z humani-
tamego punktu widzenia- los
dzieci w tej wielkiej katasiro-
fie jest tym, co najsilniej a-
takuje wyobraznie, ale j z
punktu widzenia przyszlosci
kraju, zarowno zaglada gene-
racji, Jjak 1 dodwiadczenia
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Tomas Transtromer jest czolowym szwedzkim poe-
ta. Byl kontrkandydatem Octavia Paza do ubiegloro-
cznej nagrody Nobla. Tiumaczony na liczne jezyki
obce, w USA zostal wydany w calosci. Wywart tam
tak-ogromne wrazenie, ze amerykanscy krytycy pe-
-wien okreslonu nurt poefycki nazwali franstrome-
ryzmem.

W Polsece tlumaczony byl wyrywkowo, dwa osiai-
nie jego tomiki ukazaty sie w wydawnictwie , Minia-
tura”, ttumaczone przez Leonarda Neugera. W tym
roku Oficyna Literacka zapowiada obszerny wybér
jego wierszy.

Prezentujemy pierwodruki Tomasa Transirdmera,
nie znane jeszcze nawet w Szwecjl. Sg to jego dwa
wiersze. Otrzymalismy je dzieki uprzejmos$ei ich thu-
macza, Leonarda Neugera.

Tomas Transtromer

Kraina niepewnosci

Naczelnik przechyla si¢ w przéd i rysuje krzyzyk,
e jej kolczyk dynda jak miecz Damoklesa.

Jak cetkowany motyl niewidoczny przy ziemi,
ink zlewa si¢ ten demon z rozpostartq gazesq.
Hetm, ktérego nikt nie nosi, objat wiledze,

samica Z6twia ucieka lecqc pod wodag.

Pejzaz ze storicami

. Stotice wysuwa sie zza sciany domu,

sytuuje si¢ posrodku ulicy

i zionie w nas

:-;u:g}-m czerwonym tchnieniem.

Innsbrucku, musze cie opuscic

Jutro zas ;

rozZarzone slonce pojawi sie

w tym samym na wpdt umartym lesie, -
adzie bedziemy pracowac i Zyé. :

Stara i nowa literatura — w starej i nowej szkole

Z profesorem Zenonem Urygq, rektorem Wyiszej Szkoty Pedagogicznej w Krakowie rozmawia lézef Wrébel

& JOZEF WROBEL: Panie Rekio-

idzie w strong bylejakosci i obojetno- su
sei w traktowaniu przedmiofu.
— W Dpolonistyce szkolnej daja sie cji

sklunia

dydaktykow literatury do
preyjecia szeroko rozumianej konecep-
kulturoznawczej.

nieprofesjonalnym, jukih jest uczen.
Szkola popelnia tu fundamentalny

Wiaze sie to z blad, bo w miejsce lego, co sadzi o

ne skutki minionej epoki. Co Pan u-
waia za szezegdlnic trudne do przezwy-
cigienia w nauczaniu literatury?
ZENON URYGA: Wedlug mnie naj-
wazniejsze jest wprowadzenie rOwno-
wagi miedzy tym co dzieje sie w po-
lonistyce akademickiej i szkolnej, My-
§le, ze istnieje teraz szczegélna po-
trzeba zaszezepienia w kregach bada-
czy literatury i jezyka postaw proedu-
kaeyjnych. Trzeba wpyrainie postawié
sobie. pytanie, jakie sa kensekwencje
edukacyjne uprawianej dyscypliny. Je-
Zeli ta perspekiywa bedzie jasna, te
wtedy mozna sie bedzie porozumieé co
do tego, jak maja wygladaé programy
nauczania, tak aby nie przecigzaly
miodziezy a dawaly jej szanse samo-
dzielnodcl, rodzily cheé wchodzenia w
caly obszar kultury, dawaly poczucie
radodei wynikajacei 2z obcowania z
dzietem. Jesli bowiem pominaé wy-
skie kregi autentycznie zainteresowa-
nych, to obserwujemy, Ze mlodziez

wyroinié epoki panowania méd meto-
dologicznych, Dzi$ najwyrazniej chyba
okreslaja sie lata miedzywojenne. Mo-
ie dzigki Gombrowiczewskiemu obra-
zowl lekeji o Slowackim (,Ferdy-
durke”), kiedy odbiér dziela byl
podporzadkowany kategoriom prze-
zycia  estetycznego. Inacze] i je-
szeze klarowniej pod tym  wigle-
dem jawia sie lala pieédziesiate. Po-
tem troche zdobyczy strukturalizmu,
dosé paradoksalnie i z wicksza kon-
sekwencjg wprowadzonyeh w szkolach
podstawowych. Dzi§ w  standardowej
szkole przy tradyeyjnym nauczycielu
jest te mariaz elementéow procesu his-
terycznoliterackiego z interpretacjy wy-
branych utworéw, czesto zreszia ana-
chroniczng czy aktualizujaca choéby
odwieczny problem stusznosei wyboru
doktora Judyma albe Stasi Bzowskiej.
Czy wspolezesna szkola ma jakies pro-
pozycje metodologiczne?

— Wydaje sie, #ze teraz potrzeba cza-

problemem zmiany roli szkoly. JeZeli
méwimy obecnie o procesach edukacii
paralelne], w ktarej szkola jest tylko
Jedng z instytucji blorgcych na siebie
wychowanie i nauczanie, to musimy
mie¢ swiadomosé, Ze nie moZemy o-
graniczy¢ sie tylko do przekazywania
wiedzy. Nauczyciel musi wziaé na- sie-
bie zadanie metodologiczne, musi na-
uczyé techniki pracy umyslowej, wpro-
wadzi¢ w sprawy jezyka jake $&rodka
komunikacji. Szkola musi zatem 8¢ w
kierunku semiolyki, méwi¢ o kodach,
kidrymi postuguije sie kultura, w tym
takze przekaz literacki, musli wprowa-
dza¢ w technike przekiadu intersemio-
tycznego, Nauczyciel pawinien wyciag-
gat dydakiyczne konsekwencje z wnio-
skéw, ktére podsuwa mu socjologia
literatury. Jego zainteresowanie nie
moze ograniczaé sie do samebo dziela
i jej struktury, musi byé uczulony na
to, jak to dzlelo rysuje sie w kontek-
scie z odbieres, zwlaszeza  edbiorca

dziele uczen, wstawia sad nauczyciela
jako czytelnika profesjonalnego. Nau-
czyciel winien wychodzi¢ od tego, co o
dziele sadzl uczefi i prowadzié go ku
szerszym perspekiywom. Juz w dwu-
dziestoleciu widzial ten problem pro-
fesor Stanislaw Wojciechowski, ktory
mowil, Ze nauczyciel ma byé nie tyl-
ko miloénikiem .literatury ale i milo-
snikiem ucznia. To troche staroiwiec-
kie sformulowanie, ale nowoczesna
koncepcia podkreflajgca perspektywe
odbiorcy. Polonista wprowadza swo-
ich wychowankéw w $wiat znakéw, z
podstawowym systemem znakow jezy-
ka maturailnego. Chodzi bowiem o to,
aby uczei nie poruszal sie wsrdd
nich ' jako niemy odbiorca, aby mial
prawo wypowiadania sie i umiejetnosé
przetwarzania tekstu, ktory otwie-
ra sie na odbiorce Pojawila sie tez za
sprawa Michala Glowinskiege  niece
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Stara i nowa literatura
—w starejinowej szkole
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frma koncepcja widzenia historii lite-
ratury w szkole. Badacz ten wyrainie
rozroznil to, co jest historia literatury
uprawiang badawczo, od tego samego
przedmiotu dla uzytku szkoly, w kto-
rej musi on mieé charakter punktowy.
Jest to historia wybranych arcydziel
widzianych w zespole najréiniejszych
korespondencji, antecedencii i1 konty-
nuacji, czyli na szerokim tle rozwoju
kultury, Nie spos6b ukazaé ciggloéci
procesu  historycznoliterackiego, ale
wykorzystujage wiedze o nim, trzeba

na wszystkie aspekity inter-
pretacyjne. 2

— W ktérym miejsen w dydaktiyce
szkolnej tworzona ma byé wiedza i
wyobrazenie o bardze szeroko pojetej
kulturze réinych epok i o historycz-
nym cziowieku, dzi§ podzielona mieg-
dzy historie literatury, religie¢ lub re-
ligieznawstiwo, muzyke, plastyke, wie-
dza géle wana przez higforykow
1 polskie podreczniki historii? Czy wu-
diwiznte to jezyk polski, czy tei na-
legzaloby wprow nowy przedmiot?

— Wydaje sie, 2e zdrowy rozsgdek
nakazywalby przyznanie w programie
szkolnym wicce] godzin jezykowl oj-
czystemu, aby miody eczlowiek sam
mogtl dochodzié do kompleksowego o-
brazu kultury. Szkola powinna“ go
przygotowaé do wilasne] dzialalnosci
poznawezej, a nauczyciel stworzyé mo-
Ziiwoéé wyboru lektury. W ten spo-
sob zrezygnowalibySmy 2 programu,
ktéry wszystko standardowo reglamen-
tuje, mnauczanie staloby sie bardziej
réinorodne, w réznych szkolach czlo-
wiek bylby réinie choé jednakowo do-
brze kszialcony. Na tym poziomie trze-
ba by polonistyke otworzyé troche na
pejzaz semiotyczny, troche na system
aksjologiczny wsparty na systemie
wartosci samego nauczyciela, bo tylko
wtedy bedzie on autentyczny,

— W wypowiedziach Pana Rek-
tora nauczyciel jest bardzie] projek-
towany nii realny. Jakich naueczycieli
naprawde mamy?

— Chyba jednak dobrych tzn. takich,
kiorzy sg przywigzani do ucznidw |
wiele by dla nich chcieli zrobié¢, ale
te2z czesto mimo swoich cheeci nie s3
przygotowani do spelniania tych
wszystkich funkeji, o ktérych méwilem.
Dzisiaj polonista szkolny musi pano-
waé nad ogromnym obszarem nie tyl-
ko literatury ale i filmu, teatru, tele-

wizii, plastyki, widzieé dzielo w tra-
dyeii filozoficznej i etycznej, Do tege
niestety nie przygotowuja go dobrze
studia wyZsze, w swym obecnym
ksztalcie zbyt staroiwieckie, Pewne o-
bszary mozna powierzyé temu, co jest
nazywane ksztalceniem ustawicznym,
to jednak wymagaloby  stworzenia
sprawnego systéemu ognisk metodycz-
nych.

— Te istniejace nie maja najlepsze)
reputacii... :

— Trzeba by Jje stwarza¢ na nowo,
ale z udzialem wyzszych szkdl pedago-
gicznych i uniwersytetéw, Ofrodki u-
niwersyteckie, podkrefle raz jeszcze,
muszg by¢ bardziej otwarie na po-

trzeby szkolnictwa #redniego. Z pew-

nym niepokojem patrze na obecne ten-
dencje w ksztalceniu. nauczycieli: o-
sobno traktuje sie studia sensu stricto
merytoryczne, a osobno jaki§ fakuliet
pedagogiczny, pojawiajacy sie nawet
po zakofiezeniu tych pierwszych. W
ciggu pieciu lat mauczyciel powinien
nasiaknaé wiedzg nieustannie konfron-
towana z praktyks szkolng. .

— Czy warto utrzymywaé, zwlaszcza
w tym samym mieScie, dwie blizniaczo
podobne do siebie polonistyki, na WSP
i na uniwersytecie? Czy majg to byé
dwle réwnolegle \drogi dochodzenia do
tego samego celu?

— Zarysowuje sie juz jednak pewne
zréinicowanie. WSP jest za modelem
kszialcenia integralnego, jednoczesdnie
merytoryeznego i dydakiyeznego. Czas
pokaze jaka bedzie jego efekiywnoéé
w pordwnanfu 2z modelem uni-
wersyteckim, ktory preferuje zde-
cydowane odseparowanie tych dwoéch
torébw. Czasy sa jednak takie, %e stu-
denci do$é wcezesnie zmuszeni beds o-
kreslaé swojg przyszlosé zawodows.
Wyisze szkoly pedagogiczne byiyby te2
placéwkami, w ktorych w wiekszym
stopniu rozwijaé¢ by sie mogly dydak-
tyki przedmiotowe. Dydakiyey byliby
zatem naukowcami scalajaeymi wie-

dze polonistyczng i transmitujaeymi ja _

do szkol,
= Ostatnie lata oiwarly przed polo-

nistyka szkolna nowe obszary: litera-

ture emigrdeyina | nowy obraz wspil-
czesnoéel, wobee kibérych nauezyciel,
zwlaszeza starszego pokolenia | pro-
winejonalny jest bezradny. -

— To bardzo trudny problem, ktory
trzeba rozwigzaé systemowo, a nie a-
waryjnie. Nie wystarczy tu zorganizo-

wanie akeji odezytowej, trzeba, aby
nauczyciel mial w drodowisku odpo-
wiednie ksigZki. Stan bibliotek dawnych
powiatdw jest wprost Zaslosny, Nauka
o literaturze zaczyna sie tam i konczy
na Bibliotece Analiz Literackich. Ksig-
ki wychodzace w nakladach stu kil-
kudziesieciu egzemplarzy situza zdoby-
ciu stopni naukowych, nie oddzialy-
waja jednak na éwiadomo$é nauczycie-
la. Z drugiej strony w jego ksztalce-
niu trzeba zwrécié uwage na wszcze-
pianie postawy poznawczej i wigksza
samodzielno§é sadéw. Student, a pdz-
niej nauczyciel operuje sgdami z dru-
giej reki, na dodatek formulowanymi
jezykiem odleglym od kategorii wlas-
nego myslenia,

— QOstatnie gzalecenia ministeriaine
dajs naueczycielowi prawo do kszialto-
wania, przynajmniej w czgéel, progra-
mu indywidualnege w nauczaniu przed-
miotu, Jak okreslié kanon lekturowy 1
jak wohec fego przemodelowaé egza-
min wstepny na studia wyisze?

— Trudno powiedzieé, jak ksztalto-
waé kanon, ktéry musi podlegaé wielu
kryteriom, w tym podstawowemu —
muszg go tworzyé dziela majgce na
trwale pozostawaé w Swiadomosci wy-
ksztalconego czlowieka, dziela stano-
wigce o toisamo$ci kulturowej spole-
czenstwa. Opowiadam sie za tym, aby
kanon ten byl waski. Egzamin wste-
pny jest dia tego problemu kluczowy,
chotbyémy bowiem zastosowali w szko-
le najnowoczeéniefst koncepeie, to
tradycyiny egzamin Wwstepny spowodu-
je, e nauczyciel zmuszony hedzie na-
stawié caly program na przygotowa-
nie ucznia do pokonania tej bariery,
bedzie on zatem hamulcem  postepu
dydaktycznego. Zarysowuje sie juz w
naszych planach nowy sposéb spraw-
dzania predyspozycii kandydata, byé
moze bedzie to dyskusja na temat
ksigZek przedstawionych przez zdaja-
cego, w czasie kibrej moina zreszig
doskonale poznaé uzdolnienia filologicz-
ne, Egzamin trzeba zmienié | to je-
szcze w. tym roku. Jego celem powi-
nien byé wybbr czlowieka inteligen-
tnego, swobodnie poruszajacego sie w
obszarze kultury. Wiedza encyklopedy-
czna jest tu drugoplanowa.

— Szkola polska od dziesiecioleci n-
trwala hierarchie | stereotypy epok
pisarzy. Dzi§, gwlaszeza kiedy sie slu-
cha polonistéw z zewngirz, a méwi o
tym Milosz | Barahficzak, widaé ie z
perspektywy zachodnioeuropejskiej czy
amerykafnskiej szezegolnego blasku na-
biera barok a traci romaniyzm, pierw-
szy prawdziwie europejski, drugi spe-
eyficznie polski izolujacy nas od &wia-
ta. Czy takie przewartoSciowania sa
mozliwe i potrzebne?

— Na pewno trzeba oderwaé sie od
schematow. A schematy, owe ,mosly
nad pustka rozpiete” powstajg wtedy,
kiedy uczefi czyta zaledwie kilka ut-

wordéw z epoki, a wiedze o procesie hi-
storyeznoliterackinmy czerpie z innych
Zrédel, z drugiej reki. Jeeli rzeczy-
wiscie sady ucznia oprzemy na lektu-
rze, wobwcezas obraz epoki bedzie bar-
dziej samodzielny i autentyczny.

— Czy uczniowi po w fym pod-
& A moga ym p
— Tu mamy pewien postep. Najno-
woczesniejszy jest niewgtpliwie podre-
eznik dla pierwszych klas licealnych.
lltazda koncepcie metodyczna pogrzebie
jednak drukarz podreczniki sa slabe
pod wzgledem edytorskim, a przeciez
ilusiracje to nie dekoracja podreczni-
ka, maja one znaczenie semiotyczne,
83 informacjg kulturowa. Koniecznie
trzeba powolaé zespoly naukowcéw i
prakiykow przygotowujacych podrecz-
niki wedlug nowoczesnych zaloZed me-
todycznych. Z sentymentem mysle o
latach przedwojennych, kiedy w pra-
ce takie angazowali sie wielcy profe-
sorowie jak  Julian Krzyzanowski czy
Jan Bystrof.

— A czy nauczycielowi pomogg w
iy:’:.:? pisma metodyczne, np. ,Polonisty-
4 -

— yPolonistyka” nas nie satysfakcjo-
nuje. Przybrata ksztalt pisma popular-
nonaukowego przygotowujgcego prze=
mielone sady naukowe do latwego re-
produkowania, a powinna si¢ zajaé
nowoczesnymi aspektami metodyczny-
mi wiedzy polonistycznej, dawaé wzor=
ce wprowadzania tej wiedzy do szkoly.

— Nauka jezyka i literatury ojezy-
stej ma nie kwestionowany priorytet
w edukacji. Jakie jest wedlug Pana
Eeklora szezegélne uzasadnienie e
pozyecii?

— Jezyk polski jako przedmiot nau-
ki szkolnej musi budowaé drogi, po
kitérych moZe poruszaé sie czlowiek
sprawnie funkcjonujgcy we wspbicze-
snej kulturze, a jest to mozliwe jedli
zbhudowany zostanie przynajmniej
czworwymiarowy. model uauczanl%
Jego fundamentem jest wyksztalceni)
podstawowych instrumentéw wueczeniz
sig, a wiec d ' e narzedzi szero-
ko rozumianej komunikaciji, tj. mowie-
nia, czytania, pisania; jego drugim ele-
mentem jest wiedza 1 $wiadomo&é hi-
storyezna, trzecim widzenie czlowlela
w wymiarze spoleczno-filozoficznym,
rwartym umiejetnosé obcowania z war-
tosciamij estetveznymi. rozumianvmi nie
tylko jako wiedza o katesoriach poe-
tyki, ale jako radofé prrzeiywania,

— Dziekuje za rozmowe | wicrse,
ie nauezycieli umielacych podolaé Aym
zadaniom bedzie coraz wiecej.

Rcmwhi

Jozel Wrabel

nych ezy politycznych,
wielkie aktorstwo, (..) Bedzie
isiniat z jednej

fest
zwlaszeza
strony tealr

jest komiecznie potrzebne -
Dostojewskiemu.

Wystarczy, aby go czytalo w

W ostatnich dniach minio-
nego roku ukazal sie pilerwszy
prébny numer (bez keolejnej

Co nowego
w prasie?

pism, -jakie ostatnio po-

jawily sig W 3
nalezy miesiecznik TEATR
(nr 12 z 1990 r.). W odredak-
eyinym wsiepie do numeru

my: Sztuka 1§ historia.
Atbo sztuka i polityka. I wol-
noié: wolnodé sztuki i sztuka
wolnoéci. Takie oto tematy w
sposéb mniej lub bardzie]
jawny przewijajg si¢ w Wi~
niejszym zeszycie. (..) Emito-
wane 1w Teairze Telewizji
przedstawienie »Do piachu«
Tadeusza Réiewicza, jedno =z
najwybitniejszych wydarzen
artystycznych ostatnich mie-
siecy, jesli zgota mie lat,
wzbudzilo komentarze i emo-
eje, Iktére pokazujq. do jakie-
go stopnia §wiadomosé zbioro-
wa opetana jest przez aberra-
¢je i obsesje. To zreszig dob-
brze widaé takie w Zycin po-
lityeznym, w ktérym wyiqtio-
tq hosse. przeiywajq ogledy
prawicowe, nacjonalistyezne i
klerykalne. Niedobra pora dia
sztuki, (-.) Sztuka przestaje

no najclekawszych czaso-

sie liczyé, a wiadciwie liczy
sie wylacznie jako
polityczna czy ideologiczna”.

i artykul
Janusza Majcherka o telewi-
zyjinym ,Do piachu” oraz o

Zenujgco prymitywnych reak-
cjach niektorych patriotyeznie
przewrazliwionych widzdw,
Tekstami tymi redakeja wy-
ragnie okrefla swe stanowisko
ideowe. Bardzo waime dla
najnowszej historii polskie]j
kultury i jej zwiazkoéw z poli-
tyka jest obszerne opracowa-
nie Andrzeja Hausbrandta i
Andrzeja Jareckiego dotyczg-
ce teatru i Srodowiska teatzal-
nego w stanie wojennym. Ten
szczegldlowy raport to jakby
skrocony teatralny odpowied-
nik slynnej Kadencji” J. J.
Szcrepanskiego.

W tym samym numerze
znajdujemy duizy wywiad =z
Janem Kottem, przeprowadzo-
ny przez Beate Guczalska.
Dotyczy on sytuacji teatru we
wspolezesnej kulturze, Oto jak
znakomity krytyk i teatrolog
widzl przyszloéé teatru w Pol-
sce: ,..moina sobie toyobra-
zié, e w sytuacii, joka sig w
Polsce rysuje: ograniczef fi-
nansowych, braku dotacji —
dojdzie do zamkniecia wielu
teairdw. Pozostang po prosiu
teatry wielkiego aktorstwa.
Ostatecznie tym, co naprauxie
w teatrze zostaje, mniezaleinie
od wszeikich apitacfi spolecz-
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polpornograficzny, bardzo roz-
rywkowy, ne bardzo npiskim
poziomie, a z drugiej strony
elitarny teatr wielkiego . ak-
torstwa i czesto wspanialych
sztuk. Bedzie teatr zaspokaja-
jacy mniskie potrzeby i wyso-
kie potrzeby,.a prowie nic ww
Srodicu”.

Z ta wizjg przyszlioSci fea-
ru koresponduja poglady na

kraju 2—3 tys. ludzi. bo taka
ich liczba gworaniuje dalszy
rozwdj kultury. Mialg ona
zawsze charakter elitarny (..)
i takq pozostanie. Ta bujda ©
upowszechnianiu to typowo

- bolszewickie gadanie. (..) Ko-

munizm sprawil, ze wyksztal-
cenie jest rodzajem kalectwa.
Znaczny odlam tzw, klasy ro=
botniczej do dzif§ wierzy w ko-

boréw do Sejmu grozi

dnej nodze!

Niepolitycznie o polityce

RZECZPOSPOLITA NA JEDNEJ NODZE? Rzecz-
pospolita to zaréwno wybrany przez naréd prezy-
dent, jak i wybrany przez naréd parlament. Opie-
ra si¢ ona i na jednym, i ne drugim. Trudno po-
wiedzie¢, Zeby aktualny, kontraktowy — 65 proc.
plus 35 proc. — niby-Sejm byt rzeczywiScie repre-
zentujgeym wole narodu Zgromadzeniem Ustawo-
dawczym. Dalsze odraczanie w pelni wolnych wy-
zachwianiem  réwnowagi
panistwa i moze doprowadzi¢ do upadku jego odra-
dzajgcej sie powagi. Demokracja

nie ustoi na je-
JAN PROKOP

temat przyszlosci polskiej kul-

tury, jakie w poznafiskim ty-

godniku WPROST (nr 1, 1891
wypowiada Andrzej Szczy-
piorski, pisarz i semator w
rozmowie z Wieslawem Ko-
ttem. Jest to bodaj najbacdziei
bezkompromisowo  wyrazona
‘wizja kultury elitarnej, z jaks
spotkalem sie w naszej pra-
sie. Na pytanie ezy bohater
naszych czasbw musi czyiaé
Dostojewskiego, = Szezypiorski
odpowiada: ,Nie musi, Biz-
nesmen w e=
niu czytuje tylke ksiegi ra-
chunkowe, Ale jus jego dziect
4 wnuki mogq siegaé po Do-
#ojewskiego, ale to ted nie

munistyczne brednie, Ze jest
»silq  przewodnige naroduy,
wigc po co ma sie ksztalcié
{..) A ezy moie wie byé zdzi-
czenia obyeczajbw, jezeli 1w
Polsce od tylu lat wielki u-
czony zarabia muiej nié facet,
ktéry rozwozi wegiel? Jeieli
panuje zasada, Ze wszyscy
mamy jednakowe 2olqdki? O-
czywiseie, solqdki mamy réw-
ne, ale rozumy wiejednakowe.
Réwnodé polega ma tym, e
kaidy ma réwne szanse, réw-
ny start, & jak to wiykorzysta,
to ju? jego sprawa. Albo je-
stesmy téwni, albe jesteSmy
wolni — tego nie da sie pogo=

cyfry) nowego czasopisma: 8§
to SPOTKANIA, pismo wzo-
rujgce sic — pod wzgleden'~
formy i trefci — na amery-?
kanskim ,Newsweeku”, Re-
dalklorem naczelnym jest Ma-
ciej Dowiecki, ktory we
wstepnym oSwiadczeniu pisze
m. in.: ,Naszym zapleczem
wydauwniczym  sq »Editions
Spotkania« zastuione paryskie
wydawnictwo emigracyjne,
dzi§ obeene juZ takie w War-
szawie i francuska grupa
«Expresss wydajgea w Pary-
2u m. in. najwiekszy tygod-
nik francuski L’EXPRESS. o
zasiggu i znaczeniu migdzyna-
rodowym. (..) Nie ~jestesmy
zwigqzani z Zadna grupg poli-
tyczng (..) £ w tym sensie je-
stefmy niezalezni i te nieza-
leznoéé utrzymamy. Ale nie
taimy, 2 bedziemy sprazyjaé
tym wartoéciom, kidre sa
wazne dia ehrzedcijanina i
:fogkzwumm' f; .iuy

za na orme Zy-
ecia  spoleczedistw uznajemy
demokracje typu zachodnie-
go”. Nowe pismo wyrbiniy sie
szata zewnetirzng: niespotyka-
nie dobrym jak na polskie
warunki papierem (znakomita
kredal), doskonalymi czarno-
bialymi zdjeciami. Problema-
tyke sensu stricto kulturalng
w {ym prébnym numerze re-
prezentuja: wspaniale ilustro-
wany kul! o Tadeuszu
Kantorze pibra Jana Kloszo-
wicza, tekst Andrzeja Oseki
ukazujacy role komiksu we
wspdlczesne] kulturze oraz
praca prof Jbézefa Kozielec-
kiego poswiecona zmarlemu,
ostatnio B. F. Skinnerowi,
slawnemu { kontrowersyjne-
mu psychologowi amerykan-
skiemu,

JL.
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tych ktérzy ocaleli, przynio-
y do dzié odczuwane skutlki
apolm

Posiadane przez nas foto--

grafie zaglodzonych dzieci,
iy
esu, =
tyczki 1 czaszkami puwecg
nymi cienks skérg, rozdziera-
ja serce. I mie ma na nich
postaci ludzi spieszacyech na
ratunek. Odwrotinie nii na o-
brazach ukazujgcych sceny x
pierwszej kleski glodu w So-
wietach w 1921 roku, Jeden z
obserwatoréw notuje: , Bied-

ny tem chlopiec widzial tak

wiele imien'.'i i cierpiefi, Ze
u sie one samg isto-

tq mh. Nie znal bowiem in-

nego. Dzieci zawsze przyjmo-

waly okropnodei dziejoce sle
wokdl mich jako rzeez 0czyoi-
*q”. (..)

Conguest cytluje je-
dno z czasopism, jesze
cze z 1929 r., ktére za-
leca poddawanie w
szkole przesladowa~-
niom dzieci kulakéw
dla ‘wywarcia presiji
na rodzicach, ktérzy
Jzlodliwie ukrywaja
zboze™, .
(...) Podczas akcjl ,roakula-

examia. w latach 30. gdy
‘chlopéw aresztowano i wy-

'ﬂwm dzieckiem w ramko-

nach. . Miata dwadziescia
dwa lata i odeszla kil-
kanadeie kflometré® od swo-
jeoi wsi, Drziecko — dulew-
czynlke — oddano do punk-
tu wyiywienla i nie wia-
domo, czy dowiedziala sie kie-
dykolwiek o losie swej matikl

Artur Koestler widzial 2
pociagu - umierajace z glodu
dzieci, ktbre
embriony w butlach ze i‘piﬂl-

Inny opis tegod
A X ksiaﬂ:l +The Yogi cﬂd
the Comissar” (New York
1946): ,Wzdluz stacjii kolejo-
wych stali Zebrzgcy chiopi x
opuchtymdi relami i stopami, {
kobiety podmoszgce ku oknom
wagondw Swoje strasznie Wy~
g}l‘q;dame dzieci ﬂ: ogromnymi
chwiejqeymi glowami,
ciefilimi jak zapatki rgezlami
i mnézkemi, z opuchnigtymi

- spiczastmi brzuchami™, A do-

da¢ nalezy_ ii opis ten dotyczy
ludzi na tyle silnych, Ze jesz-
cze moghi dojs¢ do tordw. Je-.
den z najbardziej wstrzasaja-
cych opiséw pochodzi od Wa-
syla Grosmana. ktéry poréw-
nuje te dzieci z wygladu do
zydowskich dzieci w hitlerow-
skich obozach koncentracyj-
nych, przeznaczonych do ko-
mor gazowych, , Ale — doda-
je— to byly dzieci sowieckie,
skazywane na $mieré plodowqg
przez sowieckich |

W wielu wypadkach dzieci
.umieraly z glodu razem z ca-
g rodzing. A jesli — bywalo

wwyglqdaty Jak

pierwszym lub drugitm dniu.
Istnialy te¢ inne niebezpie-
czenstwa. GPU odkrylto w
Poltawlie normalnie
funkcjonujacy rze i
nie w ktérej krymina-
1idci szlaehtowall
dzieci Zostaly opisane jesz-
czeé co najmnlej dwa podobne

eéli dzieciom udawalo sie

przetrwad, - to dzieki te-
ma, 2e laczyly sic one w
zorganizowane grupy. w

Charkowskiej Fabryce Trak-
torow wszystkie nie skonczone
jeszeze budynki zamieszkiwa-
ly bezdomne dzeci. Grzebaly
w Smietnikach szukajac wy-
rzuconych rvbich giéw i obie-
rzyn, polujac na pozostale
przy iyciu koty i ptaki, albo
tebratly.

Przy stacjach kolejowych
grasowaly dzieciece gan-
gl skladajgce sie z malych
dwunasto- do pietnastoletnich
a czasem npawet 2z piecio-
szesoioletnich  zlodziejaszkow.
Wislu z nich wpadalo potem
w towarzystwo dorostych ,ur-

“k6w”, kryminalistow, -ktorzy
juz od XVII wieky tworzyli
w Rosii swoista subkulture. a
ktérych ilosé w olcolicach 1940
roku obliczano na milion.
Bandy kilkunastoletnich ,ma-
lolatkéw”, ktore znalazly sie
w obozach gulagu byiy po-
strachem  wszystkich wiegs-
niéw, zwlaszeza mniei do-
éwiadezonych, politycznych, 2
byle powodu dokonywsaly one

1 trzymane pod straia. Bylo
ich ok 75. Podano im nse-
miastke kawy i trochg chleba,
w krotkd czas po czyin wWszZy=-
stkie pomarly 1 zostaly po-
grzebane w okolicznych ro-
wach. Jeden z rohotnikéw ko-
lejowych stwierdzil, Zze prak-
tyki takie byly na porzadicu
dziennym.

Kiedy w kirowogradzkim
bazarze podezas kleski glodu
zamienionym na sierociniec
powstalo ftakie przepelnienie,
ze braklo juz odrobiny miej-
sca, dzieci przeniesiono opodal
do tzw. ,miasta dzieci”, oto-
czonego wysokim murem, tak.
aby nie moZna bylo dostrzec
niczego od zewnairz. Przecho-
dzace obok kobiety Zegnaly
sig slyszac tylko nieludzkie
jeki zza muru —i uciekaly z
tego przeraZajgcego miejsca.
Dzieci bowiem nie dostawaly
Zywnosei i mieszkajae pod go-
iym niebem umieraly maso-
wo. Oficialnie notowano, Ze
zgon nastapil wskutek ,osla-
bienia systemu nerwowego”.
Aby ukryé rozmmiar $miertel-
nosci ladowano zwiloki na
auto- cieiarowe i wywoZono
nocy. Jednakze z przeladowa-
nych aut zwloki sie czesto
zsuwaly 1 co dzienn dozorca
przechodzit trase, aby usunae
lezace ciala. Grzebano je tak
plytko, Ze ziemie rozgrzeby-
waly zglodniale psy j wilkl
Dr Grzegorz Czynczenko obli-
cza ilosé tych ofiar na tysia-
ce.

. zieci
gandowymi

nieréw schwyiata i od=
dala w rece milici
dwie kobiety za
cie' trzech (!) kloséw
zboza. Przy tym jedna
%z nich byla wdowag po
zamordowanym, druza
zona deportowanego
wiesniaka.
zalruwano propa-
opowiescia=
mi, jak ta, najbardzie}
znana, o l4-letnim Pawce Mo~
rozowie, ktory zadenuncjowal
swego ojca, skazanego polem
przez sad, za co grupa chio=
pow,- lacziie z jego stryjem,
dokonala na chlopcu samosg=
du. Mialo to miejsce w siyn-
nej odtad wsi Gierasimowka,
w ktorej jeszcze w 1965 roku
wzniesiono pomnik ku czcl
Pawki Morozowa, a niedawne
wydanie Wielkiej Encyklope-
dii Radzieckiej informuje, ze
jego imie wraz z kilkoma in~
nymi podobnych mu .bohate-
row" zostale wpisane do Ho-
norowej Ksiegi Pionierow.

W swym dlugim przemé-
wieniu z okazji 20-lecia-taj-
nych sluzb sowieckich, w gru-
dniu 1937 r., Mikojan wych-
walal — wymieniajac ich 2
imienia, — tych obywatell
ZSRR, kiorzy zioiyli donosy,
podkreslajac ze szczegblna du-
ma przypadek 14-letniego
Koll Szelgowa, denuncjatora
swego ojca: . Pionier Kola

_Tragedia dzieci na Ukrainie (1929-1933)

woZzono, - dzieei ich pozosta-
waly bez opieki, na iasce lo-
su. Nawet wdowa po Leninie,

Nadiezda Krupskaja wstawia-

c po-

nikt lch nie ndomomh ani
nawet nie udzielal schronie-
nia w swym domu. Znane s§
jednak wypadki, kiedy bylo
inaczej. (..) np. malorolny
chlop  ukraifisld  odmbwit
wstapienia do kolchozu,
za co0 go -aresztowano,
i pobitege wywieziono do
lagru, Zona jego powiesila sig
w stajni, a bezdzietna rodz-
na zaopiekowala sie ich ma-
iym chlopecem, ktéry cale dnie
spedzat w swym dawnym o-
puszczonym domu. przycho-
dzac tvlko na noc do swych
opiekunow. ’

(..) Podczas wywozow w la-
tach 1930—32 male dzieci sta-
owily wysoki, bo 15—20 pro-

““Zont zgondéw, a jeszcze wig=-
cej umieralo ich na zesla-
niu (..) Dzieci tych, ktérych
wywieziono lub ktoére uciekly
z zeslania, Zyly na marginesie
ezzystencji 1 wiele z nich réw-
niez zmario. Niepodobna okre-
§li¢, zarb6wno co do dziecl jak
i dorostych, jak wiele ofiar
pochionely deportacie, a ile
giéd; jednak wiecej Swiadectw

przemawia za tym, Ze glod -

byt gtownym zabbics.

(..) Pozostale przy - zZyciu
wiejskie dzieci na U-
kKrainie wiodly wow-
czas straszliwy ¢2ywot.
Nie tylko trapit ich wzrasta-
jaey =16d, ale 1 nieustanny
stan napiecia psychicznego,
ktéry niszezyl zwiazki rodzin-
ne, Wasyl Grosman napisal, ze
nieklore matki zmnienawidzity
swe dziecl. Jeden z ojcoéw za-
kazal Zonie karmié swe dzie-
¢i, a gdy przekonal sie, ze sa-
siad je dokarmia milekiem, do-
niost na- niego, jake na spe-
kulanta. (.) Glodowe szalefn-
stwo nieraz doprowadzalo lu-
dzi do kanibalizmu { wiele
jest ‘wiadectw na to, e ro-
dzice zjadali wlasne dziecl.

‘roiba $mierci glodo-

wej zmuszala nieraz do
rozpaczliwych -vyboréw.

Kiedy pewnej kobiecie gratu-
lowano w 1934 roku, ze zdo-
tala do tego eczasu wychowaé
trojke dziecl, odpowiedziala,
Ze miata ich szeScioro, lecz
postanowila ocalié troje naj-
silniejszych { najmgdrzejszych,
a pozostalym pozwolil> u-
mrzet grzebiae je za domem.

Gdzie indziej znajdujemy
wzmianke o kobiecie, ktérg
znalsziong martwa na drodze
pomigdzy dwiema wioskami z

~— dzieci przezyly swych ro-
dzicow, nie wiedzialy, co 1z
sobg poczaé. Dziennikarz za-
graniczny opisuje chate na
wsi w poblizu Charkowa j po—
mstalq iyciu czternasto-

letnig eweczyng, e sSWyYII
dwui bracisz-
kiem,-ktéry czolgal sie po po-

dlodze jak zaba, a cialke jego

bylo tak zniekszialcone, ie

nie przypominalo Iudxkiej i=
stoty. Nie znal smalou

.mleka lub masla, rax tylko

skosztowal troche migsa. Cza-
sem dawano mu nieco czar-
nego chleba czy kartofli, ale
gdy dziennikarz 6w spotkal te
dzieci, od dwu dni nic nie ja-
diy. Inne wedrowaly gdzies w
poszukiwaniu Jjedzenia i u-
mieraly po drodze. Nikt ich
nie szukal, nie pytal o nic —
marly jak kocieta.

(..) W tak rozpaczliwej sy-
tuacji. rodzice wypra-
wial{ swe dzieci z do-
mu w nadziei, Ze utrzymaja
sie przy 2Zyciu Zebraniem czy
malymi kradziezami. Pewien
bolszewicki partyzant i akty-
wista w rejonie poltawskim
wstapil w 1930 rcku do kol-
chozu 2z #ona i pieciorgiem
dzieci, iby! lojalnym kolchoZ-
nikiem. Kiedy jednak gléd-do-
tknal rodzine, wzigl czworke
swoich dzieci
zabite podczag kradziezy ja-
rzyn) poszed? do sekretarza
rejkomu, ktory jednak nie u-
dzielit mu zadnej rady. Wie-
dy kolchoinik zostawil dzieci
w biurze, skgd wyslano je po-
tem do domu dziecka. Dwoje
z nich wkrétce zmarlo, a w
pare dni poOiniej ojciec ich
powiesil sie na drzewie obhok
rejkomu.

() Pewien dziennikarz a-
merykanski, opisuje taka sce-
ne: Kobieta wiejska, ubrana
w lachmany, cigenela za resz-
tki odzienia trzy — lub czte-
roletnie dziecko, tak jakby
diwigala cieilkd wobr. Zaciag-
nela je na gléwng ulice,
dziecko upadlo w bloto,” Mia-
to opuchniete cialo, sing twa-
rzyczke z piang dokola ust
Byla to jakby wigzka $mier-
telnie chorych czlonk6éw Iudz-
kiego ciala, kidre utrzymywal
w caloici slaby oddech Zycia
Matka pozostawila dziecko ma
drodze w nadziei, ze moze ko-
mu$ uda - sie je uratowaé._
Przewodnik dziennikarza usi-’
lujac go ,pocieszyé” powie-
dzial, Ze wiele tysiecy dzieci
spotkal podobny los w tym
roku na Ukrainie.

(.) Dzieci pozostawione
przez rodzicow w miastach u-

mieraly najczgiciej juz w

’

{piate zostalo .

morderstw na swych wspdl-

wiezniach (..) Zjawisko "to
znane bylo jeszcze z lat po-
rewolucyijnych 1§ =z okresu

pierwszego glodu 192122,
kiedy to ,bezprizornyje” (bez-
domne sieroty po
wymordowanych czy wywie-
zionych podczas wojny domo-
wej) tworzyly bandy grasuja-
ce po ealym kraju. Do tych
faktow przyznawaly sie na-
wet wiadze, a w niektdérych
utworach literackich, jak w
powiescl Szyszkowa . Dziecl
ciemnosci”, ukazany jest los
Jbezprizernych” tworzacyeh
bandy rabusidow, narkomaniw,
a W koficu tez mordercow.
(..) W tym kontekécie jalcze
szyderczo brzmi stwierdzenie
zawarte w artykule czasopis-

ma Voprosy istorii KPSS (ur

8, r. 1966, str 112), ze dzieki
sukcesom industrializacjii ko-
lektywizacii moina brylo cal-
kowicie rozwi nroblem
bezdomnych dzieci: ,Oto naj-
lepszy przyklad na to, Ze tylko
pafistwo  socjalistyczne wmoze
ocalié dorastajqce pokolenie
od glodu, nedzy 1 bezdomno-
§ci — nieuniknionych w spo-
leczefistwie buriduazyinym”.
(...) Na mityngu Komisaria-
tu Edukacji M. S. Epstein,
komisarz Judowy porOwnat w
1935 r. ,troske, jakq- darzy
dzieci nasza partia i jej przu-
wodey, z okropnym losem
dzieci w pafistwach kapitali-
styeznyeh: zmniejszajaca  sie
ilosé szkdi, zastraszajgcy
wzrost bezdomnosci — oto ce-
chy wszystkich - pafistwo kapi-~
talistycznych. Ponad dwigscie
‘tysigcy bezdomnych dzieci i
mlodzieiy Zyje w Stanach
Zjednoczonych (..) Sqdy dia
nieletnich, domy poprawcze
wykosilawiajg charaktery dzie-
ci — caly system Srodkéw, ja-
kimi dysponuje spoleczefistwo
burZunzyjne nakierowany jest
na znikniecie z oczu bezdom-
nych dzieci drogg ich fizycz-
nej eliminacji”. Zgodnie z te-
.orig prof. C. Tuckera, to o co
prasa sowiecka oskarzala prze-
emjka' bylo dokladnie tym,
czynil rzad sowieckd,
(...) Dzieei skazywano na
specjalnie zakladane dla nich
obozy karne, nosziace zlago-
dzong nazwe ~OBOZOW
PRACY DLA DZIECI”. Lecz
nie tylko te-dzieci, ktore do-
puszczaly sie przestepstw byly
karane. W marcu 1933 r, ma
stacji kolejowej Poltawa spe-
cjalny wagen zostal podciag-
niety na boczny tor, a dziecl,
ktére mrowily sie woké6l sta-
cil w poszukiwaniu jadla, zo-
staly wepchniete do wagomu

3

rodzicach -

Nawet w regularnych siero-

cificach sytuacja dzieci byla
podobna. Jeden z urzednikéw

Komisariatu Edukscjl opowia- -

dat, z& po inspekcji wzorco-
wego, na pokaz prowadzonego
sierocifica i po obfitym, wy-
danym przez kierownictwo o-
biedzie, ktod podszedl do nie-
go i powiedz:al Ze podcaze mu
inne ,.schronisé:o dziecigce™.

Znajdowalo sie ono niecale
pat kilometra od tamtego.
Byla to z kamienia zbudowa-
na stodola z podlogg posypa-
na piaskiem, a wewnatrz niej
200 dzieci od dwu do dwuna-
stu lat, wygladajgeych jak
szkieleciky poubierane w po-
darte lachmany, plakaln, aby
daé im chleba.

— Kto zajmuie sie tymi
dzleémi? — spytal urzednik,.

— Partia | rzad — otrzyial
drwiaca odpowiedz.

(..) Nic dziwnego, Ze chlop-
cy, ktorzy przeiyll tem okres
w sierocificach, a potem do-
rofll. zasilili w czasie II woij-
ny Swiatowej armie, byli pier-
wszymi, ktorzy dezerterowali.

Bywalo jednak inaczej, Z
.bezprizornych”, szczegdlnie z
ich przestepczych kregbw,
rekrutowano przysziych agen-
tow NKWD. (..) Dla przykla-
du, w Bialowieczerisku, w re-
jonie pbénocnego Kaukazy,
zalozono ,kolonie dziecieca”, z
ktérej polowe dzieci posyla-

" nych do szkoly, po osiggnieciu

szesnastu lat kierowano do
specjalnych szk6t NKWD,

gdzie ksztalcono ich na czeki-

stow.

Indoktrynacja  dzie-
ci i mlodzieiy w organi-
zacjach pionierow i w
Komsomole jest sprawg
dobrze znang i opisana
w literaturze. Dzieci
zwracaly sie przeciw
wlasnym rodzicom, na
ktore donosilty wskazu-
jac- ukrywane - przez
nich. drobne nawet ilos-
ci ziarma. Karg za to
byly ciezkie obozy i
dlugoletnie  wiezienia.
Conquest podaje kilka
przykladéw, z ktérych
najbardziej typowy jest
ten, gdy brygada pio-

Szelgow wie, czym jest dla
niego { calego narodu wiadza
radziecka. Kiedy spostrzegl,
%e jego ojciec okrada wlasnosé
socjalistyczng, donidst o tym
NEWD.

Te indokirynowane dziecl
budzg oczywiscie nasza odra-
zg, choé to nie ku nim, ale ku
tym, ‘kiérzy wychowali je w
nienawiici powinno sie wwra-
gk - NI,

iadat starszy

otn:er OGPU, 2a jui w 1932
tajne rozkazy,

aby strzelaé¢ do dzieci kradng-
eych towary z wagondw ko=
lejowych. Podobnie postepo-
wano i w innvch wypadkach,
jak np. w Odrodku Daiecie-
evm w Lebiedinie, gdy sie-
demdziesigcioroszes-

cioro dzieci zarazo-
nych nosacizng # od
koni po prostia -
zastrzelono. Niektére

Swiadectwa wskazuja tei na
to, ze dzieei u$miercano przez
i:!;apianie wypeinionyeh nimd

(-.) D¥sydencki uczony so-
wiecki, socjolog M. Maksudow
obliczyt, e _nie mniej, niz
trzy miliony dzieci wurodzo-
nych w latach 1932—34 umar-
lo $mierciq glodowq.™ Ofiara-
mi padaly gléwnie dzieei no-
wo narodzone. Do tej liczby
musimy dodaé ofiary .rozku-
laczania™, czyli znéw nastep-
ny milion. A juz zupelnie nie=
wymicrne sa straty wynikle z

moralnych 1 psychicznych o=
kaleczen,
Biorge pod uwags

caly populacje dotknig-
ta ,rozkulaczaniem” i§
kleska glodu, wiec i do-
rostych, Conquest obli=
cza, na podstawie so-
wieckich statystyk_ ilosé
ofiar Smiertelnych na
14,5 miliona.

Zas§ jako motto jed=
nego z rozdzialow swe]
ksigzki przytacza slowa
Chruszczowa: wNikt
(ich) nie liczy?”.

Robert Conquest

oprac. i tlumaeczyl:
Leszek Elektorowicz
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-on W slowa, stowa, slowa...

Maria Bujanska jest autorka dwoch zbioréw opowiadan i tomu
wierszy ,Biala plama”™ (Wydawnictwo Literackie). W druku znaj-
-duje sie jej nowy zbior poezji ,Muzeum Zatrzymanego Ruchu”. Od
1980 roku Maria Bujariska mieszka w Londynie, gdzie z powodze-
niem, oprocz literatury, uprawia takze muzyke, jest bowiem uta-
lentowang pianistka. = -

KEESZCZE .

(fragment wickszej calosei)
Maria Bujaniska -

abeia modlila sie w pigtki
— Modiany lafynejfu, modiany lafynejfu,.. ;
Jej slowa zapalaly sie jak tlace si¢ wegliki 4 gasly, aby zapali¢ sie znowu.
Babeia modlila sie w kuchni, w zielonej chustce na glowie.
Bogini swietych modlitw, bogini nieskonczonego watku...
Prrzerazaly mnie jej modlitwy. Byly obce, wkraczaly w moje zycie obcasami
edrebnoei, Matka pezwalala jej na te gesty, uciekajac z jej Swietego ogrodu.

Kuchnia, sanktuarium Boga.

Po skonczonej modlitwie babcia, nawiedzona, zamierala w pozie pajgka. Wi-
la swoja pajeczyne, z dala od nas, opatulona welnianym szalem.

Ojeciec odgradzal sie jak mégt ed modlitw babki. ’

Byla dla niego intruzem wkraczajacym w jego duchowy éwial, ol L2

Ojciec... do dzisicjszege dnia nie wiem kim byl ojciec, zasluchany w swoje
slows, zasluchany w swoj rytm ‘serca. :

Nie czul sie dobrze w naszym domu, o tym wiedzialam od poczitku. W swo-
im granatowym chalacie przemykal sic jak zagubione zwierzg. Babcia wdyct!a-
la aromat dnia, wychwytywala cuda, obwijala w bawelne mysli. Matka wila
sie po domu, godzac trzy roine Swiaty, reperowala nasze dusze, przygladala sie
maszym wzlotom i upadkom. _

Mysle teraz, e od czasu do czasu zokwitala Kleopatra,
»Trzech siostr” Czechowa, zakwitala swoim wiasnym dwiatlem.. ;

Bylz zmeczona. Majge na karku diagram swojego iZycia, ojca eienn, moze
Krala Ducha z , Hamleta”, moja lalke przekory. buntu. ;

Matka, wijgca sie jak zaskroniec W naszym domu, w naszej twierdzy mod-
Btw w trzech roinych jezykach.

Jukie inna byla moja modlitwa.. Nie znalam slow,

Ofeliz, Maszg z

modelowalam dopiero

" xnaki, uczylam sie samoglosek, przestawialam gwiazdy na niebie..

A jednak kleczalam e zmroku, na przek6ér mamie i babei, nauczona —przez
dziadka edmawialam ,,Ojeze nasz”. dazylam do afirmacji mojego istnienia,
ehoinlam przyjaé¢ owoc biblii.

ny, ktére mnie nawiedzaly byly okrutne. ;
SNiemcy, mbj bicz strachu smagal mnie mocno po slabych plecach.
Niemcy glownie przesiadywali na " lampach. Szczegdlnie upodobali sobie
micisce w zyrandolu, w duiym pokoju.

Siowo gestapo przerazalo mnie. Zarébwki ze swastyky na srkle oslepialy
moje sny. Matka zakrywala je roZows bibulg. -

Znow bylam bezpieczna. Qczy NieméOw znikaly, pojawlaly si¢ lalki, - przed-
mioty. A jednak Swiat weiaz nosil swoje
plecaku, moie w skérzanej walizce. 'Naprzeciwko nas dzialy sig wrzeczy".

Nikt nie esmielil sie wymoéwié co sie dzialo w budynku naprzeciwko nas, ale
ja wiedzialam. MezczyZni w pasinkach maszerowali przed moimi oczami. ,To
niemiecey jericy” — szeptano dookola. Posiuszne ciala, trochg pochylone. Spa-
cer dookola skweru. Pewnego razu, kiedy wygladalam przez nkno zobaczy-
ilam co$, czego nie moglam zapomnieé przez lata. Z ostatniego pistra budynku
naprzeciwko, skleblone ciale, pocisk c¢zirno-bialy rungl na chodnik.

Nie slyszalama glosu upadajacezo ciala. Zobaczylam nagle wialrak — bia-
o-czarny paresol, ktéry zaryl w_ziemie, zamieniajac sie w ezerwong plame.

odziennie e pigtej przychodzil do nas dziadek (ojciec ojea).

Matka parzyia herbate, kroila ciasto. Podziwialam dziadka.. Byl maly

wzrostem, legenda rodzinna glosila, iz bedje szkrabem, na Zydowskim
targu ciagnal chlopeoéw za pejsy. Podobno przekupki przeklely go..

Ty kiajner kucyk, zebys ty nigdy nie urésL.”

Diziadek rzeczywiscie byl malutki. Ubrany w szary, moiZe czarny gm'r_mitur_-,
nictiaganny, mikroskopijnego wymiiaru, Drziadek uczyl mnie czasu, smierci,
wmieranid...

,Crowiek nie musi nic, czlowiek musi tylko umrzec”. .

Jakze balam sie tych stow.. Dziadek wyjmowal wiedy z kieszonki zegarek,
otwieral jego koperie, rzymskie cyfry tajemniczo wybijaly sekundy, minuty.

Popychamy ezas ku §mierci” — méwil dziadek i nakrgeal zegarek. Nakreca-
nie zegarka bylo dla mnie obrzedem. Tik — tak, tik — tak, bilo w uszy bez-
picczenstwem, rozkazem. Tik — tak, slabe zrazu powoli wzmacniaio swhj wer-
bel. Czas stal sie dla mnie najwazniejszym elementem Zycia,

Harmonogram ranka — parzenie kawy, znikanie rodzicow...

wiat babki, jej cieplych, pulchnych rak, jej utykanie, §wiszezacy oddech

(miala astme), jej drewniane staromodne lozko (obok mojego) -

Jej &wiat hebrajskich ksiazek, biblii, zaklety krag staroéci. Cale rano
trwila krzatanina babki. Uczylam sie przedmiotow w zasiegu jej dloni. Ueczy-
lam sie nieco splefnialego zapachu jej ciala, jej synkopicznego dreplania. Zy-
lam w tej klaustrofobii, $wiat zewnetrzny na razie nie interesowal mnie. Nie-
mieckie ksiaiki (zapewne pozostato4é po niemieckiej rodzinie), widelce i noie

ze swastykami, zniszezone meble, kilka szmacianych lalek.. Babcia opowiada-

I mi o cyvrku ,Pod wodg”, albo o Mojzeszu. To byly dwie najwazniejsze hi-
storie z opowiesci babki. Nie wiem, ktéra faseynowala mnie bardziej.

JTo moze e Mojseszu” — mowila babka i rozpoczynala swoig dluga opowiescé.
Wezeénie nauczylam sie starosei, jej rytu-hu. Balam sie mlodosci, jej zbyt gwal-
townych ruchdw, podniesionego glosu. Balam sie kiSini moich rodzicdw, wy-
graiajgeych piesci, rozméw o pieniadzach.

Ten §wiat dla mnie jeszcze mie istnial, bronilam sie przed realiami Zycia, wo-
Ialum podania, legendy, &wiat o uvporzedkowanym  harmonogramie dnia, sla-
bych glosach, rzeZzacym oddechu. ;

1 nagle zjawil sie teatr. Obey $wiat zemkniety na- Zeluzne wrota. Znalazlam
sic w nim niesmialo, dziewezynka z warkoczhmi wyjeta ze starezego panopti-
eum, Teatr, slowo magiczne przesladowalo mnie od dawna. =

Pewnego dnia matka zabrala mnie na prébe.

~Bedziesz sie nudzid”? — powiedziala, Siedzialam cichutke w rogu sali. Akto-
rzv czytali swoje teksty. Byl to'chyba ,Pigmalion”. Weciaz pamietam glosy, pa-
migtam ludzkie sylwetki przeistoczone =z larw aktoréw. Pamietam reZysera
dyrygujascego paleczka zaczarowane misterium. Bede aktorka! Postanewilam
natyvehmiast. Bede recylowaé monologi z ksiegi, zlotej ksiegi, przebieraé sie w
dlugie suknie, a w przerwie jes¢ przepyszne kanapki u pani Alicji. Teatr sko-
czvl mi do. gardla. Teatr fe zapach, wech, wszystkie moje 2mysly grawitowaly
w kierunku kurtyny, dlugich sukni, recytacji stowa...

:.Mamo, jak dorosne, zostane aktorka”. Bede wié¢ naszyjniki slow, rozgrzany-
mi paleami whijaé szminke w moja twarz.. bede przeistaczaé si¢ jak kamele-
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okrucienstwo, moie w czerwonym,

Silowa biegly przez fciezki, pola i wymykaly sic z mojego $wiata niebieskie-
g0 pokoju, pokonywaly nawet babcie... '

_l\d'.iatka zabierala mnie na proby e¢zesto, jednak bronila mnie
wizja. <

+To cigzikie zycie” — mawiala — ,Ciezki kawatek chleba”,

Matka pragnela dia mnpie Specjalnego Losu, Nie znalam opinii ojca na ten
temat. Ojciec ofwietlal méj los inna latarnig. (..) :

Ojciec byl dla mnie czarodziejem zycia. Przeistaczal nudne, ruchliwe ulice w
raczarowana swietlistgy bajkg. Po powrocie z naszych eskapad nie moglam dhu-
go spaé. Ciagle slyszalam w uszach zaczarowang pieén $wiata kreowanego
przez ojca, Swiata kolorowych liter, éwiata nieustajqcej radosci.

oimi- §eieskami wyboru, mojg dziecinng wspinaczka byla ,Géra”. W kazda

niedziele o sibdmej dana mi byla wizyta u ciotki. Ciotka byla jeszeze

mniejsza od dzindka, w wieku lat szesciu dorastalam jej do ramienia. O
twarzy krasnoludka, o néfkach dzieciecej baletnicy. Z biciem serca wkracza-
lam w obcy Swiat kredensow o findesieclowym wdzieku, szaf z kisciami wy-
;:ati:‘.hlonych winogron, kielich6w cuddéw, doméw lalek, fotografii w brazowym
olerze.

Piiam czekolade ze stare), posrebrzanej filizanki (wenecka poreelana). Kosz-

« towalam frymusénych ciasteczek w ksztalcie ksiezyca. Sluchalam okrutnych ba-

jek Grimma w vézowej, pléciennej oprawie. Ciotka byla encyklopediy wiedzy
o rodzinie. Wiedziala o wszystkim co dotyvczy naszego drzewa genealogicznego,
siatki poludnikow, réwnoleznikéw. Ueczestniczylam w jej ceremoniach ku czei
picia bherbaty, ku czci Swigt, Otwierala zardzewialym kluczem swiat legendy.
Mualymi, dzieciecymi raezkami wskazywala mi kierunek, byla dla mnie ikona
prawdy, frédlem fantazji. :

Swiat mchu, $wiat wrzosow o fioletowym odcieniu, §wiat zegardéw, Swiat mi-
lofer w zamszowej oprawie, Swiat plesni, $wiat kwitnacego kaktusa..

Czy terazniejszosé byla silniejsza? Bila bebnem, wybijala tetno zycia. Swiat
z okien, biala kurtyna dnia. Jak kofi z klapami na oczach wedrowalam waska
drdikg mojej wyobraini na opak, ma opak zyciu tetnigcemu jaskrawym kolo-
rem. Ciotka odgradzala mnie kojcem. Kojcem zielonego mitu e #yciu, kojcem
aksamitnego puchu.. Czulam sie bezpieczna w zasiegu jej lilipuciej twarzy,
dziecinnyeh raczek. =i

Wizyty u ciotki nie trwaly dlugo. O dsmej moédj budziK wzywal mnie do zej-
$cia na dél do sanktuarium babki. .

Czulam si¢ wielbladem wielogarbnym. Bogactwo przezyé odeimowal mi
sen. Do drugiej w nocy myslalam o bajkach Grimma, nakrecalam nie istniejg-
ce zegary Smierci, chrupalam przep¥szne ksigiyce cioei wypieku, huftalam sie
na hustawece czasu.

Matka przvchodzila powiedzie¢ mi dobranoe,

. Miala$ dzisiaj dobry dzien, coreczko?".

Dzien bratkéw, dzien nasturci, dzien wrzosu, dzienn poezji.

Teatr zaczal wypelniaé wszystkie moje mysli, wskakiwal na pierwsze strony
mojego zycia, Teatrem dla mnie byly wesela § pogrzeby, narodziny i sSmieré,
Kiedys, zabrana przez rodzicbw na pogrzeb znanego aktora powiedzialam glos-
no ku zazenowaniu wszystkich: ,Piekne to przedstawienie, ale bardzo smutne”.
A kiedy zjawili sie grabarze, aby zokopaé {rumne, wykrzyvknelam: . Maszynisty
przrszli”,

przed teatlralng

Kurtyna byla dla mnie wyznacznikiem dnia i nocy, przecinkiem, kropks, wy-—

krzyknikiem... Kreowalam teatr w kazZdej- postaci. Moje szmaciane lalki byly
aktorkami.. nawet babcia nie byla prawdziwa babeia, ale babeia odiwadrzajacg
modly w teatrze — misterium. Brakowalo tylko kadzidla | mirry, brakowale
szminki i rézu na policzkach. (.) ’

. poniedzialki matka miala wolne. Zmeczony teatr edpoczywal, przepocone
dekoracje oddychaly pelna piersia. Aktorzy zdejmowali swoje maski. na
jeden dziehi zamieniali sie w zwyklych ludzi. W poniedzialki moja mat-

ka zojmowala sie mng. Spragniona macierzyfistwa zaspokajala wszystkie moje
pragnienia, Dogadzala mi, pieScila, brala mnie na dlugie spacery do parku
Krakowskiego, Jordand. Zezwalala mi na krnabrnésé, uppr...

Matka czesto opowiadala mi o wojnie.

.0 maly wlos, a wszyscy bylibyémy zgineli®.

Szukalam malego wlosa na jej glowie.. na préino, wszystkie byly dlugie...

LZosypano nas.irzy razy"” — wzdychala matka.

LWyszlismy z Warszawy nadzy i bosi”.

Wyobrazalam sobie nas bez butéw, ale bez ubrania ani rusz, szezegdlnie —
babci z jej wielkim, wydetym brzuchem. -

LAty bylag malym brzydkim brzdacem..
rodzie",

Matka wzdychala, Wtiaczala mi do glowy okropnosel wojny, nasze zbombar-
dowane mieszkanie na Saskiej Kepie, nasz strach. :

Balcia uwdawala gluchoniems, jej jezyvk polski nabawil sie jidysz, kulal i pod-
pieral sie biala laska. 3

A jednak przezyliSmy”, znbw wzdychala matka, przypominazjac obéz przej-
éeiowy w Pruszkowie, chlopow, ktérzy dali nam mleko i pozywienie.

W ezasie wojny matka sprzedawala mydila w kawiarni.  Nie moglam. sobie
wyobrazié Kleopalry sprzedajace] mydelka, ale wiedzialam, Ze to prawda, mat-
ka nigdy nie klamala. 3

.Czy jestem Zydowka?” — pytalam zaniepokojona.

Koslawy jezyk babki, jej piatkowe modlifwy, jej koszerne jedzenie.

Matka nie dawala mi odpowiedzi na moje pytanie.

Wicdzialam, Ze podezas wojny palono Zydow w piecach...

Babcia palila w zimie drzewo w duzvm, kuchennym piecu. Ale Zydiw., irud-
no 1o byvlo mi sobie wyobrazié.

O maly wlos, a my bysmy tez..".

Jakle to szezedeie, Ze mialyémy dlugie wlosy, dziekowalam Bogu i dalej
wsluchiwatam sie w matczyne opowiesci

Ojciec w powstaniu, przesirzelony beret ojca, pokazywal mi go bardzo cze-
sto. Wizyty gestapo w naszym mieszkaniu. Babka ani me, ani be, matka trze-
saca sie # trudem pokonywala przeraZenie i placz,

»A jednak Zyjemy, szezesliwie zyjemy” — kwitowala opowiesé matka.

WFrzezylismy dzieki Polakom”,

Ja czulam sie Polkg, nie-znalam zadnego innego jezyka poza polskim, nie
slvsealam jeszcze o pogromach, przesladowaniach..,

. PrzezylisSmy jednak..” — powtarzalam cichutko, Zegnajiyc sie {(nauka dziad-
ka). §

Matka powtarzala historie wojenne bardzo czesto, za kaidym razem dodajge
nowy szczegol. : -

Pulicia w getcie... daleka, modlaca sie, czekajqea na Smieré..

Fowtarzalam slowo getto. Pejsaci Zydzi, ich Zony, ich dzieci, za murem
struchu. Zélte gwinzdy na czolach, zélte gwinzdy na ustach.., Trzeba hylo prze-
skakiwad ciala, nakryte gazetami...

Modiany lafyneifu.. modlitwa babei pnie sie po murze,..

Wiee ciagle nie wiedzialam, kim jestem, Polks, czy Zydowka... :

Linia demarkacyjna hbyla bardzo waska i krucha. Koscioly, oltarze byly mi
duzo blizsze niZ synagoga, obca ksztattem [ nastrojem.

Witraze koscielne wydawaly Swiatlo, kiére wchlanialam przez soczewki mo-
jego wzroku. Obca synagoga bila mnie gniewem mojego Boga, gasila siedmiora-
mienne $wieczniki, uciekala daleko z obrazéw Gotlieba, :

A jednak $£wiat babki iluminowal niezmierne piekno, ktorege nie moglam
uchwyci¢, Grozil i przerazal swoimi katastroficznymi wierzeniami, kietkowal w
moim mozgu wyobraznis. '

Dziadek ofiarowywal mi swoéj §wiat wierzesi w bledszej aureoli barw, mimo
to kusil mnie krzyzami, kapliczkami, lacrima Christi; pokuta, zmarlwychwsta-
niem... Uginalam si¢ pod brzemieniem kolorowych pasm religii, przecinajgeych
sie w &wietle mojego réwnika, obwieszezajacych smutek, obwieszezajaeych spo-
kéj. - 3

czy cucié? — pytano mnie pfzy po-

dzie jest Bog?

Widzialam go w donicy bluszezu.. interesowalo mnie pylanie, czy Bog
myje zeby po jedzeniu, czy opiekuje si¢ zaplakanymi dzieémi.. Czy umie-
ra? Czy jak krasnoludek zyje w nieskofnczonoic? Jaki jest zydowski Jahwe,
ezy katolicki Bog, zawiazujacy sznurowadlo czasu? <

Kto mi miat daé odpowiedZ na moje pytania?

I babka i dziadek kazde z nich eiagnelo mnie w swoja strong wierzenh, mo=-
dlitw..

-~
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“spomocnikéw Smierci”? Jedli

probujmy wyobrazi¢ sobie
SLaki dialog: — Polacy 1o
antysemici! . -
— Istotnie, sg antysemitami.
— Ogromna wigkszost. _
— Rzeczywiscie, ogromna wigk-
sZ0SC.
— Sa wiec wspolwinni holocau-
stu, byli jego radosnymi swiadka-

mi. 3

— W rzeczy samej, $3 pomoc-
nikami émierci, co zreszig napa.sal
jeden z poetow. OSwiecim, Majda-
nek i Treblinka, nieprzypadkowo
zlokalizowano w Polsce, co napisal
jeden z eseistow...

zy tak masz mowi¢, jedli chcesz
uniknaé najgorszego, to jest po-
sqdzenia ¢ antysemityzm zaka-
muflowany? Gdy2, jak wiadomo, cyl-
ko przewrotnie zamaskowany antyse-
mita powiada, Ze, choé niektbrzy  Po-
lacy to antysemici, ale jest takie bar-
dzo wiely normalaych, tylke on u-
trzymuje, ze w Genéralnej Guberni,
mimp grozacej za fo kary émierc],
Zydom pomagala znaczaca czgé¢ aa-
szego spoleczenstwa. Wyglaszajge po-
dobne opinie, czyzby§ rzeczywiscie
siadal do jednego wézka co najmme]
z Romanem Dmowskim 1 Bolesiawem
Piaseckim, o ile nie 2z Eichmannem 1
Willim Stephem?
Na pytanie eskariyciela nie ma za-
tem odpowiedzi cieniowanej, tak, ale..

“ tak, w jakim§ stopniu.. -~ jest tylko

szezere przyznanie, zeSmy z mlekiem
matki wyssali bez ratunku aniysemi-
tyzm? Jest to bowiem pytanie escha-
tologiczne: zgrzeszyles? — Zgrzeszyiem,
mojy bardzo wielka wina. Préba 1a-
dania zjawisku skromniejszych pro-
porcii (zgrzeszylem, ale nie bardzo)
poczyiana bylaby za zatwardzialosé o~

sobnika odmawiajacego skruchy na
lozu émierei. A czyz biedny chrzesci-
janin patrzacy na getto eosmieli si¢

utrzymywaé, iz jest bez grzechu, iz
zawsze udzielil wystarczajacej pomo-
ey, iz krew ich _nie spada na glowe
jego? Zderzaja sie tu bowiem dwa ab-
soluty. Absolut zla (antysemityzm) i
Absolut dobra. Albo — albo, czarne
i biale. pieklo | niebo.

Mdze jednak Zydzi maja prawo byé
netwowi, skoro wymordowano polowe
tegy narodu? Moze majg prawe rea-
gowaé histerig | przeczuleniem, awan-
turujac sie na rowni o rzeczy wasne
i o smieszne drobiazgi, bo holocaust
zaczal sie tez od niby niewinnych pe-
mysiow pary sfrustrowanych intelek-
tualistow, szydzacych 2z Ieka 1 jego
pejsow? Czy wystarczy argumentiowae,
Zg w dziejach ludzkich szalefstw ho-
Jocaust -nie jest niestety wyjalkiem?
Turey w 1817 wymordowali tepymi
nozami poltora miliona Ormian, Sta-
Iin zaglodzil 6 ezy 7 milionow Ukrain-
cow. Pol-Pot, czy inny egzotyczny lu-
doZerca w Trzecim Swieclie mogiby po-
szezycié sie pordwnywalnymi osiggnig-
ciami, — Nie moéwigc juz o Cyganach
palonych w Oj$wiecimiu na réwni z
Zydami. ‘
~Z tego wszystkiego wynika jednak
iylko gorzka nauka, Ze czlowiek ,za-
wsze 1 wszedzie” zdolny bywa do zbro-
dni. A przy tym, iZ owe nieszczesne
narody, Zydzi. Ormianie, Ukraificy,
Cyganie, KambodZanie. majq wszystkie,
prawo reagowadé nerwowo na  1aj-
mniejsza oznake niecheci. Wszystkie
sq bowiem wyjatkowo nieszezesliwe.
Tyle Ze dopominznie sie pierwszen-
stwa wérod przesladowanych prowa-
dzi donikad. Polacy 1takZe ubiegall
26 0

. plerwszenstwo wsrod
skrzywdzonych
chot¢ wymordowano ich. liczbowo i

procentowo znacznie mniej niz Zydow,
a nawet Ukraincow.

Czyibym wiec namawial Zydow do -~

pogodnego uSmiechu i chasydzkiej zy-
czliwodei wzgledem éwiata raczej ru
do wpartegoe Zadania rozliczen z kai-
dego proznego slowa mys$li 1 czynu
swoiednych chrzedeljan”, rzeczywiscie
czesto plupich, a czasem zbrodniczych
Jjednak
dazymy do pojednania réZnych maro-
dowych czy religiinych wspblnot w .a-
mach rodziny ludzkiej, to moZe g
przewodniczka bylaby cheé rzuceaa
kogokolwiek na kelana. zmuszenia zo,
aby sie tarzal w prochu ; bil w pier-
si, zwiaszcza Ze wiekszo$é konkret-
nych winowajedw dawno juf sleoi przed
trybunalem sprawiedliwszym niz nasz,
ludzki? Natomiast pretensje, kiére po~-
zostaly, choé¢ zrodzone z krzywd rze-
czywistych, dzisiaj trafiajg juz zazwy-
¢zaj w kogo innego i glatego cdbiera-
ne sy jako niesluszne.

Kompleksy
polsko — zydowskie

lan Prokop

Eoleslaw Cybis — ,Zyd” (ok. 1925, olej)

Tak, wielu Peolakéw ma weigi pre-
tensje do Niemcdow o Odfwiecim czy
Dachail, podezas gdy dzisiejsi Niemoy
po prostu biologicznie sa to jui inni
Niemcy, w czasie wojny bawili sie w
piasku albo wurodzili sie dwadzieSma
lat pdZnie]. Nasze gpretensje wypwolu-
ja wiec reakcje obronna u zaatakowa-
nego, tvim silniejsza, #m niesprawie-
dliwiej zostal zaatakowany, skoro jest
osobiécie niewinny. Zamiast upasé na
kolana, eodpowiada kontragresja. [ym
tryberm spdr nie skoficzy sie nigdy..

Natychrmniast, jesli chcemy nie tyle o-
sobistej satysfakeji moje na wierzehu),
ile pojednamia, przestanmy si¢ oskar-
zat. Kiedy$§ Singer powiedzial, ze Zy-
dzi j Polacy bylo to niedobrane mal-
zenstwo ktdére sie rozwiodlo. Dogé
trudno rozréznié racje w takim kon-
flikcié. Zapewne obie strony jakos
»zawinily”. Gotow jestem przyzmaé, ie
Polacy, strona silniejsza, ponoszg wiek-
szg wine, clezsza na nich spada od-
powicdzialnoé¢é wobec slabszego. Ale
moze niie warto z masochistycznym i
sadystycznym upodobaniem wracaé de
krzywd minionych obrzucaé sie oskar-
Zeniami — wet . za wet — nie uwzgle-
dniajac okoliczno$ci lagodzgcych 0o
obu stronach.

Niei'nal kazdy Zyd mieszkaja.y
w Polsce a takze wiely Pola-
kbw pochodzenia iydowskiego
zetknelo sig raz czy wiele razy z po-
gardg, jesli mie wprost z agresjg. o-
kazywana Im przez niekiérych  praw-
dziwych Polakéw”, Takie doswiadcze-
nie odklada si¢ w pamigei Zle gojaca
rang. Rozumiem, jak trudne apelowaé
do ludzi, ktérzy niesprawiedliwie do-
znali obelgi, aby umieli

powstrzymac sig od
uogolnien.,
Aby potrafili nie przenosi¢ na calg

zbiorowosé krzywd zadanych przez
jednostki, nawet liczne. Aby oprocz

zia, ktore im wyrzgdzono, umiell zas

pamielaé takie dobro, ktore ich takie
spotkato, bowiem cj, co ocaleli, ocaleli
zazwyczaj dzieki pomocy z ,aryjskiej”
strony. Choé kaidy z nas, niestety, la-
twiej 1 chetniej pamieta wyrzgdzone
mu zlo... 2

Czy wolne jednak powtérzyé wez-
wanie fylekro¢ w ostatnich latach w
tym kraju przywolywane; aby zlg do-
brem zwycigzac? Czy wolno prosié
braci Zydéw o wielka ofiare — o ‘o,
aby przebaczyli nam, aby obok krzywd
od nas doznanych, pamietal; takze do-
bro? Domali bowiem od nas takze do-
bra, podobnie jak my w eiggu wickéw
wspblnego zamieszkania na tych zie-
miach doznaliSmy,od nich wiele dob-
ra, nasza kultura, nasza literatura, na-
sza nauka zawdzieczajg im wiecejniz
innym narodom, podobnie jak ieh kul-
tura i ich obvezaje wiele zaczerpnely
od nas. Cale polacie polskiej przesz-
loSci s bez wkladu Zydbéw niezrozu-
miale, byli jej czeScig, nadali jej

. ksztalt 1 barwe, ksztalt i barwe wspél-

nego naszego domu, Nieklérzy zapus-
cili tu korzenie stajge sie Polakami,
wiellkimi patriotami polskimi, niekt6-
rzy wedrowali daleko, niektorzy zo-
stali na tej ziemi zabici, gle chyba le-
piej, aby polaczyls nas wspblna pa-
mieé, wspolna radosé | wspolna zalo-
ba niz wzajemne Zale i nienawisé —
zabojeza 1 dla nas. i dla nich.

ztuka rozumienia gie to nie tyle da-
s“ranie upustu wiasnym urazom i

kompleksom ale przede wszystiim
rozumienie sie ze wzgledu pa rzecz, o
ktora idzie. AbySmy zgodnie zblizali
gig do niej choé przychodzimy z 16—
nych miejse. Idzie wiet nie tvle o wy-
gwietlanie mniei lub bardziei mrocz-
nych zakamarkdédw naszej duszy, ile o
wyzwolenie sig z obeigZen przesziodei.
Nie jestemy tu pesymista. po stronie
zydowskiej 1 po sironie polskiej przy-
bywa ludzi. kiorzy w imie wspéOlnego
celu umiejg na wadze win i zaslug
przewaraé zlo dobrém w nadziei, je

dobro zwyciezy, Sg takie golowl o=
slgpowaé po obu stronach, bo, jak mob~
wil stary Zyd z Podkarpacia, najnie=
bezpieczniejsi bywajg e¢i, co sadzg, ie
slusznoéé jest calkowicie | wylacenie
Z nimi.

Nalézmy zatem embargo ng wiajemo
ne pretensje?

Pomyslmy o tym, co laczy 1

a takie poznajmy sie Wwza jemnie,

" Polacy wiedza tak malo o ludziach,

kiorzy mieszkali razem z nimi przes
wieki na tej samej ziemi, wytworzy-
li tu bogatg kulture, rozwineli szcze-
golng poboinosé i syecie duchowe. Peos

. trzeba tej wiedzy jest ogromng i Zys

wo odczuwana, niedawny festiwal kal-
tury zydowskiej w Krakowie pokazal
to dowodnie, szkoda Ze¢ pamiecia siec @
tym znacznie mniej niZ o antysemio-
kich napisach, ki6re na murze umiess~
¢zd reka chuligana. -

latego teiz kaida kolejna dysiom=

nsja o polskim antys

(takze ta 14 grudnia 1990 w Ty~
godniku ,Solidarno$é"”) raczej rozjge
trza oble strony, niz prowadzi do za=
bliznienia rany. Mysle, Ze 2nacmie
sensowniejsza jest fu np. dzialalnoéé
oSrodka oxfordzkiego po prostu wepie-
rajgcego badania na temat Zydéw w
Polsce, prowadzg one do lepszego pe-
znania obu stron, pozhawiajs wzajems
ne stosunki owego pietna emocjonals
nego, gdy pragnie sie rzucié na ke-
lana przeciwnika, pograiyé go 1 upo-
korzyé. Sklonni do tego #a =zarbwne
Polacy (.przecie: Zydzi  stanowdi
glowny trzom Urzedu Bezpieczeistwa,
to. oni komunizowali peolskq kulturg™.
Choé pierwszym wspoltwéregq kome-
nistycznege systemu policyjnego byt
dobry polski szlacheic 1§ | aryijezyk™
czystej krwi, Feliks Dzierzyriski) jak 1
Zydzi (w0 Polsce mozna byé antyse-
mitq i porzqdnym czlewiekiem”™ — tzn,
u nas opinia publiczna inaczej nid np
we Francii akeceptuje antysemityzm,
co jest rownie prawdziwe, jak ‘te=
za, Ze w nas opinia publiczna akeep=-
tuje, gdy ojciec-pijak maltretuje  ro-
dzine). f

Obserwujac liczne dyskusje na tee
mat polskiego antysemityamu nie cal=
kiem jestemn pewien, ezy ich uczestmi-
kom idzie o likwidacje samego prob-
lemu, rzeczywiscie istniejacego i 2z2a8=
slugujacego na jasne potgpienie, czy o
niby psychoterapie to jest dokopanie
przeciwnikowi i wyladowanie osobi-
styeh urazéw (,mnie pobil w szkole
Polak!”. .o mnie pobil na UB Zyd!”)
Taka pseudokatharsis prowadzi do w-
trwalenla wrogosci pdyz obie strony
pozostaiag przy swoim. Tymczasem pe-
dagodzy wiedza, Ze jeSli chcemy wy-

_ ciszy¢ agresje zamiast gromié i pote-

piaé, lepiej jest pochwalié¢: — prawda,
Stasiu, Ze juz nie tluczesz Kazia? —
Przypominanie Stasiowi na kaidym
kroku, ze byl, jest i z pewnoécia be-
dzie zakamienialym chuliganem, nie
uleczy go nigdy..

Zapiekla pamieé prawdziwych, ale
czasern takiZe i wyimaginowanych kb
ponad miarge wyolbrzymionych krzywd
prowadzi do nerwicy roszczeniowej
profba o wybaczenie wywoluje wiedy
tylke eskalacje pretensji, a nie za-
konczenie waént

Proponuje tedy na dluzszy czas za-
mrozenie tego tematu: niech Zydziza-
pomna o polskim antysemityzmie. jest
bowiem godzien wzgardy (ub poste-
powania karnego przed sadem!), nie
zas$ nagloSnianig na kazdym kroku, —
Polacy za to, niech zapomna, %Ze Zy-
dzi wypominajg im antysemityzm, Nie
ekscvtuimy sie nawzajem. Natomiast
7za podzeganie do nienawiSci rasowej,
winny karaé zgodnie z prawem sady
Rzeczypospolite].

.
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o Ksigzki dobre, zte, najoorsze e Ksigzki

Stan gratfomanii i Smieré intelektu

ze wydanie , KsiqZzek
wa@jgorszych”  Stanistawa
Barafczaka ukazalo sie w
momencie dla literatury malo
przychylnym: bylo tuz po sta-
nie wojennym i rzecz wyda-
wata sie jakby nie na czasie.
Teksty, ktore sie na nig zlo-
zyly, autor publikowal juz
wezeéniej w ,,Studencie”, ale
nie w tym problem. Pamfle-
towa poetyka, a wiec drwina,
gmiiech i groteska jako bron
krytyezna, zdawaly sie tro-

che nie na miejscu w tej -

konkretnej chwili dziejowe]j,
nasyconej retoryka patosu i
odpowiedzialno$ci  zbiorowei
Nie jest to akurat moja o6w-
czesna opinia, ale mysle, 2e
wiisiqzki najgorsze”™ nie zosta-
1y wtedy przyjete tak, jak na
to zastugiwaly. Albo ftei za-
ryzykowaé wolno inne twier=
dzenie: nie doceniono ich de-
maskatorskie] funkeji, ponie-
- waz zwyklo sie na ogdl sg-
dzié, iz pamflet jest zabawa
okrutng co prawda, lecz bez
konsekwencjj poznawezych.
W obecnym wydaniu* autor
zmienil tytul (dodal ,pare in-
nych eksceséw krytycznolite-
rackich”), w Aneksie za§ po-
miescit teksty poiniejsze, w
tym znakomite ,.Samobéjstwo
sandaueryzmu” i zupelnie no-
we ,Wymioty Woltera” (dru-
kowane po polsku w ostatnich
wioszytach Literackich™),
Czy mam racje, piszge o
nie docenianiu? Spréobuimy je-
szeze inaczej. Sam Baranczak
pisze we wsigpie, iz jego ,naj~
gorsze ksiuZki” nalezg juz do
historycznej przeszlodei P:RL-
-owskiej i oczywiicie do gra-
fomanskiej produkcii tej e-
poki. Wydaje sig, iz tylko ta
epoka mogla wyemanowaé z
siebie grafomanie réwnie, aby
tak rzee, dwulicows. Goéraie-
ki, Sokorski, Kabate, a nawet
Misiorny uwazali sie zapew-
né za pisarzy | dziennikarzy,
i do glowy im nie przyszio,
e propaganda, ktérg uprawia-
ja, nie ma nic wspélnego z
literatura. Do glowy im tez
nie przyszlo — a co gorsza
rowniez wydawnictwom, ktare
ich dzieta publikowaly — iz
nalezy spelniaé jakies profe-
sjonalne kryteria, aby zostaé
literatem. Fakt, iz ksiazki te

Marta Wyka

ujrzaly swiatlo dzienne swiad-
czy © zastanawiajgco dobrym
samopoczuciu urzednikéw od
kultiry oraz samych dziala-
czy pibra.’ Dzisiaj ten stan
absolutnej pewnosei siebie bu-
dzi oshupienie. Jest niewatpli-
we — bp Baranczak to zna-
komicie pokazuje — iZ nikt
i w zadnym momencie po-
wstawania dziela nie popra-
wial go, ba, nawet nie czy-
tat po postawieniu finalnej
kropki, 2e chaotyczny i met-
ny pomysl byl realizowany z
pog cjg  (aby
skoﬂczyé). i absolutnie niezro-
zumialg dzi§ dla nas pycha.
Zapewne, pycha jest stanem
i analizowaé jel nie sposéb
Podobnie grafomania jest sta-
nem i przerwaé go moze tyl-
ko gwaltowny wstrzgs, Tutaj
wstrzgs przyszedl z zewnatrz
i caly 'ten kulturowy stupor
rozpadl sie w okamgnieniu.
Nalezaloby zreszlg rozrdinié
dwie sprawy. Nie zniknelo za-
pewne masowe zapotrzebowa-

nie na podobng literature, nie

ludimy sie. To tylko my, pro-
fesjonalisei, driymy z obrzy-
dzenia na diwiek nazwiska
Zeydler-Zborowskiego . czy
Machejka, Czytajgca rzesza
nie mialaby zapewne ni¢
przeciwko wznowieniu ich
ksiatek, W tych wielkich na-
kiadach, 2aden poniZei 100 iy-
siecy! W iym momencie do-
piero rysuje sie cyniczny as-
pekt wydawniczych przedsie-
wzieé, Zarzucié ksiegarnie
Gérnickim, Sokorskim, Ga-
worskim — olo macie wielki
&wiat, erotyke i sensacje, i
nic wiecej nie jest wam do
szczedcia potrzebne. Sterowa.
na glupota mogla byé skute-
eczna, ale przeciez nie wyku-
pywano masowo Gaworskiego,

+ lecz ustawiano sie we kolej-

kach po Bialoszewskiego 1
Milosza, Zatem ramie propa-
gandy nie mierzylo celnie, a
raczej na oslep.

Refleksje te, dosyé oczywi-
ste, s§ powaina konsekwen-
cja lektury Baraficzaka, Ale
oprocz owego stymulowania
reflelkksii ksigzka ta spelnia
inng funkcje, réwnie waing:
jej celny Smiech poteguje ka-
rykaturalnag z natury zawar.
tosé omawianych tytutow, bo-

wiem Baraficzak jest mistrzem
parodij i pamfletu. Nie bedg
snué dalej tego watku, ponie-
waiz Smiesznie jest opisywaé,
jak ktod wySmiewa pewne
bardzo glupie ksigzki.
atomiast zatrzymam sie
przez chwile przy jednym
ekscesie krytycznym: ,.Sa-
mobdjstwie  sandaueryzmu”.
Myéle bowiem, iz przypadek
Artura Sandauera, tak wni-
kliwie przez Baranczaka za=-
nalizowany, jest zarbwmo dia-
gnozg pewnych sposobdéw au-
todestrukeji, wodowanej
przez okolicznosci, jak ostrze-
Zeniem na przyszlosé. Kryty-
czny talent Sandauera zostal
zdeprawowany, poniewaz je-
go posiadacz, kryjac to skrze-
tnie, godzit sic na warunki,
jakie dyktowala mu pewna
rzeczywistoSé, Czynit to w
spostb niejawny, ale Baran-
czak trafnie pokazuje, jak
sprawdzona w PRL metoda
nczarne — biale”, a takze swo-
isty terror dialektyczny, od-
cisnely sie na stylu budowli
krytycznej wznoszonej przez
Sandauera. Poczatki Sandaue-
ra byly znakomite i Baran-
czak to poSwiadeza: ,Jake
student polonistyki w latach
60. #ylem, jak chyba wszy-
scy, 1w aurze osobliwego
kultu Sandavera: sieg
bylo z nim nie zgadzaé, nie
moina byle nie mieé dla nie-
go podziwu; jego szkice o
Gombrowiczu, Schulzu, Le§-
mianie, Tuwimie, Przybosiu
czy Bialogzewskim nalezaly do
Zelaznego  kanonu  lerytyki
wspolczesnej, - traktowano je
jako wzér dociekliwe] inter-

* pretacii { estetycznego kun-

gztu...” !

Niedostrzegalny tkowo
golym okiem upa ek Sanda-
uera rozpoczal si¢ od drob-
nych przeinaczen, przekregcefi
cytatdw, pomijaniu publikacj
na ten sam temat, ktéry on
podigl w celu zapewnienia
sobie merytorycznege pierw-
szenstwa i jedynej slusznosci,
potem zas nadchodzito stop-
niowo swoiste pieniactwo kry-
tyczne, ktére moZzna nazwaé
rowniei mitologizacja, nieu-
stanna repetycja wlasnych od-
krywczych tez, tworzaca w

dobre, zte, najgorsze

sumie bardzo szczegbdlng at-
mosfere umyslowa. Baranczak
powiada tak: ,Kto jednak pa-
trzy glebiej, ten zmuszony be-
dzie réwnmie? zrozumieé kapi-
talny problem sandaueryzmu
jako «duchowej formy Zucia»,
sandaueryzmu jako Jormacji
umystowej, sandaueryzmu ja-
ko postawy morainej, sanda-
weryzmu jako przedziwnego
zjawiska, w ktérym metoda
stoi, wbrew pozorom, w naj-

2 znpelnie:azej sprzecznofei 2
legendq”.
I dalej Baranczak konse-

kwentnie wydobywa na dwia-

tlo dzienne zaklamanie meto-

dologiczne Sandauera. Cieka-
wych odsylam do jego tekstu.
Sama =zad zastanawiam sig
nad dreczacym mnie pyta-
niem: jak byla mozliwa taka
duchowa forma #ycia, jesli
potraktowaé ja szerzej — ja-
ko znak czasbw? Sandauer
przekreca cytaty z Rudnickie-
go; bo chee pognebié i o$mie-
szyé tego pisarza; przypisuje
wtoérno§é czy nawet plagia.
torstwo niekiérym wierszom
Herberta; nie cofa sie przed
insynuacjs. Stowem, postepuje
tak, jak mu wygodnie, czyni
to zas z paru powodow. Naj-
pierw chee utwierdzié wilasna
legendg. Potem chce nagigé
literature  wspGlczesng do
swoich o niej wyobrazen. Na-
stepnie zabiega o to, aby nikt
nie mial watpliwoéei, po czy-
Jjej stronie lezy racja: kryty-
ka, czy oblektu { przedmiotu

pisarza. Ustala-

jego dzialtan,
jac taka hierarchig, wedle kté~-.

rej pisarz zawsze wystepuje
w pozycii slabsze) jest w
gruncie rzeczy przeciwnikiem
ustawionym strategicznie jui
to do bicia, jui to do glaska-
nia, Sandauer odwzorowywal
pewne hierarchie istniejace w
zyciu politycznym, Byé moze
na poczitku nie czynil tego
Swiadomie, niemniej pod
tym kglem postrzegana jego
aktywno§é krytyczna zawiera
dynamiczne zadatki na akces
do owej slynnej zupy, ktoéra
spozywal w jednostkach woj-
skowych w okresie stanu wo-
jennego, wraz z innymi kole-
-gami po piérze i autorytecie.
Sandauer bowiem w glebi du-
szy uznawal przede wszystkim
merytoryczng funkejonalnodé
katofiskich podzialéw. Obraz
smutnego kofica Sandauera-
-Katona dedykuje naszym Ka-
tonom wspilczesnym (a sa juz
‘tagy, niestety), aby jasno zo-
baczyli, do czego doprowadzié

e Ksigzki dobre, zte, najgorsze

moze ferowanie dialektycz-
nych wyrokéw.

araficzak tak opisuje fi-

nal sandaueryzmu: ,Jesld

przyjaé, Ze zaklamanie za-
bija intelekt, Artur Sandauer,
jak mowy Mitrvduel przyj-
mujgec coraz wiqkszc dawlci
zaktamania, wodpornilt sie na

zatrucie jako czlowiek, przy
okazji jednak wu$miercit wla=
sna umyslowod§é, Nastqpil o-
stafni etap sandaueryzmu —
metody { sandayeryzmuy — le-
gendy: publiczne samobdij=
uwﬂ”.

Smieré umystu przez indo-
kirynacje, gorzej jeszecze:
przez jej wydanie autorskiel
Ale korzenie tego zaklamania
tkwily tez poza -Sandauerem,
i tutaj chcialoby sie postawié

jeszcze jedno pytanie proste:
ile umystow zostalo zatrutych
w podobny sposdb, na planie
ogélniejszym’ Skoro chwyt
samozaklamania jest dozwo-
lony (bo skuteczny), dlaczege

nie skorzystaé z jego dobro~
dziejstw? Takich jak pozycia
pierwszego krytyka, pierwszes
go poety czy prozaika? Mi
nione lata stwarzaly te amo-
ralng pozywkeg dla wielu ta-
lentéw, ktére ulegly wypacze-
niom, skrzywieniom, ulegly
wreszeie wlasnej  préznosck
Nie mdwie teraz tylko o San-
dauerze, Méwie natomiast e
duchu dziejow, ktéry nim |
innymi kierowal. Takie bo.
wiem jest pole refleksji, jakie
stwarza Barafczak swoim
szkicem o Sandauerze, Jakag
teraz wybierzemy wobec nich
metode krytyeznag? Problem
pozostaje otwarty. .

Ale wolno sobie Zyczyé, czy
ted mawet radzié doisiefs .
rachunkéw, aby, ufni w
jedyng  stusznodé  swpich
racil, nle siegneli po siym=.
ny chwyt sandauerowski: sto=
sujae mianowicie zasade ,bex
taryfy ulgowej” nie zaklesz-
czyli sig sami w podwojnym
nelsonie.

* STANISLAW BARAN-
CZAK ,(Ksiazki najgorsze 1
pare innych eksceséw kryly=
eznoliterackich”, Wydawnic=
two A5, Poznaii 1990,

Marzenia o fabule

Bogdan

o dwie najbardziej chyba
osobiste ksiazki  Marka
Nowakowskiego. Dominujy
w nich autotematyzm, elemen-
ty autobiografii oraz, szcze-
golnie w trzeciej czesci , Kar-
nawalu i postu”, autoreflek-
sja. Wydane zostaly najpierw
za granicg, potem w drugim
obiegu, a -wreszcie w ostat-
nim roku oficjalnie nakladem
w.skier”. Tworczod¢ autora
nBenka Kwieclarza” apogeum
popularnoéci osiggnela w la-
tach 60, potem znalazia sie
pod obsirzalem krytyki. W
latach 70. krytykowano No-
wakowskiego za czarnowidz-
two, tendencyine przedstawia-
nie obrazu Polski jako ‘kraju
pijanstwa, ciemnych intereséw
i prostytucji. W latach 80.
spotkal sie pisarz z zarzutem
natury estetycznej: przekro-
czenia granic literatury, jej
redukeji do roli instrumentu
stuzacego ukazywaniu rzeczy-
wistodci stanu wojennego,
Opowiadania, ktbére zaczely

Rogatko

powstawaé na poczitku roku
1982, podporzadkowane zosta-
ty regule dwoistego podzialu
§wiata, byly apoteoza spolecz-
nego buntu. Nowakowski po-
dobnie jak w czasach mlo-
‘dosei i tym razem ulegl pew-
nej fascynacji, tyle Ze inne.
go rodzaju: mit czlowieka ze

spolecznego marginesu, mit o="

wianego legends lumpa, za-
stapiony zostal mitem dziala-
ecza ,Solidarnos$ei”., Tak wte-
dy, jak i teraz wartoscia nad-
rzgdng okazywal sie. honor,
a rzeczg najwainiejsza — o-
brona godnosei wlasnej i wier-
nos¢ sprawie oficjalnie nie
akceptowanei.

Tworczo§é Nowakowskiego,
rozwija sie wszerz | w glab;

w kolejnych _jego wutworach
powtarzajag sie podobne wit-

ki tematyczne i motywy, wy- _

stepuja te same postacie, a
narrator stara - sie zachowaé
postawe $wiadka. Ale bezna-
migtnosé tej prozy jest pozor-

@

6 “Dekada “Literacka

na. Nowakowskiego dreczy po-
2adanie kreacji, poszukuje on
hohatera, czyli — jak sam pod-
kreila — ,czlowieka wspaniate-
go”, marzy o stworzeniu Swia-
ta opartego na jasnej hierar-
chij wartosci. Tom ,,Karnawat
i post” zamyka utwér o zna-
miennym tytule: o abula”,
Zupelnym  nieporozumieniem
jest uwaga Janiny Katz-He-
wetson, kitora omawiajae naj-
nowszg proze Nowakowskiego
w paryskiej ,Kulturze” suge-
ruje, ze ten ,obszerny notat-
nik o nierdwnej wartosci” po-
winien nosié raczej tytut , Fa-
buly"”. Wystarczy weczytaé sie
w taka oto autorefleksje:
»Wzbié¢ sie ponad réwnine,
zobaczyé géry. Opanowaé cha-
os, madat¢ temu niezaleny,
wlasny porzadek. Stworzyé
fabule, swiat. Wprawié w ruch
wlasnymi prawami, obdarzyé
nowym zyciem, nie krepowad
sie realizmem czy tradyciq.
Nie zwazaé na zZadne tabu.
Smialo i z rozmachem wzno-
si¢ gmach. Tylko jak to ro-
bié? Meczy i gniecie. Ty-
le lat wegetacii 1w dolnym
Zywiole. Zalewa i dusi. Pré-
buje znaleié niedostepna dla

niszezycielskich odmetéw wy-
spe i zaczqgé tam jak Robin-
son. Guwaltowna potrzeba ja-
kiej§ nosnej fabuly, ram kon-

strukcji, dZwigni. (...) Byé al- *

chemilkiem. Meczqce marze-
nia. Dopodajq mnocq, wybijojq
ze snu, Zaklécaja spokéj dnia.
Moze juz nie dam rady.”

kowskiego {0 dylemat
polskiej literatury. Nawet
taka jej cecha, jak tematycz-
na prowincjonalnosé, odzwier-
ciedla ‘szerszy i powainy pro-

nﬂemat tworczodei Nowa-

blem narodowego kompleksu,

ktéremu na imi¢ Europa. U-
lubionym miejscem akcji opo-
wiadahnh Nowakowskiego jest
albo przedmiesScie Warszawy,
te réine podmiejskie miejsco-
woéei, podmiejska prowincja
po prostu, albo tez knajpy i
eleganckie lokale Warszawy,
gdzie ,Szpanuje sig”. Opowia-
danie z fomu wydanego przez
Instytut Literacki w 1984 r.
pt. .Dwa dni z eniotem” no-
si przewrotny tytul: ,Jeden
dzien w Europie” — czyli w
barze hotelu , Europejskiego™.

W najlepszych artystycznie
utworach Nowakowski wzno-
si sig ponad .,krec: zwiqzek 2
rzeczywisto$ciq”, ponad zbyt
jednoznaczne oplsy regionOow
peerelowskiej rzeczywistosei
i fascynacje tania mitologia.
Zdobywga sie na dystans pod-
kreflany ironia, sarkazmem,
prébg groteski, nawet satyry.
Po raz pierwszy ujawnil sie
ten dystans w tomie , Ksigie
nocy”, nastepng cezurg w
tworezodcei Nowakowskiego
byt grudziefi roku 1981: w la-
tach 80. zaczal pisaé moze nie

na przekér, ale jakby obok

SRaportu o stanip wojennym”
ovowiadania zebrane w to-
mach: ,Grisza, ja tiebie ska-
zu..”, ,Dwa dni z aniolem”,
,,Poﬂ!ret artysty z czasu doj-
rzatofeci”, ,Kdrnawat i post”.

W ,Porirecie artysty” po-
szukuje pisarz korzeni swej
biografii, kt6éra uczynifa =z
niego piewce ' warszawskiej
prowincji, podwérkowego tru--
badura leskniacego do sSwiata
prostych wartoscl. To bardzo
melancholijna i bardzo gorz-
ka ksigzka, Wedruje w niej
artysta od czas6w wojennego
dziecifistwa az do dnig dzi-
giejszego, w kidbrym jui iyl
ko wspomnienie milodosel wy-
woluje zZywsze uczucia. W
wKarnawale i podcie” wiqee]
moina znalezé elementdéw au-
toironii, w niektérych opowia-
daniach obecna jest tez zadu-
ma nad kondycja polskiej li-
teratury. Swiadomy, #e dyle-
matu obywatelskich powinnos-
ci nowej sztukj nie da sie
rozwiaza¢ ani poprzez uciecz-
ke w $wiat sztuczny I wydu-
many, ani poprzez przyjecie
roli beznamietnego éwiadka e-
poki, Nowakowski broni pra-
wa do ,wymierzania sprawie-
dliwodci widzialnemu $wiatu™,
Ale zarazem marzy, jak nie-
gdy$ jego mistrz Joseph Con-
rad, o wielkich konstrukejach
literackich, o Fabule, ktéra
jawi sie pisarzowi mniczym
szezyt dalekiej gbry. Ale u-
mieé dostrzec ten szezyt —
to jui polowa sukcesu,

MAREE NOWARKOWSKI:
HPoriret artysty z czaséw daj-
rzalosel”, JIskry” 198%; ,Far-
nawal | post”, ,Iskry” 1930



o KKsigzki dobre

zieje rodzinne, dzieje Zy-

déw sg fabularnym two-
rzywem dziesigciu no-
wych- opowiadafi Henryka
Grynberga. Powrét do prze-
szloSci jest naturalnym odru-
chem w sytuacji kryzysu i za-
grozenia. Podroze te laczy sie
ze wspomnieniami wojny. Pa-
.mieé przynosi groine, niepo-
kojace obrazy. Na okladee
ksigzki widzimy otwarte
drzwi — odmykajy przeszioSé.
Pisarz opowiada podwdjng
historie — zaglady Zyddéw i
histori¢ ocalopyeh, Wigkszos¢
uiworéw rozpotiyna przywo-
laniem rodzinnege krajobrazu,
rodowodu bohateréw. Pocza-
tek jest zwyczajny, ani legen-
darny, ani heroiczny. Lecz po-
temm  historie zmierzaja do
prrewidzianego z gory finatu:
wojny, tutaczki, utraty naj-
blizszych. Polska Jjest miej-
scem, skad trzeba uciekad
Autor nie zastanawia sig, jak
to sie stalo, %e losy Zydéw
wstaly wpisane w wielki plan

OTWARTE
DRZWI

lwona Misiak

— zaglady — on moOwi o samo-

tnosci i fmierci.

W opowiadaniu zatytulowa-
nym ,QOjczyzna” bohater po-
dejmuje prébe eodnalezienia
slebie w nowej sytuacji. W
ezasach po holokauscie. Porzu-
cajac jatowe, przypadkowe Zy-
cie w Warszawie, wraca do
swej niewielkiej ojczyzny, pol
koniczyny i lubinu, piaszczy-
stych, wiejskich drég, przy
ktérych stojg kapliczki. Na-
wigzuje wutracone porozumie.
nie z natura. Utozsamiajac lu=
dzi z drzewami, odwoluje sie
tym samym do wspdlnych po-
czatkéw, do raju. Odszukuje
rodzinny dom, a ludzie roz-
poznaja jego twarz bez tru-
du, gdyz do ziudzenia przy-
pomina ojca. |

Okaze sie, 2e¢ ta podrdZ roz-
pocznie nowa wedrowke —
‘emigracje. Stojac nad grobem
ojca, niewielkim czworckatem
- poroénietym trawa, z przera-
feniem zauwaza na #rodku
ludzki kal. Przyrzeka zmar-
temu: ,Po raz drugi tutaj nie
umrzesz {..) Zabieram cie, wy-
jezdZzamy (.) A gdy dorobi-
my sie juz tego co wszyscy
— nikt mnie przyjdzie sraé¢ na
nasz gréb. Dla syna, kiéry
mnie pochowa, moZe to byé
bardzo wazne. Bo to sie wlaf-
fie nazywa ojezyzna’.. Wszy-
stkie postaci, przywolane w
tej prozie ulegaja przemianie,
wybieraja nowa przestrzef
#ycia. ,W przestrzeni odlegto-
#ci sq mniejsze niz w czasie”.

Niektére utwory majg po-
czatek w przeszlosci, poznaje-
my bohatero6w od momentu
urodzin. Inne zbudowane sj
na odwrotnej zasadzie, 53 %o
opowiesci 0 wychodzeniu z te-
raZniejszosci.

. Bohaterowie Grynberga szu-
kajg walnosei. Zazdroszezg jej

Jak ptaki wyrzu-
cone ? dgz,iazda prysarniiete
-przez_lu przywigzane i o-
swojone, powierzajg swoj los
w obce rece. Lecz nie mogaq
£y¢ bez lak, mokradet i laséw.
Oddalajg sie, aby zaliczy¢ naj-
wazniejszy egzamin, a ,zdaje
ten, ktéry nauczyl sie Zyé o
wlasnych sitach i nie ufadé ni-
komu™ (opowiadania: ,Ptak”,
=Racoon”),

HENRYEK GRYNBERG,
wSzkice rodzinme”, Ciytelnik
1990, s 223,

' chlodzone waoda, a polowa

Drukujemy kolejny odcinek glo$nej na Zachodzie
ksigzki J. Barrona, dokumentujacej sposéb i styl
dzialania KGB. Autor specjalizuje sie w tej szcze-
gélnej dziedzinie wiedzy i kaida jego ksigzka, chot
kontrowersyjna, przyjmowana jest z ogromnym- Za=
interesowaniem. Caloéé przygotowuje do druku Wy-
dawnictwo Literackie. W poprzednim odcinku Bar-
ron ukazuje jak — poprzez z pozoru niewinng dzia-
lalnoé¢é handlowa — KGB rozszerza krag swych
wsp6lpracownikéw na Zachodzie.

KGB —
ukryta reka (VIi)

lohn Barron

ym razem jednak postanowiono zakupié zwierciadla Spa-
wra od Webera i sprobowaé sporzgdzi¢ ich kopie we wia-
snych laboratoriach. Lecz naukowcy radzieccy nie potrafili

rozszyfrowaé procesu, dzieki ktéremu wytwoérea tak doskonale

wygladzal powierzchnie swoich wyrob6w. Stwierdzili jedynie,
iz lustra te 83 znacznie doskonalsze od wszelkich im znanych

‘i moga w znacznym stopniu wzmagaé skutecznosé laserbw.

W styczniu 1876 roku Sowieci, poprzez Webera, zloiyli licz-
ne zamOwienia, a Spawr szybko zabral sie do pracy, aby wy-
wigzaé sig z tych — jak moéwil — ,rosyjskich dostaw”. Lustra
znajdowaly si¢ na liscie towarbw strategicznych, ktérych nie
wolno wywozié ze Stanéw Zjednoczonych bez wyrain&s zgody
Departamentu Handlu. :

Ale, jako Ze na zaméwieniu figurowala zachodnioniemiecka
firma Webera, Spawr uznal, %e nie potrzebuje koncesii wywo-
zowej 1 nie zabiegal o nig.

Sowieci byli tak bardzo podekscytowani przysztym wyko-
Tzystaniem luster, e juz w kwietniu tego samege roku zamé-
will dalsze dwadziecia dziewieé sztuk, Wszystkie mialy byé
t6d nich winna posiadaé nie-
zwykle duie wymiary — okolo 15,74 eala $rednicy, JeZeli na-
wet Spawr mial jakie§ zludzenia eo do zamierzeh radzieckich,
charakter zamoOwienia musial je rozwiaé do reszty, bo ten
wlasnie rodzaj zwierciadel wykorzystywany még! byé jedynie
do broni laserowej i do badan nad tg bronis.

Tym razem jednak Spawr zastanawial sie nad licencjy eks-
portowa. I wreszcie, w maju, poprosil o zezwolenie na sprze-
daz ezternastu mniejszych luster do Zwigzku Radzieckiego. Je-
go podanie nie wspominalo jednakowoi o pierwszym zamobwie-
niu ani o pistnastu duzych zwierciadlach ujetych w drugim.
Kiedy lustra wykonane w ramach pierwszego zlecenia byly juz
Bolowe, Spawr i jego Zona, Frances, wystali je do firmy We-
bera w Niemczech, zaopatrujac w falszywe faktury, okresla-
Jace ich wartosé ponizej 500 dolaréw. A Weber czym predzef,
wyekspediowal caloéé dale, do Moskwy.

paZdzierniku, ,ze wzgledu na wymogi bezpicczefistwa”,

Departament Handlu kategorycznie odrzucil podanie, kt6-

re Spawr zioZzyl byl jeszcze w maju. Totei przedsigbior-
ea, rozgoryczony, it rzad wiraca sie do jego prywatnych in-
teresdéw, umoéwil si¢ z Weberem, ie przeéle mu dwadziedcia
dziewied¢ dodatkowych luster dla Sowietéw, korzystajae z po-
mocy handlowej firmy szwajcarskiej. Ponownie sfalszowali fa-
ktury i ocenili warto$é luster poniZej pieciuset dolaréw.

W istocie wartoéé ich siegala dziesieciu tysiecy dolaréw. Zre-
sztq byla to i tak drobna suma w por6éwnaniu z wartoscis,
jaka przedstawialy dla Rosjan. Ci ostatni, by méc wytworzyé

- duzg ilo$¢ broni laserowej i prowadzié rozpoczete jui bada-

nia, potrzebowalj wielu tysiecy luster, nie tylko tych zniko-
mych transportéw, otrzymywanych wvia Niemcy x Kalifornii,
Totez zaoferowali Spawrowl péltora miliona dolardw za od-
stgpienie im technologii i niezbednych urzadzen do polerowa-
nia gotowych wyrobow.

Za poSrednictwem jednego & bylych pracownikéw Spawra
FBI dowiedzialo sie o nielegalnym eksporcie. 9 marca 1978 ro-
ku pracownicy Departamentu Cel i Handlu poinformowali Spa-
wrow, 12 wdrofono przeciwko nim $ledztwo, W rezultacie fe-
deralna lawa przysieglych oskariyla ich o nielegalne dziala-
nie, falszerstwo odpowiednich oéwiadczen i nielegalny wywéz
urzadzefi laserowych do Zwigzku Radzieckiego.

Wykorzystujge swa dotychezasowsq reputacje patrioty i ezlo-
wieka ze wszech miar uczciwego, Spawr bronil sie nader prze-
biegle. Zaprezentowatl sie jako cieikeo pracujacy drobny przed-

‘ siebiorea, ktéry sam doszedl do wszystkiego, a teraz pada o-

fiarg poméwief rozpasanej biurokracji. Lusira sg najzwyklej-
szym towarem, nie majq Zadnej wartosci militarnej, o poza
tym weale nie bylo mu wiadomo, jakoby mialy by¢ przezna-
czone na wywoz do Rosji.

Mimo to 12 grudnia 1980 roku federalna lawa przysieglych
skazala Waltera Spawra aZ z pigeiu oskarien, a Frances Spawr
— z jedenastu. Sedzia zawiesit wykonanie wyroku dla Spa-
wra (dziesieé lat wiezienia), skazujac go jedynie na sze$é mie-
siecy, natomiast pani Spawr miala sig przez pigé lat znajdowaé

pod specjalnym nadzorem. Skazano tez obojga na piefset go=
dzin pracy na rzecz spoleczenstwa i naloiono na firme grzy-

Eng w wysokosci stu tysigey dolaréw. Spawrowie wniedli ape-
cle.

B
| »

osjanie nadal majg wielkie trudnosei

nowaniem fabryk predukujacych ob\irozd;) us?::%anei Im;ﬁxcr’::

komputery. Stosujae poétprzewodniki oraz technologie za.
kupione lub wykradzione w Ameryce, udalo im sie jednak w
pewnym siopniu skopiowaé¢ komputery typu IBM 360 § 370,
Tak czy inaczej, dla stworzenia solidnych podstaw pmdukcji
przyszlej broni posilkujacej sie mikroelektronika, musieliby
rownoczesnie uruchomié produkeje wlasnych, reprezentujgcych
odpowiedni poziom pélprzewodnikéw. Tak wiec KGB obarczo- |
no nader trudng misja: wykradzenia wszystkich najnowszych
:ﬁggzk?sgch ukrzgc:!zegﬂl technologii, niezbednych dla stwo-

wigqzku Radzieckim worni
komputeréw 11bwodéw acnlanyct!:.o g 2
20 czerwea 1977 roku Stany Zjednoczone otrzymaly pierwsze

ostrzefenie w zwiazku z tq akejq. Byl to anonim, napisany w
Niemezech i wystany do konsulatu amerykafiskiego w Diissel-
dorfie, Donosil on, ze syndykat firm, na czele ktérych stoi
California Technology Corporation, falszuje dokumenty - eks-
portowe i nielegalnie wysyla objety embargiem sprzet do kra-
jow objetych zakazem. I, jak podkreslal anonim, gléwnym ce-
lem jest tutaj ,nielegalne zgromadzenie kompletnego syste-
mu dla produkeji pélprzewodnikéw § obwodéw scalonych, do-
stepnych dotgd tylke w USA”, a nastepnie dostarczenie go
krajom biloku sowieckiego. Autor anonimu dowodzil, i% sze-
fem grupy CTC jest obywatel Niemiec Zachodnich, ramiesz~
kaly w amerykaniskiej miejscowosei Marinabay.

List ten przekazano do Bjura Administraci Eksportu w De=

- partamencie Handlu. Posiada ono prawe wszczynania docho-

dzefi. Jednak, cho¢ niebezpieczefistwo kradziezy technologil

wzrastalo 'z roku na rok, stosowny, wyspecjalizowany oddziat
tego biura liczyl soble zaledwie niespelna dziesieciu inspe-
ktordw i okolo dwudziestu piéciu-oséb innego personelu. Nie-
wielu spodréd nich mialo jakie$ konkretne doéwiadczenia, gdy
idzie o sprawy rwiazane z prowadzeniem $ledztwa, pracy wy-
wiadu czy kwestie radzieckie. Oddzial ten nie mial nawet
formalnego programu szkolenia anj szczegélowej instrukcii dla
swego personelu, Az do wiosny 1979 roku Departament Han=
dlu o, wiele bardziej byl zainteresowany promowaniem towa-
row amerykanskich | rozwojem odprefenia w stosunkach z
ZSRR nizli hamowaniem odplywu tajnych technologii.

nonimowe ostrzeZenie zawieralo szczegbly, ktére mogly po-

sluzyé do zbadania wiarygodnoéei informacji. Jednckze

Departament Handlu w ogéle nma nie nie zareagowal, nie
powiadamiajac tez o nim Zadnej innej instytuciji

Nalezycie przeprowadzone §ledztwo wykazaloby bez trudu,
iz California Technology Corporation, a tak#e inne, wymienio-
ne w anonimie firmy, zostaly poigczone przez Wernera Jorge-
na Bruchhausena, Niemca z RFN, zamieszkalego co prawda
nie w Marinabay, lecz w Marina del Rey, w Kalifornii, Wszy-
stkie te firmy istnialy tylko na papierze; fadna z nich nie po-
siadala wlasnych aktywow, tadna tez nie predukowala oficjal-
nie zadeklarowanych towaréw. Gléwnym urzednikiem CTC
(wystgpujacej tez pod osiemnastoma Innymi nazwami) byl Ana-
tolij Maluta (alias Tony Metz), urodzony 25 stycznia 1920 ro-
ku w Charkowie. Jedyny jego personel stanowila Sabing Dorn
Tiltel, mloda Niemka, ktéra takze figurowala na listach pra-
cownikdw wielu innych towarzystw,

Drobiazgowe §ledztwo mogloby ujawnié jeszcze wiecej fak-
tow: Bruchhausen stal nz ezele — Jub byl zaloiycielem —
szenastu przerdinych fowarzystw w Ameryce i w Europie, 1
czesto miewal do czynienmia z wiadzami radzieckimi. Maluta i
Tiltel byli jedynie pofrednikami stalego przeplywu gotéwlki,
pochodzgcej z tajemniczych Zrodel.

Znajomosé tych faktow z pewnoscia zwrécilaby uwage de-
partamentu na Syndykat CTC oraz na Bruchhausena, Maluie
i Tiltel. A takie spowodowalaby zapewne, iz nastepne ostrze-
tenie, z kwietnia tegoi samego roku, potraktowano by znacz.
nie powaznie]. :

Robert Markin, dowiedzial sie, 2e CTC zamdwilo wysokiej

klasy sprzet produkujacy péiprzewodniki oceniany na ponad
sto pieédziesiqt t{ysiecy dolarow. Eksport tego sprzetu do ZSRR
byl przedsiewzieciem nielegalnym, gdy% urzadzeh tych w ogble
nie bylo wolno gdziekolwiek wywozié bez zgody Departamentu
Handlu. Markin o$wiadezyl w Departamencie Handlu, iz So-
wieci tak rozpaczliwie potrzebuja wspomnianego sprzetu, iz
oferujq za niego miliony. W rezuliacie firma Perkin-Elmer
sprawdzila dokladniej California Technology Corporation, przy
czym mogla stwierdzié, iz stanowi ona jedynie fasade dla zor-
ganizowanej Erupy, zamierzajacej przerzuci¢é owe urzadzenia
do bloku wschodniego.

urzednlk towarzystwa Perkin-Elmer w Wilton, Connecticut,

W osiem dni péiniej przedstawiciel departamentu przesiu-
chat Malute, ktéry zdaiyl juz zmienié¢ nazwe firmy z CTC na
Consolidated Protection Development Corporation. Udajac nie-
znajomosé skomplikowanych przepisbw prawnych, Maluta o-
éwiadezyl, iz jego firma jest bardzo niewielka i sama wlasci-
wie niczego nie eksportuje. Sluzy raczej swym ctwem
i wynajmuje dostawcoéw dla cudzoziemskich kontrahentow.
Gdy idzie o wzmiankowane zaméwienie, nie posiadal Zadnej
jego dokumentacji. Przyjal je po prostu telefonicznie. Nie-
mniej nle chce byé zamieszany w jakie§ podejrzane przed-
siewziecie. Dlatego te: odwola zamdwienie na sprzet polprze-
wodnikowy. W maju departament upewnil sie, za poédrednic-
twem firmy Perkin-Elmer, e zaméwienie istotnie zostalo wy-
cofane, i zdecydowal, ze nie ma potrzeby podejmowania dal-
szych akcji (CDN)
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Wolanie z marginesu
Marta Wykd | h

rzez wiele lat iylam w wygodnym nrze-

wonaniu, 2 warstwa spoleczna, do kio-

rej] naleze, Stanowi w<sor, bedacy celem
dla innych. Przekonanie to byle tak dalece
komfortowe i §lepe, 12 wydawaio mi sie, €
jestem wrecz przedmiotem zazdroici, moie
wyksztalcenie, moje upodobania, ksiazki. kto-
re czytam, opinie, kidre wypowiadom, ba,
nawet moja nieprakiycznodé i dosyé niski
status finansowy. to wszystko cheialyby na-
Sladowaé lub =gola posiasé zastepy rodakow,
Stowem, zdawato mi sie, @ sadze, czy nawet
wiem, Ze nie tylko mnie, iz to inteligencia
blyszezy jak klejnot godny pozadania i wszu-
scy marzg o reprodulkowaniu bibliotek, a nie
pomnazaniyu kont.

Jezeli tak grubo zdaje sprawe z lego sta-
nu ducha, to czynie to diatego, 2 wvrzyszlo
mi nagle zdaé sobie sprawe z rozmiaréw mo-
jei naiwnofci, Podezas, gdy spoléczenstiwo
zmienialo sie i zaczynalo kroczyé w zupeinie
inng sitrone, ja pozostawalam wciqz w kre-
gu zaniechanej tradyeji. w mysl kidres po-
wimnidmy emanowaé z siebie duchowe war-
toSci, pokazyraé. jak tropié owe wartofei
w tekS$cie pisunym, wreszcie czynié z nich
zbidér zasad. cof na ksztalt dekalogu. Tym-
czasem dawno juz nalezalo odioiyé na potke
staromodnych pisarzy. kiérzy ponosza wine
za powstanie tyoh wszystkich mrzonek. ich
nazwisk nawet nie wymieniam, aby mnie po-
wiekszaé mojego nudziarstwa. Syndrom in-
telipenclki wypalit sie nie wiedzieéd kiedy,
za$ wokoél mnie tak grzuby po deszczu wu-
rosty zastepy mioedych. praktycznych. zdol-
nych do interesu, przebojowuch. Arywizm
stal sie haslem dnia i nie widze powodi,
aby go lgczyé z odnowa oiczyzny. z patrio-
ty=mem w ogdélnodei. \

Arywizm nie wumaga precyzyinei artuku-
lacji, zatem stysze 1wokd] siebie, w coraz-

nie sposcb jej osiggngé, wiec pomoc sobie
nalezy reka, gruba aluziq, zdania rozpadajo
sie jafe krzywo ustowione ploty, nozucia sno-
leczna nie gra tutaj roli (od ekspedientn pe
prezydenta). MozZna juz tylko zrozumieé 80-
-letnich starcow. najlepiej z kresowum ak-
ceniem,

I nagie czuje sie nie tidko przedstawiciel-
kq mniejszosci, lecz na dodatek spolecznym
marginesem, Bo jezeli wspélczesny miody
inteligent prowadzqey audycje kulturalng
sPegaz” mowi z odpreZonqg twarzq ,kompe-
dium”, to moze on ma rtacje, a nie ja? Za-
czyna mnie egarnielé silne poczucie zagqro-
Zenia, polgczone gz przeczuciem katastroficz-
nym. I wydaje mi sie, Ze dopiero teraz zro-
zumiatam Witkacego. Wielokrotnje czytatam
a0 na uniwersyteckich zajeciach i powtarza-
tam studentom, jak to Witkacy przewidywatl
zanik uczué metafizycznych w przysziej cy-
wilizacji, jak narastal w nim lek przed svo-
leczenistwem termitéw. To prawda, i2 Wii-
kacy bal sie jeszcze dodatkowe czerwonej i
Z6itej zarazy. Ale najglebszy jego lgk wiq-
wat sie z konterfektem przyszlodei pozbawionej
Tyséow tajemniczych, ruséw duchowych, okre~
$lonej twardo i jednoznacznie, zdrowej i cie-
lesnej,

Kto sie dzisiaj przejmuje dziwactwami
Witkacego? ,Wariat =z Krupéwek” — okre-
élenie moze i émieszne, nade wszustko jed-
nak lekcewazace. Ale te wariactwa dalej sq
przadmiotem kpiny. Albo juz nie sa w ogod-
le przedmiotem niczujei wwagi. Proroctwa
przestaty dziataé, Tak samo iak, wraz z kofi-
cem komunizmu, zaczela tracié¢ drapieiny pa-
zur duwndziestowieczna antyutopia. Koestier,
Orwell, Zomiatin to poczciwe dokumenty
pewnej mentalnodei. na pewno osirzeienia,
ale juz historyczhe. Idzie nowa epoka —
preinej antyinteligenckodci, wszechobecneq?
interesn. Kto napisze ksigaki — ostrzezenia

wiekszym nasileniw, glosy betkocace { zama-
2ane, jokie$ myli domagajq sie ekspresji, ale

przed niq? Przed naszq wspolezesnoScia?

KTO CO CZYTA?

PRZEMYSLAW MROCZKOWSKI — profesor-
-anglista, pisarz:

- Czytam obecnie angielska ksigzhke NEWMAN AFTER
HUNDRED YEARS, czyli jak tytul wskazuje, Newman od-
czylany na nowo, zaktualizowany niejako po stu latach, w
tym po Soborze II Watykanskim, za ktérego prekursora, w
pewnych aspektach, jest on uwazany. Z ksiazki tej wyla-
niaja sie mowe oblicza Newmana, kardynala, teologa, pro-
fesora. filozofa. Oto. ckazuje sie on cietym polemista, z iro-
nig podejmujgcym niektore tematy. Ksigzka jest praca zbio-
rowa, ktorg zredagowali IAN KER i ALLAN G. HILL.
Prace pierwszego z nich mialem okazje recenzowaé. co zbie-
glo sie z przygotowaniem przez PWN w moim przekladzie
i opracowaniu zbioru wykladow Newmana pt. ,IDEA
UNIWERSYTETU”, podejmujicych kluczowe zagadnienia
nauki i nauczania, I tu Newman okazuje sie bardzo nowo-
czesny, co widaé np. w wykladzie o autonomii kultury
swieckiej, tak zblizonym do dzi§ wyraZanego stanowiska
Koéciola w tei mierze. Kriazka ta wlaénie sie ukazala.

JAN JOZEF SZCZEPANSKI — pisarz:

Poza zaleglymi czasepismami . takimi jak ,Zeszyty Litle-
rackie”, a takze ,NaGlos”, czytam teraz z dawna do
gruntowniejszej lektury odkladana ksigzke ,SWIADOMOSC
NADPRZYRODZONA"” SIMONE WEIL, fascynujgcej mnie
swymi przemyéleniami. ktore budza u czytelnika gleboki
odzew. Uderza w nich jej maksymalizm moralny, ktory
przyimuje z pewnymi oporami. ale przedzieram sie przez nie
ze Swiadomoscia, ze jest to nie tylko ze wszech miar inte-
resujaca, ale takie niezwvkle waina lektura. Powinno sie
ja mieé w swoim doswiadeczeniu,

BARBARA SLAWOMIRSKA — tlumaczka, kie-
rownik Redakeji Literatury Przekladowej WL:

Z racii zainteresowan zawodowych.— Jjako tlumacza i
osoby zajmuijacej sie przekladami — Zmuszona jestem czy-
taé bardzo duzZo, ale niestety, nie zawsze rzeczy, ktore czy-
talabym. gdvbym miala mozliwoéé wyboru. Czytam glownie
ksiazki obcojezyezne i dochodze do smutnego wniosku, Ze
chociaz na Zachodzie wydaje sie — i sprzedaje — ogromne
ilodei ksiazek. to .wielkiej” literatury jest bardzo niewiele,
Dominuja ksiazki dla masowego czytelnika — -romanse i
czvtadla dla kobiet. silna, sensacyvina literatura dla mez-
CZyzn.
~ Milym zaskoczeniem jest utrzymywanie sie od wielu juz
tygodni na liScie bestsellerdw, publikowanej przez amegy-
‘kanskj tyvgodnik dla wydawcow . Publishers Weekly"”, nowei
ksigzki Kurta Vonnesuta . Hocus Pocus” i Gabriela Gareii
Marqueza ., General w swym labiryncie”, ”

HYDE PARK
czytelnikéw

Niewielka — na razie —
objetos¢ naszego npisma Dbie
pozwala na wykorzystanie
wielu z nadestanych prac li-
terackich. W tym kaciku nie
zmieszezg sie zadne wieksze
formy (opowiadania. poemaly
i inne).

Dzi§, ze wzgledu na melan-

cholijnie nastrajajgey zao-
kienny pejzai noworocany, de-
cydujemy sie na  Wiersz
ELZBIETY JANICKIEJ =z
Nowego Sacza:

Dziewieésil

Lilia wodna
posrod itraw
rezowieje
blada pokussa

Na ezarnej koronce jagod
gp]jkacje oslow

bezpieczne

mimo.

procesji salamander

racic cierkich

i lzejszych

Brosze
malownicze
na tkaninie Ilak

W naszym Hyde Parku
debiutuje tez vpan JANU;SZ
NAZIM 2z Myflenic, ktory
przeslatl kilka wierszy do o~
ceny. Wybieramy jeden:

Spokéj

Stapam po parkiecie — rano

mysli budzn sie we mnie,
jezyk zamiera

wychodze na sceng przez

drzwi ofwarte na ofciez -

na ulice napicta jak struna,
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Andrzej Zareba przedstaw

Q-

Halina Bortnowska

Prof. Jacek Woiniakowski

|

- Graffit
czyli méwiq mury

Niech tu nie zawraca glowy

Ten byznesmen atomowy.

Pierwsza dama bedzie z Gdarnska
Nie ksiezniczka peruwianska.

Wypusci¢ ryby z puszek!

WARSZAWA

MYSLENICE

Listy do redakcji

sSiedze sobie $wigtecznie w Lipnicy Murowanej, bez zlych
przeczué kupuje soboinig ,GK™ (29 XII) i oto: Rewelacja pt
sUrna wyborcza«... A takie nazwiska w stopce! Kochane Wiel-

kie: Wistawa Szymborska, Eiwa Lipskal

Jak moglyicie do-

pufcié? Zebyz to bulo do $miechu.., ale nie: straszliwie pseudo-
serio. Jakby mi kto wbil zardzewialy néz w serce (trudno, choé
nigdy nie bylam Kliszkq, kocham Norwida, ¢ tu rzeczywiscie
sDekada — siegneta dna..x). W 172 lat od tamtego wielkizgo
dnia, kiedy powstat 6w utwdr w»co -Polske glosilc — a teraz
chyba naprawde »jest chorax (Polska? Poeci? Redakecia — ).

Straszna przykrosé —

DANUTA MICHALOWSKA®

Od redakeji: Przykro nam, ze pastisz Fortepianu Szopena™
piora Witolda Turdzy nie gpodobal sie pani Danucie M}chalow-
skiej. Nam osobi cie wydaje sie, Ze byla to udana préba,



