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Aleksander Fiut

otrzeba dokonania bi-
lansu calego 2Zycia do-
chodzila u Czestawa

Milosza do glosu juz nicjed-
nokrotnie. Nigdy jednak z ta-

uwiklanie w sprawy

dezucia | cielesnosé. Dokla-

(Szeft  wykladow  wierszem,
Kr 68). Rownie czesto do-
skwiera niewiedza nawet o
rzeczach, zdawaloby sie, naj-
prostszyeh: ,Skqd u mnie to

role nauczyciela czy mistrza
w swoich wykladach wier-
szem, Milosz co chwile pod-
kresla trudnosé przekazania
wlasnych doSwiadczen, ktore
swoim zasiegiern objely cale
niemal stulecie, niemoZnosé
dotarcia do istoty zjawisk,
umykajgca stowu nieuchwy-
tnosé pojedynezyeh ludzkich
losdw. Dla samego siebie row-
nie2 pozostaje: ,Niejasny, talk
jak kazdy, kto iyt team i wie-
dy” (Kr ¢8).

lecia, ktore poeta opatrzyl nae=

stepujgcym komentarzems
wJeden wyrzeka sie wszelkie=

" po zaglebiania 1w problemy

nekajgce od wiekdw umysty
teologbw { filozoféw, wybiera
chwilg { piekno ziemi oglqda-
ne na jednej z wysp Morza
Karaibskiego, Drugi, wrecs
przeciwnie, gniewa sig, e lu=-
dzie nie chcq pamigtaé § Zy=
ja jakby nigdy nie, jakby hor-
ror nie czait sie tuz pod po-

wierzchniq ich spolecznych
urzadzen”, Swiadom sprze-
eznodei  Milosz dodaje: ,Czy

wolne wydrukowaé¢ obok sie-
bie dwa wiersze tak sobie
przeciwstawne? Ja jeden

losy swoich rekopisbw, Na-
stepca — jakby echo wiersza
O mlodszym bracie — adre-
sowany jest do prezysziych
pokoleni, Gdzie indziej pisze:
» Wyobrazam gobie ziemig Kkie-
dy mnie nfe bedzie® (Ale
ksigiki, Kr 27)., Prywatny ton
wiasnych obrachunkéw nie
przeszkadza przeciet temu, e
rownoezeénie, mniej lub bar-
dziej jawnie, wiedzie Milosz
polemike z tradycyjnymi spo-
sobami ujecia podobnych do-
Swiadczen, Wiersze te dadza
sie czytaé joke spér z klusy-
eznym toposem poety-starca.
Medrea, ktéry spoglada na
Zycie sub specie aeternitatis,
2z przekonmaniem, ze wszystio

rofel, [ Nieprzetiumaczainy na
stowa zamieszkalem w Teraz,/
W rzeczy tego $winta, ktére
sq § diatego cieszq.” (Rozmo=
wa 2 Jeanne) Albo: ,Czy
moglem si¢ spodziewad, Ze po
dlugim Zyciu bede tyle iylko
wiedzial ¢ umial, 2eby budzqe
sig w nocy mdwié; «Dziwne,
dziwne, dziwne. O jak dziwne,
jak dziwne. O jakle $tnieszne
i dziwnes”. (NZ 139). Wiedza
albo nie daje sle zamkngé w
slowa, burzy stereotypy, urg-
ga temu, co zaczerphigte z
ksiag:

Jest ze mnq nieprzyjazna
i bystra swiadomosé
Nie opuszeza mnie w nocy

co bylto mu dane przeiyk
przemy$lal 1 doswiadezyl
Klasyczna wersja tego to-
posu, ktéory najdoskonalej
chyba wuclelesnit Goethe, pod-
kredlata to,co pe sironie wie-
dzy, dystansu, rozumu {ispraw
ducha. Milosz natomiast, prze-

To znaczy wiem juz tyle,
Ze chctalbym zakryé twarz.

Rozrmowa o stawie, Kr 17

- albo obnaza swg niezgo-
dnoé¢ g prawdziwym rozu-

i udreczajq mmnie sny.

30 eczerwca CZESLAW MILOSZ akonczyl 80 laf.

kg silg i bezpoSrednioseis. dniej: porusza sie pomigdzy potrzeba szczegdlu, nie rozu- Podobnie dystans nie uwal-

Czytajae Notatpik™ Anny tymi opozycjami, wydobywa- miem” (Bernardynka, Kr §9) nia od niepokoju i uwiklania

Kamienskiej zawiera - ocene jac # nich szereg nieoczeki- lub wiedza pbézorna: ,udaje w czas biezgcy. Znamiennym

\},v.'lasncj postawy .moralnej i wanych mozliwosel. Stad wy- tylko, 2e rozumiem o czym tego przykiadem,  drukowane

religijnej, w Beinecke I_Jbra.~ znania w rodzaju: .Nie udaje fak bystro traktujq” (Trwo- obok siebie, Rozmowa 2z Je-

ry rozwaia poeta poSmiertne  gostojefistwg rozwasnej sta-  8a-Sem, Kr 53). Przyjmujac  anne i Wiersz na koniee stu-
-~

wiem, Ze zgoda na §wiat w
: pierwszym kryje w sobie du-
! Zp zgryzoty { Ze jest bardziej
: moie ironiczna ni2 sfe wydaje.
A niezgoda w drugim wyni=
ka z tego, fe gniew jest sile
niejszym bodicem niz zapros=
szenie do filozoficznej dyspue

. Staro$¢ przynosi zatem

inne witajemniczenia

niz oczekiwane i powszechnia
¥ nia kojarzone. Niepewnosé
lub iluzoryeznos$é wiedzy, jee
g§li dystans, to wotec wia-
snych uproszczef, zainteresu=
wanie okazywane - bardziej lu=
dziom niz filozoficznym pro=
blemom (niewystarczalnosé fi=
lozofii jest jednym 2z czest=
szych motywodw). Zmierzch
Zycia nie uwalnia réwniez od
pokus zmyslowych, nie skla-
nia jedynie ku czystej kon=
templacji i religijnym medy=
tacjom, przeczy prymatowi

ciwnie, mocniej akcentujenie- mieniem: ,Tak jakby wie- »Dekada™
wiedze. wlasne dzieé, znaczylo rozumiec” skloda Wielkiemu Pisarzowi najlepsze éyczenia, (C.D. NA STR, 4)
Trzecia grupge powodow, diaczego estem jednym z tych, ktorzy piasto=

Polityka

nie jest

brudna

Vaclav Havel

Wystgpienie Viclava Havla
z okazji wreczenia mu Nagro-
dy Sonninga (Kopenhaga, 28
maja 1991). Tlumaczenia doko-
nano na podstawie tekstu za-
mieszezonego przez dziennik
Lidové Noviny” 124/91.

agroda, ktorg dzi§ zostalem uho-

orowany, jest przyznawana ra-

:wej Intelektualistom niz polity-
kom. Jestem tym, kogo chyba moina
nazwaé Intelekiualisty, jednoczeénie
jednak zrzadzeniem losu znalazlem
sie — | to wlasciwie z dnia na dziefi —
W _ﬁwiecie nazywanym wielkg polityka,
 Prosze mi pozwolié, bym odwolujge
sie do swego specyficznegn doswiadeze-
nia, sprobowal spojrzeé krylycznym
okiem intelektualisty na fenomen wla-
g]z}' widziany dotad, Ze sie tak wyra-
%g, z zewnglrz, oraz przede wszystkim
na charakter pokusy, Jakg dla ludzkiej
egzystencji przedstawia wladza.

Dlaczego wladciwe ludzie lakng wia-
dzy polityeznej | dlaczego, gdy juz ja

posiadg, tak niechgtnie = niej rezy-
Enujy? -

Powiedzialbym, Ze powody owego
pragnienia podzlelié mozna zasadniczo
na trzy kategorie.

Po pierwsze: ludzie garng sig do po-
litykl klerowani swoimi wyobrazenia-
mi o lepszym ustroju spolecznym, wia-
13 w okreslone — dobre lub wgipli-
we — warlosci badZ idealy oraz po-
frzebq czy te: nlepohamowang wolg
ich realizacjl lub walki w imie tychZe
ideal6w,

Po drugie: prawdopodobnie kieruije
nimi naturalne dla kazdej ludzkiej
istoty pragnienie autfoafirmacii, Czyz
mozna sobie wyobrazié bardziej atrak-
cyjny sposdb utwierdzenia sie w prze-
konanlu o waZnodel wlasnej egzysten-
cji aniZeli ten, jaki podsuwa wladza
polityczna? Przeciez ju sama jej isto-
ta daje czlowiekowi elbrzymia moili-
woié autoafirmacji poprzez pozosta-
wianie w bardzo szerokim polu nader
wyraznych “$ladéw swojego istnienia;
moze on ksztaltowaé olaczajagcy go
Swiat wedlug wlasnych ~ wyobraZen
ora? budzié respeléi. niejako automaty-
cznie przypisany kazdej polityczne
funkcjL :

wielu ludzi laknie politycznej wladzy
i dlaczego tak niechetnie sie z nig roz-
staje, tworzy bogata gama przywile-
jow towarzyszacvch nieodiacznie Zyciu
polityka — takie w ustrojach o naj-
wyZzszym stopniu demokracii.

Wedlug moich obserwacji owe trzy
kategorie zawsze sie w skomplikowa-
ny sposob przeplataja 1 czesio jest
prawie niemozliwe okreS§lenie, ktora
z nich dominuje, Zazwyczaj poweody
z kategorii drugiej i trzeciel pozujg na
powody z kategorii pierwszej; przynaj-
mniej ja nie znam polityka, ktory byl-
by sklonny przyznaé sig s§wiatu — albo
przynajmniej samemu sobie — Ze za-
biega o jakie§ stanowisko tylko diate-
go, by sie dowarlosciowaé lub tez wy-
lacznie dlatego, by korzystaé z przywi-
lejéw plynacych ze sprawowania wla-
dzy polityeznej. Jest wreez odwrotnie:
wszyscy stale. powtarzamy, Ze nie cho-
dzi nam o wladze jake ftaky, lecz
o okreslone wartoscei ogdlne i Zze to na-
sZze poczucie odpowiedzialnoici wobec
ogdlu kaze nam diwigaé brzemie funk-
cji w imige wartoSci, kidrych jestesmy
obroficaml. Ale czesto jedynie Pan Bog
wie, czy jest tak naprawde, czy tek
chodzi wylacenie o lalwg do przelknig-
cia formulke, za posrednictwem kiorej
usprawiedliwiamy sig przed s&wiatem
i przed sobg z naszego pragnienia po-
sladania wladzy, dziekl kidrej moZemy
osiggnaé pelnie autoalirmacji.

Sytuacja jest o tvle skomplikowana,
ze¢ polrzeba autoalirmacii nie  jest
przeciez  niczym godnym potepienias
jest to rzecz ludzka 1 trudno soble
wyobrazi¢ czlowieka, ktory nie prag-
nalby uznania, akcepfacji oraz wuwys
puklenia wlasnej egzystencji.

wane stanowisko polityczne traktu=-

ja jako przejaw odpowiedzialnosei
wobec ogoélu, poczucia obowigzku, a
nawet jako swego rodzaju poswiece-
nie. Przyglagdajaec sie jednak innym
politykom, o kitdérych mam swoje zda-
nie i kitdrzy fwierdzg to samo co i ja,
czuje sle zmuszony do ponownego
przyjrzenia sie sobie i zadania pytania,
czy jednak i ja nile 2aczynam oszuki=-
waé samego sieble i czy w moim wy-
padku nie chodzi bardziej o nie wy-
jawione pragnienie utwierdzenia sie,
#e coS oznaczam, a zatem jestem, niz
o autentyczng sluzbe sprawle, Krétko
mowige: nabieram wobec siebie podej=
rzefi, zad wyrazajge sie dokladniej —
wszystkie moje dotychezasowe do-
$wiadezenia 2z polityka 1 politykami
oraz wszystkie moje dotychezasowa
spostrzeZenia zmuszajg mnie, bym na-
bral wobec siebie podejrzefi. Aby ro-
sly one wraz z kakdq przyznawana mi
nagrods.

Na szezegblng uwage zasluguje wre=-
szcle trzecia kalegoria powoddw prage
nienla wladzy polityezne], a mianowie
cie che¢ do korzystania z przywilejéw,
kiore owa wladza ze sobg nilesie, lub
po prostu przywykanie do tych przye
wilejow. Niezmiernie ciekawe jest obe
serwowanie, jak diabelska jest pokusa
wladzy pod  tym wlasnie wzgledem,
Najleple] uwidacznia sie to u tych
z nas, kiérzy wezedniej nle sprawowall
zadne] wiladzy | zawsze bardzo odwaz=
nie potepiali rzadzgeych za to, 2e koe
rzystaja z takich i owakich przywile=-
jow poglebiajacych przepadé miedzy
nimi a reszta, a ktérzy nagle znaleZil
sie u wladzy. &

(C.D, NA STR. 5
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Szeptem z Toronto

Wactaw Iwaniuk

o i stalo sie! Na zaproszenie Sto-

warzyszenia Pisarzy Polskich by-

lem w kraju. Ostatni raz, blisko
30 lat temu, gdy skladalem podanie
w Otftawie o udzielenie mi wizy, do-
niesiono mi, ze dla ,wrogéw Pols
Ludowej” nie ma wiz. Czas potem le-
cial, a ja czekalem.

Teraz, gdy szedlem do konsulatu juz

* maszego, polskiego, demokratycznego,
nie mialem zadnych obaw. Wierzylem,
ze oftworza sie przede mng frontowe,
wygodne podwoje, podobne do tych,
ktére, jako mlody adept w sluzbie za-
granicznej, w latach przedwaojennych
widzialem w konsulatach polskich w
Europie | Ameryce, Zze gmach symboli-
zujgcy w obcym kraju skrawek ojczy-
zny nie zawiedzie moich oczekiwaf.
Niestety, okropnie sie zawiodlem.
Wprawdzie gmach konsulatu polskiego
w Toronto jest pokaZny, widzialem go
nieraz przy réinych demonstracjach za
komunistycznej wladzy, teraz, po jej
zmianie, frontowe wejscie okazalo sie
dalej =zabarykadowane Zelaznym plo-
tem, waziutka éciezka musialem dostaé
si¢ na tyly budynku, do pomieszczenia
© obszarze wiekszej ubikacji, do pasa
wkopanej w ziemie, gdzie siloczone
dwa ogonki interesantdw, ezekaly ecier-
pliwle przy skromnych okienkach,
gdzie przy jednym skladano podanie o
wizy, a przy drugim, po wielu tam
dniach, odbierano paszporty z wizami.

Ja, czlowiek w starszym juz wieku,
sterany frontami, po wielu chorobach
i ataku serea, cudem przeczekalem bli-
sko godzine, by zlozyé podanie o wize.
Wsrdd tloku, placzu dzieci, w dusznym
pomieszczeniu stalem, mysSlae, jak na
zagranicznym ojczystym skrawku Pol-
ska przyimuje swoich obywateli. Do-
prawdy, nie tylko wstyd, ale chyba i
hanba! Bo przeciez nie interesantéw
tvlko obraza sie, ale co§ wiecej — bo
symbol polskodei. A o krok sg konsu-
laty inne, prosze wejsé i zobaczyé¢, jak
przyimuja swoich obywateli i gosei,
ktérym tez naleZy sie kulturalna ob-
sluga.

Niernz przygladalem sie, jak eicha
boia kréwka probowala skrzydel, by
anielskim ruchem unie§é sie w powie-
trze, wyluskana przez wiatr, spadala
na ziemie, piekna w kolorze i graficz-
. nym ksztalcie. Uparta, prébowala lotu

ponownie i ponowpie, nie zrazona
upadkiem. Tak bym okreslil méj pobyt
w Toronto. Ale udobruchany, patrze
dzié¢ inaczej na moéj zakulisowy gwiat.
Jestem tu, gdzie jestem, w miefcie, w
kitore wroslem, jak Swierzb w skdre,
choé b6l ja odezuwam, a nie poin-
dianski pociot.

go europejskiej urody, czeicieli jej

piekna, gdzie my$l byla korong
czlowieka, wartoSciujacego i wartoscio-
wanego. Osobiscie, nie bylem wmiesza-
ny w intelektualne konszachty i spory,
z religia bylem na bakier, nie z mo-
jej jednak winy, bo kiedvkolwiek zdra-
dzatem cheé na bliZszy z nig kontakt,
trafialem na kamienne milezenie.
Wiem, Ze bylem prawdziwym niewy-
palem, w sprawach zZyciowych, pokra-
kg, ale nie ja tylko, Nawet Milosz w
~Hoku mydliwego” oskaria siebie o zy-
ciowe i intelekiualne przywary.

Wiosna za pasem. Od pdinocy plvng
ciezkie zmeczone chmury, powierzch-
nia jeziora dretwieje. Czasem nadbie-
ga gwaltowniejsza fala, sploszone me-
wy Zrywajg sie ze znanym nam frwoi-
nym okrzykiem., Wiedza, co je czeka.
Wyczulem jednak, Ze ludzie tu s3 bar-
dziej serdeczni, zwlaszeza dla zwierzat,
od zdemoralizowafych Europeiczykow.

W miescie zaczynaja ukazywaé sie wio-
senne nastroje: bukiety kolorowych
swiatel, dysneyowskie wystawy, domy,
handlowe opasane wieficami neonow,
na placach wyrastajg drzewa, ktérych
tu wezoraj nie bylo, przywiezione z da-
lekiej pélnocy, przed Ratuszem pelno
kolorowej dzieciarni. Bo Toronto
wszystkich przyjmuje, co jest smaczne
i niesmaczne, ostatecznie jest to mia-
sto-prowincja, pragnaca zaimponowac
Swiatu.

My zas, gars¢ emigrantéw, przywig-
zanych do samych siebie, do uczué¢ wy-
niesionych 2z kraju, wéréd ogromnej
wiekszosei zarazonej dolarem. Patrzy-
my .na ich i nasz gwiat; ktéry z nich
jest martwy, a kidry prawdziwy?

p rzyjechalem do kraju pozbawione-

ezioro jest wilasciwe sednem tutej-
szego 2Zyeia, przytlacza nas swoim
obszarem 1 historig, o brzegach za-
drzewionyeh i zabudowanych z malym
dostepem dla pieszych. Wiezowce o

bezmydine] konstrukeji, wprawdzie
schludne, nie majg jednak prawdziwe-
go piekna. S martwe. Ich wnetrza sa
o wiele ciekawsze, bo przestronne, Z
okien, ktérych tu pelno, nadmiar $wia-
tla. A obok jezioro, niby samo dia sie-
bie,. ale by z nami byé i rozmawiaé
z nami. Wéréd drzew {1 konstrukeji
bardziej lub mniej przydatnych, widaé
w kilkusetmetrowej odlegiofei piekne,
zielone wysepki, polaczone z miastem
kursujgcym stale statkiem-promem. W
lecie, wysepki pod okiem ecuropejskich
ogrodnikéw zamieniaja sic w wie-
lobarwny raj, z kwiatami uloZonymi
w misterne rzezby, przyvkuwajgce oko.
Ludzie przyjezdiaja tu nie tylko by od-
poczaé, ale by marzyé o historii, o wla-
snym szezeScin o przyszlodel, -Niestety,
gwar emigrantow z Azji i Wysp Po-
ludniowych, wnosi zgrzyt do oczekiwa-
nego nastroju, Na stolach matki roz-
kladaja dymigce jeszeze potrawy, dzie-
ci wnosza wiasciwy im chaos, mezowie
kopea eygara, trawy pokryfe przedcie-
radlami, i kocami tracag swéj wdziek,
wyspa zamienia sie w kolorowe targo-
wisko ze wschodnim akeentem i za-
pachami nietutejszych potraw. Gdy do
tego trafimy na piknik urzadzany przez
tutejszego wloskiego milionera, gdzie
rézne, nadszarpniete czasem, pieknosci
ubiegaja sie o Miss Pikniku i szeleje
wszedobylska plzza, nie moina méwid
o pieknie wysepek. Ale sa dni, gdy
wyspy uwolnione od ludzkiego brze-
mienia, olSniewaja i niejedng pare za-
kochanych sprowadzajg przedwczeSnie
do oltarza,

Nawet bym sie nie spieral o ten
przybrzezny amulet zieleni, gdyvz po-
dobnych oaz, zwanych parkami, miasto
posiada wiecej, ale gdy zbudowano tam
zagrode z nierogacizng 1 bydlem, za$
obok zalozono szkole dla maluchéw, by
praktycznie zapoznawaly sie z hodow-
la i farmerka, przestalem odwiedzad
wyspy, oddajac sie odleglejszym wy-
prawom Kkrajoznawczym,

Samo, miasto zbudowane tak i siak,
nie nalezy do cudéw architektury, ani
nie harmonizuje z otoczeniem, W dzi-
kich. kolonialnych czasach, gdy obla-
skawieni Indianie mieli tu tez co§ do
powiedzenia, naplywajacy emigranci
nie mysleli o architekturze, gdyZ praw-
dopodobnie nie znali teep slowa Samo
miasto ma dziwng namietnosd, zyje en-
klawami. Gdyby nie one, urok jego
splynalby w banalne dzielnice, bez

specjalnego wdzieku. Torontonskie en-

klawy sg pochodzenia nie urbanistycz-
nego, ale efnicznego, Emigranci wpraw-

< dzie s wszedzie, ale torontonscy, ze

wzgledu na mit Kanady, sa wyiatkowi.
Nie dzieli ich kolor, rasa, przekonania,
ale pochodzenie

lita, przylegala do obszernego par-
: ku, dotykajgc rabkiem brzegu _o-
ziora. Dluga i brudna ulica, ktéra stad
biegla do $rédmiescia, mimo pieknej
nazwy, nie miala w sobie Zadnego uro-
ku. Mimo mego przyjazdu i wielu ta-
kich, jak ja, nie wypiekniala. Stare
pokraczne sklepiki, handel starzyzng,
brudne podwdrka zawalone smieciem,
starymi oponami, polamanym sprzgiem
domowym, wszystko to dowodzilo, by
raczej omija¢ ulice Krolowej Ale ser-
ce polskodci bylo gdzie indziej, wla-
énie w poblizu parku i prostopadlej do
niego ulicy biegngcej na pdédlnoe.

Emigracja niemiecka, powodowana
chyba atawizmem dziejowym, upodo-
bala sobie sgsiedztwo Polakéw, Wia-
Sciwie polonii przez male ,p”, bo
prawdziwych Polakéw nalezy szukaé
tu ze dwiecq. Znalezli sie oni w Kana-
dzie po drugiej wojnie i, by nie byio
zamieszania, nazwali sie emigracja po-
lityczng. Miedzy nami a stara Polonia
powstala zasadnicza réznica, bo nasze
poczgtki zaczely sie od zakladania spo-
lecznych, kulturalnych i polityeznych
organizacji, domoéw | klubéw polskich,
siedzib kombatanckich, teatralnych im-
prez i uroczystoéei narodowych, pozba-
wionych oklepanego, polonijnego tra-
dycjonalizmu. Mysmy wnie§li tu Pol-
ske, kombatancky, gdy oni, spdZnieni
chyba o sto lat, kontynuowali swoje
prymitywne tradycje, z zezem na pro-
pagande 2z komunistyeznego . kraju Do
tego udawali zagorzalych Kanadyjczv-
kow, cho¢ widaé bylo, iz nie wsiakli
w tutejsze anglosaskie spoleczenstwo,
byli etniczna grupa, oddalong jak mv
od Polski. Etnik to raczej ni pies ni#*
wydra, cof ublizZajacego, zwlaszeza~
wérdéd Anglosasow kanadyjskich. Moz~
na powiedzieé, Zze nasi ludzie w Kana-
dzie nie spisali sie i éhyba nie z ich
winy przedwojenna robotnicza i rolni-
cza emigracja byly zarobkowe, zaé po
wojnie wszedobylski nadwiSlanski re-
#zim staral sie ten stan utrzymad.

Emigracja przelrwa, za§ stara Polo-
nia bedzie dalej wegetowaé¢ w cieniu
tutejszego spoleczefistwa, o ile nie od-
rodzi jej kraj, zmuszajac do bardrziej
twdrcezej dzialalnosei. Dolar jednak bvi
i jest dalej jej wewneirznym motorem,
rzesze obeenych dezerterdw 2z Pole'i,
przedsiebiorczyveh 1 jurnvch miokostw
dowodzq, Zze celem ucieczki ich z kraju.
by! dolar..

Enktawa polska byla kiedy$ jedno-

PS. A o historyeznym zietdzie S4n-
warzyszenia Pisarzy Polskich w War- .
szawie, ktoéry prawdopodobnie zmieni
losy wspdlezesnej literatury polskiej,
chyba w nastgepnym ,Szepcie”.

Co nowogo
w prasie?

ajowy nr TWORCZO-
. M SCI w wiosennej blekit-

nej okladce zamieszcza
m.in. tekst niezbyt zharmoni-
zowany z witalng porg roku:
jest to esej Stanislawa Cicho-
wicza pt. ,,Gwalt na idei? Rea-
kcja zycia? Ta krotka, lecz wy-
soce erudycyjna praca jest
zwiezlym przeglagdem postaw
ludzkiej mysli wobec fenome-
nu Smierci — poczynajac od
filozoféw staroiytnosci, a na
wspblezesnych konczac. Zyje-
my w czasie ku Smierci 1 bole-
jemy mad tym w wickszodci,
wbrew pociechom, jakie daje
religia lub filozofia, a nawet
naunia — tym niezaprzeczalnie
siusznym stwierdzeniem roz-
poczyna autor swdj szkie, by
po wielu cytatach ze slyn-
nych mysSlicieli -zakonczyé go
w sposéb racze] dyskusyjny:
Publikacje thanatologiczne ma-
da przeciez précz tegretycznych

celow jeden prakiyczny: nau- -

ezyé ludzi sztuki dobrego u-
mierania. A czyZ ta ogrommna
{..) twérczodé nie miala {..)
oswoid eztowieka, jesli nie po-
godzié ze dmierciq? Byé moze

rozmaitos§d terapeutycznych
$rodkéw mortualnych pocho-
dzi stqd, ze nie kazde $rodki,
nig w kazdych okolicznosciach
eywilizacyinych i sytuacjach e-
pzystencjalnych, nie kazdej
wspdlnocie | nie kazdej osobie
odpowiadajq. Dalej nastepuje
cytat .z Elzenberga: Smieré
tym wiekszym bywa postra-
chem, im Zycie jest ubozsze i
bardziej wegetatywne, g im
bardziej duchowe, kulturalne,
bogate w sily i w pelni roz-
winiete, tym lek przed $mier-
ciq jest mniejszy. A nie prze-
ciwnie, jak mozZna by pomy-

. §leé. To, - co sie w nas boi

#mierci, to organizm, rodlina,
w chwilach za$, gdy Zycie jest
cenniejsze, mysli sie o &mier-
ci 2 takq pogoda, Ze niemal
jak o koronie Zycia.

Trudno o lepszy przyklad
zadufania intelektualisty a za-
razem - przyklad magicznego
stosunku do smierci, jej ,za-
mawiania” § wmawiania so-
bie, i¢ moZng sie z nig oswo-
i¢ i pogodzié. Optymizm te-
go cytatu, a moZe i tej in-
terpretacji literatury thanate-

2 . “Dekada‘Literacka

logicznej, samemu autorowi e-
seju wydal sie chyba nadmier-
ny, skoro zauwaza na koniec:
«. lbgos prdébuje nieprzejeina-
nege Thanatosa oblaskawid,
Wroémy do prozy zycia (kul-
turalnego). W artykule ,Pa-
ierowy towar” (PRAWO 1
YCIE nr 24) Joanna Konie-
czna analizuje rynek czaso-
pism. Jest on zdominowany
przez popularne tygodaiki (ich
pierwsza széstka to: ,Przyja-

- ¢i6tka” — 1 mln 333 tys. na-

kiadu, ,Skandale” — 1 min,
wJestem” — 1 min, ,Detektyw”
— 610 tys,, ,Kobieta i Mez-
ezyzna"” — 480 tys., ,Nie” —
450 tys.). Ale pisma tzw. daw-
niej dia inteligencji, ezyli ty-
godniki spoleczne weigz trzy-
majg sie nieile: ,Polityka” —
307 tys., . Wprost” — 160 tys.,
JPrawo i Zycie” — 120 tys,
JPrzeglad Tygodniowy” — 94
tys. To eo zagraia im najbar-
dziej, to rozklad kolportaiu.
Liczba kioskéw spada na teb,
na szyje. Te, ktbre jeszcze zo-
staly, nie sq przystosowane do
ekkspozycit - a2 tylu tytutéw
(Ruch sprzedaje ich ok. tysig-
ca). W tej sytuacji kioskarze
zamawiajg i eksponuja to, co
aprzedaje sie najlepiej — ra-
czej nie sg to kulturaine, ni-
gkonakladowe periodyki. Czy-
telnik pyta o tytul, a futulu
nie ma, bo si¢ nie oplaca. Na
te nienormaing sytuacjg zwrd-
cilg uwage rzecznik praw oby-
watelskich w wystqpieniu do

Urzedu Aritymonopolowego. Z

kolportazowej zapasci

autor-
ka stara sie wysnué wmnioski
optymistyczne: Moze wige te-
za, ze czytelnictwo spada i za-
tamuje sie (mowa oczywiscie
o e¢zytelnictwie: pism wartod-
ciowych — przyp. J. L)) wea-

le nie jest tak 2upelnie prew-
dziwa? Moze zwroty (.) rie
wynikaja z braku zainte- co
wania tytutem, tylko 2 nie-
mozliwoéei jego zdobycia?

J.L.

Konkurs literacki
 DEKADY*

W JAKIM KRAJU ZYJEMY?
Nadzieje — zludzenia — fakty

~DEKADA LITERACKA” oglasza pod tym ty-
tulem konkurs na krotkie (do 7 str.) opowiada-
nie, reportaz i esej. W kazdej z tych kategorii
przewidujemy trzy nagrody oraz wyroznienia
Termin nadsylania prac de 1. pazdziernika br.

Jednoczesnie zwracamy si¢ z apelem o popar-
cie finansowe, ktore pozweli podwyzszyé sum:
przeznaczona na nagrody.

Liste sponcorow oglaszac bedziemy w miare do-
konywania wplat. Prace prosimy nadsylaé w 3
egzemplarzach, opatrzone godlem, w zaklejonej
kopercie prosimy podaé imie, nazwisko i adres
autora. Najlepsze prace beds drukowane na la-
mach ,Dekady”. Na kopercie dopisek: , Konkurs
Dekady Literackiej”. (Wysokosé nagréd i skiad
jury oglosimy w pézniejszym terminie). Adres —

- w stopce redakeji. '




O Conradzie i autorytetach

Rozmowa ze Zdzistawem Najderem

Fot. ZBIGNIEW POMASKI

BOGPAN ROGATKO: Jest
Pan aulorem wielu prac o
Couradzie, jego zyciu i twor-
ezosci. Czy byl jakis szczegdl-
ny poweéd, dla kiérego zain-
teresowal sie¢ Pan autorem
whorda Jima”?

~_ 4DZISLAW NAJDER: Po-

wod byl konkretny, politycz-
no-filozoficzny. W latach czter-
aziestych toezyla sie- na la-
mach prasy dyskusja o Con-
radzie. Otworzyl ja szkic Ja-
na Kotta 0 laickim tragiz-
mi¢”. Kott atakowal Conrada
za rzekome zalecanie bezkry-
tyeznego  stuzenia  kapitali-
siyeznym armatorom, a prze-
de wszystkim . za gloszenie
Jwiernosei  sameinu - sobie”,
ktora okazuje sie w istocie
awanturnictwem, Tak napraw-
ae chodzilo jednak o atak na
sam ideal wiernosci — bro-
nila go w pieknym szkicu o
Conradowskim pojeciu wier-
nosci  pani Maria Dabrow-
skxa — i na Conrada jako na
pisarza, ktory Kksztaltowal po-
stawy mlodziezy akowskiej.
Atakujgeym chodzilo o zdys-
kredytowanie autorytetow mo-
ralnych, ktére mogly przema-
wiac¢ przeciwko podporzadko-

waniu sie ,logice dziejow” w .
~ postaci ideologii zwycigskiego

komunizmu. A mnie wlasnie
pociagal taki opér w imie za-
sad. a nawet whrew praktycz-
nemu rozsadkowl.

® Czy moZina wiee powie-
dzief, #e w tworczosci Con~
rada znajdowal Pan poiwier-
dzenie potrzeby autoryietu
mor:zl-ego w zyciu czlowicka?

.— Conrad nie byl.bezkry-
tycznym glosicielem eiyki ko-
deksowej, a konkreinie eiyki
honoru. Ale byl w literaturze
swiatowej jednym z niewielu
wybitnych pisarzy (po nim
przyszli Faulkner { Saint-Exu-
pérv) podeimujacyeh ' bardzo
zlozong problematyke etvki
zasad. Dla nas, wychowanyeh
na Sienkiewiczu i Zeror skim,
Jest ona mniej egzotyczna niz
dla innveh. Wracajge do spra-
wy autorytetdw Otéz w etyvee
honoru  wystepuja sedziowie,
arbitrzy. Mozna sie fu odwo-
fas do . [Iligdy” Mawiar v
uvnroszezeniu: pewne zasady
obowigzuja bezwzglednie. Na-
tomiast ocena, ezy ludzie po-
siepuja zgodnie z nimi, nale-
zy do tych, kidrych nazywa-
my arbitrami., Naleizv do in-
nyvch wojownikéw pod mura-
mi Troi. Oni s3 autorytetami
w szezegblnym sensie — sa
oni czefcig tego tla spoleczne-
go. w ktérym dany etos wy-
rost, dia ktérego ten etos jest
uzasadnieniem. Nie sg to wiee
autorytety indywidualne, lecz
zbiorowe. Modwiac inaczej:
etvka honoru, zwana teX ety-
ka rvcerska, to jest etyka
wierno$el zasadom wytworzo-
nvm przez ludzko$é w jej
dzieiowym rozwoju, plerwot-

nie przez klase wojownikéw.

Nie. jest to etyvka odwoluigca
siﬁ; do transcendencii. odwo-
luje sig ona do tradycji, a

strdzami tej tradyejio sq lu-

dzie, ktorych uznajemy’ wila-

gnie za autorylety,

% A jakie sa Pana aulory-
tely moralne?

— Trudno mi odpowiedziec
wprost. Na pewno sg tacy lu-
dzie, ktorych opinie moralne
szezegolnie powazam, powa-
zam (o, 7ze wykazali sie i ucz-
ciwoseig, I wrazliwoseig. Bo
nie wystarczy prowadzi¢ zy-
cie nieskazitelne moralnie, by
sta¢ sig autoryletem, potrzeb-
na jest jeszeze owa spoleczna
wrazliwosé. 1 jezeli moje po-
glady na inne Lkweslie niz
moralne roznia sie od pogla-
dow tych wladnie ludzi, od-
czuwam to bolesnie.

® Mowi Pan oczywiscie o
ludziach nam wspoélezesnych,
A ezy miglby Pan wymienié
postacie z historii, kidre staly
sie dl=2"Pana sutorytetam?®

— Nie potrafilbym znalezé
w historii takich osobh, z kto-
rych opiniami mialbym sie
llezy¢ berwzglednie.

® Tak sziywne pojecia au-
torytetn nie rozumiem. Chodzi
mi raczej o pewien model po-
stawy, wzor  postepowania
blizszy Panu ni: inne,

— Pewne postawy mogly

byé mi blizsze kiedys, teraz.

mi blizsze inne. Ale mam
tez takie postacie, do ktérych
stosunek maéj nie ulegl wia-
Sciwie zmianie. Talkim mode-
lem postepowania, w sensie
spolecznym, w sensie poli-
tyezniym, by! dla mnie od
dziecka Pilsudski, ale oczywi-

scie nie we wszystkim, Juz

jako dziecko spotykatem sie z
tym, ze mimo zycia w kulcie
dla Marszalka zdobywano sie
jednoczesnie na dystans w
stosunku do jego niektorych
decyzji 1 do jege rdéinych
sformulowan. W pewnym sen-
sie autorytetami sg ludzie, czy
grupy ludzi — na przykitad
polegli w Powstaniu War-
szawskim — ktirzy poSwiecili
zycie tym idealom, ktdre my
deklarujemy. I czuje obowia-
zek, wobee nich, aby nadawaé
sens ich Zyciu — przez dyze-
nie do tego, czego oni nie
zdolali czy nie zdazyli osiag-
nié. Sadze, ze podobnie mu-
sleli to odeczuwaé legionisci
Pilsudskiego na przyklad. Nie-
ktorych z nich spotykalem po-
tem na emigracji i mialem
wrazenie, Ze jeszeze stale zyja
pod moralng presja Smierci
-swych kolegdw,

® Mowimy tu stale o auto-
rytetach moralnych przede
wszystkim. A aulorylety arty-
styezne? :

— Sztuka rozwija sie w ra-
mach zespolow konwencji,
ktére niektorzy ludzie rozpo-
znajq i rozumiejg lepiej niz
inni i onl s3, powinnl byé,
autorytetami. Ale opowiem o
pewnym przypadku dyskusyj-
nym. Ot6z dla mnie przed la-
ty autorytetem w dziedZinie
poezji byl Waclaw Borowy.
Tylko Ze byl on ealkiem nie-
czuly na poezje Baczyiniskiego,
mnie osobiScie bardzo blisks.
Przez jaki§ czas nie bylem
wiec pewien, kto z nas ma
racje. Dopiero -potem doszed-
tem do wniosku, Ze jest to po
prostu sprawa pokolenia, Bo-
rowy zatrzymal sie wladciwie
na Le§mianie. W zakresie je-
go gustu byli jeszcze wezeSnd
skamandryei 1 nic podZniei.
Sluch poetycki Borowego nie
byl juz wrazliwy na to prze-
dziwne skojarzenie Norwida
z polskim barokiem, charakte-

rystyczne dla Baczynskiego.”

Tak wige, penetrujgc tajniki
konwencji, sami dla siebie sta«
jemy sie autorvietem.

® To znaczy, ie w sziuce
ceni Pan przede wszysikim
mistrzosiwo miezaleinie od

‘uprawiane] konwencji, nieza-

leinie tex od redzaju sztuki,

sztuce, np.

‘przed objeciem Radia

Czy jednak moze Pan powie-
dzie¢, Ze pewne konwencje w
¢ w literaturze, sa
Panu blizsze niz inne?

— Gust czlowieka zmienia
sic na ogol z wiekiem, ale
jednoczesnie powinny byé w
szluce takie wartosci, dla kid-
rych nasz szacunek bylby sta-
ty. Dla mnie poeta, kitorego
cenilem zawsze bardzo wyso-
ko, jest Kochanowski. Dysku-
towalem na ten femat w 1966
rokua z Czeslawem Milaszem,
twierdzae, #e nie przyenaje
Kochanowskiemu naleznej mu
rangi.

® Milosz ceni bardziej nop.
Mickiewicza i innych roman-
tykow.

— Tak, ale to zastanawia-
jace, Ze nie docenial wielko-
sci Kochanowskiego, Ja nie
widze w oOwczesnej FEuropie
noety, ktory by mu doréwnoal.
Byl on geéniuszem jezyvka. Pi-
sal miedawno Zygmunt Ku-
biak, %e s3 w poezji Kocha-
nowskiega - zdania, ktére
brzmig jak wyznania osta-
teczne. To prawie jak cytat
z Przybosia, ktéry byl co
prawda niedobrym poets, ale
mial pare dobrych sformulo-
war. Sadze, 2e istnieje pewna
granica, zwigzana z wiekiem
czlowieka — czy to bedzie
2wykly czylelnik, ezy tel na-
wet profesjonalista — granica
percepejl, wrazliwosei na kon-
wencje. Chwalebne jest wiec
zachowanie ostroznoicl w oce-
nie nowych zjawisk w sztuce,
kiére byé moZe do nas juz
nie przemawi=ia, Gdv miwin
o konwencjach, najchetniej
posluguje sie przykladami z
malarstwa...

® ..w kitdrym roéznice mie-
dzy konwencjami sy na pewne
wyrrazniejsze, bardziei osire.

— Jesli chodzi natomiast o
poezje, to przez dlugie lata
autorytetem w tej dziedzinie
byl dla mnié Zbyszek Her-
bert. Wiele wieczordow prze-

gadalifmy na ten temat, wza- -

jemnie sie podszezypuige. I fo
jego poezja jest mi najbliz-
sza, rownies ze wzgledéw bio-
graficanych. Moge powiedzied,
ze wiele wierszy., w lalach
piecdziesiatveh zwlaszeza., po-
wstalo na moich oezach, Oms-
wialiSmy rozmaile ich wersje

® Gdy mowsa o biografii, {o
prosze powiedzieé, od kiedy
polityka zdominowala Passky
dzialalnos$é i z jakiego powo-
du?

— Powdd byt tak prosty, ze
az zenujgcy. W polowie Ilat
siedemdziesiglych doszedlem
do przekonania, e trzeba sie
w Polsce zajaé powaZnie po-
litvezng dzialalnofcla progra-
mowy, aby byé przygotowa-
nym na zmiane ustroju, ktora
w moim mniemaniu wezedniej
ezy poiniej musiala nastapic.
I poniewaz nikt sie jakod do

tego zadania nie kwapil, sam

sig nim zajalem, weiggajac w
to innych ludzi, takich jak
przede wezystkim mecenas
Olszewski, z ktérym do dzid
blisko wspdlpracuje. Pierwsza
osoba sprowadzona na ma-
nowee. I potem to juz tak po-
szlo. Trzy lata stawialem opdr
Wolna
Europa, ale wmawiano mi, e
nikogo innego nle widza. Do
Komitetu Obywatelskiego
przyszedlem teir 2 poczucia
obowiazku, na prosbe obecne-
go prezvdenta. Ale nie ukry-
wam, Ze czasem mam szczersy
ochote = tego wszystkiego sie
wykrecié., Przeszkadza mi w
tym Swiadomosé, kidra ugrun-
towali we mnie rodzice, szeze=
golnie ojeiee, Swiadomosdé gro-
zy obowiazku wiszacej nad
cxlowiekiem. Ale polityka to
niestety cale pasmo nieporo-
zumien, wmawianie ludziom

obeych im intencji. Nie twier=-
dzg, 2e jestem pozbawiony
ambicji, ale czuje sie dotknie-
ty, gdy przypisuje mi si¢ wy-
lacznie dgZenie do wiladzy,
Musze powiedzieé, Ze przypi-
sywanie sobie przez ludzi zaj-
mujacych sie polityka nierze-
czywistyeh intencji prowadzi
do galimatiasu, do pawaznych
wpadek polityeznych. Moizna
by na wolowej skoérze o tym
pisaé. Czlowiek cos mowi, a

jest to rozumiane zupelnie
inaczej...

& Byl Pap inspirutur_ﬂm,
rzekibym nawel, Ze twdéres

Polskiego Porozumienia Nie-
podleglosciowego, kiore sta=
wialo sobie za cel intelekfual-
ne przygofowanie polskiego
spoleczensiwa na zmiang po-
lityeznego usiroju. Czy moZe
Pan juz teraz wymienic kilka
0sob z lego zakonspirowancgo
wiwezas grona?

— Oprbocz Jana Olszewskie-
go nalezy przypomnie¢ niezy-
jacego niestety Andrzeja Ki-
jowskiego, a takiZe blisko z na-
mi zwigZanego, choé dojezdia-
jacego z Krakowa, Jana Jozela
Szezepanskiego, ktorvego lite-
racki dystans byl nieraz bar-
dzo potrzebny, no i naszego
béniaminka, Wojciecha Wlo-
darczyka, © obecnie  mojego
wspolpracownika w KKO, Ale
autorami gromadzonych przez
nas i wydawanych dokumen-
tow byli tez Jerzy Holzer,
Andrze] Micewskl, Tadeusz
Mazowiecki, Jacek Woznia-
kowski i wielu, -wielu innych.
Najimnie] znany jest — nie-
zasluzenie —
ciech Roszkowski, piszaey pod
pseudonimem Andrzej Albert.
Spotkalem go, i to przypad-
kiem, dopiero kilka tygodnl
temu, a fyle jego tekstow
przeszlo przez moje rece} Dro-
gi tyeh ludzi rozeszly sie w
rozmaite strony, toczymy nie-
raz ze soba zaiarte spory. To
wskazuje, jak ekumeniczna
byla ta grupa. Wiedy jednak
wszelka walka o wladze byla
niemozliwa. No bo jak ano-
nimy maja walczyé o wladze?

® Od pewnego ezasuw Pol-
sce obserwujemy  wyrainy
upadek autoryteiéw w zZycin
spolecznym. Czy to zjawisko
jest zwigzane ze zmianami
usirojowymi, ¢zy tez ma ono
o wiele szerszy kontekst?

— To prawda, upadek au-
toryietow jest wprost fatalny!
Ubiegly rok to rok kleski elit
politycznych. Mozna to wy=
tlumaczyé w sposob egdlniko-
wy i prosiy, mozna teiz ana-
lizowaé¢ dogilebnie. Poprzesta-
ng na tym pierwszym opisie.
Elity przywodceze, zwane soli-
darnosciowymi, jak gdyby nie
zauwazyly, ze zmienily ustréj,
a wiee, Ze zmienily sie reguly
gry. To-tak jak te ryby, kiore
wyszly nagle 2z wody i nie
zauwazyly, Ze sj juz na pia-
sku. Jezeli jest sie ryba gle-
binows. to weale nie znaczy,
7e sie bedzie tez ryba na ply-
ciznie. Czas, w ktoérym obee-
nie dzialamy, wymaga innych
zachowan, w inny sposéb niz
dawniej zdobywa sie poparcie
spoleczne, do innyech grup
trzeba dofrzeé. O ile kilkana-
Scie lat temu wystarezvlo
mied¢ wplyw na elity spolecz-
ne, ktére promieniowaly na
klase wielkoprzemyslows, to
teraz liczg sie tak jak w kaz-
dej demokracji postawy mas,
I z tym sie trzeba pogodzié
W momencie zmiany ustroju,
nie poimiej.

® Przestajy sie liezyd in-
tencje, liczy sie jui iyviko sku-
tecznosé dzialania,

— Niewgtpliwie bardzo do-
brze jest byé przekonanym o
czystoscl, o szlachetnodci
swych intencji, ale w demo-
kracil trzeba przekonaé o tym
innych. JeZeli kto§ tego nie
robi, to niech nle narzeka, Ze
przegral, Ze sie go nie doce-

profesor Woj- |

— Byioiad

nial Po prostu nie przestrzega
nowych regul gry, Druga
istotna sprawa, o ktorej pisd=
lem bedac jeszeze na emigrae
c¢ji: za dlugo stosowano zasa-
de, kidra byla dobra w okre=
sie konspiracji — zasade cen=
tralizmu «decyzji, no i dyspo-
zyevinosei tych, ktorzy razem
z nami dzialajg. Niektorzy
nazywajg to bolszewickimi
metodami rzadzenia, ale to sa
po prostu metody tynowo
konspiracyjne. Z chwila, gdy
sie kolczy okres konmspiracii,
frzeba albo wprowadzi¢ mo-
narchie czy dyvktature, albo
pozwalaé¢ ludziom mowié roz-
maitymi glosami i z tych glo-
sow dopiero tworzyé wielosé
w jednoSci. DgZzenie natomiast
do zachowania decyzyinej jed-
nosei musi prowadzi¢ do kone
fliktow. Miedzy inmymi dlate-
go autorytely w zeszlym roku
fatalnie przegraly, z wyiat-
kiem Jednego, ale on fei wy=
szedl z walki przedwyborezej
ogryziony 1 obszarpany. Sam
zreszig w ognin atakdéw nie
zawsze zachowywal sie tak
jak nalezalo. No' i1 wszyscy
przez to stracili. Podrywanie
tego autorytetu okazaloe sie
szczegolnie dotkliwe, kompro=
mitowato inne autorytety.
Przeciwstawianie elit masom
bylo nie tylko samobdjstwem
tych elit, ale bylo to wrecz
dzialanie przeciw narodowi.
Elity majy przewodzié, a nie
obrazaé. A jezeli nle umiejy
przewodzié, to nilech sie na-
uczy.

® Jaki zatem ma wplyw
upadek auatoryteidw na akiu-
alne nastroje spoleczne | jaki
moZe mied wplyw na przyszly
ksztalt naszego spoleczensiwa?

— Mamy obecnie do czynies
nia ze zjawiskiem zbiorowej
frustracji: cheemy mieé auto-
rytety, chcemy mieé nawet
prorokéw, ale wszystkie do-
tyehezasowe autorytety zostas
Iy w jakis sposob skompromi=
towane, nawet osSmieszone, lub
tez ludzie cieszacy sie spolecze
nym autorytetem stracili za-
ulanie, bo eksportowali nasze
najbardzie] nieprzyjemne kon-
flikty za granice. No i po=
wstaje préinia, ktérej nie ma
czym zapelnié. Bo oto glosi sie
filozofie sukecesu materialnego,
a haslo sprawiedliwo$ci spo=
lecznei uwazbne iest za niss
przyzwoile.. Kofecidl zostaje
wmanewrowany w sytuacie,
w ktore] tez traci autorytef,
poniewaz nie zajmuje sie tym,
co ludzi najbardzie] boli, tam.
krzywdg spoleczng.  Przeciez
ci, co wywalezylli nowy ustréd,
teraz najbardziej dostaja w
skore. Kodciol jako$§ o tym nie
mowi, zajmujae sie sprawami
dokirynalnymi, kiore w od-
czucin spolecznym nie s3 naj=
pilniejsze. To - jest niewat-
pliwie svtuacja bardzo nie-
zdrowa. Nie wierze, by Polsee
grozila autorytarna dyktatura,
bo na to nie ma mozliwoSei,
natomiast Polsce grozi jakies
fakie obijanie sie od $cianwv
do Sciany 1 grozi masownr
absencja w wyborach. Bedzie-
my brnaé wiee w sytuacje. w
ktorej dalej-bedzie dominowa=~
ta struktura panstwowa, ale
bez twardego szkieletu. Bo
np. prezydent. ustawiany iskae
taki temoeramentalny dzierzv-
morda nie spelnia tvch ocze=
kiwah, Natomiast daZy do te-
go. zeby nie bylo wvrainveh

lideréw. Sam o tym mdéwis -

nie pozwole, Zeby kto§ wvko-
sit wszystkich innvch. Jest to
co prawda szlachetna zasada
krzewfenia demnkracii. ale to
tez uniemnzliwia stworzenie
twardel = struktury panstwa,
ktora jest nam obecnie no-
trzebna. Mokze wylonl sie o3
z wvbordw. Ale to Jest iz
prradmint natlzial | madtitwy,
_ @ Bardze Panu dziekuje.

Rozmawials
BOGDAN ROGATKO
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Pod koniec epoki

(C.n. ZE STR. 1)

-spraw ducha nad sprawami
ciala. Poeta zwiedza niebo po
to tylko, by dowiesé, ie jego
doskonaloéé jest — w sposob
paradoksalny — niedoskonala,
bowiem nie zawiera w sobie
wlomnodei  bytowania . ziem-
skiego, poddanego przemija-
niu i $mierci: ,Pokdj wieczny /
Nie mégltby wmieé porankow
i wieczordw. | A to juz dosta-
tecznie moéwi przeciw wiemu”
(Jak powinno byé w niebie,
Kr 18). Jezeli oddaje sie kon-
templacji — to pigkna ziem-
skiego. Jezeli zbliza do frans-
eendencil — to z odleglosci,
nie mogace zrozumieé ,skad
wiara, #e tetno mniecierpliwe)
krwi / Spelnia zamysly mil-
ezqeego Boga”., ~ (Ksiads Ch
po latach, NZ 84). Nawet
argumentu za istnieniem
Stworey szuka nie w sferze
wiary i teologicznych speku-
lacji, lecz doznafi zmystowych.
W tym, %e ,tylko On potrafi
gpisaé rejestr bdlu, / Pogodze-
nia, blogodei, grozy { ekstazy”
{Argument, Kr 28). Bez Niego
— tak_ dla poety cenne i
waizne — rozpivnelyby sie wni-
cosci. Sam zagé poeta podkre-
sla, #e nie czuje sie ,proro-
kiem”, kim§ ,wybranym”,
lecz ,z defektem [ &wiadomy
tego” (Wyznanie, Kr 16), Tym
defektem jest przywigzanie
=90 ziemskich rozkoszy”
Marian Stala twierdzi, e

w ostatnich wierszach Mi- -

losz bardziej niz dawniej, w
tworeczosei lat siedemdziesia-
tych, kladzie nacisk na ,wag-
tek heraklitejski” niz na ,per-
spektywe wiecznosei”. ,Inten-
sywnosé i bezposredniosé do-
znania, jok & poczucie blisko-
sci wdrugiej strony» bytu nie
rmieniajq faktu jej zasadni-
czej mniewyobrazalnobei i nie-
moinodcel  pelnego zrozumie-
nia. (..) Stad, jezeli znaleié
mozna w «Kronikach» dakaf
teologie, to nie jest to teolo-
pia religii czy wiary, lecz wia-
snie (daleka od opiymizmu)
teologia nadziei”. Te spostrze-
#enia wydaja sie trafne. Na-
tomiast zbyt skrajny i sprze-
exny z nimi jest wniosek, ze
glowny temat Kronik stanowi
wdaremnobé wysithdw usenso-
wnienia egzystencji, oparcia sie
nicofei  wladajacej widzial-
nym Swiatem”, Wysilki owe
83, zapewne, kruche i rozpa-
czliwe, ale czy naprawde ,da-
remne’?

Wymowne iwiatle na te
sprawe rzuca wedrowka i
zmiany sensu jednego z maj-
bardziej - ulubionych moty-
wow Milosza, 1 mianowicie —
sicgajacego rodowodem az do
Biblii — obrazu $§wiata jako
utkanego przez Boga gobeli-
nu. W wierszu O aniolach one
wiadnie spaceruja .Tam gdzie
na lewq strong odwrécony
$wiat (...) ogladajac prawdo-
mouwne *ciegi” (P 361). W
Niesbjetej zieml ogladajace-
£o tlum na lotnisku nawie-
dza nieoczekiwanie wuczucie
we to tylko zla strona ja-
kiegoé gobelinu. / I 2e za mnia
jest druga, wyjadniajaca
wszystieo” (Swiadomesé, N7
73). Podobny motyw pojawia
sie w Sensie. Nadziei, e

Kiedy umre,
zobacz¢ podszewke $wiata,
Drugq strome, > ptakiem,
46rq 1 zachodem storica,
Wzywajace odezytania
prawdziwe 2znaczenie.

— jak ciefi towarzyszy wat-
pliwosé:

— A jezeli
szewki Swiata?

nie ma pod-

przezwyciezona szukaniem
oparcia w tym, eo ludzkie:

-jej dialektycznej

- Gdyby tak bylo,

to jednak zostanie
Stowo raz obudzone

przez wmietrwale usta,

Wszystko to, raz jeszcuze,
odsyla do zasadniczej

opozycji wiecznosci
i momentalnosci

niiiedys wyobraiatem sobie —
wyznaje poeta — ie w siaro-
Sci rozmydlamy wad tym, co

wieczne, wyniesione ponad
przemijanie, ale widze, e
jest inaczej, 2e ecala wmoja

uwaga jest zwrbcona ku te-
mu, eo ulotne”. 1 dodaje:,.Na
zarzut, Ze nie umiem powoli
wznosié sie ku transcendencji,
odpowiadam jak klasycy Zen:
ulotne i 1wieezne =q byé
moZe niby dwile strony tego
samego arkusza” (Kr 15).

W swoje] vecenzjii Kromik
zauwaZa Barahezak, 2e ,lo,
co ulotne (zmyslowe, czlowie-
eze, smiertelne, historyczne,
ograniczone, iluzoryczne), ito,
co n~ibiecznes (duchowe, bos-
kie, mniefmiertelne, ponadcza-
sowe, wszechwyjaéniajqce,
prawdziwe), to dwie zroinie-
te ze sobq strony Swiata”,
Dalej dodaje, -iz ,Opozycia
wulotne — wiecznes przeklada
sie (..) rowniez mg rrzeciw-
stawienie «matofcir § «wiel-
kofcis, ludzkiego «defekius i
boskiej doskonalodci, nieisto-
tnoéci i donioslolel”, Te
czeny opozyeli daloby sie
zapewne dalej wzupehniaé.
Wainiejsze jednak, Ze ,czas
ukazuje gie tu w ealej swo-
zloZzonoéci,
jako czynnik niszczacy i 2a-
rezem jako to, w czym prze-
chowuje siei ocala istota na-
szej egrystencii”. Takie uje-
cie, zauwaia badacz, jest po-
lemikg Milosza 2z tradycig
elegiing, lamentujgeq nad
przemijaniem $wiata. Z tym
wigza sie dwie przeciwsta-
wne koncepcje stosunku poe-
zji do czasu. Poezja albo jest
sposobem ,celebrowania za-
trzymania czasu”; wiersz —
orzadkim rozblyskiem ilumi-
nacji, w ktérym czas sie za-
trzymuje, moment staje sie
wieczny”, albo przeciwnie,
<Poezja moZe te: byé cele-
browaniem wladnie przeply-
wu i uplywu czasu”. Odpo-
wiadajg temu ,wiersze-epifa-
nie” [  wiersze-kroniki”. Jak
wyjasnia Baranczak, ,Réini-
ca polega (...) na tym, Ze gdy
w  wierszach-epifaniach (..)
migawkowa fechnika stuiy
zatrzymaniu, unieruchomie-
niu momentu, w wierszach-
-kronikach moment nie prze-
staje nigdy byé skladnik’em
ptyngcego czasy i zmieniaja-
cego sie $wiata”.

Do tych celnych uwag do-
da¢ wypada, ze w obydwu
typach wierszy dosé¢ podobnie
— ¢o0 ciekawe — ukladas sie
relacja podmiot-przedmiot.
Albo roztapia sie on niejako
w opisywanym, niezaleznie od
tego, czy jest to pojedyncza
chwila, jak w Sezonie, czy
ciag wydarzen, jak w Tytani-

~ku, albo, przeciwnie, §wiado-

mie gscyluje pomiedzy daw-
nym i obecnym, kiedy§ prze-
Zytym i zobaczonym ga teraz
wspominanym. O odmienno-
gci decyduje zdolnosé ewoka-
¢ii czasu minionege i utozsa-

‘mienia sie z kiedys Zvigcymi

ludimi. Ale czy tylko? Kroni-
ki s3 przecie: zapisem nie
tylko samych wydarzeii, ale i
duchowych przygdéd kronika-
rza (stad chyba liczba mnoga
w tytule tomu). Opowiadaja
zar6wno "o jego przemianach
w czasie, jak o dazeniu do
samaopoznania, przenikniecia
do jadra wlasnego ,ja” i wy-

4  Dekada ;’Litemckq

fyczenia jego granie, Swiad-
¢z o fym cholby wiersze o-
twierajace pierwsig j drugs
czesé fomu.

W Bezonie, momeni zatriy-
mania czasu uwalnia poeig od
roli medium, ale nie pozwala ¢
niej do kofica zapomnieé:
~Rozlegle pahstwe wumartych
zaczynalo sig  wszedzie (..) Ale
nie wmusialem tam wchodzié,
nie wzywalo muie” (Kr. 8).
Inaezej w drugim z wWymie-
nionych wierszy (Kr. 3k

Te glosy, lcidre przeze mnie
mobwity
Saq maje i nie moje, styszane
2 daleka.
Ale kim jestem teraz ja sam,
ten prawdziwy,
Inny niz greckie chéry

i odbite echa?
Wiec znowu mam zaczynad
od poczgticu,

Uwalniad sie od sndw,
ktérymi wiek nasz tudzit?

Na poly Swiadome [ nie do
konca kontrolowane

przekazywanie cudzych
slow

nie pozwala okredli¢c doklad-
nie ich #rédla, zagrain Swia-
domodei tego, ktory jest ich
instrumentem eraz budzi po-
dejrzenie, ze odgrywa on tyl-
ko zadanag role (stad ,grec-
kie ehory”). Ale réwnoczesnie
stwarza szanse dotarcia do
ukrytej prawdy zardowno ,na-
wiedzonego” jak epoki. Do ja
kiego$ ,poczatku’ wiedzy i
samowiedzy.

Proby podsumowiniy poje-
dynczego, wlasnego ivceia sa
zatem dla Milosza okazjg do
refleksji nad calym dwudzie-
stym wiekiem. Temat ten po-
wraca — poza druga czescig
Kronik, zatytulowana Dia He-
raklita — w {akich ytworach,
jak W Yale oraz Wierszu na
koniee stulecia. Kroniki — ty-
tulem nawet — nawigzujg do
Kronik miasteczka Pornic. Po-
dobna technika przywolywa-
nia pojedynczych  zdarzef,
wybranych suezegolow i
jednostkowych gwiadectw siu-
#via tam skonstruowaniu syn-
tezy losOw bretonskiego mia-

sta podczas Rewnlucji Fran-
cuskiej — tutaj jest sposo-
bem ujecia mijajgcej epoki
Dokladniej: tego okresu cza-
gu, kiory obhirla  biogralia
poety. Przyjmujge rolg kroni-

karza Pornic, odtwarzal —_
w oparciu o gotowe Swiade-
ctwa — wypadisi sprzed po-
.nad wicku, Z ludimi z tego

okresu potrafii przeciez ga-
dzierzgnaé wieZ zrozumienia i
wspOlczucia. W losach miesz-
‘kancdw Bretanii dostrzegl bo-
wiem  przeznaczenie  tych
wszystkich, kiorzy stali sie

ofiarami opetaniaz idea grun-

townej przebudowy §wiata,
skrywajgeq — pod przebra-
niem szczytnych hasef — obo-
jetnos¢ wobec wartosci ety-

_eznych, pogarde dla jednostki

i przeikonanie, Ze  moina
zawladngé kiérunkiem hisio-
TiL

W cvkiu Dia Heraklita
gpadkobiercy francuskich re-
wolucjonisiow  przygotowuis
25 do rzgdéw #Fwiatem (Kr

Fot. ANDRZEJ STAWIARSKI

Wodzowie Iudzkosei,
szlachetni rewolucjonidel
Rzucaja kamienie do wody,
patrzq w nurt Jeniseju
(..

Czytaja Kapital, ziewajq,
czekajq.
Pewni rwyciestwa. Czlowiek
-bég nadchodzi.

Wedlug kronikarza, kiory
skuticow dziaialnosci tychze
swodzow ludzkoSci” mial do-
swiadczy¢ na wlasnej skorze,
grunt dla ich eksperymentu
przygotowala kleska wielkiego
zludzenia, czyli .., La Belle
Epoque”. ,Byla to epoka eko-
romicznego rozpedu i wielkich
postepowych nadziei, podrély
miedzykontynentalnych ko-
smopolityzmu, transoceanics-
nych parowedw, dalekobies.
nych pociggéw, a nowoczesnid
sztulka przezywata wtedy swoji
okres heroiczny” (Kr 34). Wia
ra w nieograniczone mozliwo-
sci ludzkie, posigp samoczyn-
ny, nauke, ktéra rozwige
wazystkie problemy, takZe po-
gafiskie umilowanie Zycia szly
w parze z zastapieniem religii
Boga-czlowieka religia eczlo-
wieka-Boga, wiary w zmart-
wychwstalego Chrystusa -—
kultem Dionizosa, ,.Dionizos,
pogromca Galilejezyka prIy-
gotoweat dla swoich wier-
nych to, czego tak pragneli:
Zapamietania sie w szalef-
stwie, orgie klutego, rozcina-
neno, rozdzieranego pociskami
ciala. Przepowiednie FrydeTy-
ka Nietzsche zaczynaly sie
spelniaé, i mniejeden student
owladnicty wolq mocy mial
zabraé 1w tornistrze pisma
proroka na pola bitew” (Kr
34).

Zapowiedzig katastrof XX
wieku bylo, wedlug Milosza,
zatonigele , Tytanika" w 1912
roku. Szukajgc odpowiedzi,
dlaczego wydarzenie to byle

- dla opinii publicznej wsirza-

sem, ktéory przewwiszyl reak-
cje na takie kleski zywioclowe,
jak powddZ w Pensylwanii czy
trzesienie ziemi w San Fran-
cisco, poeta zadaje pytanie:

-

Czego sig pizesiraszyli?

nle) Z€ WiC Mas Nie curoii, am
pieniqdz, ani przebieranie s.¢
co wieczdr do obiadu, any 2u- -
pach cygar, ani postep? ani
obyczaj, ani grzeczna i odaa-
wna stuzba, ani greka i lac.na
w szkole, ani prawo, ant ko-
dcioty, ani nauka, nic” (Kr 45).
Odkrycie na. nowo kruchosci
ludzkich urzadzeh oraz émier-
telnosci czlowieka, kidrego nie
broni juz religia, gloszgea os-
tateczne przekroczenie prawa
natury, mofcily droge dla wie.-
kiego eksperymentu, Koszto-
wal on ludzkofé dwie woiny
éwiatowe, miliony ofiar i no-
wa forme niewolnictwa. O
tym wszak wie kronikarz bo-
gatszy o znajomosé przysziych
wypadkéw, Rezygnuje przeciez
z osadu:

Brak wiedzy, beztroska
niewinnych

Wolelyby o pomste, wzywaly
wyroku

- _f_‘,‘d‘ybum to _-jfr byt sedzig.
ie hede, nie jestem.

aSzefd wyktadéw wierszem”,

Kr 72

Historia nie intefesuje Mi-
Iosr:a ani jako cigg wazinyen,
polityeznyeh  wydarzen, ani
iako system filozoficzny. 3]
rytmem i prawdziwg tredcis
L) Pujedyncze ludzkie losw_
Takze tych wszystkich, co w
mi]_ajqcym stuleciu  oddychaii
wNierozumem® Uluda? [dec™”
(Szed¢  wykladow wiersze
Kr 68). Zatemy oprawey - © a
ofiary. ludzie bliscy | niezna-
ni, przelotnie spotkani lub je-
dynie wspomniani w prasowej
notatce, postaci historyesne i
fikeyjne. Panna Jadwiga, hi-
bliotekarka. ktéra zginela pod
gruzami domu podezas Pow-
stania Warszawskiego, pickna

Niemka, uajrzana na plasv
Adriatyku, Nansen i nan
ﬁ;jr;use}vicz. Tylu innych po-
Chionela nispamied, Poe
dreczy ' 3
ciekawosé ludzkich
spraw

niezileinie od mieisea i erzasa
wydarzefl, bez wazgledu na ich
— pozorna — blahosé:

" {..).Na przyklad Abel Faivre. -

Kim byl? Jak wygladal?
Kitéra z nich kladla reke

Na ramieniu, kiedy rysowal?
Ktora zamknela mu oczy?

JPortrety sukien”, Wr 42

A w Nieobjetej =ziemi Mi-
losz. zanotowal, Ze przedmio=

tem jego kontemplacj ,n:e
byta przyrode Bylo niq spo-
leczefistwo ludzkie 1w wiel-

kich miastach nowozytnej epo-
ki, «Uciechy wmieprawionego
zwierzecia», jak powiadp Baus
delaire” (NZ 140). W Kroni-
kach dodaie’ ,,W milododci nie
spodzieiwalem sig, Ze bede talk
zafascynowany ludfmi, ich co-
dziennym istnieniem w czasie,
dniem, rokiem {..)" (Kr 63\
Fascynacja ta nabiera {ym
wiekszego dramatyzmu, 2e lu-
dzie ¢i byli i1 mineli w czagie,

ktory obejmuje jedno tylke
tycie. Rzec mozna, e frag-
mentaryzm Kronik obrazuie

pojawienie sie | znikanie Indz-
kicha istniefi, Czesto w oko-
licznodciach szczegdinie tra-
gicznych. Gdy ich — natural-
ne - przemijanie nabiera
wskutek paroksyzmow historii
wyjatkowej intensywnoéei i
tempa. Doradza kronikarz:

Kto mmwzie, niech unika

Wspdlezucia, tego bolu
wyobrasni.

Wiec nie bede dokladny
Ledwo urywki, zarys.

WSzedé wykladéw wiers e n',
Kr 60

Jak zauwazy! Stala, u Mi-
losza ,,podstawq ludzkiego by= -
towania, a wige tez najistot=
niejszq trefciq prawdziwej hi=
storii, jest cielesne, pogrqzo=
ne w czasie, skazane na prie-
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nie jest

(C.D, ZE STR. 1)

" Albowiem mimowolnie zaczynamy
si. — niekiedy aZ nazbyt niebezpiecz-
nie — upodabniaé do potepianych
wezeSniej poprzednikéw, Przeszkadza
to nam, denerwuje nas, ale z czasem
siwierdzamy, Ze nie potrafimy lub po
prostu nie mozemy sig przed tym obro-
nac,

Jrzytocze kilka przykladow.

yloby zapewne niedorzecznoseiy,
Bgdyby minister nie stawil sie na

waine posiedzenie rzadu, w pro-
_ gramie ktorego byla dyskusja nad pro-
jektem wustawy majacej przez pare
dziesigtkéw lat istotnie wplywaé na
funkejonowanie pafistwa. tylko dlate-
go, #e bolal go zgb 1 minister cale
przedpoludnie musial czekaé na swoig
kolejke u dentysty. Wobee¢ tego, w in-
teresie kraju, odwiedza specjalny gabi-
ileg dentystyczny, gdZle nie musi cze-

0.

3yloby zapewne niedorzecznodcia,
guyby polityk nie stawil sie na waine
spotkanie ze swoim zagranicznym part-
nerem tylko dlatego, Zze byl skazany na
nieobliczalnoéé komunikacjl miejskiej.
Ma zatem do dyspozycijl sluzbowy sa-
mochéd oraz szofera.

3yloby zapewne niedorzecznoscia,
gdyby jaki§ prezydent lub premier nie
stawil sie na takie spotkanie tylke dla-
tego, Ze na ulicach byly korki i jego
sluzbowy- samochdéd po przejechaniu
kazdych dziesigeiu metréw musial staé
przez dziesigé minut. W takiej sytua-
cii korzysta ze specjalnego uprawnie-
nia do wyprzedzania czy nawet do
jazdy na czerwonym Swietle, ewentual-
nie z faktu, ze w jego wypadku poli-
cja drogowa toleruje takie wykrocze-
nin.

Syloby zapewne niedorzecznosdeiq,
goyby polityk traci! drogocenne godzi-
ny pocac sie w kuchni przy gotowaniu
oficjalnego obiadu swemu zagraniczne-
mu vis-a-vis. Ma wicc do dyspozycli
kucharza oraz kelnerdéw.

ivloby zapewne niedorzecznoseia,
guyby kucharz prezydenta chodzil od
jednego sklepu do drugiego — tak jak
to czyni normalna gospodyni w post-
socjalistycznym kraju — w possukiwa-
niu dostatecznej [loScl migsa, ktére bez
wstydu moZna by zaserwowaé dostoj-
nemu gosciowi. Dlatego teZ prominen-
ci oraz ich kucharze korzystaja ze
specjalnych dostaw,

brudna

Nie mniejszg niedorzecznoscia bylo-
loby, gdyby prezydent lub premier wy-
szukiwal w ksiazce telefonicznej po-
trzebne 'mu numery, pe czym zajmo-
wal sie sprawdzaniem, czy kto§ jest
w domu, czy tez w urzedzie i czy jego
telefon nie jest akurat zajety. Wobec
tego logiczne jest, Ze wyszukiwamem
i wybieraniem numeréw fatyguja sie
podlegli mu urzednicy.

easumujge: chodze do przydzielo-

nych mi lekarzy nie musze pro-

wadzi¢ samochodu, zas§ méj kie-
roweca nie musi, zly do wscieklosci,
wlec sige §limaczym tempem przez Pra-
ge, nie musze gotowacé ani kupowad
jedzenia, ba, jefli zechce z kim$ roz-
mawiaé przez telefon, nie musze sie
nawet trudzié wybleraniem numeru.

Zatem: funkcjonuje w Swiecie pirzy-
wilejéw, wyijgtkdw, protekeli. W swie-
cie prominentéw, ktérzy juz poweli za-
pominaja, ile kosztuje bilet tramwajo-
wy czy maslo, jak zaparzyé-kawe, jak
sie prowadzi samoch6d oraz jak korzy-
sta¢ z telefonu. Znalazlem sie wiee na
progu owego swiata komunistyczne]
Smietanki, ktéry przez cale fycie kry-
tykowalem.

Najgorsze za$ jest, Ze wszystko to
ma swojg zelazng logike. Wystawilbym
sie na poSmiewisko i bylbym godny
potepienia, gdybym nie bral udzialu w
rokowaniach stuzacych interesom mego
kraju wskutek tego, Ze trwonilbym swg
prezydencksg kadencje w poczekalniach
dentystéw, w kolejkach do rzezinika,
na doprowadzajgee] do pasji walce
z rdzewiejaca praskg siecig telefonicz-
ng oraz na beznadziejnych probach
zlapania w Pradze takséwki, skoro —
jak widaé — nie jestem czlowiekiem
z Zachodu, a wieec | nie mam dolaréow.

Gdzie jednak koticzy sie logika oraz
obiektywna koniecznoSé, a .zaczynajy
sie wykrety? Gdzie konczy sie interes
ojezyzuy, a zaczyna sie rado$é z uni-
wersalnej protekeji? Czy znamy i w
ogole jesteSmy zdolni uchwycié mo-
ment, kiedy nie chodzi juz nam o in-
teres kraju, dla ktérego sie podwigca-
my tolerujae swoje przywileje, a za-
czyna nam chodzi¢ o przywileje, ktore
usprawiedliwiamy interesem kraju?

rzyznam, e trzeba wysokiego stop-
nia autorefleksji oraz krytycznego
dystansu do siebie samego, aby
czlowiek przy wladzy moment ten po-
frafil uchwycié, choéby nawet jego

pierwotne zamiary byly jak najszla-
chetnlejsze. I aczkolwiek sam tocze
nieustanng — raczej z malym powo-
dzeniem - walke z przyslugujgeymi
mi przywilejami, to nie moégibym po-
wiedzie¢ o sobie, Ze 6w moment
umiem zawsze trafnie okreslié. Czlo-
wiek sie przyzwyczaja, odzwyczaja, ai
w kotficu — nawet o tym nie wie-
dzac — moZe utracié swdj dawniej nie-
zawodny krytyeyzm.

Zatem raz jeszcze: bedac przy wla-
dzy, jestem w stosunku do siebie per-
manentnie podejrzliwy. Ba — mam te-
raz wiece] zrozumienia dla tych, ktd-
rzy: swéj boj z pokusami wladzy po-
woll zaczynajy przegrywad | wmawia-
jac soble. Ze nadal sluzg wylacznie
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krajowi, zaczynajg sie coraz niebezpie-
czniej - utwierdzaé w przekonaniu o
swoje] cnocie i coraz niebezpieczniej
przyzwyczajaé¢ sie do przywilejow jako
do czego§ oczywistego,
pokusie wladzy jest co§ bardzo
w podstepnego, zwodniezego idwu-
znacznego: 2z jednej strony wia-
dza polityczna daje czlowiekowi wspa-
niala okazje, by od rana do wieczora
przekonywal sie, Ze istnieje napraw=
de oraz Ze ma wlasng, niezaprzeczal-
na tozsamodé.. ktora kaidym jego slo-
wem | czynem bardzo wyraZnie odci-
ska sig na otaczajgeym go swiecie.
Jednoczeénie jednak w tejie wladzy
politvezne] oraz we wszvstkim, co lo-
gicznie jest do niej przypisane, ukrywa
sie straszllwe niebezpieczenstwo, a
mianowicie: pod pozorami afirmacji
dyskretnie, lecz systematycznie odbie-
ra nam ona naszg egzysteneje i toz-
samosé.
Albowiem eztowiek, ktory zapom-
nial, jak prowadzl sie samochéd, robi

——

zalkupy, parzy kawe | telefonuje, nie
jest juz tym, ktéry to potrafil cate zy-
cie. Czlowiek, ktéry nigdy nie musial
obserwowaé siebie okiem telewizyjnej
kamery, a kitdry nagle analizuje kazdy
swéj ruch poprzez jej spojrzenie, nis
jest jug tym, kim byl

Staje sie jericem swojej pozyeji, swoe
ich przywilejéw, zajmowanego stano-
wiskka. To, co go pozornie utwierdza
w jego tazsamoéci. a tym samym i w
egzystencji, w rzeczywistodel go wilas-
nej fozsamosei oraz egzystencji pozba-
wia. Przestaje jui kierowaé soba sa-
mym, poniewai kieruje nim coé inne-
go: piastowane stanowisko, zwigzane
z nim wymagania, wynikajqce zen
konsekwencje oraz towarzyszace mu
atrybuty — przywileje.

Jest co§ dmiercionosnego w owej po-
kusie: pod plaszezykiem egzystencja-
Inej autoafirmac)i egaystencja ulega
wywlaszezaniu, okradaniu { obumiera-
niu. Czlowiek kamienieje w swoje po-
piersie. Wprawdzie popiersie podkresla
jego nieprzemijajace znaczenie i chwa-
le, lecz jednoczeénie jest to tylko ka-
walek martwego kamienia.

Kierkegaard napisat Chorobe na
dmieré. Pozwole sobie sparafrazowaé
waszego slynnego rodaka 1 powiedzieé
oWladza na Smierdé".

o z tego wszystkiego wynika?

c Z caly pewnoscig nie to, Ze zaj-

mowanie sie polityks jest nieslu-
szne, poniewaz polityka 2z zaloZenia
demoralizuje.

Wynika tu coé innego: politvka jest
sferg ludzkiej dzialalnoSci, ktéra stawia
zwiekszone wymagania moralnosci,
zdolnoécl krytycznej autorefleksii, au-
tentycznej odpowiedzialnosci, gustowi
i taktowi, umiejetnosci wniknigcia w
dusze innych, poczuciu umiaru, poko=
rze. Jest to zajecle dla ludzi o wyjate
kowej skromnofci. Dla ludzi, ktérych
nie moZna oklamaé.

Klamig wszyscy ei, ktoérzy utrzymu-
ja. Zze polityka jest brudna. Polityka
jest po prostu pracg dla ludzl nieska-
zitelnie czystych, poniewaz wlasnie
uprawiajac polityke moZzna sie bardzo
latwo ubrudzié moralnie. :

Tak latwo, 2e mniej czujna osobo-
wosé moze tego w ogdle nie zauwazyé.

Polityka winni sie zatem zajmowaé
ludzie wyigtkowo eczujni. Wyijgtkowo
uczuleni na towarzyszaca jej dwuzna-
c;ina oferte egzystencjalnej autoafirma-
Cli.

Sam nie wiem, czy naleZe do tego
typu ludzi. Wiem tylko, Ze skoro ob-
jalem swo6j urzgd, powinienem sie do
nich zaliczaé.

Przeloiyi:

JAN STACHOWSKI

mijanie doswiadczenie Kkoun-

kretnej osoby”. Poete przeciei
nie mniej zaciekawiajg losy
zbiorowosci oraz przemiany
ludzkich wyobrazen, gustow,
przyzwyczajeni, idei. Z per-
spektywy minionege czasu
moina je zobaczyé wyrainiej,
dokladniej, a nawet dokonaé
nienczekiwanych odkryé.

Zdumiewajgce, ale konie¢
wieku jest wiadciwie powro-
tem do jego poczatkow:

Kiedy uz byto dobrze

1 znikio pojecie grzechu

1 ziemia byla gotowa

W powszechnym pokoju

Spoezywaé 1 weselié sie

Bez wiar i utopii,
« Niersz na koniec stulecin”

— Powraca tedy ludzkoéé de
ulubionych zajeé

No wielkiej przerwie. Smak i
dotylk

D wie je) sq. Ksigzki
‘cucharskie,

Przepisy na seks doskonaly,
sasady

Obnizajqce cholesterol, metody

Szybkiego odchudzania si¢ —
to jej potrzebmne.

W Yale. I. Rozmowa”

Kresowi  ideologii, koncowi
religii oraz deifikacji nauki
towarzyszy — przynajmniej w
kulturze Zachodu — prakty-
kowana i upowszechniona na
masows skale,

dwudziestowieczna
wersja hedonizmu

Kult ciala, zdrowia, mlodosei
araz doznan zmysiowych
znajduje swoje dopelnienie i
przedluzenie w kulcie sztuki.
ktara cfnis  sie jakby substy-
tulem religii:

.nie malarza,

I'mion bogéw zapomniano, malarstwa. Oczywisclie, juz &ci jest jedynie elementemn Jemu jednemu odkryta -
zamiast nich mistrzowie, wezedniej — jak wskazywa- kompozyeji. harmonia
Unoszq sie w oblokach, lem — poSwiecal mu poeta Lekeji wladciwego patrzenia  Zdlto-niebiesko-rdzawa. .

_Swiqty Van Gogh, Matisse,
Goya, Cézanne, Hieronymus

Bosch,

Razem z plejadg mniejszych.

kregiem akolitow.

Eatwo styszalna ironia w
pierwszym i drugim wierszu
stad, 2& na te nowg przemiane
wznieprawionego zwierzecia®'
patrzy ktos, w kogo pamieci
pozostaja ije istoty | Kaz-
da z jej wlasnym bdlem, /
Kazda z je) wlasng émierciq, /
Z jej wtasnym przerazeniem”,
Kio nie ma si¢ do kogo

zwroéceid

Z tq catkiem ciemng sprawqg
Bélu i razem winy

W architekturze Swiata,

Oddawaniu si¢ bezintere-
sowne} kontemplacji dziel
sztuki moze na przyklad prze-
szkadzaé¢ bolesne wspomnie-
ktérego pléina
spionely podczas wojny, on

sam zostal rozstrzelany.
Ale to naklada szczegdlne
obowiazki. W obliczu smierci
i zapomnienia ‘wyjatkowej
wagi nabiera ocalajgca moe
dziel sztuki, takie poezji. Mi-
losz powtarza z uporem:
+Czego chee? Zeby bylo, Co?
Czegdz juz nie ma. (Trytony,
Kr'53). Pragnie .

{...) koniugacjg chronié¢ od
nieosci.
Sam pewnie w mocy poteg,
ktdre ogladajq munie
I przenoszq w jakq$
nad-formq gramatyczng.
«W stoju”, Kr 11

Zactanawia clggle  odwoly-
wanie sig¢ przez Milesza deo

sporo uwagi. Dotyczy to na-
wet konkretnych obrazéw, z
ktéryeh daloby sie w tej poe-
zji ulozyé sporg galerie. Wy-
starczy przypomnieé ,Upadek
Ikara” Breughla w Swiu:le.
.Dwie kurtyzany” Carpacecia
w Nie wieecej, ,Ogréd ziem-
skich rozkoszy” Boscha w
Nieobjetej ziemi czy ,Portret
2z kotem™ Marjorie C. Murphy
w Kronikach. RaZz nawet Mi-
losz = tworzy pidrem obraz,
ktory prawdopodobnie nie
istnieje (Maria Magdalena i
ja)., Ale opisana w cyklu za-
tytulowanym W Yale orze-
chadzka po uniwersyteckiej
galerii ma znaczenie szczegol-
ne. Uswiadamia, Ze poprzez
kontemplowanie sztuki mozli-
we staja sie inna wiedza, nie-
osiggalna inaczej madrodé,
doskonala forma dystansu.
Juz nie tylko czerpanie z kaz-
dego mijajgcego momentu zy-
eia jego zmyslowego piekna,
ranigcego tym bardziej, ze
pierzchliwego i zabarwionego
mysla o émierci. Sztuka moze
pojedynczy chwilg = przeniesé
w

wymiar swoistej
wiecznosci

tam, gdzie nie dociera zgielk
historii i ustaje niepokdj zmy-
stéw., Nawet wobwezas, gdy
dawno jui nie ma ani twér-
cy.-ani tych, ktérych utrwa-
lit pedzlem. Mozliwe jest przy
tym osiggniecie réwnowagi
pomiedzy czysty, estetyczna
kontemplacjg, zachwytem nad
ukladem ksztaltéw | kolordw,
a odruchem wspdilezuecia z
ludzmi, ktérych $lad obecnos-

udzielaja, wediug Milosza,
Balzac i Baudelaire. Przy-
pomniana przez tego ostatnie-
go w ,L'Exposition Universel-
le de 1855”, anegdota mowi,
7e autor Komedill Iludzkiej,
ogladajgc jakié obraz przed-
stawlajgcy peizaz z domem, 2
ktorego komina saczyl sie
dym, mial wykrzykngé: ,Jo-
kie to pigkne! Ale co oni vo-
big w tej chacie? O czym my-
§lq, jakie majq zmartwienial
Czy zbiory dobrze sie udaly?
Pewnie majq jakies terminy
platnosci?” Co komentujae,
Baudelaire stwierdza: ,Czesto
oceniajac obraz kierowaé sie
bede jedynie sumq idei § du-
man, ktore pozostawi w mo-
im umyéle”

Jaksg .sume idei i duman”
pozostawia w umyéle Milosza
galeria w Yale? Ogladajac
Turnera ,Zamki St. Michael,
Bonneville, Savoy”, poza pej-
zatem — opisanym dokladnie,
z dbaloscig o oddanie zarbwno
anegdoty obrazu jak jego wa-
loréw czysto malarskich -—
uwage poety przyciaga .wies-
niaczka w czerwonej / Spoédni-
cy, czeranym stanikw, bialej J
Bluzce”, ktéra ,co§ niesie
(pranie do strumienia) °
Nie rozréinié twarzy, kropkas

zaledwie.
Ale szla tedy, widziana przez
malarza
I zostala na zawsze, tylko
to,
Zeby dopeinita sig jego
wilasna,

W Yale. III. Turner

Podobnie w obrazach Con-
stable’a i Corota najwainiejsi
sa towiacy ryby chtopcy ,Za-
patrzeni w plawiki” oras
wIrzy kobiety” ,Beczke torza=-
cy mezczyzna”. Innymi slowy,
pewnego typu malarsiwo zda-
je sie byé dla Milosza wzo=
rem doskonalej mimesis, spel«
nia przynajmniej] wszystkie
je} warunki. Ocala | wydoby=
wa z nicoéei dawno minio-
nych ludzi, a zarazem oczysz=
cza dzieto sztuki 2z elementéw
przypadkowych. Zatrzymujae
uwage na wybranym szczego-
le, nadaje mu niezwykla in-
tensywnosé. Pozwala zatopié
siec w chwili, ktdrej artysta
nadaje wymiar wieczny.
Utrwala wreszcle sam akt pa-
trzenia, A Milosz, jak wiado-
mo, dazy do tego, by

Byé samym czystym
patrzeniem bez nazwiy
Bez oczekiwad, lekéw
ﬂn.clz:el.
Na granicy gdzie kotczy sie ja
i nie-ja.
»T0 jedne”, Kr 10

Aleksander Fiut

Fragment rozszerzonej wer=
sjl ksigiki Aleksandra Fiuta
pt. .Moment wieczny. Poezja
Czeslawa® Milosza”, kiired
krajowa edycja ukaZe sig za
kilka miesiecy nakladem wy-
dawnictwa PEN.

“Dekada “Literacka
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- STRASZNA
GOSPODA

- Isaac Bashevis Singer

Nobla,

dyczng

w przeszlo§é, kultury.

ISAAC BASHEVIS SINGER, laureat Nagrody
autor licznych opowiadan i powiesci, z
ktorych wigkszod¢ przetlumaczono na jezyk pol-
ski, pisywal réwniez bajki. Wyroste z bogatej zy-
dowskiej tradycji i przesycone odwieczng talmu-
madroécig, bajki te sg Zrbdiem poznania
tak blisko istni¢jacej obok nas, a odchodzgcej juz

dawalo sig, Ze ofworzyl
z sig énieiny skarbiec nie-

ba. Snieg padal dniem i
noci, czasem prosto z nieba,
a czasem ukofnie. Niekiedy
powietrze krecilo sig w kélko
jak pies goniacy za wlasnym
ogonem Wszystkle drogi byly
zafniezone. . Galgzie drzew
lénily ed lodu jak ramiona
¥rysztalowych  kandelabréw.

. _Pofrodku pola stal strach na

wrible Drzal na wietrze lo-

pocge lachmanam! | szalenczo

sie émiejac.

Na.wzgbrzu poroslym psta-
mi, obok milyna ze zlamanym
skrzydiem | kuini z od daw-
mna wygaszonym paleniskiem,
xnajdowala sie gospoda wiedz-
my Doboszowej. Byla to wdo-
wa po Doboszu, stawnym roz-
béjniku. Przez czterdziefei lat
Dobosz napadal na gofcin-
cach Polski, rabujge kupcéw
udajgeych sie de Warszawy,
Krakowa, Gdafska oraz Lip-
ska i zebral znaczny majatek.
Kiedy go w koficu zlapano i
powieszono, Dobaszowa po-
§lubila Lapituta, swego obec-
nego meia, pot -ziowieka, a
pol diabla. Zamieszkali w go-
spodzie rzucajac czary na we-
droweow, ktbérzy przypadkiem
rapu$cili sie w ich strony.

Doboszowa uwiezila trezy
dziewczyny, kidre zostaly jej
sluzgcymi. Jedna nazywala sie
Rajce, druga Lajce, a trzecia
Najee. Rajce miala czarne
wlosy i oczy, Lajee blond
wlosy 1 niebleskie oezy, a
Najce rude wwlosy | zielone
oczy, Dziewczeta harowaly
przez caly dzien. Nocg spaly
na strychu na sianie razem ze
szczarami | polnymi myszami.
Wielokrotnie probowaly uciec
lecz Doboszowa | Lapitut za-
czarowali droge, tak Ze nle
prowadzila donikgd. Za kaz-

razem, gdy ktéras z
dziewezgqt prébowala uciec,
krecila sie w kolizo i do ena
wyczerpana wracala do gospo-
dy. Kiedy to sie dzialo, Dobo-
szowa moczyla trzeinows rozge
‘w pomyjach, aby jej nadaé e-
lastycznoéé, a Lapitut wymie-

" rzal dziewczynle {rzydziesci
dziewieé uderzefi.
: atem wedrowey rzadko

odwiedzali gospode, lecz

w zimie, gdy zamiecie za-
eieraly drogi, wedrowcy
sto blgdzili | nie brakewslo
ofiar. Tego ranka trzech mlo-
dych ludzi zboczylo do gospo-
dy Jeden nazywal sle Her-
schel. Szed! pleszo do jesziwy
w Lublinie | podezas zamieci
skrecil’ w niewladciwg strone,
Drugl Welwel, jechal.saniami
do Lwowa, by zakupié towar
do sklepu swego ofca. Zasnal
i spadl ze san. Pofréd wyein
wichury woZnice nie dosly-
szeli jego krzykéw. Welwel
wedrowal w poszukiwania
schronienia | w koficu dotar?
do gospody Dohoszowe]. Trze-
ei z nich, Lajbel, wracal do

domu 2z dalekiego miasta,
gdzie studiowal kabale, staro-
dawne hebrajskie ksiegi od-
krywajace tajemnice nieba i
ziemi. Na pozegnanie jego
mistrz wreczyl mu W poda-
runku kawalek kredy mowige:
Jeili tym kawalkiem Eredy
gakre§lisz krage wokdl Jakie-
goé crlowieka lub zwierzecia,
to go w nim uwigzisz. Nie
trlko nie bedy mogli uciec,
lecz ‘nikt nie bedzie mdgl
wejéé w ten magiczny krag”
Kreda jednak nie moglo po-
mbe podcezas burzy énleZnej
i Lajbel tez przybyl do go-
spody.

Kiedy Doboszowa i Lapitut
zobaczyli trzech mlodych go-
gci, wucieszyli sie. Doboszowa
wygladala jak zwyezajna wla-
dcicielka gospody, Lecz _jak
wszystkie eczarownice miala
dobrze ukryty pod eczepcem
zmierzwiony pukiel wlosdw,
Lapitutowi wyrastal na czole
rétkl { gruby rég. Sczesywal
jednak starannie -na twarz
swe rozwichrzone wlosy, by
go ukryé. Trzej milodzi ludzie
byli na wshkro§ przemeczeni i
zziebnieel, Doboszowa zapro-
wadzila ich do pieca, by wy-

- suszyll ubranie j rozkazala
rozpali¢ w piecu piekarni-
czym,

~ Z pewnosSeig Jjestescie

glodni — powiedziala do mlo-
dych ludzi, — Badicie tak do-
brzy chwilke zaczekaé. Zaw-
sze czestuje swych godel gorg-
cymi, SwleZo upieczonymi bu-
leczkami. — Do Lapituta zaf
rzekla, :

= IdZ do studni 1 utocz wo-
dy do beczki, aby nasl gofcie
umyli rece i pomodlili siq
przed jedzeniem.

rzy dziewezeia: Rajce,
Lajce § Naice wiedzialy,
czeka milodzieficow, lecz
nie odwaZzyly sie ostrzec ich
ani jednym slowem. Po plerw-

sze, gdyby Lapitut je schwy- .

tal na goracym uezynku, za-
chlostalby je na émieré, Po
drugie. zdawaly soble sprawe,
ze wszystkie drogl prowadza
z powrotem do gospody.

Wszysey wzieli sie do robo-
iv. Rajce dorzucila drew do
pieca. Lajee nasypala make
do misy | przyrzadzila ciasto.
Najce zamiesila je | uformo-
wala w buleezki. Doboszowa
posypala je czymé podobnym
do kminku. W rzeczywistoscl
bylo to ziolo, ktbrego sam za-
pach wywolywal po upiecze-
niu keszmarne sny u tych,
ktéryeh Doboszowa cheiala
usidlié, Kiedy buleczki byly
upleczone | miano je wyjaé 2
pieca, Doboszowa powiedziala
do mlodych ludzi:

-~ Obok beczki znajdziecie
trzy czerpaki i trzy reczniki,
Idicie umyé rece, Kiedy be-
dzlecle gotowl, gorgee | ehru-
place buleczki zostang wyjete
z pieca. Poczujecie ich za-
pach.

6 “Dekada “Literacka

° przeciwnym  razie

— Poni jest dobrg gospo-
dynina — rzekl Herschel.-

— Chcialbym znaleié Zone
podobng do pani — dodal
Welwel,

— Dobre traktowanie po-

dréznych przynosi szezescie — -

oznajmil Lajbel -studiujgcy
kabale.

Kazdy z nich wzigl do reki
czerpak |- pochylil sie nad
beczkg. W te] chwili korzen-
ny zapach posypanych 2ziolem
buleczelk wywarl swdj elekt.
Wszyscy trzej mlodzi ‘'udzie
nagle poczuli oszolomienie i
zaczell énié.

Herschel énil; #e byl nie-
wolnikiem w obecym kraju,
poskramiaczem dzikich zwie-
rzat. Jego pan ksiaZe, kazal
mu nauczyé ogromnego lwa,
gwanego Arieh, najniebezpie-
ezniejszych sztuczek. Herschiel
mial nauczyé lwa, by trzymal
rozwarte szezeki, kiedy wkla-
da glowe w paszeze bestil. Po
czym zwierz¢ mialo zaclsngé
puczeki, tak, by nie Iranié¢
Herschla i na dany rozkiz
uwolnié¢ go. ;

W kofcu sztuczka zostala
opanowana ‘1 nadszed! dzien,
gdy Herschel mial popisaé sig
nig w obecno$ci ksiecia i jego
dworu, Herschel znajdowal sie
w klatce Iwa, dokonujge
ostatniej préby przed przed-
stawieniem. Wlozyl glowe do
paszezy lwa, poglaskal go po
karku | po chwili zawolal: —
wArieh, dofé!" Lecz Arieh nie
rozwarl szezek. Herschel zndw
go poglaskal | popiescil:
wArieh, dosé! Otwérz pasz-
czel”

Ale lew ani drgnal. Nato-
miast zaczql ryczeé tak prze-
ratliwie, Ze Herschel poczul,
jak krew krzepnie mu w Zy-
lach, Ryk nie ustawal | nate-
zal sie, a2 Herschel z trudno-
Scig moégl zlapaé oddech. ,,Bo-
#e, ratuj mnie” — modlil sie.

Taki byl koszmarny sen
Herschla.

elwel tez énil, Ze znaj-

duje sie w obcym kraju.

Nikogo tam nie znal
Szukal pracy, lecz nie mégl
jej znalezé. W koficu musial
%2ebraé, by nie umrzeé z glodu.
Pewnego pdinego popoludnia
znalaz! sie na geslo zabude-
wanej - ulicy. Przez furtke
wszedl na dziedziniec. Zawrd-
cil, by z niego wyjéé, lecz za-
padl zmrok i nle mégl zna-
lezé wyjcia. Zawolal, lecz
nikt go nle uslyszal. Macajge
wzdluz mury, znalazl otwor.
Wszed]l wefi, majac nadzieje
wydostaé sie z powrotem na
ulice. Zamiast tego napotkal
schody prowadzace w déL
Mrok poglebil sie. Nagle zna-
lazl sie w duizym pokoju. W
blasku jedynej naftowej lam-
py dostrzegl sztaby =zlota i
beczkl wypelnione monetami.
Wszed! przypadkiem do pod-
ziemi krélewsklej mennicy.

Welwel zdawal sobie spra-
we, ze je&li go tu znajdsg, to
wezms za zlodzieja. Szukal
w pokoju otworu, kidrym tu
wszedl Wkrétce go znalazl,
lecz w te] wlasnie chwili zja-
wilo sie dwéch robotnikéw |
zaczelo go  zamurowywad.
Skulil sic w ksele, aby go nie
dostrzegli, zdawat sobie jednak
sprawe, ze mus! stgd wyjsd,
Zanim ukoficzg prace, gdyz w
zostanie
pozbawiony chleba | wody, =
moze nawet powletrza.

Czy odwaiy sle poprosié ro-
botnikéw, by go wypuselli?
Pomyila, e znalaz! sie iu, by
ukrasé zloto, Wezwg straz,
Zakujg go w kajdany | whe-
eg do lochu. Mogg go forturo-
waé, W koficu zdecydowal, Ze
woli zda¢ sie na litodé robot-

nikdéw niz zostaé¢ pogrzeba-
ny iywecem w Ekrolewskim
skarbeu, Wlasnie gdy wychy-
lil si¢ z kgta, ostatnig cegle
poloZyli na miejsce, a lampa
zgasla. - Poczekajele — zawo-
lal ze wszystkich sil, lecz by-
lo juz za péino.

Taki byl koszmarny sen
Welwela,

ajbel énil, Ze znajduje sie
L na pustyni. Byl -glodny i

spragniony. Po dlugim
poszukiwaniu, znalazl jedynie
wyschly strumien, posrodku
ktorego leialy weie, krokody-
le 1 jaszeczurki, Z&awaly sig
rdwnie glodne i wysuszone
jak on. Ich szeroke rozwarte
paszcze ukazywaly ostre zeby.
Pien drzewa by! przerzucony
przez loizysko strumienia, Po
drugiej stronie, Lajbel do-
strzegl gaj palm daktylowych,
okalajgeych migocges sadzaw-
ke. Lajbel uswiadomil sobie,
ze jeden falszywy krok moZe
strgci¢c go miedzy potwory.
Lecz jego pragnienie bylo tak
silne, Ze gotéw byl na podje-
cle tego ryzyka. Wszedl na
piefi drzewa i rozioZyl rece
dila utrzymania réwnowagi
przy przechodzeniu przez
strumienh,

Dotar! do polowy strumie-
nia, kiedy zobaczy! zblizajacg
sie ku sobie kobiete, w kto-
rej od razu rozpoznal ezarow-

Na glowie miala® roz-

ne lokl, a palee u stép
zrosniete  blong jak u  gesi
Chociai pod iadnym wzgle-
dem nie byla podobna do Do-

boszowej, w jakié sposéb mu
ala,

ia_przypomin

Lajbel zatrzymal sie. Wpadé
w rece takie] istoly bylo
czymé gorszym niZz zostaé po-
zartym przez krokodyle, Gdy
odwrécil sie ostroinie, by cof-
ngé sie, spostrzegl nadchodzg-
cego diabla. Krétki rég, kre-
efcy sie jak bak, sterczal mu

na ezole. I choé nie by! po- .

dobny do Lapltuta, w jaki$
sposéb  przypominal go Laj-
belowi,

— O Boze, co terar pocz-
ne?! — wykrzyknal z przera-
zeniem Lajbel,

"Taki byl koszmarny sen
Lajbla. -~ :

W jednej chwili, wszyscy
trzej: Herschel, Welwel | Laj-
bel — obudzili sie. Ich kosz-
marne sny, ktore wydawaly
sle¢ tak dlugie, w rzeczywisto-
Sci trwaly zaledwle pare se-
kupd Wszyscy trzej stall
weigz pochyleni nad beczka,
kiedy dobiegl ich glos Dobo-
szowe]:

— Dlaczego nie myjecie
rgk, moi kochani? Dziewcoze-
ta wyimula juz buleczki »
pieca.

w szyscy trze] oszolomieni

umyli sie i wytarli rece,

W kofcu zasiedli do
stolu. Hersehel | Welwel mie-
li' wlasnie poblogoslawi¢ chleb
i zaczaé Jedé. Gdyby to uczy-
nili, byliby zgubieni, gdyz
procz diabelskich nasion, Do-
boszowa domieszala do ciasta
plynu, ktbéry pozbawia ludzi

‘wiasnej woll. Lajbel jednak

nagle wylkrzvknal:

-— Poczekajcie!

— O co chodzi? — spyial
Welwel,

— Dlaczego? — dodai Her-
schel.

= Jedicle, mlodzieficy —
ponaglala - Doboszowa  przy-
miinym tonem.

— Co takiego? — mruknal
Lapitut.

+=— Kiedy ‘nabieralem czer-
pakiem wode, zgubilem w
beczee plerfcionek — poépie-
sznie wyjaénil Lajbel. — Byl

“ 1o rodzinny klejnot pochodzg-

ey od kréla Salomona, ktéry
otrzymal go w darze od kré-
lowej Saby. Pokazuje on dro-
ge do ukrytych skarbéw za-
topionych okreidw | karawan
zasypanych plasklem pa pu-
styni. Moze tez uleczyé cho-
rveh | przywréeié mlododd
starcom. Blagam was, poméz-
cle mi odnaleZé méj pierdcief.

Mimo e posiadali tak wiele
skarbéw, cheiwodé Doboszo-
wej i Lapituia byla nienasy-
eona. I eo waznlejsze, bardze

pragneli odzyskaé¢ znow mlo-
doé¢. Kiedy uslyszeli, czego
pierscien moze dokonaé, oby=
dwoje pobiegli do beczki i za-
aurzyli rece w wodzie szuka-
jac go.

Lajbel wyskoczyl, podbiegl
do Doboszowej 1 Lapituta i
zakreslil kreda wokdl nich

krag. :

Ki _obydweje nie zdolali
znal piericienia w beczce,
wyprostowali si¢, zamlierzajac
wrdcié do stolu, lecz nie mo-
gli przekroczyé magicznej li-
nii, ktéra ich opasywala.

— C62 tu sle dzieje? —
mruczal Lapitut

— Coz to za kolo?! — wy-
krzyknela Doboszowa,

Rajce, Lajce i Najce staly
z szeroko otwartymi ustemi.

Herschel | Welwel siedzieli
nie odzywajqe sie ani stowem,
jakby ze zdumienia stracili
mowe,

oto co sie wydarzylo,
W chwili, gdy Lajbel
mial wypowiedzieé¢ blogo=
slawiefistwo, spojrzal na Do-
boszows i nagle uderzylo go
to, Ze przypomina czarownice,
ktoérg widzial w koszmarnym
énie. Rzucil przeloine spojrze-
nie na Lapituta i rozpoznal
w nim diabla ze swego snu.
Lajbel, ktory studiowal kaba-
le i wiedzial c¢of nlecoé o
sztuczkach = ziych - duchdéw
zrozumial, #e tu Swigei sle cod
niedobrego 1 Ze musi natych-
miast zadzialaé, WymySlil hi- o
storyjke o plerScieniu, aby
przeszkodzlé chlopcom w Zje-

dzeniu posilku. g

Zamknieel w  magicznym
kole, Doboszows § Lapitut po
raz pierwszy w swym Zyciu
byli wieiniami. Kiedy Lajce,
Rajece i Najce przekonaly sig,
3¢ Doboszowa { Lapitut utra-
cili swg moe, opowiedzialy
miodym ludziom o wszysikim,
co wyclerpialy pod dziala-
niem eczardw niegodziwej pa-
v,

Wszystkie trzy mialy rodzi-
céw, siostry 1 braci, kidrzy =z
pewnodcia ich poszukiwali,
lecz poniewaz droga do gospo-
dy byla zaczarowana, krewni
nie mogll feh odnaleié.

Kiedy dziewczgta opowia-
daly, jak zostaly wywabione
ze swych doméw, Doboszowa
przez caly czas krzyczala i
wymachiwala piesciami. Gro-
zila, Ze je weszystkie pozamie-
nia 'w jeZe, szezury i skunksy.
Lapitut wolal, Ze zachloszcze
je na Smieré. Lecz Lajbel za-
pewnil dziewczeta, e nle ma-
ja sie juz czego obawiaé. Ze-
by diaby nie mogly poépieszyé
z pomoeq swym pobratym-
com, zakreflilt kredg krag
wzdluz calego domu i wokdl
wszystkich drzwi | okien.

Narysowal tez krag wokdl
pieca, by mieé pewnosé, ze
%aden zly duch nie wejdzie
przez komin.

. Wkritee okazalo sie, Ze
wszysikie fe #&rodki ostrozno-
fci byly potrzebne Zaledwie
Daoboszowa i Lapitut. przelo-
nali sie, Ze sa wusidleni, za-
ezeli wzywaé zle moce lasu
na ratunek, Natychmiast
przybyly demony, diably,
skrzaty, elfy | inne nieczyste
duchy. Niektére ‘pojawily sie
w postacl skrzydiaiych wezy,
Inne jako ogromne nietoperze,
a jeszcze inne jake barany,
lasice | ropuchy. Gdyby Lab-
bel nie zabezpleczyl domu
magiczng kredg, ften flum
wiargnalby do &odka. Duchy
wiee kraZyly wokél okien,
krzvezae | grofae zZnajdujacym
sie wewngtrz ludziom,

— Nie ma powodu do
obaw — zapewnil Laibel mio-
dyeh ludzi,

— Nie mogq nam zrobié¢ nic
zlego, Czas przygotowaé posi-
lek, aby$my cos’ zjedli.

Rajee, Lajce 1 Najce zamie-
sily $wieze clasto bez eliksi-
réw | . magicznego kminku.
Uplekly buleczki, preele |

* clastka =— wyborne smakoly-

kl. Rajee najlepiej piekla cia-
sto, Lajce pleczyste, a Naice
kruche elasteezka, . Rozkoszne
zapachy wypelnily dom. Do-
boszowa | Lapitut bardzo
z?lodnieli i blagali o jedze-
nie, 2



Lecz Lajbel oznajmil: —
Nie damy wam ani kesa, poki
nie podpiszecie wlasng krwig
-zobowiqzania, fe opuécide‘ go-

spode i wrécicie do nizszych
_vegiondw,
Doboszowa 1§ Lapitut nie

zgodzili si¢ na to. Diably |
. ezarownice mogg latwo nie
- dotrzymaé obietnie, leez jesli
raz podpisza wlasng krwia,
muszgq dotrzymadé slowa, gdyi
_inacze] utracg swg moc na
ZaWSsZe,

dy megodzma para zo-
_,G rientowala sie, ze nic nie
zyska groibami, sprébo-
wala  pochlebstw. Nazwali

Lajbla mistrzem kabaly. Pra-
wili komplementy Herschlowi
i Welwelowi, a nawet mieli
co§ milego do powiedzenia
dziewezetom. Przyrzekali rdi-
norodne  podarunki. Rajce,
‘Lajce i Najce mialy otrzymaé
pickne suknie, drogocenne
“klejnoty i jedwabng bielizne
“haftowang zlotymi niémi. La-
pitut obiecywal nauczyé mlo-
‘dych ludzi niezwyklych szia-
-ezelk magicznych.

- — Nie cheemy ani waszych
podarunkéw ani sztuczek —
odpowiedzial Lajbel. "

Calymi godzinami Doboszo-
wa i Lapitut przerzucali sie
od gréib do pochlebstw, Na
“zewnatrz diably dnlej halaso-
‘waly, floczge sie¢ do okien,
‘Mlodzi lud'.vie wiedzieli, Ze s3
“wezpiecznl w Srodku pod oslo-
~NCH magicznej kredy,

Gimowy, dzied szybko mi-
_nq) Zle duchy smialy si¢ |
i krzyczaly, nagladujac odgio-
sy trgb i rogdw; beczaly, pod-
skakiwaly | bluénily, prze-
‘thwalajac sle swg nieczysig
silg. Niekibre ze stwordéw
ciemnoScl postanowily kusié
miodych ludzi w preebraniu
pieknych dziewczat i prezystoi-
nych szlacheicow. Nagle noc
przeszla w  dzieh. Snicg za-
mienil sie w oSwietlona slon-
cem kwietng lake, przez kidra
plyngl blekitny strumien. Dia-
bel zwany Topiel, kibry weiq-
gal ludzi w wode, aby ich w
niej atopié, zasplewal jedna
ze swych najbardziej ezarow-
nych pie$ni, by wywabié¢ mlo-
dych ludzi 7z domu. Lecz Laj-
bel nie pozwolil nikomu ulec
pokusie, wyjadniajac, ze fto
uluda,

Kiedy duchy ciemnofci spo-
strzegly, ze niki nie wychodzi,
.~ prowadzily z powrotem noc.
“~Trzy ezarne koty, 0 oczach
jarzacych sie zielonvm  plo-
mieniem, pojawily si¢ w ok-
nie. Miauczenie ich bylo jak
dzwonienie dzwonkéw., Po
chwili koty tez zniknely, na-
tomiast szalejacy wicher
wstrzasal dachem | gwizdal
w kominie. Stychaé byvle wy-
cie wilkéw | mruczenie niedz-
wiedzi. Na dworze powletrze
zabarwilo sie iniensywng
czerwienia jakby odblaskiem
wielkiego pozaru.. Zaczelo
grzmiéé | blyskaé sie, a go-
spoda kolysala sle jak podezas
trzesienia ziemi. Mlodveh lu-
dzi ogarngl lek, lecz ufali
Lajblow], wiec dalej spozywa-
I wieczerze, gdy tymczasem
diably szalaly.

— Choéby nie wiem jak
poteiny byl demon — powie-
dzial Lajbel — Bég jest od
niego poteiniejszy.

atychmiast pa wieczerzy,

trzy dziewczeta rozebraly

sig 1 polozyly do jednego
wielkiego loZa dla dodania
soble otuchy. Zawinzaly opa-
ski na oczaeh 1 zatkaly uszy
wata, aby nie widzieé¢ przera-
2ajncych widokéw | nle sly-
sze¢  drwigeyeh  gloséw  dia-
bléw. Herschel 1| Welwel po-
stali sobie na wielkim piecn
z cegly. Byli tak wyczerpani,
ze szybko zapadli w gleboki
sen. Lajbel nie poszed! spaé,
aby czuwaé, Wiedzlal, e Do-
boszowa 1 Lapitut dlugo nie
wytrzymajg. Mial W pogoto-
win zwé) pergaminu | za-~
ostrzene gesle pidro, Jedne po
drugich potwory, znajdujgce
«i¢ na dworze; odeszly do
swych lety. Doboszowa i La-
pitut pozostali saml Lajbel
podsluchal, jak Doboszowa
szeptala do Lapituta:

. sge  dzieci,

— Nie mozemy uciec. Be-
dziemy musieli podpizaé.

— Bylbym szczeSliwy, gdy-
bym ci¢ nigdy nie poznal —
odpowiedzial jej opryskliwie
Lapitut.

— Jedli teraz nie podpi-
szesz — zawolal Lajbel — po-
loze sie spa¢ 1 bedziesz mu-
sial czekaé na stojaco az do

Fana.

— Och, nie moge juz usiaé
na noga.ch ani chwill dlu-
2ej — jeknela Doboszowa.

— Umieram z glodu — za-
wodzil Lapitut. — Nie moge
wytrzymaé bez palenia korze-
nia mandragory. Gdybyécie
tylko dostarczyli mi fajke.

— Podpisz cyrograf, a do-
staniesz wsuystko, ezego pra-
Eniesz.,

Malzonkowie nie mieli wy-

‘boru. Kaide z nich naklulo

nadgarstek kolicemm piéra i
podpisalo cyrograf krwia:
»Ja, ezarownica Doboszowa
1 ja, diabel Lapituf, przysie-
gamy na Szatana, Lilit { na
wszystkie nieczyste sily, ze
opuscimy te gospode | nigdy
nie powrdcimy ani my, ani na-
whnuki, prawnulkl

kazde z nas moie wroci¢ do
domu,

Lecz ani chlopcy, ani dziew-
czeta nie zbierali sie do dro-
gi. Istotnie, gospoda, kiéra
jeszeze przed chawila robila
ponure wrazenie, stala sie te-
raz przytulna | przyjemna.
Smieg 1énil w blasku -slofica.
Lodowe wlbeznie zwisaly =
dachu, odbijajqe teczowe bar-
wy., Z pobliskich lasow dola-
tywaly odglosy éwierkania i
trele zZimowych ptakéw. Won
=osen wypelnila powietrze.

Po dniadaniu, Lajbel zapro-
wadzil mlodyeh ludzi do wiel-
kiego stuletniego debu, W je-
go pniu widniala wielka dziua-
pla. W jei zaglebieniu znalezli
szkatulki pelne zlota | drogo-
cennych  kamieni. Klejnoty
jagnialy w mroku. Kiedy
dziewezela dosirzegly te klej-
noty, wydaly okrzyk radofel
Leez nawet majac moznosd
zabrania tak wielkich gkar-
béw do domu, niki nie my-
£lal o odejfein.

Dzialo sie tak dlatego, po-
niewaz najwickszy 2z eczardéw

waczal na nich wvwieraé swdi
wplyw,

Rys, ALEKSANDER PIENIEK

aZ do dziesiglego pokolenia.
Pozostawiamy majatek na-
szym  gofciom  Herschlowi,
Welwelowi, Lajblowi | na-
szym dawnym sluzacym Raj-
ce, Lajce i Najce. Ponadto,
skarb nieboszezyka, rozbéini-
ka Dobosza, ulkryty w dziupli
starego debu na podwdrzu,
ma odigd tez nalezeé do wy-
#ej wymienionyeh osdbh. Po-
nadlo, odezyniamy wsazelkie
uroki, czary, zlowieszeze zna-
kt i zaklecia nad pgospodg i
jej otoczeniem, rozkazujge, by
wszystko wrdcilo do stanu, w
Jakim znajdowalo sie, zanim
tu przybyliSmy. Podpisano:
Lapitut, syn Bryny, syn Sza-
bryny, syn Kartajgusa 1 tak
dalej =22 do mego przodka
Szatana. Doboszowa, eo6rka
Naama, cérka Igrata, cérka
Machlata i tak dalei az de
mej babki Pierwszej Lilit",
Targowanie sie trwalo tak
dlugo, 82 nlebo poszarzalo
blaskiem Switu. Mlodzi ludzie
obudzili sig.  Obserwowali,
jak Lajbel wymazal malg
czedé kregu wokél Doboszo-
wej | Lapituta oraz jego skra-
wek pod oknem. Po cxzym
otwierajac okna, zawolal po
aramejsku: Pik, precz!”
Doboszowa i Lapitut zamie-
nili sig w. eienie i znikneli.
Odeszli na pustynie pustyn,
na pustkowie podziemnpgo
éwiata, poza Géry Ciemnofci,
gdzie nPe ma dnia ani nocy i
panuje wieczny mrok.
Dziewezeta byly tak uszeze-
sliwione, Ze zaczely plakaé
r rado$el.
— Dlaczego placzecie? —
spytal Lajbel. — Wasze troski

minely, Droga jest wolna |

‘tuta

Oczywiscie wszystkie dziew-
ezeta odezuwaly podziw i mi-
loéé do Lajbla. Czyz 1o nie on
przepedzil Doboszows |1 Lapi-
oraz._ inne diably?
Wsezystkie jednak wiedzialy,
#e Lajbel moze poslubi¢ iyl-
ko jedna z nich, a Herschel
i Welwel byli tak uroczymi
chlopcami. Leez kto ma kogo
poslubié?, y

néw postanowily zaufad

magdrosei Lajbla, A Laj-

bel oznajmil: ~—~ Niech
kazdy znas napisze naskraws-
ku papieru imi¢ tego, ktdérego
kocha = najbardziej 1§ tego,
ktbrego kocha w drugiej ko-
lejnodei. Polem zastanowimy
sie nad naszym wyborem |
zdecydujemy, co zrobié.

"Okazalo sie, e pierwszy
wybdr kaZdej z dzlewezat
padl na Lajbla, lecz na dru-
gim - miejscu Rajce podala
Herschla. a Lajce Welwela,
Najee jednak wybrala ponow-
nie Lajbla, tak samo na pler-
wszym miejsea o Herszla by-
la Rajce, a u Welwela Lajee,
Jedli chodzi o Lajbla, to on
tez wybral jedynie Najee,
Kiady odezytano karteezki,
bylo jasne, kto ma kogo po-
&lubidé,

Z poczathku dziewczeta sg-
dzily,  Zze naleZy odloiyé we-
sele, by zaprosié rodziedw |
preyjaciol. Leez trzej chlopey
eheiell sie zaraz ofenié | Laj-
bel orzekl: — MoZzemy zorga-
nizowaé uroczysto§é weselng
od raza, a potem urzadzié
wspaniale przyjecie i wszyst-
kich zaprosié,

Skoro posiadali skarb Dobo-
szowej, nie brakowalo obra-

Cwsunagl

-1 inne zwierzeta

czek. Dziewczeta zpalazly du-
zy haftowany szal, ~ktéry
wsparty na ezterech patykach
postuzyl  wydmienicie jake
$lubny baldachim, Ponlewaz
byvlo ich szedcioro, eczworo
sposrdéd  nich moglo irzymaé
baldachim, gdy dwoje stalo
pod nim podezas  ceremonii
élubnej. Pierwszg pare sfano-
wili Herschel i Rajce jako
najstarsi, Pan mlody, Herschel
obrgezke na palec
Rajey i wyrecyvtowal: — Tym
pierscieniem =zostajesz mi od-
dana wedlug prawa Mojzesza
i Izraela,

Panstwo milodzi  wysaczyli
wino z tego samega pucharu,
a2 pozostali ziwolalit — Mezel
foin.

Nastepnie, druga para sta-

¢+ neta pod buldachimem., 1 fak

pobrali sie wedlug <cistego
prawa Talmudu,

Panny mlode znalazly w
szafie Doboszowe] piekne
suknie i choé ubrania te daw-
no wyszly 7 mody, wygladaly
w.  nich wspaniale. Rajce i
Lajce troche zazdrodeily Naj-
ce, #e zostala wybrana. przez
Lajbla, lecz mimo to Zyceyly
jej szczeScia z calego serca.
I. choé Lajbel studiowal ka-
bate i byl bardziej wyksztal-
¢ony od innych, Herschel 1
Welwel byli wyzsi | praystoi-
niejsi. Poza . tym, - Herschel,
uczeny Jesziwy, byl teZ wy-
kszialeony - w _pewnym zakre-
sle, JesH chodzi
byl on uzdolnionym cazlowie-
kiem inferesu, posiadal tez
fyciowa madroié. Zadna 2z
dziewezgqt nle zrobila
zlej partii.

Na razle, wszystkie pary
malzeiiskie pozostaly w gospo-
dzie. Zawiadomili krewnych i
przyjaciél, 7e sa bezpieczni i
gapraszaja ich na uroczystosé
weselng, Poniewaz nickiorzy
goscie musieli przybyé z da-
lekich siron, odloZono uro-
czystose do, wiosny.

Teraz, gdy gospoeda nie byla
juz zaczarowana, cale otocze-
nie zmienilo sie. Doboszowa ‘i
Lapitat rzueili zly urok na
cala okolice na wiele mil wo-
kolo., Nagle poplynely siru-
mienie, pagorki i doliny po-
jawily sig tam, gdzie dotych-

czas rozciggalo sie plaskie
pustkowie. Kroliki, jelenie,
dzikie kaczkl, gesi, bazanty

pojawily sie
lHeznie tam, gdzie dotychezas
nie bylo zadnveh stworzefi.
Zima minela, Nadeszla wio-
sna, Niebo bylo blekitne i ja-
sne, Ziemie 'pokryla bujna

trawa, kwiaty 1 krzewy.
Drzewa, ktore zdawaly sie
uschle, wypuéeily liscie |
Kwiaty,

WieSel rozeszly sie o gospo-
dzie, ktéra jak miraz ukazy-
wala sie dotychezas jedvnie
tym nieszezesSnikom, ktérzy
rablgdzili,

trzydziestym trzecim dniu,

nazajuirz po fwiecie Pas-
chy. Opréez godei przybyli lu-
dzie z ealej okolicy, by podzi-
wiaé odmieniong gospode i
trzy szczesliwe pary, Wesolko-
wie weselni i  muzykanci
praybyli z pobliskich miast,
by wzigé udzial w tym éwie-
cie. Magicy przedcigali sie w
zabawianiu tlumu swymi
sztuczkami, Po wielu prébach,
Lajbel zgodzil sie pokazaé go-
S$ciom, w jaki sposéb dziula
magiczna kreda, ktéra uarato-
wald Im Zycle. Wybral ze sto-
doly najbardziej zadzlornego
koguta, postawil na stole i za-
kresli! wokS! niego krag. Mi-
mo e kogut silnie bil skrzy-
dlami, nie mégl sfrunaé ze
stelu, pdki Lajbel nie wytarl
kredy, aby go uwelnié. Wzbu-
dzilo to ogdlny podziw.

. Splewano, taficzono | ha-
wiono sie przez siedem dni i
siedem nocy. Ksieiye w pelni
zlewal srebime $wiatlo na ten
krajobraz, 1 choé nie bylo

uumczratnﬁé odbyla sie w

“milosierdzia,

o Welwels,

wiec .

dos¢ miejsca w gospodzie dla
tylu ludzi i wielu gofci spato

pod golym nlebem, Zaden
wrogi intruz nie odwazyl rie
niepokoié¢ lub przestraszyé ko-
gokolwiek.

Po odejsciu ostatniego go-
écia, Herschel i Welwel mie~
li sie udaé, tak jak postano-
wiono, ze swymi #onami do
dormu. Lajbel § Nalece posta-
nowili zosta¢ w gospodzie, —
Poniewaz — jak rzekl Laj-
bel — ludzie nieraz bladza,
zwlaszeza w zimie | kiof po-
winien zapewni¢ im schronie-
nie | jedzenie.

Lajbel | Najce postanowili,
%e nigdy nie wezmg plenigdzy
od swych gosei, gdyz skarb
Doboszowej uczynil leh boga-
tymi,

Pary malzenskie pozegnaly
sie § Lajbel powrdeil do stu-
diowania éwietych ksiag kas
balv, ktdrej mgdrofci nie
mozna nigdy calkowicie zgle-
bic.

W miare jak mijaly lata,
Herschel zakoficzyl swg edu-
kacje 1 zostal kierownikiem
Jesziwy, . Wspomagal swymi
pieniedzmi biednych ueznibw.

Welwel stal sie majetnvm
kupeem, slynaeym gze swego
Wszysikie trzy
pary malZzefiskie Zyly szczelli=
wie i mialy wiele dzieci |
wnukow., Weszlo w zwyczal,
te kaidego roku malzefistwa
wraz, 2 dzledmi zbieraly sie w
gospodzie, by swietowaé
dzied,, w ktdrym zostali uwol=
nieni,

Poniewaz pierScien Lajbla,
obdarzony mocq przywracania
starym mlodogei, nigdy nie
istnial, Doboszowa | Lapitut -
przeivli przeznaczone sobie
dni i umarli. Jednak inne dia-
bly zajely  lch miejsce. Zyly
one gdzie§ daleko na pustyni,
w podziemnym miescie swego
kréla Asmedeusza, Mowig,
e Asmodeusz ma brode sie-
gajacq do ziemi | dwa potei=-
ne rogi na glowie. Siedzi na
tronle podtrzymywanym u
podndza przez cztery weze,
Ma wiele Zon, lecz jego fawo-
rvika jest weigz Lilit, ktira
taneczy dla niego co noec przy
kociej muzyce diabelskiej op=
kiestry.

czasem straszna niegdy$
z gospoda zaslynela jako

najznakomitsza  uczelnia
kabaly. Panuje wiara, e
dawni znawcy kabaly mogl!
za pomocg magili $wietych
slow stwarzaé golebie, uto-
czy¢ wina ze $ciany 1 stapad
siedmiomilowymi krokami.

Gdy Lajbel byl starcem, nie
nazywano go po prostu Laj=-
blem, lecz swiatobliwym Re-
bem Lajblem, Broda mu po-
siwiala srebrzyscie. Maogl do-
tvkiem leczyé chorych 1 wie-
dzial, co dzieje sie w dalekich
miastach oraz przewidywal
przyszlo§é. Choé Najce byla
zajeta swymi wnukaml- — z
kidrych wiekszodé miala rude
wlosy i zlelone oczy — poma-
gala meZowi, przepisujac ge-
sim pidrem jego dziela.

Gospoda stala sig przystanig
dia  wszystkich  zblakanych
wedrowedw. Méwlono, Ze nie-
potrzebne fam byly w nocy
$wiece anil lampy naftowe,
gdyz o zmroka  zsigpowall
aniolowie, serafini 1 cherubi~
ni, oiwietlajge gospocde nie-
biafiskim &wiatlem.

t PrzeloZyiag
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'CZESEAW MILOSZ: Rok mysliwego. Paryi 1990, s. 86. |

od datg 8 XI 1987 r. w ,[loku my-

$liwege” — najnowszej ksigzce

Czeslawa Milosza, miesci sie zapis
bedacy projektem wypatrywanej, wiel-
kiej powiesci o wieku dwudziestym.
Trudno uznaé ten projekt za rewelacje,
a nawet nalezy spodziewaé sie, Ze wie-
Iu on rozezaruje. Akcja tel, jak pisze
Milosz, powiesci migdzynarodowej
rozgrywataby si¢ na jakiej§ konferen-
¢ji, lub w klasztorze, Uczestniczylyby
w niej wielkie, barwne, wybitne po-
staci ze dwiata sztuki, filozofii, nauki.
Milosz wymienia wiele nazwisk stano-
wigeych prototypy- bohaterdw; jesli sa
nimi kobiety — fo az takie jak Han-
nah Arendt i Jeanne Hersch. Nie trze-
ba sobie lamaé glowy, aby zgadnaé, Ze
bohaterami .tej powiedel byliby 1 Jas-
pers j Heidegger, 1 Kolakowski, i wielu
jeszcze innych, na przyklad uczesinicy
papieskiego seminarium.

Nie jest to projekt zapierajacy dech
pomyslowoscig. 1 nie budzi wielkich
nadziei na artystyczny sukces. Nie jest
takze — co moze najdziwniejsze — li-
teracko niezaleiny. Znaé w nim re-
fleksy ,Czarodziejskiej Géry”, ,Imienia
rozy”, Bieséw”.. Jui samo okreélenie
powiedel ,2z Zycla wyiszych uvmyslo-
wych sfer” ma lekko parodysiyczny
posmak. Wlasciwie nie do wiary, aby
Milosz rzeczywiscie pragnal przeczytaé
takg powiesé. Milosz — miloénik hai-
ku, zabohonny wielbiciel dzikiego labe-
dzia, fanatyk mikrowymiaru — a tu?
Wielka profesorska cegla, stenogram
svotkania jajoglowych jako epicka
wizytowka XX wieku? Nie do wiary!

Dalej Milosz pisze, Ze czuje sie
szczegdlnie uprzywilejowany mogae
snué takie fantazje. Uprzywilejowany?
Zaczynamy rozumieé: jest jednym ze
§wiata przedstawionego tej powiedei,
uczestniczyl wszak w wielu miedzyna-
rodowych zjazdach, rzymskich semina-
riach; jest prazyjaciclem lub znajomym
mandarynéw epoki. Jest postaciz 2
projektu i bohaterem ,Roku mysliwe-
go” jednoczesnie, Zatem nie stanowi 6w
projekt bezinteresownie rzuconego po-
mysiu. Ciggnie nas raczej w strone
swoidcle rozumianego aulokomentarza,
Istniejacego na ksetalt — i pelniacego
takiez metaliterackie funkeje — ,,Trio
autora” z ,Paluby” Irzykowskiego.

jesli tak, jesli ten zarys posiada moe
A modelowania lektury ,,Roku mysli-

wego”, to stawia przed czytelni-
kiemi zadanie bez precedensu: kaie czy-
taé przeciei czysty gatunkowo diariusz
jako powieié, Konsekwenecja takiego
nalozenia sie dwdch konwencji lektury
jest konieczno$é znalezienia wspGinego
punktu tego dziennika 1 powiedci;
punktu, w ktorym bylyby styczne lub
tozsame, a jednoczefnie zachowaly nie
wymykajace sie spod kontroli konwen-
eji gatunkowych — niezaleine plasz-
czyzny diariusza i powiescl

Takim punktem, zwornikiem, trzpie-
niem sczepiajacym-luine karty powie-
dei i dziennika jest §wiat pisania
o sobie — najoczywistszy rygor
pierwszoosobowej powiesel § j ze-
$nie zasada organizujaca sensy litera-
tury dokumentu osobistego (wszelkie
szezeghly na ten temat w I rozdziale

zapadajgcej w pamieé ksigzki Romana
Zimanda ,Diarysta Stefan Z.”, wyd.
Ossolineum 1990).

Ale diariuszowy idiom, jakim jest
wswiat pisania o sobie” — sam nie
stanowi uchwytu interpretacyjnego —
jest tak ogdlny i oczywisty, Z drugiej
za$§ strony, tradycja narracji pierwszo-
osohowej powiesci podpowiada reali-
zacje tak rdéine, ze z pewnoscig wiele
odlamkéw tych rozwigzan da sie od-
nalezé w kazdym dzienniku. Tu za$ nie
chodzi o to, by dowies¢ tego co dowie-
dzione, Ze literatura dokumentu osobi-
stego postuguje sie chwytami literac-
kimi, lecz — by wskazaé szczegblny
aspekt tych literackich okruchéw, In-
nymi slowy — nalezy zadaé pytanie
o to, czy niewatpliwe literackie nad-
wyizlki diariuszowych zapiséw Milosza
nie przynoszg krystalizacji czegos, co
z kolei wzbogaci epike sensu siricto.
Szczegblowo ju2, trzeba zapyvtaé — slu-
chajge podpowiedzl Intuicji — o po-
zycje snujgcego dziennikewe zapisy.
Uzywajae Bachtinowskiego  skréta
myslowego, moZna by zaryzvkowaé, ze
j'eSt to mcja »0a pm”- "Prég” ana-
lizowanych przez Bachtina ,dialogow
sokratycznych” jest progiem ludzkiego
#yeia, sytuacji najbardzie] przelomo-
wych, sytuacji bilansu, spowiedzi, W
tym sensie pisarskie domykanie 6smej
dekady zycia, czesto przez Milosza
podkreflany watek wnikania pod pod-
szewke Swiata, przenikanie specjalnych
granic — pozwalaja na uruchomienie
znaczeniowych predyspozycji gatun-
kéw powagi — Smiechu, laezgeych sie
z ,Rokiem mySliwego” klarowng kwe-
gstia Don Kichota: ,Ofo eo wnioskuje
o Zycit.". :

ednak rozpatrywanie dziennika Mi-
j!osu na tletradveji gatunkow lite-

vatury skarnawalizowanej — chod
sluszne — Jjest w gruncie rzeczy me-
chanicznym  stworzeniem problemu,
Wréémy wiee do punktu wyjscia tej
dygresji — tak zwana ,progowa” sy-
tuacja, mogae otwieraé perspektywe
na sensy literatury seriokomicznej, wy-
daje sie miet¢ cof osobliwie wlasnego!
+Prég” we wspomnianej tradycji jest
progiem abstrakeyinym, problemowym;
jest sygnatem ostatecznyveh myslowych
rozstrzygnieé, Natomiast _prog” Milo-

‘2¢ Milosz zagospodarowuje

sza jest silnie przestrzenny. Ta cecha
wyobraini, o ktérej sam Milosz mowi,
ze sklaniala go do rysowania map
nie istniejgcych krajéw, opanowala —
by tak powiedzie¢ — ezysto filozoficz=
ny lub teoretyczny aspekt progu. Z
zarliwg prostoty mozna by powiedziec,
,,pn&g".
Uprzestrzenia go. Przemienia mrok w
kraing. Znajduje Zyciodajne soki tam,
gdzie czlowiek dociera na ogél w mil-
ezenin, w modlitwie, w przerazeniu.

ilosz wieszezy, podsumowuje, bi-
M lansuje, wcigz wymyka sig czy-

telnikom, a nawet sobie samemu.
Zaprzecza, kluczy, jest dramatycznie
szezery, to znéw kokietuje, jest medr-
cem, ktory jednakowoz zglebia swag
préznose, male Zale | zawidel, Jest hoj-
ny i skapy jednocze$nie, Otwarty i ta-
jemmiczy. Przenikliwy 1 despotyeznie
demagogiczny. .

No to co? Szarpanina na progu! Z

-

heliotropem w tle? Przy nieustannym -

czuciu zapachu siarki i ze wzrokiem
w nieblosach? Tak! Ale nie jedynie,
Gestem spoza rezyserowanych ambiwas=
lencji jest problem uchwycenia pun-
ktu poza spekulacjami.

Ten wybitnie spekulujacy umys! i
szelmowska pasja autokreacji wypa-
lajg sie raz po razx dajac czysty kru-
szee aforyzmu, maksymy, przeslania.

Z bardzo bliska widaé kontury $wia-
ta — piekne pejzaze, frapujgce szcze=
goly, dramaty natury. Z bliska docho-
dzi gwar rozmdéw, stanowisk, w kolej»
ce do fofografii ustawiajg sie waini z
epoki | waZni z gospodarstwa poezji
Wtedy Milosz bywa = kronikarzem,
§wiadkiem, profesorem, bywalcem g

lonéw, podréznym $wiata, mysliwyi_/"

A JjednoczeSnie dokonuje sztuki naje
t-rudniejszej — z mysliwego przeobra-
za sie w zwierzyne, nie przestajgc na
boku snué tego niezaleznego monologu,
pelnego zdafh pytajnych, zatrwozonych,
najtrudniejszych, odbierajacych na-
dzieje — monologu, jednego z wielu,
konstruujgcych nie napisang powiesé
kofica XX wielu, o pieknych osiem-
dziesiecioletniich.

Magdalena Lubelska

ESEIE PAZA

OCTAVIO PAZ: Pochmurno. Tium. Elibie-

ta Komarnicka i Rajmund Kalicki.
Rajmund Kalicki; Wydawnictwo ,,Spacja”;

1990.

Wstep:

ochmurno” to dzie-

wie¢ esejow napisa-
Pf° nych przez Octavio
Paza na poczatku lat osiem-
dziesigtych. Przedmiotem roz-
wazan autora jest wspdicze-
sny dwiat, ecywilizacja XX

niej”.

Liberalizm

wprawdzie zapewnié
czenstwom dobrobyt i ,cof w
rodzaju réwnowagi duchowe],

nia utrzyma sie w tym stanie,

zdofal
spole-

wieku, ktéra, pomimo zZe zlo-
#ona | rdinorodna, jest we-
diug niego, na obecnym eta-
pie rozwoju ludzkosei, cywi-
lizacia jedyng. Paz — mysli-
ciel i poeta — ma silng $wia-
domos$é przynaleznos$ci do tej
cywilizacji, a swoje powola-
nie odnajduje w przezywaniu
jej i w krytycznej obserwacji.
wPochmurno” - jest wyrazem
takiej wilasnie postawy kry-
tycznego otwarcia na swiat.

W  pierwszej czescl ksiazki
Paz docicka przyczyn takich
przejawbdw Kkryzysu moralno-
-duchowego w Europie Za-
chodniej jak bunt miodzieiy
w latach sze$édziesigtych i
pOiniejsza fala terroryzmu.
Surowo ocenia zachodnioeuro-
pejskich politykéw, .specjali-
stow od ukiladéw uwielbiajg-
eych status quo” niezdolnych
natomiast do sprostania pro-
blemom, jakie stawia przed
nimi teraZniejszosé. .Uderza
kontrast pomiedzy ogromem
probleméw, ktore stoja przed
ludzko$cip XX wieku, a
skromno$eiq programéw i roz-

wiqzan, ktére proponuig rzg- ko
dy i partie Europy Zachod- zaiaé

odwr6cona plecami do reszty
$wiata? — zapytuje Paz

Przedmiotem jege krytyki
jest takze Zwigzek Radziecki,
ktory, bedac ,.spoteczetistwem
zhierarchizowdnym, bardzo
mato podatnym wna m:‘any"'.
zdaniem Paza juz 2z same)
swej natury nie moze sig roz-
wijaé. ,Rosja nie moze si¢
poruszyé, {ciflej méwige —
jezeli sie poruszy, zadepeze
sqsiada, albo runie i zawali sie
sama na siebie”. Slowa te zo-
staly napisane przed pojawie-
niem gie na scenie politycznei
Gorbaczowa. ale syluacja. w
jakiej dzi§ znajduje sie pie-
riestrojka, zdaje sie tylko po-
twierdzaé¢ ich shusznosé. Po-
rOwnanie pomiedzy radziee-
kim i amerykaiiskim imperia-
lizmem wypada zdecydowanie
na korzysé tego drugiego. co
nie znaczy absolutnie, Ze Paz
jest bezkrytycznym piewes
pdinocnoamerykanskiej demo-
kracii i zwolennikiem hege-
monii Standw Zjednoczonych
we wspolezesnyin $wiecie. Ja-

Meksykanin nie mogtby
takiego stanowiska
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wszak w jego kraju niecheé
do pélnocnego sasiada jest
rownie silna jak w Poisce
antysowietyzm, Ale 1 tutaj
Paz nie poddaje sie powszech-
niec obowigzujacym opiniom,
W eseju ,Meksyk i Stany
Zjednoczone, Argumenty i
kontrargumenty” stara sie do-
ciec przyczyn konflikiu po-
miedzy dwoma spoleczenstwa-
mi, roéZznigeymi sie zasadniczo,
ale tei pochodzacymi od tej
samej cywilizacji. Stosunki

wynikajgcej dostepu _do A 3
pracy i konsumpcii”, ale jak ita?{{:w Zdenocz?n_;r ‘:hk: .Mei
dlugo jeszcze Europa Zachod- et inoym AR

Ameryki Poludniowej nigdy

nie byly dobre, na tym tle po-
wstalo niezmiernie duzo
uptzedzet: po obu stronach. W
tym Swietle préba w miare
obiektywnego spojrzenia, pori-
jeta przez Paza, jest szczegol-
nie cenna i interesujaca, réw-
niez dia polskiego czytelnika,
ktdry ‘nieczesto miewa okazjg
do ftak diametralnej zmiany
perspektywy.

aza interesujg nie tylko

mocarstwa, wiele uwagi

pdéwieca krajom _tzw.
Trzeciego Swiata w Ameryce
Poludniowej i na Bliskim i
Dalekim Wschodzie. Zatrzy-
muje sie dluzej nad proble-
mem odradzania sie fanatyz-
méw religijnych i narodowo-
Sciowych, widzae w tym zja-
wisku przeiaw tego. co nazy-
wa . historyczna zemsta party-
kularvzméw”. Jego zdaniem,
Jprzeiywamy okres buntu in-
nofci, juz nie traktowanej ja-
ko anomalia czy odstepstwo
{..), tylko przyjetej jako swoi-
sta prawda, jako przeznacze-
nie”. Przyszloéé £fwiata, zuni-
formizowanego i podzielonego
zarazem, widzi w kolektyw-
nym uniwersaliZmie”, ktory
zastapi XTX-wieczny .uniwer-
salizin systeméw”. Stad jego

zainteresowanie dla wszelkich
tego typu zjawisk pojawiajg-
cych sie na peryleriach wiel-
kiego swiata, jak na przyklad
konflikt Zydowsko-arabski na
Bliskim Wschodzie czy eks-
pansja fanatyzmu szyickiego
w Iranie. Interesujgca jest
analiza demokracji w Indiach
wstrzgsanej konfliktami reli-
gijnymi pomiedzy muzulma-
nami a Hindusami, a takie
proba historycznej interpreta-
cji komunizmu chifiskiego. W
rozdziale podSwigconym Ame-
ryce Lacifiskiej Paz stara sie
odpowiedzieé¢ na pytanie: czy
8§ nowoczesne dzisiejsze spo-
leezenstwa amerykanskie?

statnl rozdzial ksigki
poSwiecony jest Polsce,
a napisany zostal w

rys historii Polski zakohczony
przedstawieniem wydarzen
pomiedzy sierpniem 1980 a
grudniem 1981. Artykutl ten, o
tresei raczej informacyinej,
przeznaczony byl zapewne dla
meksykatiskiego czytelnika.
Rozlegta tematyka., niejed-
nokrotnie oryginalny, zawsze
osobisty punkt widzenia, a
jednoczednie imponujgeca koms=
petencia 1 erudycia Paz

sprawiaja, Ze ..Pochmumo\—/‘

czyta sie z zainteresowaniem,
nawet jeéli nie do koneca po=-

dzielamy poglady autora (li-

beralizm nie jest chyba jesz-
cze doktryna obowigzujaca w
naszym kraju?).

Na podkreflenie zasluguie
wysoki poziom literacki pol-
skiego - przekladu autorstwa
Elibiety Komarnickiej i Raj-
munda Kalickiego.

1982 roku, bezpofrednio po
wprowadzenid stanu wojenne-
go, Nosi on tytut ,Kronika
wolnodeci” 1 zawiera krotki za-

Urszula Kropiwiec

WYDAWNICTWO ,ZNAK" poleca:

Jerzy Kloczowski

CHRZESCIJANSTWO I HISTORIA
WOKOE REFORMY
CHRZESCIJANSTWA
(VII—XX w.)

Zbior artykulow dotyczacych centralnych pro-
bleméw historii chrzescijanstwa od czasow karo-
linskich po wiek XX,

W ksiazce w przystegpny sposob zostaly przed-
stawione zalozenia noweczesnej historiografii spo-
teczno-religijnej oraz fundamentalna sprawa cia-
glosci i reform Kosciola w dziejach europejskich
i polskich spolecznosci chrzeicijanskich.

Zamo6wienia: Spoleczny Instytut Wydawniczy
JZNAK”, ul. Kosciuszki 37, 31—105 Krakow.
tel. 21-97-24, fax: 219814, 3




 Dobre maniery
a sprawa polska

S. THEMERSON: Euklides byl oslem. Tlum.

I. Szymanska. Warszawa 1989,

———— ————

ie lubimy, Zeby nas
wysSmiewaé. Nie lubimy,
zeby nas pouczaé. Lubi-
my styszeé, ze my — rodzaj
ludzki, a w szczegblnosci na-
rod polski — jestedmy wyigt-
kowi, wspaniali i pigkni. A Ze
czasem cof odbiega od tej
ideainej wizji? No c6i: wa-
runki dziejowe, ustrdj spolecz-
ny. polozenie geopolityczne...
~ak zatem zachecaé do
ksiazki, kiora wysmiewa wszy-
stko, kpi z nas — z rodzaju
ludzkiego w ogblnofei i naro-
duv  npolskiego w szezegHino-
$c¢i — w sposdbh wybitnie bhez-
lit sy, bo z pozyeji racjona-
listycznego intelektualizmu?
Przeciez wyjatkowo iuz nie

_lubimy, #eby si¢ z aas wy-

smiewal siedzacy w wieiy z
kofci stoniowej intelektualista
Jak w takiej sytuacji udo-

+ wodnié, Ze powiesé tak bardzo

-

/

intelektualna, tak bardzo w’

dodatku przeémiewcza i zlo-
sliwa, czyta sie z zapartym
tehern, z uémiechem na ustach
i kohczy sie jg z glupkowa-
tym wyrazem zaskoczenia, fe
zmbow zostaliSmy wystrychnie-
¢ n dudks? [ ze zarazem ma
sie ochote raz jeszcze prze-
rzucié karty tej ksiazki, po-
sprawdza¢ domysly, polaczyé
waltki, =zastanowié sie nad
aluziami. A moie takie zadu-

macé¢ si¢ nad naszym — ogol-
poludzkim i szczegblnie — | .-
skim charakterem, i nad tym,
co w Zyeiu istotne.

Euklides byt ostem (w ory-
ginale angielskim The Mysie-
ry of the Sardine) — ostatnia
powies¢é zmarlego niedawno
polskiego pisarza mieszkajqce-
go w Londynie Stefagna The-
mersona. Samo nazwisko au-
tora wywoluje jui szereg sko-
jarzefi: przedwojenna awan-
garda, powojenne powieSci
pelne absurdalnego humoru,
ogromna =rudycja, wszech-
stronne talenty — literatura,
film, muzyka, rysunek.. I
emigracja. Nietypowa. The-
mersona trudino bowiem zali-
czyé - do tego nurtu, ktory nie-
Zzbyt precyzyjnie nazywamy
~polska literaturg emigracyj-
ng” Najblizszy — poprzez
poetyke absurdu — byiby mo-
e Gombrowiczowil. ale to co
u Gombrowicza wyraia sie w
emocji. krzyku, szyderstwie, u
Themersona jest utkane z in-
telektualnej ironii.

Eulclides byt ostem to po-
wiesé urzekajaca i irytujaca
rarazem, od razu jednak za-
znaczam, Ze tylko dla tzw.
wyrobionegfo czytelnika. Dia
wielbiciela powiedei bruko-
wych, ktory w dodatku czuije
odraze do intelektualistow,
bedzie tylko irvtujaca. -

amy w tej niewielkiej

ksigZecuce wazystko:

powiastke filozoficzng,
sensacyjna fabulg,  element
transcendencji, zaskakujgce
rakonezenie, wreszcie — satyre
na lata osiemdziesigte w Pol-
s¢e, No a na okrase cos, co
nie wszyscy Ilubimy: iroche
szargania Swietofei 1 duzo
prawdy o nas.

Fabula jest skomplikowana,
watki i postacie wkraczajg do
akeji, aby nastepnie znikngé
na diuzszy czas lub w ogdle
wiecej sie nie pojawié. Akeja
przenosi sie z Anglii na Ma-
jorke. mastepnie do Warsza-

.wy, potem znowu do Anglii,

aby znaleié zakonczenie w pa-
ryskie) kafejce Bohaterowie:
filozof, pisarz, miodo zmarly
malematyk-geniusz, dwie les-
bijki, terroryéci. zblazowane
nastolatki i dobrze wychowa-
ne starsze damy, oraz rézne
mniej lub bardziej podejrza-
ne osobistodei, blakaja sie po
swiecie, dyskutujac o filozofii.
poezjii 1 dobrych manierach
Rozmawiajg tak?e o Polsce i
Polakach. bowiem cecha cha-
rakterystyczng prawie wszyst

kich postaci jest jakis zwigzek
z Polskg. Dla kilku z nich jest
to wspblny ojciec: legendar-
ny general Pie&é (czyli Faust!),
niezyjacy juz emigrant. owa-
tany przez wiladze w Warsza-
wie, z punktu widzenia rezimu,
ze seczefdlnie niebezpiecznego.
Tymeczasem, jesli general
faktycznie byl dla  keaot

“nieberpieczny, to dla kobiet w

roinym wieku i w réinych
kra‘ach. Pozostawil po sobie

liczne potomstwo:! od afrykan-
skiego dykiatora, przez wiosks
ksiezne i wdowe po_angiel-
skim oficerze, po chorego na
serce trzynastoletniego geniu-
sza matematyki. Tworzac po-
sta¢ generata Piefci, Themer-
son oczywiicie szarga $wieto-
$ci: emigracji, bialego konia,
pomnikéw. Ale powiesé¢ poru-
sza, ironizuje, obiektywizuje
takZze inne nasze fobie, uprze-
dzenia 1 dziwactwa, znacinie
bardziej drastyczne: stosunek
do antykoneepeii, problem an-
fysemityzmu, segzolyczng”
polskg religijnodé.

Jestescie fmieszni — zdaje
sie méwié Themerson do swo-
ich rodakéw w kraju. Nie jest
to radosny @&miech, ani zabha-
wna  fmiesznoéé.  JesteScie
frmiechu wareli 2z waszyin
przywiazaniem do tradycji, re-
ligii i ojczyzny — wyjasnia
glos zza plecow narratora.

Ale nie jest zupelnie Zle —
nie tylko my, Polacy, jestes-
my $mieszni i matostkowi. Ta-
ey sa wszyscey ludzie, z wy-
jatkiem kilku wybranych. A
wybranymi, poniekgd zgodnie
2 literacks ftradycja, okazuia
sie ci, ktéorzy przez fzw. ogo6l
uwazani sa za warlatow: na-
wiedzona poetka, kidra nie
napisata ani jednego wiersza”
i sfiksowana chiromantka. Te
dwie kobiety odczuwajy
setucznos¢ i nierzeczywistosé
naszego $wiata wraz z jego
teoriami filozoficznymi i za-
machami bombowymi. Im dwu
objawia sic transcendencja:
pierwszej jako wizja Prawdzi-
wej Ziemi, drugiei w formie
przeslania odebranego z tejZe.
Nikt ich nie traktuje powaz-
nie. 1 gorzel] — gdy poSrdéd
ludzi pojawia sie kio$ kio z
owej transcendentnej Praw-
dziwej Ziemi praybyl. ogél
przyimuje go jako nieszkodli-
wego szalefica, niektorzy (w
Polsce; w sferach rzadowych)

ksiqzki
biorg go za funkcjonariusza
wrogiego wywiadu, a ci, kté=-
rzy iyjac w letniskowych
miejscoweseiach przyzwycia=
ili sie do dziwactw natury
ludzkiej, nadajg mu imie:
Zwariowany Kapelusznik,

1 jest Zwariowany Ka-
K lusznik”, pojawiajacy sie
izodyeznie od poczathku
powieéci, dowiadujemy sig na
samym koncw. Ale nie ludimy
sie i nie zamartwiajmy si¢ za-
nadto: wprawdzie my nie po-
gnaliSmy i .nie przyielismy
transcendencji, ale tez nasz
sztuczny, w krzywym zwier-
ciadle odbity $&wiat niewiele
interesuje mieszkancéw Praw-
dziwej Ziemi. Ieh wyslanniie
przybyt do nas, aby odnalezé
fabryke w Portimio i ni
mniej ni wiecej, tylko dowie-
dzieé sie, sg pakowane
gsardynki do puszek. Po co?
Bo traktujqcego o tym przy-
pisu brakuje w monografii
poswieconej naszemu Swiatu
przygotowywanej na Prawdzi=
wej Ziemi. Smieszne? Smie=
chu warte. 1
Cbz zatem pozostalo ,nam,
eo wszystko wiemy”, a na-
prawde nie wiemy nic? Pew-
niki nie istniejg — fo jest
nam wykladane na niemal
kazdej stronie powieéci. Tylko
wdobre  maniery sq niedmier-
telne”: tak brzmi przeslanie
dla nas z Prawdziwej Ziemi.
Czy jest powaine i czy cokal-
wiek w fej powieéei jest po-
wazne — to jui zostawiam
uznaniu czytelnikow, ktorym
2yeze dobrej zabawy, przy-
jemnodci w rozszyfrowywania
evtatow 1 smluzji, nieskoficzo-
nej ilofci interpretacii no i
oczywidcie =zachowania do-
brych manier..

Aanieszka
Fulinska

Légos powraca...

POWROT POETOW. 224 wiersze rosyiskie w wyborze,

przekladach, z¢ wstepem
Ziemnego. Warszawa 1990.

objasnieniami Aleksandra

raz, przed wieloma laty, piszac po-

stowie do tomiku ktoregoé z wybit-
nych poetéw hiszpanskich stwierdzi-
lem, ze Franco w zasadzie nie przesz-
kadzal opozycyjnym twdércom republi-
kaiiskiin w wydawaniu zbiorkéw swych
utworéw, ‘pewien decydent, domorosly
arbiter krytyki literackiej podkredlil

z aczng pozornie nie na temat Gdy

-dwakroé ow fragment, opatrzyl g£o cy-

nicznym ,Czyzby?!"” oraz zaizadal prze-
robek. Atoli zapomnial o jednym. Hisz-
pania, nawet ta mauretaisko-franki-
stowska, byla po prostu Zachodem.
Tam slowo poety niekoniecznie mu-
sialo byé owym sakralnym Idgos, nie-
kiedy wrecz morderczym dla mroczno-
chtonicznych sil politycznego zla. Tak

‘bylo natomiast na nieco blizszym i nie-

co dalszym slowianskim Wschodzie
Franco (w edroinieniu od Stalina nie
czytujacy poezii) zapewne myélat: ,,\Wy-
aaie§ tomik? Na zdrowie! W nakladzie
az tysiaca egzemplarzy? Jeszcze -lepiejl
1 c62 stad? Przeczyiaja go co najwy-
Zej tacy sami maniacy i wariaci jak
ty, mdj zacny tworco. Tysige egzempla-
rzy? Gdyby to bylo dziesieé tysiecy
karabinéw dostarczonych gérnikom ba-
skiiskim — sprawa bylaby inna. Ale
jakie tam wiersze? Zdarzyl sie wpraw-
dzie przypadek z Federico Garcia, ale
to bylo ju? dawno..”

Na Wschodzie rzecz wygladala ina-
cze]. Tu wierzono w sakralno-magicang
sile poetycitiego légos. Mandelsztamowi
funkcjonaripsze dokonujgey rewizji
naichetniej wydzieraliby cale wersy
wprost z mozgu, z pamisci Bo o po-
siadaniu ich nawet w formiec pisanej
(a co6z dopiero drukowanejl) nie mo-
gln byé mowy. Poeta slowianskiego
Wschodu mial moze prawo nosi¢c w
piersi otéw AD’Anthesa, ale nie $wistek
papieru w kieszeni. -

~dobnie zresztg jak verbum czy 16
gos traktowano tu wizerunek. To chyba
wiara * w magiczno-zabojezo-karzacs
moc eikén ezy imago sprawila, Ze prze-
ciwnikow polityeznych ani dysydentdw
w zadnym wypadku nie dopusziczano

do telewizji. Nie dawano im tei moi-
nosci przemycania swych podobizn w
prasie.

Cytowany na wstiepie krytyk i decy-
dent byl wiec typowo wschodnioeuro-
pejskim produktem stalinowskiego cho-
wu i stosowal swoisly ekstrapolacie.
Szto russkomu zdorowo — ispancu to-
#e. Poliaku zreszta réwniez .

zatem na tym sgsiadujgcym zna-

.mi Wschodzie l6gos nie zawsze no-

glo przeksztalei¢ sie w cialo. Choé
mozolnie walczylo e swoje prawa.
Wiadomo wszak. ze czestokroé za prze-
czytanie tomiku ,samizdatu" placilo sig
cene przepisania go i puszczenia w dal-
%2y obieg. Podczas gdy niepokornyeh
zawziceie tepiono, drukowane w Litie-
raturnoj Gazietie wiersze najezcscie]j
odrzucaly swg banalno$cia i epidoniz-
mem. Nie lepiej zreszig dzialo sie w
innych slowiafiskich republikach. Na
Ukrainie choféby wszystko odhywalo
sie zgodnie ze starg zasadg periodyza-
cii tamtejszej literatury: Ta-ras Szew-
czenko, ta dwe Szewczenko, ta Iry
Szewczenko..

Jak wyelgdale recepcja wachodnio-
stowianskiego l6gos w Polsce? U nas
te najwartosciowszg I najmniej pokor-
na poezje zza miedzy znali tylko ¢i naj-
wytrwalst | najbardziej dociekliwi. Naj-
czeSciei roéwniez za sprawg wydaw-
nictw emigraeyinych i drukéw rodzi-
mej chalupniczej produkeji. Dzié owo
légos ze Wschodu znbéw powraca. 2
wolna, mozolnie, ale coraz skuteczniej
Powraca — w wypadku poetéw star-
szych, weterandw zmagan o prawadla
slowa — lub tez dopiero mozolnie prze-
bija sie na powierzchnig, jak to ma
miejsce, gdv idzie o poetdw najmlod-
szej generacji, kiérzy dopiero terazza-
istnieli w takim czy innym obiegu. A
zatem slowo rodem z glebi Rosji wra-
ca i dociera réwniez do nas. Miegdzy
innymi dzielki pionierskiemu wydaniu
antologii Powrdt poetéw, zawierajacej
224 wiersze rosyjskie w wyhorze, w
przekladach, ze wstepem i objasnie-
niami Aleksandra Ziemnego. Antolo-

gia ta zawiera utwory az picédziesie-
ciu znanych tylko ze slyszenia lub w
ogoéle nie znanych przecietnemu odbior-
cy polskiemu poetéw jezyka rosyiskie-
go. Od Josifa Brodskiego., Aleksandra
Galicza i Warlama Szalamowa (izby
wymienié tych bardziej glosnych) po
tych, ktérych nazwiska jeszeze dotad
nie postaly na rynku polskim

wige inicjatywa i trud ze wszech
Amiar godne poklasku i wuznania.

Chotéby ze wzgledu na nie przetar-
ty jeszcze szlak i znaczny naklad pra-
cy. To pewne, iZ moga pojawié sie za-
rzuty odnoénie do doboru nazwisk czy
utwordw. Ten | dw moZe zapewne uz-
naé, iz lepsza w podobnej antologii
bylaby wielo& tlumaczy, dajaca wick-
sze zmridinicowanie stylistyczne i war-
sztatowe, po prostu- lepiej odzwiercie-
dlajaca réinorodnodé estetyk i osobo-

wodci prezentowanych twércow. Kiod
moeltby sig takZe upieraé, iz jakis tam
smoeny” w oryginale rym nie wypada
najlepiej jako polski asonans. Lubi — ze
na odwrdt — Ze brzmi znacznie lepie’...
Lecz to juz sa3 sprawy uboczne. Naj-
waZniejsze jest, iz wreszcie doczekalis-
my sie wyboru poezii z pozoru bliskiej,
a jednak tak egzotycznej i slabo u nas
znanej. Wyboru nie kierujsecego sie do-
tychczasowymi oficjalno-dworskimi
kryteriami Miejmy nadzieje, #e oma-
wiana antologia stanowi jedynie wstep
do poiniejezych wydaf _monograficz-
nych” tomikéw prezentowanych w nief
poetdw,

Reszia — jak chce Aleksander Ziem-
n{e — niech bedzie po prosiu czyta=-
niem.

Andrzej Nowak

str. 156, ilusir, fot.

WYDAWNICTWO ,ZNAK" poleca:

KRAKOW DIALOG TRADYCJI ;
PUBLIKACJA PRZYGOTOWANA Z OKAZJI SYMProzZJum
KBWE

Red. ZBIGNIEW BARAN

Jest to edycja nietypowa. O jej oryginalnosci swiadezy sposib,
w jaki przybliza nam tradycje Krakowa — nie jako warto$¢ za-
stygla czy tei uSwiccona, ale zywa, sklaniajaca nadal do mysle-
nia. Autorzy esejow zastanawiaja sie,
idei zakorzenionych w dziedzictwie miasta mozemy sie dzi§ od~
wola¢? (K. Dedecius, A. Vincenz, H. Halkowski). Jaka role mogl-
by odegraé Krakow w budowaniu nowej swiadomosei tzw. |
obszaru Europy Srodka? (A. Vincenz, E. Brix). Czy istnieje obec-
nie realna szansa powrotu Krakowa do naturalnej — rodem ze L
sredniowiecza — konfederacji miast europejskich? (J. Purchla).

Autorzy lacza finezj¢ stylu z ironia i przekora (esej P. Klo-
czowskiego i J. Wozniakowskiego), wielkoé¢ z profanacja (szkic
T. Kantora o Wyspianskim), uniwersalizm z polskoscia (portret
Karola Wojtyly J. Turowicza), tradycje 2 awangarda (esej A. Ba-
ranowej o Grupie Krakewskiej).

wersja polska i wersja angielska
Wydawpiclwo ZNAK Krakow, ul. Kofeiuszki 37
tel. 21-97-94, fax 21-98-14

do jakich uniwersalnyeh

Cena detal. 40 000 z!
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przekiady

POEZIA
IMAGISTOW

dhize)

noczonych.

Richard Aldington
AU VIEUX JARDIN

Spedzatem w tych ogrodach

beztroskie godziny
Obserwujae cichg sadzawke i trzcimy
I ciemne chmury
Targane podnichnym wiatrem
Jak zielone lisciaste konary
‘Wielobarwnych drzew péinego lata;
Lecz chociai wszystke to
I lilie wodne sprawia mi

wiclka rovkesz,

Jednak najbardzie] rozezula mnie
Biel i roz gladkich plyt chodnikewyeh
7 wyrastajaca spomiedzy nich
Bladoiélta trawa,

*
W MUZEUM BRYTYJSKIM

Odwracam stronieg 1 ezyviam:
wMarze o ecichych wersach,

w kiérych rym
Plynie bezszelestna gondola™

Cigikie siechle powietrze, czarne stoly,
Nachylone gltowy 1 szelest

W wielkim gmachu

Gina...

Stonce wisi na koballowe-nicbieskim
niebie,
Lodz unosi nad mieliznami jeziora,
Ryby jak barwione umbra cienie
Slizgaja sie miedzy falujaeymi
wodorostami,
Oleandry zasypuja trawniki
i roxowymi platkami,
A jaskolki pikuja, wirnja 1 gwiidin
Wsrdd pokruszonych blapkéw zamku
- nad Wielkim Kanatemn,

*
H., D. (Hilda Doolittle)

KWITNACA ROZDZKA

(fragment)
| §

0, pickne odzienie,
piekne deszozenie —

nie mySicie o Jego obliezu,
nawet o Jego rckach,

mie mySicie, jak staniemy
przed Nim:

wspomnpijcie na $nieg
Hermonu;

nie spogladajeic w dél,
gdrie w nlebicskiej goryecaee

odbija sie geomefryciny wzor
lodowej kry;

IMAGIZM, ktérego zwolennikami byli prezentowani nizej poeci,
to kierunek rozwijajgcy sie w Anglit i Stanach Zjednoczonych
w latach 1909—1917, ktérego protagonisci wystepowali przeciw-
ko akademizmowi i retorycznodci poezji poznowiktorianskiej. Je-
go inicjatorami byli filozof i eseista angielski T. E. Hulme i wy-
bitny poeta amerykanski E.Pound. Zasady teoretyczne imagizmu
rozwineli R. Aldington, H. Doolittle, F. 8. Flint i A. Lowell. Na -
lub krécej z nowym kierunkiem zwigzali sie S. Cannell,
J. Cournos, J. G. Fletcher, F. M. Ford, J. Joyce, D. H. Lawrence,
M, Moore, E. Storer, A. Upward i W. C. Williams. Poezja imagi-
styczna charakteryzowala sie wyrazistoScia obrazu (image), inte-
lektualng i stylistyezna precyzja, chetnie postugiwala sie wolnym
wierszem i jezykiem potocznym, inspiracji szukala w klasyce
greckiej i rzymskiej, w poezji chinskiej i japonskiej. W latach
19141917 ukazaly sie cztery antologie prezentujace najcelniejsze
utwory szesnasiu autoréw. Osiagniecia imagizmu popularyzowa-
ly czasopisma: ,,The Egoist” w Anglii i ,.Poetry” w Stanach Zjed-
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nie dajeie sie zwiesc
geonietrii doskonalosei,

be nawel teraz
straszliwa choragiew -

dawali$my, afi nie mamy nic
wiecej do daniagp
niestety, lito§é racze] nik
milodé dawalidmy;

#¢ nie dalismy wszystkiego,
porzuémy teraz wszystko;
nade wszvstko porzuémy litose

i pnijmy sie wyic)
ku milo§ei — zmartwychiwstaniu,

1

Ide tam, gdzie ja kocham i
gdzie jestem kochana, w Snieg:

ide ku rzeczom, ktare kocham,
nie myslae o litodei 1 obowiazku;

ide tam, gdzie powinnam,
nieublaganie,
Jak deszez, klory zalega

w bruzdzie: dalam
alho dawalabym

Zycie ziarnu;
ale jeSli nie zechee rosnae
lub dojrzeé

w fym picknym deszczu,
deszez wréci do chmury;

imiwiarz ostrzy stal na kamieniug
ale to nie jest nasze pole,

nie obsialifmy go;
nie miejmy litoSci, zostawmy

ta Micjsce Czaszki
tym, kiérzy je stwormyh,

*

Rys. ALEKSANDER PIENIEK

rzuca cien na priveeotek;
pokazalismy,

ze potralimy wytrwac;
zniedlismy probe

gniewu, zawiedzionej nadziei,
plekaeego ognid rniszezenia;

porzuécie tlace si¢ miasta w dolinie
{zrobilismy, co w mocey),
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John Gould Fletcher

IRRADIACJA X

Drzewa jak wielkie jadeitowe slonie
Na lancuchu tupia 1 dria ciete
gzami wiatru;
Drzewa rzucaja sie i wierzgajy
— mniesforpne stonie
W chmur purpurowych baldachimach,
Stonee skrzy sie jak zlote
suknie szacha.
Gdybym tak mogl kolysaé sle
na pomarszeronych drzesw tveh

grebietaeh,
>k

Frank Stuart Flint

. STOZKI

Biekitna podeszezowa mgielka
wypelnia wszystkie drzewa;

daleko, za domami,
stofce zloci wierzcholki
topolowych iglie.

To galaz sie zakolysze,
to wrobel éwierknie,

Haftowany w rdéje rabek firanki
driae odslania fragment
ezerwonego kKomina.

Cisza w pokoju
cierpliwie znbsi
odglos ulicznych krokow.

*
Amy Lowell

MORSKI WEGIEL

Szybka jak jezyk lilii,

Praikowana amarylka,

Wynurza sie ® rozlupanege barzalfu.
Bursztyn i chalcedon,

I trzask piasku

Na polerowanych wiatrem

Skalach,
- [::-t » I
*x*
7Z CHIN
Pomyslatam:
Ksieiye

Oéwietlajacy tyle schodéw palacu
przede mng,

Odwiells takie szachownleg ryzowisk

Mojej rodzinnej ziemi.

I lzy ,

Jak biate ziarnka ryiu

Posypaly sie do mych stap.

*

Marianne Moore

KTORY LABEDZ
TAK PIEKNY

wKtire wody tak ciche jak
martwe fonlanny Wersalu”
Ktory labedz

o smagiym, Slepym wejrzeniu,
; skoSnym,
i lapach jak wiosla, fak pickny
jak ten poreelznowsy plowooki,

w zabkowanej, zlolej
obrézee wskazujacej na wladciciela,

Holubiony w kandelabrze
Ludwika XV — drzewie
koralowych paezkow, georginii,
morskich jeiy, nicsmiertelnikow,
siedzi w obfite] pianie
gladko rzeibionveh
kwiatéw — swobodny, smukly,
Krol nie iyje,

x

William Carlos Williams

AUX IMAGISTES

Mysdle, 7e niki nie pobudzil mnie
Bardrziej od was,

0, mrozem zwarzene kwiaty,

Co na zazdrosnyeh ezarnych galeriach
Rozwijacie skrzydia deo lotu

Kwitnijcie szybke [ korzystajeie

. ze slones,
Galaeki spiskuja przeclw wam!
Slyseycie?!
One chea was zalrzymaé!

Nie poderwiecie sie do lotu,
Chyba ie skrzydle za skrzydiem,

niespiesznie,
A prreciei —
Nawet one
Nie sg wieczne.
Przelozyl:
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esele Wajdy zredzilo
przefwiadczenie, ie Wy-
spianskl grany w ,wol=-
ne, Polsce” innym jest Wy-
spianskim niZz ten, do kloregeo
przywyklismy. To przekonanie
zaowocowalo przedstawieniem
nickonsekwentnym. ale nié
obrazoburczym. Szczerze mo-
wige: nudnym i realizujgcym
ten sam od lat znany schemat
myélenia o teatrze w katego-
riach politycznych. Wesele
mimo, a moZe wlaénie na sku-
tek przesuniecia akcentéw
znowu odezytywane jest jako
diagnoza kolejnej narodowej
zapadci. Wyrainiejsze akecenty
komediowe 1§ niedramatycz-
no$¢ programowa drugiego
akiu niczego nie zmienily,
Zachwialy tylko réwnowage
miedzy tym, co symbaoliczne i
bajeczne, a tym, co realistycz-
ne. Postacie inteligentow po-
zbhawione prawa do cierpienia,
do przezywania basni o wol-
noSci popadly w przecietnosé
i nijako$é. Pasywnosé duchow,
podrecznikowo tendencyjne
zalamanie Inteligencji ugrun-
towalo tylko teze o klesce z
_ bry przewidywanej, nieunik-
«ionej. Wstret do roztrzasania
narodowych dram nie przygo-
tewal wystarczajaco finalowe-
go rozmodlenia. - Nawet, jesH
przyjgé, ze byl nieszczery, ie
maskowal bél. Lansowane
przez Wajde rozwigzania ideo-
we dotykaja w koficu diagnoz
tak oczywistych, Zze trudno z
nimi polemizowaé. Zadano raz
jeszeze pytanie o szanse inte-
ligeneji w tworzeniu narodo-
wej wolnoSei i1 jeszcze raz
udzielono negatywnej odpo-
wiedzi. A Wesele, sziuka o
wolnoéci  niemozZliwej, staje
s'r coraz bardziej aktualna.
Sr'ioda, Ze jej nie zagrano.
Zaczyna sie Wesele Wajidy
pirknie — sceng mrocznego
ogrodu z mglami i chochola-
mi, Jjakby replikg z obrazu
‘Whyspianskiego. Potem ogrod
niknie i przenosimy sie do
wnetrza - izby — sinoniebie-
skiej, pustej, glebokiej ot-
chlannie i niskiej. Wielkie
bele stropu czynig jg ciasna i
duszna mimo nadnaturalnych
-wymiaréw. ,Na horyzonecie®
bialy st6t zastawiony bialvmi
talerzami 1 przéiroczystym
szklem sam wyglada jak zja-
wa. Wszystkie naczynia sg de-
monstracyjnie puste. Biesiad-
nicy snujy sie dookola stolu
iak wokdl! przeszkody, przy-
siadajg bez przekonania, prze-
rzucaja sie nad nim jakas

Malgorzata Ruda

kwestig, walczq xz przestrze-
nig. Nie rozmawiajy, Raczej
monologuja. Kazdy sobie..
Proscenium jest miejscem nie-
chetnych dialogéw, wymuszo-
nych, podszytych grubian-
stwem — nie maskowang obo=
jeinoscig wobee partnera. Cza-
sem, rzadko, wrogoscig. Naj-
ezebcie] irytacja i zmuZeniem.
Znaja sie przeciez na pamieé:
swojg bezmyéflnoéé, mysli i
role. Rozmowa jest nawykiem,
wigc choé nie maja sobie nie
do powiedzenia, prychajg od
niechcenia dawneo przezutymi
stowami, wiedzac, ze nie war-
to, dretwiejgec z nudy. A nu-
dza sie nawet sobg. Od pierw-
szej sceny wiedza, Ze znowu
zgubili zloty rog, tylko juZ nie
chee sie im z tego powodu ro-
bi¢ dramatu. Bez przekonania
i trudu grajg, co sie w du-
szy gra znajomym, dobrze
znaja te indywidualne  piekia.
P. Jan Peszek-Pan Milody
jako Stanezyk wyspowiada
Dziennikarza. P. Tadeusz Huk-
-Gospodarz zamieni sie w Ry-
cerza — poda rekawice Poe-
cie. P. Krzysztol = Globisz-
-Dziennikarz odtanczy przed
Panem Milodym Hetmana —
ot, taka przyshiga psychoana-
lityczna. A korzy§¢ znaczna,
sznajome ogoby dramatu” li-
todciwie nie drecza,. nie kom-
promituja, raczej wuwjawniaja
wyobraZnie pacjentéw, raczej
zdradzaja temperament psy-
choanalitykéw, niz mowia
prawdy bolesne. Globisz-Het-
man-Dziennikarz zaplata sie
w dety sen zlego dramaturga,
bo zna historyczne tarice. Pan
Miody~Stanczyk z wykluczaja-
cym emocje, odpychajacym
dystausem wyslucha ospalej
spowiedzi Dziennikarza Wie,
jak #&nié o madrosei bojge sie
wilasnego blazenstwa. Gospo-
_darz-Rycerz z pasjg i falszem
aktora przywéodey wzniesie
dion w Zelaznej rekawicy, a
wskaze na poélpancerz zawie-
szony estelycznie nad kanapg,
Rozwécieczony stuporem Poe-
ity pokaZze mu rekwizyt i roz-
krzyeczy sie ponad rytual te)
Ery, ktérej slowa znane =3
jak modlitwa i martwo wykle-
pywane z patosem. Poeta Je-
rzego Treli nie reaguje juz na
nie, nawet wilasne chamstwo
go nie bawi — ohojetnie rzu-
ca burkliwe slowa w parine-
réw jak w dciane. Nie intere-
suje go reakcja. Weigz roz-
iargniony, rani $wiadomie, a
od niechcenia — z przyvzwycza-
jenia. Rece najbardziej lubl

ESELE" dzis?

trzymaé w kieszeni, siadaé
wiedy, gdy panie stom Jed-
nakowo nie chee. bawi¢ sie
flirtem i prowadzié rozmow
istotnych. Z trudem znosi
poezje Racheli jakby Jleszeze
odczuwal coé na ksztalt za-
zdroéei. Jakby wiedzial, Ze jej
prawda zagraza mu, Wi¢C
weale ,po kupiecku” wykreca
sie, tuszujgc grubianstwem ja-
kié ciei wzruszenia, podziwu,
Obiecuje, co do wiersza zapla-
ci¢ wierszem za niewytrgcanie
go z nieistnienia, nieczucia.
Rozrzewnienie niszezy w so-
bie. Interesuje go tylko Nos,
jego ,choroba serca”. Trzeiws:
widzi siebie w tym preparacie
ezlowieczenstwa, Nawet duchy
sprasza pod presja cudzej poe-
zjl, nagle wciagniety w taks
inscenizacje, na jaka jego
wyobraZzni jui nie staé. Jesz-
cze jaka$ szorstka czuloSé pod
adresemn Panny Miodej zdra-
dza wrazliwoéé. Zamkniely w
latwym grubianstwie, wcigi
wiciekly, mniechetny rownie
obey jest poezji jak daleki od
erotomanii. Trela nie pozwala
poecie na ekspiacje rozpaczy,
na cierpienia inteligeneji, ska-
zuje go na nijako§é, zamyka
w sobie. Narodowa drama
rozgrywa sie na oczach czlo-
wieka, ktéry nawet nie ma
zamiaru zmierzy¢ sie z nig.
Na nic go nie staé, nawet na
udawanie dekadencji. Nieste-
ty pustke i nijakosé swego
bohatera buduje akior $rodka-
mi tak bezbarwnymi, ze Poe-
ta bardzie] nudzi, émieszy niZ
<nas boli".

naczej Pan Milody Pesz-

I ka. Ten antypatycany,
starszawy jegomosé, kto-

ry wdatl sie w awanture mi-
losnag z energiczng wiejskg
panng i teraz ,ciegiem tylko
gada o tem” straszac wykrzy-
wiong, bialg masky twarzy,
gwaltownymi, groteskowymi
ruchami, niekonsekwencja w
celebrowaniu i osmieszaniu
giebie — dramat uklada z so-
bg w roli gléwnej. Raczej ero-
tyczny niz narodowy, choé sie
ogromnie stara, abySmy mig-
dzy jednym | drugim zauwae
tyvli zwiazek, Wiee ze zdumie-
niem zauwaZamy. RozeZlona
Panna Mloda, rozdygolany
Pan Mlody zagadujaey strach
lub kleske uczestnicza raezej
jednak w dramacie milosnym
niz patriotyeznym. Milosna
perypetia wraz z nocy wesel-
ng koniczy sie chyba dobrze
picknym i wzruszajagcym mi-

losnym duetem o domu-dwo-
rze modrzewiowym { o sadze-
niu drzew. Panna Mloda D.
Segdy jui syta i spokojnie
szezefliwa  zdobywa sie na
trud zrozumienia marzen mal-
zonka wbrew swojej trzeiwej
wiedzy, #e ,(brzoza straénie
sybko pusco”., Pan Mlody w
tancu miloSci odnajduje smak
fycia. Tylko intensywno$é, za-
cieklo$é, z jaka pograza sie w
milosnym transie-tafizu, kaZe
podejrzewaé ucieczke, fortel,
ktérymi chee oszukiwaé nud-
nie skrzeczacg jawe.

To nie jest jego indywidual-
ny pomysi. W Weselu anno
Domini 1981 meZezyZni ucieka-
ja przed Zyciem, historia, bé-
lem. istnienia w cieple ramio-
na wyrozumialych i wspdiczu-
jgeych kobiet. One lecza ich
strachy, histerie. One tylko
maja w sobie sile i natural-
nosé. strzegq prawdy. Madre
i trzeiwe w szczebiocie pen-
sjonarskim, zapobiegliwe MA-
TKI i ZONY, wrailiwe KO-
CHANKI, obdarzone intuicia
i wyobraZnia, silne i zdecydo-
wane unicestwiajg _falsz 1
kiamstwo $wiata. Zosia (Mar-
ta Kalamus PWST). Hanecz-
ka (I. Noszezyk PWST). Panna
Mioda (D. Segda), Gospodyni
{A. Dymna), Marysia (B. Gra-
bowska) — nawet Rachela,

- poezja w fwiecie brudnej pro-

zaiczno$ei. Aldona Grochal gra
te modernistyczng sawantke
bez cienia sztucznodel, gerio 1
tragicznie. Jej Rachela pelna
milodfei i leku, oezekiwania 1
pragnienia stwarza poezje 1|
milosé whbrew rzeczywistoSel
Kreuje partneréw postuszna
tylko swej wyobraini, potrze-
bie piekna i dobra, nie pogo-
dzona do kofica z daremnosdcia
swych wysilkéw, wierna temu,
co w niej wymarzylo. Ze ,sle
tu zacznie co$ dziad”. Skazana
na szyderstwo i kleske, odro-
bine prowincjonalna, do konca
oczekuje cudu milodei 1 poe-
zji, choé jest Swiadoma nie-
przystawalnodel marzefi i 2y-
cia. W jej nieémialej determi-
nacji jest jaka§ nerwowa eho-
robliwodé,

Osobne miejsce zajmuje Ma-
ryna. Sztuczna i wiecznie roz-
histeryzowana {stnieje. by

usprawiedliwié ghurowate za-

teatr

chowanie Poety. Gra na we=
selu Idalie z Fantazego i sen-
tymentalng starg panne z Nad
Niemnem. A potem gorzko tka,
pretensjonalnie aspirujac de
prawdy uezué i emocji. Prze-
drzeiniajgea 1 malpujgea pan-
nica male ma szanse i na
uwage Poety, i na zmuszenie
go do bycia serio. M. Jarosz
mmowu niestety nie gra roli,
lecz komentarz do niej.

narodowej -sprawie w

Weselu Wajdy konstruk-

tywnie mysla tylke
Chlopi. Czepiee J. Graltka za-
palczywy i bystry, z weselne-
£o roziropka i ositka przeista-
cza sie blyskawicznie | wia=
rygodnie w przywbdce prze-
prowadzajacego gwaltowny
atak na winnych zdrady za-
niedbania inteligentéw. co za-
pomnieli o Wernyhorze. Re-
tyser kaze Czepcowi wygraé
do kofica dwuznaczng drama-
tycznodé sytuacii. Tragiczne
apele do siedzgeych na ka-
napce { uchylajacych sie nie-
mrawo od $§ciecia (kosg) inte=-
ligentébw graniczq tylko o mi=
limetry z farsa. Czepiec Grail-
ka laczy sprzeczne nastroje
furia, zgrozq wobec absurdal-
nodei swojej i ich polityeznych
rol, kibre dramatyecznie roz-
mijaja sie z potrzeba chwili

Inscenizacyjne zabiegi nie
zmierzajg tylko w kierunku _
heroizacji ludu. Gorliwoéei
parobkéw wyczekujgeych na
Wernyhore odpowiada ,rewo=
lucyjne”, do bebechéow roz-
sierdzone przeciw panience
wySpiewywanie Jadka (A. Gra-
bowski). To Jasiek wniesie
Chochola w finalowej scenie.
To Jasiek obok narodowego

tanca-dury, tafica é&mierci
praktycznie skrobaé bedzie
ziemniaki 1. skariyé sie na

nadmiar roboty. To on rozwa=
laé sie bedzie na ,panskiei”
kanapie, prostacko kpi¢ i pta=-
kaé nad $nigcymi. To on, pol-
debil 1 pbélaniol rewolty.

STANISLAW WYSPIANSKI:
Wesele, ReZ. A. Wajda, Sceno-
grafia Krysiyna Za¢hwate-
wicz, muzyka Stanislaw Rad-
wan. Premiera prasows 1206,
1991 w Starym Teairze w
Erakowie,

—

Z pozyciji 17 potudnika

Jerzy Korczak

co oznacza tytul tej rubryki. Gdzie

:najduje sie 6w tajemmniczy polud-
i’ wiory vo bardziey dociekliwy
czytelnik zechce, byé moze, zlokalizo-
waé w geograficznym atlasie. Powiedz-
fy wiec od razu: to swojski, prapolski,
gospodarny i nobliwy Poznan. Miasto,
o ktorym méwi sie w kraju z szacun-
kiem, a niekiedy te: i z podziwem, i
zonzdroscig. Miasto-przyczotek, najbar-

N1 poczqtele trzeba chyba objasnic,

dziej wysuniety ku zachodniej granicy

ofrodek handlu i najrozmaitszych in-

teresbw, Tu, gelciey niz gdzie indziej,

zainstalowaty sie liczne, dosyd tajeme
nicze spdlki. ktorych finansowa potega
elektryzije zastepy ohudopachoucéw za-
dyszanych 0 mnerwowym pofcigu =za
sponsorami. Nie, to mie zlodliwodé, to
po prostu smutna koniecznodd, z ktérq
trzeba pogodzié. Powiedzmy tez
wprost: wiekszosé owych chudopachol-
kéw to przedstawiciele $wiata kultu-
ry. Pogon ta zresziq rzadko kiedy daje
pozytlywne skutki; finansowa elita wol-
nej Rzeczypospolitej nie jest zbyt sko-
ra do pieknych gestéw, czemu skqgd-

ingd dziwié sie trudno. Ma réwniez
niemata cz¢éé owych elit wyraing
skionnos$é do popierania dawnych, mo-
cno skompromitowanych strukctur.
Trudno bowiem do takich mnie zaliczyé
uzurpatorskiego — powstalego osiem lat
temu — ., neozlepu”, kidrego zarzqd
wpadl niedawno na zadziwiajgey po-
myst, aby wlaénie w Poznaniu fetowaé
70-lecie istnienia Zwiqzku Literatow
Polskich. rozwigzanego przeciez w 1983
roku. Pieniadze sie znalazly, a 2e nie
zlecialy z nieba, to wigcej niz pewne.

Mielismy wice do czynienta z jeszcze
jednym dowodem tego jak tatwo w ludz-
kiej Swiadomofci utrwalaé kiamsiwo.
Miejscowa bowiem prasa. a jakZe, odno-
towala ten fakt gorliwie i bez opordw.
I e62 2 protesiéw, sprostowan i przy-
pominania o nie tak dawnej przeszlo-
§ci?! Falszywi jubilaci majq to w nosie.
I Zeby tylko oni! Na wlasne uszy f
oczy mialem okazje si¢ przekonaé —
w dofé waznym, opinfotwdrczym gronie

“— Ze wszellie objawy naszej goryczy

i zlosci, 2e taki jubel mdgl sie w ogéle
odbyé, spotykajgq sie 3 z2adziwiajqcq

obojetnofciq i mniezrozumieniem. CdbZ,
pluralizm. A Ze to wytarte slowo staje
gie coraz czeiciej parawenem dla klam-
stwa i dezinformacji — ktéz by sie
nad takimi niuansemi zastanawial,
Zwlaszeza gdy w gre wchodzi cof, co
wiqze sie z kulturq, kopciuszkiem na-
szej wladzy. Szybke biegnacy czas
przynosi przecie tyle ciezkich trosk i
klopotbw, Ze lepiej odrzuci¢ na bok
moralne pryncypia. A najmadriej o
wszystkim, co zle i podte. zapomnied.
pagodzié gie i do przeszlofei nie wra-
cac. 4

ostawmy jednak ie gorzkie :Zale,

Bo istotnie, Bogiem a prawdq, nie

wszystko nad Wartq zasluguje na
lerutuke. Takze i 1w kulturze. Publicznosé
na dobre imprezy literackie wali drzwia-
mi i okrami. O szczefciu mogl mowid
ten kto dostal sie na spothania antorgleie
Tadeusza RéZewicza, Gustawa Herlin-
ga-Grudzifiskiego czy prezesa emigra-
cyinuch pisarzy Jézefa Garlifiskiego.
Takze i mniej znakomite literackie na-
zwiska f$eiqgajq ezytelnikéw do siedzi-
by Stowarzuszenia Pisarzy i do sal uni-
wersyteckich. -

Teraz ezekamy na przyjazd legen~
darnego emisariusza Polski Podziem-~
nej Jana Karskiego. ktoru  obals hix ~-
ryczaygch zastug dla kraju w czasie
woiny — jest rdwniez wyubitnym -
nym, emerytowanym profesorem 1w
Georgetown University w Waszyngto-
nie i autorem jednej z najlepszych
prec naukowych na temat historii Pol~
ski dwudziestego wieku pt. ,0d Wer-
salu do Jalty” (polskie tlumaczenie
smazy sie w PIW od dewna: w drn-
gim obiegu ksigika ukazala sie w wer-
sji niekompletnej). .

Niestety, iakie zastuZoneqo tyii'u « o--
ktora honorowego kidoregof 2z naszych .
uniwersytetdw Jan Karski nie otrzyma;
méi apel ogloszony vrzed rokiem w
«Tygodniku  Powszechnym”  pozostal
bez echa. Nie cheeg tego faktu komen-
towaé — niech sig rumieniq inni

Na koniec wiadomo8é juz w telegra-
ficznym skrécie: rewelacyjna polska
prapremiera w Teatrze Nowym. Jej ty=-
tul ,Getto”. autor Joshua Scbol, wspdl-
eczesny pisarz izraelski. Rzecz o wilefi-
skim getcie — wstrzasa i przykuwa.
Wielki, zastufony sukces imscenizatora
Eugeniurza Korina i calego zespolu.

“Dekada “Literacka



‘MLODOSC PNINA

- Marta Wyka -

fedy mbj ulubiony bohater literacki, pro-«

fesor Pnin, wklada plaszcz tak, jak te

czynila stara rvosyjska inteligencja, my=
élg melancholijnie o jego miododct, ktérg wy-
robila w nim te wspaniale, niezniszezalne na-
wikd Zycie Pnina byto zawiklane i takie
zapewne mialo pozostal. Ale znosi on swdj
los ze stoickq pogodq, nie narzeka, chociaZ,
kto wie. moZe przyjdziec mu zamiesskaé w
Domu Samotnych Pracownikdw Naukowych?
Diaczegd: to dzielny Pnin. profesor malego
uniwersytetu amerykanskicgo, Rosjanin na-
turalizowany w Ameryce, rusycysta, kompa-
ratysta a takie specjalista od innych filologii,
tak smutno mialby skoviczyé? Przeciez dobrze
wydawal sig osadzony w tym §rodowisku na-
tehnionych dziwakdw, ktdrych syecie reguluje
rytm  gkademickich semestrbw, nlermienny
i nlezniszezalny: ,Skrzypiqey uniwersytet na-
aal funkcjonowal. Pilni magistranci 2 Zona-
mi w cigiy nadal pisali prace dyplomowe na
temat Dostojewskiego { Simone de Beauvoir.
Wydziaty filologiczne nadal podejmowaly
swéf trud w przekonaniu, ze Stendhal, Gals-
worthy, Dreiser i Mann sq twybitnymi pisa-
reami (..} Jalowi asystenci jak 2wykle spet-
niali wymogi publitacyine recenzujae ksigski
swoich bardziej plodnych kolegéw, rzes>a zad
szezeSliwych pracownikéw akademickich jalk
zwykle cieszyla sie. lub miala sie cieszy¢ roz-
Tmaitymi nagrodami otrzymanymi wezednief
tego roku..”.®

Pnin za§ cieszyl sie w ynajetym, malym
_dcm?ciem, rocznilcami gazet rosyjskich w mar-
murkowych okladkach, zgromadzonymi 1o
miejscowej bibliotece 1 rosngcym weiqs za-
sobem fiszek trzymanych w pudelicy po bu-
tach, ¢ kidrych mialo powstaé wybitne dzie-
to naukowe... Niestety, przymioty § umiejet=
nosei Puina staly sie powodem jego zawodo-
wej klgski. Nalezate do nich rbéwniei znajo-
modl jezyka francuskicgo w mowie § pismie,
w czym Pnin niebacznie wyprzedzit kolegéw
— amerykanskich romanisténo. 1 tutaj prze-
-plywamy na inne brzegli — hipotetycznej mio=-
dofei ‘profesora Pnina. Urodzony u schylku
XIX stulecia w inteligenckiej rodzinie ro-
syjskiej, zanim rewolucja zmiotly i unicest-
wita te rodzing, zdqiyt zalosstowaéd obywa~-
telstwa Europy, rozkoszy podré3y i owoecoéw
domotege nauczania, Swiat stal prred nim -
otworem W $poséb naturalny i. zachecajgcy.
Pololenia guwerneréw ¥ guwernantek prze-
konywaly go, i zdobywanie wiedzy jest prae-

de wszystlim proyjemnodciq, nie wiedzial je-
szeze, i2 bedzie emigrantem, §miesznym Ro-
sjaninem, prébujgeym sprzedawadé te wiedze,
Wiodl zatste sybarycki Zywot: pomiedzy do-
mem wiejskim { miejskim, w - rozjazdack
Nord-Elkspresemn na wakacje do Biarritz,
przyswajal soble zachodnie sposoby spedza-
nia woinego czasu, oddzielony od ludu, kté-
ry mial sig wkrétce zrewolucjonizowaé i po-
kazaé myu drzwi wlasnega kraju.

fedy ostatnle plerSclonki zostaly sprze-
dane_opuscit Europe, aby udad sie do ra-
ju wydsiedziczonych, do Ameryki, Itam
wladnie ulegl owemu przepoczwarzeniu, jak
w powdlefci Kafki. Melancholijny, sentymen-
taloy i uzdolniony siudent Cambridge przy-
bral postaé niezregcznego profesora kaleczice-
po jezyk tubylcdwo, Mo2na czaloiyé, iZ auto-
biografia Nabokova jest poniekgd historig
mlodoéci Prina: Na poczatku moich studiow
nad przeszlofciq nie catkiem rozumialem, ze
czas, na pierwszy rzut oka bezgraniczny, jest
w istocie okraglq twierdzq. Nie umiejoc prze-
drzeé sfg do wlasnej wiccznodet, zaczqlem ba-
da¢ jej pas przygranicrny — swoje wlasne
dziecinstwo™. ** T
Tam wiec spoczywa kiuez, w ciemnych wo-
dach dziecinstwa. Ale mozna je rozjasnié, mo-
£na je zmienié¢ w krysztal, w ktérym tkwiq
unieruchomione, ale doklednie widoczne, eks-
ponaty i emblematy dziecinsiwa. One otwie-
rajq wieczno$é § Konstruwjq sensy dojrzalo-
§ci: ,To, co raz zostalo zobaczone, juz nigdy
nie mozie powrieié do chaosu™.

Zatem Zycie Pnine to nie tylko troche za-

bawna, a troche smutna historyjka. Wyobra-'

Zam gobie duchowy baga2 tloezqey sie w je-
go ciasnym pokoiku: oto Pnin lowi motyle,
wspaiate okacy, brodzi po bagnach w po-
szukiwanin 2debyezy, ¢wieczy walca na lodo-
wisku, jeidzi do Berling, aby wyréwnaé ze-
by, czyta amerykanskie powiedci dla chlop-
ehw i wecy sie na pamieé pierwszych strof
nEugeniusza Oniegina”... Z malych kamyezkow
ulclada sie¢ barwna wmozaika, symboliczna 4
alegoryczna pospolu, Przedstawia ona Nabo-
kovowskiego bohatera literackiego, portret pi-
sarza i synteze czasow.

* V. Nabokov: Pain, PIW 1087
¢ V. Nabokov: Tamte brzegi Czytelinik 1991

Andrzej Zareba przedstawia

Czestaw Milosz

HYDE PARE
czytelnikow

Z przyjemnoScia precentujemy dzis 3 krotkie wlersze z ze-
slawu nadeslanego pnam przez p. MARKA “‘A“‘RZYNSKIM
z Krakowa. W innym uftworze — ,Ars poeli¢a” - nasz Autor -
pisze: Isiniejg stany, ktore nas spotykaja cniespodziewanie» ..
Nieuchwyinie (plynnie) odrywamy sie od pobrzeb, dzialan,
przechodzac w stan intensywnego, wyosirzonego postrzegania.
Po chwill stajemy sie samym postrzeganiem (..).

Spodobaly nam sie wladnle kondensacja wrazen, swolsty
imaiynizm tych wierszy.

W RYMANOWIE

Nad plytq stropu faluje ggszez trawy § porosiow.
Srodkiem cztery mocne kolumny
2e¢ wzorem kielicha w listkach.
Sciana w ezarnych napisach
¢ schodza zuierzeta

~orzel tygrys lew { jeleh.

PORTRET W PODCIENIACH
Krzyk kobiecy § pisl: kota teraz i przed laty,
przechodnie i czarna muzyka.
Whneka weiqz pusta jok przed odslonigciem.
Bohater odszedt . -

alo kto wie, ze Czo-
slaw Milosz przygo
towuje do druku tom
wierszy, ktéry bedzie no-
sil tytul ,Miasto nie na-
zwane”. Jak dowiedzieli-
smy sig, zlozg sig nan
utwory z kilkunastu osta-
tnich lat. Zanim tom do-
trze do rgk ezytelnikow,
.chcemy przedstawié cho-
ciaz jeden z wierszy. Mo-
zemy to wuczynié dzieki
uprzejmoSci Autora, kiory
nie tylko wyrazil zgode,
ale sam wybral utwoér.
Tak wiec czekajac na ko-
lejny tom laureata Nagro-
dy Nobla, zapraszamy do
przeczytania wiersza, po-
chodzacego z 1975 r.
Checemy tez nieskrom-
‘nie zwrocié uwage Czytel-
' nikéw, ze zgadzajac sie na
publikacje swego utworu
w ,,Dekadzie Literackiej”,
Czeslaw Milosz wyrazil
swe uznanie - dla niej, co
napelnia nas nie skrywana
dumg.

Witold Turdza odkrywa nieznane arcydziela S

Czestaw Mitosz

MOST

Lokeie o porgcz mosiu opieram chropawa,
Jakbym wricil z wedrowki poprzez galakiyki
T w teczujucych falach plynacyeh leniwie

~ Zobaczyl nagle czasu krecyee sie kolo,

Slup nocy ponad miastem, wyzej ida chmury,

7 balkenéw gwar opada, cichnie ulic klangor,
Meoja Krucha cielesnoié zamknieta pomigdzy
Pierwszym krzykiem, co blysnal pochodnia nadziei

A westchnicniem, splowialym od szronu c¢zekania,

Gdziez sa te bujne wlosy, upinane reka,
Kiorej linia wraz 7 karkiem byla, jak sa linie
Greckich rzezb Afrodyly wychodzacej 2 wody?
Widze je (ak wyrainie, pod drzewami sada

~
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Bialymi w siopionege promieniach ksieigcl..
A tykot krwi osirzega, #e nie wszystko jeszceze
Rozrzedza sie, zaiste, w wicezne obeowanie..

Wige ja Smieszny, fak samo, jauk wiedy w fym sadzle,
Paifrzac na drzgee, w szumle, wody przeplywanie
Wylfrzywism usta w grymas, lecz juz iylko cierpki.
Jesli to, co kochalem byle iylko pe fto,

Azeby zosta¢ we mnie, niewypowiedziane?

Czy lo co, jak sadzilem, zdolalem na zawsze
Zapamielaé: ruch reki, odwricenie glowy,

Palce urywajace guzik, kosmyk wloséw

Wijacych si¢ niesfornie, zapach snu lekkiego,

Nie dokonczone slowo, niebios jasne rosy,

Pole przesSwiecalace migdzy leszezynami,

I szum wialru w pioclunach, i mrdwkq‘ zdeplang,

I jeszeze blask tej gwinzdy, ktora dawno spadia —
Zging, kiedy ja zgine? Nie bedy frwaé dalej?

Tyle jestem konieczny ile isinie¢ maja.
- WiecznoSei krothkoirwalej gorzka melancholia.

1975 r.

Wiele jest ziarnek kadzielnych na jednym olla-
rzu. Jedne wprzéd wpadajq, inne pdiniej. A fo
nie stanowi roznicy. i

Nie 2yj tak, jakbys mial 2yé lat -dziesie¢ tysie-
cy. Los wisi nad toba. Dopdki zyjesz, dopdki moz-
na, bad? dobry.

Prrzemawiaé nalezy i w senacie i do kaidego ]
czlowieka skromnie i niezbyt dobitnie: wyrazaé
$iz po prostu,

Z ,Rozmyslan” Marka Aureliusza




