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Leszek Szaruga

-!lib'auy was. Nas mrowie, mrowie,
mrowie:
Spi v cie, smierzcie sig z nami!
Tak, my — Azjacl! my —
dzicy Scytowte

z qum ;knhymt oczami
(Aleksander Blok ,Scytowie”)

wiely
obserwujemy fe? na poludniu, gdzie
majace nlegdys byt pafstwowy Serbia

czy Macedonia dzi§ znikn¢ly w grani-
eat-h innyeh krajow i1 byé moze nieba-
wynurzy si¢ na powierzchnie 2
po-rmhu. Wielkie Ksiestwo Litewskie
unia personalna 2 Polska,
pochloui:u mi polem przez wlelkie
cieltko Rosfi wynurzylo sie z niebytu
na krotkg paure historii miedzywojens
ne) jake nlepodlegla republika, by
znSw zostal polarte Dotyczy to | in-
nyeh krajdw Polnocy: Estonii‘i Lotlwy.
N-:d wszystkim tym zad plynie po nie-
bie AMantyku ksleiyvcowa Islandlia uno-
szat na swe) powlerzehni najstarszy
bodaj parlament Swiata — wyspa. ktb-
ra jako jedyny bodaj kraj w Europie
nie posiada 2adnych zatargdw granicz-
nveh 2 sasiadami Ale te2 | pod po-
wicrzchnia tych procesdw  moZemy
obserwowal pewna utajona jakby dy-
nawikyg, kibrej jednym z wyrazéw s3
marzenia o niepodiegitoSel Ukrainy czy
Dialorusl_ a choéby | — dlaczego nle? —
na podobaych marzenlach afundowana
walka Irlandezvkédw czy Baskéw Po-
gobnych provkiaddw moina odnaleié
wisce! | myfle, 2¢ tak skonstruowana
opowiesé Mlmowa ktére] bobaterami
byivby kolory oznaczajace tervtoria
pa“stwowe, wigeel by nam powiedzia-
¥a o nasze] wspolcrzesnodcl niz cala bi-
blis‘e*a opracowan uczonych history-
kow,

Usywam {u, odpowiadajacego zaim-
kowi osoowemu ,my", zaimka dzier-
zawczego:  upaszych” — to znaczy czy-
gun: W czyim imieniu zabieram tu
&xe? Kto cheialby sie dzis do tej
wopulnoly wyratanej w formule gra-
BacssCzne] przyzonaweé? Jesvcze kilka
Iat temu, gdy w czasie wieczoru au-

torskiego w Berlkue spytatem puh-

licznede o to,

jakie kraje europe
polozone sy migdzy
Polskg a Rosja? :
w sali zalegla peloa zdziwienia clsza,
Dzialo sie to w kodcu nie gdzie§ w
Afryce, gdzie fe sprawy nie muszg byé
znane, lecz w kraju europejskim, 2
ktdrego historia oajnowszy zwigzane
sa nie fylka losy thwy. lece takie
Ukrainy: bardzo to znamienns wyda-
rzenie, interesujgey przyczynek do dy-
skusjl o stanie europejskiej samodwia-
domofcl. Nic wiee dziwnego, Ze nawet
dzisiaj u!ekﬁrym politvlkom niemie-

kie

ckim wypowiedzi na fe-
mat dobrego sasledztwa Niemiee
ze Zwigzkiem Sowleckim. Innym przy-

czynkiem do tej dyskus)i, eownie cha-
‘rakterystycsnym, tadmhie

jest oéw

ryskim  jadgcym

dzo powikiana, nicjasng g dose eni-
grhatyczng, Gdy w drugiej potowie lat
siedemdziesigtych powstal w Moskwie
niezaledny almanach [iteracki ,Metro-
pol", jego autorzy podkreslalt, ¢e pra-
gny przede wszystkim uodowodnié, Ze
kultura rosyjska ma giebokie europei-
skie korzepie. Z drugie} jednak stro-
ny w poemacie Aleksandra Bloka
mocytowie” odezytamy  dramatyczne wy-
zwanie wobec teile Europy, wyzwanie,
ktore moina wyloiyé w nieprzekla-
dalnym na jezyl polski stowie nie-
mieckita = Hassliebe — fto
zreszty jest chyba Rosjanom pr
Niemebw opdwzajemniane | stanowl
o specyfice stosunkbw lacmcych obie
nacje.

0O tym, jak dalece

roznig si¢ poziomy Zycia
w roinych regionach tego
kontynentu

majqeego przeksztaleié  zgodnie
2z formuly de Gaulle'a w ,Europe
ojcmn opewiada stara anegdota

o bu(ahn jwﬂ — moskiew-
skim acym sie Paryza oraz pa-
Moskwy: oﬁi
dkiem wyaiedli w Warszawie

pewnego rosyjskiego paoety, ktory w
czasie konferencjl w Tybindze w 1990
roku -— poSwigcone] perspektywom
Europy — wygtosil mowe na temnt mo-
cnych podstaw historycznych dialogu
roayisko-niemieckiego: przykladem
miata byé postawa carycy Katarzyny 1I
wobec Prus: przykiad o tyle niefortun-
nie dobrany, Ze urodzona w Szczeci-
nie Katarzyna po prostu byla Niemka,
z czego soble miody Rosjanip nie zda-
wal sprawy. Przytaczam te przyklady
po to jedynle, by zdaé sprawe z falktu,
Ze to, co <ie otredla terminem , $wla-
domodé europelska”, Jest sprawg bar-

Rys.: ALEKSANDER PIENIEK

upowszechnianego przez znakomilege
czeskiego pisarza Milana Kundere mi-
tu ,Buropy Srodkowej", zupelnie in-
nego nii ten, kléry owemu pojeciu
przydaje dziewicinastowieczna histo-
ria niemiecka. Mit ten powiada iyle,
iz w przestrzeni ckreSlonej przez Kun-
dere Europs Srodkowy — zklérej cze-
ski autor wyrzucil zardbwno Rosje, Bia-
toru$ 1 Ukreine, jak 1 Niemcy — prze-
chowal sie zesp6dl wartoScl zagubionych
zardwno na Wschodzie 1 na Zachodzie,
a kitéory mbgiby okazaé sie czynnikiem
poiredniezaeym, pomagajacym odna-
leié zagublony jezyk utraconej w kofi-

uczucie

ey XVIIL wieku wspdlnoty europejs

sklel, W tym micle, wyraZajgcym {g=
sknote do zagubionej jednosci kultury
tacifiskiel, odnale?¢ moina przekona=
nie, e wlasnie Buropa Srodkowa mo=
glsby byé¢ terenem spotkania, na Kté=
rym moiliwe jest dokopanie sig wspbl-
nyech #rodel, Mit Kundery zostal dodé
osiro potraktowany przez Josifa Brod-
skiego, poete, ktéry swa to2samosé
okredla w bardze wielu réinych pla-

przywigzany

‘szezyznach, ktory jednak

jest do niepodwaialnie diafy euro-
peiskiej Rosli. Dyskusje na ten temat
‘moina, oczywiicie toczyé bez koiica,
zas zakreglanje gramic same] Etropy
czy iylko Europy Srodkowej zaleiel
bedzie od osobistych doSwladczen, wy=

" chowania 1 wierzefi. Jedno wszakze

w tym wszystkim wydaje sle waine:
to, Ze musimy odnaleié taks stacjg
w Srodku Europy, ktora lqczyé bedzie
owe lndywldualne dodwiadezenia | wie=
e saote. logic) dia bas; bedsie. el
Y
wydaﬂzlmw!'mﬂu lubBudupesmic.
w kaidvm razie jednak -~ jestem
o tym gleéboko przekonany — wt énie
gdzleinatymohsnﬂemmdom-
¢ dodwiadczeniem . lgczqeym
P g b oV
sze ze "Wschodu pomy
tarli na Zach6d, zachodni podroznicy

#ci systemu demokratycznego, dopro=
wadzié pokojowyml é&rodkami do za-
tamania  sowleckliegp totalifaryzmu,
I c¢hoé Zachéd zwracal w tym proce=
sie uwage przede wszystkim na dzia=
talnogé spektakularny - ,Solidarnos
&ci¥ czy ,Karty 17" — to przeciez nie
ulega watpliwoscl, fe we wszystkich
tych trzech krajach sukces opozycit
bylby niemozliwy bezr powszechnego,
choé ezesto z réinych przyczyn utajos
nego, poparcia spolecmego,

Wiemy o gobie wzajemnie istolnie
niewiele, Wigecej: boimy sie siebie.
Prizecigtny zjadacz chleba z Zachodu
driy myslge o wrzroscie podatkdéw na
pomoc dla Wschodu, jego wschodnd
odpowlednik obawia sig, Ze jego fwiat
zniknie w czeluSelach przepastnych
portfeli zachodnich kapitalistow W
istocle mamy tu do czynienia ze zmie
nlaturyzowanym: modelem konflikiu,
miedzy bogatg P6lnocg | blednym Po-
tudniera, 1 rzeczywiscie: wraz z odda~
lenlern dominujgeego dotad konflikta
ideologicznego miedzy totalitarnym
Wschodem i demokratyecznym Zacho=
dem, na plap pierwszy wysuwa sie

sprawa napie¢ miedzy
biednymi i bogatymi

Wsazysey przy tym zdajemy sobie
sprawe z fakiu, 2e jakles wyjScie — je-
&li cheemy ustali¢ ideq wspoélnoty eu-
ropejskiej — musi sig znalezé. Wszyscy
tez wiemy, te jedyna drogq w tym kie=
runku jest odbudowanie na Wschod-ie
rynku, Rynek jednak kosziuje, nie
powstaje 2 niczego, moze funkcjono-
waé jedynie w oparciu o inwestycje,
a inwestowaé moze jedynie Zachod. Za-
razem jednak Istnieje lek przed taki-
mi Inwestyciami, obawa przed tym,ie
wlozone pienigdze po prostu przepad-
ng tak, jak przepadiy kredyty ladowa-
ne w poszeregdlne panstwa komunis
styczne w latach sledemdziesigtych,
Z kolei kraje postkomunistyczne rows=
niez bardzo ostroinie podchodza do
sprawy rekonstrukcji rynku, obawizjje
sig, czgsto nie bez racji, #e beda przez
inwestoréw zachodnich traktowane tyl-
ko { wylgcenie jako rezerwuar tanief

{€D. NA BTR. %)



POLEMIKI

Nowy Orwell czyli gry i zabawy rajcéw miejskich

pamietaja, czym ajmo-

wal sie bobater pnwieéci 19847

: George'a Orwella. Przyponmia—
my jednak — na wszelki wypadek —_
oto6Zz dostosowywal on (wraz z wieloma

fnnymi) historie — czyli to, co zdarzylo

sie w przeszio$ci — do potrzeb chwili
biezgcej, usuwajac z gazet, ksigiek, plé-
cien ete. — niewygodne nazwiska, ,nie-
sluszne” poglady, daty i zdarzenia. W
tzw. praktyce historycznej robili to
przez cale dziesieciolecia uczniowie i
wychowankowie ,nowej wiary”, ucznio-
wie i wychowankowie jedynie stusznej
ideologii. TakZze w PRL. Dzi§, w wol-
nej, zmierzajgcej ku pluralizmowi i de-
Jmokracji Polsce w te gre grajg wybra-
ni demokratycznie rajcy miejscy .kro-
Jewskiego stolecznego miasta Krako-
wa'”, Batalion oczyszezaczy historii
pod nazwg Komisji do Spraw Nazew-
nictwa Ulic, Placéw, Pomnikéw ruszyl
do walki pare miesiecy temu i oto juz
mamy zdumiewajace skutki jego dzia-
lalnoéeci. Tym razem skreéleniu z pa-
mieci spolecznej ma ulec wszystko, co-
kolwiek kiedykalwiek tracilo ,lewico-
wosicig”, komunizmem, socjalizmem. Bez
taryfy ulgoweij! Hajze na Majakow=
_gkich! Hajie na Polewkéw! Zaden Wa-
rynski sie nie ostanie.

Bog sirzegl, fZem w porg z rajcowa-
nia zrezygnowala i zloZyla mandat. Ale
zanim to zrobilam — w rozmowie %
Antonim Dawidowiczem, szefem wyzej
wymienionej komisji — przesirzegalam
przed pochopnymi decyzjami, jako ze
zbulwersowala mnie intencja zmiany
nazwy ul. Ignacego Fika. Nie pomoglo.
Ulice — o czym moina bylo przeczy-
taé w prasie — przemianowano na
Jozefa Mackiewicza” Wielki to pisarz,
$ylekroé nieslusznie krzywdzony, poma-
wiany o kolaboracje, ulica z pewnofcig

_mu sie naleiy. ale

diaczego kosztem |

Elzbieta. Morawiec

Ignacego Fika? Oté6: dlatego, mieszcza-
nie krakowianie, ze Fik byt przed woj-
ng: komunista, wybitnym krytykiem
o marksistowskim nastawieniu. Zgingl
rozstrzelany na Montelupich (jego los

2ona Helena, ktéra dobro-
wolnie poszia za meiem i zmarla w

u) w r. 1942, Osierocili jedy-
ng corke, dzif wybitnego krytyka (au-
torke ,Kultury polskiej po Jalcie 1945—

1980"), dzialaczke opozycji, wspblpra-
cownic¢ Komitetu Prymasowskiego,
Marte Fik. Jedli jui wzgledy politycz-
nej normalnoéei do rajebw nie prze-

mawiaja — moZe by ajmnie]j
wzgledy sprawiedliwodei i ludzkiego
taktu? Ten sam przypadek — ,skazany

na niepamieé” za lewicowosé — doty-
czy Adama Polewki, ojca wybitnego
scenografa i dyrektora (mianowanego
juz w wolnej Polsce!) Teatru ,Grote-
ska” — Jana Polewki. Kim — oprocz

tego, Ze byl czlonkiem partii komuni-
stycznej byl Adam Polewka? Oioz, la-
skawi panowie rajcy — wielkim milo-
émluem Krakowa (,.Jgrce w Barbaka-
jak sgdze, mnie z przyczyn poli-
bu:nych grywano dorocznie
Dni Krakowa), wspbltwoérecg wspaniale-
go miedzywojennego ,Cricot” Jézefa

Jaremy. (Uwaga! Caly ten ,Cricot” —
zdecydowanie

byl komunizujgcy -—

czym predzej trzeba go wzigé pod Or-
wellowska lupe! Nigdy dosé czujnodci),

¢ na zapomnienie: Marie Jare-
me, Jonasza Sterna, Katarzyne Kobro,
Wiadyslawa Strzeminskiego — tutti
quanti — komunisci! Nalezy sie tez
uwainie przyjrze¢ przeszlosci niedaw-
no zmarlego Tadeusza Kantora —
wszale mial konszachty z Jaremianks.
Czekajz na swojg kolejke: Tadeusz Ze-
leriski-Boy — autor ,Piekia kobiet”,
zwolennik aborcji, oczywiscie — Ju-

podezas

lian Przybof i wielu, wielu innych. Iro-
nia jest bezsilna, ziosliwos¢ takie, Ale
jak przemowié¢ do ludzi, ktérzy nie ma-
ja poczucia historii, ktéorym pojecie
wolnosci — kojarzy .sie li tylko ze
zmiang znaku obowigzujgcej ideoclogii?
Te swoje ponad 20 lat przezylam w
PRL. Wiem, kiedy budowano Nowg
Hute i dlaczego ulicom nadawano {a-
kie, a nie inne nazwy. Nie bede sie
wyklécaé o ul. Demakowa ani aleje
Planu 6-letniego. Ale — na Boga! — Ma-
jakowski? Komunikuje rozpedzonym
rajcom miejskim, %e poza poematem
oDobrze” byl autorem wspanialych fu-
turystycznych wierszy, twoéreg ,Lad~
ni” — dramatu, ktéry sam jeden wy-
starezylby mu na ,spodnie z brgzu”,

dramatu, od |ktorego inscenizacji
(16dzki Teatr Nowy) rozpoczela sie m.in.
pazdziernikowa .odwilz” w lkulturze

polskiej. By! czlowiekiem, ktéry zapla-
cit — jak nasz Witkacy — samobbiczg
smierciag w r. 1830! — za zglebienie
olajemnicy totalitaryzmu®.
Poczrnania rajedbw miejskich nie
sg ich prywatng sprawa.
Nie jest ich prywatng sprawg —
pnprawtarﬂe historii. zwlaszeza jezeli
dokonuje sie w ramach jednej nazwij-
my rzecz po imieniu. zdumiewajace]j
opeji: endecko-pilsudezykowskiej! (Mar-
szalek sie w grobie wawelskim prze-
wraca), Bez mala wszyscy funkejona-

‘riusze ostatniego rzgdu IT RP otrzy-

mali swoje ulice. Plus legion Swietych
spod nikomu nie zmanego znaku, ale in-
kod, dziwnym ftrafem — nie doczeka-
liSmy sie ulic wielkich ludzi kultury —
Witolda Gombrowicza, Andrzeja Bob-
kowskiego, Floriana Czernyszewicza.
Ignorancja i clemnogréd, ciasny na-
cionalizm i szowinizm polityczny — nie
da sie inaczej okreflié poczynan Ko-

- misji ds. Nazewnictwa Rady Miejskiej.

Gwoli nauki .europejskofei” — sza-
nownym rajcom przypominam, Ze
Francuzi za wszelka cene staraja sie
zrozumieé Louisa Ferdinanda Céline’a
autora ,Podrézy do kresu mnocy”, ale
takze ksiazki straszliwej, . rasistow-
skiej, antvsemickiej ,Bagatelle porr la.
massacre”, e Norwegowie — jak do-
tad — nie wyrzekli sie Hamsuna —
noblisty, ale i kolaboranta..

GODNIOWYM (nr 27.) znaj-
dwie

dziemy

interesujace

mowy Andrzej Gruszecki tak
ocenia dzisiejszy rynek ksigi-

wVariach” zwracamy uwage
na wypowied: Zielifiskiego!)

Oo nowego
- W prasie?

Mamy za soba pierwsze
poirocze 1991 roku i zauwa-
2alng golym okiem. . nowo-
$cia” sg zmiany cen niekts-
rych tytuléw — minimalne
prasy codziennej, bardziej wi-
doczne wérdd wysokonaklado-
wych tygodnikéw, np. ,Prze-
kr6i” zdrozal z 3 do 4 tysie-
ey ziotych. Wypada sie zasla-
nowié, .czy istnieje jaka$§ gor-
na granica mozliwych podwy-
#ek cen prasy, ksigiek, tego
wszystkiego, co potrzebne jest
ubozejgcej coraz bardziej in-
teligencii (i nie tylko). Mo-
e — jedli gbérnicy majg swo-
je deputaty weglowe, koleja-
rze darmowe bilety, a wojsko
tzw. sorty mundurowe —
ezas pomysle¢ o ekwiwalencie
dla nauczycieli, pisarzy, pra-
cownikéw mnauki, dziennika-
rey — W postaci darmowych
egzemplarzy ulubionych pism
czy niezbednych do pracy
ksinzek.

Mime wakacji w prasie nie
wida¢ ,,sezonu ogérkuwego"
toczg sie nadal zazarte dy-
skusje - 0 problemie aboreji,
wiele ostatnio ukazalo .sie
madrych i wywazonych wy-
powiedzi na ten temat, jak i
w kwestii nowej sytuacji 1
odmiennych zadan Kosciola w
Polsce.  Drugim tematem dy-
_furnym — obok komentowa-
nia biezgcych wydarzen poli-
tycznych — jest. omawianie
stylu dialogéw, jakie prowa-
fizi prezydent ze spoleczefi-
stwem. W kwestii powyiszej
warto przytoczyé fragment
felietonu Jerzego Pilcha (TY-

GODNIK POWSZECHNY
nr 27.) dotyczacy spotkania
Lecha Walesy z pracownika-
mi Polly: ,Pozornie byt to
dialog, ale tez ze wzgledu ma

catkowite abstrahowanie par- .

tneréw od senséw,na 2upeine
ignorowanie argumentacji.
byly to dwa wmonologi, dwie
piedni, w kidrych nie tyle
forma co tre§¢ byla waina,
Rytm i melodia. Byla to Kla-
syczna rozmowa poddanego 2z
wiadeq, w kitorej wszakie
wszystkie klasyczne szwy zo-
staly rozprute @ treéci prze-
nicowane. Poddany  miast
zlozué poklon i dziekczynie-
nie 2z matczyng surowodciq
przywolat do porzqdkuy Wodza
Naczelnego. A wiec karnawat,
nie miejsce pracy, nie Swietli-
ca zokladowa w Polfie, ale
arena niecodziennych igrzysk.
Byta to zarazem rozmowa ko-
biety i mezZezyzny po prostu,
bo przecie: wszelkie tak isto-
tne i tak decyduiqce role spo-
teczne stawaly sie niewazne,
wazne stawalo sie to,co pier-
wotne i fo, co elementarne.
Ona méwita do niego jak do
chlopa, co znowu przepudcil
wyplate, @ On widzqe, Ze nie
ma na i¢ babe rady, bliski
byt tego, by trzasngé drzwia-
mi 1 ciche dni oglosié. Ciche
dni 2z mnarodem”. Sadze, ie
ostatnimi czasy wielu czytel-
nikéw krakowskiego pisma
zaczyna jego lekture od felie-
tondw Pilcha, tak jak dawniej
rozpoezynato czytanie od tek-
stow Kisiela.

W PRZEGLADZIE TY-

- p—

2 “Dekada “Literacka

publikacje na temat rynku
ksiazki w Polsce i kondyeji
oraz plandw ,przystosowaw-
czych” wielkich (i jeszcze
panstwowych) oficyn wydaw-
niczych. W pierwszej pt. ,Li-

teratura za zlotéwki” zespdl

dziennikarzy bada sposoby
dystrybucji ksiazki w naszym
kraju oraz  przeprowadza
wérod ksiegarzy pieciu naj-
wigkszych miast Polski ankie-
te na temat ksigzek, ktére
najlepiej sie sprzedaje i kto-
re mogg pretendowaé do mia-
na bestsellerbw. Wreszcie —
wydaje sie — nastepuje po-
wrot do normalnosci: dobra
literatura powoli zaezyna wy-
pieraé ,czytadla” — ,Ksie-
garze z Gdaiska i Gdyni syg-
nalizujg lekki spadek zainte-
resowania literaturg sensacyj-
ng. Twierdzq, Ze czytelnicy
szukajq «czego$ spokojniejsze-
go», siegajq po literature pie-
keng, zwlaszeza po klasyke,
Dobrze sprzedajg sie podre-
czniki  do mauki Jezykéw
obeych. Nazwisko Pawta Huel-
le na lifcie bestsellerdw to
zapewne specyfika gdatiska.
Autor (debiut _Weiser Dawi-
dek”). jest gdafiszczaninem,
promowanym przez spotkania
autorsikie. Ale nawet tutejsi
ksiegarze sq zaskoczeni popy-
tem na jego ksiqike”. W cy-
towanym artykule starzy ino-
wi wydawcy krytycznie oce-
niaja glownego dystrybutora
ksigzki, jakim jest Skladnica
Ksiegarska (sprzedaje np. je-
dynie 10—20 proc. nakladu
ksiazek Wydawnictwa Lodz-
kiego) — pozostaja nowi ksie-
garze i hurtownicy,
czesto jednak wydiuzaja ter-
miny platnosci, co z kolei
utrudnia egzystencje wyda-
weom. O podobnych proble-
mach mowi Andrzej Grusze-
cki, dyrektor Panstwowego
Instytutu Wydawniczego — to
jedno z trzech najpowainiej-
szych wydawnictw literatury
picknej ma zamiar czesciowo
przejsé sprzedaz wiasnej pro-
dukeji (juz jest w posiadania
dwoch ksiegarin, w Warsza=-
wie). W podsumowaniu roz-

ktorzy.

ki: ,Rynek ksiqiki znacznie
sie poprawil, ale nadal nie
jest normalny, pléwnie ze
wzgledu na otoczenie handlo-
we,

wladciwy, lecz na te
chwile mie mozZemy 'czekaé z
zatoZonymi rekami. A czyniqe
samodziclnie pewne 7zeczy,
przyczyniamy sie do powsta-
nia zdrowego rynku. Za jakis
czas bedzie mozna ocenié, ezy
sie udalo”.

Wypada wreszcie skoncen- -

trowaé sie na pismach stricte
literackich, ktére na szezedcie
wolne sa od roztrzasan doty-
czacych kwestii — jak to ujat

pewien zirytowany  czytelnik
»Gazety Wpyborcze)”? — czy
plemnik  ma  dusze”. Otoz

istnieje w kraju nowy, uka-
zujacy sie tylko z niewielkim
opoznieniem, kwartalnik lite-
racki ,KRESY”, redagowany
przez mlody zesp6l z Lublina.
Na uwage pismo to zasluguje
od poczatltuy — ostatni numer
(KRESY, nr 4.—5) posiada
atrakcmna szate graficzng
i — jak zwykle — frapujgca
zawarto§é, m.in.® sporo prze-
kladéw z rosyjskiego (Awie-
rincew, Brodski, Mandel-
sztom), dobrej poezji rodzi-
mej, szkic Adama Poprawy
o tworczosci Jana Polkowskie-
go oraz wazng (w naszych

du.strubwch itd. Kiedy$

ankiete pn. ,Pobocza, Wi'ufe‘
rie, marginesy %
w‘?ﬂw&“ Mo
literatury
polskiej réZznych pokolefi.

I na koniec jeszeze jeden
smakowity kgsek — dlugo
wyczekiwany 3. numer kra-
kowskiego NAGLOSU, pisma
,,hardzn nieregzﬂarnego” kto-

' mialo byé prawdopodobnie
mle_siqcznikiem,a z wolna sta-
je sie roecznikiem (?). Jak zaw-
sze W pismie Bronislawa Ma-
jaduzo dobrej literatury ory=-
ginalnej i przekladowej, za-
bawna proza-wsporhnienie
Stanistawa Czyeza, interesu-
jacy wywiadz Janem Kottem
pt. . Polityki sie nie wybiera,
polityka wybiera nas”, réw-
niez waina ankieta  ,Koniec
lat osiemdziesiqtych”, w kt6-
rej najrzetelniejsza wydaje sig
wypowiedz Juliana Kornhau-
sera. Ponad polowe numeru
zajmuja teksty i rysunki
Mrozka oraz wypowiedzi ire-
cenzje omawiajace dorotek
niedawnego Jubilata i boha-
fera krakowskiego ,MroZek
Festival”. Najciekawsze- wys=
daja sie jednak listy Slawomi-
ra Mrozka do Jana Blofiskie-
go z pierwszych lat emigracji
autora ., Tanga”. Naprawde
warto przeczytaé!

K.L

rzystania

Serdecznie zapraszamy wczasowiczow przeby-
wajacych na wypoczynku w Zakopanem do ko-
z calodziennego wyzywienia w DOMU
LITERATOW ,ASTORIA”. Zapewniamy znako-
mita i w miare tania kuchni¢ (40 tys. zl za 3 po-
sitki, 20 tys. sam obiad), wlasne wypieki, uprzej-
ma obsluge i rodzinng atmosferg.

Poniewaz w tej chwili coraz wigksza liczba
oSrodkéow wezasowych ogranicza sie tylko i wy-
lacznie do prowadzenia miejsc noclegowych rezy-
gnujac z wyzywienia swoich gosci, uwazamy na-
szg propozycje za atrakeyjna
ze Panstwo z niej skorzystaja.

Informacje mozna uzyska¢ w Zakopanem ped }

numerem telefonu 47-01.

i mamy nadzieje,
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Rozmowa 1 dyrekforem
Miedzynarodowego Centrum Kuitury
w Krakowie — dr. Jackiem Purchiq

® Zaceme kjsliwie. Cey przes sasw

wrbir nazwy: Centrum Kultury — mis

skazuje si¢ kultury ma instytucjonsii-
zacje 1 zhlurekratyzowanie? Isimnieje
gnaczne alebeepleczensiwe zagubienin
wirad programdéw i systemdw Indywi-
duainega twirer | jego deiecla. -

- =— Przyznaje, de naiwan naszego
ofrodka nie -jest’ moze szczedliwa, Je-
secee przed ponad rokiem  minister
Izabella Cywifisika zglosila na forum
‘migdzynaredowym  Inicjatywe rzqdu
polskiego uiworzenia w Krakowie Cen-
trum  Kultury EBEuropejskiej, zad na
s¢ezycie paryslkim KBWE w listopadzie
ub. roku premier Mazowiecki uZy! po
raz plerwszy okreglenia Miedzynarodo-
we Centrum Kultury, kidre rozszerza
formule: Cenifrum réwnlei na kraje
niceuropejskie, zwlaszcza Stany Zjed-
noczone, Mydle, e nie ma sensu sple-
ra¢ sie o nazwe, nie ona jest najwad.
niejsza, ale to, czego zdolamy dokonad,
weryfikujae w praktyce zasadnosSé ist-
nienia w Krakowie placéwki o miedzy-
navodowym zasiegu. Jesli chodzi o po-
trzeby indvwidualnege twirey, to mu-
sz¢ si¢ od razu zastrzee, ze nie jestem
w tej sprawie najlepszym adresatem.
Nie chcialbym. bowiem, aby Centrum
Zzajmowalo sie tym, co Jest w zasadzie
W gestit stowarzyszesi twdérezych 1 Mi-
nisferstwa Kultury | Sztuki, Aby nie
byle niepotrzebnych iluzjl, pragne za-
znaczyé, 2e nasz oSrodek jest agzends
rzadows, ktéra musi speinia¢ z géey
okreilone cele | zadania.

® W fakim razie: jakie sa (e powim-
nosel | zradania? :

— Na pewno kierowana przeze mnie
placéwka nie bedzie oérodkiem w ro-
dzaju paryskiego Centrum Pompidou,
Nasze glowne zadanie to nawigzanie
kontakiéw 1 wspdlpracy w zakresie
szeroko pojetego dziedzictwa kulturo-
wego. Interesuja nas przede wszystkim
problemy ochrony substancji zabytko-
wej miasta oraz udzial Krakowa w
odbudowujacej sig obecnie siect hi-
storgeznych metropolii Europy. Wir6d
innych programéw zwracajq uwage za-
krojone na szeroks skale projekty edu-
kaeyjne oraz badania nad mniejszo-
dciami narodowymi.

® [sinicje zapewne zasadnicza zbled-
nodé w powolanlu Miedzynarodowego
Centrum Kultury w Krakowie = za-
. koticzonym luiaj niedawno sympoxjum
KBWE.. %

— Tak na ogdl sie sgdzi, sugerujge
si¢ tematyks sympozjum oraz oficjal-
ng inauguracjg Centrum na zamku
wawelskim, ktéra nastypila w drugim
dniu frwania sympozjum. Jest fo jed-
nak jedynie szezeSliwy zbieg okolicz-
nodci, Inlcjatywa powolania naszego
Centrum zrodzila sie niezaleznie od
- planowanego sympozjum KBWE. Oczy-
wiscle, starali$my sie jak na)lepiej wy-
korzystaé te nlebywaly szanse, jakg
dawal 10-dniowy zjazd politykéw |

elcapertdw 2 dziedziny kultury, repre-
zentujacych kraje sygnatariuszy KBWE.
Jako ezlonek delegacji polekie] uezest-
niczylem w oflicjalnych obradach sym-
pozjum orTaz nawijzalem szereg bespo-
srednich kontaktéow, ktére rokuja bu-
dujgce nadzieje na preyesiodé. Wydaje
mi sle, 2e jud niebawem bedzle szan-
sa zakolwiczenin gig przy nasaym Cen-
trumi  Biura Dokumentacjl sawajcar-
skkiej fundacil Pro Helvetia, Licre rdw-
niez na udzial Niemcoéw, Auskriakow
i Skandvnawiw, .

® Neo windnie, w crasio krakewnkie-
e symponjume delegasja wiomischa

przedstawila projeki Karla Dedeciusa
utworzenia w XVIi-wiecznej rezydenci
palacowej Justa Declusana Woll Jusio-
wskiej Europejskiej Akademil Literatu-
ry | Sztukl, Jest to bardzo wzniosla idea.
Kio byl w Deutsches-Polen Institut w
Darmstadt | widzial wille Olbrichs, w
kiore] miedel sle placowks Dedeciusa,
moie soble wyobrazié, exym mogloby
si¢ siaé to historyczne miejsce popa-
dajace od tylu lat w ruine. Ciekawi
mnie, jaki jest stosunek Micdzynarodo-
wego Centrum Kultury deo fej w koifi-
cu nienowe] inicjatywy. Zablegl Kar-
Ia Dedecinsa frwajy od bodaj 13 Iat..

— Wiem o tym wszystkim. Swietnie
sie sklada, 2e odpowiadajac na to py-
tanie moge podnicsé zaslugi Karla De-
deciusa w dlugotrwalym i umiejetnym
propagowaniu na forum europejskim
idei, kitdora podjela réwniez nasza in-
stytucja. Nie ulega watpliwosci, ze
jest on Jjednym =z ojcdw duchowych
krakowskiego Centrum. Od poczatku
lat 70. nie uvstawal w zahiegach o
utworzenie w Krakowie Europaakade-
mie, wowezas kiedy Europa byla po-
dzlelona a tego typu projekty (rakto-
wano powszechnie jako przejaw poe-
tyckich mrzonek. Dla nas i strony nie-

mdeckie] Jest zrozumiale, Ze ta Europej-
ska Akademia bedzie jednym r wai-
nych, ale | niezaleinych segmentdéw
tworzace] sie struktury krakowskiego
Cenfrum.

= Nie rosumiem wige, dlaczege wo-
kot idel Karla Dedeclusa bylo tuta] w
Krakowie fyle niedomowied i nieporo-
wumien?

— Sprawn t4 zajmuje sig od nleda-
wni. Dopiero w czasie sympozjum
KBWE poznalem osobidcie dr. Dedeciu-
sa, przeprowadzajae 8 nim zasadnicze
rozmowy, - Obracamy - sie w ' materii
subtelne], wymagajacei od obu siren
zarazem wyobrazni, Jak i cierpliwodel.
Zresztq zrobiony jux zostal zasadnlezy
krok w kierunku realizacji naszych
plandéw, Miasto wylkupilo na wilasnodé
zespdl parkowo-palacowy Justa Deciu-
5&, rozpoczynajac podstawowy remont,
Chod .oczekujemy ze  zrozumialych
w2gleddw wsparcia zagranicy, sami
jednak cheemy wyddthowaé na ten
cel pokaine fundusze. Swola deklara-
cie wsparcia tej idel zlozyl nledawno
minister Marek Rostworowski i prezy-
dent Krakowa Krzyszitof Bachminskl
Dla praykladu podam, #e Spolecany
Komitet Odnowy Zabythkéw Krakowa
przeanuczy w bym roku na renowacie
palacy Deciusa surng dia  komitetu

nlebagatelna — B miliardéw =zlotych.

Fod: WACLAW KLAG
— Fo, co méwise, napawa opiyrmiz-

— Zyjemy w kraju posttotalitarnym,
gdzie bardzo trudno nadal o zmiane
mentainosel. Idea Karla Dedeciusa wy-
maga .cigglego przekonywania i zjed-
nywania sobie nowych stronnikow. Na-
wel przy ogromnym autorytecie i za-
stugach zaloZyciela Deutsches-Polen
Institut latwe poslugiwaé sie argu-
mentami typu Kuiturtriger. Mam na-
dzieje, ze kiedy przybedzie na state do
Krakowa wyslannik Dedeciusa dr Al-
brecht Lempp, omawiana idea nabie-
rze realnych ksztaltow.

® Czy nie obawlasz sie konkurenci
i wysokich wymagain? Dr Lempp mé-
wil mi o stylu pracy I zamiarach, kié-
re jakby mie przystajs de-Srodowiske-
wych przyzwyczajeii | nawykow,

— O to mi wlasnie chodzl. Dobrze
by bylo, gdyby w tym naszym ,Domu
Europy” znajdujacym sie przy krakow-
skim Rynku zapanowaly europejskie
zasady i wzorce. Dr Lempp zajmowal-
by si¢ glownie edytorstwem. Mamy w
planle ambitny projekt wydania serii

Biblioteki Klasyvki Furopy Srodkoweij.

rozmoma Dekady™

Co§ na wazor ,,Polnische Bibliotek” Des=
deciusa, Przedstawione tutaj kwestie
bedziemy sig starali oméwié w deta-
lach 1 &cislej sprecyzowa® podezas mo-
jej lipcowej wizyty w Darmstadt.

® Przejdimy do fego, ce najbase
dsiej nurtuje ,Dekade Literacka”,
Krakowskie irodowisko lMierackie i tu-
tejszy PEN-Club czujs sie jakby od-
sunlgie od Cenirum. Wydaje sig, %e
kiérys = ich praedstawicieli winien za-
sladal w Radzie Programowej | wply-

“wadé ns decyzje iege miedzynaredowe-

ge edrodka. '

~— ¥ takimi samymi pretensjami
zglaszajq si¢ do mude réprezentanci in-
nych srodowisk twoérczych, Powtarzam,
ie Centrum dopiero sie tworzy i naj-
wazniejszq rreczg w tym momencie jest
wypracowanie norm  organizacyjino-
-prawnych, pozwalajacych mu rozpo-
ezqd dzlalalnodé jako placéwee rzado=
wej o charakterze miedzynarodowym.
Rade Programowsg powoluje minister
kultury 1 sztuki, i na pewno ktbrys x
przedstawicieli ~krakowskiego PEN-
-Clubu eczy ted ktod z alm zwigzany
znajdzie w niej swoje miejsce. Dla
tutejszego PEN-Clubu widzialbym no-
tahene dwietne pole dzialalnodel w
aktywnym poparciu { zasangatowaniu w
Europejakiej Akademii Karla Dede-
ciusa, .

® Cuy niv mastanawisse si¢ »ad kom-
krefmymi formemi premiowsnis Niewe-
tury | seloki?

— Istniejs ogromba -
no&é popierania przez nas warloscio-
wych zjawisk w te] dziedzinie. Z tych
tei powoddéw zdecydujemy sig na wy-
dawanic wiasnego periodyku, kiedy
posiadziemy pewnodé osiqgnigcia wy-
gokiego poziomu merytorycznegao i este=
tycznego — i co istotne — =zdolnosci

towania go w jezykach eobeych.
adne z obecnych krakowskich pism
i periodykéw nie spelnia tych wyma-
gan, gubiac gdzied po drodze uniwer-
galizm, nie wspominajge o zgrzebnej i
malo clekawej szacie graficznej Wy-
dalidmy jut — { sgdze na przyzwoeitym
poziomie — dwie waine publikacje
zwigzane z konferencjs KBWE: Kra-
kow — dialog tradycii w kooperacii =
Instytulem Wydawniczym ZNAK orax
Katalog wystawy obrazéw Vermeera ze
zbioréw pani Piaseckiej-Johnson, tym
razem z wiedefiskg oficyng TRSA dr,
Jozefa Grabskicgo, Wystawa ta otwar-
ta zostala na Wewelu podczas urocay-
stej inauguracil naszego olfrodka.

® Wobec trudnej sytuacjl kulfury w
kraju, wydaje sig Ze Cenirum mogloby
objaé palronaiem {akie mna prayklad
renomowane a znajdujace sig w zlej
kondycii oérodkl jak ,Grupa Krakow-

— Jako historyk szituki 1 eczlowiek
prywatny chetnle bylbym ich mecena-
sem, ale ze zdobywaniem koniecznych
drodkéw w prowadzone] przeze mnie
placéwce mam takie same klopoty, jak
i te znane odrodki. Idealem byloby dia
mnie spelnlanie przez Centrum roli
banku najlepszych inicjatyw | propo-
zycji. Rada Europy i szereg podobnych
instytucji miedzynarodowych chetnie
mogq nam pomdée. Jednakie zapomina
sie zazwyczal, Zze skoficzyl sie czas da-
rowizn i traktowania nas przez palce,
a nadszedl wlasciwy moment dla rze-
czywlistego dialogu i wymiany idei. W -
tym procesie musimy byé ezesto strong
lepie] przygotowang i prezentujacg
bardziej oryginalne i zajmujace oferty.

— Zyezg Ci sukcesow, dzickuje ser-
decznie 28 rozmowe. .

Rozmuwial:

ZBIGNIEW BARAN

Hispani§ci z Europy Wschodniej

lgczmy sie — w Krakowie

zieki godcinnodci Fundacji Dugues

de Soria spotkalo sie miedzy 18 a

21 czerwca nad brzegami Torme-

su, Na sympozjum poswieconym pers-
pektywom hispanistyki w naszej ezedel
kontynentu, okolo 30 przedstawicieli tej
_ dyseypliny z Bulgarii, Czecho-Slowac]i,
Polski, Rumunii i Wegier. W obecno-
dei kolegow 3 hiszpanskich uniwersy-
tetdw przedstawilismy nasz dorobek,
ale teX i ograniczenia, jakie wszyscy —
wolni ale biedni — odczuwamy w pra-

Cy na rzecz promocji jezyka i kultury
kraju, ktérego rzad z iscie kastylijska
powsciagliwoscia  reagowal dotad na
nasze potrzeby., Wyrazilidimy je w spo-
goly jasny | dobitny w dokumencle na-
zwanym Deklaracja x Salamanki (De-
claracion de Salamanca), kierowanym
do hiszpanskich wiadz I instytucii.

Udzial polskiej delegacil, ktérej to-
warzyszy! ambasador Polski w Madry-
cie, prof, dr Jan Kieniewicz, uznaé mo-

#na za znaczacy i w pelni udany. Bylo
nas w Salamance dziesiecioro, z czego
gsiedem 086b reprezeniowalo Uniwer-
sytet Warszawski, a pozostale trzy —
uniwersytety w Gdafisku, Krakowie i
Wroclawiu Krakowsko-wroclawska
czesé delegacji zglosila inicjatywe zor-
ganizowania w 1993 roku w Krakowie
konferencji pofwieconej zwigzkom kul-
turalnym krajéw Europy Srodkowej ze
dwiatem kultury iberyjskiej. Cheieli-
by$my — a w staraniach tych obiecall
nas wspieraé koledzy z Czecho-Stowa-
efi i Wezier — aby Stoleczno-Krolew-

skie Miasto Krakdéw stalo sig siedzibg
centrum kulturalnego é&rodkowoeuro-
pejskiej hispanistyki, ktérej integracia
i rozwbj jest sprawg pierwszorzednej
wagi, o ile Hiszpanie pragna byé obec-
ni nad brzegami Wisly i Dunaju.

Nowo powstale Miedzynarodowe Cen-
trum Kultury z siedzibg w Krakowis
bytoby wymarzonym patronem fege
typu instytucji kulturalnej.

JADWIGA KONIECZNA-
~“TWARDZIKOWA
PIOTR SAWICKI
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Walta Whitmana
piesSh o sobie

fosna roku 1855

prawdopodobnie naj=

plodniejszym  okresem
w Zzycju pozniejszego barda
Ameryki. Raosly, brodaty,
przedwczesnie posiwialy trzy-
dziestoszeéeiolatek o© smaglej
twarzy i wlochatych, migk-
kich rekach pracowal jak
oszalaly. Na dobre juz wpro-
wadzil sie do drukarnl swo-
ich brooklyrfiskich przyjaciol,
braci Rome, by tam — przy
warsztatowym stole, - zawalo-
nym stosami rekopiséw, skre-
§laé, drzed¢ i poprawijaé to, co
nagromadzilo sie w ciggu kil-
ku lat terminowania u muzy.
Potem. osobifcie pomagal
przy skladaniu tekstéw. Owo-
cem {yveh gorgezkowych za-
biegéw byl opublikowany 6

byla

lipca tom poezii pod tytulem

Leaves of Grass (Zdbla tra-
_wy) zawierajgcy dwanascie
poematdw, w tym dwa tak
poiniei znane jak ,Song of
Muself” (,.Pieff o sobie”) i

The Sleepers” (,.Pograzeni we
;me"]

Zaczely ukazywaé sie recen-
zie — czeéciej zle niz dobre.
Trzy entuzjastyczne, anonimo-
we wyszly spod piora samego
autora. Ale te najwainiejsza,
o najwiekszym cieiarze gatun-
kowym, & przy tym bardzo
pochlebna. napisal sam Ralph

aldo Emerson, Nie byla to
n'ea:ta recenzja sensu stricto,
lecz prywatny list duchowego
transcendentali-

rzecz, #e adresat. bez skrupu-
Mw i bez zgody nadawey og-
losil go w nowojorskiej , Tri-
bune”. ,Witam Pana u progu
wielkiej kariery, kitéra — sa-
dzac z takiepo startu — Mmu-
siala mieé gdzie§ jednak #wo-
je glebokie korzemie” — pi-
sal Emerson

Jakie byly korzenie fego
pdinego, fak obiecujgcego de-
biutu? Wszysey powainiejsi
badacze szukajg ich w sied-
miu latach poprzedzajgcych
eksplozje roku 1855. Do roku
1848 by! Whitman jednym x
wielu grasujaeych wiedy po
Stanach lokalnych pdalitykow
i pazetowych pismakéw. Nie
bez trudnofcl oglaszal! swoig
nle najwyZszego lotu pisanine
w malo ciekawych pismach:
sporadycznie wudalo mu sie
przepchaé jaki§ wiersz oczy
proze¢ — rdéwnie malo cieka-
wie. Jeszceze wezedniej zaimo-
wal sie drukarstwem i belfer-
ka. Przez pewien czas wyda-
wal wlasne. malo ambiine pi-
smo, Wszystko to jakby bez
przekonania, bez serca i na
pot gwizdka; interesowalo go
eof zupelnie innego.

alter Whitman urodxil
gie 31 maja 1818 w osa-
dzie West Hills na Pau-
manok (indiariska nazwa Long

Andrzej Szuba

Island), wyspie, ktira jak
wielka, dwustumilowej diugo-
éei ryba ciagnie sie wzdluz

stanu Connecticut i glowg do-

tvikka Nowego Jorku. tworzge
jedna z jego czesci, Brooklyn.
Bylo to w owym czasie -jalo-
we i nieprzyjazne pustkowie,
zdominowane przez wszech-
obeeny w tym miejscu burzli-
wy Atlantyk W takiej sce-
nerii dojrzewal przyszly autor
Starting from Paumanok”
(. Wyruszam z Paumanok”).

Jako dziecko i mezczyzna
zwiedzil prawie wszystkie za-
katki Dlugiej Wyspy — od
Brooklynu, przez okregi Kongs,
Queens i Suffolk, az po cy-
pel Montauk — z jej plazami,
ratokami, latarniami morski-
mi, rbwninami i lasami. Wale-
sat sie po dzikich plaZach,
ocean byl pierwszym éwiad-
kiem i cierpliwym sluchaczem
jego deklamatorskich popisow.
Ulubionymi autorami byli Ho-
mer, Szekspir | Walter Scott.
Rozezytywal sie w Biblii. Epik-
tecie. Goethem. Rousseau i
Heglu Wyprawial sie na ry-
by i po jaja mew, jefdzitkon-
no | plywatl lodzig, chetnie za-
wieral znajomodei z rybakami,
pasterzami, farmerami § pilo-
tami proméw. Przez caly ten
czas byl rhwniez stalym by-
walcem teatréw 1 oper. Czytal
obzerwowal, stuchal, c'h!onql.
przeivwal .

Priyszedl rok 1848, a z nim
czas na obiekiywizacje nagro-
madzonych doiwiadczefi. Po-
jawily sie plerwsze notatkd,
kielki pofniejszych Zdfbel.. W
tym samym roku odbyl Whit-
man podrbéz do Nowego Orle-
anu. Biografowie sklonni sa
kojarzyé czteromiesicemmy po-
byt w tym mieéfcie z momen-
tem spbinionej inicjacii sek-
sualnej. DoSwiadczenia nowo-
orleafiskie mialy duzy wplyw
na jego dalsze Zycie. malazly
tez swdj wysublimowany wy-
raz w twoérezofcl. Poeta sta-
nal wobee problemu wilasnej
innoSci 1 tylko wyjatkowa,
odziedziezona po angielskichi
holenderskich przodkach pralk-
tycznoSé, a nade wszystko te-
rapeutyczna wilalciwoié jego
nowego emplol sprawily, e
ten Zyciowy zakret udalo mu
sie pokonaé przy stosunkowo
niskich stratach wlasnych.
Rezultatem tej autoterapii, po-
za ,Piefniq o sobie” i , Pogrg-
Zomymi we $nie”, byly., mie-
dzy innymi, dwa waine eyk-
le  wierszy: heteroseksualne
Children of Adam (Dzieci
Adama) i homoseksualny Ca-
lamus (Tatarak), a takie nie-
ktére utwory cyklu Inscrip-
tione (Inskrypcje), poemat
Song ef the Open Road
(Pie§h ze szlaku) i dwie slyn-
ne medytacje: Out of the
Cradle Endlessly Rocking (Z
rozkolysanej na wieki kolyski)

oceanem zycia).

i As I Ebb'd with the Ocean
of Life (Gdy odpiywalem z
Wszystkie te
utwory powstaly w ciggu kil-
ku lat, w dwu kriétkich fa-
zach (1855—58 i 1850—60) i
gdyby Whitman do koneca Zy-
cia nie napisal juz ani jednej
linijki, byiby prawie tym sa-
mym Whitmanem, jakiego dzis
znamy,

Pisarzem, ktory miat na
niego najwiekszy wplyvw

byl z pewnodeis Emer-
sotl,. Co prawda, Whitman
prébowal zataié swéj dlug, ale

letariackiego lilozofa przy-
pominajgcego Chrystusa, dzie-
Jgcego swo) czas na prace
w warsztacie ojca i we-
drowke po okelicy 1 spot-
kania z ludimi, wywarla wra-
#enie {ak silne, Ze Whitman
powainie ograniczy! $woia
wspblprace 2z czasopismami i
zaczgl pracowad jak cieSla w
przedsieBiorstwie budowla-
nym ojea. Krotko potem, ale
jeszcze przed eksplozig roku
1855, dochodzi u niego do zna-
miennej zmiany osobowosci.
Gdzie§ znika powiciagliwy w
obejSciu mlody redaktor o nie-
nagannej prezencji, a pojawia
sig brooklynski robotnik w
rozchelstanei, czerwonej, fla-
nelowej koszuli, w wielkim,
filcowym kapeluszu okrywaig-
eym zmierzwions, szpakowaty
czupryng, pewny siebie. wy-
lewny i ekspansywny. Przy-
szly pdeta nie zapomnial row-
niez o zmianie imienia‘: scho-
dzi ze sceny konwencjonalny
Walter. syn Waltera, wechodzi
niekonwencjonalny Walt. T ea-
te to przeobrazenie jest chyba
czyms$ wiecej niz zwyklg pozg
przvbrang dla ekscytowania

jednego z wierszy eyklu Dzie-
i Adama, w ktérym slowo
winmeZczyzna” zostalo wszedzie
skrzetnie zamienione na , ko-
bieta”...

wJestem chyba zupelnie in-
ny niz praypuszczasz’ — pisze
poeta w jednym z wierszy z
roku 1860. Byl to czas, kiedy
Whitman mial juz za sobg naj-
trudniejszy okres wyweolany
szokiem po odkryciu swoich
odchylen, kiedy zaakceptowal
whasna innod$é na tyle, e mégi
0 niej pisaé émielej, bez mgli-
stych aluzji charakterystycz-
nych dla jego wezedniejsAyvch
utworoéw, aluzji zrozumialych
tylko dia jemu podobnych.
o burzy lat 1855—56 i
18580—60 nastapil kilku-
letni okres - pisarskiej
stagnacji. Niektore wiersze z
cykiu Tatarak, a takie dwie
wielkie, wspomniane wyzej
medytacie z cyklu Sea Drift
(Prqd morski) i poemat So
Long! (Zegnajcie!) 2 cykiu
Songs of Parting (Piefni roz-
stanie) Swiadcza o przeiywa-
nym przez autora kryzysie
psychicznym. Mogt on byé wy-

eeynil o na {yle nieskutecz-
nie, ¢ trudno mie¢ watpliwo-
§ci. Autor Inskrypeji swiado-
mie kreowal si¢ na poetyckiego
geniusza Ameryki, takiego, ja-
kiego wymarzy! sobie Emer-
son.

Innym ir6dlem duchowej
przemiany Whitmana meogla
byé lektura ksigiek George
Sand, na przyklad Consuelo i
Le compagnon de tour de
France (tytul pol. wyd. Wed-
rowny czeladnik, PIW, 1955).
Zwilaszcza druga powiedt, w
ktérej pojawia sie postaé
pieknego, miodego eiefli. pro-

Rys. ALEESANDER PIENIEK

zdezoricntowanej publiki. Jui
raczej do glosu dochodzi praw-
dziwa natura czlowieka dotad
krgpowanego przez spoleczne
konwenanse, iycie rvodzinné i
rawodowe. A moze w ten spo-
s6b Whitman kompensowal
sobie brak tych cech, ktére
tak podziwial u innyeh —
krzepkodé, atletyeznost. dzi-
kofé, rozwigzlodé. nieokrzesa-
nie.. Tyle tej papierowej me-
skodei pojawia sie w jego
wierszach, %Ze nawet malo
uwainy czytelnik zaczyna so-
bie niechcaey przypominaé co
poniektére rozdzialy Freuda i
Junga, A jeszcze ten rekopis

nikiem tylekro¢ wspomnianej
przez Whitmana | nieodwza-
jemnionej milogei”, Powstaje
zaledwie kilka niezbyt uda-
nych, oklicznosciowych wier-
sey, m.in. Eighteen Sixty-one
(1861) i Beat! Beat! Drums!
(1861) sprowokowanych wyda-
rzeniami, kiére wsirzasnely
wszystkimi trzydziestoma czte-
rema stanami mlodej Amery-
ki. 12 kwietnia 1861 baterie
konfederatéw rozpoczely dwua-
dniowe bombardowamie fortu
Sumter w Poludniowej Karo-
linie.

Pokiosiem secesyinej zawie-

- ruchy hyl powstaly prrewag-

Walt Whitman

Prosze, przyjmi

i postepowi rasy,
buntownika;
daé tobie.

jmij ten dar,
Miat byé dla jakiegos herosa, mowey lud generaln,
Kogo$, kto stuzylby starej, dodrej sprawie, wielkie] Kei, wolnodei

DO PEWNEJ SPIEWACZKI

Dia dzielnego, wealczgeego * despotq powstasien, $miaiego
Lecz widze, e to, co thowalem dia imnych, réwnie dobrze moge

MIGAWKA

Prgez sspare podpatriond s scenka:

Woinice

4 “DekadaLiteracka

i robotnicy stioezeni w barwe wokdl pieca poinym
Hmowym wiecgorem i ja, nie rouwaiony, siedre gdzief w kqeie,
Miodzieniec, ktéry kocha mnie ¥ wiajemnofcigq, podchodzi eicho
i przysiade tui obok, aby mée trrymaé mnie za reke, :
Wecehodzq, wychodzq, czes mija w zgielhu pijackich przekleastw
i grubych Zeridw,
I my dwaj, radzi sobie, szczgfliwi, Ze jestedmy tu razem,
malomowni, mote catkiem milezgey.




nie w roku 1865 cykl Drum-~
~l'aps (Werble), a wojenne
echa pobrzmiewajg w wier-
szach Whitmana do samego
konca, przez nastepne éwieré
wicku. Poza tym, z wigkszych
rzeczy, naleigcych dzi§ do
Whitmanowskiego kanonu,
ukazujg sie poematy When
Lilacs Last in the Dooryard
Bloom'd (Gdy bzy ostatnie
kwitty na dziedzificu, 1865—66)
z cyklu Memories of President
. Lincoln (Wspomnienia o pre-:
zydencie Lincolnie) oraz Pas-
sage to Imdia (Podréz do Indi,
1868) i Prayer of Columbus
(Modlitwa Kolumba, 1874), Ten
ostatni utwoér powstal jui po
brzemiennym w wydarzenia
roku 1873; w styczniu, poeta
cieszacy sie czerstwym do-
tychczas zdrowiem zostal do-
tikniety paralizem, w lutym
zmarla jedna z jego sibsir, w
maju stracil swojg ukochang
matke. Rozrastajg sie wszakiZe
kolejne wydania Zdzbel tra-
wy. a do publikacji z lat 1855,
1836, 1860. 1867, 1872 dochodzy
wydania z lat 1881, 1888 i 1891.
Najbardziej amerykanski =z
poematéw ogromnieje razem
ze Stanami Zjednoczonymi. W
roku, w kiérym jego autor
przyszedl na $wiat, w sklad
Unii wchodzilo dwadziescia
jeden stanéw, w momencie
debiutu ich liczba wzrosla do
frzydziestu jeden, w dniu jego

wiscej. Whitman t{o takde
upoetycznione wstepniaki z
pierwszych stron gazet i mi-
styczny panteizm, botaniczne
i  geograficzne  wyliczanki
§ciagniete z  podrecznikow
szkoly powszechnej i profe-
tyczna wizja dzisiejszej
Ameryki. Jak to czytaé? Ano
bez uprzedzen, z calym wat-
pliwym dobrodziejstwem in-
wentarza. Wtedy stanie sig
cud, okaze sie, ¢ mimo nie-
znosnego pohukiwania o de-
mokracji i duszy, mimo po-
dejrzanej jakosel metaforyki
i malo wyrafinowanej sym-
boliki, mimo niczym nie skre-
powanego gadulstwa jest
Whitman poetg wiarygod-
nym, do ktérego trzeba do-
rosnad.

szechobecny duch Wal-

ta “Whitmana patronuje

bezpoirednio lub po-
$rednio wigkszosci XX-wiecz-
nych poetdw amerykanskich,
To tak jak gdyby dobry, si-
wy poeta ,podzielil sie” stre-
fami wplywéw z innymi gi-
gantami literatury amerykan-
skiej, Emily Dickinson i Ed-
garem Allanem Poe, 2z 'lym.
ze jemu przypadloby wigce].
I tak, duchowymi dziefmi
barda Ameryki sa, oprécz
autoréw juz wymienionych,
zarbwno ewangeliczny Va-
chel Lindsay (1879—1931) jak

Walt Whitman

targuje sig, paple —

Q, ty kiorego tak czesto,

TEN CIEN, MOJ PORTRET

Ten cief, méj porirei, kiory krzata sig, zarabia na Zycie,

Jakie czesto lapi¢ si¢ na tym, Ze obserwuje¢ jego zabiegi,
Jakie czesto pytam sam siebie | watpie, ezy to naprawde ja;
Lecz poSrod moeich kochankéw, 1 kiedy Spiewam te pleéni,
O wtedy nigdy nie walpie, 2e to naprawde ja.

0, TY, KTGREGO TAK CZESTO, NIESMIALY, NACHODZE

niesimialy, nachodaze — aby byé z toba,

Kiedy razem idziemy albo siadam przy toble albo przebywam
w tym samym, co fy, pokoju,
Tak niewiele wiesz o tym elektrycznym subielnym ogniu, co
igra we mnie z iwojego powodu,

$mierci bylo ich juz czterdzie-
$ci  cztery.. Ostatnie, przed-
émiertne wydanie zostalo przy-
gotowane przez samego Whit-
mana i zawiera wszystkie
wiersze, ktére poeta pragngl
zachowaé dla potomnodci, 438
stronie drobnego druku.

aki wiladciwie jest ten

Whitman? Niech wypo-
. wiedzg sig autorytety..
Ezra Pound: ,Jest wstretny
jak przyprawiajgea o mdloedci
pigulka, ale dobrze-robi”. R.
W. Emerson: ,Godna uwagi
mieszanina Chagawadgity i
«New York Heralda”. F. O.
Mathlessen: Przypominat
dziecko albe poete prymityw-
nego, Samonazywanie spra-
wialo mu ogromng rado$é”.
Roger Asselinaeu: |, Mistyk,
kiéry w roku 1855 pragnal
obwiedcid Swiatu nowa
ewangelie, stopniowo stawal
sie artysta $wiedomym
swych defekidw, ale prze-

woinie mniezdolnym deo ich -

usuniecia”.

Podobnie niejednoznaczne
opinie wyrazali: Wiliam Car-
los Williams, D. H. Lawrence,
Walter Sutton, u nas — Sta-
nistaw  Helsztyfiski, Roman
Dyboski, Czeslaw Milosz,

Nie dziwnego. Lektura
Zdzbel trawy to zajecie wy-
magajace nawet od zaharto-
wanego czytelnika ogromnego
wysitku woli i cierpliwosci
Trudno zaiste o ksijilke bar-
driej nierdwna. Wielkosé sa-
siaduje z poetycks szmirg,
sentymentalny banat z  pa-
tchnionym  provociwem. I

i »demokratyczny” Carl
Sandburg (1878—1967). Do
duchowego pokrewiefistwa z
Whitmanem przyznawal sie¢
e.e. cummings (1894—1062) i
propagator demokracji ame-
rykanskiej, twérca epickiego
poematu John Brown's Body
z roku 1928, Stephen Vincent
Benét (1893—1943), Whitma-
nowsks poetyke rozwijali po-
eci beat generation, przede
wszystkim Allen Ginsberg w
swych mnajlepszych wizjoner-
skich dokonaniach i ,ko:mi~
ezny" Gary Snyder. Pod du-
zym wplywem Whitmana po-
zostal Frank O'Hara (1926—
1966), a po dzi§ dzien wiele
mu majg do zawdzigezenia
inni uczestnicy szkoly nowo-
jo;skiej, Kenneth Koch (ur.
1925) i John Ashbery (ur
1927).

Wkrétce minie sto lat od
Smierci ,dokrego, siwego po-
ety”, sto lat krytycznego
przeiuwania i czytelniczej
rozterki. Wecigz jeszeze mie
wiemy, jok wypelnié otchlan-
ng otwartoié jego poematu,
nie do kofica pojelismy, jakg
role speinial i spelnia w hi-
storii literatury.

Ojciec duchowy Blaise’a
Cendrarsa, dziad Harta Cra-
ne'a i pradziad Allena Gins-
berga zmarl 26 marca 1982
roku w swoim domku prazy
Mickle Street w Camden,
New Jersey.

Andrzej
Szuba

esej
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Jorge Edwards

ryki FLacinskiej.

stale skazani na zdawanie egzaminow.

M ¥ Chilijezycy od okolo 20 lat jesteSmy

®

Nasi egzaminatorzy sg rozmaitej ma-~

Sci, zasiadajg w najroézniejszych komi~
sjach, a czuwanie nad nami i osgdzanie nas
nigdy ich nie nuzy, W roli sedziow samo-
zwanczych odznaczajg sie ponadto cechg, kto-
rq moina by nazwaé osobliwa: najpierw sg-
dzg, potem pytaja, przestuchujg, badajg. Ale
zawsze na pierwszym miejscu jest ocena: W
tym punkcie sg nieprzeblagani i stali. I nie
l;l:rt“:ia sie zbytnio o wilasng wierzytelnasé.

co!

Osobiscie dodwiadczylem wielu sadéw i
krytyk. Stalem si®, juz doié dawno, nie sta-
wiajge sobie tego bynajmniej za cel, praw-
dziwym ekspertem od krytyk jawnych | za-
woalowanych, Kiedy pod koniec roku 1870
przyjechalem do Hawany, natychmiast zo-
stalem postawiony na cenzurowanym i ska-
zany bez ceregieli., Rzad Castro stwierdzil,
Ze nie jestem osobag odpowiednig, by repre-
zentowaé Chile i stwierdzil to jeszcze przed
moim przybyciem. Powiedzial mi to sam PFi-
del w przeddzien mojego wyjazdu tak. Ze
nie musialem szukaé dodatkowych dowodéw
sprawy Wyrok orzekal, iz nie jestern praw-
dziwym rewolucionisty, lecz burzuazyinym
intelektualisty. Tyle samo co zapowietrzo-
nym, potepionym,

Kiedy pod koniec 1978 postanowilem wri-
ci¢ z Barcelony do Chile, ponownie musia-
fem przejsé przez egzamin, Skoro wracam do
kraju w tym wlasnie momencie, czyi nie
znaczy, to. e jestem zakamuflowanym fa-
szysta. hipokryta. osoba, ktéra pragnie pasé
w ramiona dyktaturze? Tiumaczylem, osa-
czony, ze w Chile niewatpliwie istnieje de-
spotyezny rezim, represyjny i twardy, ale ie
zaczynaja sie tworzy¢ przestrzenie wolnosei
i Zze tym wlasnie rézni sie on od hitleryzmu
i klasycznego faszyzmu., Odpowieds Gwezes-
nego publicysty brzmiala: w Chile nie ma
faszyzmu, w Holandii nie ma tulipanéw. My-

§le, Ze 6w publicysta, w swym u

ProszZezo-
nym spojrzeniu na $wiat. nie moze jeszcze
do tej pory oirzasnaé sie ze zdumienia wo-
bee tak nietypowych przemian. jakie sie u
nas dokonaly, albo tez powtarza sobie, tak
jak wielu innych, Ze chilijska demokracja
to boicezka dla grzecznych dzieci,

araz widze, ze i prezydent Aylwin mu-
sial, jak kaZe nasz los, zdaé egzamin.
Poproszono go, by wytlumaczyl swoje
powiazania z generalem Pinochetem, a jego
wyjaénienia nie zawsze bywaly dobrze przy-
jete. Nawet w Chile utrzymywano, z nie-
:rbvt #zyezliwy ironia, iz jest on najlepszym
ambasadorem, jakiego Pinochet mial w Eu-
ropie.’ W rzeczvwistodei. Patricio Aylwin dal
odnowiedZ doi¢ prosta  roztropna, ‘a kiora
moina by stredcié naqtppu]acu‘ general byl
dyktatorem, co do tego nie ma watpliwoscai,
I my walezvliémy przeciwko jego dvitafu-
rze, ale byl dvktatorem, ktéry uznal swoig
porazke w wvhorach, przekazal rzady wspo-
s6b pokojowy 1 obeenie zachowuje sie jak
#nlnierz uznaijacy zwierzehnodé wladzy cv-
wilne). Sytuacia réwniez nietvpowa, jesli
pafistwo sohie Zveza, ale prawdziwa
Czeéé europejskie] prasy zrozumiala fte
stwierdzenia jako bezwarunkowe uznanie Pi-
nocheta, co stanowi klasvezny przyklad zbyt
daleko posunietej interpretacji, 1 miektorzy

Jorge EDWARDS — pisarz chilijski ur. w Santiago de Chile w 1931 r. Stu-
diowat filozofig i prawo, pracowat jako adwokat, rolnik, dziennikarz, dyplo-
mata. Obecnie jest jednym z najbardziej znanych i cenionych pisarzy Ame-

czlonkowie naszej emigracyjnej skrajnej le-
wicy wyszli protestowaé na ulice. Jak juz
niejednokrotnie mowilem, sg to osoby, kiore
przez te ostatnie dwadzieScia lat miczego nie
zapomnialy ani tez niczego sie nie nauczyly,
Protestowaly przeciwko, ale nie wiadomo za

_ ezym: za powrotem roku 1888 czy za powro-

tem do 1970,

Europie, a przede wszystkim w Hisz-

panii, sposéb patrzenia na Chile spro-

wadza sie do dwoch biegunow, dwoch
antypod, Salvadora Allende i Augusta Pino-
cheta. Chilijezyk, kiéry nie utoZsamia sie z
tymi dwoma biegunami, nie istnieje. Aby Pa-
fricio Aylwin byl czytelny, usiluje sie zrobié
zenn allendyste badZ pinochetyste. Te samg
operacje stosuje siec do nas wszystkich. Isabel
Allende czytana jest nie diatego Ze jest dobra
pisarks, a niewatpliwie nig jest. ale dlatego
ze ludzie wierzg, Ze jest bratanicy Salvado-
ra. Kiof§ znienacka publikuje jaki§ mdéj tekst
i umieszeza pod spodem bez porozumienia
ze mng ani uprzedzenia mnie: , PowieSciopi-
sarz i doradca rzadu Salvadora Allende” Po
co6z to dziwne stanowisko? Po to, abym za-
istnial, po to. aby jaki$ bezrobotny czvtelnik
odczul pokuse przeczytania mnie. Moglbym
powiedzieé, Ze owszem. jestem powieseiopi-
sarzem, ale nigdy nie bylem doradeg Zadnego
rzadu, a gdybym doradzat Salvadorowi Al-
lende, postaralbym sie, Zeby niekidre rzeczy
zrobil lepiej. Mdglbym tak powiedzieé, ale
moi przyjaciele ostrzegajy mnie, zaniepoko-
jeni, Ze nie powinienem tego robi¢ z Zad-
nych powodéw. Sprzeciwianie sie utartym
sadom, prostemu spojrzeniu na sprawy, jest —
méwig mi — zbyt ryzykowne. a ponadto da-
remne.

Parlament strasburiki. w najlepszej wierze,

oglosit :
ra¢ chilijska demokracje, Ale wychodzi w
niej z zaloZenia, {2 nasza wladza wykonaw-
cza podlega wojskowej kurateli. Oznacza to
catkowity Brak zrozumienia tego, co sie sta-
lo w Chilee. W Hiszpanii Franco zmar! w
swoim 16zku i na swoim tronie, lecz post-
frankizm grozil jeszcze przed jego im{ercm.
Postpinochetyzm réwniez rozpoczgl sie w
Chile przed odejiciem Pinocheta, ale my
o wiele szybciei nit Hiszpanie.

podazamy
- Bvlo to widoczne bardzo wezednie. To byl

wilaénie jeden z powodéw, ktére wplyncly
na mé] powrdt do Chile w 1978 roku, a kis-
ry wielu moich kolegéw z Pdlwyspu tak Zle
zrozumialo

Chilijskie otwarcie na demokracje, w prze-
ciwiefstwie do hiszpanskiego. osiagnelo swéj
szezyt w procesie elektoralnym. ktorym
sorawnie pokierowala opozveia i w ktérvm
moi wspélziomkowie wykazali duze dofwiad-
czenie. Od tamtej chwili sily zbrojne. ktdre
wyszly na ulice w sytuacji. kidrej tez nie
moina do kofica zrozumieé patrzac z zews-
natrz, zaczely wracaé do koszar Byla to nie-
odwracalna ewolucja, ktéra zaskoczyla nas
samych, ale kitérg jednoczeSnie jasno moina
bylo przewidzief. Jedyne. co moeloby zakloeié
fet przebieg. to masowy wzrost terroryzmu,
ale naprawde nie wierze. by moglo to nasta=
pié,

Przelozylat
ANNA SIEPRAWSKA

nagroda jednorazowa

imienia pierwszego prezesa
fundacji
Kajetana MORAWSKIEGO,

dyplomaty i pisarza

w wysokosei
10.200 frankow francuskich

Fundacja im. Koscielskich Genewa

za zaslugi polozone ostatnio na
polu krzewienia kultury francu-
skiej albo za najlepszy przeklad
z francuskiego na polski opubli-
kowany w czasie ostatnich 10 lat.

Nagroda bedzie nadana jesie-
nig 1991 roku. Jest przezna-

czona dla osoby zamneszkujqeej
w kraju.
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Bajka o Ztotej Pradze

Bohumil Hrabal

iss April, los Pani i

moj zZwigzany jest' ze

SZtotym Tygrysem”, fu-
taj natrafilismy na siebie, to
wiasnie jest moje love
story, nigdy nie odpowie~
dziatem na list Pani, chocia
tak czesto do Pani pisalem,
poniewaz zdecydowalem si¢
na list jako forme literacks i
stad wziely sie listy do Du-
benki, czyli do Pani, ktire
kierowalem do czytelnikéw
+Praskiej Imaginacji”® poprzez
gazety nadawalem intymne ko-
munikaty zaré6wno o moim
stosunku do Pani, jak i o tym
wszystkim., co wydarzylo sie
$n rebus politicus w kraju,
gdzie Zyje i gdzie przez jakls
czas studiowala Pani bohemi-
styke.. Miss April, wszystko
e0 nas rozdziela, jednoczesnie
nas laczy, ta powietrzna linia
jest trwala, niewidzialng ma-
szvng do pisania. na kiorej
wystukuje épiew mojego do
Pani stosunku... [ gdziekolwick
jestem, to nie tylko Panig wi-
dze, ale tez z Pania rozma-
wiam. Miss April, kiedy jes-
tem w Kersku, to tam, mieg-
dzy dwoma opaslymi pniami
brzéz ciggle jest wyciaggnigta
Pani z glowa na swoim ple-
caczku, w ktérymo ma Pani
slownik czesko-amerykanski i
amerykbfisko-czeski, welaz {u
Pani leiy, fest tutaj trwaly
odcisk Pani lezqcego ciala, na-
wet sen Pani zosial tu na wie-
ki, a Ja widze Panig za kai-
dym razem, kiedykolwiek tu
jestem, Zeby nakarmié kocia-
ki i by od czasu do czasu na-
pisaé do | dla Pani list, cho-
eiaz nigdy go Pani nie wy-
gylam... A wiec jest tu Pani
irwale obecna, kocury | kotki
obchodzg Pania, obwachuig, a
Pani Spj albo sobie popatra-
Je na korony brzéz.. Koty Pa-
nig ‘obchodzg, a Pani jest ich
Spiaca Krdlewna, naszym da-
rem nad darami, jak Duo, lo-

dowy tort.. Zawsze, kiedy na-

lewam kociakom mleko, wle-
wam mleczko do duiej bia-
lei miski. ktérg stawiam tam,
gdzie podezas plerwszej wizy-
tv miala Pani glowe, a pod
nig slownik. kociaki otaczaja
glowke Pani i chlepcza mlecz-
ko, te koly podobne sy do
szpryth zbiegajgcych sie w
piafcie kola lebki wokdl glo-
wy, a rélowe jezyvezki chlep-
rza, czasem wceiagng mileko
rozowymi naskami 1 wiedy
zachlystuia sie 1 pryvchaja..a
Pani, Miss April, przez po-
wietrzny trakt na pewno sly-
szv kolo swych uszek | lok&w.
jak koeiaki szepeza Pani do
uszka ezule pozdrowienia 2z
kerskich laséw a2 tam, do
Kalifornii... Miss Aopril. kie-
dyé w Pradze zaproponowa-
lem Pani nocleg u mnie, po-
lozvlem Pania na swofej ka-
navie, dalem poduszki i kold-
re mojei #ony. spala Pani u
mnie jedna noc i od tamte-
go czasu Spi u mnie zawsze,
zndéw jest. Pani w zasiegu
majego wewnefrznego mono-

“logu, a ja czesto cle budze,

tak fak i Pani. | podchodze
do okna, ulica $wieci cala noe
jei oswietlente ciagnie sie jak
rozerwane sznury burszivno-
wveh naszvinikdw, dwiatla ant
i autalaiedw w\-l‘vm'aja

skrzgce sie iskry i to, co wi-
dze z mojego nocnego okna,
widziala witedy takZze Pani,
wprawdzie tylko raz, ale za
to na wieki. Podobnie gdy sie
klade, wiedy Pani lezy obok
mnie, a kiedy nigcy ksiezye
zaglada mi po pdlnocy w ok-
no, a ja nie moge spaé¢ pod-
czas pelni, to wtedy jefli nie
budzi mnie Pani, robi to ksie-
zye na bezchmurnym nlebie,
poniewaz ja podczas pelni
cierpie po nocach, tak gamo
jak picknie cierpie z powo-
da Pani leigeej obok mnie,
chociaz cialo Pani lezy gdzies
nad Pacylikjem... Ostatecznie
wezystko 1o, co zakochane, a
zatem i ludzkie, faluje w po-
wietrzu, Miss April. tak cze-
sto myfle o Pani. a Pani byé
moZze nawet o tvm nie wie,
wlasciwie to ciesze sie z tego,
e widzieliSmy sie itylko kil-
ka razy, Rilke pisze o min-
nesingerach, ktbérzy wyspie-
wywali pieknym damom mi=-
losne piesni i dretwielli =ze
strachu, aby nie spotkalo ich
to nieszezesele, #e ich piesh
milofci moglaby zostaé wy-
stuchana, a milosé odwzajem-
n;nnn - o
Miss April, widzieliSmy
sie w Pradze po raz os-
tainl, gdy na Florencu
odprowadzalem Pania do pod-
ziemnych tramwajéw, kiedy
to podarowalem Pani plerécio-
nek z rubinowym oczkiem.. a
potem ostaini uscisk dloni.
ostatnie spojrzenie § wessal
Eania funel podziemnej kolej-
|

Miss April, Pani jest i be-
dzie c¢iagle obecna, tak jak u
+Zlotego Tygrysa”. kiedySmy
pili piwo 1 zrobili sobie zdje-
cie z frzymang w rekach
oiwarta keiazka Ladislava
_Klimy, te oszklong fofograflie
postala mi Panl poczty z tvch
Pani Standw Zadowolonveh.a
w ogdle te folki. eo je dosta-
lem od Zuzanny. kiedv fe tak
sobie ogladam, to one Zvia.
nosze je nawet w swoim stu-
denckim plecaku, patrze na
Pania w autobusie. w koleice
podziemnej, te fotograflie md-
wia mi to samo. jak gdvby
Pani hyla obok mnie... Jest tu
Pani obecna, nawet gdvby Pa-
ni umarla, bo dla mnie Pani
nie moze umrzeé nigdy. na-
lezymy do siebie jak dwie no-
smarowane maslem Ekromki,
poniew=f Miss Aoril. u ..Zlo-
tego Tveryea™ dziein sle rze-
ezy. KiSre dowodza, e wraz
ze $miercig nie koficzy sie ani
praviaffi. ani milo$é...

Tam przy oknife. za kotars,
zaraz jak skreca sie za szvn-
kwasem. wiee tam u Zlote-
go Tyerysa” przesiadujg mlo-
dzi me2czvini. malarze. grafli-
ey. absolwenei akademii i
s7kél olastveznyvch. ktérzy Zy-
ja z dekoracii i reklam.. no
1 oni mala Zlota Prage. ktd-
ra fu codziennie po czwartej
pije piwo. to takie stowarzv-
szenie, kt6re kaidezo roku
organizule  wyeieezki parow-
cem albo piesze raidv. ta Zlo-
ta Praga zima urzadza bale
lub mackaradv | rok w rok
wydaje kalendarz, stvnnv ka-
lendarz znany na wszvstkich
kontynentach.. Czasami =za
kotarg sledzi dwndziestu ple-

ciu przyjaciol Zlote] Pragi’ i
kiedy ktos chce pojs¢ do to-
alety, wtedy na dany znak
wszyscy rekami podnoszg wy-
soko ten stOl razem z popijel-
niczkami 1 kuflami piwa, a
potrzebujacy schyla sie i prze-
chodzi pod stolem, a potem
ludzkie dionie znb6w stawiaja
ten gt6l na podlodze. Zeby po
powrocie przyjaciela na dany
#nak znowu uniosty stol dzie-
siatki rak..

wiek wezesniej, ba, jak zamé-
wili baterie piw, wtedy kel-
ner przyni6sl Mili tam, gdzie
byl zwykle siadywaé, kufel
spienionego pilznera.. a kiedy
wszyscy juiz wypili, to rytual-

nie wylalj kufel Mili do zle-

wu. i przyniesli mu nastepny..
A potem, Miss April, nadeszla
ta chwila — dlonie 2Zalobni-
kéw polaczyly sie | na dany
znak podniosly ten pelen ku-
fli pilznera stol, Zeby niebo-
szezyk Mila mdgl pod nim
przejs¢ | gskoczyé do meskie}
toalety.. Wszyscy stali | pa-
trzyli, jak Mila idzie do klo-
zetu, widzieli go, jak wraca,
jak sie pochyla, przechodzi i
siada na miejscu, gdzie zawsze
przesiadywal i sjedzi fam
takZze teraz, juz po swojej

Hye. ALEKSANDER PIENIEK

iss April, ale pewnego

dnia dotarta wiadomosé,

Zze jeden z nich, bede
go nazywal Mila, ze Mila od-
szedl z tego Swiata.. A ponie-
waz Zlota Praga urzadza u
SZlotego Twvgrysa” nie tylko
wesela, nie ty¥lko chrzciny, ale
takZe pogrzeby, wiec o dzie-
wigte] rano cala Zlota Praga
w ezerni byla na kremacji
swojego kolegi. kit6ry mial
czterdziedei trzy lata.. a péz-
niej o dziesiagtej byla u .Zlo-
tego Tygrysa” stypa. Wszy-
scy siedzieli tam gdzie zwyk-
le, tylko miejcce Mili bylo
puste, a wlasciwie nie, nie
bylo puste. lezaly mna nim
kwiaty, a Mila jakby Zyl! 1 byl
bardziei obeeny niz kiedykol-

kremacjf... A kiedy przekonali
sie, Ze Mila juZ usiadl, wtedy
przyjazne rece zndw opuscily
rytualnie na podloge ten dlu-
gi, debowy stél. A pdiniej
Ziota Praga zamoOwila ostatnia
runde piwa, Mila wypijal eo-
dziennie pigé...

Misqg April. dzialo si¢ to w
~Zlotym Tygrysie”. gdy zmarl
jeden z czlonkGw Zlotej Pra-
gi.. Jest to zdarzenie rzeczy-
wistofcia czy teZ czysta ima-
ginacja? Jednak w Pradze,
gdzie 2yl rabbl Léwe 1 jego
Golemn wszystko jest mozliwe,
takze to. Ze rozmawiam z Pa-
nig za pojrednictwem powie-
trznej poczty ¥ Ze podezas
ksiezycowych nocy prrzechadza
sie tu zwiewnije Biala Dama,

a nieboszezycy s§ obecni na
wlasnej stypie, i Ze ja porwa=
lam  sobie pozdrowi¢ drozg
Dubenke, z kiorg Pani, Migs
April, zlewa si¢ jak automa-
tvezne kredki firmy Koh-i=
-Noor Waldes.

iss April, prosz¢ prze-
kaza¢é Dubence moje
uklony, od teraz bede
pisal raczej do Pani, by¢ mo-
ze dzieki temu ton | styl mo-

- jego pisania bedzie ukladniej-

szy. Miss April, zawiadamiam’
Pania poufnie, ze znéw zaczy-
nam gie wezyvtywaé w Emme
Bovary.

PS

Emma Bovary.. Emma, ach,
przypomnialem sobie, ie kie-
dy bylem uw Fary z tg moja
reky, dostalem samizdat pana
doktora Pondélitka O bova-
ruzmie.. Droga Miss April,
przesylam Pani kilka wyno-
towanych stamtagd linijek..

Nathalie Sarraut: Za po-
érednictwem swych postaci
pisarz absolutnie szczerze opo-
wiada o sobie samym. Flau-
kert cierpial na enilentyczng
histerie w roku 1823... Histeria
zapewnia histeryvkowi pozycie
dominujgeq. czyni 2z niego
ofrodek zainteresowania... Zyvsk
z zachowafi histeryeznych: ob-
rona przed stanami lekowymi.
histeryk chee uzyskaé korzy-
$ci emocionalne oraz spolecz=
ne.. Ucieczka przez symplo-
matvezne drzwi. Konwersia:
konflikt. psychiczny powoduje
zaklécenie funkeii fizycznych...
Janef: celem histervka jest la
belle indifference. Spokdéi pa-
talogiczny za cene stlumio-
nych impulsdéw oraz poskro-
mionych pragniefi. Dazenie
do utorowania sobie drosi do
drugiego czlowieka.. Emma
Bovary... Zostala zburzona ta-
ma . zadluionej godnodci” bo-
haterki.. Histeria jest kome-
diantka £yeia psvchiczneego,

groteskowym aktorstwem,
dramaiycznymi postawami,
nierzeczywista imaginacia...

Proces histeryeznej konwersii.

_zesnolenie duszy z cialem iest

obdarzony ladunkiem groteski
i fantastvki.. Konwersia jest
psychosomatyezna zaeadka i
problemem natologii.. Histeria
snrzyia falszywej konecencii
wlasnego ia. zamazuie prawde
0 sobie samym... zamazuie de-
fekty 2vcia psvchicznego... ob-
winianie kogokolwiek.. Fau-
canlt méwi o spontanicrnej
archeologii niegdysieiszero li-
bido.. dziecinistwo.. sponia-
nicrna archeclogia  powraca
przy histeryeznei neurozie.,
refresia do zachowan infan-
ty'~-~n i karykaturalnych...

t kwieclenn. w Korcku

witnie barwinek. Wia-

fnie doczytatem w
wIvorbie” recenzie .Podziem-
ne rzeczitki Bohvwmila Hroho-
la”, tekst naoisal Tomdg Ma-
zal... Stwierdzil, 2e przypomi-
nam mu wedruisea za kwiot-
niem Pasterke Jeffersa . Ze fa,
w miejsce owiecrk otoczony
kociakami. wedruia praer 1.i-
stonadowy huragan § Pod-
ziemne rzeczulki.. za Duben-

Przetoivl:

JAN STACHOWSKI

Powyisey tekst powstal w
plcrwézych dniach kwietnia br.
Jego adrezatka, April Clitford
{Dubenka) to miloda =najoma
Hrabals, ameryvkadska bohemiste
ka ® Hallfornli. Duben = ezes
kwieclefi. (J.8.)

Teresa Truszkowska

a lgka rézowych kwiatdw jeszeze driy, faluje. Emanuje blaskiem sionea,
szumem lodyg. Nad nig chmura molyli, Miodowy zapach lata.

EAKA

lipecowego dnia po wielogodzinne] wspinaczee wr
ma meZczyznami. Tak, to wtedy oezarowani widok

2 dwiema kobietami i trze-
nieznanych kwialéw za-

czeli robi¢ zdjecia. Pod wieczdér z zalem zeszli w doline, przyrzekajace soble
whkrétee do niej wrécié,. Wymienili miedzy soba adresy, by przeslaé zdjecha.
Przez dwa tygodnie padal deszez 1 nle mozna nawet bylo marzyé o nastepne]

. wyprawie.

Dziewczyna nie moze zapomnieé tej Ilaki, do ktérej dotarla pewnego wszystko,

O Dekada Literacka

Dziewezyna oddata zdjecia do wywolania. Nic na nich nie wyszlo. Na jednym
lub dwdéech ukazala sie niewyraZnie jakaé droga i pagbrek poroéniety lasem. To

Napisala do pozostalych uczesinikéw wycieczki, Lisly zwrdcono jej z dopi-

‘skiem ,adresat nieznany”., Probowala narysowaé znanemu botanikowi kwiaty
rosnace na lgee — ofwiadezyl, ze taki gatunek w ogdéle nie istnieje.

Wreszele postanowila odszukaé te lake. W zapamietanym miejscu rozeiggalo
sie pole nedznych ziemniaczanych krzakéw, a opodal pasl sie samotnie chudy

czarmy kod.
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: Bohumil

yilem z przyjacidlmi na

urlopie i nie wiem dia-

czego upodobalidmy so-
bie jazde wyciagiem na Grof.
Bylo lato, chlodne przedpo-
ludnie, ogromna linowa pegtla
x przyczepionymi do niej krze-
selkami unosita w gére ludz-
kie postaci, kolorowe sweierki,
pstrolate kurtki i nagie ko-
lana, a poniewaz nikt nie je-
chal w ddl z Gronia, wice tyl-
ko w gore przesuwaly sie od-
wrbcone ludzkie twarze, sie-
dzgee nieruchome sylwetki,
podczas gdy z gbry wracaly
puste siedzenia, podniesione
klapy ukazywaly numery tych
zstepujacych krzeselek, spo-.
strzegiem tei, Ze numery krze-
selek wznoszgeych sie w gore
sa coraz niZsze, maleja, szest
koéleczek, unoszgcyeh i zabez-
pieczaigcych krzesetka przed
zerwaniem sie ze slupa, tur-
kotalo, spostrzeglem; %e mna
kazdym slupie byly w ryt-
micznych odstepach po czlery
kateczka, a na co trzecim po
szesé... Jezdzilifmy wice tylko
po to, Zeby sie znalezé na g6-
rze, gdzieSmy jedli obiad,
. spacerowali, wchodzili na zbo-
cza gbr, podziwiali widok na
.gbry otaczajgce Wraing Doli-
ne, by po poludnia znowu zje-
chaé krzesetkami w do6l. No
wiee jechaliSmy w dol, pod-
ezas gdy zbocza przed nami
przesuwaly -sie w gbre, z na-
przeciwka sunely w gére krze-
setka, na co {rzecim albo tuz
po sobie, grupkami, siedzieli

Judzie, siedzieli uroczyfcie, a -

kiedy mijaliSmy sie, to prawie
kazdy pairzyl w oczy tego,
ktorego mijal i tak oto nu-
mery krzesel, ktbre przy goér-
nym mnawrocie kolejki zakre-
caly, teraz przy zjeiduie w
d6ét ciggle rvosly., zwickszaly
sie. Ale przy pierwszym ze-
tknieciu sie z kaleika dostrze-
glem wylacznie mijaigee mnie
twarze pieknych dziewczat,
mlodych mezczyzn, dziecl, sta-
ruszkéw... wszysey jednak w
ezasie mijania spuszezali oczy,
zeby je-w ostatniej chwili pod-
niefé i wszyscy, mijaige sie.
zawsze zdaiyliémy na siebie
popatrzeé, takie niby przelot-
e, a przeciez tak glebokie
spoirzenie ludzkich oczu, Ze
wladciwie jazda z tyloma ze-
fknieclami spoijrzen byla bar-
dzo wyczerpuigca, wiec chyba
kaidy uczesinik jazdy krzesel-
kiem w gore 1 w d6l w kof-
eu tak zmeczyl sie tg gra 1
przechodzeniem od otzu do
oczu, ze staral sie jakos§ omi-
mnac te oczy z naprzeciwka, ale
elfnienie plynu ocznego bylo
tak wielkie. Ze cala ta iazda
gnowu stawala sle jedoym
wielkim oczekiwaniem, jaka$
kokieteriy wyiZszego rzedu,
czym$ w rodzaju niedzielnego
eorso, ki6re z powodu owej
gry oczu ostabia cialo i roz-
jatrza dusze. Trwalo to jesz-
cze na dote, gdy krzeselkowy
turysta odiaczat sie od swego
siedzenia jak od lancuszkowe]
karuzeli, gdy stangl na wiel-
kiej platformie, a pracownik
kolejki zlapal za nim krzesel-
ko. zresztg kilkakrotnie trzeba
bylo pomagaé ludziom wy-
czerpanym gra oczu do tegoe
stopnia, Ze sie im uginaly no-
Ei.. A potem jeszcze cieple

Hrabal

krzeselko, niesione mechaniz-
mem wyciggu, 2 turkotem
wchodzilo w zakret, by jego
numer schodzgcy w aryime-
tycznym  porzadku, zaczal
wzrastaé, otrzymujae odwrot-
ny znaczek i wraz z nastep-
nym turysta wznoszge sie
mowu w gore. Kiedy wyto-
czylem sie na zewnglrz pijany
od ludzkich spojrzen, ujrzalem
betoniowa bryle wzmocniong
czarnymi trawersami, niczym
dziesieciotonowy odwainik,
kiory napina linowg petle na-
ciggnieta z doliny aZ na gore,
na Gron., a {rawers pokryty
byt czerwonym lakierem, be-
tonowa bryla za$§ pod speka-
ng czernig ukazywala kolor
litego betonu. I juz od pierw-
szej jazdy moi przyjaciele i ja
nie pragnelidmy niczego inne-
go, jak tylko przynaimniej raz
na dzien wyjechaé krzesel-
kiem na gore, a potem cieszyé
sie, ze zZnow pojedziemy W
dél, bylo cod cudownie ero-
tycznego w tej jekidzie, pigk-
nej jak melancholiiny sen. Jan
Smetana, malarz, byl tak za-
chwyecony ta jazda, Ze stawal
sie pieckny nie tylko wtedy,
gdy chwiejnym krokiem opusz-
czaliémy krzeselko, z ktérego
pracownik wyciggu pomagat
nam wysigéé, ale takie kaz-
dego wieczora powracal de te-
go przeiycia, do lego uprag-
nionego przez nas luksusu, do
tego, #e dzicki tej jeidzie by-
lismy napelnieni erolycznym
snem, itrwajacym przez dwa-
dziefcia pieé minut pod goére
i tylez samo w dél za jedyne
sze$é koron w jednag strone.
Jan Smetana, kiedy$my jei-
dzii tam 1 z powrotem dia
same] tej erotycznej jazdy, gdy
1stepuigee w dil 1 wstepujace
na niebioga dziewczyny zbliza-
ly sie do nas, a potem znowu
oddalaly, tak iz nigdy nie mo-
gly nas wymingé, nigdy nie
mogly uniknaé naszych poiad-
liwych oczu, naszych spojrzef
wstecz, tak jakbySmy ‘chodzili
po corso, gdzie spojrzenia wy-
chodzg z naprzeciwka, a po-
tem jeszcze za siebie.. otol
Jan Smetana powiedzial mi w
c¢zasie jednej z ostatnich jazd,
e to, co tulaj przeiywamy,
to jest ,René Magrilte”, jeden
z jego obrazéw, na ktérym 2z

- nieba spadajg jak deszcz pa-

nowie w melon#kach i gamni-
turkach. Zwierzyt si¢ mi, Ze
miat sen. iZ stal tam na dole
pod Groniem i nikt nie jechat
kolejka ani w gore, ani w dol,
tyvlko puste krzesla wyciggu
prresuwaly sie, a potem przy-
szlo szeStdziesieciu René Ma-
gritte’éw i jeden po drugim
wsiadali {1 jechali w gbre, a
Jan Smetana, gdy pierwszy z
owych szefédziesieciu  René
Magriite’6w zaczal zieidzaé w

. do!, wiee w tym momencie,

gdy pierwszy René Magritte
mijal sie.z ostatnim René Ma-
gritte'm, w iym momencie,
gdy sie ten korowéd mijal, no
wiee w tym momencie mial
ochote malowaé na czeéé Re-
né Magritte'a.. T mnie, ki6ry

. musze teraz braé proszki na-

senne, & mimo to nie moge
zasngé i mad ranem zjawiaja
mi gie obrazy, ktérych sie le-
kam 1ub kiére, lekajge sie,
akceptuje, poniewaz nic inne-

" te, patrzace..

g0 zrobi¢ nie moge, no wiec
znowud zjawil mi sie ten wy-
cigg na Gron i $nilem waria-
c¢je na temal shu Jana Sme-
tany i tez widzialem, #e nikt
nie jedzie ani pod gore ani w
dél, tvlko wycigg nadaremnie
turkoce § chrzesci, a eyfry na
oparciu krzesel wznosza sie w
gore i widze, Ze przy tym
W2ZNnoszeniu numery sg Coraz
nizsze... i w tym momencie
ujrzalem, Ze tam na gérze stoi
Goethe, a tam na dole, gdzie
stalem we #nie, zobaczylem
takze Goethego, w tym samym
wieku i ubraniu, ujrzalem, Ze
obaj dajg sobie znaki, ze wsia-
dajg rébwnoczeénie na goérze i
na dole do wyciggu, i ujrza-
lem, jak c¢i dwaj] panowie
Goethe zblizajg sie do siebie
i widzialem, jak nadchodzi
chwila, gdy =zblizaja sig do
siebie, gdy niemal mogg podaé

sobie  rece,.. i spostrzeglem, #e
mijajg sie tak, jak to sie na-
prawde przydarzylo Goethe-
mu, gdy jechal do Wiloch, a
jego powoz spotkal sie z po-
wozem, kibry wracal z Wioch
i w ten sposobb Goethe spotkal
samego siebie, po czym odno-
towatl to niezwykle spotkanie...
I ja wiedzialem w tym mo-
mencie nad ranem, e jeszcze
raz zostane nagrodzony za tg
swoja bezsenno$é, za ten pot,
za ten strach, Ze przy za-
mknietych z wysitikien powie-
kach mam pod nimi oczy
otwarte jak zlocienie rozwar-
I jeszeze Taz
ujrzalem te opuszczong ko-
kolejke na Groniu, a mecha-
nizm pracowal, kotka sie krg-
vily, puste siedzenia sungly w
gore i znowu opadaly w dél,

_numery na oparciach pod gore

malaly a w dét rosty i ja w
tym 4nie stalemn tam na dole,
a potem na katde krzeslo sa-
dzalem samego siebie z cza-

nym usmiechem i

sOw dziecinstwa, najpierw byl
to chlopiec w czerwonym pal-
tociku, w czarnym kapeluszu
z kogucim piérkiem na glowie,
po nim zaraz chlopiec w ma-
rynarskim ubranku, a potem
student w eleganckim garni-
turze... Wszystkie te fazy mo-
jego iycia w ciggu szestdzie-
sieciu lat sadzalem na wzno-
szgce sig ku niebu Kkrzesla z
numerami, ktére przy wzno-
szeniu sie malaly, a kiedy juiz
tam na goérze zeskoczyl chilo-
piec w czarnym paltociku ze
zlotymi guzikami I w czarnym
kapeluszu ozdoblonym kogu-
cim piérkiem, to dawal mi
znak... i w ten sposéb wska-
kiwalem do wyciggu ja sam,
lysiejacy starzec z dobrodusz-
patrzylem
w gore | widzialem plecy
szedédziesieciu meskich posta-
ci, jakby wchodzily przede

Rrs. ALEMNSANPER PIONFEK

mng do nieba po Jakubowe]

drabinie, widzialem plecy i
widzialem glowy moich szesé-
dziesieciu corocznych wizerun-
kéw... ale réwnoczeénie wste-
pujac w gére po Jakubowej
drabinie, widzialem jak z prze-
ciwka, z mniebios zstepuje ja
sam jako chlopiec w czerwo-
nym paltociku i widzialem
nagle, jak te dwa korowody
mojego #veia mijaja sie, wi-
dzialem jednak to, co najwai-
niejsze, Ze do mnie, starca,
zbliza sie teraz chlopiec W
czerwonym paltociku i Ze te-
raz, gdy juz moglibyémy sobie
podaé reke, tylko na siebie
patrzymy, 1 rzeczywiicie, {o
ja jestem tym wstepujacym w
gdre 1 tym, kidry teraz po Ja-
kubowej drabinie zstgpuje w
dft na ziemie i w ten sposbb

‘tych moich szedcédziesigt lat
mija si¢ ze sobg i ja widze te

smutng a zarazem radosng
konfrontacje, ten polamany
Zamek blyskawiczny, te dwa

pociagi mijajace sie na nie-
realnej stacji, tak jak ja mi-
jam sie sam ze soba, widze
tyiko i wylgeznie swojg twarz
i postaé, widze samego siebie
%z tylu a potem takie r przo-
du, sam siebie odejmuje, aby
znowu sie dodaé, a gdy tam

na gorze zeskakuje jako osta-

tni z lancuszkowego wyciggu,
obejrzawszy sie, widze, %e ta
moja droga, po ktbrej wznio-
stem sie na niebiosa, jest pu-
sta, a jednak tam na dole ze-
skakuje chlopiec w marynar-
skim ubranku i macha w mo-
ja strong marynarskg cza-
peczka... ‘a2 polem kaida =
tych postaci, ktoéra zawsze jest
miodsza ode mnie, kaida =z
tvch sylwetek, macha w moig
strone. Potem caly ten lafi-
cuch zstepuje gdzied w dol w
jakag otchlafh, pod fen gigan-
tweeny cieZarek.. a ia w tvm

snie stoje tam na ghrze, a ko=
lejka posuwa sie i wszystko
na niej turkoce i blyszezy.. W
tym porannym é#nie zjawil mi
sie takie Jan Smetana, blogo
sie usmiechal, mial zamknieie
oczy, a ja mu powiedzialem..
Wyis¢ znaczy mnarodzié sieg,
wejsé znaczy umrzeé.. jak
uczy  Taote-ting.. Wyciag
krzeselkowy na Grof, bakeli-
lowe krzeselka, koralowoczer=
wone, blekitnogranatowe, ba-
nanowozblte, a na oparciach
czarne cyfry.. Wszysthko co
sie oddala, na nowo wraca..
Wycigeg krzesetkowy na Grofi.

Przelodyl:

ANDRZEJ
BABUCHOWSKI

Teresa Truszkowska

- SZKOLA TANCA

Jbocznej uliczce starego miasta niepozorny napis na murze: ,Szkola tanca™.
Wehodze powoli po kretych, Zle oféwietlonyeh schodach na pierwsze pietro.
Spoza drzwi dolafuja dZwigki muzyki. Ta sama muzyka prowadzi mnie

Staje nie Smige odefchnaé ani poruszyé sie. Tancerki lekko wybijajg tlakt
stopa, wykonujy piruety, skomplikowane pas. Lustro powiela je w nieskorczo-
robé. Ciala weigz lekkie i zwinne, Splatane drogi przywiodly je tu, poprzez lata,
do tej sali bieli 1 szkla. Przezroczyste horyzonty luster, zarysy nie do odrdZnienia
od tla. Szelest tiulu, balerinki ledwie muskajg posadzke. Sziuczny uémiech na
bladych ustach, Zapach perfum. Kolyszgce sie glowy, Kolumny szyi nad prze-
pasciag czasu. Gesty dobyte z dna. Biale ramiona wynurzajq sie na powierzch-
nie. Nietrwalo$é. Przyépieszony rytm oddechéw, struzki poin na czole i plecach.

Chlodne palce spokojnie rysuja w powietrzu zmyflone kwiaty i ptaki zludzef.
Przewlekaja nié émierci przez ucho igielne momentu.

do sali, gdzie ¢wiczq tancerki. Uchylam drzwi: tlum kobiet w krétkich bialych
spodniczkach éwiczy przy drazkach naprzeciw luster pokrywajacych jedna écia-
n¢ sall. Figury majq zgrabne | milodzieficze, ale ich twarze sy pomarszczone,
policzki obwisle, szyje zwiolczale, Rzadkie siwe wlosy upiete w wysoki kok

2 tylu glowy,
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ksiazki

Nowa powiesc
noblisty

za Swiatowa, PIW, 1990.

CAMILO JOSE CELA: Mazurek dla dwoch nieboszczy-
kow, tl. Elzbieta Komarnicka, seria: Wspélczesna Pro-

uz ponad dziewigd miesiecy mzy

wolno i bezustannie na polne tra-
7" wy i na szyby mojego okna, mzy,
ale nie jest zimno, to znaczy mnie za
bardzo zimno; gdybym umiat graé na
skrzypcach, spedzalbym wieczory gra-
jqc na skrzypcach, ale nie umiem,; gdy-
bym umial graé na organkach, to wie-
czorami gratbym na organkach, ale nie
umiem. Jedyne, co umiem, to graé¢ na
dudach, ale na dudach nie gra si¢ W
domu. Wiege jako Ze mnie umiem graé
ani na skrzypcach, ani na organkach;
a na dudach nie gre sie w domu, spe-
dzam wieczory w Miku wyprawiajge
fwinstwa 2z Benicjg (pdiniej powiem,
kim jest Benicja, ktéra ma sufki jak
Kasztany) (..)".

Wszystkim, ktorzy nie umiejg graé
na skrzypcach ani ma organkach, ani
nawet na dudach i ktéry na domiar
zlego nie mogg pozwaolié sobie na zad-
ne swinstwa z Zadng Benicjg, polecié
mo#zna ostatnia powieéé ubiegloroczne-
go noblisty Camilo José Celi, ,,Mazu-
rek dla dwéch nieboszczykéw”. Ideal-
na to lektura na tegoroczne lato.

W Polsce wydano dotychczas dwie
powieéci Camilo José Celi: ,Rodzina
Pascuala Duarte” i ,Ul". Powszechnie

uwaza sie go za pisarza hiszpanskiego
{(przymiotnik tylez unikany w samej
Hiszpanii, co nadutywany poza jejgra-
nicami) przede wszystkim ze wzgledu
na jezyk; hiszpanski? — by nie obra-
zié uczué ogromnej czescl mieszkancoéw
Hiszpanii, powiedzmy raczej kastylij-
ski. RzeczywisScie, Cela posluguje sie
jezykiem kastylijskim, po mistrzowsku

zreszta, ale nie zawsze jego proza jest .

hiszpanska. ,Mazurek dla dwéch nie-
boszczykow” to utwor galicyiski: po-
wies¢ o Galicji napisana przez Gali-
cjanina.

Jej tematem jest zbrodnia i zemsta,
bedgca zbrodni mnaturalnym, przez
wszystkich akceptowanym, wrecz po-
zadanym nastepstwem. Tlo historyczne
stanowi, nie pierwszy juz raz u Celi,
wojna domowa 1936 roku. Opisane wy-
darzenia maja miejsce w Galicji, a
gtownymi ich bohaterami sy czlonko-
wie rodu Guxindéow: ,Tu w okolicy
wszyscy jestefmy mniej lub bardziej
spokrewnieni wylqezywszy Corroupo-
sow, z ktérych kazdy bez wyjgtku ma
wykwit §wikskiej skéry na czole”. Gu-
xindowie s bardzo liczni, a ich losy
splataja sie z wydarzeniami historycz-
nymi. Tak wigc Raimundo z Casan-

dulfow i jego kuzyn Camilo uczestni-
czg w wojnie domowej po sironie fa-
langistow, natomiast Lazaro Codesal
zgingt w Maroku podczas wojny hi-
szpansko-marokanskiej o Melillg: ,Li-
nia gor zatarla sie, kiedy zabito Lazara
Codesala, od tego mnieszczesnego dnia
nikt jej juz wigcej nie zobaczyl, we-
dlug mnie przeniesiono jq daleko stad,
moze mawet za przelecze Canda i Pa-
dornelo, po drodze z Sanabrii”. Wspo-
mina sig tez jedynego rodzinnego Swie-
tego — Fernandeza — zameczonego W
XIX wieku w Damaszku, ktory ,.2anim
zostal meczenniliem, mial duzo dzieci,
mowiag, e jedenadciore”. O zabbdjstwie
dokonanym przez Puszezyka, Corro-
uposa, na dwéch Guxindach: Chojraku
i Cidranie Segade, dowiadujemy sie na
samym poczgtku powiescei: "Gaudencjo
w burdelu, gdzie zarabia na Zycie, pre-
zentuje calkiem wurozmaicony repertu-
ar, ale jest taki jeden mazurek Ma pe-
tite Marianne, ktérego zagrat tylko dwa
razy, w listopadzie 1936 roku, kiedy
zabili Chojraka, { w styczniu 1940, kie-
dy zabili Puszezyka. Nigdy wigcej nie
cheial go grac”.

Cela ograniczyl znacznie interwen-
cje narratora, oddajge glos boha-
terom, To oni opowiadaja histo-

ri¢ na przemian, chaotycznie, wplatajae
nieustannie nowe watki, okraszajge ig
suto anegdotami, niesamowitymi fakta-
mi, czasami jaka$ legendg, innym znoéw
razem po prostu plotks. Maja te opo-
wiesci urok i magie ,ludzkiego gada-
nia”, mniespiesznego 1 pozbawionego
emocjl, zawsze Scifle zwiazanego zrze-
czywistodcia. Pelno w nich konkretow:
imion, przydomkéw, nazw miejscowo-
Sci, dat. Przesycone sg prostym, jakby
mimowolnym humorem.

Z pozoru powies¢ pozbawiona jest
wyrainej konstrukecji. Rozpisana na
wiele glosow fabula zdaje sie nie ist-
nie¢. A jednak w miare czytania za-
czynamy dostrzegaé glowny watek, wy-

odrgbniony poprzez zabieg wielokrot-
nego opowiedzenia wchodzacych w jego
skiad wydarzen. W tym samym proce=
sie wylania sie dominujaca w przed-
stawionym dwiecie =zasada moralna:
»Tak, to jest prawo Boze: ten. kto
przelewa krew, zatruwa wlasng, a°w
koticu we krwi sig topi. A ponadto nie
ma dokad uciec, bo wszystkie drzwi
Swiata sq przed nim zamknigte. Trzeba
trzumad sie powietrza, bo lepiej byé
T » “zem niz dmierciq”.

z2g6lny jest jezyk powieSci: mid-
& &= Wi sie tu o wszystkim wprost, bez

przemilezen i eufemizméw. Do-
sadnoi¢ 1 wulgaryzmy nie sg jednsk
ostentacyjne. Cela ma doskonale wyczu-
cie rejestréw, jako autor ,Diccionario
gecreto” (Stownika intymnego) jest sta-
lym bywalcem zakazanych rejonéw je-
zyka, po ktorych porusza sie z nad-
zwyczajng swobodg., Twardy to orzech
do zgryzienia dla tlumacza, przed kto-
rym stoi nie lada zadanie w miare
wiernego oddania stylu autora bez nad-
wereZenia przy tym polskiego, nader
czulego ucha, a takze bez popadania w °
tanig stylizacje. Autorka polskiego
przekladu, Elzbieta Komarnicka, spro-
?tala temu zadaniu w sposob doskona-
¥.

Akcja, powiesci przebiega niepostrze-
Zenie, w-rytmie rozmoéw, ktorych rytm
z kolei wyznacza padajacy bezustannie,
wwiecznie jednakowo” deszcz. Byé mo-
ze dlatego ma ona moc hipnotyzujaca.
Zniewala swym monotonnym fempem
i obietnicg wciagZ nowych historii,
weigea | zaciekawia w sposob dyskret-
ny, o czym czytelnik przekonuje sie
dopiero pod koniec. Nie czyta sie tej
prozy jednym tchem, ale teZ nie spo-
sob sie od niej oderwaé, C6%z, dobra
literatura ma w sobie cof..,

- Urszula
Kropiwiec

Podroze do niebios

RYSZARD PRZYBYLSKI: Homilie na Ewangeli¢ dziecin-
stwa. Szkice z teologii biblijnej malarzy i poetow. Paryz,

1990.

stgpié¢ esejem” — to chyba jed-

no z najwainiejszych zdad Ry-
szarda Przybylskiego z jego ,Homilii
na Ewangelie dziecinstwa”. Najdobit-
niej wyraia ono sens i forme tej nie-
zwyklej ksigzki, najbardziej tei zasta-
nawia i zdumiewa...

Ezi.ﬂiai mowe homilely Mmozna za-
”

Zaskakujgce to bowiem zestawienie —
esej i homilia, Homilia, wyjasnia Ry-
szard Przybylski, to mowa wyjasnia-
jaca Pismo Swiete, to rozmowa o Bogu
i z Bogiem. Glos homilety rozbrzmiewa
w Koiciele, jest inspirowany boskim
natchnieniem, jest mowa Swigta, kidra
wyjasnia tajemnice prawd wiary, uka-
zuje sluchaczom drogi ku ich przenik-
nigciu.

A esej? Niezxwykle sg losy tego tak
popularnego, wrecz wszechobecnego
gatunku. Wiek XX jest zapewne w li-
teraturze wiekiem eseju. Esejem i o
eseju napisano juZz bardzo wiele. Szki-
cowosé tego gatunku, zardwno formy
jak i tresci majlepiej chyba wyrazaja
stan Swiadomodei wspdlczesnego pisa-
rza i jego czytelnika. Esej to Proteusz
literatury — kaprysnie laczy najdziw-
niejsze z pozoru i zaskakujgce tematy
i watki; hybrydyczna budowa, pelna
srudycyjnej ornamentacji wyraza stan
dekadenckiego chaosu wspélezesnej
kultury, wreszcie — jest to gatunek pe-
len nieufnosci, niecheci wobec ustalo-
nych hierarchii, systeméw, Krytycyzm,
zawarty immanentnie w postawie esei-
sty wyklucza poddanie sie dogmatowi
czy ideologii, ktore pragng doprowadzi¢
mys$l ku konsekwencjom ostatecznym i
nieodwolalnym. Esej wyraia w pewnym

"

sensie strukture dzisiejszego dwiata —
esej jest Swiatem. Dlatego tez tylko
ten gatunek probuje laczyé, ogarniaé
i rozumieé bogactwo doswiadczen cy-
wilizacyjnych, wobec ktérych inne for-
my literackie sg bezradne. Tylko esej,
zauwazal Adorno, zachowal dzieciecg
naiwno$é kontemplacji rzeczywistosei,
sztuke lektury $wiata nie skazonej mi-
tami scjentyfizmu. Stad jego ekspan-
sja, wkraczanie na obszary zastrzezone
powiesci czy poezji. Czyiby tylko esej
gwarantowal sens i znaczenie literatu-
rze? Trudno przesadzaé, ale Swiadezy-
Iyby o tym przyklady tych poetow, kté-
rzy, jak Milosz, Paz, Brodski, coraz
chetniej postuguja sie esejem, jakby
nieufni w Swicte slowo poezji.

jednale esej moZze rozmawiad
Z'o prawdach wiary? Czy potrafi
przekazywaé 1 nauczaé¢ prawd
teologil, docierat do senséw sakral-
nych? Stawiajgc esejowi takie zadania,
Ryszard Przybylski dokonuje niezwyk-
lej nobilitacji tego gatunku, sklada mu
hold najglebszy z mozliwych.

Nazwy ,homilia” z tytulu ksigiki R,
Przybylskiego nie nalezy bowiem trak-
towaé jako retoryczneco ozdobnika. ,,Ho-
milie na Ewangelie dziecifistwa” nie 53
zwyklymi szkicami z teologii malarzy
i poetéw, jak glosi podtytul ksigzki.
Celem eseisty nie .jest li tylko inter-
pretacja 1 analiza dziel, ktére powsta-
ly z inspiracji Biblig. Jako zbiér ese-
jow powigzanych pewnym wspolnym
tematem moglyby szkice Przybylskiego
staé sie jedng wiecej, wielce kunsztow-
ng i erudycyjna, ksiazka o zwiazkach
sztuki i Biblii. Tak jednak nie jest, a
przynajmniej mie to bylo celem jej
autora.

Esej staje sie homilia. R. Przybyleki
swoje szikice buduje na kezfalt homilii.
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Ich siedem cykli osnutych jest wokol
fragmentow Ewangelii $wietego Luka-
sza | $wietego Mateusza opisujgcych
dziecinstwo Jezusa Chrystusa. W tek-
stach R. Przybylskiego z latwoscia roz-
poznamy, znane z klasycznego kazania,
podziaty dyskursu homilety na cze$é
wste rozpoczynajaca sig cytatem
biblijnym, ktory stanowi o§ tematycz-
no-kompozycyijng kaidej homilli; na-
stepnie na rozwijajace gléwne mysli
opowiadanie, dowodzerie | polemikg,
wreszcie — nastepuiace po nich zakoni-
czenie 7z sakramentainym slowem mod-
litwy. Rownie charakterystyczny jest
patos i sposoéb obrazowania. Co naj-
wazZniejsze — R. Przybylski daizy do
wyjasnienia znaczeni wydarzen biblij-
nych tak, jak kaZe homiletyka: szuka
sensu literalnego, historycznego pery-
kop skiadajacych sie na opis dziecin-
stwa Jezusa Chrystusa oraz ich sensu
giebszego, duchowego, pozwalajgcego
wspdlczesnym pojaé znaczenie Tajem-
nicy Weielenia dla ich Zycia doczesne-
go jak i wiecznego. Jego cel to ,o0d-

* naleié gleboki. ponadezasowy sens na-

szych zwykiych przeiyé” Jest w tym
R. Przybylski wskrzesicielem i w pew-
nym sensie kontynuatorem  wielkie]j
tradyeji kazania literackiego, tworzonej
przed wiekami przez Skarge czy Orze-
chowskiego.

jednak niezwykie homileta
ﬂdokunujqc egzegezy Pisma Swie~
tego trzyma sie jego litery, ono
jest dla niego natchnieniem, gwarancjy
prawdy, najwyzszym autorytetem. Her-
meneutyka biblijna autora ,Homili. "
opiera sie natomiast na interpretacji
arcydziel. R. Przybylski dokonuje egze-
gezy teologii dziel Fra Angelico. Botti-
cellego, Singiera, Mantegni, Rungego,
Miltona, Eliota, Audena, Mickiewicza i
Brodskiego. Rozumiejge sakralny wy-
miar ich twbérezodci homileta-eseista
dociera do senséw Ewangelii dziecifist-
wa. Dla Przybylskiego analiza teologii -
arcydzieta nie jest celem autonomice-
nym, nie jest tez zwyklym retorycznym
exemplum, wzmacniajacym perswazyj-
na strone jego kazania. Czyiby zdarze-
nie biblijne bylo dla artysty pretek-
stemm dla ukazania wlasnego kunsziu?
Albo zwykla, umoralniajacg ilustracja?
Homileta odrzuca takie podejrzenia. Z
ironig i dystansem zostawia je ,uczo-
nym biblistom”. Eseista przewrotnie
podkre$la prostote ..przyslugujaca ho-
miletom"”, wiare, ktéra adrzuca nauko-
we mity dzielgce Biblig na $wiat baiki
i éwiat historii. Ta ., prostota” nakazuje
mu widzieé w arcydziele znak obecno-
§ci Stowa tu i teraz, Przybylski za mi-
stykami powtarza, ze . namalowaé zda-
rzenie ewangeliczne znaczy uobecnié
je”. Obraz Botticellego czy wiersz Mil-

tona moéwigce o Boiym Narodzeniu nie
sq zwyklym komentarzem — gg wizjg,
ktora wspoltworzy przestrzeni swietych
wydarzen, ktora jest ich wiarygodnym
§wiadectwem, odkrywajge to, o czym
nie powiedzieli ewangelisci. Jak malo
.mowi “Pismo o dzecinstwie Jezusa
Chrystusa, jak wiele zobaczyli artysci.
Artysta ‘dopelnia, wspoliworzy tekst
Biblii. To gest zuchwaly, ale nie $wie-
fokradczy — o ile genialny. Arcydzielo
bowiem to genialne $wiadectwo rozmo-
wy nakazanej nam przez Boga. Chry-
stus to Wieczny Rozmoweca — ,Skoro
jest jednym z nas, zostanie potrakto-
wany jok kazdy z noas. Skoro rozma-
wia, moina mu zadawaé pytania, Skoro
pyta, mozna mu odpowiadaé (..)”. Stad
tez plynie zuchwaloé eseisty i wiara,
Ze esej potrafi by¢ rozmows o Bogu.
Z kim? Z kaidym z nas wspdlczesnych,
ale chyba szczegblnym adresatem tych
pigknych kazan jest Intelektualista, po=
tomek Wielkiego Maga z wiersza Elio-
ta, wieczny wedrowiec, nowoczesny
poganin. To do niego eseista kieruje
slowa napomnienia, przestrogi, ,po-
budki” ,2yjg (..) w swoim chaosie jak

- Mag Zy! w swoim, Widzq znak, ale nje

styszq slowa. Niemal kaidego dnia wi-
dza rozpietego na Krzyzu Chrystusa,
ale nie znajq jego nauki. Mogg usly-
szeé, Nie musza ju? czekaé na mowe
Pana, ale sg leniwi, zastuchani w szum
swego krotkiego czasu i pig”.

odprawianej ku czci Boga. Po-
dobna jest rola esejéw Ryszarda
Przybylskiego. RoOwnoczesnie autor
wHomilii na Ewangelie dziecinstwa od-
prawia jakby dwie msze. Ksigzka jego
wyraza wiare w prawdy wiary, ale
rownie mocno glosi pochwale Sztuki,
Kolejna to ksigzka Przybylskiego glo-
szgaca tak niezwykly wiare w potege
artysty, piekng manifestacje wiary w
taky sztuke. ktéra wbrew chaosowi
swej epoki poszukuje esencii zjawisk
rzeczy, porzadkuje Swiat i niczym
eseje kofczy sie pelnym harmonii i
ufnosci ,amen”. Wreszcie — , Homilie
na Ewangelie dziecifistwa”™ Przybyl-
skiego powstawaly miedzy grudniem
1981 roku a marcem 1984 i byé moze
s3 najbardziej glebokim $wiadectwem
podrozy intelektualnej i duchowej pol-
skiej inteligencji tych lat, podrbzy od-
krywajacej swiaty wartodci katolicyz-
mu i kultury, poszukujacej Swietodel
i sensn w rzeczywistosci urggajacej ich
istnieniu,

Hamiua jest czescig mszy Swietej

Maciej
Urbanowski
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Galicz

L L

Gdy spia i grzeszni, i pokorni,

Wypluwa za pomnikiem pomnik,
Wahadel zwykly bieg zamiera,
Wskazdwki krecy si¢ odwroinie.
I jeden pomnik kroczy teraz,
lecz powielony tysiackrotnie.

I werble lomoca, werble lomoca,
s_h-acll. tararach. tararach!

Uchyle okno, wyjrze przez nie,

0} — generalissimus 2 brazu
Blazenska wiedzie swa procesje.

Ta w brazie on, a fam w marmurze,

A za nim, jak pienisie morze,
Gipsowe monstra staja deba,

I werble lomoea, werble lomocs,
Strach, tararach, tararach!

Rwie faly kolo domu teraz

Chlam, jaki tu sprzataczka zniosla:
Hut zdarty rytmem marszu wzhbiera,
Sirosry sie dumnie okruch wasa.

A on — na Miejsce Kaini * wkracza,
Geniusz wszech epok, wszech narodéw,
By tak, jak w starych dobrych czasach
Odbieraé¢ pochod swych upioréw,

1 werble lomocy, werble lomocs,
Strach, tararach, fararach!

Przegarowalem w tamiych lagrach!
Nadal mi w oczach szren sie skrzy!

W uszach — zgielk gloséw ciagle mam..
Ech, ananasa dajcie ml,

No i konisezku 2z dwiescie gram!

Obloki plyna w sing dal,

Gdy w miescie blask jui swigia niknie,
Wéwezas panstwowy lamus milezklem

Dreszcz, mrz, sto stopni, naglo§é wsirzgsu —

Tu z fajka — tam bez lajki w z¢bach,

Przediwit Ojezyzny mej rézowy
Sygnaly jakie§ ranig wizgiem,
Udchedzi 2 wolna ten brazowy,

Craja sic tylko tamci, w gipsie.

Choé lada co juf 2 nich z2ostalo,
Gips rysy ich przechowal skrzeinie.
Daé by im znéw Zreé ludzkie cialo,
A wielko$é znowu w nich zatetni.

I werble zawarcza, werble zawarces, -

Strach, tararach, tararacl!

% Historvezne micjsce stracefi (Lobnoje Miesio), nie
opodal soboru Wasyla Blogosiawionogo (preyp. AN.)

OBLOKI

Obloki plyna w sing dal,

Zda sie jak w Kinie, of, niespiesznle,
Ja kurcze¢ po gruzinisku épam,
Koniaczek mi pélmetrem cieknie,

Do Abakanu, niby dym,
Leniwie ciagng te obloki,

Wige w owe dni, tak jak i ja,

Pal kraju gdzies po knajpach pije,
A nasza pamieé, w sina dal,
Oblokdw gestwy niebem plynie...

Pewnie tam, w gorze, cieplo im,
A mnie — mréz przejal juz na wieki!

Podkowa wmarziem w sanny slad,
W l6d, kidry pryskal w takt oskarda;
Nie darmo az dwadzieécia lat

(przyp. A.N.)

W te blogie strony, do Kolymy;
Dla nich adwokat — kiepskl Zart,
A juk amnestia — ezysie kpiny,

Ja — dyjg sobie prima sort,
DwadzieScia lat — jak dziefi zlecinlo!
W piwlarni siedae niczym lord

I par¢ zebéw mi zostalo!

Ha wschéd obleki wietrzyk gnoa,

Nie znaja renty ani strapien...

Ja — co czwartego przekaz mam,

Z dwudziestym frzecim — drugi laple.®

* 4 i 23 kaddego milesiaca byli I rehabilitowanl wied-
niowie obozdéw karnych w ZSRR otrzymujq poczia rente

" ANDRZEJ NOWAK

Nowa mapa Europy

{Cd. ze str, 1)

sily rovocze}, za$ efekty pracy korzyst-
ne beds jedynie dla siedzacych w Pa-
ryZu czy Brukseli szefow.Celowo prze-
rysowuje tutaj ten obraz, lecz czynig to,
by pokazaé z jakimi problemami mu-
szq4 sie uporaé ci wszyscy teorelycy
i praktyey przemian europejskich w tym
momencie. w ktorym musza odpowie-
dzieé na nastepuiace pytanie: ile ko-
sztuje rynek?

Jednym z kosztow tego przedsiewzie-
cia bedzie fala emigracji, jaka w naj-
blizszych latach bedzie musial wehlo-
naé Zachdd, Sytuacia w tej dziedzinie
stanie <ie dla Europy Zachodniej po-
dobna do tej, z jaka majsg do czynie-
nia Stany Zjednoczone, do kioryech
przenika bez przerwy — | na ogdl
‘nielegalnie — olbrzymia ilo#é¢ ucieki-
nieréw 2z Ameryki Lacinskiej przede
wszystkim z Meksyku, I wiaénie Euro-
pa Wschodnia — przede wszystkim za$
Zwiazek Sowiecki — mozZe staé sie dla
Wepélnoty Europejskiej takim wlaénie
Meksykiem. Szacunkowe obliczenia mo-~
wia juz w tej chwili o ewentualnych

30 milionach potencjalnych
emigrantéw ze Wschodu

Obawiaé sie naleiy, e s to dane za-
nizone. I mozna byé pewnym, Ze wszel-
kie podejmowane w tej dziedzinie pré-
by regulacji prawno-administracyinej
maja jedynie charakter dzialan pozor-
nych — mniezaleinie bowiem od ogra-
niczen 1 restrykcji, jakimi przed tym
niebezpieczenstwem probuje sie bro-
ni¢ Zachdd, rzeczywisto§¢ zawsze be-
dzie bardziej Skomplikowana nii prze-
pisy, w kitdre usiluje sie jg zawezasu
zamknaé. Ustalenia, podijcte przez od-
powiednich urzednikéw na konferencji
w Wiedniu pofwieconej sprawom ure-
gulowania przeplywu ludzi miedzy
wschodnimi | =achodnimi obszarami
Europy, 2 pewnoscig tego problemu nie
83§ w stanie rozwigseé, Percie w kie-
runku dobrobytu — niezaleinie od
1ego czy Jjest to dobrobyt rreezywisty,
exy ivlke mniemany — bedzie w da-
jace siq przewidsiet przysziofci istot-
nym czynnikiem skloniajgeym ludsi
ae Wschodu do migracji. Zapowiedt
tych probleméw pojawila sig w re-
ku 1980, gdy przed zjednoczemiem Nie-
miee naplynela do Berlina — wowoezag
jesucie wschodniego — olbrzymia fals
uchodZcdédw 2 Rumunii: ezeié te] fali
zatrzymala si¢ po drodze w Polsce
i Innyéh krajach.

W kontekicie tych przeobraten pod
makiem zapytania staje zagadnienie
bezwizowego ruchu ludnoéci, Predzej
exy poEniej spowoduije to postawienie

tej sprawy na porzadku dziennym kon-
ferencji dotyezicych realizacji praw
ludzkich: wszelkie restrykcie wizowe —-

jak choéby te, ktére w.roku 1981 obo-
wiazywaly wybierajacych sie do Euro-
py Zachodnie) Polakéw — sg w zasa-
dzie sprzeczne 3@ zagwarantowanym
w migdzynarodowych umowach pra-
wem do swobodnego podriZzowania
i wybierania miejsca zamieszkania.
Przepisy, kitére w znakemity sposéb
stuzyly Zachodowi jako argument prae-
eiw praktykom komunistycznym, w te
chwili przez ten sam Zachéd sg widy-
wane jako barlera ochronna przed na-
porent biedy i rozpaczy ze Wschodu.
To koleiny paradoks naszego czasu
i kolejne pytanie o szanse realizowa-
nia w zmlienionych politycznie warun-
kach tych wartoSel, o kidrych naru-
szanie tak nledawno jeszcze wygodnie
bylo oskarzaé totalitaryzm: dzié w dosé
drastyczny sposob naruszane sq one
przez demokracje. O ile bowiem nile
jest problemem zniesienie przepiséw
wizowych w stosunku do spolecznodci
nielicznyeh — takich jak eczeska, sto-
wacka ezy wegierska — to jui w od-
niesieniu do 40-milionowej spoleczno-
&ei polskiej lub olbrzymiej sowieckie}
sprawa staje sie skomplikowana, budz]
liczne dbawy, stwarza realne zagrofe-
nia dla zachodniego ladu spolecznego.
Jefli do tego dodaé niebezpieczenstwo
odrodzenia sie spowodowanych nows
swedrowka ludéw® nacjonalizmbw,
woéwezas problem ten ujawni sie w ca-
lej =wej jadowitodci. A

W jakiej$ mierze te wielka fale mi-
gracyjng moglyby powsirzymaé podej-
mowane na Wschodzie inwestycje. Jak
trudny to problem, moinan sie prrzeko-
naé fSledzae przemiany zachodzice
w dawnej NRD, kraju, ktéry stal sie
swoistym laboratorium europejskich
praeobraiefi -— prywatyzacja wupah-
stwowionej dotad gospodarki, wprowa-
dzenie nowych zasad pracy, sechwia-
nie pociucien wiglednego bexpieciefi-
stwa: wezysthko %o sq sprawy nieiwy-
Ide skomplikowane | wymagajgce spo-
vej ostroimodcl. Przypominam sobie

moje dyskusje ¢ NRD-owskimi przyia- -

ciélml prowadzone w przeddziefi likwi-
dacji berlifiskiego muru: wszyscy oni —
s w kaidym razie ich wiekszofé —
wyobraiali sobie przyszie przemiany
w ten sposbb, #e zwickszeniu porcji
wolnofci towarzyszyé bedzie zachowa-
nie -, podstawowych zdobyczy socjaliz-
mu”, Zapewne trzeba bedzie jeszcze

wiele czasu, by ludzi nauczy¢, Ze wol-
no$é 1 poezacie bezpieczenstwa tylko
w zupelnie wyigtkowych wypadkach
moga wystepowaé razem |Ze zwigksze-
nie sfery wolnoéci oznacza jednoczesne

zwiekszenie ryzyka zyciowego

takze ryzyka w iyciu zawodowym. Sa-
mo wprowadzenie mechanizméw ryn-
kowych, co niektébrym teoretykom wy-
daje sle rzeczq wystarczajqeq, jest nie-
stety dopiero wstgpaym etapem rze-
czywistych przemian systemowyeh. Nie
moga sie one udaé tak diugo. jak dlu-
g0 nie nastgpig istotne przemiany
w sferze Swiadomodel spolecznej prze-
de wezystkim zad do momentu, w kib-
rym nastapi akeceptacia osobistej odpo-
wiedzialnodei za wilasny los. Bez tej
akceptacji w krajach Europy Srodko-
wej | Wschodniej mozemy byé éwiad-
kami nasilajqcej sie fali wystapien re-
windykacyjnych, nie majacych opar-
cia w rzecxywistych moiliwosciach
gospodarki tych krajow — 2z taki-
mi sirajkami 1§ protestami mamy
juz do ezynienia wlndciwie na ea-
lym tym obszarze. Ale. teZ jedno-
czeSnie wlasnie w zjednoczonych Niem-
czech coraz dobitniej spoleczefistwo
I rzad ufwiadamiaja sobie fakt, #e
wDogaci” beda musieli ponosié kosz-
ty zachodzgcych przemian i #e ,opo-
datkowanie na biednych” staje sie
rzecza niemal nieodzowng — obietnice
sktadane przez rzqd kanclerza Kohla
i# zjednoczenie Niemiec nie przyniesie
wzrostu podatkéw. okazaly sie, zgodnie
% przewidywaniami jego oponentbdw
& roku 1989, czystg fikecja. Warto moie
zdaé¢ sobie sprawe x faktu, i nie jest
to wylacznie lokalny problem niemie-
cki { Ze bedzie on — jezeli rzeczywi-
fcie mamy zmierza¢ ku zjednoczeniu
Europy — mial wymiar uniwersalny.
W tym kontekécie musi si¢ zatem po-
jawié pytanie o to, cry spoleczefistwa
zachodnioeuropejskie sklonne beds ta-
hie koszly zmakeeptowad, exy lei prze-
wa¥y w nich tendencje do odgrodzenia
sie od sfery ubbsiwe rodzajem Wordo-
nu sanitarnego,

Na naszych oczach ksstaliuje <ig
cbecnie nowa mapa Europy, Jeieli
ograniczymy si¢ w jej oglydaniu jedy-
nie do aspekibw polityeznych, wowezas
niewiele zrozumiemy s zachodzgeych
obecnie przemian, dojrzymy jedynie
ich powlerzebnie. Na mapie polityczne]
przybywaé zapewne zacznie w najbliz-

szym czasie nowych barw, ktorymi za=
malowuje sie powierzchnie panstw,
Gdy jednak zmyjemy te kolory, wow=-
czas spod powierzchni wyloni si¢ mapa
fizyczna, na ktérej granice krajéw le-
dwie 83 dostrzegalne. Ujrzymy m:zly
obszar ziemi wezepiony W ogromue,
poteine cialo Azil skad w koheuw sa-
mi kiedy§ przywedrowalismy i skad
zndw zaczng na Zachéd sungé ludzkie
pochody. Dyskusje o tym, czy Rosja
do Europy naleiy, czy trzeba jg z te-
go porzadku wylaczyé. stang sie nie-
bawem dyskusjami czysto akademicki=
mi. Jestem przekonany o tym, ie
w przewidywalnej — i ehyba raczej
niedaleklej — przyszloéei w Rosjii na-
sigpi

ostateczne zalamanie systemu
komunistycznego

nie jest wykluczone, e towarzyszyé
temu bedsg réine, mniej lub bardziej
w calej Europie i w $wiecie odezu-
walne wstrzqsy, jednakie nie zmieni
to efekiu koncowego | kraj kitéry je-
dynie przez kilka miesigcy roku 1917
probowal budowaé perzadek demelra-
tyczny, w koficu przekroczy magiczng
granice, za jaka zaczyna sie¢ droga ku
europe jskiemu parlamentaryzmowi.

Wielu Europejczykdw czeka na ten
moment ¥ mieszaning nadziei | leku.
Nadziel — gdy:z zlamanie folalitarnego
ezy autorytarnego porzgdku stanowi
zarazem okielznanie imperialistycznych
sklonnosci tego wielkiego kraju | od-
dalenie niebezpleczefistwa, w e¢ieniu
ktérego Euwropa Zyla gstatnie dziesigtki
lat. Leku —gdyz fakt ten ozmaczal be-
drie dla Europy nowe wyzwanie, a za=

pewne takie konlecznodé placenia.
I— jak zawsze w takich wypadkach —

moie sie w efekcie okazaé, ie ryzyke,
jakie sie w tem sposdb podejmuje, jest
byt wysckie, za$ to wszystke, eo bra-
lémy lub braé bedziemy za przemiany
demokratyezne jest holeing pulapks,
opisang zreszty w eyiowanym fu wiers
svu Bloka:

Przed piekng Europq, poivld kmied.
Po jovach, poirdd sosem, debdw.

Mvmmﬁwﬁc.hr;oﬁm
Ta noszqg asjoiycka gebe!

']

Leszek Szaruga

“Dekada “Literacka
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ZNANE, NIEZNANE

0, co pokazano na glow-
Tm.-j ekspozycil towarzysza-
cej krakowskim obradom
KBWE, mozna okredlié formu-
13 déja ve. W kohicu nie bylo-
by w tym nie dziwnego. Obec-
ny okres, zwany postmoderni-
smem, sankcjonule wszelkie
zapoiyczenia, jest czasem po-
wracajgeych form i tematow.
A jednak tytul wystawy —

~EUROPA NIEZNANA" — po- ~

zwalal spodziewaé sie ‘czesod
innego. =

- Ekspozycja fa gromadzaea
prace 45 artystow z 30 kra-
jow Europy i ustytuowana —
z braku jednego pawiionu wy-
stawowego — w dwdch, oddzie-
lonych linig Plant, miejecach
— naleiy do gatunku wystaw
ambitnych. Aby tak dude
przedsigwzigcie moglo dojié
do skutku, musialy zostaé pe-
ruszone wielkie sily — od
krytykéw, miedzynarodowych
stowarzyszefi twérezych 1 ga+
leril, po wladze krajdw KBWE
i ich przedstawicielstwa dy-
plomatyczne, Anda Rotten-
berg, komisarz wystawy i jed-
na 2z bardziej wplywowych
polskich  krytykéw, potrafila
w krotkim ezasie skoordyno-
waé te wielopietrowe dziala-
nia { stworzyé przeglad o za-
siegu rrzeczywiscie imponuig-
cym.,

Zalozeniem  programowym
ekspozycji bylo ukazanie po-
staw reprezentatywnych dla
miodych artystbw europej-
skich (tych, ktorzy nie prze-
kroczyli 33 lat Zycla) po upad-
ku muru berlifiskiego, a wigc
w Europie odiywajagcei po
poéiwieczu jaitanskiego parali-

zu. Usuniecie bariery suyste--

mowej dzielqeej Europe —
pisze Anda Rottenberg — wy-
zwala zrozumiale zaciekawie-
nie i potrzebe wymiany do-
$wiadezen. Stoimy w oblicu
bliskiego zjednoczenia tego
malego kontynentu, kiedy pod
jedng ogbing nazwq kryé sie
bedzie nieprzebranag wielos¢
kulturowych i artystycznych
dofwiadezen” Na krakowskiej
wystawie artyfcel z Niemiec.
Wioch, Szwecii, Holandii sg-
sladula z tymi, kiérzy rzeczy-
wiscie przychodza ze Swiata
»p0o drugiej stronie lustra”
Mapa artystyczna kontynentu
zostala pokazana tu w calo-
sci, antycypulge niejako rze-
czywisto§é polityczna: od Is-
landii po Turcje, od Hiszpanii
po Zwigzek Radzieckl, z uwz-
glednieniern jako odrebnych
podmiotdw Litwy, Lotwy, Es-
tonii, Biatorusi i Ukrainy. Jest
to niewalpliwa zasluga tej
wystawy — nie plerwszej, ale

. chyba najbardziej

Anna Baranowa

pantegro~
wanej” spoiréd calego szeregu
ekspoxycji, ktére mialy w os-
tatnich latach za cel odbudo-
wanie dialogu pomiedzy po-
dzielonymi czeSciami Europy.
Optymizm polityczny krakow-
gkie] wystawy, ktbra zapowia-
dala sie jako wydarzenie, po-
x¥ostaje jednak w dysharmond
¥ jej artystyczng wymows. Re-
zultat artystverny sklania ra-

‘crej do pesymizmu.

rganizatorzy wyst:gw.v
Oatawiajac zasadnicze
skadinad pytanie, ,Jjak
dalece (..) narysowdna w ch-
cie linia dyla w stanie zmienié
kulture lkontymentu, spajeiiq
ed tysiqeleci podobiefistwen
religii i alfabetu” i czy podzial

~ ten mbgl w sposéh istotny za-

waryé na mydleniu artystow
Wschodu | Zachodu, Pélnocy i
Poludnia, starajgy sie zilustro-
wat sakramentalng formuls,
przywolywana dia scharakte-
ryzowania swoistofci i dyna-
miki kultury europeiskiej. For-
muly tg jest oczywifcie jed-
nofé w wielofci” Milo-
dzi artydel z tylu krajéw Eu-
ropy okazujy sie rzeczywiscie
— poza nielicznymi wyjatka-
mi — zdumiewaigco zgodni
Panuje tu jeden styl | duch —
duch inercji, kléry rodzi sie &
wibrnofci Pozbawione zwie-
dzajacych sale — zapomnijmy
o tloku podezas- inauguracji!
— uderzaja pustky { nuda

form wyczerpanych Brakuje

napieé, kibre towarzyszyé po-
winny wspblistnieniu roinora-
kich elementéw. Jednos¢ kra-
kowskiej wystawy — to jed-
nof¢ zmumifikowana.
Dlaczego tak sie dzieje, sko-
ro na ten przeglgd firmowany
przez  tyle znakomitodcl = ze
Swiata sztuki i polityki, wyty-
powani zostali artyici wybi-
jajacy sig, z niemalym juz —
sqdzac po zamieszczonym w
katalogu dossier — dorob-
kiem? Czyzby zawiodly kryte-
ria’ wyboru? Czy wybor byl

~ nazbyt jednostronny? Bo prze-

ciet nie jest mozliwe, aby no-

wa generacja artystébw wste-

pujgca na forum sziuki w cza-
gsach wielkiej przemiany mia-
ta do zacferowania jedynie od-
tworcze gesty. aby tych 20- i
30-1atkéw tale bardzo bawily
konformistyezne przecieZ re-
petycie z pop-artu, konceptu-
alizmu 1 minimal-artu? Tyle
sie oczekiwalo po ofywieniu
wezesnych lat 80, gdy do
glosu doszla witalna kreatyw-

nofé mlodych odkrywajacych .

na nowo sile malarstwa, wy-
mowe indywidualnego gestu—
by na powr6t znalefé sie w

- impasie.

szystkiemu winien zda-

je sie by¢ duch Beuysa,

tego wykreowanego
przez media wieszeza nowej
srtuki, ktory stworzyl i narzu-
cit artystycznej miodziezy re-
pertuar obowigzujacych mate-
riatbw | form. Oio mamy
driwny, podtuiny stél-katafalk
Mirostawa Balki (Polska) g
wmontowang przez caly diu-
godé cynkows rynna; oto me-
talowa kanapa Wernera Feier-
singera (Austria) z towarzyszgq-
cym jej, wykonanym z wogko-
wanego plastiku, pniem stare-
goa drzewa; to 2néw oble kom- -
pozycje z zamszowe] piléni Ha-
raldura Jénssona (Islandia); w
ich poblitu zad miedziane, gig- -
te péleczli Jarl Juvonens
(Finlandia) - podtrzymujace
gwoiki materiatlu. lub plytkiz
zakrzeplego wosku czy tluse-
czu. Nieznoény jest — rodem
£ pop-arii -— skiad plastiko-
wych skrzynek do transporte

wiazujacy wmived-media-style
— latwy i czytelny — daje
aplauz krytyka 1 miejsce w
galerii, ale nie moZe by¢ prze-
ciez miarg prawdziwej twor-
czoscl, kidra zdaje sie byé
czyms$ wiecej. nit pusta Zon-
glerka "form 1 prostym powia-
rzaniem rzeczywistosci.
Zatrzymajmy sie diuzed
przy artyscie, kiérego obec-

- nodé ratuje — moim zdaniem

— krakowskq ekspozycje. Jest
nim jeden z najbardziej twor-
ezych malarzy nowej generacji
WELODZIMIERZ PAWLAK ¥
Warszawy | jego trzy sklads-
jace si¢ na wymownga calos¢
obrazy: Alfabet Strzeminskie-
go (1091), Requiem Mozaris
(1990) oraz W. Strzemiiiski i K.
Malewicz (1991). 1 te obrazy
cechuje pewne zmegczenie, owo
lassitude nastepujace ,po swig-
cle” .lat 80. Pawlak wraz
& kolegami z zalofonej jesz-
cee na akademii Gruppy wno-
pit  do ,rezerwatu polskiej
setuki  wspdiczesne]” . nowe

wartodei i nowy, skandalizuig- .

¢y ton. Swoje obecne obrazy
artysta nazywa ukradziony-
mi”. Ich forma nawigzuje de
unistyezne) koncepcli obrazu
Strzemifiskiego, ale na tym
wlaeiwie podobiefistwa zig

koficzy. O ils mistrz polskiej -

Wiadvslaw Strzeminski: . Projeki alfabelu” (1932 r)

towardow, wystawiony na pu-
bliczny oglad przez londyi-
czyka Michaela Landy; draz-
ni rownie? banalnodcia swe-
go pomysiu Guillermo Pane-.
que (Hiszpania), ktéry roz-
rzucil w kacie wiktualy (praw-
dziwe?), na nich za$§ pousta-
wial -niedbale zapakowane ob-
razy. Podobnie banalna jes!
Caroline Russell (Wielka Bry-
tania) wystawiajaca na trzech
szklanych  pbleczkach  trxy
roznej wietkoéel opakowania
.najlepszych  dla niemowlat”
Johnsen’s Cotton Buds. For-
mami gotowymi postuguie sig
cownie? Mosjanka Maria Sere-
briakova, ktéra zmontowalaz
erterach tapicerskich krzesel
znak krzyia-swastyki. Curio-
sum banalnoéci stworzyla na-
tomiast Turczynka Hale Ten-
ger — pokazujaca farmarczny
assamblaz z pegictych dq.m-
skich parasolek i (meskich)
przekiadni samochodowych
{The dream before). Czy ma-
my tu do czynienia 2 uwig-
dem wyobraini, czy tez moie
£ cyniczna pojetnofcia? Obo:

+ aa granicy malarsiwa,

awangardy zatrzymywal sie
nag formalnym rozwigzania
plotna, dazyl do osiagnigcia
+plagkie] jednoSci optycznej,
zamknigtej w sobie i obojgt-
nej na otoczenie”, to Pawlak
traktuje swoja obrazy jako
teksty-przestania

Wiele moéwile sie ostatnis
wirdd zaintéresowanych e
ndejsciu tego zdolnego mala-
rza od charakterystycznege

. dla jego sztuki szerokiego ge-

stu, Swiezofel § spontanicznel
formy, sily i glebi wyrazu —
o tym, Ze malarstwo jego sta-
je sie coraz bardziej cerebral-
ne ,wykalkulowane, sofistycez-
nie chlodne. Swiadezyé o tym
mial cykl ,,Obrazéw zamalo-
wanych” z lat 1080—90, swiad-
czyt o tym majg roOwniez pra-
ee wystawione w Palacu Sztu-

Pawlalk istotnie porusza sie
Nie
dziwnego, Ze. przywoluje na-
rwisko Strzemifiskiego 1 Ma-
lewicza. Ale jego nowe ohra-
zy, talk powsciagliwe 1 asce-
tyczne w . formie.  wyraZaia

problem stala u tego malarza
obecny. Méwig o kondycji ar-
tysty, o pesymizmie, o grani-
each sztuki i wolnodel. Sg te
obrazy ,cierpigce”. Alfabet
Strzemiiiskiego jest zaszyfro=
wana .kalumnig. Uproszezone,
prawie nieczytelne litery ukla-
dajg sig w archaicany w wy-
razie relief. W istocie jest te
eytat tekstu Strzemitiskiego =
koszmarnych nie tylko - dla
niego lat 50. — o zatraceniu
granicy pomigdzy politykg a
sztuks, o szerzacym sie lajda-
etwie, o lotrach manipulujae
eych twoérczodciq, niszcaacych
snle tylko sztuke”, ale  prze-
de wszystkim czlowieka'.
equiem Mozarte to znow
Rnie tyle priéba inalezie-
nia  malarskiego ekwi-
watentu -dia genialego utwo-
ru -— prbéby takie skazane sg
2z gocy na poraitke — leci re-
rultat  wmySlenia sig’ i
sWezucia” w proces powstawsa-

‘nig tepo zagadkowego dziela.

Pawliak . tworzy . swoje He-

- quiem, podobnie jak Mozart,

na przestrzeni lipea i grudnis.
Swiadczg o tym daty odzna-
e¢zane w nierbwnych kaden-
g¢jach na blejtramie, w miarg
jak pldtno pokrywa gie ryt=
rnicznymi, narastajacymi po-
wolnie od dolu ku gbrze nua-
wisami bialej farby. Nie ma
tu nic z Zywiolowego patosu
wlafciwego ostatniemu dziela
mistcza z  Salzburga. Obras

rorwiia sie tak, jak dzialanie

dozowanej Mozartow! truciz-
ny. Miarowo |1 konsekwentnie,
Efektem jest plétno-retief o
wielkiej plastycznej wurodzie,
magnetyzujate dyskretna har-
monig p6itonéw,

Obraz trzeci wreszcie jeat
obrazem zranionym. W uni-
styezna biala rame o reliefo-
wej strukturze winkrustowa-
ny zostaje czarny kwadrat
Malewicza z zaznaczonym pio-
nowym zgrubfbniem, nacie-
ciem-blizng,

Nazywajae te obrazy ,ukra-
dzionymi”, Pawlak przyznaje
sie implicite do kapitulacji. de
impasu. Czyni to chyba jed-
nak na wyrost. Czy rzeezywi-
Scie nie sposoéb dlufej wal-
czyt o czystosé wiasnej wizjl
wirod naporu cudzych obra-
zow, cudzych konceptow, cu-
dzych dziel? Trzy ,unistycz-
ne” obrazy Pawlaka w kra-
kowskim Palacu Sztuki prze-
czy tak pesymistycznej posta-
wie. To, co Jui widziane, za-
ciemnia wyobraZnie, odbiera
wiarg w ewlasne silv, parali-
fuje instynkt tworezodel, Ale
przeciez — jak pisze sam ar-
tysta —  wolnosé nigdy wy-
rafnie nie jest dana, chee byé
zdobywana § poddaje sie tyl-
ko silnym i odwaZnym, ryzy-
feujgeym catego siebie”,

~Europa nieznana”, Wystawa
# okazji Sympozjum KBWE

- na temat dziedzictwa kuliu-

ralnego. Krakiw 1591, Palae
Sziuki TPSP — WKS Wawel,
22 maja—30 ezerwcea 1991,

MAJOWY DANDY

Piotr - Wojciechowski

oina juf 4 ma Kkorty bez oba-

wy, Ze w $nietycy i wichurze

sportowe interludium przemieni
st¢ w himalajski ekstremizm, we wspo-
mnienia gulagowe, 1w bombardowany
zielonymi tenisowymi piteczkomi kon-
wéj do Murmarnska,

Moina ju? nosié kapelusz glomko-
wy.
Mozna skorzystaé z pochmurnepo

wtorku § nie pdisé wa korty. Moze pa-
dad. Paospaé diuzej, pdjs¢ do kawiarnd
<Rococo”. Z rakietq w pokrowecu, 10
spodniach z bialej welnlane] flaneli,w
koszuli z kolnierzem Slowackiego.
Czy jednalk braé parasol?
Parasol i rakiete?

Zeby mnie podchodzil.

I w takim razie — co ze slomlkowym
kapeluszem? Parasol i kapelusz moz-
na zostawié 1w szatni. Ale rakietg?
Nigdy!

Rakiete postawi¢ na foteliku wvis-d-
~VES.

A kiedy wejdzie baron Rzepecki.
uSmiechnal sie do niego dolem twa-
rzy, ale nastroszonymi po miloszowsku
briciami daé mu kategoryczny znak —
Miejsce zajgte.
Oczekuje kogof. Ta mikroscenka jest
obrotowym lustrem ofwierajqeym sie
na korytarz, przez kiéry wlewa sie po-
wddf konspiracyinych skojarzeh. Ka-
wiarnia, blyskauiczny znak brwiami —
fiie znamy. sie. Ocaleni z lap Ochrany,

|0 “Dekada“Litera cka

gestapo, NKWD, ubecji. Zatkaté to!
Niech nie sig nie wlewa précz zapachu
kasztanowego okwiatu tarmoszonege
prazez majowa miawke, ;

Kawa i woda mineralna. Woda Per-
riet cry Evian?

Tylko Perriet. Evian ma cieft kwa-
skowatego smaku, metalicznego jakby.
Tak sie méwi, bo chodzi przecie: o co
innego. Pe¢kata i dbugoszyia butelka
perrietowska kojarzy si¢ 2z butelka
srampana.

Sprobowaé kawe. Wyborna!

Pekajq babelki lecqee od dna szkla-
neczki 2 wodg. I w kaidym jak diin
z butelki duch kogo$. Duchy iych, co
pdeszli na przelgeze z chmur, speliro.
ny tych. co 2yiq, ale nicobecni. Do jed-
nych i drugich mruczato sie ,wybor-
na” po pierwszym tyku kawy Zatkat
to! . Wyborna” — méwi gic do rakiety
w pokrowen, do Samotnalci Przemaqd-
rej. I pisze sie wiersz na bibutkowe]
gerwetce. Pisze si¢ — czym? Czy mo-
ina nosié zlotego .parkera” w kieszeni

‘bialych flanelowych spodni? Niech ket-

ner przyniesie papier listowy i diugo-
pis. A wiersz niech bedzie pigkny f§
o niczym. Niech bedzie najpickniejszym
ziarnem piasku w klepsydrze, ziarn-
kiem, ktére wywola spezm zaechwytu
nawet w tym szklanym gardziollcu, na

chwile zatrzyma biegnqce w dét dro-
biny piasfeu, lecqee w gire babelki mi=
neralney.

Popatrzmy teraz, gdzie baron., Siedzi

2 mlodzietq maturalng, zdyszang jesz-

eze po pisemned maturze z maimy. On,
niegdy$ korepetytor. elity, opowiada, jalk
nalezalo rozwiqzaé, udowodnit jak, Ze
leqt alfa bedzie réuwny pi wiedy | tyl-
ko wtedy gdy... :

Wypisuje laficuszki znakdéw na opa-
Lowaniach papieroséw i czekolady. ze
stomel do koktaili buduje przestrzenny
model ostrostupa dcietego i wpisuje
wett iwalec szklanki po plwie Deiew-
czetom  oczy - blyszezq jak gwiazdy,
mbodzieicom szara substancja marszezy
si¢ nn miare przyszlych zodan, euro-
pejskie] tntegracii, ‘pogoni za czoléwlka.

A wiec czas przywitad sie z panem
baronem

— Czy dawno z Krélestiva Szibecji?

I wdréd matematycznych znokéw na
stolilku laduje wiersz. Fagodna gotebi=
ca gofowa wydziobaé mréwki ikséw,
igrelebw, plerwiastkéw kwadratowych,

Twéi kolnierz Stowackiego nastawia
rogi do ataku. y

Ale jakze tam podej$é — z rakictq?

Albo zostawié jq — sama? W samot-
nofci, w oczekiwanlu na kogof, w ciszy
rozpryskujacych sie matych diimdw?



Strindberg

| nadmiar

outory’re’réw

: Maria Wags

eji Strindberga — warszawskiej

Panny Julii i krakowskiego Tai-
ca §mierci — nastawiaja raczej sceply-
cznie wobec jeszcze jednej proby przy-
wrécenia tego autora scenie. Dzi§ trud-
no graé Strindberga. bo i moralnosé
nasza stala sie bardziej pojemna —
wiecej grzechéw zmiesci, i jezyk jakby
spowszednial, no i sam dramat stacii,
kiedys bardzo efekiownie burzgcy lo-
giczng cigglosé akeji w imie wewnetrz-
nej logiki przeiyé bohatera, dzi§ stal
sie czym# absoluinie normalnym. Nie-
mniej jednak tekst Do Damaszku kusi
tajemnicg wewnetrznej przemiany bo-
hatera, ktorego oschowofsé zostala roz-
pisana na postaci dramatu. Stanowi tez
wyzwanie tylez godne podjecia, ¢co
trudne. Okazalo sie, #e w przypadku
Krzysztofa Babickiego pokusa byla sil-
niejsza nit Swiadomo$é zagroZen.

Do:!wiadc_zenia ostatnich insceniza-

U Strindberga giéowny bobater, Nie-
znajomy zmaga sie z samym soba W
poszukiwaniu wiary w Boga, wartosci
Zyeia, wreszecie — samego siebie i zy-
skuje w koncu laske nawrdcenia, choé
waha sie ja przyjaé. W spektaklu Ba-
bickiego droga Nieznajomego miala
biec po kole, nie wyprowadzajge go na
prosta. Nie jest jednak pewne, czy re-
zyserowi udalo sie zachowat jej wer-
tykalny wymiar... Do gléwnych rél wy-
bral mozliwie najlepszych, teoretycznie
rzecz biorge, aktordw. Nieznajomy, ten,
ktéry szuka i bluini, a jego bluinier-
stwo staje sie pierwszym aktem wia-
ry to Jan Nowicki. Pani — ciepla doj-
rzala, pelna kobiecoéé, ktéra moZe obie=
caé bezpieczne przejScie przez wszyst-
kie zasadzki zycia — to Anna Dymna.

Moina oczywiscie zapytaé, czy pomysi
takiej obsady nie byl zbyt prosty, zbyt
latwy?

Ale ofo juz zza czarnej kurtyny
pierwsze diwieki muzyki — obsesyiny
motyw mszy Zzalobnej — i zaraz scena
sie odstania. Pojawia sie pierwsze po-
dejrzenie: ,Inferno” czy ,Kartoteka”?
Okopcona czerwien odrapanych $cian
dos¢ natretnie przywoluje obraz piekla
ludzkie] egzystencji. Pokdj zagracony
jest przypadkowymi .(w duiej mierze
niepotrzebnymi; jak si¢ niestely okazu-
je) sprzetami, jawnie nie zamieszkany,
przechodni; jedynym ,oswojonym”
miejscem wydaje si¢ zabalaganiony
nieco sté! z maszyng do pisania i fotel
przy nim. Tu przed chwilg mog} ktos
siedzie¢; w popielniczce na proscenium
tli sie jeszcze papieros.. Widaé Sta-
tionendrama odbywaé sie bedzie w ob-
rebie tego pokoju. Na razie wehodzi
Pani. Czeka na tego, kiory jg tu — do
siebie — wezwal. Po chwili przychodzi
{wraca?) Nieznajomy. Zatrzymuje sie
jeszeze przed duzym lustrem w glebi i
przeciera je. A wiec — to teraz be-
dzie si¢ dzialo w lustrze, czy .to po-
tem, w drugim akcie, wiasnie lustrza-
nym odbiciu pierwszego, kiedy samo
lustro zostanie zasloniete czarna chu-
sta?.. Nieznajomy zobaczyt juz Pania,
rozwija sig¢ sytuacja w stylu: ,pani
przyszia do pana” czy, jak kto woli:
wtaka glupia to ja juz nie jestem..”.
No wlafpnie. Wiréd premierowej wi-
downi siedzial Piotr Skrzynecki, po
scenie chodzil Jan Nowicki (kapelusz,
wnoszona marynarka, szalik), a moie
portret uniwersalnego kaboiyna? Po-
zornie trafna obsada zostala od razu
na samym poczatku sprowadzona do
absurdu. Rzetelna (choé trudno fu roz-
strzygnaé, czy na pewno na miejscu)
gra Dymnej zawisla w prbzni, a No-
wicki skupil sie na rozdymaniu, Za po-
mocg manieryezne]j intonacji, slow i tak
juz  znieksztalconych. przestarzalym
przekladem oraz na natretnym epato-
waniu swoja osoba. W gruncie rzeczy

ten poczalek rozgrywany na malych
trickach quasi-erotycznych, traci kaba-
retem. Dopiero gdy zjawia sie Zebrak
{dziwna to skadingd rola R. Lukow-
skiego, dosyé nijaka; ale te jemu na-
reszcie udaje sie wydobyé z Nowickie-
go tego osiawionego, sle tei niestety
ogranego ,szalefica bozego”), powraca
na moment nadzieja, ie moZe da sie
Jeszeze cof z tej sztuki ocalié. Ale to
tylko moment. Wszystko bowiem za-
ezyna coraz bardziej skupiaé sie wokél
ksigzki Nieznajomego, a tym samym
caly dramat staje sie historyika o pi-
sarzu, ktéry zaniemégl na tworczosé.
W ten sposéb ladna skadinad scena,
kiedy Nieznajomy wyzywa Boga-mei-
czyzne rozumiejge, iz skoro kiedy$
czlowiek upadl przez kobiete, teraz
tak#ze posluzywszy sie nig moze sprofa-
nowa¢ Boga, zostala, niestety, dalej
sprowadzona do sytuacji: ,daled mi
Boie talent, tylko troche maty”: Ksigz-
ka wedruje z rak do rak, przerzucana
demonstracyjnie, Zeby widoczne bylo
duze zdjgcie autora (a moie to wspom-
nienia_bylego aktora Mikelaja S.7). Tym
bardziej, ze Niezngjomy jest juz nie-
mal zupelnie Janem Nowickim, jesli
nie tym naprawde prywalnym. to nie-
watpliwie tym cynicznym troche reali-
stg, jakiego znamy choeiazby z wywia-
déw. Nie ustawiona rola zaczyna paso-
zytowaé wprost na aktorze. O cynizm
zas tym latwiej, e reiyser zaczyna re-
petycje z Witkacego (w scenie 2 Leka-
rzem — Z. Jozefezakiem): pseudodemo-
niczne eksperymenty nad wanienkg
peing medycznych instrumentéw i tru-
pich czlonkéw. 1 o ile moina zaryzy-
kowac¢ twierdzenie, Ze nie byloby Wit-
kacego bez pOinego Strindberga. o tyle
trudno dociee, po co Sirindbergowi
Witkacy. Ale to jeszcze nie koniec re-
welacji. Lekarz trzyma bowiem u sie-
bie wariata o imieniu Cezar, ktbre jest
réwnoczefnie jedynym imieniem-prze-
zwaniem Nieznajomego i wokdl ktére-
go toczyl sie ma niejasna gra napiec.
Jednak gdy tutaj pada imig Cezar, na
scenie pojawia sie Gucio. Niska to zlo-
sliwostka, ale jak moina skomentowaé
obsadzenie roli wariata — Cezara przez
R, Jedrzejczyka, ubranego w granato-
wy kaftanik, krotkie spodenki i
biale skarpetki., =zwaiywszy oczy-
wiscie gabaryty wyzej wymienionego?
Zresztg efekty kabaretowe dos$é regu-
larnie pojawiaja sie w gpektaklu nisz-
czace jedyng prawdziwle zagrang rolg:
Pani — A. Dymnej. Reiyser wyrainie
szuka sposobdw zdystansowania sie
wobec tekstu | znajdule je migdzy in-
nymi w krakowskiej ., Piwnicy pod Ba-
ranami”, ostatnim ,mamucie” moder-
ny. Co zreszig nie byloby najgorsze; bo
sceny Nieznajomy — Matka (Nowicki
i ZajacOwna-Radwan) sa interesujaco
zagrane, choé wicksza to zashuga wy-
czucia i warszlatu aktoréw zrecinie

lgczacych patos z ironiq nii reiyser-
skiej pomystowoseci. Alifci w scenie,
kiedy Matka wysyla Nieznajomego ,do
Damaszku” ujawnila sie jeszeze jedna
miloéé (_czy kompleks?) rezysera: na
sceng wjechalo szpitalne lozko... Cheia-
loby sie zawolaé: ,Béj sie Swinar-
skiego, panie Babicki!” Jakby nie dos¢
bylo znakéw duchowej obecnodei zmar-
tego mistrza w ustawieniu na scenie
foteli lotniczych (co skadingd stanowi-
lo doéé wdzieczny zabieg, bo poza tym
lopatologicznym kontekstem znaczg one
tu takZe czas podrbdizy, czas uply-
wajacy. stan zawieszenia i oddalenia),

a nekrofilia, ktéra przezarla Sta-

ry Teatr, do niedawna byla piek-

nym seniymentem, tradycja, hi-
storig, ale ostatnio stala sie upiorem
straszgeym widzdéw. Niestety, nie wszy-
scy Panowie Rezyserowie sg Swinar-
skimi. On by! jeden i genialny, dzisiaj
zaé kaizdy cytat z jego przedstawien
grozi zdemaskowaniem ograniczen cy-
tuigcego. Swinarski w . Wyzwoleniu”,
do ktérego usilowal siegngé aluzja Ba-
bicki, wykorzystal wiedze o epoce i
biografii Wyspianiskiego, po czym utkat
z lego misterng konstrukcje ironii, cy<
nizmu i uczucia. Babickiemu, usiluia-
cemu i8¢ za mistrzem. udalo sie przy
wykorzystanin tekstu Do Damaszku
zainscenizowaé¢ maly niestety tylko
fragment jednega z listéw Strindbersa,
ktory, zeby bylo prosciei. przytoczy! w
programie: Wydaje mi sie, Ze odzy-
skatem dar pisania dla teatru i ostainio
ukonczylem sztuke (.Do Damaszku”),
Odezuwam wdzigcznosé, Ze bylo mi to
dane zrobié. [ skutkiem tego dopusz-
czam takze, ¢ daer tem moZe mi bué
odjety, jesli nie bede go uiywail wla-

b

Sciwie..

Najwyragniej ta przestroga umknela
uwadze rezysera, natomiast jemu nie
udalo si¢ uji¢ (przynajmniej w tym
przedstawieniu) przed zawarta w niej
groiby. W dziwny sposéb zatracil on
tu zmyst rozstrzygania, zdolnosé doko-
nywania wyborbw -— zaréwno inter-
pretacyinych. jak i estetycznych i
wpad! w pulapke wszystkoizmu. Zna-
lazt sie pod urckiem zbyt wielu mi-
strzoéw, bo z jednej strony fascynowali
go Strindberg, Witkacy, Swinarski. z
drugiej — ulegl tym., niewgtpliwie
fwietnym, z ktérymi pracowal. talimi
jak Dymna czy Nowicki. Jak sie oka-
zuje, pofrdod réinych nieszezedé, jakie
zna teatr, jest takize nie kontrolowana
milodé rezysera do autorytetow.

Stary Teatr im. H. Modrzejewskicj: A,
Strindberg, Do Damaszku, Rei K. Ba-
bicki, scenografia: A. M. Rachel. mu-
zyka: S. Radwan., Premiera: 24 TIT 1991,

VARIA

okojowa nagroda niemieckiego

Zwigzku Ksiegarzy przypadia w

tym roku GYORGY KONRADO-
W1, pisarzowi wegierskiemu, obecnie
prezesowi Miedzynarodowego PEN Clu~
bu, Konrdd od lat siedemdziesiglych
wystepowal w obronie wolnosci oby-
watelskich na Wegrzech i glosil ideg
nie podzielonej Europy.Tesamg nagro=-
de otrzymali poprzednio Wiadyslaw
Bartoszewski, Karl Dedecius i Vaclav
Havel,

*

kwartalniku literackim ,Kresy"
(1990/91 nr *4—5.) Marek Zielin-
ski .pisze:

Mam odwrotne wrazenie od sugero-
wanego w pytaniu. Wiekszosé =zjawisk,
ktére ujowniajq sie od czasu do czasu
na obszarze polskiej literatury, szybko
sq okrzyczane jaka trwale, o wybitnych
wartodciach estetycznych nurty bads
dzieta artystyczne.

W wmniejszym stopniu  grozi wam
niczauwazenie, co wyolbrzymianie do-
muniemanych sukceséw. Polscy artyic,
jeden w drugiego sq wielcy, genialni,
niepospolici, godni podziwu w Europie,
a moZze na calym Swiecie. Kaide wy-
danie polskiej ksigzki w ktérym§ 2z
jezykdw - bardziej znanych nii polski,
co zresztq mie hahdbi — pod pidrem
etatowych panegitystdw przybiera po-
sta¢ cudu znad Wisly. Tym bole$niej-
sze $q rozezarowania w trakeie pobytu
za granicami, Mato kio wie, niewielu

styszalo i to nawet nie o polskich do-
konaniach w sziuce, ile o samej Pol-
sce, kojarzonej dos¢ dziwacznie. Moina
to zrozumieé. Literatura danege kraju
jest mnajezesciej, pomijajac przypadic
arcydziel, ktére zdarzaja sie raz na
kilkaset lat, odblaskiem znaczenia je-
zyka, Kkultury, spoleczenstwa, a w
gruncie rzeczy rali spelnionej przez
paiistwo w historii, Znaczenie Polski
jest miewielkie i w gruncie rzeczy ca-
ta nasza kultura, a przede wszystkim
literatura sa ma peryferiach —~ kwa-
lifikowane jako zjawisko marginesowe,
uboczne dla Swiatowej s2tuki. Nie ma
sensu sie oburzad, gdys takie sq fakty,
£ ktérych warto wyciqgngé wnioski,
Dalsze podtrzymywanie fikeji polskiej
obecnodci w kulturze europejskiej jest
szkodliwe, bo budzi ironiczny $miech
i stuiy jako dowdd megalomanii Po-
lakow.

. Mamy swoje skromne miejsce, do
ktérego nie chcemy sie przyznaé, cho-
ciaz ulatwiloby to porozumienie z in-
nymi. Lepsza jest zgoda na swojg dru-
gorzedno$é od nuiqeego dla postron-
nych powiewania sztandarem zaslug i
mistyfilcacii literackich. Polskie doko-
nania ostatnich lat ‘majg w znacznej
mierze tego rodzaju charakier. Niewie-
le wnoszq do europejskich wartofei li-
terackich. Sq caledwie sprytnym ko-
piowaniem rynkowego sukcesu. Czym
Zresztq mie naleZy pogardzaé, bo kryje
sie za mim znaczna praca i bystrodé
intelektualna tych, ktérzy wmieja pod-
patrzeé dobry towar i potem wiedzq
jok go wykonaé, Zeby dal sie sprze-
dad. Nomina sunt odiosa, Jest ich nie-
maio, co i dobrze,

HISZPANSKIE NAGRODY
LITERACKIE

od koniec maja w Hiszpanii

ogloszono laureatéw dorocznych

nagréd w dziedzinie prozy, ese-
ju, poezji 1 historli, przyznawanych
przez Ministepstiwo Kultury.

Pantistwowaq Nagrode w dziedzinie
prozy otrzymal MANUEL VAZQUEZ
MONTALBAN za powie$é ,Galindez”
ktéra ukazata sie w.kwietniu ubieglego
roku. Sam autor okreslil jg jako roz-
prawe komparatystyczng na temat ety-
ki roinych pokolefi. Akeja powiesel
toczy sie wokél osoby baskijskiego po-
lityka, Jesusa de Galindez, zamordo-
wanego na Santo Domingo w 1956 ro-
ku. Vazguez Montalban, urodzony w
1939 roku w. Barcelonie, jest autorem
prowadzgeym swe poszukiwania lite-
rackie w wielu dziedzinach — to bly-
skotliwy dziennikarz, poeta, eseista i
powiesciopisarz,

eseju  otrzymal katalofiski me-

diewista, MART]I DE RIQUER,
za ksiazke ,Aproxvimacié al Tirant”
ktora jest wainym wprowadzeniem do
doglebnej lektury katalofiskiego dzie-
la autorstwa Joanoia de Martrell pod
tytulem ,Tirant lo Blanc”., pochodzg-
cego sprzed dokladnie pieciuset lat.
sAproximacié” jest adresowana do tych,
ktorzy cheg odezytaé powiesé oswojeni
z realiami dotyczacymi jej powstawa-
nia, jak tez atmosfery epokiiosobowo-
éei autora.

Puﬂstwowa Nagrode w dziedzinie

agrode Poetycka otrzymal LUIS

ALVAREZ PINER, kiory zade-

biutowal w 1928 roku publiku-
jac swe wiersze na lamach czasopisma
wCarmen”. W 1936 opublikowal ‘tom
LSuite alucinada” (Suita oléniewajaca),
ki6ry zawieral wiersze napisane w la-
tach 1927—1934. Od tamtego czasu ukas=
zala sie jedynie antologia z lat 1927—
1988, pod tytulem ,En un largo silen=
cio” (W dlugiej eiszy), za kléra Piner
otrzymal tegoroczng nagrodg.

agrode w dziedzinie historii prazy-

znano i5-letniemy FELIPE RUIZ

MARTIN, za ksigzke ,Pequefo
capitalismo, gran capitalismo” (Maly
kapitalizm, wielki kapitalizm), napisa=-
ng jeszcze w latach _60., ktdora do
tej pory ukazala sie jedynie w niepel-
nym wydaniu we Francji

ury wyzej wymienionych nagréd

prredstawily z kolei kandydatow

do Pafistwowej Nagrody Litera-

tury, przyzmawanej przez hiszpanskie:

Ministerstwo Kultury za caloksztalt
tworczosci.

W tym roku otrzymal ja MIGUEL
DELIBES (1920), pisarz, ktorego twor-
czos¢ obejmuje ponad 40 pozycji, w
tym powieSci. eseje, opowiadania i
sztuki teatralne. W Polsce ukazaly sig:
,Pied godzin 2 Mariem” 1989, ,Sz2czu-
ry” — 1983,  Niewinni éwfeci" — 1988,

Najnowsza ksigika Delibesa jest ,Mi
vida al sire libre” (Moje Zycie na lo-
nie natury), w ktoérej pisarz opowiada
o swych zwiszkach z naturg. Obecnie
chce poswiecié sie pisaniu pamietni-
kow. -

“Dekada “Literacka ||
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Teresa Walas

‘are lat temu w jedaym 2 europej-
P skich instytutéw naukowych  wmial
miejsce odcryt polskiego intelektuali-
sty. Temat brzmial niezwykle zachegcajqco:
Polacy i wartosce Stuchaczy nie bylo zbyt
woielu (taki jest zwykle loz odezytéw w eks-

kluzywnych instytutach), ale reprezentowall

vOzne nacje §rodikowo- {1 zachodnioeuropej-
skie Prelegent powolal si¢ na wstepie na bo-
dania socjologiczne ¢ spudc na nas deszer
Hezb eznaczajacych procewty, 3 ktdrych wy-
nikato niezbicie. i Polacy sq narodem ko-
chajacym wartosci wszelkiego rodzaju, giow-
nie zak wartodci moralne Wigkszodé bada-
nych opowiadata sig stanowczo 2a trzefro-
fciq, uczciwodciq, prawdg, dobrem, wicrino-
§ciq matiedskq i wienoruszalnoéclq cudzej
wiasnodei Méj sqeiad = lewe), zaypmuiqey sie
na co dzien relatywizmem filozoficanym, wnie
wytrzymal { ztoZyl mi deklaracje wa pismie:
ol love values very much, too”™ Ja zaé z za-
partym tchem czekalam na puente, nie Mma-
jqc watpliwodci, e tak ofo grunt sobie pray-
gotowawszy, prelegent przejdzie bratwurowe
do opisu falszywes Swiadomodci narodowe;,
Oboje bowiem wiedzidlismy dobrze, ilu na-
szych rodakéw zatacza sig ma wulicy, yray-
wiaszcza soble dobra spoleczne § prywatne,
zdradza 2ony oraz ustawicznie wmija si¢ =z
prawda. Alisei odczyt plynagl wariko § glad-
ko, wyrzucajge na brzeg coraz io nowe
chwalebne dla nae procenty, a powaine f
tagodne wejrzenie prelepenta odbieralo na-
dzleje na suspens | w {stocle, nichawem na-
slgpito podsumowanie rai jeszcze podkrefla-
Jjace zazylodé, w jakiej pozostajq ze sobg Po-
lacy § wartodet Prelegent skotezyl { wygla-
izit postrzepione mocno brzegi maszymopisu,
Swiadezacee, Ze nie my jedni zapoznalifmy sie
z jepo tresciq Skotviczyl 1 czekal na pytania,
Stuchacze jednak najwyrafnie) nie kwapili
sie do dyskusjii Kwestionowaé bowiem feze
bytoby nietaktem, bardziej zad zaolkraglié jus
sie jej nie dalo. W Loficu wszakie jeden ze
stuchaczy, Niemiec lub Austriak, odwazyt
si¢ zadaé pytanie Nie podwazalo ono, bro#
Boze, tezy glouwmej, lecz zmierzatlo do wzu-
pelnienia obrozu. Stuchacz zapytatl mianowi-
cie: ,Co Polacy mydla o przysztodei globu
zigmskiego 1 jek przyczyniajq sie do tepo,
by uwtrzymaé go w jakiej takie] kondycji?™

Pa sali przeszedi logodny szsmerek § oczy

wszystlich zwrécity sie -na prelegenta. Ten
uimiechngl sig¢ wyrozumiale, jak dofwnladezo-
ny noauczyciel, ktdremu niesforni uczniowie
zadajg od lat te same podchwytlilwe pytonic
¢ odpowiedziat spokojnie: ,Prosze para, my
mamy prawdziwe zmarfwienial”

pizodzike ten wirwalil gig w mojej po-
miect, ilustruje bowiem w sposeh dosé
przejreysty interesitjgeq, choé wiewq-
tpliwie ambiwalentng, ceche polskiej Swin-

domosci: jej mmianowicie lekcewazenie pro--

blemdw wolnege $wiata. Foktem jest, ze
mielismy i mamy wlasne zmartwienta. Naj-
cze¢deiej w istocie do$é¢ powaine. Jak prze-
Zy¢ sto dwadziefcia lat* niewoli? Jok odzy-
skaé wolnoic? Jak przetrzymad rvaj komuniz-
mu? Jakim sposobem gi¢ 2z niego wydostac?
Naréd, ktéry raz po raz padal ofiarq prze-
mocy lub polityczaych uktaddw, mial praweo
nauczyé si¢ nieufnodci, patrzeé podejrrzliwie
na zlotouste demokracje i sceptycziie oce-
nwia¢ wrazliwoié ich sumiefi. Latwo teZ bylo
wyrobid sobie poglad, Ze fch problemy wmajg
chavakter zastepezy § sludq pobudzaniu roz-
leniwionej dobrobyiem wyobrafni. Czlowiek,
ktéremu kontrolowano poczte, ktoremu do-

© nos mogl eniszezyé Karierg i o Kidrego losie

decydowal pierwszy sekretars POP, czul
si¢ catkowicie cbojetry ma wnicszczedcia ho-
moseksualistéw, ktdrym wnie cheiano  pPrzy-
znad prawa do zawierania formalaych zwiqz-
kéw wmatienskich. Ani procujgee; na trzy
zmiany thkaczee, ani zagonionej od §witw Go
nocy lekarce nie przychodzite do glowy pa-
lenie biustonoszy wna znak zrzucenia jarzma,
jakim jest meskie uprzedmiotawiajgee spej-
rzenie. Sama z przeraZeniem tapatam sig na
catkowitym braku checl zostania biskupem,
a nawet zwyklym proboszezem, w czym ame-
rykaniskie feministkl widzialy dowdd wmego
ostatecznego zniewolenia. 2  politowaniem
wige patrzylitmy na lewicowedw jeddiZqeych
mercedesami, jaroszéw, ktérzy majq pod do-
statkiem migsa § Kielbasy, mitodnikdw ludz-
kodci Zyjaeych w pickaych domach ogrodzo-
nych wysokim murem. Chetnie tes nablerali-
fmy prrekonania, e prawdziwe wartosci

rodzq-si¢ 2 braku i uciemigienia, wazelli za§

nadmiar débr § swobdd prowadzi deo dewia-
il i naduzyé. Co ulwierdzalo nas w pocau-
ciu wyzszokei, znanym ludziom bolefnie przez
lox dofwiadczonym. Skoro ju: nie mogliémy
byé bogaci i szczgsliwd, fo  przynajmiuies
czulifmy sie dojrzalsi i powadniejsi od in-
nyeh.

Aligei szybciej niz moglismy. sqdzic ofwarly
gie przed mami wrota wolnego $wiata § 2z
dnia na dzient staliSmy si¢ na powrdt jego
czefciq, Jednym teé z zadan, jakie czekajq
naszq  zbiorowq $wiadomost, jest pozbycie
sie nawyku lekecewaZenia probleméw, kidre
dreczq ludzi wolnych, nawet jesli wydaejq sie
nam one malo powaine. Nie oznacza fo
rzecz jasne, akceptowania twszystkich za-
chodwich wrojeft. Oznacza poszerzenie hory-
zomtu wyobratni i krepu odpowiedzialnodei.
Mimo falalnego stany naszego budownictica
mieszlkaniowego, mimo rvecesji, bezrobocla i

. spadin realnepo dochodu, bedziemy wmusleld

zaczalt przejmowad sie losami globu. Nowet
jesti samym sobie wydamy sig fmieszpl

_Wi.told Turdza odkrywa nieznane arcydzieta

zbiorach Muzeum Narodowego znajduje sig, pochodzgca z pol. XVII w, suknia, naieiaca
niegdys do skarbnikowej belzkiej Katarzyny z Borzobohatych EKupidzkie] Podczas kon-
serwacjl sukni odpruto podszewke stanika 1 znaleziono, zaszyly tam, zwitek papieru

z wypisanym starannie wi

podpisanym infcjatami LJAM"” Kifo moégt byé autorem

wiersza? Inicjaly podpisu oraz kunsztowna forma ulworu zdajy si¢ wyraznie wskazywal Jana
Andrzeja Morsztyna, Zreszty podobnych wilerszy, kierowanych do Kasi, napisal on wigcej. Do
niedawna badacze sadzill, Ze ich adresatksg jest Katarzyna Gordon of Huntly, Zona poety. Jed-
nakie miejsce przechowywania odnalezionego utworu wyrainie temu przeczy. Kochliwy poeia
zapewne niejednej Kasi oplatal serduszko rymami nim, pojawszy Zone, ustatkowal sie. Mozna
zatem przypuscié, Ze utwér powstal wezeSniel. Najprawdopodobnie] w latach 1647—55, kiedy
to slynna z pieknoScl Kasia byla jeszcze panng we fraucymerze krélowe)] Ludwikl Marii, za$

J. A Morsztyn — czestym tam goSciem.

W .Dziejach obyczajéto w dawmnej Polsce™ J. S. Bystronia czytamy, Ze uprawlanie poezji by-
lo modna zabawg dworbw szezegdlnle w XVII w. Anonimowe czgsto utwory krazyly w odpi-
gach a niekibrzy milodnicy literatury zblerali je w ksiegl. Zwano je réinie, np, ,torba dwor-
ska” czy ,silva rerum” (las rzeezy). Jak widaé, jedna z galazek tego lazu siggnela staniczka
pieknej Katarzyny, zmajdujge w nim schowek najstosowniejszy. SzczeSciem, takze solidny,
dzieki czemu dzisia} mozemy poznaé poetyckie wyznanie J. A. Morsztyna.

Do jednej panny

Srodszas od Kirki sdradnej, Kasiu mila,
Bod mie¢ nie ciala lecz dusze zhawila,

Coé tym ubedzie, %e chetliwe oczy

Pojirzy, gdzle drafnial dwoje strzeke plotne.
Snadi, gdym GciSniony fesknodcig okrning
Nie stoje o to, gdzie oko poskoezy.

7 twoje] gladkodel pochop bole§é szezera
Bierze wige 1 {warz przez nig mi blednieje
X Iubo wszyiek jak Eina goreje,

Serce sle kochaé i darmo naplera,

Gdy wspomng na cig¢, to w sobie uknowam:;
Moge-1l ezekaé lepszej chwile snadnie

1 jake Dzeus do Ledy przypadnie

Do jej si¢ reki przymknaé, coé ja chowa,
Gily podle si¢de o czymie widy mysdle
Okrom, bys geby Kasiu pozwolila,

Sam bedae, talta mnie ogarnia sila,

Ze twoje imi¢ po papidrze krydie.

Caymem zawinll, e gore w plomiendu
I proino exekam ulgi w ucigeniu,
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Publikujemy dzi§ jeden z wierszy dziewietnastolatka z Tars
nowa, GREEGORZA SYPKA. Wiersz ten, choé niewolny od
pewnej nieporadnosei, poruszyl nas sposobem -zadawania pye=
:imk.sﬂ sprawy najwainiejsze, prostolg i powaga re-

eKs)l — 2

Jesteimy do siebie podobni.

Waazyscy.

Prezypominajy sie slowa:

»Kakdy moze byé Boglem™.

Jak {o?!

Nie rozumiem,

truchleje¢.

Jak to Bogiem?! - -

wPrzeciei moiemy umicraé » wiasnej wol” —
mowl cof§ w bezkresach, -
Zastanawiam si¢ nad prawda.

Jak to Bogiem?!

Mokemy niszezye,

Camera Ohsc.ur‘a

Janusz Palusinski (,Tygodnik Literacki” 18/19) pisze, 7e
pAugusta Bec-Walskiego, przedmiot przesmiewczych mini-ko-
miksow"” w | Przekroju” rysowala Ha-Ga (Hanna Goslawska),
Nie splerajae sie o to, czy te dowclpy rysunkowe # podpisem
trafnie nazwano ,mini-komiksem”, trzeba sprostowaé: wyko-
nywal je Charlie (Karol Ferster), potem Tadeusz Olszewski,
a podpisy wymyslali eczlonkowie zespolu redakeyinego. (hm)

4

W cennej ksighice wspomnied o Wiladyslawie Krzeminiskim,
ktora sie wlainie ukazala, pisze Kazimierz Nowacki: , Zabaw=
ne, 7e powiedzonko «Nie od razu Krakéw zbudowano» weale
nie jest przyslowiem. Wymy§lil je wspéinie z Antonim Sto-
nimskim Karol Estreicher (un) jako tytul dla swoich wspo-
mniefi z dzieciistwa, pisanych podczas Il wojny swiatowe]
w Londynie"™ (s. 62) Jakle to? Plerwszy paremlograf polski Sa-
lomon Rysifski przewraca sig¢ w grobie, bo juZz on w swoim
zbiorze z r. 1618 zamiescil przyslowle: ,Nie za dzie jeden
Krakéw zbudowano”, a péiniej w réznych tekstach powlarza
sle ono wielokrotnie; wystarczy zajrzed do | Ksiegi przyslow
polskich", (hm)

X

Niektérzy z kandydatow na czlonkéw przyszlej Zjednoczo-
nej sa niesubordynowani. Hiszpanski Swiat kultury protestuje
ostatnio przeciwko naciskom ze strony Rady Europy, klora
domaga sie zniesienia obowlgzku umieszczania [literki 5"

“(ezyt. 1) na klawiaturze komputeréw eksportowanych za Pi=

reneje. Z pozoru blahostka — uderza, jak wldaé, w glebsze po«

klady poczucia narodowej niezawislodci. Hispanojezyczny Mas .

rlo Vargas Llosa jest gotowy manifestowaé w obronie tilde",
czyli wezyka nad ,n”. ,Espana’ wyglada réwnie obco jak..
nZzloty" ezy ,,Walesa". (np)

X

W radip RMF, ktérego sluchaé niepodobna, poza retransmi-
sjami BBC i Glosu Ameryki, uslyszeliSmy piosenke, kitrej re
fren brzmial: ,Radio mlodych bandytéw, radio mlodych bane
dytéw, my i wy na jednej fali”. Czyiby auloprezentacja? P-o-
simy wypowiadaé sie jednak tylko we wlasnym imieniu! Zas
poranny blok progromowy N w vieé ni w dziewiet” mogiby
stuzyé za motto calej rozglodni. (el)



