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jaznych sztuce poetyckiej. Po-
ezja ma byé¢ mows odswietng,
niezaleinie od tego, jakim je-
sykiem sie posluguje. Czytamy
e tym wprosi:

Poezja — to jest §wigto,
niczym milo§é —
wie paplanina o glupstwach
domowa;
(ttum. W. Woroszylskiego)

Moina by pokusié sie o
okreslenie zasadniczego tonu
tego glosu. Najpierw wiec
fwiat wypowiadany jest z hu-
morem, Potem dopiero zabar-
wiony ironia, drwing i gory-
¢z3, ktore nigdy jednak nie
dochodzg do granicy krzyku.
Lina Kostenko dla swej re-
fleksji wybiera okolice ciche

i méwi w ten sam sposdb.

Nie wykluczajac wszakie od-
cienia powsciggliwej kokieterii
obecnej] w erotykach { nieco
przypominajqcej Pocatunlki
Jasnorzewskiej, kibrg zreszig
flumaczyla na ukraifiski. Po-
dobienstwa dotyczg takie po-
jawiajgeych u obu poetek mo-
tywdw | opuszezonej”, . nieko-
chanej”, ale i szerzej — kon-
eepcii éwiata oswajanego
przez fart. Tutaj humor to jui
nie tylko sposéb odnajdywa-

nia swiata, ale takie umiejet-
noéé - radzenia sobie z jego
przejawami tak, by nie podda-
waé sie rozpaczy. Powiedzial
kiedy§ Jerzy Kwiatkowski
przy zupeilnie innej okazji:
sumieietnodé zachowanie dy-
stansu, obiektiywizacja, uczu-
ciowae dyskrecja i powsciqgli-
wosé, spokojna lakonicznosé i
#artobliwa drwina (..), wsty-
dzqey sig samego “siebie, Gu-
toironiczny, przefmiewny —
heroizm”, Wszystkie te okresle-
nia dotycza poezji Wislawy
Szymborskiej, a przeciez dzi-
wnie dobrze charakteryzujg i
ine Kostenko. Roéinica jest
, & {0, co W pierwszej
przechodzi ma strone blazena-
dy, druga zatrzymuje na gra-
nicy humoru, Zwrtémy uwa-
ge: to weiaz krag tzw. poezji
kobiecej.
Z jednej strony wiec poe-
zja ta widzi $wiat nieja-
ko z dwidch perspektyw: ze-

wnetrznej (z dystansem) i we- .

wnetrinej (z zaangatowaniem);
Line Kostenko prowadzi to
wyraZnie ‘w pohlize neoklasy-
cyzmu; x drugiej — czeste
przesuniecia optyki z tego co
ogdlne, na to co zawarie w
szczegble, ujawniajq spoistosé
éwiata w kaidym jege wymia-
rze. A wsiystko uklada sie
jak gdyby w mozaike zata-

czajaeq corar szersze kregi po-
znania, Przy c¢zym nie ma tu
elementéw mniej lub bardziej
wainych. Zagubienie jednego
uniemozliwia zloZenie $wiata.

Sam zaé $wiat chee byé zor-

ganizowany koncentrycznie:

Pairz¢ ma iglice meczetu.
Czuje
Spokojny Ziemi ruch dokola
Storica,
Ziemia umiala wybrad sobie
guwiazde.
Gdyby tak uszczkngé troche
jei madrosei (...)
{ttum. L. Engelking)

W makrowymiarze ujawnia
sie jako ,Wszechswiat —
akwarium planet”, w mikro-
wymiarze — jako dom dla
czlowieka wzniesiony na Zie-
mi”,,z nieba, chmur i wolno-
gei”:

Widnokrqg dla czlowieka
stanowi dobrg powale.
Podnosisz w goére glowe —
i nie uderzasz sie w ciemie.
(ttum. J. Waczkbéw)

W tak wrzadzonym domu
bywajs réinorodne spotkania,
Tym dziwniejsze, im wiecej
swiata, rwykle wykluczonego
z dialogu, ulega oiywieniu:
Pachnq miodem

bursztyny-promienie,

wiege gramoli sie wieczdr
2 do miodu
przez horyzont, jak przez
ogrodzenie.
(tlum. L. Engelking)
Mamy takie inne niezwykie
zhlizenia:

Az do ziemi
zgieta przez wiatr 2z pola
wierzba klekla na omszaly
kamiett,
zdartszy kore z chropowatych
kolan.
(tlum, J. Plesniarowicz)
W zdarzeniach tych nie bie-
rze zwykle udziatu czlowiek
Zapewniaja go one jednak, ie
w swoim domu nie jest sa-
motny.. Wreszcie — bywaja
i inne wizyty, zaswiatowe:
Wcezorej w ulewie przyszedt
do mnie Blok —
bliski do tez, realny:
mokrowlosy.
(tlum, J. Waczkoéw)
Ale nawet i takie spothania
nie wprowadzajq rozgardiaszu.

ten sposéb mnaleZliSmy
WSig nie tylke w centrum

wlasnego Domu-Swiata,
lecz takie w centrum ukrain-
skiej wspolczesnosci. MozZzemy
bowiem byé dzi§ $wiadkami
spotkania trzech pokole’ ukra-
inskieh twércoéw: pierwsze z

‘nich wutracilo prawie - wszyst-

kich swych pisarzy (1917—
1933), wechodzac do historii
pod nazwg ,rozstrzelanego od-
rodzenia”; drugie -- pokole«
nie ,szistdesiatnykiw” — pode
legalo juz skutecznej ,reedu-
kacji”, wypelniajgc obozy
GULAG-u i zyskujgc miszno
puduszonego odrodzenia”. Cho-
ciaz jego_czeéé, w tym i Lina
Kostenko, kosziem réznorod-
nych kompromisébw, uczestni-
czyla jednak w oficjalnym
Zyeciu literackim. Pokolenie
najmliodsze, poezja lat 80,
weszlo do literatury juz
otwartymi drzwiami, aby
ustosunkowaé sie do calego
dziedzictwa dopiero teraz pu-
blikowanego oraz do wydarzeni
wspdlezesnych, naznaczonych
tragedig Czarnobyla.

Czy tej, tak uwainie kon-
struowanej poezji Liny Kos-
tenko nie rozgniecie — jakhy
powiedzial! Herbert — zwarty
peleton nadciagajacy z tylu?

Lina Mosténko, Wiersze, wybor
1 poslowie Aleksander ZXiemny,
przeklady = jezyka ukralfiskicso
L. Engelkinga, J. Waczkowa, W,
Woroszylsklego, A Ziemnego,
ISKRY, Warszawa 1950,

AGNIESZKA
KORNIEJENKO

Co noweqgo
w prasie?

piriumf i niepewnosé: pol-
pki katolicyzm lat esiemdzie-
siztych” pod tym wymownym
tytulem Zbigniew Nosowski
rastanawia sie w 7—8 n-rze
WIEZI nad aktualng sytuacig
Kosciola. Triumi, jego #r6dia
i wyznaczniki 83 oczywiste,
zajmijmy sie wiec niepewno-
fcin. Zdaniem autora wyste-
guje ona na wszysikich szcze-
lach 3ycia Kosciola (..) Bi-
skupi cheq podeprzed nowy
ustroj, ezujq sie w obowigzku
to zrobidé, ale s3q tez zaniepo-
kojeni (.. WNak dawaé profe-
tyczne fwiadectwo w mnowej
wolnej Polsce? Na to pytanie
naprawde wie jest latwo od-
powiedzieé, dlatego znaki za-
pytania, niepewnosé, brak ja-
snofci  postulowanej wizji
przyszlofei,. (2. Nosowski
przytacza tu np. stosunek do
bezrobocia, ki6re wedtug spo-
lecznej nauki Kofciola jest
zle, ale w dokumencie Komi-
sji Episkopatu okre§lone zo-
stalo jakoe  ezasowe lekar-
stwo”, gorzkie lecz skuteczne,

co przypomina myslenie w ka-
tegoriach mniejszego zla, oraz
list o etosie pracy, w ktorym
pisze si¢ ® braku pienigdzy
na place sprawiedliwg). Klu-
by Inteligencji Katolickiej sq
w tej chwili wyciszone, wrgez
jakby wystraszone. Oddaly
pole superkatolikom, bardziej
pepieskim od papieia, zwo-
lennikom  hurrachrzefcijan-
stwa (..) Nie sposéb wreszcie
nie wspomnied o niepewnodci
tych wierzqecyeh, ktérzy —
zdziwieni — czuiq, e muszq
adpowiadaé ,raczej mnie” na
pyutanie © ocene dzialalnodci
Kofciola.

Miesiecznik  LITERATURA
(nr 8—8) zamieszeza obszerna
rozmowe Jozefa Barana 2
Andersem Bodegardem (lat
47), tlumaczem npa jgzyk
szwedzki literatury polskie],
m. in. ksigiek Gombrowicza,
Szymborskiej, Zagajewskiego
a takie Michnika, Tischnera,
Toranskiej, Walesy. Znajo-
mosié x Polskg Bodegard za-
dzierzgnal w warunkach dosé

»Dekado” mila,

w przeméwieniu, ktére

Od redakefi:

powinno brzmieé:

wyglosilamm we Frankfurcie,
& kiére opublikowalad w nr. 30, w trzecim zdaniu przed-
ostathiego akapitu zamiast: ,..miedzy dwiat i postep
wciska sie jaka$ teoria..” powinno byé: ,.miedzy $wiat
i pisarza." Nie wiem, skad sie tu wzigl ,postep”. Tego
zagadnienia nie rozwaialam. To tak dla porzgdku.

A przy sposobnosci: kioskarze — w mojej przynaj
mniej dzielnicy — ciggle nie wiedza, co to takiego ,De-
kada”. Moze warto poinformowaé Czytelnikéw, w jakich
kioskach maja jej szukaé z dobrym skutkiem?

Usciski — WISLAWA SZYMBORSKA

Gorgeo przepraszamy Wislawe Szymborsks, 'w imieniu
korekty, ktdéra nie dopatrzyla. Cale zdanie przemdwienia

~Jest to pokusa groine, bo czesto wdwcezar migdzy fwiat
i pisarza wceistka sie jakad teoria, jeka# ideoclogia, obie-
cujgea wazystko posegregowad § objainil.”

2 _,"Dekada. “Literacka

dramatycznych: przyjechal tu
joko lektor w r. 1981 i prze-
bywal w ciggu dwoch pierw-
szych lat stanu wojennego.
Spiewal wéwezas w krakow-
skim Akademickim Chérze
#Organum”, bo, jak mowi,
wiedy mic nie moina bylo le-
galnie robi¢ prbéez Spiewania.
W chérze Spiewali sami ka-
tolicy. Ja im wméwitem, ze
nie  nawrécitem sig” na ka-
tolicyzm, lecz oni mnie przy-
jeli. Opinie tlumacza na te-
mat literatury polskiej w
Szwecji sa powdciagliwe. Nie
ma sie czym chwalié, Lepsza
i szersza wspdlpraca migdzy
pisarzami polskimi § szwedz-
kimi =2daorzala sie¢ przed .
1968. Dotyezy to takze filmu

4 malersiwa, (Bodegard wy-
ﬁeﬂa tu  Andrzejewskiego,

Herberta  jako
tworcéw modnych wéréd poe-
tow szwedzkich, przede wszy-
stkim za$ Gombrowicza, kté-
ry odegral duig role wirdd
ludzi zajmujgcych sie litera-
turg.) Potem to minelo, W.la-
tach osiemdziesigiych mniewie-~
le sie dziato. Kio tu jest zna-
ny? Mrozek, Lem, Milosz, o~
takowski, Zagajewski...

W rozmowie z {lumaczem-
-chérzystq najwiecej miejsca
zajmujy bardzo dokladne in-
formacje o sytuacji bytowej
srwedzkich pisarzy, o funk-
cjonujacym tam systemie sty-
pendialnym (jedna z wielu
form stypendialnych polega
na wplacaniu przez biblioteki
publiczne na rzecz funduszu
pisarzy drobnych kwot za
kaide wypoZyczenie ksiazki),
o dzialalnofci  wydawniczej.
Zwloszeza te ostainie infor-
macje sg interesujace dla pol-
skiego czytelnika: Panistwo
dofinansowuje tylko czedcio-
wo 1§ niektére ksigiki. |.)
Prawie kazda ksiqika polska
otrzymata takq subwencjg (...)
Jest ogromna przewaga ksig-
Zek amerykatiskich. Zdaje sie,
Ze stanowiq one 85 proc. ksig-
Zek zagranicznych. Stosunko-
wo malo widzi si¢ ksigiek
niemieckich, francuskich.. Dla-
tego jeéli chodzi e ksigike,
ktéra wma wartodé literackyg
exy inng, te =normalmie do-
staje subwencje. Szymborska
dostala, Zogejewski dostal
Bez tego byloby jeszeze trud-
niej wydawaéd, bo mie dylo
ani jednego Dbestselleru z -
teratury polskiej w Szwecfi.

A,

Kuitura i polityka

GEST

Jacek Wozniakowski

wbéj smutny reportaz z Li=

twy (TP mr 38) Jozefa

Hennelowa zakoficzyla
zdaniem o glebokim przugne-
bieniu, w jakie wprowila jq
wiadomods, e Lech Walesa
nie zdecydowal si¢ na spotka-
nie z Vytaulasem Landsber-
gisem, gpdy ten 1w drodze z
Nowego Jorku zatrzymal sie
w Warszawie.

Przeczytalern gdzicd, Ze na
negatywng decyzje Walesy
wplynely rygory protokolu
dyplomatycznego. Oczpwilcie
jeszeze  mocniejszy  wplyw
mieé wmusialy berdzo nicior-
tunne * pociagniecia Litwindiwo
wobee mnieiszodei polskiej na
Litwie.

Nie znam sig¢ ani na profo-
kole dyplomatyczanym, ani na
ukrytych finezjach mnaszej po-
lityki zagranicznej, Ale po-
dzielam w pelni proyonghie-
nie Jézefy Hennelowej. Bo pe-
wien jestem jednego: Ze
prawdziwych przyjaciél  po-
znaje sig¢ mnie w protokolar-
nych ufmiechach i wufciskach
ditoni, tym bardziej nie w pro-
tokelarnych niewprzejmo-
dciach, tylko w biedzie. Za-
réwno w stosunkach wmigdzy
ludfmi jak § miedzy wmaroda-
mi nie sziuka podirzymaé ko-
god, kto stoi mocne ma dwdch
nogach. Ale do indywidualnej
i do zbiorowej pami¢ci prze-
chodzq gesty spontanieznej
pomocy, wudzielonej na czas
komu$, kio ma klopoty.

Litwa jest, jak wiadome,
krajem mniejszym od Polski
i muiej luduym, nic wiec
dziwnego, Ze jej wrailiwoéé
ezy moze drailiwodé jest
wigksza. Totez w oatmosferze
wzajemnych, czedciowo ehy-
ba trafnych, zarzutéw, wy-
chodzenie naprzeciw naleiy
przede wszystkim do nmos.
Tym bardziej, e Litwa wybila

sie na mniepodleglodé pélniej
od Polski. Ale siulo sig fo

dzigki heroizmowi tych zu:la-

s$zcza  katolikdw  litewslkich,
ktérzy odweiyli sie masowo
podpisaé list do Breinicwa,

domagajqcy sie wolnosci, a
takie wielu innych Litwindiw,
ktérzy krwiq wlaosng te wol=-
ne§é narodu pieczetowali.

Prezydent - Rzeczypospolitej
na pewno nie stoi ponad pro-
wem, ne pewno jednalk mnie
jest mniewolnikiem protoliolar=
nych regulek, Lecha Waigse,
ktéry tak sobie ceni micion=-
wencjonalng ©  bezpofrednioic,
byloby chyba stad¢ na to, Ly
weiqéé w auto, pojechaé na
dworzee, zaprosié Vyiaulosa
Landsbergisa no kaweg i yo=
wiedzieé mu w cziery G-y,
Ze doprawdy nie ma senan “u-
czynaé nowego okresu kKiztorii
obu naszych nareoddéw od o=
sOw, spordw {§ krzywd: Ze o=
niecznie trzeba sie dogndad,
Taki gest, zgodny 2z jeazc-e
iywqg podebno tradycja 1oi-
skiej gofcinnodci, zotiolow
wdziecznie prayjety 4 sHoo-
rzitby klimat zunelnie inny
niz burmuszenie sie.

Niechaj nikt nie zacznic fu
opowiadaé o skutecinofc] ina
nego zupelnie, choé tolie o=
zaprotokolarnego, slynnejo <<=
stu Joézefa Pilsudskiego: "=
nie Waldemaras, wojna czy
pokéj?” Po pierwsze Wolesa
to nie Pitsudski, po druiie
Landsbergis to nie Walle o=
ras, po trzecie rok - 1991 1w
Warszawie to nie rok 1927 w
Genewie, po czwearte wolio
powgtpiewad 1w skuterznoié
na diuiszq wmetg takich de=
stow, jak 6w gest mars-alka,
Nie 2poséb natomiast wn' vif,
ze kaidy autentyezny od .ch

.mqdrej wielkodusznodci, kai-

dy prosty gest przyjoini daje
w koficu plon stolrotny.

W ariykule Marly Wyki ¢ Ewle Lipskiej (Dekada mr
31, 1 X—15 X 1991) opuszeczono meike bibliograficans: che-
del o tom .STREFA OGRANICZONEGO POSTOJIU”,

Ceylelnik 1990, Przepraszamy.




Perepelnicki

Beata Obertynska

Wspomnienia Beaty Obertynskiej pod tytulem ,Perepelniki™,
skaqd pochodzi prezentowany fragment, nie byly dotad publiko-
wane. Liczacy 7 rozdzialéw maszynopis zachowal si¢ w ottaw-
skim archiwum poetki. Wedlug pierwotnego zamystu , Perepel-
niki” mialy by¢ zamieszczone w tomie: M. Wolska, B. Obertyn-
ska ,,Wspemnienia® (Warszawa 1974).

(W.L.)

!ak juz-raz gdzies wspomina?am“ naj-
i bielsze, najmroiniejsze tygodnie ro-

kku, babcia Padlewska! spedzala za-
zwyczal w domu,

Zimy po dworach, tego zwlaszcza po-
kroju eo perepelnicki, bywajg w zasa-
dzie bardzo do- siebie podobne, Pamig-
tam zreszta jakie§ strzgpki napo-
miznieé o nich cioei Aniol. Czasem ni-
kly, zastyszany szczegdl, jest jak ten
w wode rzucony kamyk: sam przepa-
da, ale budzi na powierzchni wyobraz-
ni szeroko rozrastajace sie kola.. To-
tez dzis, znajgc na pamie¢ rozklad do-
mu i o6wezesng zdloge dworu, moge
sobie calkiem latwo odtworzyé nastrdj
tvch Sniegiem po szyje zasypanych,
babcinyeh tygodni.

...Opalalo sie wige tylko zamieszkahe
pokoje, z ,wujciowym” wlacznie, bo
ten zastepowal teraz jadalnie, Mchem
uszezélnione okna budezily sie rano bia-
le od zamrozu, a podwdjne drzwi z sa-
lonu na ganek, upchane byly sloma
i lis¢mi.. Salon — nareszcie — zdej-
mowal ,zielone okulary”! Wysoko ai
pod sufit podnosil biale brwi lambre-
kindw | patrzyl =zobie swobodnie w
bezruch zimowego parku, pomiedzy
poszarzale na tle dniegu kolumny gan-
ku.., Plytsza, bo rozgladzona biels,
glab ogrodu byla teraz szybom, po
dalekie nawet gciezki widoczna... Krot-
ki, zimowy, od obu stron kurczacy sie
dzied rozlemiwia i usypia.. Robota sie
nie klei, a nawet nie bardzo wiadomo
© co rece zahaczy¢? Poki jasno — c6z?
gazeta, ksiazka, jaki§ Mst.. Przy lam-
pie juz, pod wieczér — moZe pasjans?
Jeszeze przed samym spaniem znajo-
my, usypiajgcy pomruk samowaru na
stoliczku { zapach §wileZo parzonej her-
baty — a potem juZz tylko psami ob-
szczekiwana, biala, ogromna noe..

I takie tygodnie — i takie miesigce..

% nareszeie — odwilz! Roztopy —

topiel czamego, podolskiego blota —

kilka nad wyraz cietkich, corocznie
powtarzajgcych sie tygodni — pdki sie
fwiat nie opamieta — nie splynie i nie
zacznie schnaé..

A c¢o jui potem umie wyprawiaé ta-
ka podsuszona wiosna, kiedy dech od-
lawawszy da nura w stary, drzewia-
sty, krzaczasty, ku sloficu nachylony
park — wiadomo!

Cudowny, nienasycony, niepowstrzy-
many pospiech! 1 wszystko naraz —
ptaki — krzaki — zapachy — zielefi —
po po prostu szal! Jakby kazdego ro-
ku dzialo sie po raz pierwszy i mialo
by¢ ostatnil

Jeszeze nie ma prawdziwych lisci —
a jest juz slowik! Jeszcze nie ma na-
prawde cieplych nocy, a juz krzakom
bzu fiolet zaczyna podsigkaé do gardla!
Ani sie kto opatrzy -— przekwitnie
kwieciefi — maj — i czerwiec zacznie
nadnosié od dalekosel zapach siana, a
noce duszne sie stang od jasminu..

Bo perepelnicki park az bielal od
nich nocami. Nawet po ciemku! Przez
caly czerwiec, nawisy jego bieli zna-
czyly niklym jasnieniem krete, krzyzu-
jace sie po parku §eciezki. Totez za-
pach jch byl dominanty kazdej cieplej,
swietlikami podsypanej nocy. -

A potem z -kolei = lipiec i lipy!
Miodne, stare, spietrzone tuz przed
dworem, peine zlotego kwiatu pod
skrzydlami — te prosto w oczy oknom
dworu patrzgce lipy!

A pod lipami stél. Kamienny, omsza-
By, zawsze chlodny 1 nasiagkly wilgo=
cia... Latem lipy zasypywaly mu futro
skrzydlatymi nasionkami — w jesieni
suchym lifciem.. Nie pamietam przy

nim bledu #adnych zasiadéw. Nikomu
nie stuzyl. Po prostu — byl!

A zaraz za nim sloneczna przestrzen
wielkiego trawnika — a za trawnikiem
park — park — park...

en kto kiedy§ park ten zakladal
musial mie¢ wyobraZnie ,na wy-
rost”. Wiedzial jak beda wygladaé
grupy dorosiych drzew, i to juiz wtedy,
kiedy mial w rece dopiero ich sadzon-
ki... I wiedzial, ze choé go samego nie
stanie, wszystko to — wparte korze-
”

niami w czarnoziem, a lisémi spijajace
slofice i powietrze — bedzie umialo
samo % siebie na wlasng reke, robié
wszystko co do kazdego z nich nalezy,

«l tak — aleja lipowa biegngca od
wsi, pod gére, wzdluz wjazdowej dro-
gi, stala sie z latami zielona, koscielng
naws.. Wprost dworu, na dnie wiel-
kiego trawnika, ogromny, granatowy
g§wierk, ciemnial kosmatym zwisem
wielkich galezi; tux przy nim bila w
gore bialym pniem wielka brzoza réw-
nie wiekowa jak swierk. Nazywali sie
migdzy nami ,pafstwo mlodzi”, choé
kazde z nich bylo o wiele lat starsze,
od razem wzietych najstarszych miesz-
kancow Perepelnik.. Osobno — na
uboczu — nim trawnik dobil do cier-
nistego obrzeia drzew, rozkladala sie

lipa, ale lipa calkiem inna od wszysis -

park

Iich lip! Byla niska, krepa o bardze
grubym pniu. Miala tez niskie, grube
konary i niepomiernie’ wielkie, dosko-
nale okragie liscie. Jednym takim jak

“nic nakrylbys — je§li nie poélmisek —

to talerz na pewno! KaZdej tez jesieni
stala potem po kostki w zlocie lekko
jakby przysmazonych nalesnikéw..

MNaprzeciw Sciany dworu, ale wecigz
jeszcze w obrebie wielkiego trawnika,
ktory =— ,prawym sierpowym” oskrzy-
dla?! tu dwér, diwigal sie kraglak
wspaniatych, powléezystych modrzewl.
Dosé widaé blisko siebie ongi§ posa-
dzone, dzi$ juz galeZmi w siebie zapla-
tane, tworzyly w tym kacie ogrodu od-
rebng samowystarczalng spolecznoié..,

..Bardzo nawet Zalosng spolecznosé...
Bo w cieniu tych modrzewi kryl sie
kamienny pomniczek, z zZalobng urng

" na czworobocznym cokole, Wznieéli go

tu w r, 1753  Kaimierz y Wiktorya z
Jerzykowieczow Pokutyriscy”, po démier-
ei ukochanego ojca (Stefana?) o czym
opowiadal szeroko dlugi, mapis zaecay-

. majgey sie od siéw:

Bys. Aleksander Pieniek

«Dzieft ktéry okryl zalobg Dom Sy-
na y Famillye.." Reszta wdrapana w
lagodny piaskowiee wywijastym pis«
mem epoki, dzi§ jeszcze gotowa byla
opowiadaé¢ o tej na wpdl zwietrzalej
iz kamienia prawie juz startejzalosei..

Ze jednak Zycie po nikim zaloby nie
nosi, za moich lat rozkladaly sie juz
wokél tego smutnego pomniczka niskie
drzewka rajskich jabluszek.., Roztry-
Sniete ~ kropliScie na dlugich szypul-
kach Smiaty sie jasnym cynobrem, tro-
che moze ni w pie¢ ni w dziewie¢ w

| -
wepomnicnia

poblizu smuinego kamienia... Byly jak-

by na wiasne oczy dostrzezona roz-
biezno§é miedzy smutkiem przemija-
nia a umiejetnoscig cieszenia sig
chwily — jak przesliczny, kolorowy
nietakt pysznienia sig zwyciestwem

swego kritkiego ,teraz”, wobec dawno
umarlego, czyjegod ,juz nigdy”.. Nie
wiem tez eczy kto kiedy odeazytal | za-
notowal caly bardzo juZz przez czas za-
gladzony dlugi’ napis? Jezeli zanolo-
wal — to i to zanotowane przepadlo..
Jak wszystko..,

ark nie byl weale  utrzymany” W

najblizszym sgsiedztwie dworl pus-

szyly sie oczywiscie krzaki piwonii,
georginii i r6ze przy drgzkach —
mniejsze i wieksze klabiki ezego§ kwi=
tngcego, im dalej jednak w glab par-
ku, tym wyrainiej rozplywalo sig
wszystko w kompletnej, rolinnej swo-
bodzie. Jedne jasminy obrzezajjce
wszystkie prawie #ciezki, docieraly w
zwartym szeregu az do Swierkowej, ze
sadem juz graniczacej alei. Po dro-
dze — tu i tam — trafialy sie jeszcze
niedobitki dawnych, sztamowych réi,
ale takich, ktorych sie juz nie bralo w
rachube, chyba z laski czasem, do bu=
kietow.., Ale zaraz, tuz obok nich, zie«
leniala czesto trzeiwa, porzeczkowa
uliczka, jakby dla podkreélenia, Ze nie
ma w tym ogrodzie ,rézniec spolecz-
nych” 1 Ze wszystko co tu rosnie, ma
to samo prawo bytu. Inna rzecz, - Ze
tak panskie réze, jak komisne porzeczs
ki nie zawsze chyba byly w glebi par-
ku szczesliwe, bo nawet Sciezkom by-
lo tu czasern zbyt wilgoinie i rcienis
#cie...

Charakterystyezng cechg tych Secie-
2ek byla ich czerfi, Nigdzie i nigdy nie
widzialam juz potem TAK czarnych.
Kiedy przyszla pora ja§mindéw, na ziee
mie osypujgce sie ich platki, emano=
waly jakby wlasng, matows podwiate..
Stapato sie wtedy w bialy dzieri, jak
po opacznie czarnym niebie zasianym
bialymi gwiazdami.

Druga osobliwodcia tych Sciezek Byw
ly owe slaweine, napoleofiskie §limas
ki!* Chodzace po parku o zmroku trze-
ba bylo uwazaé, Zeby sie na ktérymd
z nich nie ,przewrdecié”! Rozlazily sie
na dobre dopiero wieczorem, W dzied
spaly przylepione do pnia, do spoda
lawek, do kamiennych stoléw, bez=
bronne, ufne i jak jui wspominalam —
nic a nie obrzydliwe.. Nieprzeliczona
ich obecno$é w ogrodzie nie krupila
sie jakod (na oko przynajmniej!) ani
na kwiatach, ani na wa jakby
wilgoé i cien do istnienia najkomplete
niej im wystarezaly, Nikt ich nie niee
pokoll — chyba czasem my — dziee
cl, — Uzbierane w koszykl | ulozone
przez nas w wysoks piramide, rozla-
zié gie potem musialy mozolnie w dos
wolnych, im tylko wiadomych kierune
kach. Raz — pamietam ,starzy chlop=

‘ey” oblepili nimi wszystkie cztery ko=

lumny ganku, jak wysoko mogli z la=
wek dosiegnaé — miejsce w miejsce —
slimak w dlimaka tak, %e wszystkie
cztery zmienily sie w szarofioletowe,
pelne gruzléw i narodll mamucie jakby
stepory... Dopiero kiedy sie caly ga-
nelt zaczal sie szkliéilepié wedréowks
oglupiatych, xz tropu zhitych, roziaza-
cych sie $limakow, kazano chlopcom
wyzbieraé je, poodlepiaé¢ od wapna koe
lumn, ician i lawek I wynie$é napoe
wr6t do ogrodu.. C62 to musiala byé
za cudowna dla slimakéw chwila, Uczud
znowi mokro i zielono pod pieta!

koro juz jestemn przy ,osobliwo=

Sciach” parku, musze jeszcze opos

wiedzieé¢ szeroko i diugo (bo ware
toy o slawnej, perepelnickiej, cukro-
we] rozy do smazenia,

Nie mam pojecia skad byla rodem —
jak matka jej byla z domu, ani tege
kiedy ,wyszla za" Perepelniki? Dosé&
ze byla! 1 od dobrych kilku pokolef
musiala sie rozrastaé na obrzeiu slo=
neczniejszych $clezek, bo tak prawie
jak jasminy, spotykalo sig ja tu wsze-
dzie — byla ciemnoamarantowa, @
duzym, poélpelnym kwiecie, bardze
oglednie kolczasta | bujna jak nie-
wybredny dziki ogrodowy chwastt
Kwitla tei bez pamieci.. Miala zawe
sze w zanadrzu cale zatrzésienie pgcze
kéw — tych juz starszych, patrzacych
na §wiat szpareczka skoénego amarane
tu — i tamtych malutkich =zielonycly
i zupelnie jeszeze §lepych, Mszye nis
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ekstesy

Poeta ulicy:
Maciej Malenczuk

Swoj bunt Malenczuk “)rdml zaw-

Na marginesie ,,wysokiej kultury
i ,,wysokiej poezji” zyje sobie

1 tworzy MACIEJ MALENCZUK.
Jako zjawisko- marodzil si¢ w 1981 r.
Wtiedy to jako jeden z pierwszych
w Polsce publicznie i ze $wiadomg
ostentacja odmowil udzialu w obowigz-
kowej stuzbie wojskowej. Przymusowo
wcielony do ludowego wojska, nadal
tym razem wykonywania
rozkazoéw. Znalazl sie wiec na poéltora
roku w wiezieniu. Przez Polske¢ prze-
szta woéwczas gloSna fala manifestacyj-
nych protestow mlodziezy
i studenckiej pod haslami:
Malenczuka” i ,,Czy Chrystus wzialby

odmawial,

karte powolania?”

licealnej
»,Uwolni¢

sze na ulicy, zawsze Spiewajac wlasne
piosenki do wiéru gitary. Gdy wyszedl
z wiezienia — §piewal dalej. Latweo
mozna bylo go spotkac w Rynku Glow-
nym lub kolo dworea, w przejSciu pod-
ziemnym, gdy $piewal, otoczony tilum-
kiem swych zwolennikow.

Jego bardzo swoista stawa nie byla,
o dziwo, sezonowa. Przetrwala do dzis,
a zatem 10 lat. Jest bowiem Malenczuk
buntownikiém = niejako 1
i profesp, a wszelacy buntowmcy zaw-
sze majg swych zwolennikow i wy-
znawedw. Malenczuk w jaki$ sposob
pozostal poetg ulicy, majacym w okre-
slonych, mlodziezowych (i nie tylko)

urodzenia

kregach gloéne nazwisko.

Rozmawia z nim DOROTA TERAKOWSKA

® lle ma Pan dzié 1at?

— Trzydziesel.

® I nadal jest Pan poets
ulicy? Poelsg buniu?

— Niech bedzie,

® Przeclw czemu dzid sie

¥an buniuje?
* = O rany! Chyba jest prze-
eiw czemu! Przeciw upadko-
wi  obyczajow, prieciw za-
chlannofel wobee pienledzy,
przeciw falszywemu religian-
ctwu, przeciw terroryzowaniu
dzieci przez rodzicow lub
szkole, przeciw !.errorymwa-
niu mnie,

® Kito Pana terroryzuje?

- Starcy.

@® Tacy jak ja?

— Nie, nie wiem MySle o
ludziach, kitdérzy ma wszystke
méwiag NIE. Ty masz pomysl,
oni méwia NIE, bo ani twdj
pomyst im sie ale podoba, ani
ty. Oni g3 wszedzie: w domu,
na ulicy, w urzedach, we wia-

\ A jednak szaczyns Pan

e pora wejlié x ulicy, ke nad-
&odﬂmlﬁbllhnjl

— Nie, sle ulica byla do-
bra za komuny. Na ulicy pro-

testowslo si¢ przeciw Lkomu-.

nie | wtedy byle tam moje
miejsce. Cale siedem lat, ca-
Iy stan wojenny do 1989 ro-
ku bylem na ulicy £ mojg gi.
targ i épiewatem.

® 0O crym?

— Ze mam kaca, e nie
mum pieniedzy, Ze nie mam
fadne] preyszlosel Ale teraz
rmienil sie ustroj, wiee po-
woli schodze "z ulicy, bo na
niej zostajg wydrwigrosze.
Ale poniewaz lubie épiewad i
chice mieé¢ dalej swolg publi-
eznofé. wiec przemieszczam
gie do kawiarni i klubdw.

@ A moie po prosiu 30 lat
to troche¢ za duio ma io, by
byé tylko na wulicy? Moie
marzy sie Panu jednak nor-
malna, konwencjonalna sla-
wa? Dlatego pragnie Pan wy=-
drukowaté swoje piosenki w
tak nobliwym, tradycyjnie
pojmujacym lmll'm-q pismie,
jak mnasza ,Dekada Liferac-
hl!d"

— O rany, po prostu cheg -

sie zaprezentowaé innym niZ
do tej pory ludziom! Chce im
pokazat co robie!

@ Tym starcom?

— Czemu nie? . Cheialbym,
#eby oni tez sie obudzili. A
zreszia mozna by¢é starym |
nie byé starcem, jak Gins-
berg, Cohen czy inni,

® A ezego dolyczy pew-
moi¢ siebie staredw?

— Wiary, ze sq kim$§, 2e sq
w pewnych ukladach, 2e ma-
ja znajomych, ktérzy szawsze

ten uklad poditrzymaja i

- { obronig, #e nigdy si¢ z tego

ukladu nie wyleci i Ze ten
uklad jest co§ wart.

® Jakie ma Pan ‘wykswtal-
eenie?

— Zasadnicze rawodowe,
jestern §lusarzem, a szkole
ukoficzylem w  wiezieniu,

wtedy gdy siedzialem.
# Nigdy nie clagnelo Pana

do zdobyecia solidnego, trady-
eyjnego wykszialcenia?

— Boze chrofi! Kazda szko-
la, takie ta wyisza, kojarzy
mi sie z proba wypmnia mi
mdzgu.

® Dla pewnej ue‘ml milo-
dziezy nadal jest Pan ido-
lem...

— Dla malolatéw. Onl mé-
wig ,,0000, . Maleiczuk... Ma-
lericzuk bil sie z policig, Ma-
leficzuk rzucal kamieniami,
Maleficzuk sig upil..”

® Tymczasem Malenczuk
jest troche za stary na takie
tviko manifestacje buntu.

— To tylko zewnetrznodd,
kitéra oni widzg, Ale zamie-

4 DekadaLiteracke

rzam buntowad si¢ zawsze, do
konhea Zycia,

— Czy ma Pan jakies glg-
boko skryle marzenie?

~— O kurde.. gl¢boko skry-
te?

® A nui bupiuje si¢ Pan
na ulicy, a w glebi ducha ma-
rzy o wydaniu tradyecyjnego
tomikn poezji w Wydawnic-
twie Literackim?

— To nie jest skryte ma-
rzenie, ale skryvty zamiar.
I nie tomik poezji, ale proza,
Chceialbym napisaé¢ ksigzke o
tym codziennym lazeniu .2
kata w kgt, o rozmowach na
trzefwo, po pijanemu i na ka-
cu, o wlbezeniu sie po zaul-
kach, o przeplywaniu #ycia
i o znakach naszego czasu w
tym niby nicnierobieniu.

® Z czego Pan hyje?

— Ze Spiewania.

® To z tego moina wyiyé
w Pana przypadku?

"= Do pewnych granic. Do
granic mojej pozycii. Pozycii

“ezlowieka z marginesu spole-

€znego,
@ Czuje si¢ Pai calowie-
kiem z marginesa?

— Jasne, Ale jegiem 3z te-
go dumny.

Wiersze
w dwuglosie z gitarg
Macieja Malenczuka

POSTACIE

Scicika wzdlui blachy talistej
Prizez druty kolezasie i pape
Dwie zgiete postacie jak widma
ZImierzaja nocy w glab dzialek

Léni szaro folia w sinym nieba fwietle
Kalecza dlonie rdzawe drutly

Stloczone w klatkach strosza swe Kolnierze
Domowe golebie jak symbeol pokutly

Co symbol i w klatce — my wolni
I serca nam w eciszy lomoca

Dwie zgiete posiacie jak widma
Pracujs na dzialce noca

Jest cicho, a w eiszy drzy folia

Na stole z budowlanych dech

Spia dacze z dykty i malwa spokojna
Wygielej siatki otula rdze

Spi szpacza budka i lidcie wilgoine

1 §wit poprzez chmury juZ blisko

Stloczee w klatkach strosza swe kolnierze
Pomowe golebie jak symbel, jak symbol...

+ JOZEF KANIA

Nigdy wezeéniej nie widziala niczego faklego
Jozef Kania byl znany z fego e mial go duzego
Dolaréw nie znalazi choé szukali we trzech

Za to Kania nazajutrz przyszed]l w ezysiym swetrze

Pani Maria nic byla tei dzierlatka nieleinia

Jej picrwszego jedynego zabil miemieckl najeidica
Jozef stary nie byl wlosy mial kre¢cone

W komitecle blokowym w partii nstawiony

Te dolary co, byly szybko sie skonfczyly
Jozef tek jakby wigcej pil byl wiedy niemily
Lepiej by mi ehyba bylo skoczyé x mostu
Niz do domm gads wpuszezaé panl Zofie

Cxzas mijal na kiéiniach i monotonnych swadach

Jozef szybko si¢ starzal szybko z sil opadal
Zdechl w kohco od wodki Biirgera i klamstwa
po mim zapach | legitymacja.

) ]

LUTY 1989
w ! picknie gachodzi slonce
Ze pickniejszy ehyba tylke wschod
Tak mocne s4 drzewa hkhpl;kne dz{ewcm.-h
na bru

Sluchajge wyplaly szukajs
Srukajie

wyplaty sluchaja

Driac saczy si¢ soboia dzis sklepy zamknigie
Przed barem ,Tempo” liczy si¢ wycieczka

W obcislych spodniach mlode panny z wézkami
Strzelaja oezami

Strzelaja oczami

Dzis pusSciej w kawiarniach bardziej w domu obic ™

| Pray Scianie znajomy narkoman przemyla

Milieja policja ktérego dzis mamy?
Znowu rocznica
Znowu rocznica.

Na Florianiskiej w Sabatl szézur przebiegnie kanalemn
Schizofrenia z bruku twarzyczkami mroga
Banalne melodie pieknie graja Cyganie

Saczy sie #ycia struga

Bacxy sie zycia struga.

0OTO

OTO sa rece — bys zerwal owoe,
ktory zawiesilem nad twojg glows.
OTO s34 oczy — bys mogl dojrzeé to i owo.
OT0 jest nos — kiérym znajdziesz Zone.
OTO i nche — na falsz wyczulone,
OTO s3 usta — bo na poczatku bylo Slowo.
OTO twa ple¢ — niechaj zanadio ci¢ nie draini,
2 wezesniej brzuch, ktéry zaswiadezy o twe] sile,
OTO s3 nogi — kibérymi dlad zostawlasz w pyle.
A teraz wtnm : ' i
teraz pylam :
teras pytam: Co mbne&?
83 rece | preyklejony banknot do mich
s4 oczy w mirajach szkielek rozbiegane
jest nos wparty w szefa szynszylowy kolnlm
plotkujace siale,
ucho na uslugach tanich
twoéj brauch gdyby: mial Swiadezyé o twej sile
s3 nogi 1 slad twoéj w Eycia pyle
Dokad prowadzi?

» CCQ
§§3§3>»
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przekizdy

Fragmenty III zbioru szkicow o zagadnieniach przekladu poetyckiego pt. ,,Ocalone w tlumaczeniu”. Ksigzka ukaze si¢ w bie<
Zacym roku nakladem Wydawnictwa a5.

Z MAELE] ANTOLOGII
PRZEKEADOW-PROBLEMOW”’

Dewn Manaeasmram (1991-1938)
Apoxxn MKpa A0POrwe

Apowimm wipa foporxe —
Isyxu, caeIsl ¥ TPYRE ~
¥napewsa nomzessie
Jaxmoaowei Genae

M norepr asyxopuie

M3 xaxof sepiyTs pyam?

B wniieR nasaty BlEpAbie
Yyvews pMATHHL! chennle,
Memiol noansie aoges —

M umeuns 7a wumy cresosM,
Cam cebe me mmn, HeBefoM —
M craenoir x A0BOALID.

12—18 uusapn 1937. Boponem.

ROZPOZNANIE: Tak si¢ zlozylo,
ze Achmatowa przebywala w Mo-
sitwie w goscinie u Mandelszta-
mow w czasie, gdy los poety byl
wladnie przedmiotem decyzji po-
dejmowanych na odpowiednio wy-
soliich szczeblach stalinowskiej
wiadzy. Byla te: swiadkiem are-
towania swego przyjaciela, po ca-
lonocnej rewizji w mieszkaniu,
rankiem 14 maja 1934 roku.
Szezegblowy opis tej sceny i-poz-
niejszych wydarzen zawdziecza-
my Nadiezdzie Mandelsztam. Aby
zrozumieé, czego dotyczy i z ja-
kiej sytuacji wzial sie powyzszy
wiersz (jest to drugi z dwoch
wariantow tekstu, zanotowanych
w ,Zeszytach woroneskich” Man-
delsztama), trzeba znaé przynaj-
mniej w ogolnych zarysach prze-
bieg wypadkéw, ktére wypelnily
niecale trzy lata dzielace moment
arcsztowania autora od momentu
powstania jego utworu. Najpierw
wice bylo osadzenie w wiezieniu
na T.ubiance, przestuchania, przy-
znanie sie poety do auforstwa
" wiersza o Stalinie, interwenc’e
rodziny i1 przyjaciél, slawetna sa-
lomonowa decyzja Stalina; ,Izoli-
rowat’, no sochranit’, ktorej efek-
tem stala sie zamiana pierwotlne-
go wyroku trzech lat lagrowych
robot przy budowie kanalu ma
trzy lata zeslania do syberyjskie-
go miasteczka Czerdyn. Potem:

podréz malzonkéw pod konwojem

do miejsca osiedlenia, pierwsze
oznaki zaburzen psychicznych u
Mandelsztama, préba samobdjstwa
w szpitalu w Czerdyniu. Wreszcie:
ponowne, graniczgce z cudem zla-
godzenie wyroku, pelegajgce na
uczieleniu parze zeslarncow zezwo-
lenia na zamieszkanie w euro-
peiskie] czedci kraju. Kolejnym
micjscem osiedlenia staje sie Wo-
ronez, gdzie — w nedzy, osamo-
tnieniu i narastajgcym zagroze-
niit — Mandelsztam pisze swoje
naylepsre wiarsaze,

STANISLAW

To tlo biograficzne jest nieod-
zrowne dla pelnego zrozumienia
sensu nawet tak elementarnych

 skladnikéw woroneskich wierszy

Mandelsztama, jak poszezegdlne

slowa (czesto np. pojawiajqce sie
samookre§lenie , zebrak” nabiera

wickszej wagi, réwniei w plasz-.

czyznie symbolicznych znaczen tej
poezji, jesli sie wie, ie dla auto-

ra nie byla to weale hiperbola, ale

najzupelniej trzezwe i doslowne
zdefiniowanie wlasnego miejsca
wirdd ludzi). Ale chodzi tei o cod
bardziej zloZonego: ¢ odpowiedz,
jakiej w latach pobytu w Woro-
nezu Mandelsztam udzielal —
jezykiem poezji — swojemu nie-
szczeSeiu, Czytelnik, krytyk, a w

najwyzszym chyba stopniu tlu-
macz, jesli chce znalezé klucz do
takich wierszy jak ,.Drozii mira
dorogije...” — musi przyjac, ie
nie tylko wypowiadane w mnich
wprost niektore stwierdzenia, ale
i cala ich struktura stanowi odpo-
wiedZz reprezentowanego  przez
poezje Sensu na otaczajgcy poeie
Absurd, odpowiedZz SpoOjnosci na
Rozpad, Porzgdku na Chaos, Trwa-
nia na Zaglade, WarteSci na Ni-

BARANCZAK

Mandelsztam udziela wiee odpo-
wiedzi w ogélnych zarysach po-
dobnie jak Achmatowa, czyni to
jednak innymi srodkami. Gdy poe-
zja Achmatowej zmierzala do bie-
guna prostoty i przejrzystodei, li-
ryki woroneskie pociggal raczej
biegun komplikacji i zageszczenia
sensu. Najbardziej widomym tego
przejawem jest orkiestracja diwie-
kowa, ktéra w wielu wierszach
Mandelsztama z tego okresu ura-
sta do rangi samodzielnej domi-
nanty semantycznej. Nie znaczy
to, Ze poszczegdlne dzwicki majg w
takich sytuacjach jakie§ swoje
osobne znaczenie np. onomatopei-
czne, niezaleinie od znaczeh po-
szezegblnych stéw czy morfemow,

Bys. A!qkmder Pleniek

w ktorych ramach sie pojawiajy.
Chedzi raczej o to, ze samodziel-
nym znakiem staje sie w takich
wypadkach diwigkowa konstruk-
cja wiersza sama w sobie, wzieta
jako calos¢. To, ze wiersz zostal
tak wlasnie, a nie inaczej zbudo-
wany z diwiekOw mowy — sam
ten fakt — staje sie wyslanym

pod naszym adresem powiadomie-
niem. Powiadomieniem, ktére nam
oznajmia, e Nicosé i tym razem
jeszcze nie zatriumfowala, fe uda-
¥o sie ocali¢ cod z potopu.

ZADANIE: Bioryc to pod uwage,
nalezy tak przelozyé ,Drozii mira
dorogije...” aby niczego w tym
wierszu przemocsy nie ujednozna-
c¢zni¢, zarazem jednak — meto=
dami organizacji diwiekowej we
wspélpracy z rytmem, metafory-
kg, przeksztalceniami semanty-
cznymi itp. — wydobyé na jaw,
analogicznie jak w oryginale, pe-
wien wewnetrzny porzadek czy
zasade konstrukeji utworu. Szcze=
golna rola przypadnie tu parono-
mazji umieszczonej jui w pierw=-
szym wersie (,,Drozzi -— dorogi=-
je™), dla ktérej — co w tlumacze=
niu z rosyjskiego na polski zdarza
sie znacznie rzadziej, niz by sig
mozna spodziewaé ~— znaleze
odpowiednik jest w polszczyznie
akurat bardzo latwo. Z innymi
sprawami natomiast bedzie trude
niej. Co np. poczaé z ukiadem ry-
mow? Czy zachowaé pigciokrotny,
rym gramatyczny (dorogije — do= -
zdiewyje — zwukowyje” itd.k
ktory w polskiej wersji mogiby,
nie unikngé zarzutu monotonii
i nawet prymitywizmu? Co poczaé .
z echami i paralelizmami diwig-
kowymi, takimi na przykiad jak
to, ze slowo ,sledom™ (§ladem) w
w. 3 od konca ,odzywa sie” swo-
im rymowym zakornczeniem w sioe
wie ,niewiedom” w linijce przed=
ostatniej i zarazem swojg pierw=
szg sylabg w slowie ,slepoj” w
linijee ostatniej?

ROZWIAZANIE:

Oszip Mandelsztam

DROZDZE SWIATA,
DROZDZE DROGIE

Drozdze swiata, droidze

drogie —
Kazdy dzwigk i 1za i trud —
Bijg we mnie troski wrogie
Niby krople wrzacych wad,
Zagubione dzwicki blogie —
'Z jakich je wydobyé rud?

Lsnig w pamieci twej ubogiej
Slady kopyt w blocie drogi,
Rude zwierciadelka wodne —
I ostroznie stapasz po nich,
Obcy sobie, niewiadomy —
Niewidomy i przewodnik.
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Sylwethi

Jan Emil Skiwski—-zdrada klerka

Maciej Urbanowski

ZDRAJCA

1. W historii Polski wielu
bylo kolaborantéw i zdrajedw.
Zdrajcbw prawdziwych, rze-
Xomych 1 takich, Kktérych
sdrady do kotfica nie jesteimy
pewni. Adam Gurowskl, Sta-
nislaw Brrozowskl, Jazef
Mackiewicz, Wanda Wasilew-

O drajcy moina zpomnlieé.
Yub powiedzied, Ze nie byl
Polakiem. Z IJekcewaieniem
napisat o jego plytkiej i nie-
eiekawej osobowofci. Albo
probowaé zrozumieé zdrade w
w nhiejasnym przekonaniu, 2e
proces, ktory wytaczamy
zdrajcy jest, byé¢ moze, tylko
bezsilng odpowiedzia na wy-
rok, ktdéry wydal on na nas
wcezedniej. Czyj los “pozwala
nam odezytad szalefistwa mi=

nionych  epok — bohateréw
¢zv zdrajedbw?
1. Jan Emil Skiwski byl

zdrajea. Nikt o tym nie wat-
pil. W listopadowym numerze
# roku 1941 krakowski pod-
giemny miesiecznik ,Naréd i
Kultura® pisal:
.-?upemle dla nas niezrozu-
, niczym nleusprawiedli-
mne jest postepoivanie Jana
Emila Skiwsliego. Skiwski —
jeden zresztq ze rdolniejszych
polskich krytykéw — objql ste-
nowisko kierownika Hierac-
kiego miemieckiej 2pélki =
przybrang nazewg «Polskiego
Wydawnictway”,

W tymle wydawmctwie,_

nazistowsks
Bkiwski chcial
opublikowaé swéj powiedcio-
wy debiut, Czad. Dopiero
werdykt swoistego sadu -—
Staff;, Goelel, Irzykowski -—
sklonil go do rezygnaci z te-
go zamiaru. W tym czasie sta-
e sie przedmiotem otwartego
bofkotu ze strony czedcl éro-
dowiska pisarskiego; bojkotu,
 ktéry zaczyna Jerzy Andrze-
Yewski, kiedy odmawia poda-
nia reki Skiwskiemu. Pewo-
dem s3 srokujice wypowiedzi
tego ostatniego — otwarte po-
ehwaly faszyzmu i niemieckie]j
polityki w Polsce.

10 lwietnia 1043 roku J. B
Skiwski jest w piermej pol-
akiej delegacii, kibérg Niemecy
zawozg do Katynia. Po po-
wrocie publikuje w gadzino-
wym . Nowym Kurierze War-
mawskim” swoje wratenia:
»Bilem prrygotowany na naj-
porsze, gdy razpociglem po-
dréz; ale to, eo widzialem, to
straszliwe oskarienie bolsze-
wizmu, priekracza swq gro-
x4 mﬁm{elaﬁq fcﬂta:fq" Rok
pOiniej nazwisko Skiwskiego
widnieje pod atykulem wstep-
nym pierwszego numery
wPrzelomu”. W swoich uwa-
gach zatytulowanych Cena
Erwi pisal:

Wednym x zadah naszego
pisma  jest poruszanie Ddez
ogrédek § ber wubiegania sile
o tlatwg popularno$é spraw,
kidre stanowiq ogniske bélu
naszego iycla spolecznege, a
ktdre z réinych wagledbw nie
»2q dyskutowene, gldwnie (..)
zre wzgledu na obawe przeciw-
stawienia sie gleboko « nas
zakorzemionym nclogom uweztie
eiowym™.

Tym ,nalogom uczuciowym”
Polakdéw bylo przekonanie,
te nalety do kofica walezyé
z IIT Rzeszg. Skiwski wraz z
przedwojennym publicysta
Feliksem Burdeckim rozwijal
w . Przelomie” idee sojuszu z
pafstwem Hitlera, Pisal, ie
Polska zostala zdradzona
przez sojusznikéw 1 tylke za-

Xlamanie | brak odwagi nie
pozwalajy Polakom sie przy-
znaé do tego faktu. Klgska
Polski to kleska mydlenia ule-
gajacego emocjom ulicy, po-
gardzajicego intelektem, zako-
chanego w jalowym  gefcie
cierpietnictwa. To  wreszcie

wynik braku - wizji nowego
. pahstwa, uleganie mesjanisty-
cznym ziludzeniom 1 moecar-
stwowym mrzonkom. W takiej
sytuacii rozum- nakazuje za-
przestanie walki =z Niemea-

przez milodego
narratora haniebny xdrada.
Tak mysli wieckszoéé, Tylko
Wielgosz nazwie proby
wskiego proéby  myslenia
realistycznego —  niestety
spbiniona, a wiec -niepotrzeb-
nd, a wiec glupia. Joze! Mac-
kiewicz tronicznie pisal, %e
JRedaktorzy pisma, ktére mia-
{o eprzelamaé opinig polskaqn,

zwana jest

- zmuszenl byli, wobec stanowi-

ska tej opinii, przenieié swe
osobiste Zyecle w mnajplebsze

Gorliwy
wa i Dostoiewakiego i\#‘-
wojng wyznawal, e

caly #wiol wyglqdal tak
Rosja episywana przez Rosjan
wolatby umrzeé”.

Pisal wiec do  Przelomu”
artykuly atakujace mniemal
wszystkich — AK, Zydow, ko~
munistdw, aliantéw;  slal do
sekretarza rzgdu GG Buhlera
raporty na temat zadafi nie-
mieckiej wobet
Polakdw. Wolal:

«Trzeba przesunqé wska-
zbwke zegara! Musi sig obré-
cié w kierunku nagjwigkszego
dzi$ niebezpieczedistwa, kidre
nadciqga ze wschodw. Nie rzu-
camy fych stéw w czasie, gdy
armia nlemiecka zagraZala
exerwonel Moskwie, lud kiedy
sztarwiar ze fwastykq powie-
wal na szezycie Elbrusu. Md-
wimy to dzi§, kiedy hordy
Stalina jok stado zglodnialych
wilkdw harcujq pod Tarsopo-
lem. Nie mole byé namysidw.
Wopuszczenle Sowietéw w glgd
Puropy przez brame polskq
buloby mnieodwracalne. Na to
jeduo mnie wma lekarstwa w
przysclosei”.

Redaktorzy pPrzetomu®™
chcieli wywolaé wraZenie, e
pismo ma charakter nielegal-
ny. Moglo to dezorientowad,
zwlaszeza, fe nazwisko Skiw-
skiego miato autorytet przed-
wojennej - popularnofci. W
opinii ogélu jednak ,Przelom®
by? tylko jedna wiecej propa-
gandows gazetka niemiecks.
W Koncu legendy J. J.Szcze-
pafiskiego, opowiadaniu -reje-
strujaeym stan Ewiadomoéci
Polakéw ostatnich dni wojny,
dzialalno$¢ Skiwskiego na-

uby
Jak
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podz!enué. f....} Zupelnie ze-
Postugi-

wnli ﬂq fatszywymi  nazwi-
skami. Nikt w kraju mie wie-
dzial, pdzie mieszkajq, gdzie
bywajq, pdzie jadajq (..) Za~
giblent w wmorzu wspolroda-
kéw, pilnowaé sig musieli jui

nie mcd agentem czy obla-

wq, ale przed kaidym doslo-
wnie clenlem ma chodniku®.
Ostaini
ukazal! sie prawdopodobnie w
patdzierniku 1944 roku. W lu-
tym nastepnego Hans Frank
zanotowal w swym dzienniku,
¢ spotkal , profesora Skiff-
shiego™ w Nauhaus w Bawa-
Tii.

Jego powojenne losy oto-
czone g tajemnicg. Zyje pod
rmienjonym nazwiskiem w
dalekim Caracas, gdzie pra-

numer ,Przelomu”.

opublikowal dwa tomy swo-
ich rozpraw i esejow — Poza
wieszezbiarstwem § pedanterig
oraz Na przelaj — -z ktorych
wiele czyta sie dzisiaj z du-
iym zainteresowaniem i pray-
jemnosciag. O wyiatkowej w
dwudziestoleciu pozycji Skiw-
skiego decydowala opinia o
Jjego niezaleinoéci. Jak pisali
wspblczesni; . Nie moga si¢ do
nlego przyznaé ani katolicy.
ani marodowcy, ani zocjalifci,
ani tzw mniezale*nie mu<'-~ "

Krytycy — Fryde, Maélin-
ski, Czachowski widzieli w
Skiwskim reprezentanta po-
stawy klerkowskiej. Inni jak
8. Piasecki ldczyli epitet kler-
ka 2z zarzutami o bezideowosé
albo ,brak pionu”. Skiwskie-
go niepokoily te opinie. W za-
rzutach widzial dowdd slabo-

£ci Zycia umystowego w Pol- -

sce, gdzie opatrywanie etykie-
tami zastepuje wlasny stosu-
nek do cudzej myéli, Prébo-
wal tet usciflié swoje rozu-
mienie klerkizmu. Nie odrzu-
cajge go zauwaial, ie przez
postawe klerka ,rozumie sie
zazwyczaj jednostronnie poj-
wmowany 1 kultywowany in-
telekiyalizm, poznanie, a mie
dzialenie jake postawe zasad-
niczg”, Tak pojmowany kler-
kizm negowal. Jego zdaniem
wspilczesnoéé wymagala, by
klerkowskiemu gestowi namy-
shu towarzyszyl ,dyktatorski”
gest czynu { realizacji. Klerk
wCzynny”, ,idacy” winien byé
niezaleitnym od koniunktuor
intelektualnych, winien wal-
czyé o spelnienie swego idea-
i kultury, pragngé ksztalto-
waé &wiat w mysl wlasnych
wizji. Co charakterystyczne —
te wizje winny negowaé i
przetamywad powszechnie

: dzielone sposoby myslenia.

- Skiwski doéé szezegélnie in-
terpretowal popularng ldee
n2drady klerkéw™ J. Bendy.
Dla francuskiege pisarza klerk
zdradzil, poniewaz oddal sie
na unstugi doraZnych i try-
wialnych pasji politycznych,
zwilaszcza nacjonalistycznych
rexygnujac z rol strainika
wiecznyeh prawd intelektu,
Dla Skiwskiego polityka nie
jest wzbroniona klerkowl —
o ile podkrefla jego nonkon-
formizm { nie poddaje =ie
opiniom ogélu. Klerk to prze-
de wszystkim wieczny prowo-
kator, obrofica prawd nie-
oczywistych. Stad autor Na
przelaj bronil Boya przed ata-
kami Irzykowskiego 1 Brauna,
aby po pewnym czasie kryty-
kowné tworce Brgzownikdw.

L

Frogment Hsta 7. B Skiwskiego plsancgo

na rok przed Smiercig:

»~Moja praca literacka, jek jq oceniam. POMY-
JE — wybijam wielkimi literami, 2eby nie bylo
wqtpliwoéci. Taki jest méj na wnia pogled. Wspo-
minam. ze wstretem i ze wsiydem to, Ze wyda-
tem w 2yciu dwie ksigiki napchane tymi okrop-
nymi esejami. Nie mam najmniejszego przywiq-
zania do tej pisaniny { myéle o niej ze wstrgtem”.

s

cuje w bibliotece. Zyje w za-
pomnieniu i pogardzie ze stro-
ny swego narodu, pogardzie,
ktdéra obejmie takie to, cona-
pisal przed wojng. Umiera na
serce 2 lutego 1956 roku. Ma
wtedy 62 lata,

KLERK

W Polsce miedzywojennej
byt przede wszystkim cenio-
nym krytykiem literackim, ale
takize poetq, autorem slucho-
wisk radiowych, tlumaczem.
Uwazany przez wielu wspol-
czesnych za wybitny umysi,

Dlatego tez Skiwski mégl po-
prze¢ bardzo gwaltownie fa-
szyzm 1 nacjonalizm, Byl to
gest niezaleinosel klerkowskiej,
w sytuacji,
polskiej inteligencji zdawali
sie decydowaé liberalni inte-
lektualisei z kregu ,Wiadomo-
§ci Literackich”. Dla Skiwskie-
go bowiem mys$l prawdziwa to

w_ pewnym sensie my$l bluz-

niercza.

POD ZNAKIEM
HEREZJI

Skiwski lubil atakowaé au-
torytety, nmegowaé uznane hie-

gdy © mys$leniu'

rarchie wartodci. Za pierwsze
zadanie krytyki uwazal ,sp a-
wdzenie” cudzych pogladow,

-rewidowanie ustalonych ‘opi=-

nii, walkg z tym, co uwazial
za przesady intelektualne. Byl
w t¥ym wiernym uczniem Irzy.
kowskiego. W opinil Skiw-
skiego o sensie dzialania twér-
czego decyduje nie dogmat,
lecz herezja. Pochwala here-
zji jest pochwalg kultu-y,
szczeghlnie w Polsce, ,,w spo-
teczenstwie tak twoyzbytym su-
mienia intelektualmnego, a
réwnoczednie tak chetnie de-
korujqcego si¢ w emblematy
nieztomnobei (...)". Taka kryv-
tyka ,rewizjonistyczna” dosé
szeroko pojmowala swe kom-
petencje. Dzielo literackie in-
teresowalo. jg Jjako dokument
ducha jednostki 1 jego kul'u-
ry, bylo tez w pewnym sen-
sie pretekstem dla krytyk- do
przedstawienia polemicznega,
wiasne] wizji czlowieka i
kultury. Krytyka Skiwskieso
Swiadomie whkraczala na ob=
gzary zastrzeione dla publicy-
styki, oblerajagc forme swo-
bodnego szkicu, eseju, nawet
felietonu, Co ciekawe, autor
Na przelaj przywolywal wzo=
ry tak rbéinych ideowo pisa-
TZY ke Z, Wasilewski i T.
Boy-Zelefiski.

Skiwski przyimowal! wiecw
swoim  pisarsiwie postawe
outsidera, zaznaczajae i juz
w tytuach swoich ksiaZelk,
Krytyk herezjarcha miat ame-
bicje objecia swym spoirze-
niem calego Zycia kulturalne-
go i spolecznego wspblczesne]
mu Polski, pragngl opisa¢ te
zjawiska, kidérych sensy i au-
torytety wydaly mu sle podej-
rzane i niepewne. Stad wyni=
ka szerokosé tematyki pisara
stwa Skiwskiego, poruszsja=
cego problemy literatury, no=-
lityki, religli, kultury.. Gdy-
by prébowaé objné jednn forw
mula istote sporow jakie ono
wiodlo, byé moie naleialoby
przywolaé tytul znanego fek- .
stu Skiwskiego, ktéry byl za-
mieszczony na lamach ,Wia-
domodei Literackich” i stano-
wil prébe krytyeznej analizy
twérczoéci Boya. ,Zycie ula= -
twione” to w opinifi Skiwskie.
g0 ideal, ku ktébremu daiy
Boy jako ideolog. Jego mate-
rializm, liberabizm, relatywizm
1 fizjologizm cheg budowaé -
éwiat na miare ezlowieka
nprzecictnego”. Istole pogla-
dow Boya stanowi bowiem
wedlug autora tekstu przeko- -
nanie, Z& w iyciu naleiy sie
Kkierowaé zdrowym rozsad-
kiem, utylitaryzmem | podeje
rzliwie traktowaé racje odwo-
tlujace sle do warto$ci innych
niz tych sprawdzalnych na
gruncie codziennego dofwiad-
czenia. Skiwski bronil prawa
do maksymalizmu [ idealiz.
mu”, do ukazywania czlowies
kowi eeléw wykraczajqeych
poza horyzont waskiej docze-
spofei. Przypominajac spole-
czne akecje autora Bragzoiwni-
kéw, pisat:

wewolennicy Zycie wlatwio-
nego’ umieszezaiq W szezyutu
drabiny  wartodel  szczeicie
czlowieka, Ale ezyz wilainie
nie obnifejg wartofel teno
szezedcia, proponujge swéj - sy-
stem ulatwieh. Zapomnieli, Ze
czlowiek lubi zdobywal swoje
szezeboie.”

Atakujac Boya, Skiwskdi
walezyl z lewicowym i libe-
ralnym dziedzictwem polskiej
inteligencji. Krytyka ideolo-
gii ,Zycia ulatwionego” stano-
wila ezeSé walki autora Na
przetaj o umysl polskiej inte-
Hgeneji. Juz wezeéniej kryty-
cznie pisal o dziele Zerom-
skiego wlasnie diatego, 2e wy=
razalo ono 1o, ce najbardziej
typowe i zarazem apachroni-
czne w tej warstwie spolecz~



nel. Zdaniem Skiwskiego, bo-
h: sowir  Zeiwnsgiegy s3
wrodzy rzeczywistosci, cechu-
je ich wybujaly indywidua-
lizm, ,szukanie wybawienia

od cierpiei w arhitralnym .

gescie”,  antykulturalne na-
stawienie (,jdentyfikacia eczy-
nu moralnege z fizycznym
zynieniem dobra'’), wreszcie
rezonerstwo, wiara w latwe
rozstrzyganie skomplikowa-
nych zadaf, jakie stawia ezio-
wicekowi  rzeczywisto$é, W

opinii  autora Poza iwieszcz. .

biarstwem { vpedanteriq —w
dwupictrowej psychice boha-
tera Zeromskiego (inteligen-
ta. polskiego)  ,uczucie . robi
:wcje a rozum i wola swo-

Zycm ulatwiommu" inte-
llrfenc_n polskiej przeciwsta-
wial Skiwski wizje ,fycia hee
roicznego”. Ta opozycja byla
tundamentalna dla jego my-
flenia 1 ona sterowala wigk-
szofcig Jego kampanii polemi-
eznych. Nawyrainie] w dys-
kugjach z katolicyzmem, w
tekstach padwigeonych  pol-
skiej religijnofci czy pisar-
siwu Mauriaca § Chestertona.
Razil go ,konformizm” kato-
likow. Piszge o ,katolicyzmie
na wygnaniu” w Polsce zau-
watal, e ,Nic trudniejszego
jak wyplenié z psychiki pol-
skiej dnstynkt religijny — ale
tez nie trudniejszego jak spro-
wadzié go na teren dcifle wy-
zmaniowego katolicyzmu”. Po-
dziwial wice Kodcidl waleza-
cy, fanatyczny, inkwizytorski.
Podziwial, sle rOwnocze$nie

. prawicy. :
. jest jednym z tych, ktbérzy ra-

bum”, Jego zdaniem, gloszae
poglad, Ze czlowiek di.y do
szczescia, pada sie ofiara nie-
bezpiecznego zludzenia — stan
szezeScia, niezmaconego zado-
wolenia jest niezgodny z je.
g0 twirczyi matursg.
Niebezpieczne zludzenia nie-
obce byly jednak samemu
Skiwskiemu. W rozplomienio-
nej  polityernymi  sporami
atmosferze lat trzydziestych
jego glos coraz silnie] wspdl.
brzmi z opinlami skrajne)
Autor Na przelaj

funek dla zagroZonej Polski
widzg w fakiejs polskiej for-
mie faszyzmu. Pisze entuzja-
styezng  pochwale.  glodne]
ksigiki F. Goetla Pod zna-
kiem faszyzmu. W prawico-
wWym tofalitaryzmie widzi
szanse dla ‘polskiej kultury,
ucielesnienie swych koncep-
€ji ,crlowlcka hercicznego®.
Pisze:

+Dia FASZYZMU szezeicie
wie jest bynajmniej celem

" cztowieka, Faszyzm & jego

kultemy Zycla wieczale zagro-
Zonego, Kidre wcigZ irzeba
ujarzmiaé  § zdobywaé  jest
najdalszy — pojeciu  szcz¢écia
(.., wynosi cclowieka twor-
czego, a c2lowiek twdbrezy jest
dmierteinym wrogiem osiadle-
go fycia w eichym zakqtku
szczedcia”

Znak herezii okazal sig wige
nakiem faszyemu.

WYROK

Po wojnie Jana Emila Ski-

wekiego feigano Ustami gof-

- ANEKS

dalem go za
»INOWYIm

. gandy niemieckiej”,

l) £ zesnan Kulmlern Wyki (71X l&lo}

o Emilem Skiwskim setknalem si¢ dwa lub trzy ra~
xy przed wojna, w okresie wojny pie widywalem go .

- migdy, W okresie okupaecji pilnie ezyiywalem wszysiko
co Skiwski pisal, jak réwniei zbieralem o nim wiado-

- moéel, a to diatego, e snajac go sprzed wojny nie mo-
glem srozumieé jégo wystaplen, iym bardzlej, fe uwa-

czlowicka o wyblinym umysle, Skiwski

#Goficn Krakowskim™ i w

Kurlerze Warszawskim”., Pgnadto Niemey
w okresie po powstaniu warszawskim { w ezasle powsta-
mnia rozrzucali potajemnie broszury propagandowe pozo-
rujge, i¢ pochedzy one 2 prasy podziemnej. Broszury fe
byly bardzo dobrze napisane | sadzac @ formy | stylu pi-
sanis mialem wrazenle, fe autorem Ich m.in. byl wzg
méllbﬂﬂklmki.l’luthwwmruiskmaohm

. zorientowany w stosunkach wewnegirznych, a siyl pisa-
nia wiaénie wskazywal na styl Skiwskiego.

Na podstawie moich dociekan I badah llmn‘l!em do
* takiego wnlosku, #e Skiwski pisuje diatego, %e
- ki§ specjalny uraz antybolszewicki, Zona jego
opowiadala, %e plsuje on diatego, #¢ ma po prosiu ma--
ni¢ pisania | potrzebe drukowanla. Skiwski znany byl
w fwiecie liferackim, uwaZany byl za wybliny umysl,
diatego tez wystapienie jego tym bardziej wszystkich
zdziwilo i zostalo potgpione. :

Nie . posiadam wiadomobcl, exy Burdecki | Skiwski pl«
sywall na eczyvjed polecenle, w szczegdlnodel
niemieckiej, ale 2 treci Ieh artykuléw nalely fakie wy-
cingaé wnioski, #e dzialall dla propagandy niemieckiej,

- gdy: w nlezym {fo slg nie réinile od normatnej propa-

pisywal w ,Przelomie”, w

ma ja-
natomiast

propagandy

obawiat sig. O tej ambiwalen.
cii  decydowalo
przez Skiwsklego antykultu-
ralnego” nastawienia chrzedci-
jahstwa. Jok zauwalal, Scisle
edgraniczenie doczesnosci od
wiecznofei prowadzi do mnihi-
listycznej wizji kultury. Za-
ponajac = wartosé¢  kultury
ehrzefcijafistwo neguje to, co
Skiwskl uwazal za istote ezlo-
wieka — tworczofé, Kultura
miila dla tworcy Na przelaj
‘ znaczenie  absoluine. Piszae o
swojej religii kultury” pod-
kreflad, ie nakazuje ona czio-
wiekowi budoewaé i przez to
uznaje pozylywny sens docze-
snego bytu czlowieka, Dziala-
jae twérezo czlowiek ,oddaje
Bogu jedyny hold, ktory Mu
oddaé¢ moZe”, Sensem iycia
jest walka | tworczodé, war-
tosci w pewnym sensie wza-
jemnie sie warunkujgce, Czlo-
wick, o kitérego walczyl Skiw.
ski, to eczlowiek ,heroiczny®,
wpeiny”. Nie uznaje on bo-
wiem za obce w swej egzy.
stencji zla, cierpienia i niena-
wisci. Nie =g one sprzeczne x
jego celami w Zyciu. ,Niene.
wifé jest organicznym czynni-
kiem wszelkiego budownie-
twa, kifre bez miej staje si¢
dreptaniem w miejscu”. W
takich pogladach tkwily przy-
ezyny atakéw Skiwskiego na
Slonimskiego ezy grupe ,Ver-

odrzucanie

Na tym ptoces:e zeznawaio
wielu fwiadkdéw. Glownym
pytaniem, jukle sobie stawiall,
nie bylo to czy Skiwski zdra-
dzit. OdpowiedZ byla i jest
oczywista, Niejasne | nlepoko-
jaco nieoczywiste wydawaly
sie odpowiedzi na Inne pyta-
nia. Kazimierz Wyka moéwiage:
wZnajge go sprzed wojny wnie
mogtem zrozumied jege wy-
stapiefi, tym bardziej, e uwo-

talem go za czlowieka o 1wy

bitnym umysle”, wyraial nie
tylko swoje zaklopotanie,
Dlaczego wilaénle Skiwski
zdradzil. Kiedy to sie wlasei-
wie stalo? Czym byl ,Prze-
tom"” — ialosng efemeryds
czy znakiem spraw waZniej-
szych?

Odpowiedzi dawano rdine,
nieraz sprzeczne, czasem kla-
mliwe jak ta o wspolpracy z
«Prosto z mostu”. Nie zapo-
minajmy, Ze byl rok 1840 {
przy okazli oskariefi Skiwe
skiego probowano pograzyé
przedwojenna Polske i powo-
Jenma  emigracis. Moéwliono
wige o jego kosmopolityzmie
tiewigeym korzeniami w ocza-
rowaniu kultura Francji,
Wskazywano na antyradziec-
kie i antysemickie ostrze je-

go przedwojennych tekstdw.

ale tez sugerowano .. zydow-
skie pochodzenie Skiwskiego.
Wreszcie starano sie wykazaé
emoralnoéé i koniunkturalizm
twérey . Przelomu” przyponi-
najaec, ie pisal w tak réinych
ideowo pismach jak ,My$l Na-
rodowa” | ,Wiadomosel Lite.
rackie”, a w przededniu wojiny

~miat byé naczelnym ganacyi-

nego Pionu”, -

Gdy dzi§¢ spojrzeé na spra-
weg Skiwskiego 2z pewnego
dystansu, moZna spribowaé
przypommeé jego przedwojen-
ne pisarstwo i widzieé¢ w nim

§ losach jego autora. pewne .

dramatyczne { skrajne kon-

sekwencle drbg, ktérymi we-

drowala - myfl przédwojen-
nych intelektualistéw  pol-
skich,

Jak S. Kislelew:ihx moina w
Skiwskim widzieé¢ jednego =

- Ayech, kildrych zahipnotyzowa-

la wiara w Ducha Dziejdw,
ktorzy pelni pychy cheieli wy-
przedzaé bieg historii. Skiwski
to jakby leszeze jedna postaé
Zaiewolonego wmystu,

Ale tei Skiwski w swoim
plsarstwie w 3poséb niemal
doskonaly i konsekwentny
powtarza te wartosci, ktdre
byly - bliskie {ej . zapornanej
czgdci  polskiej Inteligencii,
kidra sie zwiszola ideowo x
facjonalizmem. Mitologia ,iy-
eia heroleznego” tkwila korze-
niami w modernizmie — w
my$li  Brzogowskiego, - Nietz«
schego, Barresa,  ale takie
Dmowskiego czy . Balickiego,
Jej elementy byly obecne u
niemal mystkich autordw

'lwiqzsnych % prasq kultural-

ng nacjonalistéw — od Myl

Narodowej” do P:oalo ¥ mo= -
S W

Skiwskl je logic*mie i
konsekwentnle laczyl — atad

-Jego pelna wyzszosei krytyka

praktyki polskiego nacjonali=
zmu. - Szczegdlnie zblizyl sig
do pogladéw miodego pokole-
nia nacjonalistéw, skupionych

- woké! ONR, chol trudno fu

méwi¢ o Jednomysinoscl.
Wreszcle ,Przelom” jest, byé
mole, konsekwenecjy myslenia,
kiére chee za wszelkq eeng
by¢ niepokorne | zbuntowane,

wynikiem szczegblne] wierno- -

dei powolaniu klerka, tak jak
J» Skiwskl rorumial. Parado-
ksalny przyklad rozumowania,
#e wlasnej miezaleinofei in-
telektualne] nalely byé€ wier-
nym nawet w tak drastycznej
syiuacli jmk woina, nawel =a
eens wykluczenia x wlasnege
narodu. Autor Ne prreluj byl
pisarzem niezadowolonym g
wiasnego narodu. Ten Ekrytyk
Zeromskiego, chelal byé sure-
wym sedzig | mnauczyclelem
ppolecyefistwa, zwilaszera im-
teligencji  polskiej. Wyrokl
Bkiwsklego byly surowe —
piszge o wilasnym narodzle
ject” niemal rawsze pelen fz-
1u, niechecl, rozczarowanis...
Jauk clenka jest granica mie-
dxy takg krytyky a =zdradg?
Cxy xdrada Skiwskiego jest
swoistym powtdrzenfem iej
Michata Kaniowskiego z Plo-
mieni Brrorowskiego?

Zapewne tadpa’ z tych od-
powiedzi nle Jfest prawdziwg
do kofica, Te ,nie rozumie-
my”, ktore pojawilo sgie w
pierwszych informacjnch o
olcupacy jnej dzialalnosei Ski-
wskiego wceigz brzmialo na
sali sgdu. Brzmi ono {iakie
dzisiaj.

Maciej

Urbanowski

Tadeusz Nowak
PIESN Z PISANEJ TRAWY

Piszesz te senne listy
wijesz z pisanej trawy

W slowach poranek diysty
i ani zdzieblka jawy

Nie wiem gdzie jeste$ ani
w jakim $nie leiysz teraz
Listek po listku rani

mech co zieleniq wzbiera

Wiee pewnie jestes w mchu
wkazdej jego lodyice

I biegne doti co tchw

Ta phszkowate i niiece

A qelne w nim jud nie ma
jakby sie nagle mech
rozjechal konmi trzema *

“w podleowy dzwonnych ech

Jest tylko slad na jowie
i na niebiosach $lad:
wijesz w pisanej trawie
senne listy od lat

Wijesz i czytasz we énie
tak cicho Ze ze snu
nie mogq wyjsé czerefnie

- na dojadanie mchu
- Nie mogq wyjsé jablonie

na dopijanie mleka
I tylko pies na konie
w mchu po peciny szezeka

Boguslaw Zurakowski
PERYFERIE -
Jested wna peryferit fwiatla. W podziemnym dwercu,
Niejawnie § niedokladnie. Jukby cie nie bylo.
Niepewnde stqpasz w przeciggu czasu. Poslizngled sie,
Lecz nie upadasz, trzymasz si¢ powletraa. Nie jestes
Podrétnym na gape.

Jak si¢ nazywa stacja, gdzie zmecreni ludzie

SiedzZq ne betonowej podiodze lub leiq z glowyg
Na torbie? Niektirzy owinigci w papier szeleszcxq,
Zamfcst mdu;!émczolgajq sig, zamiast 136, .
Chlopcu Po jego ramieniu przemyka onnojong -
Szezur, Biale i czarne laty. Jasne
Palce chlopca dotykajq strun gitary
Przycifnigtej do serca. Szezur tadiczy
I kiania ste $wiatu,

Ktos spiewa o ludziach, ktérzy nie poddawali sig,
Rysowali na-murze ksztalt kotwicy. Nigdy
Nie $ciszali glosu wobec fcian, gdy fciany
Mialy uszy. W turystycznych plecakach byla
Bibula. Fakty —

W pamieci. Wywlekano ich ¥ mieszkania

w szarzyzne poranka.
Stuchasz. Wspowminass, Wraeasz do wyjicia.

Ku dwiatlu,

Leszek Szaruga
ZDARZENIE NA ROMERSTRASSE

w Ewiecie Société Imaginaire
Nasze jezyki otwierajq prrestrzed
pamigei. Klucze siow preelatujq
nad rzekq rapomnienia, po kioref
plynie cier Dostojewskiego. To cieh

naszej epoki, ktéra weigi sie koiiczy
tmplozjq zneczes. Trwa i zapada sig

w siebie: niczym ezarne slonce
pochlania fwiatlo, Kamienieje giwiazda

naszego czasu i czytamy nagle

inowe drzew, wiatru, wody:! mowe
zmariych i nie narodzonych jeszcze
poetdw, Oslepieni, tu na Rimerstrasse,

w matym miescie zgubionym w frodku
Europy, potrgcamy przechodnia
imieniem Stawrogin, W tej same]
chwili historia §piewa nowq piesn
i otwiera przed nami §wiat mitosci.
I wiemy o czym $piewa, lecz nie znamy
slow. Zndw bedriemy sie uezyé obcego jezyka
czasu, ktory nas poire, ktéry ras oceli.

Bad Emas, 22.01.1991
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Jerzy Turowicz —
umitowanie prostoty

JERZY TUROWICZ: , Kosciél nie jest lodzig podwo-
dng”, (wybér publicystyki x lat 1964—1987), wybor i re-
dakeja Jozefa Hennelowa, S.J.W Znak 1990.

bicieli talentu | postawy intelek-
»Tygodnika
Powszechn b laletal nle kto inny,
jak sam ‘rtdmu: Kantor, nieskory
przeciex do pochwal | fascynacli inny-
mi — z wyjatkiem wiasnej — osobo-~
woiciami twérezymi, Doslownie mna
kilka dni pried Smiercia Kantora,
odbylo si¢ pamietne - spotkanie w
Krzysztoforach, podczas kidrego arty-
sta narwal Jerzego Turowicza nlezlo-
mnym polskim rycerzem, kitéry nie
sprzeniewierzyl si¢ ideowemu poslaniu
Kirkora — teatralme] postacl, granej
przez Turowicza w jego okupacyjne]
Balladynie.

Przywolalem Kirkora po to, aby za-
stanowié¢ szie nad fenomenem Jerzego
Turowicza, ktéremu jako jednemu =
nielicznych udala sie prawie suchg no-
g5 przej$é przez komunizm. Turowics
jest osobowoscig zlozona, trudng deo
jednoznacznego uklmﬂkowuﬂa', ig-
czicg w sobie chlonny uniwersalizm 2z
nieustannym zapatrzeniem w polskie
problemy 1 bolgezki, swolsty konserwa-
tyzm w sprawach wiary { doktryny
Kosciola z réwnoczesny inklinacja do
awrngardyzmu w  sztuce, elifaryzm
w estetyeznych gustach z uwrazliwie-
niem na . clemny” dgwiat bledy { upo-
gladzenia,

Wydany przez Znak drugi ju: — wy-
bor publicystykl Jerzego Turowicza
przybliza namx redaktora ,Tygodnika

Mahkomuwhdomudoﬂd-

Powszechnego” do tych jego rdinorod-
nych zainteresowad |
Ksigika sklada sig x trzech xasadni-
exych cagici: Od Soboru do darisiaj,
Z polskiei perspekiywy 1 Swicdkowie
ewangelid. Turowicz akiywnie uczestni-
czyl i skrupulatnie relacjonowal wy-
darzenis Soboru Watykahskiego IL
Pomal w czasie frwania sesji soboro-
wych slawnych jego reformatordw:
Rahnera, Lubaca, De-
Chenu, Kiinga, Schilkbeeckxm
wielu inn.vch Mbgt ogarnaé i ufwia-
domié sobie epokowy wstrzgs dokonu-
jaey sie w Koécielemktéry mial na ece-
lu odnowe misji Koéciola powszechne-
go, pragnacego znalefé nowy, bardziej
adekwatny do wspilezesnych czaséw
jezyk. Zawarte w ksigice teksty =g
proba reflekeji | bilansu dokonafi so-
boru. Jerzy Turowicz ustawia sie w
pozycji centrowej, wyznajac tzw, rea-
lizm krytyczny., Z jednej strony bro-
ni idei reform soborowych, koniecane-
go zerwania skosinialego gorsetu, na-
roslych w Koéciele przez wieki przy-
awyczajefi, = drugie] zad daleki jest
od akceptacil niczym nleocranlcnmo-
go wolnomysliclelstwa { schizm, ktére
bioraec swij poczatek z soborowego du-
cha, naruszyly zasadniezo$é autorytetu
i hierarchicznej wladzy Koéciola. Twa,
co Jednak stanowl o specyficzne] war-
todel myélenia Turowicza, opiera sig
na chwalebnej zasadzie wszechstron-
nego poznania zjawisk [ racjl religij-

ponuklm_

nych, oficjalnie przez Kosciél odrzu-
canych i zakazanych, Dzigki zamieszczo-
nych w ksigice studiach i komenta-
rzach, moiemy przesledzié z jakimi
problemami stykal sig i staral sie prze-
zwyciezyé Kosciol powszechny w cig-
gu 20 lat od zakonczenia sobory. Przy-
pominamy sobie glodng sprawg ksigzy-
-robotnikéw, =zainicjowang w czasach
soboru walke kobiet o emancypacje
w Kodciele (np. udzial kobiet w li-
turgii), problem zniesienia celibatu
ksiezy, ‘wolnomyslicielstwo teologiw
francuskich 1 miemieckich, ,Katechizm
holenderski”.

biér zawartych w ksiaice arty-
kuléw i esejow zamykajq sylwet-
ki wybitnych postaci wspdlcze-
mnego iycia religijnego. W nakreslo-
nych przex Jerzego Turowicza porire-
tach praebija literacki talent autora,

Jego sklonnoéé do esencjonalnodei |

knnknh. postu:lwm sig¢ jeaykiesn
& zarazem poetyckim. Turo-
vicu h.-cmujq. religijnl jdealidci | wi-
mjonerzy, ktorzy dcigani przex Bou.
pezekraczajy ustalone granice 1
rarchie, nie mumhejadnakum-
ginesie oficjalnego Kodclola, Kazda =

Merton, ezy uosobienie dwietej skrom-
nodei Maria Teresa 2z Kalkuty, ezp
wreszcie dla kontrastu — anarchizujg-
¢a Doroty Day, staje sie nam bliska,
gdyi autor umie pokazal je jako re-
alnych ludzi, uwiklanych bez cienia
patosu | sentymentalizmu w codzien-
ny posluge czlowiekowi. Ich bezgrani-
ezna milodé w niesieniu pomocy czlo-
wiekowi, jest pozbawiona ceremonial-
nodcl | omalZze bezszelestna. Maria Te-
resa, wyjaSniajae przyczyny powstania
tzw. umieralnl dla ludzl z ulicy po-
zbawionych prawa pochdwku, powie-
dziala calkiem naturalnle: ,cale fycie
ayli jak azwierzeta, niechie umlenjq
jak aniolowie”. Moina

ksigice, 2e Duch Swiety prowadzl
sprawy opisanych przez aufora Slug
Botych. Turowicz zaznacza, 3e u Marii
Teresy | Dorety Day, tych wspania-
Iych kobiet, ktéryeh zasieg humanitar-
nej dzialalnofel jest godny najwieksze-
go podziwn, istniala wrodzona awersia
de finanséw, nigdy nie prowadzily

ksigg rachunkowych 1 nie korzystaly
z dotacji panstwowych.

Wolno podejrzewaé, ze ta sama Naj-
wyzsza [nstancja patronowala od po-
czatku poczynaniom Jerzego Turowie
cza., Redaktor ,Tygodnika Powszechne-
go” zdolal przeprowadzié¢ swoje pismo
przez wszystkie préby i meandry ko-
munistycznej rzeczywistodci, Wydaje
sie jakby zawsze mial wyczucie slu-
sznych racji: kiedy wystepowal w obro=
nie listu biskupéw polskich do bisku-
pow niemieckich, kiedy przeciwsta-
wial sie gomulkowskiej nagonce na
Zydéw w marcu 1968, kiedy bronit
niezaleinodei pelskiej kultary [ sue
werennego statusu twércy. Jednocze-
$nie zai olimpijski spekdj | przezor-
nodé¢ w ocenie zmian zachodzacyeh
w kraju nigdy nie pozswalaly mu po-
stepowaé nazbyt pochopnie, prrzez co
nie dawal latwych pretekstdw do
likwidacji -pisma. Moina pokusi¢ sie
nawet o stwierdzenie, Ze im gorsze
byly ezasy, tym lepsze pismo. 1 podo=
bnie jak podezas okupacjl potrafil
Turowicz w m dworze — co
ciekawie opisuje Jan Joézef Szczepat-
ski w opowiadaniu Trzy czerwone rd-
Z¢e — stworzyé sobie azyl, w ktéirym

1 tomiki poezji i albumy re-
produkcji Boscha, El Greca, Breughla,
impresjonistéw i kubistéw, tak same
w najgorszych stalinowskich czasach
potratil zamieszezaé w swoim piSmie
artykuly wlasne i innych na temat
wyklete] przex komunistéw | niezro-
zumialej dla brael katolikéw sztulki
wspblezesnej. Nic dziwnego, Ze taka
nonkonformistyczna postawa mogla po-
dobaé sie Kantorowi.

zasy sie zmienily. ,Tygodnik

Powszechny” przestal byé du-

chows wyrocznig dla polskiej
inteligencji, wyznaczajges kryteria mo-
ralne i estetyczne. Kiedy jednak pow-
stajy na naszych oczach nowe pisma
warto, aby ich redaktorzy w chwa-
lebnej ambic)i odznaczenia sie czerpas
H nauke od Jerzege Turowicza wlasnie,
blorac od niego wzdér twarde] kon-
sekwencji | szlachetnej prostoty.

Zbigniew Baran

Pisac¢, aby zy¢

STEPHEN KING: ,Misery”, tlum, Robert P. Lipski,

Amber, Warszawa 1991.

ydawnictwo Amber w serii
horrordw oferuje czylelnikom
powies¢ Stephena Kinga Mi-
sery. Jest to nieco mylace, gdyi
ksiazke te trudno przypisaé do te-
go gatunku literackiego. Jest ona

czym$ wyjgtkowym w tworczosei Kin-
ga. Autor nie tylko nie wprowadza
zjawisk nadnaturalnych, lecz nawet nie
obdarza #adnego z bohaterdéw zdolno-
geiomi paranormalnymi, eo naleiy
skadingd do ulubionych chwytéw owe-
go pisarza. Nikt and nie przenosi
przedmiotéow silg woli, ani nie rozpala
w podobny sposob ognia na odleglosé.
Nie ma tu miejsca na nadzwyczajne
umiejetnosci, chyba Ze koniecznosé pi-
sania i bycia pisarzem uznaé za ce-
chg wrodzong i poniekad nienaturalna.
To wlasnie ona bowiem wpedza boha-
tera, Paula Sheldona, w tarapaty. Shel-
don pisuje ,(.) dwojakiego rodzzju
powiesci — dobre i bestsellery (...)". Do
tych® ostatnich — zapewniajacych mu
godziwe utrzymanie — naleiy przede
wezystiim sentymentalno-przygodowy
eykl ksiatek o Misery. ,Misery” to
fmig zenskie (pretensjonalne i wydu-
mand), a takie rzeczownik oznaczajacy
nitieszerescie”. (Nalezy dodaé, e mot-
tem jednej z czesei ksigiki sa slowa

Montaigne’s: , Pieranie nie jest przyezy-
ni nieszczedeia, to narodziny nieszeze-
§cia",

‘W wyniku wypadku sarbochodowego

tworca cylkin ,AMisery” dostaje sie pod
opieke swoiej wielbiclelli, byi=j pie-
legniarki, Annie Wilkes. Umisszeza

ona rannero i nieprzyiomnesn idula u

siebie w domu. O jego losach nikt nie
wie. Kiedy Sheldon edzyskuje jwia-
domos€, stwierdza #e jest unierucho-
miony — ma czeSciowo zmiazdione no-
gi, a co gorsza jego troskliwa opiekun.
ka uzaleinila go od narkotykbéw. Ko-
bieta ta jest niebezpieczng psychopat-
ka, ktora postanowila — korzystajae
z wszelkich dostepnych srodkéw —
zmusi¢ Paula, aby kontynuowal za-
mkniety juiz (Smiercia bohaterki) eykl
ksiazek, Wybdr wlajciwie nie istnieje.
Pigarz zaczyna przy tym podejrzewad,
e gdy skoriczy powiesé — powstajgcg
specijalnie dla Annie, w jednym egzem-
plarzu, zagorzala wielbicielka =zabije
g0. Musi wige nie tylko pisaé, ale i
szukaé wyjicia z dramatycznego polo-
tenia, w kiérym sie znalaazl.

la Kinga charakterystyczne jest:

wpisywanie swoich ksiazek w szes

roki kontekst literacki. Podobnie
dzieje sie i tym razem, cheé w sposbbh
szczegolnie przewrotny, (Profesia gléw-
nego bohatera usprawiedliwia zresztg
w pelni tego typu zabiegi.) Paru spo-
Srbd takich edwolafi nie moina pomi-
naé. Stephen King odwraca sytuacie
przedstawiona w pierwsze] powiesei
Johna Fowlesa Kolekcjoner, gdrie
meZezyzna-psychopata wiezi  kobiete;
jednotzesnie opatruje jedng z czesci

tiworu motitem wlasnie z Kolekcjone-,

ra, a swojemu bohaierowi kaie w
pewnym momencie zastanowié sie, ezy
Annie Wilkes nie ma przypadkiem na
pitce pierwszej ksiazki Fowlesa". Ma.
to tego —w fropmencie z Folel:~jonera

8 “Dekada “Literact >

padajag zdania ,(..) Pisanie tu dziala
jak jakié natkotyk. To jedyne, czego
oczekuje. (.)". To, iz rzeczywistym
narkotykiem dla Sheldona nie jest ten,
od ktorego uzaleinila go Annie, po-
twierdza bezpoSrednio sam King. Pie
sarz — rownie: dla samego. siebie —
jest rodzajem. Szeherezady, opowiada-
jacej historie, aby mde #yé. I wilasdnie
postaé {(a raczej mode: symbolika) Sze-
herezady naleiy do najczeiciej przy-
wolywanych w Misery.

Wprowadza fei Stephen King frage
menty powiesci Sheldona — nie tylko
te] pisanej w osamotnionym domu w
gorach, ale i innych — réwniei jako..
motta ostatniej czefel ksigiki, Zeby
sprawe jeszeze bardziej skomplikowad,
King nawigzuje do trefci wlasnego
utworu. Po pierwsze, jui samg akcje
umieszeza w okolicach ° Sidewinder,
miasteczka w stanie Colorado znanego
ezytelnikom Jasnosci, po drugie, w
tekécie pada wrmianka o hotelu
#Overlook™ (,Panorama”) spalonym
dziesieé lat wczedniej przez swege do-
zorcg. Tyle ie nie ma Zadnego sygna-
tu, ktéry pozwalalby dopatrywaé sie w
owym wydarzeniu czegos bardziej nie-
zwyklego ni:z pomieszanie zmysiow
podpalacza.

isery, niezaleinie od swojej trzy-

majjcej w napieciu akcji, jest w

istocie ksigzka o pisaniu i byciu
pisarzem. Odslania nawet nisktére
mechanizmy procesu twoérczego, umoi-
liwiajagc dostrzeienie jak przezywane
przez bohatera sytuacje, mysH, leki,
béle, plany, przeksztalcajg sie w rze-
czywistoS¢ jego ksiazki. Réwnoczesnie
fragmenty utworu Sheldona majy wy-
raine akcenty parodystyczne, zabar-
wione s3 lekks drwina r sentymental-
nych romanséw czy powiesci przygodo-
wych. Swiat Misery jake bohaterki
Paula Sheldona wykazuje wiele pokre.
wienistw z tym, ktéry kreowat H. Ri-
der Haggard; zas rzeczywistosé, w kto-
rej uwicziony jest Paul, w nim samym
wywoluje podobne skojarzenia.

Sheldon nienawidzi swojej ,opiekun-
ki”, to prawda, lecz zarazem jest mu
ona potrzebna, gdyz wyjatktowo sku-
tecynie polrsfi zm:sié go do p\ m':.
a vi-inie to jest dla nie~o n- -
micj-ze, (.) w giuucie rzeczy pierw-

sze skrzypce w tym wszystkim grala
ksigika (..)* — ta, ktoéra pisat pracu-
jae tak, jak nigdy dotad, obmyslajnc
sposoby wydostania sie z matni, podej.
mujaec kolejne préby i przekonujac sie
= wzrastajacym przeraZeniem w czyje
rece sig dostal 1 do czego zdolna jest
jego oddana wielbicielka.

Uczynienie pisarza jednym z boha-
teréw czy wrecz gléwnym bohaterem,
nie jest niczym nowym w tworezodci
Stephena Kinga, jest tym natomiast
rola, juka tworezosé bohatera odgry-
wa w planie sensacyjnej akcji, nigdy
do iej pory ai tak nie wyeksponowa=
na, a ponadto '— ezy te: przede wszy-
stkim — potraktowanie fabuly j ke
pretekstu do autotematycznych refleke-
sii.

ozna odnieié wraZenie, ze King,
Mautor wielu bestsellerdow, dosé dus

%0 zastanawial sie nad samrm
fenomenem bycia pisarzem i proble-
mami zwigzanymi x dzialalnoicig life=-
racka. Po czym — zgodnie z zasadn, ie
wszystko mnadaje sie do wykorzysia-
mia — przemienil swoje rozmyilania
1 do$wiadczenia w kolejng (wydang
w 1887 roku) powiesé. Dowodzi swois
stego mistrzostwa Stephena Kinga, ze
tak specyficznemu tematowi mnadat
ksztalt ksigzki interesujacej dla szero-
kiego odbiorcy. Warto podkresli¢, ie
nie tylko milo$nika horroréw.

I jeszcze jedna uwaga na koniec. Nie
Jjest zupelnje nieuzasadnione, choé mo-
ie szokujgce na pierwszy rzut oka,
podejrzenie, Ze psychopatyczna mor-
derczyni jest rodzajem aller ego Paula
Sheldona. Opowiadacza historii, ktory
musi pisaé, aby ,utrzymaé _sie przy Zy-
ciu” — w kaizdym moiliwym xznacze-
niu tego sformuiowania.

Jusiyv..a Zarzycka



Nowe tomiki

ksiedza 1 wardowskiego

-JAN TWARDOWSKI: ,,Sumienie ruszylo”, W-wa 1990.
JAN TWARDOWSKI: ,,Tak ludzka”, Wroclaw 1990.

wardowski wielkim poety jest?

To - Gombrowiczowskie  pylanie

zupélnie zdaje sig nie przysta-
wat do materii wierszy ksigdza Jana,
Liryezny = bohdter calej ‘tworczosci
Twardowskiego = zaprzecza  bowiem
objiegowym wyobrazeniom o wielkim
poecie”, Takze i duchowna prorcsja
speliiana na co dzienn przez twoiree nie
sklania do tego rodzaju pytad. Zdkia-
dano ,po cichu®, i# ksiadz i poeta two-
rza wizerunek wewnetrznie sprzeczny,
a jesli w dodatku mialby to byé ,poe-
ta wielid” to dla wielu stawalo si¢ to
w ogdle nie do pojecia.

Przez lata pozostawala poezja ks.Ja-
na Twardowskiego w oplotkach ofi-
cjalnej literntury, tolerowana zaledwie,
z pewnj dozg poblailiwej wyzszosci
przez. urzednikéw od kultury. Réwno-
czesnie zaé, a moZe wlasnie dzigki te-
mu, rosita jej popularnosé eczylelnicza,
Tu jednak rowniez ni¢ pytano ani o
specyfike zjawiska, ani o miary wiel-
kosci tego pisarstwa, fraktujac je Jjeko
rzecz sama w sobie doskonaly i odreb-
nag od resziy WHteratury. Kaplanskie
namaszezenie  autora  wylqczalo w
swiadomodci czytelniczej jego twohr-
cz05¢ z normalnego obiegu ocen i opi-
nii, obdarzajac glejtem nietykalnosci,

Z biegiem lat pojawial si¢ .zaczgli
ecoraz liczniejsi poeci w sutannach,
ukuto wiee termin ,poezja kaplafska”,
by w jego ramach rozpatrywaé wszel-
kg twoérczosé przewielebnego autor-
stwa. Przyjmowano przy tym niejako
z gory, ze plody duchownyeh pidr sa,
a lakze, poezja religijng.

_ Czy okreflenie ,poezja kaplasiska”
ma sens? — By tzaja¢ pozycje kom-
promisowe — odpowiem osiroinie, ik
jest to sens, w moim odczuciu, bardzo
ograniczony. Pylanie powyisze moina
by zastapié innym, podobnym, czy ter-
min ,poezja lekarska” ma sens; albo
»poezja nauczycielska”? Nikt nie mo-
te mieé watpliwosci, Ze rblizamy sig
do nazewniczego absurdu, ‘choé prze-
cie byl w naszej literaturze poeci-na-_
uczyveiele (Przybog, daleko nie szuka-
jac) 1 poeci-lekarze (np. Boy), - Nikt
jednak rozsaqdny nie rozpatruje ich
tworczodel przez pryzmat zawodowych
rél. Funkcjonuje wszakie w nauce o
literalurze termin ,poezja plebejska”
eraz . poezja mieszczanska”, ktorych
‘przydatno$é w badaniach nad staropol-
szezyzna trudno negowaé, Bylbyi wige
termin  ,poezja- kaplanska” reliktem
stanowego spojrzenia na literaturg?
Wspilezesnie, gdy nie ma ani stanéw,
ani, przede wszystkim, S§wiadomosci
zraznicowan stanowych, okreslenie to
wydaje sig moeno anachroniezne. Nie
w anachronicznosci tkwi. jednak isfo-
ta mojej niecheci do poqlugiwania sie
nim, ale w przekonaniu, iz wszelkie
l..l.‘\-l'ﬁ(‘lki. a zwlaszcza etykietki ideolo=
gizujace, typu ,poezjn kaplanska” czy,
takie, ,poezja religijna” deprecjonujy

w odbiorze czytelniczym teksty tak
mklasyﬁkowane narzucajac reguly
czytania inne niz dla ,,normalnej poe-
zji. Okreslenia takie, uZywane powsze-

chnie i be: zadnych wyjainien, niosa’

zagrozenie manipulacji czytelmkiem.

. polegajacej na zrecznym usuwaniu pe-

wnych obszardw literatury poza jej
granice, do lamusa egzotycznosci.
Jezeli godze sie na okreslenie | poe-
zja kaplafiska™ (i"to wladnie jest Ow
kompromis) to tylko wtedy, gdy sam

liryezny Bohater daje sig rozpoznaé

jako kaplan Dzieje sic tak czasem u
Twardowskiego. Czy jednak jest fo
wystarczajacy powdd, by rozpatrywaé
jego “tworezosé jako ,poezje kaplan=
skg”? Méwmy po prostu o poezji, a
wyjdzie jej to z pﬂ\'noama na zdro-
wie.

sumpt do powyZszych rozwazan
daly mi dwa wydane niedawno

tomiki Jana Twardowskiego Su--

mienie rusiylo oraz Tak ludzke, Pier-
wszy zawiera w wigkszodci teksty no-
we, drugi jest antologia wierszy ma-
ry jnych poety.

Nietypowa to jednak: mariologia, tro-
pigea z zapalem ziemsko§é Wniebo-

wzigtej. Matka Boga w ujeciu Twar-
dowskiego jest zwykly (na pozor) ko-

- bieta, sterang zyciem, ,w okularach

grubych i cxezkmh w_szarej bluzcew
kropki zielone”, .,odpukujm nieszezg-
$cie”, ,majqca czas dla wszystkich ina

wszystko”. Zakorzeniona przez poele w

szarej codziennosci z jej wspdlezesnymi

realiami, sprowadzona na ziemie, staje
sie wazorcem swigtosei zwymhej,mn;’

ganej jukby mimochodem dzielki

Sci. Obie, zwyczajnosé 1 dwiglosé wy-

znaczaja specyficzry klimat tej poezii.
Zwyczajnosé bierze swij tek w
przymierzu ze Swintep:, ki liryczny
bohater zawarl juz w wierszach pier-
wszego powojennego fomu = 1959 r.
Przymierze to, wyraiajace sie¢ w za-
ehwycie dla tego co maferialne, kon.

kretne i poszczegélne oraz w towarzy-
szgeym mu podziwie nad ealym dzie-
lem- stworzenia, - skutecznie- chroni
tworczosé Twardowskiego przed fal-
szywym uduchowieniem, przy&ajqe jej
charakterystyczne ciepio i puig zadu-
manego utmiechu. Zwyczainosé to réw-
niez w wierszach Twardowskiego Jjak-

“by zaslona Swictodei, jei ukryeie, be-

dace zarazem gwaranciy jej autentycz-
nodci, Stad tez waina rola w kreo-
waniu poetyckiego $wiata przypada
przezroczystosci rozumianej zawsze, a
wiece i w sensie egzystencjalnym i on-
tologicznym, jako stan doskonalosei.
Ontologicznie — przezroezystosé jest w
poezji . Twardowskiego atrybutem Bo-
ga, ktory ,ukryl sie najdokladniej, by
fwiat bylo widné® i ktéry ,jest tak
wszechmoceny, #e potrafi nie byé”,
Egzystencjalnie — przezvociystosé od-
nosi sie do czlowicka; stanowige wy-

moOg rezygnacji z siebie jamen lub ina-
c¢zej niech nie bedzie minie”, po to; by
mic napelnié sie Niewidzialnym. Wzo-
rem przezroczystosci — rozumianej tei
jeko prostota jest zawsze u Twardow-
skiego dziecko. ,Dziecko, co'tak kocha,
ze nic nie rozumie” jest rdéwniei zna-
kiem S§wictosei.

szystkie przywolane powyiej mo-
Wtywy — a -wiec:

swietosé, przezroczystosé, dziec-
ko (i dziecifistwo jak eczas szezegllnie
uprzywilejowany) stanowig filary wy=-
obrazni poety i powracaja, w roinych

" konfiguracjach semantyecznych i w rdz-

anych metaforyeznyeh weieleniach w
calej jego tworczosci. Dopisaé do nich
trzeba jeszeze przeszlosé, cierpienie, sa-
motnosé¢ oraz ziemig, by -otrzymaé w
miare pelny wykaz. motywow konsty-
tunjaeych &wiat poetycki-ksiedza Twar-
dowskiego, Jest fo S§Swial wyjatkowa
jednorodny i zwarty. Poruszz sig w
nim bohater liryczny, wyposazony w
pewne stale cechy, pozwalajgce- rozpo-
znaé w nim te sama postaé. Ustalenia
krytyezne prawdziwe - dla - wezesnej
tworczosei poely zvskujy poilwierdzenie
w tomach z ostatnich lat. Mowige o
jednym tomiku Twardowskiego, nieja-
ko aulomatycznie mdbwi sie wiee o.ca-
Iym dorobku,

W monolityeznosel tej i zwxqmne; 2
nu; pewnej nieruchomosei i jednolito-
sci wyobrazni widze jedno z najwick-
szych niebezpieczenstw dla poezji Ja-
na Twardowskiego. MOwige wprost,
chodzi o zagroZenie jednostajnoscig te-
matyeczng i znuienie podobienstwem
obrazdw, do ktorych kreacji uzywa sie
weigz tyeh samych chwytow, Swiat
przedstawieny powoluja tu do istnie-
nia mechanizmy, ktérych zasady dzia-
tania pozostaly nie zmienione od pier-
wszych tomow wierszy. Byé moie, ka-
prysze niepotrzebnie. Smutno jednak

troche, ze olsnienie towdarzyszice pier- |

wszemu spotkaniu z poezja Twardow-
sikiego zastgpione Jjest uczuciem, _ze
juz sie ¢oi podobnego czytalo” przy
lekturze tomikow péiniejszych, nie wy-
Ijezajac dwu ostatnio wydanych. Nie-
wykluczone zresztg, Ze ,wina” takiego
odezytania leiy po stronie ,priejedzo-
nej” czytehliczki

zy tzeczywiscie mnic sle w e
* tworezosci nie zmienia? - Postugu-

sig najnowszymi tomikami, -

moina odnotowaé, eco mnastepuje: Po

_pierwsze, nasilenie sklonnosci do ope-

rowania ostrymi dysonansami, Oparte
84 one zwykle na wprowadzeniu do
szeregu wyliczed wyrazu z zupelnie in-
nego rejestru jezyka lub obszaru zna-
ereniowego. Tak postgpuje Twardow-
ski miedzy innymi w wierszu o inci-
picie ,Jarzebiny priy drogach®, gdzie
po Jarzebinach, milodci i mlodosci”
nagle pojawiaja sie ,peknicte spodnie®,
Efekty tych dzialan nie zawsze sg uda-
ne. Po drugie, zaobserwowaé sie daje
wwigkszenie ilosci frazeologizmobw i ko-
lokwializméw, wysigpujaeych eczesiow
zaskakujacych zestawieniach. I tak np.
w wierszu Nie (ylko ,jeszcze wierna
$winia kocha nie zapomina”, a w wier-
szu lle zapomnisz nawet, Ze Bog wie
wszystko, jesli wyskocezysz z pyskiem
za szybko". Po trzecie, czefciej ni2 da-
wniej spotyka sie hiperbole, zbudowa-
ng na zasadzie przypisywania wyol-
brzymionych cech zwierzecych ludziom
badZz przenoszeniu na ludzi zachowah
zwierzat, Przyklady znajdziemy m.in,
w wierszu Ryczal czy Tylko dla doro-
slych, w kitérym (sumienie) ,z Zalu za.
grzechy nie wylo”. Wiersz ten ciekawy
jest o tyle, iz caly, lgeznie z tytulem,
sklada -si¢ z kolokwinlizmbdw 1 potocza

ZWYCZH Jnoseé, -

ksiazki
nych zwrotow, Wywolowane przeze
mpie ,nowosci” spoiyvkaja sie, jak wi=
diné, w jednym tekscie, Po c¢czwarte
wzmocenila sie sytuacyjnosé nawet kro-
ciutkich wierszy poety, ich, cheialoby
sie powiedzie€¢, fabularnost. Wiele
wierszy (nasuwa sie podobienstwo kon-
strukcyjne do bajek) opiera si¢ na ja-
kims wyrazifcie zarysowanym zdarze=
niu liryeznym, z ktérego wyprowadza
sie nieoczekiwang puente. Doskonalym
przykladem tege typu zabiegu moie

-sluzy¢ wiersz Czemu, krotka pigcio-

wersowa miniaturka, w ktbrej zrozni-
cowanie dilugoici werséw, wzmocnione
trzykrotnym paralelizmem syntakiycz-
nym, oddaje zarbwne rezezarowanie
bohatera, jak i pospieszny, gwaltowny
tryb zadawanego pytania. Jest to zre-
szlq z pewnodciq jeden z najlepszych
wierszy tomu. Innyvm, réwnie cleka=
wym poetycko przykladem tego, co na-
zwalam sytuacyjnosicia, moie byé wiersz
zatytulowany  Problems. Przywolalam
go tutaj. poniewaz wskazuje on na je-
gzeze jedng nows, czy moze bezplecz-
niej powiedzieé, czgscie] obécnie ujuwe
niang, ceche poezji Twardowskiego,
mianowicie na jej aforystycznofé, Wy=-
stepuje ona zwykle ‘u poety w dwu
formach. Badé tak jak w wierszu Pro-
blem, kiedy caty krotki i zwarty tekst
staje sic doweipnym i nieco zilosHwym
aforyzmem, badZ tez w postaci celngj,
zwigzlej puenty, wiefczace] dluisze li-
ryczne ,opowiadanie”, czego przyklad
znajdujemy (w  kolejnym Swietnym
wierszu tego tomu) noszacym tytul
Nie tylko mi.

szystkie wymienione cechy, wraz
z istniejacymi od dawna w 'tej
poezji sklonnoSciami do opero-
wania paradoksem, skladajg si¢ na po-
wstanie nowej jakodei, lttérq nazwala-
bym barokizacja. Nie uzywam tego
okreslenia w znaczeniu joratywnym,
Wskazuje tylko na do$¢ nieoczekiwa-
ne korzenie wyobrazni Twardowskiego,
ukryte dlugo gdzie§ pod powierzchnig
jego wierszy. Bo przeciez ta barokos
wosé istniala i wezesniej, w stanie roz-
proszonym i przez to trudniej wykry-
walnym. Nie moina tez ograniczaé jej
do upodobania w prostych rymowan-
kach, jakby stylizowanych na ksiedza
Bake, ktérych ki pomieszezono w
tomiku Sumienie ruszylo. Barokowosé
owa tkwi glebiej i ujawnia ja dopie=
ro zestawienie kilku cech tej poezji,
do ktorych dorzucié trzeba jeszeze mi=
styczny sposdb przeiywania Swiata
przez lirycznego bohatera. Rdwniez i
mistyeyzm wierszy Twardowskiego po--
zgwala je umiejscowi¢ na linii wywo-
dzacej sie wprost z tradyefi XVII-wie-
exnej poezji metafizycznej. Oczywiscie,
#e wszystkimi odmiennosciami mnarzu-
¢onymi przez Swiadomo$é rozwoju no-
woczenej liryki oraz wilasny fempera-
ment twérczy poety. Wskazuje wiec je-
dynie pewng daleka genealogie, mogg-
eq tilumaezy¢ obecnofé takich a nieine
nych cech w tworczosei ks, Twardow-
skiego, - ;
Jest zatem sporo odmiennodici w no=
wych tomikach, zwlaszeza tym zatytu-
towanym Sumienie ruszylo. W ich
Swietle moje obawy przed monotoniq
wydajg sie wiee bezzasadne. Poezja
ksigdza Twardowskiego Zyje i ma sig
dobrze.

Zofia Zarebianka

P.S, Swoistym curiosum edytorskim
jest zmiana tytuléow Kkilku tekstdw w
tomiku Tak ludzke i preypisanie im
zupelnie innych wierszy.

INMowosci nadestanc:

. wProces szesnastu”, KAW, Rr.e:-:zéw
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w 1945 r. w Moskwie ksigzkl bedacej
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stwa podziemnego.

KAZIMIERZ RYS: ,Obrona Ewowa w
roku 1939”, KAW, Rzeszow 1081, Prze-
druk fotooffsetowy wydinia z 1943 ro-
ku.

STEFAN CHWIN: ,Kritka historia
pewnego fariu™, Oficyna Literacka,
Krakéw 1991,

nowieSé¢ o ,kim& — jak pisze we
ws.ipie Jan Blonski — bardzo nazna-
czonym nrzez miejsce (Gdansk) i przez
epolr: ('~ta pieddziesigte), kiedy sie
wychowzl",

b.g. wstajmidke: . przyszli barba-
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Antologia = mlode} - poezji krakow-
skiej, wydana pod patronatem Stowau-
rzyszenia Pisarzy Polskich. .

ADAM ZAGAJEWSEI: ,Dwa mia-
sta, Ofieyna Literacka, Krakdéw 1991,

Swietny zbidr proz i esejéow wybit-
nego pisarza, jednego 2z caolowych
przedstawicieli Nowej Fali
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ka, Warszawa—Krakéw 1991,

Zbi6r esejow znanego wloskiego fi-
lozofa i filologa klasycznego.

ADAM MICHAJLOW, WALDEMAR
PACLAWSKI: ,,L!tmry Galicia”, Ofi-
cyna Literacka, Krakéw 1991.

Wydany po an<ielsku .orrawodnik”
po powojennym literackim Krakowie,

MARIANNE BRUNS: . Dziewialy syn
Wita Stwosza”, ‘przel, Eugeniusz Wa-
chowlak, PIW, Warszawa 1981,

Powiesé histor}u.nu Znanej niemiec-
kiej pisarki o schylkowym okresie zy-
cia wielkiego ariysty epoki gotyku.

TERFSA FERENC, ZRIGNIEW JAN-
KOWSKI, ANNA JANKO, MILENA
WIECZOREK: ,Cztery fwarze domu”,
Wydawnictwo ,Glob", Szezecin 1991,

Niecodzienna ,antologia rodzinna”, w
kidrei obcujemy z ezterema odmienny-
mi, oryginalnymi jezykami poezji, kid-
re opowladajz; te samg historie.

STANISLAW DABROWSEKIL: _Na
pustej drodze”, Gdansk 1901,

Zbibor | wierszy 'oliwskich™ znanego
gdanskiego poety i naukowca,

GRZEGORZ KICIUBA: ,Obserwa-
eje”, Rzeszéw 1891,

Tom wierszy mlodego rzeszowskiego

pmw czlonka grupy literackiej , Dra=
ga’.

SUE TOWNSEND: ,,Bolesne dojrze-
wanie Adriana Mole'a, Ksigzka i Wie-
dza, Warszawa 1991,

Jest to druga ezesé uroczego 1 za~
bawnego dziennika 13-letniego chlop-
ca, Swiat doroslych oglgydany oczami
dziecka.

CARL SAGAN: ,Kontaki”, Express
Bodks, Byvdgoszez 1991,

Powies¢ ~ science-fiction znanego i
wybitnego w swoim gatunku ‘autora,
Jak wskazuje tytul, rzecz o l.outalr.cie
% pozaziemskimi cywilizacjami

MARIA KONOPNICEA: ,0 krasno- -

ludkach i ¢ Sieroice Marysi”, KAW,
Rzeszéw 1891,

Pleknie ilustrowane wznowienie z:na-
nej bajki.
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publicystyka

Afera, ktorej nie bytlo,
czvyli o Teatrze im. Slowackiego

Katarzyna Piszczkiewicz

budzetowych rzgdu przypra-

wita o szybszy rytm serca
wszystkich, tym razem i tych,
ktorych do niedawna zelazne i
zywiolowe prawa ekonomiczne nie
dotyczyly czy — precyzyjniej —
nie dotykaly. Sezon teatralny
91/92 rozpoczal sie dla dyrekto-
row scen panstwowych nieweselo,
bo od obietnicy, ze bedzie trud-
niej i biedniej. W Teatrze im. Slo-
wackiego w Krakowie poczatek
sezonu byl bardziej osobliwy, za-
inaugurowala go wiadomos¢ o dy-
misji dyrektora JERZEGO GO-
SKIEGO.

Hiobowa wiesé o klopotach

ZABYTEK KLASY ZERO

Stan techniczny w jakim gmach tea-
tru znajdowal sie przed rokiem, w lip=-
cu, gdy ma fotelu dyrektorskim, opu-
stoszalym po kontrowersyjnym poprze-
dniku zasiadal Jerzy Golifiski: popeka=
ne rury kanalizacyjne, przesigkniete
fekaliami dciany, instalacja elektry-
czna groigca wybuchem pozaru. A
takie: rozkopane okolice budynku, od-
slonigte a niezbyt pewne fundamenty,
jednym slowem remont, trwajacy jud
ponad dwa lata.

— Ja bratem rudere, ruing — mowi
dyrektor — 1 widzialy galy, co braly!
Po prostu wwazalem, Ze obowigzkiem
moim, mojego pokolenia, jest zachowaé
substancje. To znaczy, doprowadzié w

miarg moinosci do tego, Zeby Zycie sig -

tu tlilo i ciggngé sprawe remontu. No
4 zdarzyt »i¢ cud — KBWE!

Cud — poniekad mniemany — wyp-
niknat = pomysiu dwczesnego wicepre-
zydenta Krakowa JACKA PURCHLL
ktory zdolal przekonaé pelnomocnika
rzgdu ds, KBWE JACKA PALISZEW.
SKIEGO oraz minister IZABELLE CY-
WINSKA, e warte upice dwie piecze-
nie przy jednym ogniu. To naczy,
przygotowania do KBWE polagczyé s
szybkim { gruntownym remontem tes-
tru, ktéry na lepszy los zasluiyl x pe-
wWnoscig.

Zeoda rzadu na pezyspieszony ¥e-
mont poparta zostala natychmiast za-
strzykiem f{inansowym. Wszyscy zda-
wali sobie sprawe, Ze w niecale 19
miesiecy (do maja 91) trzeba bedzie
wykonaé kolosalng prace — ai trzy
ezwarte robét, nma ktore pierwotnie
przeznaczono ladnych pare lat. Pocho-
dzacy z 87 roku projekt remontowy
poddano wiec korekcie, a zakres czyn-
nosici podzielono na dwa etapy: do |
po KBWE.

AFERA LUKSUSOWEJ
ATRAPY

ylismy przekonani — mowi MA«

CIEJ BOBR, rzecznik prasowy

wojewody  krakowskiego TA-
DEUSZA PIEKARZA — Ze wystarezy
nam pieniedzy na zakoniczenie I etapw
remoniu. Po KBWE § po pracach wy-
konczeniowych, planowanych ma lato
81, chcieliémy rozpoczaé mormainy se-
Zon teatralny.

Naiwng wiarg ' okazalo sie jednak
przekonanie, Ze pienigdze 1z budietu
panstwa beda plynely obficie i nie-
przerwanym strumieniem, poki ktos x
Krakowa nie zadzwoni do ministra fi-
nanséw 1 nie powie: ,Dzigkujemy, w
nas juz gig przelewa..” Wladza daje
pienigdze raczej rzadko i niechetnie, tu
liczy sie wszakze sila perswazji potrze.
bujacego, ewentualnie wizja _korzysci
czyli przekonanie o oplacalnodei inwe-

styefi. Mieé pienigdze to nie sziuka,
trzeba jeszcze wiedzieé, kiedy warto
sdobyé sie na gest,

Do kofica maja, ezxy do daty sympo-
zjum, wydano na remont ponad 113
miliardéw, a widownia i foyer teatru
zrobily wraienie nawet mna
ragranicznych ekspertach. Kiedy zxad
eksperci owi wyjechali, wojewoda roz.
loiyl bezradnie pece i stwierdzil, ie
brakujgcych na roboly wykoficzeniowe
i instalacyjne, ostatnich w tym etapie
i w tym roku, 8 miliardéw nie da, bo
nie ma i mieé nie bedze.

— Nie chee byé Lejzorkiem Rojt-
sZzwancem — odpart Golifiski i zloiyk
wymowienie. Teatr natomiast otrzy-
mal od dziennikarzy miano  kosziow-
nej atrapy™.

DZIURAWY BUDZET

biurze  prasowym = wojewody

okrejlenie ,afera” nie wywoluje

entuzjazmu. Nie ma zadnej afe-
ry, nikt nie rdefraudowal ani ziotéw-
ki, pienigdze wydawano madrze i sen-
sownie, w miare potrzeb. Tyle tylko,
& potrzeby zawsze byly wieksze od
moiliwosci budzetu panstwa i urucho-
mionej awaryjnie rezerwy rzadowel

Budiet wojewody nte ma Zadnych
wplywbw, wydaé mozemy tylko to, co
otrzymalifmy z budZetu centralnego.
Deodatkowo istnieje tak zwana dyscyplé-
na budzetowa, kidra nie pozwala nam —
ttumaczy Maciej Bobr — przekazywaé
pieniedzy z paragrefu me paragraf, czy-
W z jednej, ustalonej dziedziny na in.
ng. Druga, nie mniej bolesna restryk-
cja, klopotlitva, ale wymuszona stanem
panstwa jest take, ze co 10 dni mini.
ster finansow prresyla nam wykoz
kwot, jakie mozemy wydaé w danym
dniu. Nasze mozliwosci 3q wiec fcifle
limitowane,

Golifiskiemu taka sytuacja przypomi-
ma historie plywaka, ktéry utonal w
plytkiej wodzie, ledwie metr od brze-
gu. Zdrowy rozsgdek nakazuje znaleié
jakie§ wyjscie, jakie§ pieniadze.
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Jezeli przyjdzie mroz, a teatr mnie be-
dzie ogrzewany, to wszystko diabli we-
smg! — mowi.

Przyszlodé teatru pozostaje w rekach
Spolecznego Komitetu Odnowy Zabyt-
kow Krakowa orazx Urzedu Miasta, bo
wlasnie te dwie Instytucje poprosit e
dotacje w wysokosci 8 (4 + 4) miliar=
dow wojewoda Piekarz. Pierwszy lamie
sie komitet, kiéry na posiedzeniu
10 wrzeSnia podejmuje decyzje pozy=-
tywna. Co prawda po burzliwej dysku-
sji, bo pienigdze z dotacji wykorzysta-
ne heda na prace instalacyjne, a nie
na ,odnowe” sensu stricto.. Przewaia
jednak argument, ze gra toczy sig prze-
ciez o0 uratowanie catego gmachu, o to,
by byl nie tyvlke suchy ezy jasny, ale
i Zywy, by stuzyt ludziom jJako teatr,

AL EIENIEK

KOMPETENCJE I AMBICJE
tanowisko miasta jest znacznie
bardziej skomplikowane. W ma-

- gistracie mna sprawe teatru pa-
trzy sig przez pryzmat konfliktowych
relacji ¢ urzedem z -ulicy Basztowej.

Nikt nie kryje, #e konflikty istniejy

(choéby dyzurny problem: komunika-

cja miejska), nikt jednak nie kwapl sle

wskazaé ich przyczyn, W Wydziale

Kultury méwi sie nieoficjalnie, e wo-

jewoda zabral miastu bardziej presti-

towe instytucje artystyczne i wainiej=
sze zabytki, takie Teatr im. Stowackie-
go. Urzednicy: z placu Wszystkich
wietych na pytanie o teatr, odpowia=
dajg: to nie u nas, teatry ma wojewo-
da. I .dodaja: ustawa kompetencyjna..
Oficjalnege podzialu dobr i kompe-
tencji, dawniej nalezacych do jednego
urzedu, dokonala ustawa o samorzadzie
lokalnym (zwana kompetencyjng), od-
dajic czesié spraw wojewodzie eczyli
przedstawicielowi administracji pan-
stwowe], cze$¢ pozostawiajac w gestii
wladz lokalnych. I tak z dziedziny kul-
tury wojewoda otrzymal teatry, a sa-
morzad biblioteki i domy kultury. Ten
niexbwny, acz arbitralny podzial jest,
jak <lg zdaje, podlozem konfliktu,
Potraktowano Krakdéw jak kazde
przecigtne miasto —mdéwi radna BAR-

BARA PBUBULA (Klub Samorzadnej

Rzeczypospolitej, Komisjia Kultury) —

I, eo charakterystyczne, zastosowano

polityke ograniczonege zaufania wobee

wiledz samorzqdowych, w mysl prze-
konania, 2e na pewno powstang samo-

rzady, ktore kosztem kultury czynid
beda oszezednos$ci. Nie brano ped uwa-
ge, ze w Krakowie wcale tak by nie
musi,

Czy to oznacza, Ze miasto chcialoby .
mieé¢ pod swoja opieks, a zatem _na
garnuszku™ teatry Krakowa czy choé-
by tylko jeden teatr, ten z placu Sw.
Ducha? Trudno ocenié. Co prawda
wiréd radnych popularne sg opinie, Ze
nie nalezy dzielié spraw kultury, oraz
ze KrakOw powinien mie¢ jeden oSros
dek wladzy, Czy istotnie mialtby nim
by¢ magistrat?

Rzecznik prasowy prezydenta BACH-
MINSKIEGO, PIOTR JASION, patrzy
na takg ewentualnosé raczej sceptycz=
nie. Komunalizacja niedochodowej in-
stytucji bylaby przedsiewzieciem 2>yt
kosztownym. Miasto nie jest szczegblnie
bogate. Moze kiedys, gdy bedzie dos
brze zarabiaé na prywatnych przedsie-
biorcach, ktoérych oby jak najwiecel
Ale teraz? Nie. Zresztg w rezerwie bu-
dzetowej miasto nie ma nawet czalvch
4 miliardéw, o ktére prosil wojewoca.

BARBARA BUBULA uwaZa natos
miast, ze budzet miejskl ma sie cale
kiem dobrze, w kaidym razie bez wi-
tpienia lepiej niz budiet wojewody,
zaleiny tak bardzo od finansow paf-
stwa. Nie idzie wiec o to, Ze miasto
nie ma pienigdzy na poratowaniec wo-
jewody czyli teatru, ale o to, e wy-
dajac najmniejsza choéby sume stwo-
rzy precedens. Trzeba ,w niektorych
momentach zachowaé sztywne stanowi-
gko” bo  kazde latwe, zbyt latwe da-
wanie pienigdzy na rzeczy nie leigee
w gestii miasta powoduje dalsze ro-
1zczenia ze strony wiadz woje
keich"™, -3

A teatr? Co z teatrem?.

Bardzo nas zabolalo — mbwi panl
Bubula — gdy dowiedzielismy sig, ie
teatr, kiory zawsze nazywal sig ,Miej=
ski”, prestaje mieé jakikolwiek zwig~
zel z miastem. :

Tak, bo gmach teatru, choé zwieli-
eczony napisem ,Krakéw Narodowej
Sztuce”, w istocie lezy ,poza terenem
gminy Krakéw",

WSZYSTKO DOBRE?

istoria tego rodzaju moig zae

koficzyé sie, wbrew wszelkim

przewidywaniom, w miare opty«
mistycznie. Oté6: 19 wrzednia ,Zarzad
Miasta pozytywnie ustosunkowal sie do
proshy o czesciowe dofinansowanie ree
montu Teatru im. Slowackiego™, Trzeba
tylko sprawdzi¢ warunki prawne opce
racji pt.: przestanie pieniedzy poza te-
ren gminy, 1 jui! Gorzej jedi decy«
zje ostateczng bedzie musiala podjgé
Rada Miasta...

W teatrze sporéow pomiedzy wurzcdae
mi raczej sie nie komentuje. Nie mowi
si¢ tei o zmianie opiekuna. W kofcu
kaidy mecenas, o ile pozostaje urzed-
nikiem, sprowadza si¢ do roli praco-
dawcy, dosadnie wyraionej tytulem
prawnym — passez-moi l'expression — -
«Organ zatozycielski”. Waine, ie pie=
nigdze sie znalazly, e dymisja Geolin-
skiego nie zostala przyjeta, Ze remont
bedzie konczony. Ze jest jui pierwsza
w. tym sezonie premiera, Ze przygoto-
wujg sie nastepne. W odnowionym od
stop do dachu teairze moglby istnieé
prawdziwy salon krakowski — mieje
sce spotkan wszystkich sztuk przedsia-
wiajacych. O planach konkretnych nikt
nie chee jeszeze mobéwié, ale nazwiska,
jakie wymienia sie szeptem w gabine<
cie dyrektorskim zelektryzujgy na pe-
wno wytrawnych teatromanoéw.

lub moze raczej jak ciastkn z

A kremem, budzi swoja odzyskang
urods przyjazne rozczulenie.

— Ladny jest — mowi kobieta, kid=
ra na Plantach przy ulicy Szpit-lnej
sprzedaje ponczochy i skarpety — Zu-
pelnie jak nowy!

MezZczyzna, handlujacy obok kiclhie
skami z roina wzrusza ramionami:

— Odmalowali porzadnie, ale po ce
to w,szystko? Koga dzisiaj obchodzi
teatr,

teatr? Pickny jak boimbonierka
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Jan Adamski

Barbarze Wiejowskiej

kuratno w pasiecem byt wtedy, pa-
- mictam jak dzid. Lipiec jak sie pa-
*azy. Udaly na poiytek, nu ze, a tu
pies czegod hauczy 1| hauczy. Hawka
taj hawka.
Podszed! ja byl wtedy do niego,
podbiegl ze zlodcia nawet nie powiem
Tv co durny stal, 2e tak warkoezesz,
taj warkoczesz? Wiciekl sie ty czy co?
Poszedl ty. Do budy. Nu juz! Zamach-
nal sie ja byl reka na niego, Ze niby
chce bié nieprawdaz, Choé nigdy ja
w zycio ma czlowieka i na chudobe
reki nie podnids! byl. A ten — ahi
na Ciebie, ty czego tak pysklem dziau-
kasz taj dziaukasz — a ten krzyczy taj
jojczy po psiemu, Patrzym ja, a tu za
bramg ludzie jakief stojs. Cudze. Obce.

Ja do bramy. A one furt stojg i stoja.
Juzem ich mial zapytaé, juzem jak to
moéwiag na kofcu jezyka mial: A wy
tu ezego przepraszam panstwo szuka-
cie? A one

— Gut morgen. Gut morgen, nu to
gut morgen,

Ale ja po niemiecku nich szprechen
zli dojcz. One slowo po naszemu, zna-
czy po polsku, coé rzuecg, ja po ich-
niemu cof pigte przez dziesiate, nu
i po chwili niemalej, dogadali my sie,
aZ nas rece rozboleli od tego gadania
byli, #e to brat gospodarza, co to
bauerstwo kiedy$ mial. A z nim jego
baba, corka i dwa syny.

Pytaja one czy na obejscie, podwirze
moina wejsé, Ta proszy bardzo. Czego
nie. Czego tu im bronié? Czlowiekiem
to ono zawsze trzeba byé. Ja sam tei
kiedy jechal do swego domu | tez pro-
si! czy moina wej§¢ | choé popatrzeé
chwile. Taj przyjeli mnie nie powiem
jak trzeba.

Bity — niby prosz¢ — mdwi¢ ja. Nu
weszli one. Cicho i delikatno. Grzecz-

no. Poobehodzili eale obejicie. Po go-

spodarsku zajrzeli wszedzie, Powie-
dzieli potem dankiszen, a ze moja ba-
ba Jozefka i coérka Boguska z pola
przyjszli, to one podali im reki na
przywitanie, a czekolade, papierosy i
dlugopisy ochwiarowali byli na pa-
miontki.

Nu | znowu dankiszen, dankiszen i
fiderzejn ma sie rozumieé naturalno.
My %0 samo do nich, Furt bity i bity.
Elegansko jak na odpuscie prawdaz,
A one sie czegof wiecej nie ruszaj
tylko stoja. W koficu baba tego sta
pyta mnie czy do sztuby, niby do po-
kojow, moina wejié,

Ja do niej. Dlaczego nie. Bity. We-
szli one do domu. Cicho jak cicho na
paluszkach owszem poobchodzili wszy-
stkie pokoje, a ona W jednym z poko-
jéw méwi czegod z placzem. Ich hir
szliafyn, e niby tu spala kiedys. A ja
jej wiedy tak jako$ odruchowo nu
machinalno. Und jeet ich hir szlia-
fyn i zaraz po tym chuliera czegod po-
falowalem byl tych sléw, Ze niby to
cheée wzigé jakif na nich odwet, A ona
ta Niemka niby, moze nawet tego nie
uslyszala, ezy moze udala zZe mie sly-

proca

szy. Nu i one cheg odchodzié. Ja do
Jozefki. Sluchaj... trza malo wiele im
daé pojesc,

Moja zrazu trochi niechetno, ale po-
wiedziala jak chcesz. A one nawet tro-
che glodne byli, bo w miasteczku w
Chejnowle naszym remanent jak to
zwykle zrobili u nas w gospodzie. Ale
Jézefka ruch ciuch, tudy siudy smaie-
nicy z jajek zrobila. Kolociuchy naszej
podolskiej z sera | §mietany mise po-
stawila na stél. Chleb tyz, A butelce
widniéwki panstwowej koniec Iba skre-
cili my byli. Nu i nie powiem posie=
dzieli my sprawiedliwo jak trzeba.
I trzebno Ci wiedzieé, eo w fwiecta pi-
sujemn do siebie nawet. A wtedy to
% sobie nawet na pamiontke zdjecie

ili.

Wylotografowali sie normalno. Nu
patrz, patrzaj, Tu w drodku ja z tym
starymn, Z naszej lewej strony moja
Jozefka z jego baba. Tu wo nasza Bo-
gusia z jeich cbrkg. A po bokach te
brodate i wasate Jego syny. Niemcy. Z
wizyta widzisz czegodé przyjechali,

Perepelnicki park

(C.D. ZE STR. 3)

gdy! Na lekarstwo! Za to cale osypi-
ski mienigeych sie, pijanyeh réianym
elejkiem chrzaszezy.. Kwitla do gle-
bolkiej jesieni, tak Ze nieraz, jej ostat-
nie kwiatami oblepione galazki, otrzg-
salo sie ze &niegu, aby jq samy uskub-
-ngi.,. Nikt jej ma zime nie okrywal
Wcale tego nie wymagaila... Tetei byia
ukochaniem pafi domu, ogrodnikéw,
kucharek | gospodyfi.. Do owocowych
gus2l bowiem nie ftrzeba jej bylo
wobieraé”. Caly jej platek byl tak sa-
mo slodki, bo nawet ,dziébek” platka,
delikatny i z6ltawobialy, nle tail w so-
kie wrogiej konfiturze goryczy. I jakie
riala zapachem! Za zycia i po fmiercil
Naimoeniej kiedy sie ja tarlo ,na Zy-
wo'. Po prestu — na caly dom! Dilugo
tviko trzeba bylo rozcieraé z eukrem
w makutrze jej skrzypigce, surowe
piathi — w kilko — w kblko — wkoél-
. ko — i dopiero kiedy si¢ przestawala

lenié do Scian ‘miski § zaczynala cho-
dzi¢ za walkiem nalepiong naf gru-
€ig rozanego masla — mozna jg juz by.
lo bezpieeznie skladaé do kamiennych
garnkdw. Trzymala sie  Jatami” — a
nawet lekko scukrzona, zatrzymywala
kolor gle¢bokiego amarantu i zapach
wbrosto z krzaka”.

Nigdzie i nigdy nie natknelam sig
na TEN jej gatunek, Rozprowadzilo sie
ia za to po rdéznych rodzinnych adre-
sach (Goszyce — Medyka — Odnow —
Koziniec), ale -dzis niestety juz tylko
na Kozificu jest nam jeszeze dostepna.
Ta sama! W prostej linii prapra-
“tnuczka tej najdrozszej, perepelnic-
kiej rozy do smazenia,

o i tak — tymi czarnymi, jaémi-

nem czy roig obrzezonymi éciez-

kami — floresami fciezek — mi-
jajae pomniejsze kraglaki lip, wielkie-
2o buka, grupe staryech jesionéw i réi-
nych wiekowych, lisciastych przyja-
el — schodzile sie ku niewielkiej,
cicnistej sadzawce...

Nie bardzo wlasciwie wiem po eo
tam byla? Robila wraienie zapomnia-
nzj i martwej. W jej nieruchomej,
c.cmnozielonej powierzchni  odbijaly
siz doéé¢ mizerne brzézki i wierzby
tamtego brzegu.. Latem zalepialy ia
preybrzeine wodorosty, jesienig lécie..,
Byia zupelnie nieruchoma, choé¢ moie
tem jaki§ przeplyw 1 byl, ale sie go
n'.c czulo,, Kat ten zostal mi w pamie-
¢! jako przygnebiajgcy, rzadko przexz
koo odwiedzane dno parku, o zelazi-
sto-mulistym oddechu stojacej w cie-
nit wody. Tui za zaroflami tamtego
jei brzegu, szarzal wysoki, chrusciany
plot, od poludnia graniezaey tu bok w
b 2 szerokq gminna juz droga.

C:ly  wschodnio-poludniowy  nato-
m - kraniec parku, zostawiwszy za
solLa rozne agrestowe uliczki | coraz
smiclej
grzadki — pod koniec calkiem jawnie
rozplywal sie w sad.. Uroczy ,stary
sad” juiz nie majacy = ,nowyml ryza-
mi” nic wspdlnego. Niski, stary sad,
w kiérym zawsze najmoeniej pachnia-
1o jablkami... MoZe dlatego, ze od wia-
tro kry! go tu , kieszonkowy", fwierko.
wy lasek? W ogole byl to taki zaczaro-
wany kat ogrodu, gdzie nos mial naj-
wicksze uiywanie. Botoiiywica, |

naplywajace fu warzywne

#a, i sad, i jeszcze z daleka — trus-
kawki... Szeroko na pochyloSci rozesla-
ne ich grzadki, mialy juz w tej ,nie-
oficjalnej” czgici parku pelne prawe
obywatelstwa, a wiadomo ze same na-
wet grzadki po truskawkach, dlugo je-
szcze pamietaja, jak sie pachnie trus-
kawhami., I t§ wladnie — sloficemn na-
grzang fcietka, miedzy fciana fwier-
kéw n cukrowq rézg — dochodzilo mig
do parkowej ‘kapliey.

Nie byla pickna. Ulepiona = czerwo-
nej cegly, coé miedzy jamniczym go-
tykiem a kompletnym brakiem jakie-
gokolwiek stylu w ogéle., Z tego tei
wnosze, Ze wyrosla chyba pod koniec
XIX wieku dopiero. Z czasem na
szczebcie pnaca rdza | spora jarzebinka
maskowaly jakof te braki.. Whnelrze
powsciggliwe i proste. W oltarzu obraz
Matki Boskiej Czestochowshkiej nie ma-
lowany, tylko en bas reliefl — grube
zlocony gips, z wiopionymi weil glebo-
ko, ciemnymi owalami twarzy 1 waski-
mi listkami ‘rak.. Boki oltarza drew-
niane (obawiam si¢, ¢ w malowany
marmurek, ale nie przysiegne). Dwie
lawki pod §cianami, dwa okna nad
lawkami i glucho bebnigea, kamienna
posadzka, ktérej sie dzieckiem troche
balam. Musialam zaslyszeé kiedy§, ie
tam, pod spodem sg trumny.. Nad ol-
tarzem i nad wejsciem okienka z miaz-
23 kolorowego szkla.. Czasem wmoizna
bylo kraza takiego dotknaé reka, jezeli
go szlofice przesunelo nisko na éciane,
czy aZ na stopiefi oltarza.. Tylko juz
zabra¢ go ze sobg si¢ nie dalo..

Nabozenisiwa odprawialy sie tu rzad-
ko. Jedynie ,prywatne” te majowe..
Olejéw byl parafig, ale ksiqdz nie roz-
jeidial ze mszy Sw. co niedzieli pe
okolicy, totex za tamtych najdawniej-
szych czasGw, kiedy polityka mie byla
jeszeze wetknela palca miedzy wyrna-
nia — chodzilo sie w niedziele do cer-
kwi, Aliach jest Jeden! f

ajwicksiy parade pamictam tu juk

za moich podlotkowatyeh lat kie-

dy bp Bandurski xjechs! na wizy-
tacje powiatu, Jesiefi byla wezesna |
pogodna, cale wnetrze haplicy ocicka-
lo girlandami dzikiego wina o cudow-
nej winnej czerwieni.. Tak luk tryum-
falnej bramy, jak samo wejécie do ka-
plicy przybrane jarzebing, trzemieling
i @gesto nagietkami przetykanym
gwierkiem. Ks. biskup (infula — pasto-

- ral — { iskrzacy w sloficu bialo-zloty

ornat,..) stojge ma wysokim progu ka-

grzmial zlotouicie nad znieru-
chomialy gestwa chlopdw, bab i dzie-
€. Wied tloczyla sie nie tylko przed
wejiciem, ale rozsadzila jak powddi
krzaki zarastajqee sklon wzgérka |
splynela w sad.. Chyba od pogrzebu
babei Padlewskiej nie widziano tu ta-
kiej eizby!

..Bo zazwyeczaj hyfo tu eicho, Naj-

‘wyiej natkngle$ gie na kogoé, kio na

pacierz wstapil — w kamorami bzy-
ezacy | zawsze chlodny pélmrok ka-
plicy. Drzwi zamykalo sie tylko na
noe | t0 nie jestem pewna, ¢zy na
kluez?

1 stala tak sobie biedna — wiec bez-
pieczna — | patrzyla 2z wysokiego
podsypu w 6w stary, sig

pod nia sad.. Moina jg bylo sadem
trm okrazyé i zajs¢ od strony gdzie —
niskim lukiern w fundament jej wmu-
rowane i zarofniete dzikim bzem i tar-
ning — krylo sie¢ wejscie do krypty.
Milczgee i surowe, Cegla, wapno, fad-
nych napiséw — nawet krzyia.

W kaplicy dopiero_piet marmuro-
wych tabiic, ciemniaio na #cianach.
Litery | daty zlocone. Marmur czarny.
Prapradziadek Maciej — pradziadek
dan | Tekla Pokutyfiscy — Szymon
Padlewski i Melaniz Padlewska... Moze
ktod jeszeze — nie wiem — bo tablice
byly tylko te.. Przypusiczam, ie trum-
ay trojgs pierwszych, przeniesiono =

. Za moich dziecin-
; wnajmlodszg” tablica byla
wiagénie ta babcina, a jej pogrzeb ostu-
fnim to pogrzebem..

Dopiero w 18 lai péiniej wejdcie do
m:: zostalo ponownie odbite — dia

Nastepnego, barbarzyiskiego ,otwar-
¢ia” krypty i zabezpieczenia wszyst-
kich trumien, dokonala ruska ludnosé
wsi — Jjak bez mala wszedzie na za-
jetych przez Rosje polskich ziemiach.

- le miejsca — na szczedcie — nie
miewajq przeczué¢! I wypadki, kté-
rych kiedys — w przysziosci —ma-

ja byé niemymi fwiadkami, nie naru-
szaja pogody ich ,chwili obecnej”, To-
tet poblize grobowej kaplicy nie bylo
ani straszne, ani smutne.. Pachnialo
tywicq, sadem, fruskawkami.. W do~
datku do boku jej przytykala biegng-
ca rownolegle do plerwszej ,ryvzy” no-
wego sadu — urocza, fwierkowa alej-
ka.. Byla wgska, prosta 1 tak zimg, jak
latem ruda wewngtrz jak wiewiorka...
Byla jakby ,na niby”, jak w gestwie
krzakdw przez dzieci wytropiony tune!
ktéry udaje, e jest , naprawde”... Nie
wiem jak to inaczej okreflié? A prze-
cie tunel ten cigegnal sie od poludnio-
wego do pdinocnego bieguna parku.
Nigdy dlatego nie widzialo sie obu je-
go wylotéw réwnoczelnie, choé tunel
byl prosty jak hafa.. Susx najnizszych

galazek wplgtujac sie w siebie od lat,

tworzyl jej boki i sklepienie, e0o im o

tyle latwo x crasem przyszlo, e fwier-
ki byly ongié sadzone tak prawie ge-
sto, jak palisadas. Podejrzewam nawet,
te aleja ta byls kiedy$ po prostu
fwierkowym iywoplotem, kidry uezul
w sobie wyisze aspiracie i ,wylamal
w gérg”. Co jakié czas, pod rudy jej
dciang thwila zielona od mchu lawecz-
ka i ezekala cierpliwie na szukajgeych
tu samotnoici poetéw czy zakocha-
nych — cierpliwa, usluina, wyrozu-
miala..

A tui zaraz — za 1§ ruda $ciang,
gicleniala pierwsza ,ryza” nowego sa-

du... Ten nowy sad” byl jui za moich
czasGw weale leciwym sadem i po je-
#0 wykoszonym dnie, splywaly lagod=
na pochyloéciy szeregi rozlozystych,

zashuzonych jabloni...

W saduzie — zwlaszeza latem — Jest
ealkiem inacze] nit gdzie indziej.. Nie
wiem dlaczego tak? Osobliwy, ierdzia-
mi popodpierany spokdj stol tu w
miejscu | exeka.. Sad nigdy sie nie
fpieszy. Sad wie, 2e jest sadem | ma

maknae wanssenia Arwdndad ot T
it ARF

pelne poenucie swegs dosisjedstwa
anaczy -— jablonie 1 tylko jablonie.
Moie jeszeze od czasu tamtej raj-
pkiej? — Cof wiedzgq eof pamietaja?
Ktz rzgadnie?

Ostatnie moje wspomnienie zwigza-
Be z  ryzami” pachnie mi do dzif we-
dzonym prrydechem suszarni...

Widzg gigboki wkop, nakryty dlugi-
mi, przewiewhie kiadzionymi Zerdkami
I warstwe rozsypanych po nich, w ta-

. larki pokrajanych, surowych jablek

«na susz”.. Pod nimi, w jamie, kisi sie
ogienieck, dlawiony narzucanymi nan
oglednie chrustem, suchymi 1li§émi |
sloma... Blekitne kudelki wyciskaja sie
przez krate | rozgladzone lagodnie na
powietrzu, odchodzg w sad.. Pachnie
gorzko dym i slodver parujacych od
goraca jablek. I eisza.. 1 sad..

Stoje nad 1§ owocowg kratg 4w,
Wawrzyfica i patrze, jak na wilgotnym
jeszeze kratku — tuk obok mnie —
stal sie wiladnie — motyl Jest duiy,
brazowo-czarny 1 ma kolorowe obrze-
ze skrzydel. Zwiera je i rozwiera i, =
osobliws, powéciagliwa zachlannodeia,
wysysa jednym tchem cieply, pachna-
ey, iywicielski sok, zanim mu go de
reszty nie wyssie slofice | nie wysuszy
ogiefi... Sliezny, od pylu matowy, rxdy-
ssany motyl.

A zreszty — czy ja wiem? Moie 1o
weale nie motyl?

To moglaby byé takie moja. pamieé,
miesyta, natezona, tak samo zachlannie
wysysajgca ostatek parujacego na slof-
eu soku? C

Moie j pamigé.., Nie wiem... Mniej-
eza z tym..

1 Melania m:j !:?‘kuwﬁnllchml";dlwsklljm
#ricielka Atku Perepel na P
cloteczna babka Beaty Oberiyiskle].

I Slimaki e sprowadzll z Franc)l w ceee-
sach napoleofiskich Macie] Pokutyfiski {au-
torka wspomina © tym w rozdziale Downe
Perepelniki).

x't _Jl’uuust Wolski, najmlodsxy brat Obertyi=
aki=].

Beata Obertynska
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Historia i zycie codzienne
Marta Wyka

telkie wyderzenia historycine minio-
Wn-uch epok méwiq do nas na ogiR 24

posrednictwem podrecznikdw, Uezymyg
pig przelomowych dot i fakidw, poznajemy
wyhitne osobistoldcl, woryzamy sie w diclek-
tyke sporotw, ktére zmieniely oblicze fwislas
i zycie narodéw, rysujqc imilale projekiy
przyszlofci, §ledzimy linie przeloméw, kon-

selewencje romachéw, niezapomnianych prze- '

mowiefi, budzqgeych dreszez emocyi konferenw
cji. Historia rysuje si¢ nam jak wapanials
powiedé przygodowa, ale posirzegamy 4 =
pewnego dystansu, Eférego skutki psycho=
logiczne bywajg récne, Chociazby wmie wiern
jak krewatoag i bezlifosna, budzi historia ne-
32q cichq zazdro§é. Daiwne czasy, te, w kib-
rych nie bralifmy wudzleds, jakiel one pod-
niecajqce! Dalibyfmy wiele za to, aby do-
tkngé tych epok, w ktdrych zalamywaly sig
z trzas'clem Sciany starepo lodu (jekikolwiek
by om byl), zad Iludzie prowadzill Zycie
obfitujqce w atrakcje réimego autoramenti.
Jest to, jak myéle, pozdr § ziuda,

Wzor Zycie codziennego nie musi bowiem
podlegaé modyfikacjom pod wplywem histc.
rycznych szturmdw, historia moie szumied
tuz obok nas wartkim nurtem, a my bedzie-
my kontynuowaé wciq? ten sam model Zy-
ciowych oczynnodei. Kiedy przetaczaly sie po-
wstaniowe burze, wiekszoié polskich dwordw
nie zmieniola wustalonego od dziesiecioleci
wzorw zycia codziennego, chyba Ze zmusily
Je do tego okolicznodel, I nie miclo to chybe
nic wspolnego z lepszym lub porszym ge-
tunkiem patriotyzinn. Po prosty historia nie
nadaje si¢ do Zycia codziennego. Jest fwo=

. rem . wyhodowanym pieczolowicie przez na-
sze stulecie, jest byé¢ moie demonem, kidres
go probujemy bez skutku oblaskawié § zmu-
si¢ do tego, aby jadt nam z rekl. W epoce
rozpanoszonego historyzmu nieprzystojne wy=
daje sie zaleganie na peryferiach zwyczajne-
go Zycia, Oni tam zwmieniajg konstytucje, a ja
plewig przqdki { marynuje warzyta! Oni
tam obejmujq stanowiska, & jo wciqZ poze
hierarchig! Oni tam przebudowujq Europe,
@ ja czytam ksigiki niekoniecznie akfuglne,
gle moie wladnie dlatego ponadezoaowe!
Presja uczestniczenia s historii potrafi byé
bardzo siina § bardzo wartodciujoca jedno-

czesnde, zaé Fwindomodé wyrzucenia poza jej
krag wyjqtkowo bolesma, A przeciez fikcja
uwczestnictwa w historid to jedno z wielkich
zludzek naszego wicku, To jedwo 2 poiqgden,
ktére nie daje sie speinid.

zyt moine wyobrazié soble rhwnle

. spektakularne zakoficzenie wielu, wid

to, kibrego jesteimy obecnie hwiodko-
mit Kiedyd te wydarzenic podlegnd opisowd
w tonie namicinyn, nawet w podreczniliack,
szalone { miespodziewane fakty begdq sie na-
wzrajem poganiad, w uczniowskich glowaeh
2acznie powstawol informacyjny szum wiku-
tek naporu historpeznej wiedzy.. Notglenie
historycznofci jest bowiem teraz rdwmnie wy-
solie, jak 28 Rewolucji Francuskiej, Napeo-

leona, Wiosng Ludbw czy I wojiny Swiaio-
wej. Cheielibyémy zatem, aby historia 1 mos
weiggnela pod swoje skrzydla, dela posme-
kowaé gorgezki wiecdw, perfidii wydawenia
ustaw, rozkoszy zwyclgstwa., Czybyimy byl
tylko je] mierzwq? To inmi spoiywaja otwoce
historgeznych tumultéw, e nesze 2ycie eo-
dzienne niewlele w gruncie rzeczy sig zmie-
wia. Ale tak chyba bylo zawsze, Zycie  co-
dzienne rozmija si¢ z hislorig, bo jest od niej
emocjonalnie réine. Hisloria budxl nicuston-
ne pamieinofci, w Zyciu codziennym fyike
czasem da sig Zyé w zgodzie r mamiginoicia-
mi. A jednok zazdrodeimy tym, kitbrzy tlhwig
w oku éyklonu. Historia bywa tez przechem,
albo inspiraciq do grzechu. W jej imieniw

dwudziestowieczni intelekfualifei dokonywa- -

W wieln wykroczeh wumyslowych, historig
przywotuloe jako fwiadka obrony i spowted-
wiika. Wiee mozZe pozogtanmy bez Zalu w no-
szej codziennofci, skore demon historii in-
aym dal sie oblaskawic? Obserwatorzy priy-
padkéw historycznego §wisin, moiemy, po-
migdzy Kkolejnymi kafaklizmami, hodowaé
pomidory i strzyd trawniki, Historia obejdzie
gie bez naa.

HYDE PAREK
czytelnikow

Dzid prezentujemy dwie poetyekie refleksje MACIEJA
STELMACHA x Konslancina-Jeziornek

% Xx
staje tykanie
oniemtaly zegara
przede mn~ nad ranem
dwiat monotonne
caly snu dobijanle
ja takd otwieram oczy
maly fciana
kim bede znow ia Sclana
gdy dorosne i raz
bede i dwa
samolotem 4 1 radio
samolubem - 1 szarpanie
snobkiem nieprzemyslanych
odludkism wezorajszych

poczynai

Camera |
Ohscura

W wieczornym wydaniu Pa-
moramy, w felewlzji, w nle-
© duiclg 20 wrzednia, wystapil
mnie przedstawiony £ nazwisks
mlodzian, oburzony npa An-
drzeja Lapickiego za jego
obawy, %e przy obecnym irak-
towaniu kultury, sceny na-
szych teairdw porofnie wkro-
tce trawa, 2 na niej rozlegaé
si¢ beds jedynie rockowe lo-
moty. Powolujac sie na Swig-
te tradyeje muzyki rockewej
t(ktora mieprzerwanie przesia~
duje nas na kaidej niemal
krajowej [all radiowej, w tfe-
lewizji, w salach widowisko-
wych, na réznych festiwa-
lach, nie miéwiae juz o dys-
kotekach itp.), powiedzial na
koniec: ,Slowa piosenck roc-
kowych ‘blizsve s3 dzisicjszef
publicznedel niz wiersze Mic-
kiewicza, i trzeba sie z fym
pogodzit,” Cry: doprawdy,
nie. ma granic arogancji, czy
wreez bezezelnoScl, czy —po
prosiu  — glupocie miodych
neobarbarzyficdow?! I czy glé~
wne wydanie telewizyjnej
Panoramy jest wlaSciwym
miejscem dla szerzenia podo-
bnych idiotyzmow? (el)

czeniu jeszcze wiele pieknych willi z okresu

miedzywojennego. W ‘jednej z nich miale
‘miejsce zwykle na pozér wydarzenie: - wyrzucono
stary debowy stél, ktory od lat stal na werandzie.
I wlaénie ten niepozorny, niezbyt ladny mebel, cka-
zal sie niezwykly Jak opowiedziala jego po=-
siadaczka, pani P., st6l ten kupila jej babecia w la-
tach 30, od wiladciciela kawiarni ,Ziemianska™
w Warszawie. W rodzinie nazywano go ,stolikiem
skamandrytéw”, bowiem, wedle zapewnien  wlasci-
ciela ,Ziemiarnskiej”, przy tymze stoliku mieli oni
siadywaé, Powatpiewano wprawdzie w prawdziwosé
tej relacji, ale nazwy uzywano. -

W czasie powstania stolik postuizy! m.in. do bu-
dowy barykady i ocalal — wlasnie on — jako jedy-
ny mebel z mieszkania babei pani P. Po wojnie zna-
lazl sie w nalezgcej do rodziny willi w Konstancinie,
gdzie poczgtkowo stal na honorowym miejscu w sa-
lonie.” Pézniej jednak, gdy coraz bardziej niszczal
(a nigdy nie byl piekny), trafil do kuchni, wreszcie
na werande, gdzie dogorywal jako nikomu niepo-

W Konstancinie ped Warszawg oparlo sie znisz-

- trzebny, stary grat. Czesto w czasie deszezu wysta--

wiano na nim kwiaty, izby je podlala deszczéwka.
I tak marnial. Ktéregoé dnia przegnily blat stolu
ztamal sie i postanowione go wyrzucié. [ wtedy me-
bel zdradzil swa tajemnice. Miedzy deskami blatu
znajdowaly sie wecisniete papierowe serwetki a na
nich ... wiersze. Czyje? Oczywidcie kiérego$ ze ska-
mandrytow. Wiele wskazuije na-to, ze sa to utwory
Antoniego Slonimskiego. Dalsze badania zapewne to
potwierdza a2 my — niezaleinie od tego, kto jest
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Witold Turdza odkrywa nieznane
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autorem wierszy —- juz teraz przedstawiamy ju
ezytelnikom.
A stolik? Ten zapewne znajdzie swoje godne miej-
sce w Muzeum Literatury.

Anteni Slonimski

UPAL

Zloclste slofice wyjete z pleca -

I lepka dusznosé kuebluje usta, &
Niebo strugami plomieni chlusta,

Fontanny blyskéw w szybach roznieca.

Wszysiko jest Zarem, ISnieniem, spiekotn.
Ulica mdleje bezwietrana, pusta,

Pod niebem martwym jak biala chusta,
Co ziemi fredzly siegnela zloty,

Miasto zamarlo, W dnie grzaskim tonie,
Rzesami lisei bruki ocienia,

CoZ znaczy nasze gesty, spojrzenia,

Od ktérych chlodem niechelnym wionie.

Slowem trwozliwg cisze ogrodn
Mrozisz jak lustra z bajki edpryskiem,
Serce gorgee, Zywe 1 bliskie

Zmieniasz w nieczuly kawalek lodw

MELODIA

Palcami tak przebiegasz przez gladkie klawisze
Jak strumyk po kamieniach perlista kaskads,
Schylasz czolo x mozaika slofica na nim blady

I diwiecznym pianissima drieniem rzeiwisz cis

Co wonng, duszny smuga na rece si¢ kladzie -

I tak je oplatuje, tak zdradziecko peta,
Ze nie wiem, czym sie skonczy melodia zaczeta —
Szalesistwem omdlen slodkich ezy spacerem w sadz’

MATEJKO

Oczy przetarl znuZone, nicogromny cialem
Mistrz ogromnych obrazdw. Tyle lat minclo,

A on weia#, niestrudzenie, w mece {worzy dzielo,
Z tym samym co przed laty niezgaslym zapalem,

Ogniem plomie bolesnym swojej stluzble wierny,
Nie obchodzy go style, prady [ epokl

Coz, 7e slonice w plenerze przeswictla obloki

I niebieScieie cieniem porhawionvym ezerni?

Nieceh juz inni kapusty glowy na straganie
Biora za temat albo pogwarki w alianie.
On woli czytaé madre o przeszlesci keiegi,

Potem purpurs chwaly, wielkosei, potegi,

Maluie kréldw, ksiaZgt, bitwy i przysiesi.
w.-irod nich #yl, = nimi clemi.nl i przy nich zosianie.
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® Urbanowski o zdrajcy — Skiwski! @ Wspomnienia Beaty Obertynskie]
® Poezja Nowaka, Zurakowskiego i Szarugi @ Przeklad Baraficzaka
® Wywiad z poetq ulicznym Maleficzukiem @ Felieton Wyki

Egzemplarz numer 24 (przed'ostatn_i).

Agnieszka Korniejenko

we wspolczesne), tak rod.
norodnej, poezjl ukraif-
skiej brzmi ciqgle dostatecznie
silnia, by méwié o zjawisku
wylitnym., Minglo ponad 30
1at od jej debiutu (Prominnia

Glna LINY KOSTENKO

zemli, 1957); wydala odtad 9.

nastepnych ksigzek, z ktoérych
2zdna nie dotarla w calosel
do Polski. Jesli pojawily sig
wybory, to wierszy nie naj-
wainiejszych, Jedli tlumacze-
nia — to nie firmowane naz-
wiskiem rzeczywistego autora
przekladu (mysle o tlumacze-
niasch Wiktora Woroszylskiego
opublikowanych w 19878 roku
pod nazwiskiem jego kolegi
Jorefa Waczkowa).

. Cieszyé powinien wige fakt,
#e mo2emy dzid siegnaé po
dwujgzyczny wybér Wierszy.
przygot przez ALEK-
STNDRA ZIEMNEGO, 1 ce-
szylby gdyby aie dwie oko-
licznosci Po  pierwsze  —

ksizika, ktérgq mam przed so-
ba, wiadciwie nie Istnieje w

otiegu czytelniczym Wydana

".' e
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Lina EKostenko

— prakiykowanym  meluedy
zwyczajemm — bezx wiedzy i
zzady Autorki przez - jak
dotaed — wysokonakladowe
wydawnietwe Iskry” funk-
cjonuje na prawach rekopisu
w nokiadzie 25 (slownie: dwu.
dziestu  pieciu}  .numerowa-
nvch egzemplarzy” Naowissem
mwiae, najnowszy wyhor
miarczy Liny Kostenke wy-
dany w Kijowie w 1888 Viezyl
60 tysiecy. Po drugie — Wier-

tlumaczona w Polsce  weze-

sze trudno uznaé za reprezen-
tatywne ula calej tworczosci
poetki. Klopoty z doborem
utworéw sgq w zasadzie man-
kamentem kazdej antologii,
ktéra chce ogarngé tak szero-
ka perspektywe CZASOW3q
(1857—1987). Zobowiazuje to
jednak autora wyboru przy-
najmniej do datowania tek-
stow, Tymczasem calosé ulo-
sona jest w porzadku naz-
wisk kolejnych tlhumaczy: Le-
szka Engelkinga, Jozefa Wacz-
kowa, Wiktora Woreszylskie-
go i Aleksandra Ziemnego. W
ten sposdb nie wiadomo, czy
to ukiad chronologiczny —
stad wynikaloby, #e material
do przelozenia podzielony zo-
stal mechanicznie; czy tei jest
to ukiad autorski — leez

. wbhwezas linia rozwojowa tej

poezji zostala catkowicie zbu-
rzona, A moZe ukiad odzwier-
ciedla tylko prywatne gusta
autora wyboru. Poslowie o
tym nie informuje.

Kostenko, w koficu jednak

sniej, zyskala wielu znakomi-
tyeh translatoréw. Czy nie na-.

lezatoby zatem  umiescié w
Wierszach poprzednich pol-
skich wersji utworéw? Lub

konzekwentnie zrezygnowaél z
tekstéw przedrukowanyein po
raz irzeci czwarty na rzecz
tvch, kibre nie doczekaly sie
ttumsaczenia? Z druegie] zndéw
etvany trudno nie odnotowaé,
o nrala 7  nmiasrprenveh
utworéw w ogéle nie zastugu-

je na druk Krzywdzi bowiem
autorke oryginalu i zafalszo-
wuje jej liryczny wizerunek.
Tyle zastrzezen generalnych.
Swoja droga ciagle jeszcze po-
zostaje w sferze poboinych
#yczen zaznajomienie czytelni.
ka polskiego z szeregiem zna-
komitych nazwisk ukrainskich
tworedw, by wymienié choé-

‘by Wasyla Stusa czy Emme
- Andijewsks; nazwisk znanych

juz na Wschodzie i na Zacho-
dzie, a w Polsce ciagle ob-
eyeh...

Ze jest to swiat ciekawy i
daleko odbiegajacy od tego, co
wyobraZnin literacka zwykla

' faczyé ¢ Ukraing, tradycig ko- -

zackich walk, motywem we-
drowcdéw-bandurzystbw — =z
Ukraing ,poezji konia { pedu”,
o tym przekonuje Lina Ko-
stenko, Trzeba przecie? pamig-
taé, Ze poezja ta, zdaiywszy
przejsé przez drugg polowe
wieku poprzedniego { pierwszg
obecnego, dotarta dzi§ do mo-
menty wainego, o ile nie naj-
walniejszego dla niej samej.
Dia narodu pelni nadal na
wskro§ romantyczna funkcje
skartnicy pamieci na przekdr
nowym mitom, zmySleniom i
zafalszowaniom historil. Ale
pieén i legenda zq takZe zna-
komitym pretekstem do po-
etyckich przetworzen, do na-
tvehmiastowego o2ywiania w
slowie. w ruchu { gescie po-
staci, jakby gie zdawalo, juk
dawno usunietych z pola hi-
storii. Tak dzieje sie w Po-
wrocie Szewezenki. tak w opo-
wiefcl o madre] Oldze Z
Tryptyku drewlafiskiego, tak
samo w wierszu-przypomnie-
niu o rzece Poczainie:
I trlko stare wierzhy
wiedzq jeszcze:
to w niej Kijowian chrzezono,
a nie w Dnieprzge
ftlum. W. Woroszylskiego)
zne 84 okolicznoscl, w
jakich powstawnly te
rersze. Autorka., wpraw-
dzie nie wieziona, przez wiele
lat byia jednak uznawana za
nie istniejeca | w ten sposéb
karana 2z powodu swoich wy-
stepiefi w obronie praw nare-
dowych Ukraincdw. Tym
ostrzej wiee ujawnia bezkom-
promisowosé swojego stanowi-
ska im wigcej miejse pozosta-
je pustych w ukraifiskiej rze-
czywistosci po nieobecnych- i
skazanych na ° zapomnienie.
Czy nie przypomina to Zywo
loséw na przvkiad Anny Ach-
matowej”

Ta sama stanowczost w wy-
znaczaniu granicy migdzy do-
brem a zlem zadecydowala, ze
w poezji Liny Kostenko czlo-
wiek zaangatowany w histo-
rig nie moze pozostaé obojct-
ny, lub moralnie nieokreélony
wohrec dolkonujacych sig
whrew niemu - rozstrzygnieé.
Je7o postawa okreslana jest
Lol wewnstrz” ti od strony
sumienia, tego zatem, co nie

|
Lina Kostenko

KLIMENA

Orzet szponami wpijat sie w ramiona,

dziobal wqtrobe... Krew kipiala w Zylach.
A ty — Prometeusza wierng Zona —
powiedz, Klimeno, jak ty wiedy iylas?

Na puszezy wiek swoj moina strawié caly,
oprocz korzonkow nie znaé innej strawy,
Lecz kiedy si¢ zblizala$ do tej skaly,
widziala$ jego bok — rozdarty, krwawy..

Widziala$, w rane sie wpatrujge z dolu,
jak krew bez przerwy sqczy sig, czerwons...
Lzy przelykala$, wloklas si¢ do domu,
Zeby utuli¢ swego Deukaliona.

Zyé mimo wszystko, czekaé... i 2yé dalej,

gdy za plecami ktod si¢ zndw zasmieje:

— To ta, co, wiecie, mesa ma na skale!

Coé ukradl, méwiq. Znaczy — jest zlodziejem,

ETIUDA ZIMOWA

Chodzila jablonka i pukala do okien —

od rzezi spychaczowej ocalala samotnie,

Po karczowisku wodzila zrozpaczonym wzrokiem,
wladciciela swego w katdym szukata oknie.

Ale jak go znaleié, tyle tych okien,

tyle wiez betonowych spod ziemi wylazlo.
I stata jablonka pod kamiennym blokiem,
pies w garaiu warczal paszezq Zelazng.

Przelozyl: WIKTOR WOROSZY¥LSKI

pozwala mu pozosta¢ bezwol-
nym _ wobec przemocy. Prze-
mocy rozumianej zaréwno ja-
ko pogwalcenie prawa do
wolnodei, jak 1 uzurpacja we-
wnetrzna, poruszajgca gleboke
ukryte wartogei osoby, Stano-
wisko jednostkli w starciu =z
Losem, tym wielkim — histo-
rycznym, i maltym — indywi-
dualnym, wyznacza zawsze
bezkompromisowa uczciwoié.
Decyduje to o mozliwosci po-
stawienia znaku  rownosc
miedzy etyks a picknem, ktd-
re w tym kontekScie nabywa
nadzwyczajnych praw do ist-
nienia | stanowlenia o obliczu
rzeczywistosci Rzeczywistosé
uczeiwa jest picknem, sklama-
na — nie moze nim byé.
Swiat za$ nie umie pikogo
piekna pozbawié, przeciwnie
— ofiarowuje je, aby na no-
wo weielone zostalo w stowo.

lowo ostatecznie zaprowa-

dzi¢ nas mose albo w re-

jony milezenia, albo w oko-
lice poezji. Oba przypuszczehia
83 uprawnione. Bo milczenie w
tym Swiecie to Zywiol doma-
gajacy sie uobecnienia w slo=

wie: ,Wiersz npajpiekniejszy
weiatz jest na wolnosei”, ale
tez: ,Smietnik™ stéw zuzytych,
gdzie kazde nowe wypowies
dzenie obarcza obowiazkiem
odswieZzenia slowa starego:

Najgorsze stowa to slowa
milczqee,
kiGre sie gdzie§ po ciemku
przyczuily.,
gdy nie dostrzegasz,
skad biorg poczqlel —=
bo wsezystkie slowa byly jus
czuimif,
(ttum. A. Ziemnego)

Tak rozumiane milczenie
nie jest stanem naturalnym,
lecz, wielkim wysitkiem, by
nie powtarzaé¢ S$wiata T cu=
dzych ust wyjgtego, aby nie
popasé w 6w bezmysiny krag
~powtorki pilekna™ Stad w
poezii tej tyle staré 1 zakld-
cen, stagd cigegle burzenie tra=
dyeyjnego porzadku idiomdw
i pojawiajace sle napiccia
migdzy slowami wzigtymi =
dziedzin co najmniej nieprays

(C.D. NA STR. )



