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To mozna bylo przewidziec

Leszek Szaruga

Jerzemu Giedroyciowi z okazji
pi- znanie Mu tytulu doktora
honoris causa Uniwersytetu
Jagiellofniskiego

lowa te napisane rostaly niemal
dwadzieScia  lat temu: ,Kongres
Wiedenski byt (...) godzing triumfu
konserwatyzmu i polityki zachowaw-
czej. Lecz dzid wiemy, e 6w triumf
ruchdéw naredo-
wych i socjoelnych. Tym razem bedzie
podobnie, Jestem pewien, Ze jeszcze

_wiek XX bedzie §windkiem Wiosny

Ludéw nie tylko w Warszawie i w
Pradze, lecz réwnie: w Kijowie § w
Moskwie"”, Dzi, gdy slowa te wcielily
sie w naszg codziennodgé, nie umiemy
gobie ich przypomnie¢ | powtarzamy
w kolko, 12 to, czego jesteSimy oto
swindkami, jest czyms$ zdumiewajacym,
o czym wczesnie] nawet marzyé nie
bylo moina. Powstaja dzlesiatkl arty-
kuléw, rozpraw i uczonych ksiag o tym,
jak to rzeczywisto$é przekroczyla naj-
bardziej wybujalg wyobrainie

Juliusz Mieroszewski z pewnoscig
eziowiekiem o przesadnie wybujalej
wyobraini nle byt. Byl za to uwainym
ohserwatorem przemian zachodzacych
na Swiecie i w Polsce. I a2 dziwi, 2e
dzi$, gdy z zapatemm wielkle zastepy
publicystbw i uczonych filologbw przy-
pominajg dzledzictwo emigracji [ na
wszelkie moiliwe sposoby odmieniajy
okreslenie | literatura zle obecna”, nikt
dakes nie kwapi sie z przypomnieniem
teco wiadnie pisarza. A trzeba podkre-
§li¢ z czlg moeg, te JeSli w naszej l-
teraturze politycznej ostatniego potwie.
cza zderzyl sig nam autor rzeczywiicie

darzenia grudniowes,

najwyzszego lotu, to byl nim x cailg
pewnoscia wlasnie Mieroszewski, ktory
juz u schytku 1971 roku potrafil prze-
powiedzieé nastepujacq sytuacje: ,«Wy-
ktore doprowa-
dzity do upadku Gomulki — stanowily
premierg  wielkoprzemystowej Fklasy
robotniczej w Polsce. Zgodnie z prawi-
dlowofciami rozwojowymi — ta byk
poczgtelk seril strajkow, ktore wybuch-
ng w niedalekiej przyszlodci. Wielko-
przemystowa klasa robotnicza w Pol-
sce bedzie domagaé sie nie tylko po-
prawy warunkéw bytowwuch, lecz prze-
de wszystkim niezalesnych zwigzkdéw
zawodowych”, Przy czym — dodajmy
tuta] — owe ,prawidlowosdci rozwojo-
we”, o ktérych pisze autor Politycz-
nych neuroz, to nie jakie§ wydumane
przy biurku marksisty ,prawa histo-

ryczne’, lecz po prostu zjawiska, kiére

moizna bylo obserwowaé w rozwoju ru-

‘chu robotniczego na Zachodzie, Miero-

szewski z pewnoscia wyrost z tradycil
socjalistycznej, jednoczeinie tei z calg
pewnosdcia mnle zwiazal sie z Zadna

-zdogmatyzowansg ideologia.

Czy byt socjalistq? Moina go zapew-
ne tym mianem okreslaé, choé rozsad-
niej byloby — odrzucajac to ,spalone”
na razie w polskim Zyciu politycznym

stowo — nazwaé go pisarzem szcze-

golnie wrazliwym na realizacje zasad
zmierzajacych do zapewnienia czlowie-
kowl godziwego korzystania z efektow
wlasne] pracy. Stusznie zauwazal:
#Doptaca sie do réinych przemysiéw
z réZnych przyczyn. Jedng z tych przy-
czyn winien byé réwniez wzplqd na [u-
dzi. Poniewaz gospodarka to nie jest
eksport £ bilans platniczy, lecz — prze-
de wszystkim — ludzie. Zwolennicy po-

spodarki kapitalistyczne] winni sobie
zdaé wreszeie sprawe z faktu, Ze ka-
pitalizmu — jesli ma byé¢ obalony —
nie obalg deficyty, kryzysy czy infla-
cje — tylko ludzie. (..) Ludzle wainiej-

si 9 od jokiejkolwiek - ideologii czp

dokiryny. Politycy, ktérzy o tym zapo-
minejqa -— poglebiajg wpobcowanie
wspdlezesnego czlowieka, ktéry 2yje na
cmentarzu fdeologii § dogmatdhw”. My-
§le, ze te slowa moina r powodzeniem
dedykowaé wiekszodci obecnie w Pol-
sce dzialajacych politykdéw | ekonoml-
stow, by ich skadinad zboine wysilkl
zmierzajace do odbudowy kapitalizmu
zakorzenié w ftym, =z czego wyrosly:
w dazeniach, ktore w roku 1988 przy-
§wiecaly strajkujacym robotnikom. Te
dgZenia w sposdéb stanowczy potwier-
dzaly te: slowa Mieroszewskiego, ie
aprzeiywamy fwiatowy kryzys usiro-
jowy. Wazystkie wspdlczesne ustroje sq
anachroniczne { niezdolne do rozwig-
zania podstawowych zagadnieh”, Pierw-
szym sygnalem potwlerdzajacym te
teze byly wydarzenia roku 1368, ktére
wybuchly nie tylko w Europie w rok
po wydaniu ksigzki” zawierajgcej eyto-
wane przed chwilyg zdania.

- -

uliusz Mieroszewski urodzil sie 3

lutego 1006 roku. Zmarl w Londy-

nie w przededniu uksztattowania
sig w Polsce zrgbdéw oppzycji demo-
kratycznej, w czerweu 1978. Cziery la-
ta przed S$miercly sformulowalt cod w
rodzaju dyrektywy, kiéra juz niediugo
miala staé sie zasadg dzialania w Pol-
sce: ,Solidarnoéé wszysthkich, Kktorzy
zdobywajq chleb i dobrobyt jako na-
jemnicy — powolt rofnle. W tym pro-

cesle, ktory ledwo sig rozpoczql —
tlun Zzalgzek nowego spolteczedistwa™,
Nie trzeba chyba dodawaé, Ze wlasnie
owa solidarno$é najemnikéw — ukone
stytuowana w polskiej ,Solidarnodci®
lat 1980—89 — stata sie tym, co zdue
mialo | zachwycilo swiat wspblczesny.

.Jak. zauwazy! bowiem niezwykle wmni=

kliwy komentator wydarzen polskich,
Timothy Garton Ash: ,Zaden inny

" yuch na &wiecie nie byt popierany jed=

noczesnie przez prez. Reagana { euro=
komuniste Carillo, Beriinguera { Pae
pieza, Margaret Thatcher i Tony Ben.
na, dziataczy pokojowych { rzecznikiw
NATO, chrzefcijan i komunistow, kon=
serwatystéw, liberaléw i socjalistdum
Jaki? to wstyd dia zachodnioniemiece
kich dzialeczy pokojowjch znalefl sie
po tej samej stronie co Reagan! Jakaz
niezrecznodé dla wloskich ehrze§cijar=

“skich demokratéw popieraé tych soe

mych ludzi, ktérych popierajq komus
niscl. Jakze trudno bylo- konserwatye
§cie zajmowaé te sama plaszczyzng co
zwigzkowcy!”, Ale — dodajmy — tak
wlasnie przeciez bylo, I zapewne wie=
lu z tyeh, kioérzy sie w poparcie ,Soll.
darnoscl™ zaangazowall, wierzylo w to,
e jest ona sygnalem zapowiadajagcym
co$ nowego dla wszystkich. I nie jest
wykluczone — mimo pdiniejszych do=
fwiadezen — 2e jest nim w istocie.
Powtorzmy: ,Ludzie sq wazniejsi od
jakiejkolwiek fdeologit czy dokirymy™.
Te stowa Mieroszewskiego stanowia bow
daj najbardziej] wyraziste credo Jege
pisafstwa. Dlatego tez, choé w wigke
szosci publikowanych szkicow zajmoe
wal sie Polska i perspekiyws odzyskae

(C.D. na str. )

Ante Stamad

ANTE STAMAC — poeta, krytyk, historyk i teoretyk literatury,
wykladowca na Wydziale Filozoficanym Uniwersytetu w Zagrze-

biu.

: eczywistoié zapedzila nas do
Fz.schronu. Smiercionofne samolo-
ty, pociskl, rakiety, ponure de-
tonacje dochodzace z oddali i glosne

“eksplozje tuz obok, snajperzy, platne
zoizy maszynowe] Smierct,

olo n sza
codziennoéé, Pozostaé na miejscu, rows
na sie byé trafionym. Wer sich nicht
bewezt — jk plosi ni:miecki slogsn
bankowy. Trzeba ‘wiee nieustannie
zmizni~é pozyeje, ,kierowaé sie do
schronow",

3ylem w kilku z nich 1 spedzilem
tam wystarczajgeq ilo§¢ godzin. Ple-
kny, przestronny garaz pod ,Zagreb-
¢anky” przypomina korso, Spotkalem
nieco znajomych, jédng z pan zapro-
silem na kawe. Jest to rzeczywiscie
sunergbiekt, miejsce pracy zagrzeb-
skich prominentdéw, Natomiast pod
Grilem w schronie gniezdzi sie pol-
swiatele, przypadkowi przechodnie,
uciekin‘e-zy, ludzie z ulicy. Cztery go-
dziny tam spedzilem w towarzystwie

znanego jezykoznawcy i sympatyczne-
go aktora,

Najlepie] wszakie jestna moim Wy-
dziale, choé nie moina powiedzieé, by
aasza Filozofia” byla zbyt dobrze za-
barykadowana. Podziemia sy bardzo
nieszczelne, ale przynajmniej bufet
dziala; nie wolno wprawdzie pslié,
ale moina wypié kawe lub sok. W
gronie paru kolegow dyskutuje o pro-
blemach naukowych. Zszedlem tu wraz
z moimi studentaml. Peodziwiam tych,
ktorzy teraz zdaja egzaminy, bo wy-
glgda to mniej wiecej tak: pytam |
w samym $Srodku zmuszony jestem
przerwaé, bo na diwiek alarmu wraz
¢ kolezanksg biegniemy do podziemi.
Potem wracamy i egzaminujemy dalej.
Studenel otrzymuja oceny gléwnie za
przebyty strach; i oto znowu alarm,
znowu bieg | powrdt do przerwanych
zajeé,

Najbardziej uciazliwie, ale 1 najle-
piej jest w nocy, Na AT

otatka ze schronu

komicie wyposazone schrony, udzie
zdyscyplnowani, Obrona cywilnn _ i
stuzba porzadkowa na wysokim pozio-
mie, uprzejmi, przytomni 1 dokladni
Duzieci — ciekawe — okazujq caly ga-
me nastrojéw: od przestrachu do ra-
dosci; patrza wkolo szeroko otwartymi
oczyma. Odkrywajg rzeczywistos¢ |
tych, ktorzy juz teraz stanowig dla
nich zagroZenie, Spokojni mezczyZni
o wyglgdzie inteligentéw, panie z to-
warzystwa., Tak oto przedstawialby
sie krotki reportersia opis poety, ktd-
ry jest kiepskim dziennikarzem.

Dostojewski i okropnosei

Bylidmy przerazeni, gdysmy czytali
Notatki z podziemio F.M. Dostojew-
skiego, czy tez Zapiski z martwego
domu, Literatura pofredniczyla w
przekazywaniu faktycznych stosunkdwer
miedzyludzkich, Teraz je przeiywamy
na wilasnej skorze, okropne, niebezpie-
czne i ponizajgce rodzaj ludzki. Mysle
o urzedzie generata. O ‘czym ten {yp
rozmysla, gdy zwraca sie do swych
podwiadnych, a ci £ kolei do wyko-
nawcow tych zarzadzeh. Sieja Smieré
1 powiadaja, ze ,wykonuja swoja pra=
ce”. Wojna jest dlg nich praca, a lu.
dzkle Zycie to widry na zheblowanej

powierzchni swiata,

A ludzie eoraz czesciej moOwigs
#Bydio!”,  Zwierzetal”, ,Bestiel” I za-
raz sie u kogos pojawiajy mechanizmy
obronne | zaraz w czlowieku budzl
sie przyjaclel Towarzystwa Opleki nad
Zwierzetami. ,Zwierze” zwraca sie de
mnie takséwkarz, biorgc mnie za po-
dejrzanego (bo mysli, 2e Jestem po=
tencjalnym snajperem), ,zwierze” —
powiada — napada krwioZerczo, a gdy
sie nasyci, kladzie sig i zasypia. Zwie=
rzeciu jest potrzebna ofiara, by mogle
utrzymaé sgie przy Zyciu.

Czy znaczy to, ze Serbowi potrzebe
na jest cudza $mieré, by moglt przee
trwaé? Czy tez on, bedac takim sa=
mym czlowiekiem jak ja, nosi w sobie
nienasycong %adze zabijania? Prawdo-
podobnie dlatego wybiera zawody, kt6=
re mu to umozliwiaja. Zolnierz, poli=
ejant, tajniak, tyran, obiezyswiat
ptatny morderca. Rzeczywiscie pigkne
zajecial Perspektywy na przysziosél
W ten sposOb buduje on lepszy swiat
Jest niczym, a pragnie byé wszystkim.
Pomodgl mu w tym komunizm ze SWO=
im klamstwem o Miedzynarodowee.
JJesteimy niczym, bedziemy wszysts
kimi”, ,Cala przeszlosé wykreSlimy raz
na zawszel!”,

Miasta chorwackie zburzone. Vukoe
var w chorwackiej historii doréwna
Sigetowl. Przejdzie do mitologii jake
archetyp obrony, Chorwacki Sedan,
rosyjski Stalingrad. Osijek, piekny se-
cesyjny Osljek, zniszczony. Varafdini
Przeciez chyba nie jest i to Serbial
Knin, chorwackie miasto pelne chmure
nych ludzi. Petrinja sie nie poddaje,
Vinkovce, szlachetne Vinkoveel Renes

D, na sir, §



polemiki

Byt i niebyt
w ;,Literackiej Galicji

{Eine kleine Polemik)
Stanistaw Balbus

literackim marazmu — na la-

mach ,Dekady iutmd l;ikiej” mi-
oce slabo coé, co przy na arze wy-
=braz'ni moina by nazwaé namiastkq
polemiki, by unikngé nieeleganckiego
slowa ,zaczepki” Zaplonem tego lite-
rackiego wydarzenia stala si¢ wydana
po angielsku w maju, z okazji konfe-
rencii KBWE ksigieczka pod zabawnie
jronicznym tytulem Literary Galicia.
From post-war to post-modern. Auto-
rami jej sa dwaj dwudzjeqtoparoletni
chlopcy z Klubu Mlodych Pisarzy przy
krakowskim oddziale SPP, Adam Mi-
chajléw 1 Waldemar Paclawski. Do-
dam, 2e ksiazke te udalo im sig przy-
gotowaé i wydaé dokladnie w ciggu
pieciu miesiecy od momentu narodzin
pomystu, czego jako Zywo nie dokona}
na przestrzeni 35 lat okresu ,post-war
¢aden 2z ,doSwiadczonych pisarzy”.
Wielu za to doéwiadczonych i godnych
krakowskich pisarzy Zywi do realizacji
tego przedsiewziecia nieugaszone pre-
tensje.

Glownym powodem tych pretensji
jest — jak zazwyczaj w podobnych

dkach — kwestia: kogo ,uwzgle-
dniono”, a kogo ,nie uwzgledniona”.
Zastanawiajqca konselkwencje wykazu-
je w tym wzgledzie na lamach ,Deka-
dy” uparty polemista etykietujscy sie
literkami el., bolejac w ogble nad fak-
tem zaistnienia ,nieszczesnej” — jak
powiada — Literary Galicia.

W' glebszej atoli strukiurze owych
gaczepek 1 ostrych cenzurek tkwi inna
jeszcze kwestia z gruntu ontologiczna.
Toczy sie tam metafizyczny wrecz spbr
o fakt istnienia kiedykolwiek w kra-
kowskim #yeciu literackim zjawisk (fe-
nomendw) o nazwach wlasnych (no-
mina propria): ,Wladyslaw Machejek”,
»Tadeusz Holuj", ,Adam Polewka”.
Otoé2 nieprzejednanym zdaniem Pana
el. zjawisk takich nigdy przenigdy w
literaturze nie bylo. Umieszczajae
przeto w Literary Galicia wywiady z
nazwanymi w ten sposOb postaciami,
mutorzy dopudcili sie¢ naduzycia, ktbre
nazwijmy surowo | uczenie przestep-
stwem realizacji hipostazy.

W sprawe wlaczyl si¢ marginalnie
Pan hm. oraz Henryk Markiewicz (obaj
twierdzacy doéé zdecydowanie, e zja-
wiska takie jak ,Polewka” jednak ist-
nialy, 1 to jak Jeszcze!), oraz nastep-
nie Leszek Elektorowicz, biorge strone
Pana el. i przeczae stanowczo tak nie-
enym ontologicznym insynuacjom. Pan
el. w ,,Camera obscura® w 31. numerze
Dekady Literackiej zdaje sie i¢ co
prawda na pewien kompromis, dopusz-
czajage owo istnienie jako takie: ,..od-
grywali duia role® — podejmuje iro-
nicznie zdanie Pana hm, ,Byla to jed-
nak — kontynuuje bezwzglednie — ro-
la aparatezykéw raczej niz pisarzy;
idac tym tropem naleialoby zatem po-
miefcié [w Literary Galicia] sylwetki

ierwszych sekretarzy i kierownikdéw

ydz. Kultury KW PZPR™.

o dobrze. Zgadzam sie, ie ,byla
to rola aparatczykéw” i Polewka
z Machejkiem winni zostaé
ouwzglednieni” raczej w ksigZce pt. np.
Aparatezykowska Galicja (wydanej po
rosyjsku). Ale mam pytanie, co wobec
tego poczaé z najblilszymi wspdlpra-
eownikami Machejka, ktérzy pod jego

W obec panujgcego w naszym fyciu

aparatczykowsks egidq kierowali swe.-
go czasu resortami Machejkowskiego
folwarku literackiego zwanego ,Zyciem
Literackim”, %e nie wspomng juz o
rzeszy wspblpracownikéw dorywezych,
eseistbw i recenzentdbw, do ktdérych
zreszta — nie wiem jak Pan el. — ale
ja w kaidym razie dlugie lata nale.
#alem, w nie najgorszym skadingd be-
dac towarzystwie? Znam do tej pory
paru bylych redaktoréw dzialéw ,Zy-
cia Literackiego” (i nawet z niektdry-
mi sie przyjaznie), ktbrzy swego cza-
su stanowili #cislg._,ekipe Machejka”
na Jego literackim folwarku, by nie
rzec: jego prawe rece (Machejek od-
znaczal sie tym, Ze mial kilka pra-
wych rak i jedng lewa; dzi§ zdaje
sie, wszystkie mu pousychaly, jak te
galezie na pochylym drzewie, by sieg-
naé po Machejkowskg prébke stylu).
Wiec co? Dzi§ wszyscy ludzie tej bylej
ekipy to takZe aparatczyey na pozio-
mie wyiszych urzednikéw KW PZPR?
— Doprawdy pelen dziwnych pulapek
jest wywdéd Pana el
Za tymi zabawnymi wywodami kry.-
je sie atoli pare spraw nader po-
waiznych. Dlatego zdecydowalem sie
napisaé to, co wladnie pisze. Plerwsza
wiate sie bezposrednio z ,nieszczesng”
Literary Galicia. Kaidemu, kto prze-
czytal chotby (ale uwaznie!) ,Spis tre-
§ci” ksigZeczki Michajlowa § Paclaw-
skiego, latwo zauwaiyé, ze gdy chodzi
o dobér mnazwisk jej bohateréw, jest
ona w szezegblny — mlodzienezo jed-
noznaczny — sposéb spolaryzo-
wana: jest biegun ,niezlomnych” i
wezystych” (np. Filipowicz, Szczepaniski,
Malewska), ktérzy nigdy nie poddali
sig dzialaniu jadébw komunizmu; i jest
biegun = mowige jezykiem Aleksan-
dra Wata — ,diabelski”, biegun tru-
cicieli i w pelni zatrutych. I jest je-
szeze czyéciee | porzadnych kompromi-
sowebw” oraz ,rychlo nawréconych”.
Pan el. powinien wiedzieé, chotby z
niedzielnych e aby mial sens
raj, trzeba pokaza¢ pieklo. Czego zre-
szta uczy tez Dante Alighieri.
stra selekcje bohateréw (33 po-
stacie ma, wg mego rachunku,
przeszlo 300 pisarzy dzialajacych
po wojnie w Krakowie; w momencie
rozwiazania ZLP liczyl 140 czlonkéw w
oddziale krakowskim) dyktowaly pro-
ste i oczywiste wzgledy formalne (nie
jest to przeciez w najmniejszej mierze
encyklopedia powojennego lite-
rackiego Krakowa, ta musialaby mieé
pare tombw). Prawda, %al, e nie ma
tu np. Jana Wiktora, Mariana Pro-
miniskiego czy Leszka Elektorowicza, ale
nie ma tez np. ani Aleksandra Kraw-
czuka, ani Juliana Kawalca, ani Ry-
szarda Klysia, Dwudziestopiecioletni
autorzy wybrali sobie po prostu tych,
ktorzy 2 ich perspektywy wydali im
sie najbardziej charakterystyczni, bar-
wni, niezwykli, frapujacy, zdumiewa-
jacy, typowi, lub po prostu tych, kté-

rych znali eosobiscie. Jest to ich
ksigzka,
Ksigzka ma liczne bledy, potkniecia,

niedopatrzenia? Och, ma! Bardzo licz-
ne. Znacznie liczniejsze niz sadzi Pan
el. w oparciu o ze zlg wolg przeczyta-
ny spis treSci. Wiem o tym, bo jako
opiekun Klub6w Mlodych przy krakow-

= (C.D. na str. 11)
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,,PROMOTOROWI"
W ODPOWIEDZI

Leszek Elektorowicz

jui my$lalem, ie nie bedg mu-
sial wracaé do sprawy Literary
Galicia! Sadzilem, 2e krotka not-
ka w Camera Obscura wystarczy, aby
oddaé sprawiedliwo$é mieudanej ksigz-
ce, ktéra (na szczeScie) malo kto z pol-
skich ezytelnikéw zwlaszcza ge
wydana zostala w jezyku angielskim.
Tymczasem zmusza mnie do zajecia
sie tym nuigeym tematem ,prometor”
(jak sam siebie okrefla) tego ,przed-
siewziecia” mlodocianych autordw, Sta-
nislaw Balbus. Ot6z i to. Uderz w stél,
a noiyce sig odezws, A odezwaly sie
one dofé nieprzyjemnym, a co gorsza,
falszywym tonem w telrécie niespdj-
nym, czesto sprzecznym wewnetrznie.
Bo oto na poczatku pisze Stanislaw
Balbus, %e ksiatka wydana zostala
»I Okazji konferencji KBWE”, a dalej,
2e jest to ,ich ksiazka” mnapisana z
~0s0bistych pobudek”. Czy zatem mial
to by¢ rodzaj informacyjnej ,book of
reference”, na co wskazuje w podiy-
tule slowo ,guide” (przewodnik), a wie-
dy wymaga sie rzetelnosci i wiarogad-
noscl, ezy autorska wprawka ,z per-
spektywy” dwéch ,dwudziestoparolet-
nich chlopedw” (stowa S, B.), pozwala-
jaca na réine harce, nawet tak nie-
stosowne jak owa slabo dowcipna
anegdotka o ,Profesorze”? Myéle,-%e
Jjednak chodzié tu mialo o informacje
dla przybywajacych na KBWE obco-
krajowcodw. Poszly na to rézne dotacje,
m. in. z Zarzadu Miasta. Z informacjg
za$ jest tak, Ze lepsza zadna niz zla,
A skoro sam ,promotor” widzi w pu-
blikacji ,bardzo liczne” bledy (zapew-
ne nie tylko — horrendalne nieraz —
drukarskie i jezykowe), ktérych rzeko-
mo ja nie dosirzeglem (dostrzeglém,
dosirzeglem, ale nie pisalem przeciez
recenzji o ksiazce, bo uwazalem, Ze nie
warto) — znaczy to, Ze cala edycja jest
chybiona. Tempo ppracowania | wydru-
ku ksigzki (5 miesiecy), czym tak
szezyel sie jej ,.promotor”, nie zawsze
bywa zalets., Historykowi literatury
znane s3 chyba liczne przypadki
wskazujgce na odwrotng prawidlo-
wosé. Lepiej wiec bylo dluiej popra-
cowaé lub zmieni¢ koncepcjg, a daé
uczestnikom KBWE bardziej wiarogod-
ny material.
Po drugie: moj ,uparty polemista™
tlumaczy mlodocianyech autoréw ich
niezna jomosciq spraw i pisarzy (oraz
ich ksigzek). Z wyjatkiem osobistych
zna jomych., Zatem dlaczego:z — na Bo-
ga! — podjeli temat, na ktérym sie nie
znaja? I to w informaecyjnym ,prze-
wodniku”., Zrédla ich inspiracji dopa-
truje si¢ Stanizlaw Balbus — w wy-
" danych w r. 1974 | 1981 (a zredago-
wanych znacznie weczeéniej) peerelow-
skich encyklopediach i slownikach, w
ktérych iloéé linijek poswiecona dane-
mu haslu osocbowemu zale?ala $eiéle
od polityczno-partyjnej, a nie literae-
kiej, hierarchii waZnosci. Dlatego — co
Balbus skrzetnie wylicza — Machejkowi
poswiecono dwa razy tyle miejsca, ¢o
Otwinowskiemu, a gdzie indziej tylez,
ile Malewskiej. Te Owczesne kryteria
winny byé znane nawet mlodym, prze.
ciez intelizentnym ,chlopcom”, a tym
bardziej ich ,promotorowi”, W rezul-
tacie, jak widaé, przyjeli oni z ecalj
naiwnoscia peerelowskie preferencje
wyboru.

Nastepna sprawa: Wladyslaw Mache-

jek ete. Aparalczyk czy pisarz? Balbus
sam odpowiada, e aparatczyk, ale sze-
rzej wypowiada sie na ten temat w
swym eseju w Literary Galicia, pt. (w
przekladzie) ,Wielkie milczenie czarnej
dziury (Literatura w obliczu komuni=
zmu)”’, Przytoczmy niektére jego sfor=-
mulowania w doslownym przekladzie:
wKomunizm dla niego byl dokiryng,
ktéra data mu wladze. Machejek nie
mial krziyny (dosl. uncji) taleniu i
wlasnie dlatego splodzi! — i nadal plo-
dzi (czyzby? — dop. L.E) — niewia=
rygodng ilos¢ ksigzek. Oczywiscie, Ze
gdyby nie jego powiazania z przywod.
eamj komunistyeznymi, nie wydalby
nigdy chotby jednej z nich. W najlep=-
szym wypadku mogltby byé szelcio-
rzgdnym pisarzem®. Dalej pisze Balbus
o fantastycznej'" grafomanii Machejka
i jego zacieklym (zealous) aniysemiiy-
zmie. (s. 46)
to argumenty na obrone faktu, je
Machejek byl w literaturze. A talk.
Byl. W taki wladnie sposéb, w
jaki Stanislaw Balbus go okreélil
1 jeszcze ,byl" jako redaktor naczelny
wiycia Literackiego”, ale nie z racii
swych talentéw, tylko dzieki rekomens
dacji partii, w ktérej glebokich struk-
turach tkwi! po uszy. Tu jednak ad-
wersarz méj dokonuje niedopuszezal-
nego zabiegu stawiajac znak réwnogci
pomiedzy ,Zyciem Literackim” a Ma-
chejkiem. W swym erystycznym zapale
zaciera fakt, Ze jefli w latach pai-
dziernikowych i popaidziernikowych
woycie Literackie” bylo dobrym pis-
mem (a bylo!), to raczej pomimo Ma-
chejka jako nadzorcy politycznego,
ktéry na jaki§ czas nieco spokornial,
niz dzieki niemu. Zastugi (a zapewne
i czes¢ bleddow) przypadaly zespolowi,
ktory pismo redagowal. Radykalnie
zmienilo sie to po 1968 roku. Mam prae
wo wypowiedzieé sie na ten tematf, bo.
wiem po okresie dobrowolnego milcze-
nia w latach stalinowskiego socreali=
zmu podjalem ‘w 1057 r., prace w
”, ¢o prawda zawsze bedge w nim
outsiderem (nie powierzono mi nigdy
funkeji redaktora, bo mi nie ufann),
bylem wrecz ezarng owea, osobnikiem
przez naczelnego podejrzanym, zajmi-
jacym sie . literaturg ,,zgnilego Zacho-
du", zawsze mocno CenzZurowanym We=
wnetrznie i zewnetrznie. Wreszcie, po>
dlugotrwalej, jawnej opozyeji wobec
moczarowskiej linii redakcyjnej Ma.
chejka zostalem przezen wyrzucony
Rozmaicie wigc wygladala praca w ko-
legium ,ZL”. Owszem, istnial I $cicly
zespdl bardziej zwiazany z osobg na-
czelnego redaktora i zapewne bardziej
odpowiedzialny, Pisze o tym (a mogl-
bym nieporéwnsnie wiecej; na Zycze=
nie — sluZe), aby skontrowaé niesly=
chane wprost okreslenie przez Stani-
slawa Balbusa redakeji ,,Zycia Literac-
kiego” (w domniemaniu — calej) jako
waparatezykowska”., Stosujac znany
chwyt sofistyczny ,mutatio controver-
siae” (zmiana przedmiotu sporu), pa-
kuje on do jednego worka wszystkich,
nawet dorywezych wspolpracowni-
kéw™, choé wie dobrze i widzial wow-
czas z bliska, jak sprawy wygladaly,
Wie rownie?, ze ,Zycie Literackie” by-
lo przez dziesigeiolecia jedynym pis-
mem literackim w Krokowie. W pro=

(C.D. na sir. 10)

dramaty sprzed 10 lat to hi-

operetkowi

konserwatyici a

stowej 1 duchowej osobowodci

Lo nowego
w prasie’

ublicystyka na temat

mlodziezy, jej postaw,

jej kultury ete. tradyeyj-
nie ma ton boleSciwy i pesy-
mistyczny. Chyba 2e chodzi
© udzial w pielgrzymkach...
Warto wiee zwrécié uwage na
artykul Miroslawa Peczaka
pt. ,Mloda Polska postpeni-
tencjarna” w DIALOGU (nr

8.). Optyke autora charaktery.
zuje stwierdzenie: Mlodziez
inaczej bedzie definiowaé rze-
ezywistosé spoleeznq, mnieko-
niecznie w kategoriach wy-
pracowanych przez spdr daw-
nej opozychi z dawng wladzq.
Istotnie, chyba niewielu ,star-
szych” rozumie, e dla mlo-
dziezy mna progu dojrzotodei

2 “Dekada “Literacka

storia réwnie martwa jak po-
wstanie styczniowe. Pgezak
nie pietnuje wiec ,bezideowo-
éci” mlodzieiy ani tez przeja-
wianych przez niekiére grupy
postaw agresywnie kontesia-
ey jnych, antyklerykalnych itp.
Stara ‘sie je racjonalizowad.
Szkicuje tez scenariusz nie-
dalekiej przysziosci: Ta mnaj-
liczniej reprezéntowana grupa
mlodziezy, politycznie nie-
okreslona, nieskionna i§é na
barykady, ale tez nie przy-
wiqzana nadaremnie do tra-
dycji, ta wigksz0éé doceniaja-
ca konsumpcjonizm Zachodu
i sprawnos$é zachodnich fa-
chowcdw wyloni spoérdd sie-
bie tak oczekiwang klase $re-
dnig i stworzy podstawy no-
wej kultury dominujqeej,
kultury skomercjelizowanej i
gtortmicyzoroaned. Trodycdi zad
broni¢ bedaq dzisiejsi, trocheg

nowe idee tworzyé bedqg nie-
poprawni marzyciele. I w ta-

- kiej sytuacji podzial lewica—

prawica odnajdzie mozZe swéj
nowy sens, poniewaz oprze sie
na sporze o wartosci.

Z powyiszym artykulem
koresponduje ostatni (9.) nu-
mer ZNAKU, poSwiecony pro.
blematyce wychowania, Wsr6d
kilkunastu tekstow (m. in.
Bergsona j Maritaine’a) w
wiekszoscl teoretyzujacych i
wysoce intelektualnych, arty-
kul! Anny Radziwill ,,O0 eto-
sie nmauczyciela” zwraca uwa.
ge tonem hic et nunc. Wér6d
zawartych w nim uwag 0 ro-
li i powinnoSciach nauczyctie-
la wyrdinia sie nastepujgca:
MozZna spotkaé sie z opiniq,
iz podstawowym obowiqzkiem
i celem mnouczyciela jest cal=-
kowite wksztallowanie wumy-

- wanie budzi

uczniow,. Tego typu sformulo-
moéj zasadniczy
sprzeciw (..) To wychowanek
ksztaliuje swojgq osobowosé,
a ja mu tylko pomagam. Da-
lej autorka prébuje odpowie-
dzie¢ na pytanie, co to znuczy -
dzisiaj nauczyciel niezaleiny,
co znaczy:.byé wspbldecydu-
jacym, . wspolwlascicielem i
wspoliwéreg szkoly? Odpo-
wiedzi sprowadzaja sie <o
przypomnienia ,mysli parg,
co nienowe”, ale tez chyba
nieczesto obecne w modnej
dzi§ retoryce: dotrzymywinie
pewnych norm, niegkazilelne
wywigzywanie sig z obowiaz-
kow stuibowych, sztuka ma=-
drego kompromisu, umiegjet=
no§¢ wspbliyeia 2z ludimi;
Mys$le takze, Ze trzeba byc¢ su.
werennym w swoim sprzeci=-

wie.
3L
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‘Na skraju katastrofy

Z WLODZIMIERZEM ODOJEWSKIM rozmawia Bogdan Rogatko

BOGDAN ROGATKO: Od wielu lat
jest Pan cznjnym obserwalorem poi-
skiege ‘Zycia kulfuralnego. Obecnie
przezywamy w kraju wielkie zawire-
wanie wartosel, bo trudne chyba to,
co sig dzieje, mazwaé procesem prze-
wartosciowania. Zbyt wiele w fym
wszystkimm chaosu Czy zdaniem Pana
ta postepujgca degrengolada kuliary, a
wige wypieranie twoirczoSei ambiinej
przez sziuke rozrywkows, a nawel
»Szinke” schlebiajaca wree2 najbar-
dzie] prymitywnym gusiom. co najle-
pici widaé w ksicgarniach i kinach,
byla zjawiskiem nieuniknionym, eczy
tez osoby_  odpowiedzialme w naszym
pasisitwie za Kulture popelnily jakis
blad, co§ przeoczyly., czegod nie prze~
widzialy?

WLODZIMIERZ ODOJEWSKI: Od-
powiadajac na to, musze chyba zaczgé
od przypomnienia zwrotu-hasla: ,[Wy-
chowanie spoleczefistwa”. Ten zwrot
w komunizmie sie skompromitowal,
dzis mowi sie o nim ze Smiechem. Ale
przeciez o poirzebie wychowywania
spoleczefistwa, to znaczy o podnosze-
niu jego poziomu kulturalnego, méwi-
1i pisarze juz wezesniej, jak Dabro-
wska, Zeromski, Wyspianiski, Swigto-
chowski, Prus, Sienkiewicz i wielu in-
nych; tak mozemy cofaé sie do wiel-
kich romartykdéw, marzacych, Zeby
spoleczenstwo dojrzalo do tego, by ich
utwory mogly trafié¢ pod strzeche. Ko-
munizm te marzenia wpisal sobie na
sztandary. Pomijam ftu, 2e nieraz w
ostatnich latach z tego ,wychowywa-
nia spoleczenstwa™ powstawala gro-
teska, na ogdl jednak bprzez taniofé
ksigzek wplywano na czytelnictwo,
przez druk klasykéw obceych i swoich
podnoszono poziom czytelnikdéw, tanie
bilety do teatréw wplywaly na frek-
wencje, a na scenie grano nie tylko
agitki, 1 tak mozna by — jeZeli spoj-
rzy sie na dziesieciolecia wstecz bez
zacietrzewienia — wskazaé wiele do-
brych stron tak zwanej polityki kul-
turalnej. - Polityka kulturalna, prosze
pana, nie jest wcale wynalazkiem ko-
munistéw, Elementy réznie zakrojonej
polityki kulturalnej znajdzie pan w
kazdym z krajow zachodniej Europy.
Im azreszigq kraj bogatszy, tym tych
elementéw jest wigcej, tym sterowanie
pewnymi procesami kulturotwérezymi
i kulturalno-o§wiatowymi jest szersze
i preeyzyiniejsze. W modelu niemie-
ckim (ten jest mi najlepiej znany) wy-
glada to mniej wiecej tak (weimy dla
przykladu® rynek wydawniczy): wy-
dawnictwa nie musza wprawdzie,
ale moga ze swymi projektami wy-
dawniczymi zapoznaé zwigzkowe mi-
nisterstwa kultury i sztukii. W ten
-8postb uzyskuje sie na wiele ksigzko-
wych projekiow co§ w rodzaju not,
ktore sg nastepnie brane pod uwage
przez urzad finansowy. W ten sposéb
tez wiele ksigzek (w mySl polityki
kulturalne} potrzebnych ze wazgledow
ogdlnie  kulturalnych, of§wiatowych,
spolecznych, religijnych czv innych)
uzyskuje nastepnie zwolnienie czescio-
we, a nawet zupelne od podatku, Sg
-greszty takze ksigizki, ktdre nie tylko
zwalnia sie od podatku, ale z gory — z
kieszeni ministerstwa lub réinych
stowarzyszenn kulturalnych, czy funda-
cji — dofinansowuie, Nie musze tluma-
czyé, jaki to ma zasadniczy wplyw na
eene ksigzki | na to, Zze trafia ona tak-
ze .pod strzechy”. Zwolnienia podatko-
wego nie uzyska Zaden ,Sennik egip-
ski”, 2Zaden kryminal, zadne porno,

one muszg same sl¢ finansowaé. W ta-
ki ezy inny sposob (bo nie tylko me-
todami fiskalnymi) zacheca sie wyda-

weéw do publikowania przystepnie
daobrej literatury, takze rdéinymi po-
mocniczymi dzialaniami (o ktérych

dlugo moZzna by mowié) zacheca sie
autoréw do tworzenia takiej literatu-
ry. Podobnie jest w dziedzinie teatru,
muzyki, sztuk plastycznych. Partie
rzadzaee na Zachodzle zdajg sobie
sprawe z tego, Zze o potedze paiistwa,
o jego wysokim poziomie gospodar-
czym, dawno juz nie decydujg bicepsy,
czyli ttumy malo mySlacych ,roboli”
ale mozgi: dzié na samym dole pro-
dukeji, na dawnym stanowisku robot-
niczym pracuje zazwyczaj wysoko wy-
kwalifikowany specjalista WNa jego
kwalifikacje w duzym stopnin ma
wplyw jego poziom kulturalny, zakres
jego wiedzy ogdlnej, szerokoié pogla-
dow, zdolno$¢ refleksyjna, umys! wy-
¢wiczony w mysleniu. w kojarzeniv
I wycigganiu wnioskéw. Partie rzqdza-
ce na Zachodzie uwazajy, ze inwesto-
wanie w kulture, przede wszystkim zas
przez takie czy inne pociggniecia pre-
ferowanie dziel wyZszego lotu | kie-
rowanie w strone tych dziel zaintere-
sowan konsumenta, oplaca sie dla
ogblnego dobra kraju. To tam nazywa
sie politykg kulturalng, a nawet jezeli
nie nazywa, to nig jest..

My natomiast wyrzuciliSmy polifyke
kulturalng, jako coé w spadku otrzy-
manego od komunizmu, za burte. Wy-
lewajae, jak to sie méwi, dziecko 2
kapiela — bo | jej pozytywne elementy.
Puscilismy wszystko na Zywiol rynku
Skrajny, gloszony i stosowany przez
rzadzacych w Warszawie w kulturze
i ofwiacie neoliberalizm (w tej posta-
cl nie odwaZono by sie go glosi¢ ani
stosowaé w zadnym kraju zachodnim)
przyniesie, jak mySle, najtragiczniej-
sze owoce, bo likwidaeje kultury. Spa-
damy poSpiesznie gospodarczo do po-
ziomu trzeciego Swiata, z gospodarczej
zapadci jednak panstwa diwigaja sie
w ciggu jednego pokolenia (przvkla-
dem nie tylko Niemcy, takZe Ausztria,
Wiochy), straty natomiast w dziedzi-
nie kultury, jako Ze sa to straty takie
w fwiadomosei ludzkiej, sq duZzo trud-
niejsze do odrobienia. Pyta pan, czy
osoby odpowiedzialne za kulture w na-
szym panstwie popelnily jaki§ blad.
Sadze, ze one nie popelnily bledu, one
tylko wykazaly bezsilno$é, bezradnosé,
indolencje 1 tchérzostwo w wyecigga-
niu wnioskdéw ze swej niemoZnosci (bo
skoro muru glowa przebié nie moZna,
powinny osoby te odejsé). Blad po-
pelnit i dalej popelnia caly nasz nowy
establishment, ktéry wyszedl z opozy-
cjl solidarnoéciowej fa kiedy walczyl
z komunizmem, pelne mial usta troski
o zagrozong przez komunizm substan-
cje kulturalng narodu) i teraz cyni-
cznle od jej potrzeb sie odwrécil, nie
majge dosé¢ wyobrazni, aby dostrzec,
jakimi to niebezpieczenstwami dla
panstwa, dla spoleczeristwa zaowocuje,

B.R.: Pan jako pisarz wybiiny, ale
pisarz polski, co szczegélnie podkreslam
nie bez przyczyny, znalazl sie w po-
dobnej sytuacji jak wielu Pana kole-
gow — w kraju i na emigracji. Wy-

" dawey krajowi zabiegaja o mozliwosé
wydania ksigzek, kiére do niedawna
skazane byly na drugi obleg, ale nie
spotykaja si¢ one z wielkim zaintere-
sowaniem czytelnikéw, Co Pan o tym
sadzi?

W.0.: Nie sgdze, ze dawne ksigzki

drugoobiegowe (a do nich zaliczam
rowniez te, ktore ukazaly sie wezesniej
na emigracji) nie wzbudzaja juz zyw-
szego  zainteresowania  czytelnikéw.
Oczywiscie, wyglodzony rynek zostal
do pewnego slopnia nasycony, moze
nawet przesycony -ta potezna dawka,
ale weigz sa kupowane. Myéle, Ze
czytelnik zacznie czytaé teraz bardziej
selektywnie. Przeciez nie wszystko, co
ukazuje sie ze stemplem podziemia i
emigracji, musi by¢ od razu znakomi-
te. Jezeli weimie sie pod uwage te
straszliwg biede, jaka w Polsce teraz
sie zaczyna i niemale ceny ksiazek, to
mnie i tak zdumiewa, ilu ludzi kupu-
je ksigzki. Przeciez placié za nie frze-
ba nieraz ograniczeniami potrzeb zu-
pelnie podstawowych...

B.R.: Czy podczas stanu wojennego
i w latach nastepnych nie ulegliSmy
zludzeniu, wynikajacemu w jakiejs
mierze z opiyki geiia, czyli optyki
ograniczonej Zyciem w Konspiracji i
na emigracji? Mdiwige inaczej: Cazy
po prosiu nie przecenilismy i nie wy-
idealizowaliSmy naszego spoleczensiwa,
kitére niczym szczegdélnym nie réini
sie od innych spoleczenstw Zyjacych
pod koniec XX wieku?

W.O.: Trudno jest mi ocenié, jakim
jestedmy spoleczeiistwem, *skoro nie
przebywalem w jego otoczeniu juz
dwadzieScla lat, Moje dzisiejsze pray-
jazdy to odwiedziny starszego wujka,
a wujkowi, zwlaszcza za$ starszemu,
nie wszystko sie pokazuje i opowiada.
Powiem panu szczerze, przed laty, kie-
dy spofykalem sie tylko z pewnymi
okreslonymi kategoriami Polakéw przy-
jezdzajacych na Zachdéd, a wiec typem
emisariuszy, przemycajgcyeh bibule,
ksigzki [... mydli, oczywlécle, albo =z
wyciSnietymi przez reiim na emigra-
cije dzialaczami ,Solidarnoéei”, to sj-
dzac po ich =zainteresowaniach, wie-
dzy, aspiracjach osobistych, zZarze

wewnetrznym, bylem przekonany, Ze'

jesteSmy  spoleczenstwem.. lepszym.
Dzi§ z tego przekonania niewiele po-
zostalo, Pewnie jestesmy spoleczeri-
stwem zréznleowanym jak kazde in-
ne | jak kazde inne posiadajacym swe
szezyty i bagniste doliny. Ale jednak
obserwujge to dzikie, zachlanne i bez-
krytyczne zachlydniecie sie Polakéw
Zachodem i to Zachodem eczesto tym
najbardziej plytkim, tandetnym, | jak
w czasie pdltora roku od mojego pierw-
szego przyjazdu do Polski ta fala zdo-
tala opasé, w kazdym razie opada, to
niekiedy wydaje mi sie, Ze nie je-
stesmy spoleéczeristwem weale takim
zlym ani mialtkim, ani bezmy$inym,
jak sie nieraz w czarnych chwilach
zalamania sami widzimy.

B.R.: Pytanie bardziej osobiste: czy
doSwiadezenia osiatnich burzliwych po-
lityezmie lat wmnajdujs wyraz w naj-
nowszych Pana ufworach, czy tet na-
dal stara sig Pan ,zabezpieczaé” §la-

dy dramafycznej przeszlosel, kidra
inspirowala  dolychezasowsa  Panska
tworczosc?

W.0.: W twérczoseli literackiej raczej
nie znajdujg. Na wspolczesnosé i jej
przerozne problemy reaguje publiey-
styka. Pisuje i wyglaszam w mona-
chijskiej rozgloéni taki niedzielny felie-
ton. W literackich utworach u mnie
wspolczesno$§é  pojawia sie  zwykle
echem nieraz doéé odleglym i to nie
ta wspolczesnoSé najbardziej burzliwa.
Mysle, ze tylko w jednej ksiazee po-
zwolilem sobie na kilka uwag o nie-
dalekiej wspdlczesnosci. To zbidr Za-

pomniane, nieusmierzone.., teraz opu-
blikowany réwniez przez PIW, 1 jui
znaleZli sie krytycy eczujgey w niej nie-
dosyt wspolezesnodel. To, co teraz pi-
sze, rozgrywa sie w polowie naszego
wieku, wige w czasach dosé odleglych,
zeby =zapomnieé o wszystkich takich
cierpigeyeh na roine niedosyty.

B.R,: W jakim ecelu prayjechal Paa
teraz do Polski, jezeli mozna zadad lo
niedyskreine pytanie?

W.0.: Przyjechalem jako przedstawi=
ciel i redaktor Radia Wolna Europa.
Aby znalezé ludzi, ktérzy mogliby mnie
czy tez nam, rozglosni monachijskiej
pomdée w opracowaniu cyklu audycji,
vkazujacych losy 1 miejsce pobyiu
wielu polskich débr kultury narodo-
wej, zagarnietych kiedys przez Rosje
carskg, nastepnie Sowiecks. Tych débr
kultury narodowej za Bugiem znajdu-
ja sie ecale zloZza. Poczawszy od Bi-
bliotheca Regia Stanislawa Augusta,
a skonczywszy na Ossolineum i Mu-
zeum Lubomirskich, Zagarnigte zosta=
Iy w réznych czasach i w ‘réinych
okolieznodciach. Niektore, te wczesniej
zagrabione, mialy powrdcié do Polski
(jak np. wrécila cz¢sé arras6w wawel-
skich) na mocy traktatu ryskiego, lecz
Sowieci pewnych postanowien tego
traktatu nie dofrzymali, Inne dobra za-
grabiono w latach 1939—45. Nie wia-
domo, czy uda sie je odzyskaé, na
pewno jednak frzeba o nich glosno
mowié, -do ich odzyskanla mobilizo«
waé opinie publiczng, upominaé sie o
wyciagniecie ich ze schowkéw w so-
wieckich muzealnych piwnicach (ta=-
kimi magazynami polskich dziel jest
na przyklad moskiewskie Muzeum Pu-
szkina czy magazyny w klasziorze
Zagorskim), upominaé o ich rejestra-
cje i dostep do nich zaréwno nauko-
wy, jak i szerzej, publiczny. Zreszig
wspolczesne prawo miedzynarodowe
nie zna pojecia ,lup wojenny”, Tak
Polska, jak i1 Zwigzek Sowiecki jako
caloéé, sg sygnatariuszami réznych
konwencji miedzynarodowych (miedzy
innymi UNESCQ), ustosunkowujgcych
sig do tej skomplikowanej materii i
nie ma powodu spokojnie: przystawad,
aby nasze bezcenne, niezbywalne do-
bra narodowe, potrzebne dla dalszego
rozwoju $§wiadomodei narodowej, bez
naszego przyzwolenia znajdowaly sie
w obeych muzeach, Sprawa tych débr
nie ulegla przedawnieniu, tak jak lu-
py szwedzkie z czaséw Potopu. Pra=
gniemy wige, jako rozglosnia, zreszty
przy wsparciu pewnych pism polskich
na Zachodzie, przygotowaé eykl audy-
cji z ludZmi z Polski, ktérzy na ten
temat co§ wiedzg, coé majg do powie=
dzenia, ktérzy ten bolesny temat (pra-
wie réwnie bolesny, jak sprawa po-
mordowanych w Katyniu) potrafig
przyblizyé spoleczeristwu, zaktualizo-
waé, uSwiadomié mu, ze o dobra kul-
tury narodowej (dziela sztuki, archi-
walia, zblory ksigiek, starodrukéw,
autograféw krélewskich | wielkich pi=
sarzy) warto walczyé z réwnym po-
§wieceniem, jak o pamieé naszych
umarltych. Mysle, ze sprawa dobr kul-
tury narodowej, zagarnietych przez na-
szych wschodnich sgsiaddw, winna do=-
czekaé sie powstania w Polsce ,Jlobby”
podobnego, jakiego doczekala sie po
latach milczenia w Polsce ,sprawa ka=
tyriska”.

B.R.: Bardzo dzickuje za rezmowe,
w kiérej udalo sie Panu powiedzied
o tylu bulwersujgeych sprawach.

NAGRODRY FUNDACJI
KOSCIELSKICH

Na swym dorocznym zebraniu w
L Genewle, w dniu 19 paZdziernika
1 1991, Jury Fundacji im. Kodcielskich
w skiadzie: Krzysztof Goérski, prze-
wodniczaey, Ewa Biefikowska, Ma-
ria Danilewicz-Zielinska, prof. Kry=-
styna Marek, prof. Jan Blonski,
prof, Zygmunt Estreicher, prof. Zy-
gmunt Marzys, Maciej Morawski,
Francols Rosset, prof. Andrzej Vin-
cenz oraz prof. Jacek WoZniakow-
ski, przyznalo dwie nagrody literac-
kie w wysokoSei 4000 frankéw
szwajearskich kazda, ktére otrzy-
mali:
] ANDRZEY BART za powiesé pt
»Bien ne va plus”;

MARYAN STALA za zbiér esej6w
literackich pt ,Chwile pewnoSci”.

FUNDACJA LITERACKA
IM. NATALII GALL

Fundacja Literacka im. Natalii Gall
(Danuty Natalii Wagner) stawia sobie
za cel popieranie Kkrétkich form pro-
zatorskich (opowiadania, nowele, mi-
niatura literacka itp.) w obszarze lite-
ratury polskiej..

Do nagrody pretendowaé mogy
utwory, jakie ukazaly sie drukiem w
roku poprzedzajacym przyznanie na-
grody. Wydawnictwa i1 redakcje czaso-
pism literackich, a takze osoby pry-
watne moga nadsyla¢ wybrane przez
sieble utwory pod adresem sekretarza
Fundacji MACIEJA EKUJAWSKIEGO,
52-128 WROCLAW, UL, SUDEC-
KA 145A — najdalej do kofca kwie-
tnia kazdego roku.

Nagroda wraz z medalem pamigtko-
wym i dyplomem honorowym wrecza-

na jest

w kaida kolejng rocznice
Smierci pisarki, 23 paZdziernika, po-
czawszy od roku 1984 (za 1983 r.). Wy-
sokoié nagrody okreéla kazdego roku
Kuratorium Fundacji.

Fundacja Literacka im. Natalii Gall
czerple fundusze na nagrody z =zuso-
bow prywatnych inicjatora jej powo-
lania RYSZARDA POLL KA,
z wplywéw  honoraryijnych z tytulu
wznowien utworéw, a takze publiko-
wanej spuscizny literackiej zmarlej

autorki Natalii Gall oraz z darowizn,
spadkdéw i zapiséw innych osdb fizycz-

nych i prawnych,

Jury Nagrody Literackie] imienia

Natalii Gall postanowilo przyznaé¢ NA-
GRODE LITERACKA Im. NATALI
GALL za rok 1990 ANDRZEJOWI
SAPROWSKIEMU =za opowiadanie
LSJMUZYKANCI” z tomu ,Wizje alter-
natywne” (Zaklady Wydawnicze ,Ver-
sus”, Bialystok).

Dla szezegolnego uczezenia X rocz-
nicy $mierei Patronki Fundaeji funda-
tor Ryszard Pollak przyznal Specjalng
NAGRODE LITERACEA im. NATA-
LIl GALL MALGORZACIE BSZUL-
CZYNSKIE] za ksigzke ,NE POPEL~
NILAM - ZDRADY"”. Rzecz o Halinie
Poswiatowskiej (Wydawnictwo Literac-
kie, Krakdw).

“Dekada “Literacka 3



To mozna bylo przewidzieC

C.D. ze sir. 1)

mia przez nig niepodleglosci, nigdy nle
pozwalal sobie na redukeje swej my-
§li do polonoceniryzmu, Wigeej: na-
- wigzujge do koncepcji Kosmopolaki
glormutowanej przez Andrzeja Bob-
- kowskiego, przeciwstawial sig polskiemu
nacjonalizmowi (tak w kraju, jak i na
emigracji) podkreslajac, Ze .nacjonalizm
- gest’ zdogmatyzowanymn poczuciem na-
rodowym”, Zauwaial przy ftym: ,Z
gych przyeryn, gdy nacjonalista prze-
ksctalca sie w Amerykanina czy Bry-
tyjezyka zmienia nazwisko, raciera 2a
sobg wszysticie flady i stara sie byé
sbardziej papieskl ni¢ papiein, (.)
Kosmopolakiem  jest Artur Rubin-
stein (..). Nie zmienil pisowni swoje-
go imienia wma Arvthur i wa obwolucie
kazdej jego plyty jest zaznaczone, e

- jest Polakiem. Niepordwnanie niisze]

klasy pianisia Andrzej Czajkowski —
wrodzony i wykszialcony w Warsza-
wie — figuruje na swych plytach jake
André Tscheikowsky".

Koncepcje Kosmopolaka jednuk —
piormulowann przez Beobkowskiego dla
emigracji — mozna przeciez przeniesé
takZe do kraju: jake dyrekiywe wspbl-
odpowiedzialnoSci nie tylko za Polske,
Jlecz za Europe 1 fwiat, Tak tez ja w
pewnym sensie rozumial Mieroszewski,
gdy walke o niepodleglos¢ kraju wia-
zal z solidarnym wspoldzialaniem z in.
nymi uciskanymi narodami, ,Musimy
dzi§ planowaé — pisal w 1072 roku =
a w przyszlosci dzialaé w 4cislym po-
rozumienin z prawdziwq Ukraimk s
prawdziwg Litwg i z prawdziwq Bia.
lorusig”. Ta szkola myélenia byla dla
polskiej opozyeji lat 70, § 80. mnie-
slychanie wazna | sadze, 2e nie by-
loby bez mniej owego wspoOldzialania
oraz kontakibw z niezaleinymi rucha.
mi spolecznymi u naszych sasiadow,
nie byloby tez polegpianego przez ko-
munistycznych 1§ niekomunistycznych
«prawdziwych Polakéw" slynnego ape.
W do ludzl pracy w Europie Wschod-
niej uchwalonego przez I Zjazd NSZZ
wSolidarnosé”.

Piszac artykunl O Zydach, Kogmopo-
lakach i Wschodniakach podkreélal, fe
Polska — w odrdinieniu od Chin czy
USA — nie jest krajem samowystar.
ezalnym: ani gospodarczo, ani kulturo-
wo. Dgiac do proponowanej przez na.
ejonalistéw irolacji skazalaby sie ma
prowincijonalizm. Podkreélal: Kultury
regionalne bywajyg orypinalne i intere-
njgee — wniemniej sq zawsze prowin-
ejonalne. Czlowick e waqtlym, prowin-
ejonalnym zapleczu kulturalnym ~
slconfrontowany = kulturq zackodniq wo
#ei pldwnych egniskach jak Paryi ezy
Londyn =— przybiera jedng z dwdch
shrajnych postaw. Albo pogordiiwie
“wykpiwa | wyszydza wszystko § wsay-
sicich =~ albo przeciwnie, poprzez fmi-
‘pacje stara slg upodobnid do oipeczenia.
Zbedne dodatwaé, e oble postawy sq
manifestacjqg kompleksu niZszosei’. Sq.-
‘dze, #e nawet dzid dodawanie tego nie
-jest zbedne, I wladnje dzi§ warto mo-
e przypomniet te slowa Mieroszew-
~shiego, w ktbrych zastanawia sie:
»Kiedy Polska w sensie eywilizacyjno-
skulturalnym proestanie byé prowin-
-€jg? (..) Nie ma przed wnami wucieczki
-przed Wsachodem wna Zachdd — ani nie
ma przed nami ueleczki przed Zacho-
dem na Wachdd, Naleiymy bowiem tak
do Wschodu jok { do Zachodu i po-
‘winnidmy rozwijad { pielegnowad owq
dwoistosé, kitdra jedyna moZe nas

wchronic przed zdeklasowaniem tak w
sensie politycznym jok i kulturalnym®.
Upominajge sie o polskg toZsamoéé od-
rzucal Mieroszewski zarazem polska
filozofie zas$cianka, Owo rozwijanie i
pielegnowanie dwoistoscl kultury pol-
skiej — takze w sferze polityki — sta-
je sie w jego pismach przeciwsiawie-
niem typowemu zwlaszcza dla postaw
nacjonalistycznych , kompleksowi Ofia-
ry" czegod, co moina by nazwaé ,wy-
zwaniem Pionieraw'.

issa¢ o poloieniu Polski migdzy

Wschodem a Zachodem Miero-

szewski zakladal taki rozwdj sy-
tuacji, z jakim wladnie dzisiaj mamy
do czynienia: przewidywal zardéwno
zjednoczenie Niemiec 1 rozpad Sowie-
tow na pafistwa narodowe. W latach
pictdziesiatyech a nawet jeszcze w la-
tfach szeSédziesiatych czy w roku jego
smierei wszystko to wygladalo na czy-
stg fantazje. Maria Danilewicz-Zielifi-
ska, komentulge jego artykuly w roku
1078 okredlala niektdre 'z wyeuwanych
w nich koncepcji jako ,nieco apodylk.
tyczne hipotezy futurologiczne”. Ta-
kie tez wowezas mogly sig wielu czy-
telnikom wydawaé. Takie musialy sie
wydawaé stwierdzenia w rodzaju: ,Nie
bawige sie w przepowiednie — noleiy
podkreéli¢, ze imperium sowieckie w
epoce wzrastajgcei dynamiki ruchow
narodowosciowych jest anachronizmem,
Anachronizmy (rwajq czasem diugo,
lecz w koficu zewsze upadaja” (1973)
lub: ,,Ukraificom, Litwinom i Biatoru-
sinom musi byl przyznane w przyszlo.
§ci pelne prawo do samosfanotvienia,
bo tego wymaga polsiko-rosyjska racja
stanu” (1974), )

Swego ¢zasu o nie moge nkurat od-
naleié¢ potrzebnego cytatu -— mnapisal
Mieroszewski, ze nie moina byé realisty
nie majac wizji porzadku, ktoremu re-

“alistyczna polityka ma sluiyé Ale tei
waine wydaje sie i inne jego stwier.
dzenie: ,Kategoria realizmu jest kate-
goriq zmiennq. Niepodieglo$é Polski w

‘ rolku 1910 byla propozyclq wmicreaing n
zaledwie w 8 lat pdiniej stala sig pro-
pozycjq realng. Netomiast postulaty po-
lityezne, kiérych ie marbdd
uwaze za konieczne i miezbedne — w

“trefci swej wie podlegajg flukivacjom
koniukturalnym i dlatege w gruncie
rreczy aq bardziej trwale & tym samym
bardzie] realne nii polityka wugodowa
ezy kolaboraeyjna, ktéra jest forma-
cjq zrodzang przez konfumkiure”. Tak
piszac, okreslal nie tylko zasady po-
stgpowania tego odlamu emigracjl po-
litycznej, ktéory w owym czasie repre.
rzentowala paryska , Kultura”, lece tak.
#ze formulowal zasady walki o niepod-
leglo$é kraju przeciwstawiajie sl w
tym koncepcjom, ktére wowceras glosil
Adam Bromke czy pbéiniej — jui w
stunie wojennym — Andrzej Micew-
ski. Prey czym — co waine — w Spo-
sob niezwykle trafny wytyezal granice
miedzy etyka i polityka, wskazulge sa-
razem na istniejace miedey nimi za-
leznosei: . Celem polityki — pisal w
Polityczaych weurozach — jest definio-
wanie interesdw pahstwowo-narodo-
wych oraz szukanie drég malksymalne-
po ich zaspokojenia {§ zabezpieczenia.
Miestanie worm politycznych & etyci-
nych nie wychodsi na dobre ani poli-
tyce, ani etyce. Natomiast obywatele
majq prowo domapadé gie odpowiednie-
go poziomu moralno-etycrnego od swo-
ih  reprezentantdw polityeznych”. To

ostotnie zdanie wydaje sie szczegoOinie
waine, gdyz ukazuje, w juki sposob
porzadek demokratyczny — a wige ta-
ki, w ktérym obywatele maja prawo,
niektoére zad ich grupy nawet obowig-
zek, dokonywaé oceny postepowania
politykbébw — staje sie gwarantem za.
sad, jeSli ich stale- przestrzeganie jest
w ogble moiliwe.

Pragmatyzm polityczny Mieroszew-
skiego nie stamowil przeszkody w roz
wijaniu ,nierealistycznych” woweznas
wizji wilafnie dlatego, Ze zasade nie-
podlegloscl (a nie na przyklad jakiels
sautonomii"} uznal za podstawowy in-
teres panistwowo-narodowy. Tylko za-
jozenie tego cclu pozwalalo jui woéw-
czas zastanawia¢ si¢ nad koniecznymi
warunkami jego osiagniecia: jednym 2z
podstawowyeh byl upadek imperium
sowieckiego. Piszac o te] hipotetycznej
wiedy sytuacji podireélal jednak: ,Je-
stem przekonany, ie Polska i inne kra-
je Europy Wschodniej odzyskaja 10 pe-

_wnych formach uniepodleglo$é — nato-

miast mie wierze, by mnasz kontynent
wrbeit do syiuacji pordwnywalne] z
wkladem z 1939 r. W konsekwencjii nie
wierze w polityczng zastosowalnodd ja-
kichkolwiek polskich doktryn polity-
ernych majgeych siwe Zrdédla w ukila-
dzie sprzed wrzeSnia 1939 roku” (1967).

Kontynuujae jakby owg myél w 7
lat p6iniej podkreslal: W historii po-
witarzajq sie pewne uklady i schematly

* sytuacyjne. Lecz w wiekszofei wypad-

kow historia jest katalogiem samych
premier. Historia jest fascynuigea po-
niewaz «to samo» inigdy nie jest «to
samos i identyczne miemal sytuacje o
nowyeh wydaniach produkujq odmien-
ne rexultaty”. Ten heraklityzm poli-
tyczny Mieroszewskiego Jest wyrazem
fraktowania hisforii jako zadania, jest
zarazem odriuceniem Jjalowego zanu-
rzania sie w przeszlosci charakierysty-
cznego dla tyvch wszystkich, kiérzy 2
uporem ftrzymajg sie dziejowych ana.
Jogil i = nich usilujg wysnué wnioski
dotyczgee przyszlego dzialania. Niepo-
wtarzalnoé¢ powstajacych wladnie sy-
tuacji jest zadaniem dla politykéw |
calych spoleczefstw: zadaniem formu-
lowania na nowo swych mysli i dzia-
lan, ponawiania definicji interesbw

pafistwa i narodu — tfe bowiem te:

nie sq niezmienne I raz na zawsze
usiaione,

Przyklad moze najbardziej charakte.
rystyezny dotycezy intereséw irzech
panstw = Wegier, Czecho-Slowacji i
Polski — w zaleinoéci od rozwoju gy-
tuacji politycznej, W eytowanyeh juz
Polityeznych mneurozach z roltu 19647
formulowal Mieroszewski warunki bu-
dowy ich federacii: .JIdea federacii
polsko-ezechoslowacko-wegierskie], kfd-
rg «Kultura» zaiwwsze popierala i popie-

ra nadal — staje sie coraz mniej real- -

na na skutel: polityki niemieckiej, Ani
Czechostowacje eni Wegry nie zechea
winzad sie z Polskq, kidéra me zatarg
2z Niemcami. Niemiccka Republika Fe-
deralna  wmusialoby oficjalnie wuznaé
granice na Odrze i Nysie i wyzbyé sie
wszellich pretensii rewizjonistycenych,
by idea federacji polsko-czechoslowa-
cko-wegierskiej przeobrazié sie mogla
w reainy projekt’, Myéle, ze tych wy-
wodbw, w fwietle najnowszych do-
fwiadezen, nie trzeba komentowad,
Wypada jednak podkreélié niebywaly
wprost przenikliwoié i realizm tej
krociutkiej analizy. Podobnych pray-
kiadéw moina w - pisarstwie Miero-
szewskiego odnaleié wiceej.

reszcie sprawa w twodrezodel Mie-
¥ roszewskiego niezwykle waing —
sprawa ULB: ,Jeéli dla uprosz-
czenia obszar obejmujagey Ukraine, Lis
twe i Biatorug okredlimy literami
ULB — to mnalefy stwierdzid, Ze w
przeszlodci — a poniekqd § dzi§ — ob=-
szar ULB byl ezymié wiecej niz «ko-
fciq miezgodys miedzy Polska a Rosjq.
Obszar ULB deferminowal forme sto-
sunkodw polsko-rosyjshich skazujac nas
albo na imperializm, albo na salelic.
fwa. Jest szateistwem praypusiecad, e
poprzez uznanie problemow ULB za
Eprawe WewngtrIng-panstwowy Tosyj-
slcq — Polska mozZe wyprostowad sicg
je stosunki z Rosiq. Rywalizacja po-
migdzy Polsica ¢ Rosjg na fych obgza-
rach miala zawsze na celu ustalenie
przewagi a nie dobrosgsjedzkich sto-
sunkdw polsko-rosyjskich”. Stad po-
stulat okreflenia juko celéow polskiej
polityki wschodniej przyznania niepod-
legloSei tym trzem krajom 1 uznanie
ich suwerennosci za ,polsko-rosyjska
racie stanu".

Wéwezas, gdy slowa te byly pizane,
mogly wydawaé sie bredzeniem utopi-
sty. Dzisiaj, gdy w telewizyinych dzien.
nikach pokazujieych mape Europy
wyodrgbniono juf obszary panstw bal-
tvckich, ta my$§l Mieroszewskiego wy-
maga w moim przekonania powaine)
refleksji. Historia jest zadaniem dla
wszystkich: tak dla Polakéw, jak dla
Rosjan., Nie ma w niej spraw raz na
zawsze do konfca ustalonych i nie-
zmiennych, Tym bardzie] wiec, jesli
mamy chothy marzyé o jakims rzee
czywiscie stabilnym ladzie w tej czeici
Europy, musimy wraz z Rosjanamj —
a to wlasnie sugeruje formula Miero-
szewskiego dotyczaca ULB — stad¢ sie
tego ladu wspoHwoéreami, By tak sie
jednak stalo, Polacy muszgq wreszcie
uwierzyé w swa polityezng podmioio-
wosé, w zdolnosé formulowania powaze
nych postulatéw pod adresem swoich
partnerdw, wreszeie przelamaé defen-
sywno$¢ swych dzialan nie po to, by
zastapi¢ i ofensywnoécig, ale kon-
struktywizmem, :

Wyjdcie poza ograniczenia historil
mozliwe dzieki polgczeniu realizmu =
odwaga konstruowania z pozoru tylko
utopijnych wizji — oto wlasciwa lek-
cja lekiury spuscizny Mieroszewskiegao,
Trudno by bylo okreéli¢ zasieg wply.
wu jego pisarstwa w ubieglych kilku
dziesiecioleciach: bez watpienia mizlo
ono ogromny udzial w formewaniu
polskie] my$li opozyeyjnej. Przeciwe
stawlajae sie odbudowywaniu skanse-
nu  politycznego bazujacego na do-
Swiadezeniach Dwudziestolecia jako je-
dynym punkcie odniesienia, stawiajae
postulat przekraczania aktuainveh
ograniczen, wreszcie —dgzge do ukaza-
nia historii jako zadania dla przyvszio-
&i a nie jako zastyglej formy prze-
szosci jest sutor Materialdw do refle-
kafi £ zadumy na wkrof nowoczesnyvin
polskim pisarzem politycanym. Nie

znaczy. to, e wszystko, co napisal za.

choewuje nadal swa aktualnosé: od je.
go Smierci minelo wszak juz pietna.
Scie lat. T nie znaczy to, Ze formutia.
wane przez hiego mysli zawsze naloiy
podejmowaé bez dyskusj. Znaczy to
jednak, fe wiasnie dzisiaj, gdy wicle z
jego wowezas odrzucanych przez , zdro-
worozsadkowyeh™  publicystow  wizji
weielilo sie w 2zyvcie, naleiy jego twor-
czoié mozliwie szeroko — | chybn nie
ivlko w Polsce .— upowszechnié,
Po to chotby, by nie powtlarzano, e
wlego nie moina bylo si¢ spodziewasé”,
Mozna bylo,

paidziernik 1921

Leszek Szaruga

Notatka ze schronu

(C.D, ge str. 1)

sunsowy Sibenik stanowi szczegblng
proweokacje dla prymitywow, Jakieg
uderzaja ci rozwicieczeni przypadkowi
sprawey Historii! 1 jak Zyé beds, mie-
dzy nami czy oddzieleni, w wiecznym
suchodistwie”, ¢i ludzie, klbrzy npam
sie narzucali ze swoim braterstweml

TO BELGRAD UDERZA: Ale prze-
ciez jestesmy pisarzami i winnismy te
nasze okropnosci przyréwnaé do arche-
typowych . sytuacji. Bylby to ,zapis
przestrzeni”. A wiec moiliwy element
nwDowiedel przestrzeni”, jak by go okre.
#lil Kayser, Moje schronienie byloby

porownywalne 2z Czaredziejshkq Gorg,
a ja bylbym Hansem Castorpem. Nie,
to niemozliwe! Albo moégibym by¢ po-
dobny do nufora Doktora Faustusa,
ktéry koncxy powiesé, gdy na Norym-
berge padajy bomby aliantéw!

Nie ma tu 2adnego podobiefistwa,
Nalezaloby napisaé powiei¢ o ochro-
nie przed wojna, ktora nosl w sobie

cechy pieciu rodzajéw historycinego,

Swiatowego konfliktu: komunizm kon=-
tra demokracja, zakompleksialy Wschod
przeciw postepowemu Zachodowi, Mme-
galomafiska sarmia przeeiw skromne-
mu chrzeéeijafistwu, pafistwo serbskie
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przeciw pafistwu chorwackiemu, biedni
i zniewoleni Serbowie przeciw jeszcze
biedniejszym i bardziej zniewolonym
Chorwatom. A wszystko to doszlo do
glosu w pewnym dobrze zbudowanym
domu, w nocy, po bliskich detonacjach,
w przepicknym otoczeniu Ksaveru,
wérbd przestraszonych, lecz w pelni
fwiadomych ludzi.

O czym teraz mysla moi dawni przy-
jaciele i znajomi, pisarze serbscy? Mi-
levan, Bata, piekny Befko, szanowna
Pani Desanka, gladki Slobodan Sele-
ni¢? Czy ta notatka bedzie dla mich
oznactaé tyvlko ,proustaszowsks pro-
pagande”? Czy powiedza, 2e jest to
.podsuniete przez plaitnych agentéw
Tudjmana”? Czy tei beda nadal énié
o Serbil ai po rzeke Eupe? Czy beda
na przykiadzie bohaterskich wvukovar-
czan snué wlasng feorlg o zagroieniu,
Ze ich rozsadek jest zagrolony, co do
tego nie ma watpliwolci; ale, ie za-
grozona jest ich Swiadomosé narodo-
wa w spokoinych domach dorobkiewi-
ezowskiego - Belgradu, (o przechodzi

granice nawet zagroZonego rozsgdiu.
Przecie to z Belgradu pochodzy te
démiercionosne granaty, miny i rakiety.
To Belgrad uderza! Belgrad obmysla
w swoim bezuczuciowym nadrealiziy-
crnym snie.

Wychodze ze schronu w koszmarna
rzeczywistosé, Zyskalem tam kilku
nowych znajomych, a z innymi roz-
stalem sie na zawsze, Nie ma moizli=
wosei, by powszechny rozlam oddzie-
li¢ od indywidualnego, - Uciekam ze
schronu' na Swiatle dzienne, by mi sie
sen o milofei nie rozwial do koica,
Ale tego, co w sposéb naturalny nie
da sig zespoli¢, nie da sie tez utrzy-
maé ani wysilkiem intelektualnym, ani

dobrg wolj.
Ante Stamacé

tlem. Jadwiga Stadnikiewicz=
-Kerep
LViesnik”, Zagreb,

Pierwodrulk:
21,99,1991,



przekiady

Fragmenty Il czesSci zbioru szkic6w o zagadnieniach przekladu poetyckiego pt. ,,Ocalone w tlumaczeniu”, Ksigzka ukaze sig
w bieiacym roku nakladem Wydawnictwa a5.
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STANISLAW BARANCZAK

Christian Morgenstern
(1871—1914)

PDAS AESTHETISCHE
WIESEL

Ein Wiesel
sass auf einem Kiesel
inmitten Bachgeriesel

Wist ihr
- weshalh?

Das Mondkalb
verriet es mir
im Stillen:

Das raffinier-
te Tier
tal’s um des Reimes willen.

ROZPOZNANIE: Christian Mor-,

genstern byl w literaturze nie-
mieckiej specjalista od purnon-
sensowego humoru i ten wier-

szyk, chyba najbardziej znany
okaz jego sztuki, jest =zarazem
autotematycznym  komentarzem

demonstrujacym prakiycznie, na
czym polega komiczny efekt poe-
tyckiego absurdu. Polega, krétko
mowiqe, na tym, ze poeta absur-
dalny odwraca kolejnos¢ dzialan
wyvkonywanych przez poete
nzdroworozsadkowego”. Ten osta-
tni najpierw wymysla liryczng
syluacje a potem przedstawia jg
w zrymowanej formie. Poeta ab-
surdalny natomiast najpierw ry-
muje, a potem wymysla sytuacje,
ktéra mozna by do ryméw dopa-~
sowaé. (W tym miejscu nofabene
nachodzi nas nieoczekiwana mysl:
czy ta rzekoma réznica miedzy
poezja ,zdroworozsadkows” a ab-
surdalng nie jest w gruncie rzeczy
roznicg miedzy zlg poezjg rymo-
wang a dobrg poezja rymowang?).
Teoria ta zostaje przez Morgen-
sterna zilustrowana poczatkowym
obrazem | lasicy”, ktéra — wyla-
cznie dzieki temu, Ze jej nazwa w

jezyku niemieckim rymuje si¢ z
Hkrzemieniem"” i ,strumieniem”
(Scislej ,saczgca sie wodg stru-
mienia”) — zmuszona jest sie-
dzieé na pierwszym z tych obiek-
tow i posrodku drugiego. Ale — i
tu nastepuje mistrzowska pointa
— nie jest wcale tak, Ze rzeczy-
wistosé zostala tu przemocy na-
gieta do wymogéw poetyckiej for-
my: to raczej ona sama dobro-
wolnie sie do nich dostosowala.
Lasica jest bowiem ,estetky” i
»wyrafinowanym  zwierzeciem™,
ktore samo z siebie wyprawia tak
dziwne rzeczy ,,dla rymu”,

o

pa

ZADANIE: Takie jak przy kai-
dym innym tlumaczeniu: przelo-
zy¢ tekst oryginalny mozliwie
wiernie. Trzeba jednakie w tym
miejscu zaczgé od zasadniczego
pytania: na czym polega transla-

“torska wiernosé w wypadku poe-

zji purnonsensu? Czy bedziemy
wierni Morgensternowi, jesli oka-
zemy pelny szacunek dla jego ,la-
sicy siedzgcej na krzemieniu po-
$rodku strumienia™ I, nie wazae
si¢ zmienié Zadnego z tych trzech
elementéw sytuacji, zaczniemy la-
maé sobie glowe nad kwadraturg
kola, jakg jest ich zrymowanie?

N s a
_ o2l
i ¢ h

= — -

e %

(A pamigtajmy, ze rym musi by&
absoluinie dokladny i zarazem za-
skakujgcy, bo inaczej nie ma moe
wy o komizmie, a i sens calego
wierszyka tez wyparuje bez $la-
du.) Jasne, e nie tedy droga.
Wierny przeklad tego zartu to ta=
ki przeklad, ktéry bedzie co naj=
mniej rownie $mieszny jak orygie
nal. Jesli dla osiggniecia tego cee
lu konieczna bedzie kompletna
wymiana wszystkich realiow, dia
tlumacza nie powinno to stano-
wi¢ zadnej przeszkody. Gdyby
przy tlumaczeniu podniostego
wiersza Shelleya ,,Do skowronka™
zastapié skowronka indykiem,
kazdy sad przysieglych uniewine
nilby milo$nika poezji, ktéry za<
dalby tlumaczowi pare dobrza
wymierzonych cioséw tepym nas
rzedziem. W wypadku Morgen=
sterna natomiast tego rodzaju po-
traktowanie nalezaloby sie raczej
hipotetycznemu tlumaczowi, kto-
ry, wpijajac sie kurczowo w cialo
nieszczesnej lasicy, usilowalby za-
trzymaé ja w wierszu nawet za
cene braku rymu czy dowcipu.

ROZWIAZANIE:

Christian Morgenstern
ZYRAFY-ESTETKI

Stado zyrafie
gniezdzi si¢ w szafie
na koralowej rafie.

Pytanie nader
istotne: Czemu?

Dromader
: ze strusiem emu
depeszujg odpowiedz z Rzymus

Jest zwyczajem wyraf-
inowanych zyraf
robié takie rzeczy dla rymm.

Ceoffrey Chaucer (1320?—1400)

ABC

Incipit carmen secundum ordinem literarum Alphabeti (fragmenty)

Od tlumacza:

litery alfabetu.

ABC nalezy do najwybitniejszych kroétkich
utworéw - najwiekszego angielskiego
Utwér ten uwazany jest za jeden z wczesniejszych poematéw
Chaucera. Zostal, jak si¢ tradycyjnie podaje, napisany na prosbe
ksigzny Blanki Lancaster ok. r. 1360, ,niewiasty naboznej, do
jej prywatnego uzytku”. Chaucer mial przed sobg wzér w po-
staci wiersza francuskiego truwera, Guillaume’a de Deguileville
na czes¢ Matki Bozej, poety o okolo pokolenie wezedniejszego od
autora Canterbury Tales, Chaucer potraktowal oryginal dosé¢
swobodnie trzymajge sie jednak jego gléwnych linii. Zachowat
réwniez ceche akrostychu: kazda strofa zaczyna sie od kolejnej

poety Sredniowiecznego.

Czym si¢ pocieszeg, jesli nle lasky Twoja?

Méj grzech, me przerailiwe przygnebienie
(One przed Twym obliczem siaé sie boja)

Gotuja na mnie groine uderzenie;
¥z orzek! Rozum nadziel zdlawienie,
A grzesznicy musza byé nkarani —
Sluszne sie widzi moje potepienie

Krom Twej litoicl, §wieina niebios Pani!

Darmo watpié, Milosierdzia Krélowe:
Tys Przyczyng jest lask I przebaczen,
Przez Cig z nami Przymierza odnowa

Bég w Swym Synu pojednaé si¢ raczyl

Droga Matko Chrysiusa! Wszak inaczej

Luk napiety juz Gniewu i Kary,
Nie oszezedzi nikogo — choé

placze,
Lecz przez Ciebie znéw jest laska bez miary.

. Echem wraca wspomnienie: czgsto z grona
Stracefic6dw mnled wyrwala - w sposib réiny —

I znéw dusza milosiernie zbawiona:

Lecz mi lask trzeba, Pani, w czas groiny

Rozprawy, ktéra Sedzia Wielmoiny

Zacznie — a Ze owoc méj nikly na niwie,
Gdy pokuty nie odbede w czas zboinej,
Moje czyny zgubis mnie sprawiedliwie.

Furtki szukam do schroniska Twojego
W czas burz biegnae: gromy hucza po niebie —
Niech wiréd gradu Cig nie zbraknie sirasznegol
Choé jam ne¢dzny, nie opuszczaj w pofrzebie:
W woli, w czynach mych zwierze widze, nie siebie.
Przyodziej mnie Twa lasks, Pani Swiegia:
Wrig méj jest Twoim — Sciga takie Ciebie!

Cieciwa na ma zgube trwa napieta!

)

Honor uczynil nam -- z wlasnego chcenia
(Tak mu rzecz) — jake czlowiek wszedl w
Erwiag Swg wszelkiego spisal Akt Zwolnienia
Na krzyiu, 2 kaZzdym, co zostaje w wierze

I pokucie. A Ty wstaw sie szczerze

Za nas, o Pani Jasna 1 za braci,

A pan skreill co sie Jemn naleiy,
I Nieprzyjaciel swa zdobyez uftraci.

_ przeloiyk
Przemyslaw Mroczkowski
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est rok 1789, cziernasty lipeca. Data
* § skadingd znana: lud Paryza w ezy-

nie spolecznym przysigpuje do roz-
bidrki Bastylil. Poczynajac od garni-
zonu. Tegoi: dnia w X.. jeneralowi
ziem podolskich Ignacemu Sapiesze (z
bocznej, boeznej linil), znika kolia wy-
sadzana.

Jeneral skonstatowawszy fakt po-
smuinial. Zawsze plerwsza jego. reak-
cia na zachodzace | =zarazem nieko-
rzysine wydarzenia byl ogarniajacy go
smutek | silna, przemoZna tesknota, by
wrécié do lona maiki. Ignacy mial jui
blisko pigédziesigt lat (jego matka sie-
demdziesigt pied). Trudno sig wiec dzi-
wié, Ze drugg naturalng jego reakcjg
bylo obrzydzenie. — Nie molemy sie
Juz cofngé — pomyélal | kazal przy-
wolaé¢ podkomorzego.

= Zuzanna znikngla? = skonstato-
wal pytajac. '

- Czym si¢ to skoiczy? — pomy-
dlal podkomorzy.

.Jeneral z niesmakiem podszedl do
okna. Nawet widok ukochanych ziem
podolskich nie upajal go tak jak za-
zwyczaj. Ich bezkresnosé zyskiwala
swdj kres w postaci kolii lub raczej
jaéniepani.

— Ona bedzie mi z tego powodu ro-
bi¢ wyrzuty — oparl sie o okno i roz-
plakal. To bylo dla niego mnie do znie-
sienia, Socjologicznie rzecz biorge byle
to zachowanle typowe dla elity rzadza-
cej w okresie rozbioréw, Ksigze Win-
centy Czartoryski plakal! przy oknie za
kazdym razem, gdy dowiadywal si¢, Ze
caryca Ingeruje. Przeszlo to u niego
w rodzaj manii przefladowczej. Stara-
no sie wiec ukrywaé przed nim to, Ze
caryea w ogble ingeruje. Co z kolei
jednak wprawialo go w patologiczny
hurraoptymizm., Cheial skrzykiwaé
hufce | wie§¢ je na ziemie stracone, by
je przemieni¢ ze straconych w. odzy-
skane. Wiedy znowu irzeba go bylo
powiadamiaé, Ze caryca jednak ingeruje.
Popadal w rozpacz. Odmawial przyj-
mowania pokarmdéw, Jego podkomorzy

umysiu Zuzznna zawdzigczala Zycie.
Zdaiyla wy unwé noge ze strzemienia
i co prawda ziemie pocalowala, ale bez
:Gﬁ? nad sobg, kiéry zgruchoiatby jej
ofci.

— Co za kobylal — rozdaria sie Zu-
zanna podr6éd lasu. — Jakbym dopadla
tego drania, co mi jq sprzedall Dzie-
sigé dukatéw za to Scierwol

Zlustrowala kobyle okiem milode],
goracej zony, ktéra obserwuje skonanie
meza pileédziesigt lat starszego od sie-
bie i skonstatowala, Ze sprawa jest
beznadziejna, Nie Zywila juz do tego
konia Zadnych uczué, A to, Ze w oglle
na niego liczyla, bylo jej Zyciows po-
myiksg.

Pomylki sg w istocie rzecza ludzka.
Human, all too human. Niemniej Zu-
zanna znajdowala sie dopiero w polo-
wie drogi, ktbra przez las wiodla z re-
zydencii jenerala ziemn podolskich do
miasta. Predze] ezy pdzniej pojawia sie

na tej drodze dragoni z lekkievo regi-~

mentu jenerala. 1 to sie juz Zuzannie
bardzo nie podobalo. JuZz sam jeneral
malo jej sle podobsl. Ale w koficu to,
co z nim zrobila, przynioslo jej pewny

Zuzanna w okresie roz

~ Eugeniusz Biskup

" &= Jadniepan.. — podkomorzy skon-
fundowany. Typowe objawy leku przed
facetem, kidéry w hierarchil stol wyzej
od nlego: drienle rak, plecédziesigt
‘eztery lata | ezworo dzieci.

— Eurwiszcze ukradio kolie jagnie-
pani.
— O rany...!

Jeneral obserwowal przeraZzonego
sluge ze wzrastajgcym niesmakiem,
Dobieral sobie ludzi nieudolnych, bo
byl 2z natury czlowiekiem skromnym,
mie majacym wysokiego mniemania
© sobie., W sytuacjach trudnych ludzie
ci jednak czesto go zawodzili, Okazy-
wall sie bowiem nieudolni I nie umieli
wykonaé zadnych poleceri. Chetniej na-
wet wréciliby do lon swych matek, niZ
starli sie z wrogy rzeczywistosdcia,

— Musimy odzyskaé kolie — burk-
ngl jeneral zdecydowanie, ale bez prze-
konania,

— Odzyskamy jg jenerale! — zapew-
nil go podkomorzy mniej wiecej w tym
samym stylu, ale za to z oddaniem,

— OdejdZ — powiedzial na to jene-
ral, Nie mogl znie$é widoku swych lu-
dzi. Patrzy! na podkomorzego, ale mial
wrazenie, 2e widzi swq matke.

lasciwie jeneral Ignacy nie mial

tak bardzo za zle Zuzannie, Ze

Swisnela kolie, Gdyby $wisnela
mu cale ziemie podolskie, to co innego,
W rzeczy samej nie lubil placi¢ kobie-
tom. Wlaénie to, ze im nie placil, spra-
wialo mu najwieksza przyjemnosé, Byl
wiedy wyniosly, zdecydowany. Jedna
nawet objela go za kolana | wtedy po-
giaskal jg z zalu po glowie. Cyrulik
przez miesigc okladal mu reke, w kit6-
ra g0 ugryzla, ale jeneral nie zalowal.
Na samo wspomnienie tego wydarze-
nia twarz mu sie¢ rozjasnila jak pora-
n=k wyzlocony sloficem po brzegi rzek!
piynace] wirdd stepéw absolutnie bez-
kresnych. Rzeka toczyla swe wody wol-
no, wrecz opieszale, zlocge sie w bla-
sion slofica, nlemniej w kofieu, zgodnie
ze swym przeznaczeniem, wpadla do
morza, Jeneralowi nerwowo skoczyla
powieka. Kolia zniknela, Zuzanna znik-
mncla, ale jaéniepani pozostala.

Walng? pieScia w stél az zadudnilo,
Niech podkomorzy styszy (podsluchi-
wal za drzwiami), eczym sie to moze
skoriczyé,

zwariowal, poniewai nie umial zréw-
nowaty¢ bilansu emeocjonalnego ksie-
cia, chociaz caryca 'ingerowala bez
przerwy | logicznie rzecz biorge powi-
nien umieé odpowiednio dozowaé dane,
skoro wiadciwie wszystkie czynniki
stanowily constans., Kluczem wyjasnia.
jacym kleske podkomorzego jest za-
pewne wyjgtkowa amplituda emocji
ksiecia Winecentego.

— Wiloécianie  wszystkich  krajow
nadbaltyekich uwlaszezajcie sle! —
ryknal podkomorzy i wyskoczyl z wie-
2y do fesy 12 lipea 1789 roku.

— Gdyby ten jfou polonais wumial
plywaé, jest emcore en vie — skomen-
towal to dosadnie Francuz de La Ro-
chelle, ksigzecy nauczyciel fechtunku,

— Merde — odpowiedzial mu kan-
dydat na jakobina, mlody porucznik
Baginski, woOwczas jeszeze zakochany
w pannie Ostrozynie, cud-dziewezatku
ze wspanialymi jabluszkami na tacy,
ale bez posagu. — Merde — powtorzyl
Baginski podniecony mySla o tym, co
panna Ostrozyna nosi jak na tacy. —
W fosie spuszezono wode juz po pierw-
szym rozbiorze, Zeby zamek nie spra-
wial wrazenia obiektu wojskowego i
moég! uchodzi¢ wylacznie za rezydencje
magnackg. Czym w dobie artylerii w
istocie byl

— Przez redukcje zbrojen.. — od-
parl de La Rochelle, odpierajac z lat-
woscig sziychy Baginskiego, ktéry w
sztuce fechtunku jeszcze znceznie mu
ustepowal. — Przez redukecje zbrojen
wigcej ludzi ginie niz na wojnie,

Sklamal bez zmruienia powiek | od-
parl kolejny sztych. W sali do fech-
tunku bylo duszno, a stopy walczgcych
wzbijaly gryzacy kurz. De La Rochelle
od trzydziestu lat Zy! z nmauki fechtun-
ku i widok #ycia ludzi w pokoju byl
mu tak samo niemily jak widok zepsu-
tej kielbasy, kobiety z plaskimij pier-
siami lub widok ludzi zalatwiajacych
wszystkie porachunki przy pomocy
boksu. Kiedy to wszystko stanglo mu
naraz przed oczami tak sie wéciekl, e
przebit Bagifiskiego floretem na wylot.

Jako sie rzeklo, ten w sztuce fechtunku-

Jeszcze znacznie mu ustepowal. Nadzia-
ny na floret Bagifiski ani jeknzl. Jeno
oczy wytrzeszczyl. W sali do fechtunku
powoli opadal kurz, a roznosila sie nie-
mila won.

— Merde — skwitowal to de La Ro-
chelle wyjmujae floret z piersi kandy-
data na jakobina, — Trzeba byle
mnie nie denerwowaé.

of chrapngl! cigiko i wypro-
stowal nogi dopiero wtedy, gdy
juz lezal na ziemi. Sziywny jak
ktoda. Tylko wyjatkowej przvitomnodei
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wymierny zysk. Po dragonach mogla
sig spodziewaé samych strat, Poza tym
mezczyini, ktorzy w pojedynke zazwy-
czaj okazujg si¢ sklonni do  masochi-
zmu, w grupie wracaja do pierwotnej
meskoSei, aby sie w niej utwierdzié,
przescigajg si¢ w wulgarnosci | raczej
eksponujq sile, niz mys$ly o swej sa-
tysfakceji, Ta prawda jest ponadczaso-
wa, ale dragonow, huzardw i artylerii
przeciwlotnicze] -dotyczy w  jeszcze
wigkszym stopniu niz na przyklad
przypadkowej grupy pijanych platne-
rzy czy rytownikow.

rétko mowige, Zuzanna. zaczela

sie straszliwie bzé. Byla mioda.

Miala dopiero dziewietnadcie lat
(jej matka trzydzieSci siedem). Gdyby
mogla, bez wahania wrécilaby do jej lo-
na, ale matka byla daleko., W innym
miefcie. Moze gwarzyla spokojnie z s3-
siadkami. Przestawiala kwiatki na ok-
nie. Usmiechala sie w strone przejez-
diajacej karety i wzdychala do krble-
wicza z bajki. — Dobrze, ze chociaz
chiop cie leje — pomySlela Zuzonna
z méciwg satysfakcja, — Ja tu chyba
oszaleje, 'a ona przestawia hkwiatki, —
Dragoni na razie chodzili jej tylko po
glowie, ale lada chwila moglo by¢ ina-
czel. A w dodatku mogli oni jenerzlo-
wi wytlumaezyé, Ze opierala sie oddaé
kolie. Przy jej charakterze bylo to na-
wet bardzo prawdopodobpe. Nienawi-
dzila rozstawaé sie z niczym, co juz raz
znalazlo sie w jej posiadaniu, I pierw-
sze co zrobila, to wyjela kolig 2zza ko-
szuli i prasncla nig w wiewidreza dziu-
ple, ktérg zauwazyla na n2jblizszym
drzewie.

Potem schowala sig w krzakach i po
prostu plakala ze sirachu jak pedzone
przez nagonke zwierzatko. Nie zaslu-
giwala na to, To nie byla jej wina, Ze
nie cheiala byé bita przez pijanego o0j-
ca. Ze miala do$¢ matki, ktéra tylko
glupkowato si¢ uémiechala i wzdycha-
la, Ona, Zuzanna zaslugiwala na to, by
sama jeidzié¢ karetg, a nie tylko do niej
wzdychaé. Miala cialo, kitére moglo
spali¢ z poZgdania i zwegli¢ na popiGl
najzimniejszy sopel lodu. Wypretyla sie
na mchu czujae, ze jest po prostu Zy-
wa i ciepla jak skéra niediwiedzia przy
kominku, w ktérym pali si¢ dynami-
tem. Dotad nie spotkala jeszcze megi-
czyzny, kibry naprawde by sie jej po-
dobal, do kibrego pragnelaby si¢ przy-
tulié, przyjaé go w siebie tak, by staé
sie brzemienns. Spotkala jednak wiele
karet, ktére dostatecznie jej si¢ podo.
baly | dlatego, niestety, poderwala sig
z mchu przeraiona, a to tylko galazka
trzasnela gdzie§ blisko.

Po chwili jednak zobaczyla, okragly-
mi z przeratenia oczami, Ze oddzial
dragonbw jak burza przelecial drogs.
Juz miala odetchnaé¢ z ulga, gdy usly-
szala charakterystyczne odglosy hamo-
wonia. Oddzial zawrbcil. Oficer wska-
221 szablg padline. Stary drazon snlu-
mnnt z niecheeia. Zlazl z konia i poma-
cal letacq szkape.

— Dycha .— ozwal sig rzeczowo do.
oficera. Oficer 2z wysokosel kulbaki
zlustrowal las okiem wodza, ktéry za-
stanawia sie, z ktérej strony najszyoe-
clej mogg do niego strzelié. Po czym
zlazl z konia 1 ustawil si¢ migedzy nim
a najbardziej przejrzystym kawalkiem
lasu, - Wiarus obszed! leigecg szkape i
machinalnie kopngl i3 w zadek ostro-
g4a. Kobyla poderwala sie z ziemi i ru-
szyla przed siebie jak oszalala.

— JedZz Kaimirzl — rykngl stery na
jednego 2z dragonbébw. — Ona sie przy
karczmie zatrzyma, to Jozwy.

Jeden z dragondéw pogalepowr! 7a
nig ochoczo. Zuzenna obserwowala to
zaciskajge piesci do bdlu,

— My 2z majorem ostaniem — za-
komenderowal wiarus, — A wy w
krzakil

Nie schodzae z koni dragoni ostroz-
nie ruszyli w las po obu stronach
drogi.

sie w okno z przyezyn emocjon=1l-
nych, mnie dla konkretnezo c-lu,
niemniej fure zauwaiyl. 1 zdziwil sig,

Jeneral ziem podolskich wpatrywal

biorow

2e do jezo zamku jedzie fura z furmae
nem j szkapg. [ urman ma w r¢hu bat,
a na furze coé leizy. Z tej odleglosci
nie byl jednak pewny, czy go oczy nie
myla. Tym bardziej, Ze furmsn przy=-
slanial mu wglad w zawartosé fury.

— Podkomorzy! — wrzasngl.
Podkomorzy juz stal za nim zeses
piony. Wspolczujacy. Caly jakby w

empatii podzielajaey smutek jenerzls,
ktérego ten weale nie odezuwal,

— Co to jest? — wrzasnil jcneral
wskazujge na fure., — Mysmy co za-
mawiali z miasta?

Podkomorzy byl zupelnie zbily 2
pantalyku. Wezul sie nie w te sirone
co trzeba i byl bliski zemdlenia,

— Z miasta nic — wybelkotal, my-
£lac o tym, co da jesé czworee dzieci
i babie, ktora zzerzia tyle somo w po-
jedynke, co dzieci w czworke.

— To co to jest? .

Jeneral byl przykro zaaferowany f
czul, Ze to, co leiy na furze, nie jest cla
niego dobre. Jest nawet bardzo zle.
Przelecial szybko swe dwa stadia: wra-
eam do lona matki, przenizdy. Po ezym
zaczgl szarpaé podkomorzego. _

— Co to jest? Gadaj draniu, ja nfe
jestem Wincenty, 2Zeby przede mn3
ukrywaé, Ze caryca ingeruje. Ja vicm,
ze inzeruje i zyje z tym. Widzisz!

Walngl sie w piersi az zadudnilo,

— Dycham! Zyijs!

— Ubit — wyjzkal podkomorzy.

— Co? .

— Zabit. Bagifski Pawel. Usisczon
przez lrancuza w pojedynku.

Jeneral obrdcil siec do okna jokby
spokoiniejszy. Zlustrowal jeszcze roz
fure okiem wodza, ktéry lustruje pole
bitwy przed rzuceniem Zolnierzy na
pewng sSmieré. Po czym spokojniejszy
odwréceil sie do podkomorzego.

— Co to za ancymonek?

— Bagifiski Pawel. Podobno poszio
© kobiete. Niejaky Ostroiyne.

- — Ja go nie znam, Dlaczego ta fura
akurat tu jedzie? — wypylywzl po=
dejrzliwie jeneral. Jui spodziewaj-c sig
na jgorszego, Ale wyj~énienie podkomo.
Tzego zwalilo go z nbg.

— Ukochany siostrzeniee jaéniepani.
Bogifiski Pawel.

Tego ju: byle jeneralowi za wiecle
i rozplakal sie z 2alu mad soba. Nie
dosé ie kolia, 10 jeszeze i nieboszezyi
1 to siostrzeniee jeéniepani.

— Tak bardzo go kochalem — Ilkal
przed podkomorzym.

— Ja tez — zaliial podkomorzy i oba
¥l jonercla Bk oicicc. Wyslarezvio, Ze
podkomorzy pomyélal e swej grube§



2onie | czterech bachorach, a lzy ply-
nety mu z oczu jak groch. W kofcu
nikt nie lubi 2y¢ ze éwiadomoscig, Ze
traci czas.

Nagle w jenerala jakby piorun ude-
rzyl. Wyprostowal sie jakby zobaczyl
miss Podola wychodzaca z kgpieli i od-
sungt zdeeydowanym ruchem podkomo-
rzego.

— Musimy przyjaé to jak mezczy-
Zni, a nie jok baby. Idziemy powiado-
mié¢ jasniepanig.

Podkomorzy ruszyl za nim.

— A ty po co? — zatrzymal go. —
Ty idi oglosi¢é Zalobe na calych zie-
miach podolskich (cheial juz powie-
dzie¢ ,narodowg”, ale ugryzl sie w je-
zvic). Klejnoty mozesz zamkngé w
skarbeu — dodal jeszcze. — Jest Zalo-
ba, to nie beda jagniepani potrzebne.

Socjiologicznie rzecz biorge bylo to
zachowanie doé&¢ iypowe dla O6w-
czesne) elily rzadzgceej. Jeneral masze-
rowal zadowolony przez komnaty pod-
spiewujqc sobie z cicha:; ,Baginski
uoit! Bagifiski zabil! Niech iZyje krélik
Rabitt!”., Przed drzwiami Jjasniepani
wycisngl sobie w’ gebe p6l eytryny az
mu zeby Scierply i wszedl do frodka.

— Och Ignacy, dlaczego nie pukasz?
Jestem w dessous — jeknela jasniepani
z nadziejg.

— Trudno — skrzywil sie jeneral. —
Ta wiadomo$é nie moie czekad. Pawet
Boginski ubit!

I rozefmial si¢ szczerze na -caly glos.

ragoni wéciekli wlekli sie lasem

noga za nogg. Raz po raz ktoryd

z nich sieg=l po manierke z wo-
da, pociagal Iyk, krzywil sie, plul
sizrezyseie 1 tylko policzki im coraz
bardziej gorzaly. Na przedzie jechal
oficer. Przed nim na kulbace siedziala
Zuzanna § szczebiotala cicho:

— Tobie "powiem, ale do nich nie
mom zaufania.

Jeden 2z dragondw zaklal szpetnie:

— Przywigzaé by ja do drzewa 1
olwiczyé!

— Najpierw trza zobaczy¢, czy fo ma
przy sobie — ryknal drugi.

— A czego ma nie mieé, wszystko
ma przy sobie — skomentowat oblesnie
trzeci pociggajge z manierki. Zwolen-
nik oéwiczenia wywingl sie w siodle
i walng! zartownisiowi w gebe, doklad-
niej, w manierkg, ktéra tamtemu ma-
2o oscig w gardle nie stang¢la. Zaata-
kowany wyplul dwa zeby i jui mial
siegngé po krocice, gdy dotarlo do nie-
go wyjaénienie rzucone fwiszezgeym
z pozgdania glosem:

— To woda na miyn tego dupka. On
to bedzie sam sprawdzal na kwaterzel

Zaatakowany "rozmyélil sie 1 podje-
chzl do starego wymachujae krocica.
Dhuigo z nim nie gadal, a stary podje-
chal do oficera.

— Panie...

— Co tam wierny Zolnierzu — stek-
nat oficer obejmujacy Zuzanne, ecaly
zleny potem. Na poly z pozgdania, na
paly ze strachu, Zuzanna patrzyla na
siarego Jak wierny psiak gotéw sie la-
si¢ do nig wiekowego wlasciciela. Dra-
gon splungl i odkry? przed oficerem
prawde, ktéra tamtemu jui od dawna
zlewala plecy zimnym potem.

— Wojsko mie chee sluzyé.
sprawdzaé,

— Za co biora 20ld? Za siuiZenie czy
za sprawdzanie? — odparowzt oficer
uda jge zdecydowanie, chociaz bylo mu
raczej lyso pod peruka.

— Jeneral zalega z ?oldem od itrzech
miesiecy, A to szwajcarski regiment.
Uczucia sie dla nich nie licza, tylko
£old.

— Niech wracajqg do Szwajearii —
rozsirzygnal major.

— Nie mogg. Tam nie ma dla nich
procy...

— To mniech sie cieszy, e tu majy
proce. :

— Ale nie maja 2oldu — wyjaénial
eierpliwie stary. — Sama praca tei sie
€la nich nie liczy, podobnie jak uczu-

2

Chee

Z tylu jui plerwsi palili w powk-
frze z bandoletow.

— Trzymaj sie Zuzanna — syknal
" oficer. Obejrzal sie ostatni raz w tyl
i spial konia ostrogami. Tyle mial
szezedeia, e dragonom jui kurzylo sie
nir’le z globw. 1 zanim zoczyli, o co
biega, oficer z Zuzanng odsadzili sie
na wiorste. W pierwszym momencie

stary chcial sam zastrzelié oficera 2z
kréeicy, ale machnagl rekg. W Kofdcu
jam stary, on mlody. Co mnie po Zyeiu.
Jeszeze jeden rozbidr oglagdaé, Pierw-
szy dragon, ktéry podjechal, przyloiyl
staremu krécice do glowy i wypalil,
Stary zwalll sie pod konskie kopyta.
Stado wilkéw ruszylo za Zuzanng. Za-
czelo sie...

ialo Pawla Bagiiskiego, kandy-
data na jakobina, spoczywalo jui
na marach, ale jego ukochanej
ciotki, cho¢ mozZna by sie spodziewaé

" innego obrotu sprawy, przy tym ciele

nie bylo, Znajdowala sie bowiem przy
innym ciele — jenerala ziem podol-
skich. €ialo jenerala siedzialo naprze-
ciw niej, trzeslo si¢ na wybojach i me-
lancholijnie wygladalo przez okno ka-
rety. Wiedziona zlo§liwodeia jasniepani
szarpnela za firanke i zaslonila okno.
Cheac nie cheae jeneral musial potrzed
na nig,

— Zabralad sakiewki 2
mi? — spytal melancholijnie,

pieniedz-

— A po co ¢l to wiedzie¢? — gdak-
nela sucho, ale w jej glosie dal sie od-
czué¢ ton lubieinotel. Za kazdym ra-
zem, gdy jeneral cof przeskrobal, wio-
zla go do jego rodzinnych wloéci. Wlo-
fci? Pozal sie Boze. Jedna podupadia
wioszezyma, ObloZzona sekwestrami |
dlugami hipotecznymi, ktérej by nikt
nawet doplaty nie Ml.

— Znowu mnie tam wieziesz? Wiesz,
jakie to dla mnie traumatyczne?

— Wiem — ucigla sucho. — Ty oy-
niczny lowco posagéw,

Lubieinoéé wisiala jednak w powie-
trzu, Te wycieczkl konezyly sie bowiem
spazmatycznym szezytowaniem jenera-
la w starej zakurzonej sypialni. Pod-
ezas gdy Jeneralowa dusila sie ze
szczedeia, Z tym Ze musiala przez caly
ezas potrzgsaé sekiewkami. Nikt nie
Jubi 2yé ze fwiadomodeis, e traci casa.

Jeneral nie stanowil w tym wzgledzie
wyjatku. Nawet w pewnym sensie nie-
przytomnie kochal swa wybranke, Po-
dobnie jJak ona jego. Dlatego tez mu-
sial ubieraé inne swe wybranki w jej
klejnoty. Nie mial wyjscia. Milosé jest
panem absolutnym i bezwzglednie
egzekwuje swe wymagania,

Jeneralowa juz ssala palec, wpatru-
Jac sie jednoczesnie’ w jenerala jak
wodz _w oferme batalionowego, ktérego
ma wysla¢ po kochanke. Gdy nagle
cof walnglo, Otwarly sle drzwi karety.

— Matko Boska! — wrzasnela jene-
ralowa. W Srodku na podlodze juz le-
zala Zuzanna, kib6ra ledwo tylko do-
szla do Swiadomodel, skeoczyla w rog
karety jak wiewidrka.

— Co to jest? — wskazala palcem
Jeneralowa jakby =zobaczyla odraZaja-
cg ropuche i sama wtulila sie w drugi
rég karety. Obok drzwi galopowal ofi-
cer, spocony z przerazenia, najwyraz-
niej takze gotujac sie do katapultowa-
Mia.

— Zréb coé | — domeagala si¢’ jene-
ralowa,

Jeneral wyjrzal nieufnie przez drzwl,
blokujac tym samym droge dla oficera,

Poniewai ten zdaiyl jui wysungé nogi

ze strzemion, bylo juz za péino. Zgu-
bil go szacunek dla hierarchii spolecz-
nej. Nie chege skakaé na . wyiszego
rangg, oficer zwalil si¢ pod kola pe-
dzgcej karety.

— Powinienem byl mianowaé idiote
feldmarszalkiem — pomy$lal jeneral.
Za nimi pedzilo stado wécieklych dra-
gonéw | palilo z bandoletéw, — Nie
jest dobrze — pomyS$lal jeneral | scho-
wal sie do karety. Zuzanna nadal prze.

ratona tulila si¢ w swym kacie rozglge
dajge sie wokol z trwogq jak wiewidr-
ka w plongcym lesie. Jeneral mial
ochole wzigé jej dloA § poglaskaé.
Powiedzieé, nie martw sie, jestem z to-
ba. W tej sytuacji jednak zreflektowal
sig, jego wlasne Zycie moglo sie oka=
za¢ niewiele warte. I wtedy jaéniepa=
ni w bezwarunkowym odruchu prote=
stu wrzasnela:

— Tak bedziesz siedziall

— A co mam robi¢? — odcigl sie jej
przytomnie jeneral,

— Ty impotencie!

Skulil si¢ w sobie, RzeczywiScie byl
tylko marnym loweg posagéw (zlowil
tylko jeden posag), szczytujacym po
starych sypialniach. Masochisty prze-
bierajacym swe kochanki w perly swej
zony, ktdéra wrzeszezala wyzywajqc go
jak wyzej.

— Trzeba ¢o§ zrobi¢ — jeknela bla=
galnie Zuzanna, — Oni{ mnie normal=
nie...

Dragoni pedzili za kareta jak wiéciee
kle psy. Final byl proslty do odgadnig-
cia. :

— Oddaj sakiewkil — krzykngl jee
neral w blysku fwiadomoéci, Podobny
olinil kiedy§ Archimedesa.

— Nigdy! — zaperzyla sie jasniepani
odgadnawszy wreszcie, Ze jej przynaj=
maiej ze strony dragonéw pic nie
grozi.

— Oddaj sakiewki wywloka! — je=
neral rungl na nig jak wiosenna bu=
rza. Zuzanna, ktéra miala doéé bystre
podeiscie do rzeczywistoscl, wykrecila
jei reke., Wkritce jenmeralowa, ktorg
dzielna para trzepnela zdrowo o twar-
da feiane karety, przestala sie liczyé
w te] grze,

~— Lokaj z kozlal

Lokaj wyjrzal na fenerala sceptvcze
nie.

— Cheesz, zeby cje ustrzelili z musz=
kietu?! — zapytal jeneral,

Loka), ktdéry wychowal sie w {rzei=-
wej rodzinie, trzeiwo ocenil sytuacje.
Dokonujge ekwilibrystycznych wyczy=
néw i malo nie oberwawszy batem od
wymachujacego nim stangreta, jeneral
zdolal podaé¢ sakiewki na gdre,

— Zalegly zold za trzy miesigce! I
premia trzy miesigece wprzéd! Z kozlal
Masz ich przekonadé! — wykrzyczal je-
neral § z uczuciem ulgl osungl sie do
wnetrza karety, Sposéb, w jaki Zu=
zanna na niego popatrzyla, obudzil w
jenerale pewien, dotad mu nie znany,
rodzaj dumy. Po chwilli w drzwiach
pojawila sie zwisajaca w dél glowa
trzeiwego lokaja.

— To ma wystarczyé? — powiedzia=
la sceptyeznie glowa.

— Za kazdy brakujaey dukat dosta=
na dwa dukaty odsetek za zwiloke.

— Wsadza mnie na pal.

— To Szwajearzy. Jak im bedziesz
gledzil o odsetkach, zgodza sie na
wszysiko, Nie ma czasu do straccnia.

Glowa lokaja zniknela, a po chwili
jego postaé rymnela na droge wzno-
szge tuman kurzu.

— Pozbieral sie. —
wesolo Zuzanna,

— Wiedzialem — odpowiedzial jene-
ral, chociaz tylko modlil sie w duchu,
by posel karku nie skrecil, Przez chwi-
le jeszcze nastuchiwali niepewnie, ale
wkritce tetent kopyt ucichl w oddali.
Jednym stowem: byl uratowani, Zu=-
zanna rzucila sie jeneralowi na szyie.
To byla ta pierwsza chwila w jej zy-
ciu, gdy poczula coé dziwnego, zadii=
wiajacego, Tak jej bylo lekko i brze-
miennie zarazem. Podobnie bylo z jee
neralem | choeiaz mial juZ blisko pieé=
dziesigtke w tej chwili dziwnej, pro-
miennej, wolal o tym nie pamietaé.
Po raz pierwszy w obliczu trudnodci
rwal sie calym sobg do innego lona nik
dotad. Byl juz Inny. Jego uczucia nie
mialy byé moie przyszloécel.. Z socjo=
logicznego punktu widzenia to juz w
ogdle szkoda gadaé, tel nie bylo wow-
ezas iadnych perspektyw, ale milosé
zawsze ma pierwszenistwo. Pamietajmy
o tym,

wykrzyknela

Eugeniusz Biskup
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ksiazki

Gzar ulicy Krochmalnej

ISAAC BASHEVIS SINGER:
Wezesne laia. — Wspomnienia™. Przelozyl Lech Czyzew-
ski. Wydawnictwo Dolno$laskie — Wroclaw 1991.

»Milo§é i wygnanie.

inger opisuje ja wielpkrotime w

swoich ksigzkach. Jest ta ulica ra-

jem wutraconym, ktéry nagle przy-
pomina © swoim istnieniu czy to w
Nowym Jorku czy w Izraelu, czy
w innych jeszeze miejscach na iwie-
cie; bo Swiat tylko wtedy jest praw.
dziwy, piekny i godny pozadania, gd;r
staé go na ulice Krochmalng. A ponie-
waz jest ona juZz tylko fantazmatem,
duchem, choé jeszeze nie wampirem,
Swiat pozostanie na zawsze juz niedo-
skonaly. Autoblografia Singera, Jjak
katda ksigzka o sobie samym 2z innej
epoki, opiera sie na prostej iesknocie
za dziecifistwem i wezesna miodoseig
i pod tym wzgledem Milodé § wygna-
nie niczym specjalnym nie rdini sie
od wielu podobnych auterskich zapi-
sow; ale ma te: w sobie co§ zupeinie
szezegblnego, zaslugujgcego na bacz-
niejszg uwage. Z pewnym trudem do-
chodzi do naszej Swiadomosci fakt, 12
Singer relacjonuje nam swojg historie
rozgrywajgeg sie w migdzywojennej
Warszawie, W te] samej oczywiscie
Warszawie, gdzie krolowaty ,,Wiadomo.
sci Literackie”, szumiala ,Ziemianska”,
Schulz odwiedzal Nalkowsksa, miody
Gombrowicz stroil miny przy kawiar-
nianym stoliku, Dabrowska jeidzila na
lyzwaeh i pisala Noce { dnie, a dwal
pracownicy radiowi, panowie WMilosz
i Czechowicz z trudem powfciggzall mie-
wanie i mysleli, jak by tu urwaé sie
z biura. Kiedy zatem ostatnia cygane-
ria warszawska i ostatnie pokolenie
miodziezy wychowane] w kawiarniach
i salonach zmierzalo ku apokaliptyez-
nemu przeznaczeniu, Singer Zyl tak,
jakby tem Swiat w ogoble nie istnial.
A przeciet jui wtedy zaczynal pisaé,
obracal sig w Zydowskim sSrodowisku
literackim, jego starszy brat zmany byt
jako pisarz. Gdyby wieec odwrdcié spra-
we? To oni, tamci, Zyli tak, jakby Sin-
gera w ogble nie bylo?

Bowiem nie ulega kwestii, iz roz-

dzial pomiedzy Polakami a Zydami (na
dodatek piszgeymi w jidisz) byt sta-
nowezy i te dwie formy mnarodowo-
~kulturowo-obyczajowe doskonale sig
bez siebie obywaly. Ambicjg pisarzy
#ydowskich byla w pierwszym rzedzie
asymilacja, co w tym wypadku ozna-
czalo wybér jezyka polskiego. Pozo-
stanie przy jidisz skazywalo na izolacje
z wyboru, za§ $wiat Zydowski mogt
wnikaé w Swiat polski tylko mitolo-
gicznie przetworzony. O tym za chwile.
Zatem nie ma Singera. Nie ma go nie
tyiko dla Brezy, Andrzejewskiego, Nal-
kowskie], ale rowniet dla Adolfa Rud-
nickiego czy Zuzanny Ginczanki. Jego
$wiat, ich $wiat ma prawo glosu wiedy
tylko, gdy sluzy jako buduleec fanta-
stycznej mitologii. Slowem, to Schulz
wchodzi na salony i do kawiarni, choé
tematyka Sklepéw cynamonowych har-
monijnie przystaje do egzotyki ulicy
Krochmalnej, Wygnanie Singera za-
czyna sie, jak myéle, na wiele lat przed
jego wyjazdem de Ameryki, jego po=
czgtek siega deklaracji skladanych w
autobiografii, a dotyczacych pogladéw
prawicowych, konserwatywnych, cza-
sem mnawet syjonistycznych. Gdyby
Singer byl wbwezas Zydem lewicuja-
cym, jego nazwisko zapewne przemy-
kaloby sie przez jakie$ polskie kontek-
sty, po wojnie chociazby. Ortodoksyjiny
i antykomunistyczny musiat ten swoj
wybor potraktowaé jake niezmienny
i ostateczny, co zresztg uczynil. A prze-
ciez jego #Zyciorys jest bardze Schul-
zowski, spelnia zatem okreslone wy-
magania pewnej uniwersalnej, w na=-
szym pojeciu, ary bycia Zydem 1
tworea zarazem. Dlaczego tak sadze?

inger powiada, iz autobiografia je-
go to zwierzenia solipsysty. Uwaga
ta trafia w sedno u, acze
kolwiek wydawaé sie moZe oczywista:
przecie: kazdy lub prawie kazdy tekst
o takim charakterze uklada sie $cisle

wokdt osoby swojego autora. Ale wza-
jemne sprzezenie ,ja — $wiat” roéine
przybiera formy i porcje stosownego
obiektywizmu wobec wydarzen ze-
wnetrznych urastaja ezasem do pokaz-
nych rozmiaréw, Wtedy wolno nam
moéwié o Swiadectwach epoki.
Przypadek Singera jest przypadkiem
skrajnego egotyzmu, ktéry on sam
nieco bardziej beznamigtnie nazywa
wlasnie solipsyzmem. Ego pisarza pa-
nuje nad rzeczywistoscia historyczna,
ktora przeciez byla burzliwa, konflik-
towa,
Singer doskonale widzi 1 ocenia ten
porzadek historyczny: wielki kryzys,

narodziny dwbch totalitaryzméw, za- .

grozenie ze wschodu, polski antysemi-
tyzm istniejy oczywiscie jako figury
sceny historiozoficznej w jego autobio-
grafii. Singer z tamtych lat jest Zy-
dowskim katastrofisty troche
minajacym Wata z Bezrobotnego Lucy-
fera. W tym szalonym $wiecie, ktéry
zmierza ku wlasnej zagladzie, £yja, po-
wtorzmy, wraz z Singerem, Milosz,
Czechowicz i Schulz. Tyle Ze Singer
iywi wobec owego Swiata uczucia wy-
raznie antyspoleczne, nie trwozy sie nim
nadmiernie i nie chcialby go naprawié
za kaidy cene. Hierarchia bowiem jest
inna, wezly Zycia w odmiennych miej-
scach zostaja zawigzane. I one wlasnie
przywolujy na my$l porzadek Schul-
zowski. Jego centrum zajmuje postaé
ojca, tutaj zaczyna sie duchowa ini-
cjacja. Madrosé ojca to wzor, z niego
wysnuwajy sie dalsze plany: mistyka
iydowska, filozofia, sprawy ostateczne.
Zatem poczatek to ojciec-rabin i mia-
steczko Radzymin, zad sila tej inicjaci
nigdy nie bedzie miala ulec oslabieniu.
Dojrzaly Singer pozostanie we wiadzy
tego wzoru (podobnie jak Schulz) po-
mimo zmiennyech kolel 2Zycia.
.bok niego za$ drugl wzorzec ist-
nienia: poprzez kobiety, seksua-
lizm, miloéé. Nie podlega on de-
formacji, jak ten Schulzowskl, chociaz
8 obu pisarzy rola, jaka odgrywa, wy-
daje sie podobna. Polagczone ze sobg —
erotyka i mistyka — pozwalaja ze-
pchngé stanowczo na drugi plan te
wszystkie zagrozenia, jeakie przynosi
ze sobg wspblczesno$é podporzadkowa-
na obrotom historii. Singer jest kata-
strofista i pesymistg w takim nateze-
niu, w jekim wymuszajq taks postawe
dominanty osobistego, prywatnego lo-
su.
»Na dlugo zanim zaczalem pisaé (..)
zaciekawialo mnie pytanie: Co odréz-
nia jednego czlowieka od drugiego? Za-

rozdarta wewnetrznie. Zresztg

gadnienie indywidualnoscl stato sim
dla mnie centralnym problemem”. To
zdanie, pozornie niezbyt pobudzajgce,
otwiera Milod¢ i wygnanie. A jednale
uznaé je wolno za klucz do tej ksinza
ki, przesadzajacy o jej szczegdlnym
wygladzie. Singer, piszac swoja auto-
biografie z perspekiywy czasu, wierzyl
w kaide male wydarzenie, w romans
bez przyszlosci, w dzien bez perspeke
tywy. Mobwiac mniej gbérnolotnie: dee
klaracja solipsyzmu nie zostala proye
obleczona w ksztally wydarzefi wznio-
slych. Singer rezygnuje z mitologizacji
tak pozytecznej przy pisaniu Zyciorysu
literackiego. Syn rabina, pisarz jezyka
jidisz, emigrant, noblista — te wszvst-
kie role mialy na zawsze pozostaé rows
nie waine. Egotyzm chroni przed li=-
terackoScia | na tym, miedzy innymi,
pol;qa wyjatkowosé Singerowe] bio=
grafii.

Ulicg Krochmalng — w Izraelm,
Ameryce, Argentynie, Warszawie, Pa-
ryiu — przechadzajg sie Zydzi w cha=
latach i jarmutkach, stare Zydowki w
perukach sprzedaja figi, daktyle i ma«
kagigi, poboZni rzemieflnicy i krawcy
studiujg $wiete ksiegi, Zydowscy chiop-
cy majy dlugie, krecone pejsy, za ok-
nami niskich, parterowych mieszkan
pionag swiece szabasu. To jest obraz z
zewngtrz, wrazenie przechodnia, obser=
wacja podyktowana lektura, ksinika.
Ulica Krochmalna jest wiecznym, Zye
dowskim teatrem —  zawsze granym”,
jak mnapisat pod koniec zycia Adolf
Rudnicki. Zatem Milo§é { wygnanic to
réwniez inscenizacja misterium, ktdre-
go dekoracie sa weiaz takie same. Ale
to nie bylby caly Singer. Bo sfera
milosci w tej autobiografii grawituje
w strone operetki, symbol meoie zmie-
ni¢ sie w frywolny kostium, zas no-
stalgiczny pejzaiz uliczny w podejrzang.
egzotyke wynajmowanych na godziny
pokojow.

N urt misteryjny i nurt jarmarczny,
nurt pierwszorzedny 41 nurt drue
gorzedny nie przeszkadzaia schie,

Miodociany wyznaweca §wiete] wiary Zys
dowskiej jest rowniez uczniem w szko-
le milosci niekoniecznie waznioslych,
jego wyzywajacy libertynizm co raz
wchodzi w konflikt z upragniona Swige
toscin. Czar ulicy Krochmalnej, kiovy
idzie za nim przez ecale doroste Zycie
to zbioér wspomnien tylez szlachetinych
co zgola dwuznacznych.

Marta Wyka

,,Patrzac w oczodoly

LESZEK SZARUGA: ,,Po wszystkim”. Ofieyna Literacka,
| | Krakéw' 1990

serii krakowskiej Oficyny Lite-

rackiej ukazal sie ostatnio to-

mik poezji Leszka Szarugi: Po
wszystkim, Sposrbd zamieszczonych. w
nim 42 wierszy wiele drukowanych
bylo juz wczeSniej w tomikach ,dru-
goobiegowych” w latach 80. (m. in.
w tomach: Przez zacisniete zeby (1985),
Mgty (1987) czy Nie mobwcie Europa
(1088),

Autor debiutujacy w prasie literac-
kie] u schylku lat 60. — zwigzany
byl pbdinie} z pokoleniem Nowej Fali,
nigdy jednak, jako poeta, nie zdobyl
sobie takiej popularnoéei jak R. Kry-
:-;i:_:ki,'s. Baranczak ezy A, Zagajew-

1.

Clownym celem poezji Pokolenia 68
byio obnaZenie chorej i zaklamanej
rzeczywistolei socjalistycznej Polski 1at
70. W manifestach programowych
Jako mnaczelne zadanie poeci stawiali
sobie nie tyle budowanie pigknych,
poetyckich fraz i dobieranie trafnych
metafor, co przede wszystkim formulo-
wanie postulatéw etycznych: ,Powiedz
prawde, do tego stuzysz.” — pisat w
gloénym wierszu Adam Zagajewski,
Poezje plerwszej polowy lat 70.
zdominowala ,strategia” nieufnosei i
podejrzliwoscl. Poeta przybieral role
sedziego, obnaZajac pozory socjalistycz-
nej ,nie-rzeczywistodci”. W miarg
uplywu czasu sytuacja zmienila sie
jednak. Poezja Nowej Fali przeszia
ewolucje. W miejsce postulatu ,mob-

wienia wprost”, pojawila sie proble-
matyka estetyczna (Zagajewski), meta-
fizyezna (Baraficzak) czy etyczno-reli-
gijna (Krynicki).

Kiedy czyta sie najnowszy tomik
Szarugi, mozna dojé¢ do wniosku, ze
poeta ten nie wyzwolil sig — jak zro-
bili to wezedniej wymienieni autorzy —
z ,nowofalowej” maniery osadzania
$§wiata. Rozszerzony zostaje tylko ob-
szar, poddany krytycznemu ogladowi
i bardzo surowej, niemalze jednoznacz-
nie katastroficznej, ocenie: nie chodzi
juz o ,tu i teraz” socjalistycznego kra-
ju (@Zyjemy przeciez w innej rzeezywi-
stosci), ale o calg cywilizacje europej-
ska. W swych najnowszych wierszach
Szaruga nie ogranicza sie bowiem do
poetyckiej konstatacji przemian histo-
ryeznych 1 polityeznych, ale przede
wszystkim zastanawia sie, kim jest on
sam, kim jesteSmy my i e¢zym stala
sig cywilizacja kultury Srédziemnomor-
skiej po doSwiadezeniach koriczacej sie
powoli epoki, napietnowanej , zgielkiem
wszystkoZerne] Historli”. Odpowiedi
jest pesymistyczna. Okres XX-wiecz-
nych totalitaryzméw potrzega autor
jako apokalipse zrealizowana, prawdzi-
wy koniec cywilizacji europejskiej.

Motyw ,finis Europae” nie jest zre-
szty czyms$ nowym-w poezji Szarugi:

Europa mie milezy, Europa 2dycha
w jazgocie Zywych Europa placze
po sobie jak dziecko pdy dorasta i

8 “Dekada “Literacka

historii”

zaczyna widzied jak sie wszystko
konezy.

..pisat poeta w jednym z weczesniej
uupub]ikowanych wierszy.!
pokaliptyczne obrazy zaglady |
kofica pojawiaja sie wielokrotnie
w najnowszym tomiku; budowane
najezeSciej] wokdl tak charakterystyez-
nej dla poezjl katastrofistéw metafory
Lciemnego (czarnego) stonica”™, jak choé-
by w wierszu Taniec:

Trwa taniec §mierci. W szklanej kulé
czasu
Koluje milosé, koluje nienawisé,
Dwa odlamki wiecznofci. Czarna
kula slosica
Podnesi si¢ nad nemi. Ju? ostatni raz.

Apokalipsa w tradyeji chrzeseijar-
skiej oznacza ostateczne w ienie,
jest kofcem dziejow. Jefli tak jest, to
jakZe moZna Zyé po tym co stalo sie
w  Oswiecimiu, katynskim lesie czy
kambodzanskiej dzungli?

Mgia

Znaczen na drodze

Losu. Idziesz

Po omacku., Ukladasz

Odpowiedzi

Na nie istniejgee pytania. Odpowiadasz
Na chybit trafil:

Zyjesz
Snisz.
(Fragment jednej nocy)

Wydaje sie Ze poeta nie ma ziudzed,
jak byé moZe maja je mieszkaficy kra-
jow Europy Srodkowo-Wschodniej czy
polityey oglaszajacy poczatek nowej
ery. Spojrzenie poely jest wnikliwsze,
doclera do Zrédel choroby (,,barbarzyii-
cy wychodzg sposrdd nas"), stad jego
prawda jest gorzka — domniemany po-
czatek, tak naprawde jest moze tylko
wypelnieniem agonii...:

Czarne slofice wysuwa sie zza
horyzontu
Zaczyna sie dzien pierwszy mowego
porzqdkn
(Dziert pierwszy)

o0 w fakim razie pozostaje? Fa=
talizm i nihilizm, plyngce z prze-
razenia nagg prawda, ktérej nie

dostrzegaja inni, mniej S&wiadomi?
Fragmenty prowadzonej noecg poetyc-
kiej kroniki, traktowanej jako autotee
rapia? Dialogi ze zmarlymi lub Zyjacy-
mi poetami i poezja, ktbra ,Jeszcze
czuwa na brzegu nicoSci” i poprzez slo= |
wo ,wprowadza ku swiatlu™? A moie
tylko stoicka éwiadomoéé $mierciiko=
nieczno$ei zaakceptowania kofica? Chy-
ba nie. Pozostaja bowiem jeszeze chwis
le nadziei, nagle momenty oléniefi, hli=
skie mistycznej kontemplacji, dzieki
ktéorym mozZna pokonaé czas i Historie
zmierzajaca ku $mierci, jak w wierszu
Spotkanie, ktéry zamyka tomile:

I znéw sie spotykamy. Przypadkiem
Dotykasz mojej dioni. Twéj uSmiech
Otwiera nowe przestrzenie, Jeste§ (ym,
Ktéry jest. Patrze jak odchodzisz

~ Na drugq strone ulicy § znikasz

W ttumie. Tymeczasem ja
Podnosze dlott do ust, Jestem tym,
Ktéry przemija. Okruchem pamieci.

Warto chyba zastanowié sic nad
gorzka prawds plynacg z wierszy Sza-
rugi, choéby dlatego, by umieé sformu,
lowaé stowa wlasnej nadziei, ,tu i tes
raz", to znaczy: ,po wszystkim”,

Marek Bernacki

1 Zhieg w: Przez zociSnigte zeby,
Przedswit, Warszawa 10885,
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Piekny $wiat Abrahama Maslowa
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Warszawa 1990,

4 - ABRAHAM H. MASLOW: ,Motywacja i osobowosé”.
Przelozyla Paula Sawicka, Instytut Wydawniczy ,,PAX",

= braham Maslow naleiy do naj-
bardziejw Polsce znanych przed-
stawicieli tzw. ,psychologii hu-
manistyeznej”. Niedawno wydana Mo-
-tyicacja i osobowo#d, to jui druga
prretlumaczona praca tego autora. Je-

go weczesniej w nas wydana ksigzhka

-W strome psychologii istnienia spotka-
la sie z duiym zainleresowaniem czy-
telnikdw | seybke miknela z rynku
keisgarskiego.

Wazystkie niemal ksigiki — a pisal
ich wiele — sa podwigecone wlasciwie
jednemu zagadnieniu: kim jest lub tez
kim moze by¢ ,czlowiek zdrowy"” czy
tei — uzywajac okreslenia Muslowa —
wCzlowiek samorealizujgey sie”. Takie
1 omawiana ksiazka, choé pozornie
ifroktuje o zagadnieniach metodologiez-
nych i ogdélnych problemach psycholo-
gli, w gruncie rzeczy za swdt zasad-
niczy przedmiot obiera |, prawidlowo
rozwijajacego sie”, ,realizujacego swy
naturg”, ,szezefliwego” czlowieka. Bo
windnie z samej swej istoty czlowiek
moze byé¢ szezeSliwy, jegeli tylko wa-
runki zewnetrzne nie uniemozliwiy mu
fego. A takile, co wainiejsze, 6w mo-
delowy ezlowiek, stanowiacy cel |
przedmiot zainleresowania psychologii
humanistycznej jest ,z natury” giebo-
ka movalny, chociaz jego rozumlenie
‘moralnofei nie zawsze pozostaje w
zgodzie z panujacymi w danej epoce i
kulturze oblegowymi przekonaniami,

Czy jest to utopia, podobna do tej,

" Jaka przedstawiul kiedy& swym kryty-
kom i wielbicielom Jan Jakub Rous-

seau? Zdaniem Abrahama Maslowa, ten

rodzaj stwierdzefi ma swoje uzasadnie.

nie w badaniach spelniajacych (przy-

najmniej do pewnego stopnia) wymo-

gi, jakie badaczowi stawiajy nauki

wepdlezesne, Sama  koncepeja  czlo-

wicka zdrowego” jest, co prawda, pe-

wna idealizacja, modelem, eopiera sig

jednok na badaniu tyech wlasciwosei,

jakie posindaja konkretnl ludzie, ktd-

rych w danym spoleczefisiwie moina

uznaté w#a  zdrowych”. Jezeli dolych-

czasowa peychologia nie byla w stanie

‘jei wypracowaé, to przede wszystkim
dlztego, iz przedmiotem jej zaintere-

-sowania byla palologia, Iudzie chorzy.
Zrozuomienie motywédw i celdw zacho-

wari ludzi zdrowych nigdy nie bedzie

_mo:liwe, jesli — jak pisze Maslow —
-nie bedzie sie analizowalo Judzi | zdre-
wych i silnych”, jeéli nie bedzie sie

badué najwoeiniejszych spraw najwie-

ks:&}'uh i najwspanialvaych postaci w
historii ludzkosei™,

Tym, eo najbardvie] — jak sadze —
faseynuje w  ksigZkach Maslowa (a
iakie innych priedstawicieli psycholo-
gii humanistycznej) jest oplymisiycana

wizia natury ludzkiej i moiliwode, ja- -

kie sq dane wlasciwie kaZzdej jednost.
ee. Mozna by wprawdzie zauwazyé, ie
nie jest to we wspdlezesnych koncep-
cjach  psychologicznych nowosé, Jui
poprzednik  psychologii  humanistyez-
nej Erich Fromm wskazywal, 7e czlo-
wiek ze swej istoly zdolny jest do te-
go, aby moégt uczynié sam siebie istota
kochajaeq, tworeza, zdalna do radosei.

Aby jednak mozna bylo w pelnj zre-
alizowaé wsz¥stko, co niejako jest nam
wszystkim od samego poczatku dane,
muszg, jego zdaniem, powstaé takie
warunki kulturowe, czlowiek musi
rozwijaé sie w {sk sprzyjajgeym ofo-
czeniu, aby nie powstala w nim fru-
stracja, agresja, sklonnosé do destruk-
¢fi — a wilasnie takie cechy rozwija
w nas ,zla eywilizacja”, ,chore spole-
czenstwo” wspblezesnego Swiata.

toz konecepcja Maslowa jest zna-
Ocznie bardziej — jesli tak moz-

na  powledzie¢ — pocieszajeica.
Crlowiek  zdrowy”, ¢zlowiek samorea-
lizujgey sie jest znacznie bardziej od-
porny na niekorzystne warunki ze-
wnetrzne, bardziej niezaleiny od -in-
nych ludzi, ich opinii i przekonan, od
nie sprzyjajacego Srodowiska, Potrafi,
jak pisze Maslow,  utrzymywal wzgle-
dna pogode ducha poirdod okolicznosci,
ktore doprowadzilyby innych ludzi do
samobojstwa", Nie jest fo usprawiedli-
wienie dla wspbdlezesnej kulfury Za-
chodu, kiéra, podobnie jak Fromm,
Maslow czgsto ocenial dofé¢ surowo,
jest to jednak uznanie, [% przynaj-
mniej teoretycznie, kazdemu crlowie-
kov;'ll duna jest mozliwoei¢ samorenii-
zac .

Kimze wige jest ow czlowiek samo-
realizujgey sie”? W wielu swoich tek.
stach Maslow wymienial ecale zestawy
cech, pozwalajgeych na uzyskanie mo-
delowego wizerunku  ezlowieka zdro-
wego"” c¢zy tez ,czlowieka uzyskujiee-
go samorealizacje” = oba te okredle-
nia czesto wystepujy zamiennie.

Nie sposdb prayloczyé tu calego ka-
talogu tych wlasciwodel. Jednak nie-
kitre z nich sa we wszystkich praeach
Maslowa gzawsze wysuwane na plan
pierwszy. Sprobujmy dokonaé wyboru
i przypatrzyé sig, jak wyglada faka
modelowa osobowosE,

Buardzo istoing ecechg jest umieje-
tnoéé akeeptowania samego siebie, Na
pierwszy rzut oka jest to dosé zaska-
kujace, Kojarzy sie z egoizmem, bra-
klem samokrytveyzmu, z nieumiejgino-

fciy przyznania sie do bledu. A jeduak
o tyin, ie wilasciwy stosunek do swia-
tz i milos¢ do innych ludzi muszg wy-
nikal z porytywnego stosunku do whi.
snej osoby wiedzialo sie od dawna
(.mituj bliZniego, jak siebie samego"),
Wigkszodé czionkéw naszego neurofy-
cznego spoleczefistwa jest, jak sadzi
Maslow, sklonna do nieustannego i
nieuzasadnionego poczucia winy i nie-
checi do wlasnej osoby, co prowadzi
do postaw obronnych i agresii wobec
innyeh ludzi. Czlowiek ,zdrowy™ zdu-
je  =zobie s=prawe 2z niedoskonalodci
ludzkiej natury i godzi si¢ z nia, po-
dobnie jak potrafi zaakceptowsaé fakt,
Ze Swiat .jako calo$é rownieZz nie jest
doskonaly, Zarowno wilasna osoba jak
i dwiat mogg | powinny byé zmieniane
i udoskonalane, ale.tylko w pewnym
2akresie,. a niepowodzenia w iym
wigledzie nie powinny nas martwié.

szystko to wigze sie z koleina
wiasciwoselg ludzi uzyskujacych
samorealizacje. Jest to szczegbl-
na zdolnoié poznawania rzeczywisto-
sel taka, jaky ona jest, a nie jaka

‘ehecielibySmy, zeby byla. . Ich oczy wi-

dzg to, co jest przed nimi, nie defor-
mujae rzeczywistodci rbdinego rodzaju
znieksztaleajacymi lub  koloryzujgcymi
okularami’., Maslow czesto okreila ten
zaréwno poznawezy, jak i emocjonal-
ny stosunek do sSwiata terminem ,tao-
istyezny”, nawiazejge do chifiskiej my-
sl filozoficznej. Jest to odnoszenie sie
do $wiata i innych ludzi w sposob mo-
zliwie malo Idgerujacy, polegajgey na
«pozwalaniu  rzeczom, by byly tym,
czyvm sa'’, Oznacza (o wiec zarazem
pozyiywny stosunek do wszystkiego,
co odmienne, nieznane, nlezrozumiale,
Stojac przed problemem, kidry frzeba
rozwinzaé, ,ludzie zdrowi” sa, jak pi-
sze Maslow, zdolni do ,;spokoinego nie-
uporzagdkowania, anarchii, chaotyceno-
8ci,” nieokreslonosci, wgtpliwosci, nie-
dokladnodel, nieleislodei (lego wszysi-
kiego, co w pewnych momentach jest
w nauce, sztuce lub w Zveiu w ogéle
nader pozgqdane)”.

Jak widaé, czlowiek dazacy do sumo-
realizacji jest jednosikg tworcza i do
tego faklu wszysey przedstawiclele
peychologii humanistycznej przywiazu-
ja duzgq wage Istoiny, zdaniem Ma-
slowa, jest przy tym fakt, iz ,twor-
czo8¢" nie musi oznaczaé wielkich osin-
gnieé w dziedzinie sziuki czy nauki.
Tworczosciy moZe stawaé sie kaida
prosta, codzienna dzialalnodé, jesli wy-
konywana jest spontanicznie, nie sche.
matyecznie i z zuciem, i2 robi sie
to, co jest zgodne  indywidualnymi
uzdoInieniami i zamilowaniami, Twar-
czofciy mole wiee byé akiywnodé spor-
towa, wychowywanie dzieci i golowa-
nie obiaddéw, Prrzy takim pojmowaniu
tworczofei jest wige oczywiste, Ze wiel~
¢v i znani twdrey weale nie zawsze
byli ludimi daZieymi do samorealiza-
¢ji, przeciwnie, uprawianie szfuki cze-
sto bylo jedynie wyrazem leku, checi
dominowania, kompensowania wrodzo-
nych ulomnoéei.

Wsrdd innyeh wymienianych cech
zhaiduje sie tez umiejeino$é nawiazy-
wiania prawidlowych stosunkow 2z in-
nymi ludimi, przy réwnoczesnej nie_

zadeinosel od nich, a4 takie — co lapd

moze jest najistotniejsze — zdolnod®
do milofci, Wreszeie trzeba wspomnje@
o jeszeze jednej sprawie, najbardzie

kontrowersy jnie przyjmowanej. Chodﬁ
tu o zdolnost do szczegblnege rod:zajty
przeiyt, kiore Maslow nazywa ,,doe
swiadczeniami szezytowymi”, a ktore
W pewnym uproszezeniu mozna by zme-
liczyé do przeizyé mistycznych., Nie ssy
one — sgdzi Maslow — gwiazane 3
zadnym okreslonym rodzajem prickes
nan religijnyeh, a jedynie prowadzg
do ,utraty wlasnego ja” do ,roxtopies

nia sie” w czyms, co znajduje sie pow

za czlowiekiem. Tego rodzaju przeiye

cia, o roinym stopniu nasilenia sg, ja¥
pisze Maslow, dostepne wielu ludziows,
chociaz niewiele 0s6b do nich sle praye
naje, czy tei chee o nich mowié,

statecknie uzvskujemy wiec krzes
pigey serce obraz hudskich moks
Jiwosci, realizowanych w Kkonkres

tnym, wspblczesnym  spoleczefistwie
przez zwyklych ludzi, madrych, pogo-
dnych i szezesdliwyeh., Czytelnikowd

ksigzki moga jednak przyiSé do gloe
wy ponure refleksje: Jeieli tak jesty
to dlaczego wiladnie ja musze przeive
waé leki, niepokoje i siresy, przenike
nigly obawa o dziefi juirzejszy, rozmys
dlajac o niewesolych perspektywach
starosci, choroby i $mierel, marnujae
swoje wrodzone zdolnodei w byle jakie§
pracy? Czy moge to wsazystko zmienié
wlasnymi silami | staé die takim wla=
Snie radosnvm, spokojnym, tworczym
czlowiekiem?

Maslow nie odpowiada wprost na ies
go rodzaju pytania. Dowiadujemy sie
jednak 2z jego rozwazan, e aby cilos
wiek mogl osiggnaé samorealizacie
muszq W jego wcezesnym okresie Zycia
zostaé spelnione pewne warunki, w
sposob oczywisly niezaleine od nicga,
Chodzi tu przede wszystkim o zaspos
kojenie podstawowych potrzeb dziecka
i to nie tylko takich, jak potrzeba
dzenia czy snu, lecz — A moie przes

de wszysthim — fakich jak potrzeba

poczueia bezpieczenistwa ezy milodek
Tuk wiec, kaZzde dziecko polencjalnie
rdolne jest do samorealizacji, ale fes
bardzo szybko mozliwoéé ta moie 20
staé¢ mu odebrana. NiewlaSciwe wychos
wanie, frustrujaca kultura utrudniajs
realizacje naturalnyech mozliwosci.

Oczywiscie, w przekonaniu Maslows,
czlowiek, takize dorosly, takfe znerwie
cowany i ,chory” moZze sie pmienid
Jednak niezwyvkle rzadko mofe sig o
dokonal¢ bez pomocy z zewnatrz, Boe
wiem - jak stwierdza Maslow — lus
dzie znerwicowani nie wiedzs, ezego
chea, a nawet jezeli wiedzg, nie majg
dodl odwagi, by dokonal prawidlowes
go wyboru. Potrzebna jest e
moc: terapeuty, guru, mistrza -—. pos
moe drugiego czlowieka, kitbry lepiej
od nas. potrafi zrozumied przyczyny
naszych trudnoSei i znaleié wlasciwe
rozwigzanie. Pozostaje nam wige tylke
opiymistyczne przekonanie, iz kifregos
dnia go spotkamy. Optymizm bywa
podohno silta sprawcza.

Beata Szyma’hskd

Ksigzki nadestane

RYSZARD SOBIESZCZANSKI: Ty
1 ja", Wydawnictwo KWADRYGA,
Wiirszawa 1991,

Dwujezyezny, piekny edyiorsko, zbiér
wierszy poety urodzonego w Toruniu,
nalezacego do dwdéch kultur: niemiec-
kiej i polskiei.

MICHAL SIEWKOWSKI: Nowe iko-
ny ', Biblioteka Oddzialu Bydgosko-
-Torunskiego SPP, Bydgoszcz 1991,

Drugi tom wierszy sautora (rocznik
1657) urodzonego w Inowroclawiu, lau-
reata kilku konkurséw poetyckich. -

WOGICIECH BANACH: wOzarna
skrzynka”, Biblioteka Oddzialu Bydgo-
sko-Torufiskiego SPP, Bydgoszez 1991.

Nowy tom Interesujgeych wierszy
autora z Byvdgoszezy, kioéry opubliko-
wal wezeénie] dwa arkusze oraz dwa
:kpiory poezji “'w Wydawnictwie Mora

KAZIMIERZ JULGA: ,Godziay”,
Biblioteka ©Oddzialu Bydgosko-Torus-
skiego SPP, Bydgoszexz 1991,

Wybdr z exterdziestoletniego doroblku
poetyckiego lirvka, malarza | fotogra-
fika.

KAZIMIERZ HOFFMAN: ,Trwajjea
ehwila”, Biblioteka Oddzialu Bydgosko-
~Torunslkiego SPP, Bydgoszez 1991,

Kolejny interesujacy zbidr wierszy
cenionego poety i eseisty, prezesa Od-
dzialu Bydgosko-Torufiskiego Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich,

DIMITRIOS NIKOLAIDIS, . Tyle mi
starczy”, Oérodek Kultury Regionalnej,
Bydgoszez 1901,

Drugi, po tomie Odys {_ ja, zbibr
poezji lirvka urodzonego w 1949 roku
w Warszawie, ktérego przodkowie po-
chodzili z greckie] Macedonii

JOLANTA NOWAEK-WEEKLAROWA:;
LBuntowniee, Opowiefci o milowanin”,
Biblioteka Rocznika Nadnoteckiego, Pi-
ia 1091,

Zbiér siedmiu zajmujacyech opowia-
dani, bedgcy debiutem prozatorskim
poetld, nauczycielki z Wagrowea,

ZOFIA GARBACZEWSKA-PAWLI-
KOWSKA:  Alfabet fajemnic”, nakia-
dem autorki, Krakéw 1991,

Udany zbiorek nastrojowyeh minia-
tur lirveznych krakowskiej malarki,

JACEK GOLONKA: ,Swiatloczuly”,
Ofieyna Drukarska A, Spyra w Pszezy-
nie, 1991,

Arkusz poetvcki, bedacy zapowiedzig
dwoch tomikéw oczekujaeyeh na druk
w pahtstwowych wydawnictwach,

TADEUSZ WYRWA-KRZYZANSKI:
JSiwe dziecko. Wybdr wierszy”, Bi-

blioieka Warszawa—Pila
1980,

Prawdopodobnie pierwszy (i na ra-
zie ostaini) z serii tomikdéw, firmowas
nych przez miesiecznik Poezja”. Intes
resujace wiersze | llustracje autora.

BOGDAN ZAKRZEWSKI: _Slaskie
przygody Aleksandra Fredry”, Ossoli=
neum, Wroelaw 1991,

Zbi6ér interesujgeych eseiéw o Fre=
drye, szeroka -dokumentacja #rédlowa

i fotogreaficzna.
MATLAKOWSKIs

POEZJI",

WLADYSLAW
~Wspomnienia z Zycia przeszlego i te=
raZniejszego (1850—1895)", Ossolineum,
Wroctaw_ 1091,

Wspomnienia znanego chirurga war-
szawskiego, jednego z ,odkryweéw™
Zakopanego, z talentem odmalowujaces
go atmosfere dworéw polskich na
Ukrainie w 2, polowie ubieglego stu=
lecia,
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plastuka

liert & George — sztuka hatwochwalcza

skrytykowaé — sprobu-
je jednak pisa¢ o nie}
na kieczkach. :

Chyba rzeczywiscie Zyjemy
juz w innym -éwiecie, skoro
Krakéow stal sie poczatkowym
etapem ekspozycji objazdowej
dwéch  brytyjskich artystow,
ktorzy w latach 80, wy-
suneli sie na jedno z eczolo-
wych miejse na Swiatowe]j
scenie sztuki. Obrazy kosmo-
logiczne (The Cosmological
Pictures) Gilberta & George'a
opusciwszy krakowski Palac
Sztuki, beda pokazywane w
renomowanych salach wysta-
wowych Rzymu, Ziirichu, Wie-
dnia, Budapesztu, Hagi, Dub-
lina, Barcelony, Liverpoolu,
Stuttgartu. Przed tym euro-
pejskim torunée byl oczywis-
cie Nowy Jork — aZ dech za-
piera dlugoéé i rozpietos$é prze-
widzianej prawie na dwa la-
ta marszruty. ;

Do Krakowa trafily obrazy
Gilberta - & George'a dzicki
kontalttom malZefistwa kryty-
kéw Wojclecha i Anny Mar-
kowskich oraz niemalym za-
pevne pieniadzom wloZzonym
w to przedsiewziecie przez
Fundacje Maszachaba. Mar-
kowscy wraz z tg wysoce fi-
lantropiing instytucia juz
przed wakacjami poruszyli
srodowisko artystyczne Krako-
wa wystaws innego lodynczy-
ka, Alana Davie — inauguru-
jac tym samym dzialalno§é
#Galerii M" przy Kanoniczej
Tym razem jednak uderzenie
bylo zwielokrotnione. Gilbert
& George w salach — c6z 2
tego, ze obskurnych — Pala-
cu Sztuki to sensacja, jakiej
miejsce to nie widzialo nie-
mal od pélwiecza — od czasdw
slynnej wystawy nowoczesnych
malarzy francuskich.

Cykl Obrazéw kosmologicz-
fiych -- skiadajacy sig z 25
gigantycznych czeSei — po-
wstal w roku 1989, Artysci
cheg widzieé w tym fakcie
symboliczng zbiezno$é z ,0gro-
mnymi 1 wspanialymi® zmia-

W ystawe te chcialoby sig

‘nami, jakle dokonaly sig wow-
‘czas w Europie. Dlatego te?

powinien zobaczyé Jje caly

“kontynent. Ich ogladniecie —

pisze w katalopu komisarz
wystawy Rudi Fuchs — be-
dzie z pewnofcia pasjonuiace
dla wszystkich w naszej no-
wej Europie, gdyZ ich szcze-
gblna zila i niezalezne piekne
ma u swych Zrbédel glebolkie
pragnienie bycia wolnym —
tak intelektualnie, jak uczu-
cinwo". 5

ilbert & George doplaca-

ja do tych wielkich

przedsiewzie¢ z wlasne]
kieszeni Maja cof z charyz-
matykéw. _Nie robimy sztu-
ki dia pieniedzy. ale by zmie-
niaé¢ sSwiat” — powiedzieli w
jednym z wywiadéw 1. Ich ideg
przewodnia od momentu, gdy
spotkali sie w roku 1967 jest
wSztuka dla wszystkich” To

Anna Baranowa

bardzo podejrzanie brzmigce
hasto plasuje ich w samym
cenitrum problematyki awan-
gardowej, mimo ze sie od
awangardy odzegnujg. Cheae
swoja sztukg wkroczyé w zy-
cie, dzielg 2z wiekszoécig arty-
stow XX wieku utopijne prze-
konanie o mozliwoéel powsze-
chnego porozumienia, Przyj-
muja przy tym skrajnie egali-
tarystyczng wersie tej utopii
Zwracajg sie do zwyklego
czlowieka.

Gilbert & George chea byt
normalni jak inni ludzie, jak
ludzie z ulicy. Nosza niczym
urzednicy grzecznie przykro-
jone, identyczne garnitury,
podkreslajg swoje pochodzenie
% niskiej klasy, boja sie edu-
kaciji, zrezygnowali z nazwisk
(bo nazwisko zobowinzuje),
chea budzié ogbélne zaufanie.
Jak jednak polgczyé te — nle-
czesty w kregach  artystyez-
nych — spolegliwoéé z innymi
gloszonymi przez nich pogla-
dami? _Artysta to. jak wie-
rzymy, najpoteZniejsza sita cy-
wilizacji”.. Gdzie jeste§ szary
czlowieku? Obawiam sie, ze
szlacheiny w deklaracjach
egalitaryem Gilberta & Geor-
ge'a jest raczej poza. Wystar-
ezy popatrzeé na ich londyfi- |
ski apartament urzgdzony =z
wezesnowiktoriafiskg pompg,
aby przekonaé sie, jak bardzo
wprzecietnofé” fegoe mieszkan-
cow jest ustylizowana. Gilbert
& George sg mistrzami mimi-
kry -— upodobniajg sie do
zwyklego czlowieka, po to, by
mu sie przypodobaé 1 w rezul-
tacle — zawladnaé.

Mimetyzm ten — wystudio-
wany w kazdym szczegble w
stylu #ycia obu artystow —

poziom wprost perfekeyiny
osigga w stylu ich dziel
Spos6h  powstawania  tvch

ogromnych, 1éniacych obrazéw,
o ktérych skali reprodukeie
dajg bardzo stabe pojecie jest
tajemnicq pracowni, czy — jak
kto woli — alkowy., podobnie

jak charakter 2zwigzku ich
tworeow. Trzeba rzeczywiscie
imponujgce]j pracowitoscl,

wspartej bardzo nowoczesna
technika, aby z taka latwoscia
tworzyé¢ cale cykle nadnatu-
ralnej wielkoSei obrazow.
Seria , kosmologiczna® to —
wedle formuly Rudi Fuchsa —
obrazy ,0 nowym 2Zyciu | no-
wym odczuwaniu®, Jakie: to
nowe prawdy maja do zako-
munikowania ci dwaj panowie,
ktorzy zeo$li sie w jedno ar-
tystyczne cialo (i dusze)? Prze-
slanie ich twérczoéci wyrasta
wladnie z dosdwiadczenia, a mo-
Ze raczej przeczucia pelni, ja-
kg daje podobna symbioza.
Mozna by im przypisaé stowa
Hilderlina: , Wyobrazalem so-
bie, Ze ubbstwo naszej natury
przemieni sie w bogactwo, je-
ili tylko tych dwoje nieszcze-
inikdw stanie sie jednym ser-
cem, jednym i nierozerwal-
nym #yciem, jak gdyby cate

- zlo egzystencii miato swoj po-

czgtek w zerwaniu pierwotnej
jednosei” 2.
ilbert & George cheg byé
prefiguracig odzyskanej
na nowo jednosci. Wyste-
puja zawsze razem, nigdy o0so-
bno, multyplikuja swoje posta-
ei tak, Ze w koncu sprawiajy

. wrazenje (wazna rola mundur-

kow!), iz sq jednym i tym sa-
mym (Doubles, 3385335 cm).
Podobnie jak w ,zZywych rzei-
bach”  ktérymi zaslyneli ns
poczatku swojej kariery, w
czasach gdy holdowano sztuce
performance, tak samo i tu
e¢ksponuja swoje sylwetki, swo-
je twarze zastygle w hieraty-
czno-groteskowych pozach.
Tyle ze wowezas byvli osamaot-
nieni — jak $Smieszne, wyko-
nujgece automatyezne ruchy
bad# znieruchomiate marione-
ty. Teraz — w obrazach —
otacza ich tlum pigknyeh

chiopcow. Sa jak dwa ado- -

St

rowana, budzace egrallacje
bozyszeza.

ztuka Gilberta & George'a

jest na wskrof — ale w

sposob bardzo przewrotny
— antropocentryczna, Traktu-
jac wilasne wizerunki jako os-
rodki wiekszosei kompozyeii,
ksztaltuja kosmos na ' swoj
wzir i miare Chlopey, ktorych
uwieczniajg w tych obrazach,
przyjmuja ekstatyczne, czesto
wyzywaigce pozy. Istnieja po-
przez Gilberta & George’a. Do-
bijajgcy pieddziesiatki artysei
magnetyzuia, zawlaszezaja

noicl... gdy nie bylo

wzrok (Look, 169X142 cm;
Seen, 2262564 cm; Lookers,
226444 ecm) i inne zmysly.

Gilbert & George niosg do-
bra nowine homoseksualizmu.
Wiem, Ze piszgc te slowa na-
ruszam tabu w naszej kryty-
ce artystyczno-literackiej
Oeczywiscie, nic nie mam prze-
ciwko tej formie milodci ani
przeciwko artystom, ktoérzy ja
wyznaja, zwlaszcza gdy — jak
Hockney czy Korolkiewicz —
kreujg swoje intymne, arty-
styczne wizje na wiasng wy-
Iaqeznosé, Uniwersalistyczne za-
pedy Gilberta & George’a mo-
g3 jednak byé przedmiotem
kontrowersji. Ich panerotyzm
wymierzony przeciwko zasta-
nym formom kultury nie jest
dia mnie bynajmniej przeja-
wem wolnoéei. lecz nowego
zniewolenia

Gilbert & George wierzg, 2e
~artysta (..) zmienia moral-
no$é swiata”, Zbieinie z teo-
rig kultury Freuda czy Mar-
cuse'a ich dazeniem jest uspo-
tecznienie Erosa, odkrycie in-
stynktow, zamiast ich tiumie-
nia®  Nieuformowane”, ,ot-

warte” fwarze ich modeli su-
gerujg, jaki ma byé fen po-
wrot do archetypicznej pelni,
do czasOw pierwotnej niewin-

Jeszeze
rozdzialu pici. Swiat Brosa —
znow zgodnie z duchem Freu-
da — jest domena mesks.
Ciekawe jednak, ze w wyda-
niu Gilberta & Georga pozba-
wiony jest sprzecznosdci. Cho-
ciaz operujg onl cytatami z
wielkomiejskiej rzeczywistoseci
choé wlgezajg w ikonosfere
swoich  obrazéw  elementy
okrutne, cyniczne, kojarzace
sie z brutalnoscig i gwaltem —
io jednak wszystkie antagoniz-
my w tych panoramicznych
kompozycjach sie godzg. Czyi-

by dlatego, Ze $wiat Gilberta
i George'a obywa sie bez ko=
biet?

Dzieje sig tak 1mozna by
przypuszczadé za sprawg swoi=
stej mentalnodel, swoiste] wizji
dwiata, ktora dopuszeza lgcz-
nod¢ wszystkiego ze wszysikim
(omawia jq rozlegle w kata-
logu Wojciech Markowski)
Dilatego tel Gilbert & George
ukazuja sie jako ei, kitorzy
jednoczg niebo i ziemie (Skyers
2263817 em; Topsy Turvy,
338)(1065 cm); dlatego budu-
ja swoje obrazy tak, aby
wspétistnialy w nich przemoe
i niewinno&é, Zycle 1 Smioré,
zlowieszezy obraz cywilizacji
i wizja pierwotnego ogrodu
(Here and There, 2535497 em).

Tylke u nich mozliwy staje

sie powrdt do . wielkiej dziu-
ry"” —edenicznego pralonn z
kwitngca jabloneczka. do kto-
rego probuja sie weisnaé. sku-
leni jak embriony (Big Hole,
3383568 cm).

Jest to zaiste kosmologia w
wydaniu popularnym — usta-
nawiajgca ulude harmonii
§wiata dzieki.. stosowanej
przez arfystow technice. Wiel-
biciele tej sztuki twierdzs, iz
Gilbertowi & George'owi, jak
nikomu innemu wsréd wspol-
czesnych artystdw, udalo sie
stworzy¢ kod latwo czyteinych

‘i dobitnie dzialajacych, a za-

tem wuniwersalnych znakéw.
Przystepno$é¢ | dobitnoi¢ tej
sztuki bierze sie jednak w is-
tocie z umiejetnodci potegowa~
nia banalu. Jest rodem z ko-
miksu i reklamy. To wlasnie
wedle tej estetyki lgczg sig u
Gilberta & George'a najbar-
dziej nieprzystawalne porzad=
ki i formy; to sila plakatowe-
go koloru zwiazuje ich cbrazy
w jednorodna caloSé. Ow raj
pierwotnych odezué okazule
sie raczej sztuka ostentacyi-
nych gestéow i poz: rzekoma
niewinno$é modeli staje sie
materialem manipulacjiiobie-
ktem wizualnei konsumpeii.

ie sadze, aby proponowa=

na przez Gilberta & Ge-

orge’'a forma terapii mia=
la sie rozpowszechnié w no-
wej Europie — pomimo wia=
fciwego im poczucia misji. Ina-
czej uoesobieniem nowego Ho-
mo europeus zostaliby ci dwaj
transwestyei — z wygolonymi
glowami | w obcistych sukien-
kach mini z pomaranczowego
pluszu — ktoérzy pojawili sie
ohok Gilherta & George'a na
krakowskim wernisazu. Podob-
no jeidZa za nimi po calvm
éwiecie. stanowlac przewrotne
pendant, krzywe zwierciadto
dla falZe przyvzwnitej w pre-
zencii pary artystéw,

Mnie ta operspekivwa nie
nocigea. Wybaczele Panowie.
Jakkolwiek wydawato sie
wam, 2e Swiat waszvch ohra-
zow .moZe bvé bardzo atrak-
cyiny dia kobiet™.

1 Gilbert & George, Musimy
byé¢ jak idioci (rozmowa Wol-
ciecha Markowskiego). , Pawi=
lon®, nr 1, 1991, 5. 6—7.

t Cyt. za: René Girard, La
Violence et le sacré. Paris
1872, s. 218.

1 pPatrz: Jolanta Brach Cza-
ina, Etos mowej sztuki War-
szawa 1984, s. 270 in.

.Promotorowi w odnowiedzi

(C.D, ze str. 2) -

filu, znakomitego skadinad, ,Tygodni-
ka Powszechnego” literatura stanowila
tylko fragment zainteresowaii. '

akozj wigt pomieszaly sie memu po-
lemiScie proporcje, jak wtedy gdy
omawial w Literary Galicia moty-
wacje przyjmowania (takie przezen)
okreslonej opcji politycznej. A skoro
nakiania mnie on do ,wytkniecia i me-
Tytorycznego przedyskutowania” ble-
déw ksigzki, niech pozwoli, Zze ,wytkne"
jemu samemu takie zdanie z jego szki-

cu:  Prawie wszyscy naleieli do par-
tii" (w latach stalinowskich). Jest to
tak oczywisty falsz, Ze nie warto z nim
polemizowaé. Natomiast ttumaczenie, ze
w jego pokdleniu, w latach 60., wiegc
grubo po Paidzierniku 1956, po rewe-
lacjach Swiatly, po przeméwieniu
Chruszezowa na XX zjeidzie KPZR,
po niektérych publikacjach krajo-
wych * i emigracyjnych, gesto prze-
mycanych z zagranicy, wstepowalo sie
:_io partii ,ze snobizmu” (?) 1 dlatego,
Ze .nie mialo sie pojecia o zbrodniach
stalinowskich, represjach, Gulagu" ifp.
— jest albo przyznaniem sie do nio-
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wiarygodnej naiwnodci, albo samookta-
mywaniem sie.

I jeszeze jedno:
stara si¢ ex post wytlumaczy¢ inten-
cje swoich protegzowanych w kierunku
dolonania ,spolaryzowanego™ jakoby
wyboru przedstawionych postaci. Co
sig zdecydowanie mija z prawda, wo-
bec tego, ze w znacznej wigkszosci nie
podlegajg one tej polaryvzacji. A drwia-
cg 1 nie dotyezyea tematu uwage o
ohniedzielnych kazaniach” wydobyl Bal-
bus zapewne z lamusa przebrzmiatych
argumentéow. (,Argumentéw”?), Coz,
odbijaja sie one czasem taka wezoraj-
szg czkawka.

fechze mi tei Stanisiaw Balbus
nie stawia absurdalnego zarzutu
co do stosowania cenzury & rebo-
urs, bo to nie ja bylem autorem czy
chotby ,promotorem’” niezrecznie bro-
nionej przezen pozycjl. To nie ja, lecz
Literary Calicia skazuje na zapomnie-
nie pisarzy tak barwnych | zasluzo-
nych, jak Stefan Kisielewski, Antoni

Stanistaw Balbus'’

Gotubiew, Stefan Ofwinowski czv Ma=
rian Promifiski lub mlodszych od nich,
barwnych ,krakuséow”, jak — dla
przykladu — Tadeusz Kwiotkowski,
Marek Skwarnicki, Maciej Slomezyi-
ski, Jacek Stwora i in.

Kto tu wiec ,mnoiy niebyty'?

Na knniec musze zmartwié¢ Stonisiae
stawa Balbusa, kiéry sam schie ze-
cheial wystawié pochlebng laurks: nie
more — ku swemu Znlowi — uvnaé
jezo lekstu ani za przekonywnjacy, ani
za catkiem uczelwy.

Leszek Elektorowicz

*) Czy trzeba poloniscie priypomi=
naé takie pozycje, jak Jeden dzieRd
TIwana Denisowicza, drukowany w ,,Po
fityece” i w ,Zyciu Literackim”, Morze
Sargassa Alcksandra Scibora-Rylskie«
go w ,Nowej Kulturze”, publikacje w
oTygodniku Powszechnym”, w ,Po

prostu” i inne, ktorym sig udalo prie=

cisngé przez sito cenzury.
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Warszawka-sztuka z roku 1991

Matgorzata Ruda

»Bagateli” obejrzalam spektakl
dziwnescia i anachronicznoseig
swoja przekraczajucy wszystkie
dziwne rzeczy, jakie udalo mi sie zo-

baczyé w naszym nekanym kryzysem

teatrze. ReZyser i scenogral w jedne}
osobie — Stanislaw Nosowicz przenidsl
mnie nie baczac na koszty w szczedli-
we lata siedemdziesiate i osiemdziesig-
te, w krajobraz strasznie polski, tui
po bitwie, ktéra odbywala sie obok
czy moze nawet w salonie Lilli Wene-
dy, co moze juz Wyspianskiego czyta-
la, a motze tylko spektak]l Krystyny
Skuszanki ogladala pilnie. Po prawej
i po lewej stronie sceny mur tiulo-
wym kirem ity. Pofrodku wybi-
ta w ziemie ulafiska (?) szabla. W glebi
podest z jakimi§ resztkami salonu, wy-
mownie ubogaconymi harfg-lirg,

kiorej w Polszeze Zadna powaina dra-
ma polityczna, jak powszechnie wia-
domo, obeji¢ sie nie moie. W glebi
akecent tajemniczo-symboliezno-monu-
mentalny: strebrzysty pusty witrai-
-okno, co pewien czas zmieniajacy sie
w ceglasta éciane muru. Ponuro |
wizniosle. Na podeécie po lewej (od
strony widowni) towarzystwo wojsko-
we, zszarzale, ospale, w gestach na-
poleoniskich ~zastygajace nad wyraz
chetnie, Towarzystwo po prawej naj-
wyraZniej poetyvezne: uwielbia teatr i
muzyke. Splewa i deklamuje a% do
znudzenia publicznoSci. Lubi szczeg6l-
nie rzuci¢ jej prosto w oczy szydercza
tyrade i odwrici¢ sie tylem, gestem
wryrafinowanej zadumy i oburzenia.
Milodzi rozmawiajy o slawie, starzy
zas§ napoleoniéei o ambicjach i stano-
wiskach. Ale w salonie dziejg sie rze-
czy o wiele bardziej interesujace niz
pospolite rozmowy o zawiedzionych
ambicjach, Salon wydany jest na pa-
stwe zlych sil natury — zasypywany
éniegiem, kitéry majestatycznie { sym-
bolicznie opada na toalety pieknych
pan. Eatwo domyélié¢ sie, Ze to Snieg—
szron historil, énieg — calun tradycii
inscenizacyjnej., Wszak Wyspianski
artysta teatru byl i jezo Warszawianka
cala z czerni i bieli.. W salonie krza-
taja sie dwie panie §i sprawiedliwie
dziely miedzy siebie aktorskie zadania.
Jedna jest polsks oszalalg Kasandrg,

. kretne,

a druga zidiocialym, promiennym
dziewczeciem polskim. Gdy ta pierw-
sza delektuje sie kleska, wszystko wi=
dzi § rozumie, pier§ preizy bohatersko,
to ta druga, psychieznie mniej wytrzy-
mala lub po prostu niefrasobliwa, chi-
chotem radospym nad zalobnymi wie-
gciami wybucha. Smieszke émiesza
szczegllnie wiesci o zejSciach dmiertel-
nych.

= gwarzystwo teatralne czasem $pie-

wa ospale. Melodia znana, ale

slow pojaé nie mozna, beo piesh
podnieca ‘do straszliwego wrzasku
persone w plaszezu woiskowym, tula-
czym, Czlek 6w, Generalem zwany,
(Piotr Roézanski) zdaje sie szezegblnie
nie lubi¢é wystapien operowych mio-
dych ludzi, wiec przebija je, nie bez
trudnosei, gniewnymi tyradami, skie-
rowanymi pod adresem calego $§wiata,
czyli Polski.. To komediant urodzony,
choé naduzywa sarkazmu i ironii; nie
jest zbyt- przekonywajacy.. Zrozumief
jego pretensje trudne, bo gra dla
dwdch publicznosei, tej na scenie Tea-
tru ,,Bagatela” i tej ,,w krzestach”. Mo.
#e nawet gra—igra z dwiema wi-
downiami? Rozwaiyé te] kwestii gle-
boko nie moZemy, bo oto uwage na-
szq pochlania nowa przeszkoda. Ge-
nerala przesladuje jaki§ mlodzieniec —
widmo w bliZzniaczym szynelu. Slowa
jego wypowiada! Ten mlodszy wudaje,
ie w jakowes sceny i dramaty wda-
je sie z pannami i mlodzieficami, ten
starszy gniewliwie monologi mu odbie-
ra, perorujac za niego. Rzecz jest bar-
dzo skomplikowana, tak skomplikowa-
na, ie $wiatla drza, muzyka pojekuje
oderwanymi akordami piesni z r. 1831,
towarzystwo Napoleonéw to wylania
sie, to ginie w ciemnosciach, sylwetki
panienek raz wyraziste si¢ stajg 1 kon-
raz jeno fantomami sg zme-
czonej wyobraini. Po kiGrymé tam
mrugnieciu ze sceny, po kitérym$ tam
muzyeznym akeencie zaczynamy rozu-
mieé coé z wielka bieds. Oto General
w przydlugim szynelu przeszlo§é =z
mrokéw niepamieci wywoluje, z pa-
miecia swojg gada, dyskutuje, a ten
mlodszy natret, co o monologi sie z nim
sprzecza, to on sam sprzed lat, om
grzeszny, on odpowiedzialny za zlo ,na

gérze”, on mlodych krytykujaey, ale tak-
Ze ich szalefistwom i bledom winny.
Sledze tedy ten monodram, te naro-
dowa spowiedZ i wspélczuje artyst-
kom, ktére méwige do Mlodziefica w
istocie z Dojrzalym cheg i muszg roz-
mawia¢. Wspolezuje Artyscie, ktory
niby do siebie méwi, a na kwestie z
teatru-salonu odpowiada. Wiec szuka-
jac wlasnej tozsamosdei, najzwyezaj-
niej gubi sie, miesza, wpada we
wicieklosé I krzyczy bez Zenady, aby
innych przekrzyczeé, Jest panem tego
teatru, oba ,towarzystwa” to tylko ku-
kielki. Lecz graé dramat z kuklami
trudno, wiec bohater nie tylko ironi-
zuje, lecz przedrzeinia, moralizuje. Za-
miast sobie wymierzaé¢ sprawiedliwosé,
wymierza sprawiedliwoéé temu oka-
leczonemu, bezsilnemu Swiatu. Po co
sie tak pastwi — trudno dociec. Su-
geruje, ze w piekle sie znalazl. I na-
wet duchy migocza  na chwile w
oknach: Stary Wiarus, Kazimierz Wiel.
ki, a moze i sam Bég Ojciec kreskg
Wyspianskiego naszkicowany. Trudne
sieg w ciemnosclach rozeznaé. To pew-
ne, #ze widmo witrazowe mobilizuje
Generala do jeszcze ostrzejszych ata-
kéw na teatr duszy wlasnej { teatr
polskich gestow. Spod warstwy uda-
wania da si¢ wydobyé jakis ulamek
prawdy o wiecznych polskich kibtniach,
ambiejach, w ktérych marnieje zycie
miodego pokolenia.. ,Dusza” tej bia-
lej, powainiejszej panienki schodzi z
salonowych podestbw mna - pobojowi-
sko i ,zamarza”, kosinieje. Jaki$ te-
atralny szaleniec deklaruje whrew
rozsadkowi miloi¢ do bohaterskich
gestéw, wiee rezyser usuwa go ze sce-
ny pogladowo i symbolicznie, kazac
mu zapadaé¢ sie w ,otchlanie” zapadni.
Juiz jui zmierzamy do tragedii nie-
potrzebnej, kiedy nagle, z moca, pada
stwierdzenie najwainiejsze — oto dzis
nszczesliwsze mamy czasy”, Zrywaia
sig brawa, uwolnieni przynajmniej od
teatru 15¢ moZemy do domu, aby prze-
trawié¢ ten kielich narodowej goryczy.
o drodze do domu kupuje chleb

i maslo, co w przeswindezeniu,

ze dozylam szczeSliwszych dni,
utwierdza mnie skuteczniej niz in-
scenizacyjne figle i sztuczki. Sadze,

ze dziatwa po obejrzeniu dziela w Te-
alrze ,Bagatela” w slusznej pogardzie
mieé¢ bedzie narodows dramaturgie:
statyczng, melodramatyczng i preten=-
sjonalng. Wyobratenie ¢ romantycznym
i neoromantycznym dramacie jako o
zbiorze latwych aluzji polityeznych na
kaida okazje zostalo dzieki tej insce-
nizacji poglebione. Licealidei chetnie
nauczy sie, e Wyspianski marnym dra.
maturgiem byl, ale wielkim i prze-
nikliwym patriots, ktéry szargal Swie-
tosci. MoiZe beds mieli klopoly z wy=
jaSnieniem Maeterlinckowskich powis
nowaciw, ale kogo dzi$ interesuje
dramat modernistycznych przeczué?
Tylko polonistéw-aptekarzy. Los i fa=
tumn lepiej zmienié na aluzyjke | wy-
borczg aktualnoi. Zwlaszeza e me-
tafora muréw powstaficzyeh mbwi,
jak bardzo realizatorzy starali sie poe
kazaé ,wieczny polski dramat”. Tak
bardzo, e im si¢ podreczniki do hi=
storii pomylily. Troche inaczej teraz
o Powstaniu Warszawskim ucza w
szkole.
adystyeznie dedykuje to przeds
stawienie tym krakowskim wi=
dzom, co jeszcze wierza, fe krae
kowski , teatr nie przeszed! nigdy ine
fekeji taniej politycznodei, pseudonce
woczesnoscl, ktéra aktorom: przeszkae
dza graé, widowni mysleé, a reiyvses
rom odbiera poczucie smaku iinterpre-
tacyjny rozsgdek. Niszezenie ~ zlych
tekstow bezmyslng inscenizacja jest
pracg rownie bezsensowng jak szargae
nie arcydziel. Zwlaszcza gdy sie ten
proceder uprawia pod pretekstem noe
wego odezytania lektur szkolnych. Tee
atr ,Bagatela” nie zmarnowal jednak
jednej niepowtarzalnej szamsy: wpro-
wadzil mlodziez do muzeum teatralnej
nowoczesnosci, bezblednie sparodiowat
stylistyke inscenizacji Iat 60. i 70. Moz.
na zobaczyé, jak wygladaly spektakle
Skuszanki { Hanuszkiewicza. ,Pbinei”
Skuszanki i dojrzalego Hanuszkiewicza,
Mozna poodychaé atmosferg premicry,
w starej Warszawce. To tez cod§ warte,
Featr ,Bagatela”: Stanistaw Wye
spiafiski, ,Warszawianka. Pieft z ro=
ku 1831". Reiyseria § scenografia: Stas
nislaw Nosowicz; muzyka: Janysz Bu=
trym, Premiera: 19 paidziernikae 1991 7.

Byt i niebyt

w  Literackiej Galicji~

(C.D. ze str. 2)

skim oddziale SPP bylem poniekad
promotorem (ale przeciez nie belfrem
i nie ,politrukiem”) calego indywidual-
nezo przedsigwziecia moich milodych
podopiecznych i przyjaciol (denuncjuje
niniejszym sam siebie). Wiee ma ble-
dy. T co z tego? Naleiy je wytknaé i
merytorycznie przedyskutowaé.
Dla mnie na przyklad jest Irapujace,
jak milodsi ode mnie o éwieré wieku
ludzie widzg to, w czym ja ed éwieré
wieku tkwie § z czym sie inercyjnie
ziylem; to wilasnie, jak oni ,sie mylg”,
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KONKURS im. MARII MAGDALENY MORAWSKIEJ
NA ERULION POETYCKI TRWA

JEDNA BARDZO WYSOKA NAGRODA
(dzi§ na koncie konkursu réwnowartosé ponad 6 min. zl;
najprawdopodobniej suma ta wzroSnie dwu-, trzykrotnie)

W konkursie uczestniczyé moga debiutanei (po debiucie prasowym) oraz
autorzy jednej ksiazki poefyckiej, ktérzy nie ukonczyli 30. roku Zycia.

Prosimy:

1962 roku.

edyeji.

roku MARCIN SWIETLICKIL
RYMKIEWICZ oraz Marian STALA.
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1. debiutantéw o nadsylanie zestawdw wierszy — publikowanych | nie
publikowanych — o maksymalnej objetosci jednego arkusza autorskiego
(22 strony maszynopisu) w czierech kopiach:

2. auloréw ksiazkl poelyckiej o nadsylanie opricz zestawoéw wierszy —
egzemplarza tomiku i trzech jego kserokopii.

Wiersze wraz z notka biograficzng | wykazem publikacji presimy nad-
syla¢ do dnia 1 siyeznia 1992 roku. Wyniki ogloszone =zostany wiosng

W konkursie moga réwniei wziaé undzial uczesinicy poprzedniej jego
Laureatem pierwszej edyeji konkursm (154 uczesitnikéw) zostal w 1990
W jury konkursu zasiadali: Wislawa SZYMBORSEKA, Jaroahw Marek

Adres: brulion poetycki, Krakéw @1, skr. poczt. 325.
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jak (moze i niesprawiedliwie, ale po
swojemu) przekszialcajg eczywiste dla
mnie hierarchie.

ruga sprawa jest znacznie waz-

niejsza. Ot6Z ci chlopey, urodze.
. ni‘tuz przed 68 rokiem, napisali
owy ksigtke nie tylke na ,spoleczne
zamdwienie”. Napisali j3 takie z oso-
bistych- pobudek i niepokojéw. Chcieli
zrozumieé cos, co wydawalo im sie
czystym absurdem, Cheieli sobie odpo-
wiedzieé na dreczace ich (i cale ich
pokolenie) pytanie (ktére dla pokole-
nia mojego i zapewne takie Pana el
stanowi oezywistodé): jak to sie stalo,

v
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te tylu artystéw zaakceptowalo komu.
mizm i jesli go nawet aktywnie nie
budowalo, to przeciez tolerowalo spo-
kojnie przez dziesieciolecia? A wiec
np. kenkretnie: dlaczego w Krakowie
tylu porzadnych ludzi i dobrych pisa-
rzy znajdowalo sie tak dlugo w naj-
ficiSlejszej ekipie Machejka i jemu po-
dobnych ,aparatczykow”? I jak to sie
stalo, Ze rownoczeénie istniala — bo
istniala jednak, i to publicznie — garsé
ludzi, ktérzy w najblizszym sasiedz-
twie ,aparatczykowskiej”’ redakeji
wZycia Literackiego” (na tej samej ulj~
cy Widlnej, nalezage ponadto do tego
samego — takie zdominowanego przez
ekipe Machejka — ZLP) wiedli 2ywot
godriy, niezaleiny, bezkompremisowy;
i mimo wszystko udalo im sie prze-
trwaé? A zatem: czy kompromisy ,po-
rzadnych” byly koniecznoscia? Cazy
slaboscig? O to przeciez wszystkich
suwzglednionych” pytali ei chlopcy w
wywiadach.

Nie da si¢ na te pytania odpowie.
dzieé, dekretujgc, e Machejka (Polew-
ki lub Holuja) nigdy w literatu-
rze nie bylo, jak to wilasnie jawnie
czyni Pan el. Machejek byl W litera-
turze. Byl. Daje slowo. Ja sam debiu-
towalem w jego redakcji. Nie potrafie
wiec oprzeé sie wraZeniu, e Pan el
przenosi do budowanej w wolnej Pol-
sce historii literatury najezystsze me-
tody cenzury PRL, tyle e inaczej
ukierunkowane.

W przeciwienstwie do mnie (i, jak
$miem domniemywaé, takie do Pana
el), Michajlow 1 Paclawski nigdy w
zyciu Polewki, Holuja i Machejka na
oczy nie widzieli (Machejka Micha jlow
zobaczyl dopiero w trakcie wywiadu).
Nie przeczytali nigdy 2Zadnej z ich
ksiazek. Dla nich i ich pokolenia byly
to wylacznie byty onomastyczne. Skad
zatem mogli sie dowiedzieé, Ze tacy
istnieli i %e byli to wlasnie pisa-
rze? — Powiem Panu el., skad. Zdra-

dz¢ t¢ tajemnice zupelnie bezinteres
sownie. Na przyklad w najobszernieje
szym kompendium literatury wspél-
czesnej z 1974 roku (Michajlbw mial
wowcezas 7 lat) Machejkowi poswieco-
ne zostaly przeszlo dwie strony druku,
podczas gdy Stefanowi Otwinowskie«
mu, o ktérego si¢ Pan el. upomina,
tylko jedna strona. W Malym stowniku
pisarzy polskich, ezeséé II (,Wiedza Po-
wszechna™ 1981) Machejek ma doklade
nie tyle miejsca, co (,nie uwzglednio-
ny") Marian Prominski oraz (,uwzgle-
dniona”) Hanna Malewska, dwa razy
za$ wiecej niz Leszek Elektorowicz.

ie spostrzeglem, aby Pan el. lub

ktokolwiek inny wuczynit chotby

tylko tym wymienionym pozys
cjom publiczny zarzut, Ze obok pisa-
rzy uwzgledniajg ,aparatezykéw™.

Jakkolwiek sie rzeczy maja, nie jest
receptq na oczyszezenie literatury ze
wstydliwych ,zaszloéci” — przemilcza-
nie i skazywanie na pozorny niebyt
tego, co bylo. Bylo. I bylo — musialo
byé — naszym udzialem. A takie za-
daniem. RoOinie przez rdinych swymi
czasy rozwiazywanym. O tym wlasnie
moéwilem godzinami z Adamem Mie-
chajlowem, a efekty tych rozméw zee
bral on w tekscie (sygnowanym moim
nazwiskiem) zatytulowanym przez sie=
bie ,The great silence of the black
hole” (,Wielkie milczenie czarnej dziu.
ry"), na kidry zreszta Pan el. (za radg
Pana hm.) raczy sie (skadingd weale
nie polemicznie) powolywaé.

A skoro ten tekst — mimo licznych
jego ulommosci — wydaje mu sie w
jakim$ stopniu przekonywajacy | uez.
ciwy, to pozwole sobie w zalgczeniu
zadedykowaé mu aforyzm bedacy ode
wrbcong parafraza slynnej , brzytwy
Ockhama®: Nie tworzmy niebytéw po=
nad potrzebe,

Stanisiaw Balbus

' 4
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Swiat wyobrazni

Marta Wyka

2ywamy przeréinych podsiepbw, aby

U dostal si¢ do jego intymnego wngtrza;
cheemy zobaczyé, jok funkejonuje, czym

sie Zywi, co powoduje, Zze akceptujemy jega
twory, choé nie wiemy na dobrq sprawe, skad
sie wziely Opisujemy zatem symbole, alego-
rie, metafory. strumienie fwiadomodci, nad-
vealne fabuly, weiqz skrepowani jednym
nadrzeduym czynnikiem: po prostu rzeczywi-
_stosciq. Imaczej jeszeze mbwige: umysl nasz
jest reaslistyczny, prawdopodobny, logiczny
4 lonsekwentny. Albo teZ za taki sig¢ uwaiZa
i checialby te swoje cechy narzucié litera-
turze, Ale wyobrafnia jest jok sem, nad kio-
rym nie mamy 2zadnej twladzy. I jak sen
eparnia ona’ praestrzenie dziele UHierackiego,
kpige sobie z logiki przebudzenia, z obowigz-
kow obserwacji, 3 nudy katalogowania praiw-
dziwych (czyli prawdopodobnych) wydarzert.

Myslatem & tym, patrzge ma jesienna, po-
godng i odprefonqg Prage. Jak w tym mie-
#cie moglo powstal dzielo Kafki? Rozu-
miem — albo tak mi sie wydaje — i2 dobrze
.do takiego miasta przystaje Swial powiedct
-Kundery. I w wnim mieszajq g style, godzge
-gie jakby ma wzajemne przenikanie, iw nim
.jest cof z beztroski i wesolej clelesnofci, na~
-wet w chwilach, ktére, historycznie na spra-

we spogladajae, dalekie byly od lekllego nas

- atroji.

Ale Kafka? Czy zmierzajqc do ktéregoi ze
rwoich kolejnych biur, wie rozglgdatl sic wo-
kot siebie, wpatrzony tylke w plaszezyzne
ehodnika, w kostke placu, w srarosé funda-
mentSw? Dlaczego barokowe chmury nad mos
stem Karola wie uskrzydlaly jege wyobrafni?
Czy rozlewiska rvzekl i jej wysepki nie mo-
gty 2adnq miarq wydaé mu sie optymistyecz-
we? W ogdle ich nie widzial? Wnetrza ko=
gcioléw byly dla wmiego przedsionkami { sa-
tami sodéw, widowniami procesdw, Przemia-

ny- odbywaty si¢ na obszarach ezyste fikeH,
wyobrainia byla wiezieniem, przymusem i
wrogiem rzeczywistosci.

Ulica Paryska, ktéra prowadzi ku dawnej
dzielnicy Zydowskiej, w strong synagogi, fo
rozkoszny skrét, to faktyeznie kwintesencia
wielu ulic Paryia. Jej nazwa wydaje si¢ ab-
solutnie oczynoista, ale dostarcza ona Pary-
Za w ludzkim wymiarze. Nie jest ani tak dlu-
ga jak wulice Paryza, ani tak rozlegla, ani
tak meczqea. Atakuje lagodnie — secesyjny-
mi domami, ktdre rozweselajq swoimi fron-
tonami, gankamiw festony balustrad, zdobio-
nymi oknami. Ulica Paryska jest jak tort,
stodka, lukrowana i oznaczona stosownymé
napisami. Napis 2Zydowski wydaje sig byé
wiopiony w niq sposobem zupelnie natural-
nym. Moze kiedyé byla ona bardziej sta-
nowceza, mnie] smakowita?

Wielostylowa Praga stala sie naturalnym
ttem dziela tak wybiinie monolitycznego jak
dzieto Kafki. Czy naleiy z tego faktu wy-
snuwad wnioski daleko idgce? Chyba nie, bo

ten wniosek przecied istnicje. Niepodleglosé.

fwiata wyobraZal te temat, lkidbry wprawia
nas zawsze w zdumienie. Nas — czytelnikow,
ogladaczy, sluchaczy, konsumentéw sxtuki.
Ale sq takie chwile, gdy suwerennofé fwia-
ta wyobrafni nagle wydaje sie czymé szcze-
gélngm,  uderzajgeym, pobudzajqeym do
gwaltownej refleksji. Nie udalo mi sig zo-
baczyé Jozefa K. na ulicach Pragl Ten, kié-
ry go wymysliit, wydawal sle cieniem, za
gem tylko, kimé kto stod wrécony p?;
cami, ;

Co prawda jego twarz spoglqdata = wiel-
kiego aflsza rozpietego pomiedzy dwiema
stronami ulicy Paryskiej. Byla fo twarz zue
pelnie samoistna 1 zdecydowante wyobcowa-
ng z pelnego wdziekw otoczenia, Franz Kaf-
ka wymyslal swojg kolejng, niesamowiia
opowiesé jalk zawsze samoiny, inny, obey.

VARIA

szyla jej jakas ‘scena,

diwiek, jakies zderzenie.

»Czytelnik musi stangé wobec

dowodow, & nie tylko tw

NT v

(R RYSUNKOWY. W

& w wyniku p
|  =aczy sie podzielony kraj

# Amerykanski poeta
w Krakowie

" Niedawno przebywal w
“Polsce, w tym i w Krakowie,
znany poeta amerykanski
WILLIAM STAFFORD, Jes|
on autorem wielu tomow poe-
gji, a takle prozy, laureatem
_prestizowe] nagrody National
Book Award. Jak wielu poe-
tow amerykatskich wyklada
on na uczelniach, bedac réw.
nieZ konsultantem poezji w
- Bibliotece Kongresu.

W tworezosei swej i wypo-
" wiedziach teoretycanych jest
" Stafford gzwolennikiem popu-
larnej w Stanach wérdd poe-
tow, szczegbélnle na Srodko-
wyimm Zachodzle — z kidrege
pochodzi | gdzie zamieszko-
je —poezji opisu, obrazu, kro-
tkiej anegdoty. Jest to post-
imagistowska, post-Williamso-
wska poezja, ktéra w latach
80, i 70, probowal zdystansowaé
nurt konfesyiny, =ze sporym
powodzeniem, Dzisiejszy okres
poézji  amerykafiskie] jest
" maznaczony eklekiyzmem ze
wspatistniejgeymi  przymiesz.
kami konfesyjnoici, zobiekiy-

wirowanego opisu, refleksji,
retoryki powszednioici, posiu-
pujacej sie na ogsél potocy-
nym, ¢o nie zawsze znaczy
prostym, jezykiem

Warto previtoczyé niekiore
sformulowania teovelyczne
Stafforda, bedace tyleZ wska-
zowkami dia adeptéw poezji,
eo | samookresleniem sie poe-
ty.

A wige — jak zachowaé
powage, emocje, Zyé prawdzi-
wym Zyciem — { nie popa§é
tr  sentymentalizm? W jaki
sposob wprowadzid nasze naj-
zarliwsze wuczucia do salonu
naszych czytelnikdéw, nie tra-
cqe przy tym  stanowczodci,
rzetelnodel, daru przekonywa-
nia i dostarczajqe satysfakceji?
Po pierwsze, moiemy pamig-
ta¢ typowe ostrzeienia: «Po-
kaz mi, a mnie opowiadajs,
«Unikaj clichés»., «Umies¢ w
wierszu - obrazy {1 wrazenia
zmysiowe», «Nie méw po pro.
stu — milosé, piekno, serce
bzy (..»". Ale to — zdaniem
poety — nie wszystko, Moz-
na w poezji wyrazi€ zarliwg
nawet uczuciowosé, ale bez
narzacania swych emocii ezy-
telnikowi. Naleiy postawi€
sobie pytanie, dlaczego ta
emocja zaistniala w tak zywym
odczuciu poety, czy towarzy-

pragnienia smocji.” -

Nie nalezy fted, jJak sadzi
Staftord, stawiaé gobie =
gory zbyt wysokich standar-
dow: ,.pozytywnych wartofci”,
wspotecznej doniostofci”, Jon-
sekwencji” itp. ,Pomijam je
swiedomie” — wyznaje poe-
ta, — ,Bo dzieje sie cod lep-

szego, wigkszego (..) Tworze

cod nowego, cof co dofgd ni-
gdy mnie bylo oceniane. W
przysclodei inni ludzie — wo-
Ze ja sam — dokonajg oceny.
Teroz jednak ezmierzam do
odicrycia. Kazda przeszkoda
mo2e naruszyé proces kreacji.
{..) Musze byé posluszny mo-
i stabym, wedrujgeym, nie-
smialym impulsom”

Z okazii pobytu  poety w
Polace Ambasada Amerykan-
ska w Warszawie wydala
pigkny zeszyt®) zawierajacy
kilkanascie wierszy Stalforda
oraz dwa krotkie szkice (z
ktorych zaczerpnelismy po-
wyisze cytaty). Jako tlumacze
figurujs: Ludmila Mariafska,
Andrzej Szuba | Ewa R. Ne-
wakowska,

(el)

*) William Stafford. Con-
temporary American - Poet.
Visit fo Poland, Fall 1901, A
program of the United States
Information Service, Ameri-
can Embassy, Warsaw.

~Gazeta Krakowska"”,
[V pietro. Redaguje

| pEkADA LITERACKA -~ dwutygodnik kulturalny
Spotka z o.0 Adres: 31-072 Krakow, ul. Wielopole 1,
zespol: Leszek Elektorowicz,

Wydawea: Wydawniclwo

Krzysztof Lisowski (se-

kretarz), Jerzy Lohman,
Rogatko, Dorota
Marta Wyxza Wspolpracujg:

Nyczek, Leszek Polony,

tow.

Wiodzimierz
Terakowska (redaktor odpowiedzialny),
Danuta Abrahamowicz, Stanistaw Balbus, Wac-
taw Iwaniuk (Toronto. Kanada), Stanistaw Lem, Leszek A Moczulski, Tadeusz
Stanistaw Rodzinski. Marek Rostworowski. Jan Jozef
Szczepaiiski, Wislawa Szymborska. Lucyna Walas — redaktor techniczny.

Dy7ur redakzj: poniedziatki, $rody, godz. 13—14, tel 22-09-85
Redakcja nie zwraca materialéw nle zaméwionych [ zastrzega sobie my{o do skrb-

Jan Prokop, Bogdan
Teresa Walas,

Maciag,

0867 —2044

HYDE PARRE
czytelnikow

Dzis prezentujemy jeden 2z wierszy nadeslanych przez Wil
TOLDA KOWELA z Krakowa, poete, kidry debiutowal w pras
sie w roku 1978, a pisuje réwniet sluchowliska, sztuki teatra-

- Ine i-scenariusze filmowe. Wiersz pochodzl z tomiku pt. Obrét

planety, ktéry — wedlug zapewnief autora — winien sig ukae
zaé drukiem w roku przysziym.

ROK 1914

Fwiclokrotnionym wydiwickiem
piedmiu strzalow w Sarajewie
kolejny raz rozbrzmiewa glos
‘Wielkiej Historil | przemija

Is belle époque fin de sidcls

Nim smieré zabierze cesarza

Franciszka Jozefa Habsburga

i nastapi upadek earatu
Europy

7 Krakowa wyrusza pierwsza
kompania kadrows sirzelcéw
i powstale Polskie Legiony
idy w bo] torujac droge do
séw niepodieglei Ojezyzny

Daiejowy wiecher szarpie poly

~ #olnlerskich plaszezy 1 echo

narodowych powstan unosi sig
w piesni walczgeych szeregdw

Galicje w jesiennej aurze
wnet nawiedzi snieina zima
i zakoficzy sie rok wybuchu
pierwszej Swiatowej wojny

Camera Obscura

Teleunzja Polska uzywa nazwy ,Sankt-Petersburg”, Nie ro-
biono tego nigdy w literoturze i prasie ani rosyjskiej, ani
polskiej, gdy mazwa ta przed v. 1914 obowigzywala. Skqd te-
raz ta maboina skrupulatnoic? Notabene — skrupulatnodé
niezbyt skrupulatna, bo jesli juz, to powinno byé ,Sankt-
-Peterburg” (bez taczqcego s). (hm)

&

W ksigice Andrzeja Zulawskiego ,Lity bér* postacie o at-
tentycznych nazwiskach § autentyczne fakty przemieszane sqg
z ostentacyjng fikcja — to oczywifcie dobre prawo pisarza.
Ale zarazem ,,w tle” pojawia sie mndstwe przeinaczen historii,
ktorych celowoici nie sposéb sie dopatrzeé. Oto niepelna ich
lista: Bohater ,Przedwiofnia” mie mazywal sie Stefan Baryka
(¢. 21 i wielokrotnie), lecz Cezary; ,Przedwioinie” nie zostalo
wydane po wojnie ,z duzym oponieniem” (5. 22), przeciwnie —
byto jedng z pierwszych powiefci wznowionych po.roku 1945. —
Nie mozna te: moéowié o zZadnym ,opréinieniu” w 2wigzku
z ..Dziennikami” Zeromskiego (s. 28). — Rosjanie nie mogli nie
kogo w v. 1893 wieszaé w Limanowej (3. 58), poniewa Lima-
nowa znajdowale sie w zaborze austriackim. — Celina Bo-
binska nie jest pisarkq (s. 66), lecz historykiem, pisarkq byla
jej maika Helena, Nie ona zresztq napisala ksiqike ,.Dom
odzyskanego dziectiistwa”, lecz Marian Brandys. — Stanowisko
prezydenta zniesiono w PRL nie po fmierci Bieruta (s. 126),
lecz juz z uchwaleniem nowej konstytucii w r. 1952, — Nic nie
wiadomo o tym, jakoby Boleslaw Piasecki rozmawial ze Stali-
nem w r. 1945 (5. 142). — We Lwowie miedcilo sie przed wojng
cate Ossolineum, a nie jege ,oddzial” (s. 157) czy ,filia™
(269). — Falszywe jest zdanie, ze ,$wiat nie doczekal sic dru-
giego tomu «Zaoranego ugorus (s, 164), ukezal sie on w roku
1960. — Aleksander Fadiejew nie pisal ,krwawych, biologicz-
aych, strasznych ksiazek™ (s. 164); po wojnie wydat tylko ,,Mio-
dq CGwardi¢”, absolutnie nie podpadajgcq pod te okreflenia. —
Brat Jerzego Borejszy, a wiec Jozef Rozanski nie byt mini-
strem sprow . wewngtrznych (s. 164), leez tylko dyreictorem
departamentu §ledczego w tym ministerstwie, — ,Czerwony
Sztandar” nie jest ,picsenkqg komunistyczng” (s. 252), lecz pie-
§niq rewolucying, pochodzqeq jeszeze z rokw 1832, — Zona Ja-
rostawa Jwaszkiewicza, Anna Lilpopéwnae, nie byla ,bogatq
z domu Zyddwkq” (s. 250). — W Katyniu zgineto ok. 4500, a nie
LKilkanafcie tysiecy” polskich oficerdw (s. 262).

Mozna zapytaé: No i co to szkodzi? Ale mozna tez zapylaé:
Po co to wszystko? (hm)




