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SZTUKA KANTORA:

jednosé sprzecznosci

Krzysztof Ple$niarowicz.

olanty Brach-Czaina,

piszge o etosie nowe)

sztuki, zauwazyla teal-
ple, Ze ta wlasnie sztuka,
nazywana ,drugg awangards”,
prowadzi do wspoélistnienia
syntonii (bliskodci w obeosei)
i schizoidii (izolacjl wewng-
trznej). Obie formuly postuiyd
by mogly do opisu Dzieia Ta-
deusza Kanfora; wszak sam
artysta podsuwal- krytykom
stynne juz Kontradykceje typu
fluzja — realnosé, zZycie —
Smieré, Swiadomoié — przed-
miot; sam te% uzasadniall ko-
mentowal to niezapomniane
pigtno osobistege wyznania,
ryzyka, ofiary...

Ale obydwu formulom Dzie-
Yo Kantora z latwosciy sig
wymyka: trudno przeciez (co
udowadnia ostatnia wystawa
w krakowskim Muzeum Na-
rodowym) o artystvezny doro-
bels, bardziej naznaczony in-
dywidualng tozsamodeiy jego
tworey, trudno o lepszy przy-
klad osobistej, ,samotniczej”
wypowiedzi, kidra stalaby sig
az tak wyrainie ozeScia glo-
balnej, zbiorowe} S$wiadomo-
sci,  wspolezesnym, arlysty-
cziiym mitem.,, Jak pisal Ro-
ger Planchon: ,Krag zjaw Ta-
deusza Kantora to krag na-
szej przesziosel, nas — oby-
wateli fwiata, i byé moze, te
pulskie staromodne obrazy Lo
troniczna zapowied: naszej
przyszlosel..”

Tadeuszowi Kantorowi uda-
o sie w unikalny sposéb roz-
winzaé dylemat polskosci i
uniwersalnosei wlasnej sziu-
ki. Potrgfil wykreowac i pa-
rzucié swiatu Ow ,biedny po-
k6j wyobrazal”, w kioérym
strzepy osobistego Zycia, indy-
widuslnej pamigei, nasycone
zostaly tradyeja 1 historig
wiasnego bparodu, tradyecjg i
historig polskiej sztuki, jako
czesci doswiadezenia europej-
skiego, W swej artystycznej
podrozy buntowal gle zawsze
— przeciw zastanym konwen-
cjom, przeciw instytucjom [
autorytetom, przeclw sobiesa-
memu... Nie tylko wyrazil
swbj czas, ale takie wywarl
na nim wlasne pigino.

undamentem jegoe wy-

obrazni pozostalo tak
: typowe dla naszej tra-
dyciji (niekoniecznie awangar-
dowej) nierozstrzygniecie, nie-
dopelnienie, sfera , pomigdzy”,
ol granicy”, ,w poblizu”.,
Dojmujace poczucie niegoto-
woscl, nfedojrzaloscl, owo
Gombrowiczowskie bezformie,
Schulzowskie ,dyfundowanie
poza swoje granice”. Ale faka
%2 osaczenie | zamknigcia —

w pulapce iluzji, ktora oks-
zuje sie stereotypem czy ciq-
iacym  wyobraini  symbolem,
w  przestrzeni gpod parasela,
w bandalowatych ambalazach,
w pulapce Bio-Obiektu, w
Kliszy Pamigel... Jego  bledny
pokdj wyobraznl® bywal wig-
zieniem dla umarlych, nie-
mozliwych wspomniefy, pu-
lapka dla Odysa i
Nieohecnych, ale i odgrani-
czong sferg wolnosei arlysty,
azylem stale zagrolonym przex
ole  hotote™, kidra w koficu
burzy go i unicestwia w jed-
nej ze scen ostatniego;,  nie
ukoficzonego spektakiu  Dzid
#q moje urodziny,

Juz dziecinstwo artysty, spd-
dzone w mitblogizowanym,
Lskierowanym ku - wieezmosci”
Wielopolu — usytuowalo go
na pogranicza dwoch kultur:

+Po jednej stronie koscitl,
plebania § cmenfarz, po dvu-
giej — synagoga, ciasne wuli-
czlei  sydowskie & pOuwnied
cmentarz, nleco inny. . Obie
strony Z2ply w zgodnej . syms
biozie..”

Wspomnuienie dziecifistwa —
pomigdzy kosciolem a synago-
ga — to jakby jeden ze sce-
nariuszy ~uobecnianych w  H-
cznyeh nawrotach i powtorze-
niach, Innym, rbéwnie fundi-
mentalnym, byle dofwiadcze-
nie. obu wojen ASwiatowych.
Plerwsze z uich naznaczylo
dmiercia przestrzei wspomina-
nego rodzinnego Domu. Deo-
§wiadczenie drugie zaowoco-
walo odkryciem ,realnosci
najnizsze] rangi 1 obsesiy
burzenia fikeji, falszujacej
prawde iluzjl, podejrzliwym
wyprobowywaniem, ,draznie-
niem” znaku, alegorii, symbo-
lu {takie patriotyczno-wojen-
nego - frazesu), wreszcie —
abgolutyzacjy idei wolnoici w
sziuce 1 w zyciu..

Postulat .,realnosci”, ktorej
sztuka powinna sprosta, ma
ten wiasnie, podkreslany przez
Kantora, rodowdd historyczny:
pRadylkalizm osiqgnigty w la-
atrze (czasu okupacji) rwyni-
kal z naszej postawy i z od~-
dzialywania niezwykle skon-
densotwanej rzeczywistodei 1o
czasie wojny”. — ta opinia po-
wraca stale, wielokrotnie. Naj-

pierw - chodzilo o opozycie
iluzji - zastanej szluki i re-
alnosct bezwzglednego czasu

dokonujacej sie historii, poi-
niej (choéby w czasach socre-
lzmu, ale 1 rewolucji 1880
roku, gdy Wiclopole frafilo do
gdanskie) stocznl) bywalo od-
wrotnie: realnoi¢ artystyczne-
go dzialania ,,wyprobowywas
la” i{luzje gry historycznej..

Drogich-

le juiz w cxasw oOkupa-

cji radykalizm - artysty
i miat dwa oblicza: uzna-
nie abstrakcji i ,dgsenie do
stworzenia dziel absoluinie
niczaleznych od natury, ktorej
doskonaloié zostala brutalnie
zakwestionowana” (to Balla-
dyna); a réwnoczesnie czerpa-
nie z otaczajacej realnodei, z

Fol., Bogdan Axmann

nadziejy, by, realne. sycie roz-
sodzile I sztaltujoce sle duzyj-
ne formy sceniczne 1 Stario
sig z mimi o .dramatycrnym
komflilecie” (we Powrocie Ody-
s2a).

sUicazam — mowil artysta
— e isintente sytuacys i po-
staw sprzecanyeh jest bardzo
waine dla dzicla sziuki. To
moja opinia, moja wlasna, To
motor sziulki, ale i koniecznosd.
Inaczej nie mozZia by two-
rzyc”, Musi wige konfliktowo
wspollstnieé - konstruktywistu
i destruktor, admirator iluzji
i zwolennik suaktywnie-
nia" realnodci, wyznawca jde-
alow abstrakeji, zafascynowa-
ny symbolizmeém. W moje]

BprIECER O

fworezosei — mowil pray innej
okazji — rawsze widaé te
migdzy symbolis
gmem a sziukq abstrakeying”.

Symbolizm — to prrede
wazysticim watki 1 tematy, =
tradycil narodowej — ,.poiy-
czane od Wysplahskiega,
Malczewskiego, Wojtkiewicza

— drecegee wizje krucjaty, za-

kigtego  kregu,
narodu, snu o St i Cx3
nie... A obok, zawsze | nie-
zmiennie,, samotpnosé*i wy-
obcowanie artysty, obok kto-
rego przeplywajq obrazy |
hasts’ z' ,,Panteonu Narodowe-
go”, tak ezesto poddawane
operacjom ,obnizania rangi..”

Talk, to te stereotypy, z ko=
rumi od dziecka mas oswaje-
no"” — moéwil Kantor w roz-
mowle z Porebskim — ,Chry-

Erzyrzowiiiego

sfus, Kofcitt, religia, a rédw-

noczesnie caly ukrzyfowany
nardd”.. Kiedy indziej przy-
wolywal Wawel Wyspianiskie-
g0, ,gdzie niepodzielule panu-
ja duchy polskich krélow™ i
~wielka operg narodowg® =x
ptocien Malczewskiego,

aslom | Swigtej Awass
gardy” rowniet - dopisal

artysta swoje k
mgodnie 5 weryfikacja prae=
prowadzong przez his

(zwiaszeza doswiadczenie cze
su wojny). [ iak przekrocze=
pie progu mimetyeznodci, znas
kowosel przez sztuke abstrake
eyjna  proponowal zastapié
wpraowadzeniem przedmiotu
Jpustego”, , najnitszej rangi®
ktory daje przeczucie ,.lamtei
strony”, Niezwyklosel surrealis
stéw moie, jego zdaniem, do=
rivenad manipulowanie sklade
nikami  realnosei  codziennej,
banalpej, . surowej, pozbawio=
pymi prakiycznej racji istniee
nin, Wreszele dia osiagnigeia
efekty deziluzji i prawdy nies
polrzebne sg konstruktywisty=
ezne instalacje”: wystarczy
odwolaé¢ sig do przedmiotow
i zjawisk ' granicznych, ,na
krawedzi pustki”, za$ prawde
sztuki ocalié w autentycznym
cierpieniu samotnego arlysty.

Tuk chyba nadlezy rozumieé
rodowod Kantorowskiej kon=
tradykeji iluzfi | realnoéeis
fatsz kazde] estetyki (takie
awoangardowej) wobe¢ hagiej
brutalnosci zyeia, degradacja
patriotycinego stereotypu w
zderzeniu z =  niedorastaniem
do historii”... Obie wojny —
i losy XX-wiecznej situki —
okresiily nowoiying Itake
Kantora. W iego wiclowersyjs
nych pismach a {akZe wywia=
dach — bardziej moie nawet
niz w dzlelach plastxcznych,
ezy teatralnych — widaé ten
obsesyiny powrot do ,biedne-
go pokoju”, kiory u Zrodet
byl ,prawdziwy”, Jak prze-
gtreen wielopolskiego dziecine
stwa, jak podnisiczone i ,na=
sycorie realnoscia” sciany po=
koju w krakowskim mieszka-
niu Pugetow, dokad  napraws-
de™ mial wrocié Odys w 1944
roku... )

LByé moze qigdy nie wda
sig 1 nie moina realnego, mie-
szhkalnego pokoju, pokoju, w
ktorym - Zyjemy, uczynié czg-
ciq. giery imaginacynej, uczy-
ni¢ ten realny pokoj sceng
wypadicow, sytnacit, przed-
miotdéw, Iudzi naleiqcych do
imaginacji, Zycle pomieszac 2
fluziq, realnodc e _sxiukq.
Chyba zawsze iluzja, sziuka,
bedzie pozbawiaé realnosé jey
prakiycznosci, tzn. odreal-
niad, Czynié symboliczng!”

le w stosunku do sym-
bolizmu Kantor jest ra-

czej . postmodernisty 1
dekonstrukejonisty, dzielge

(C.D. NA STR. T)
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LITERATURA EMIGRACII

Jadwiga Jurkszus—-Tomaszewska

JADWIGA JURKSZUS-TOMASZEWSKA jest eseistka i kry-
tykiem literackim, wspdlpracowniczkg szeregu pism emigracyj-
nych, m.in. ,Wiadomosci”, , Kultury”, ,Oficyny Poetéw i Mala-
rzy”. Mieszka w Toronto w Kanadzie.

niewiadomy, gdy emigracyjny

dorobek pismienniczy bedzie do-
cieral do kraju, Gdy stanie si¢ przed-
miotem rzetelnych badan—nad Wisla,
Gdy kontynuowane beda prace takie

Literatura polska na obezyiniel,
Bibliografia Zabielskiej, Szkice Danile-
~witz-Zielifiskiej’, Jak dotad doczeka-
lismy sie Leksykonu polskiej literatu=
ry emigracyjnej Jana Zielifiskiego! i
Panoramy literatury mna obezyinie
Krzysziofa Dybeiaka®

Piszac o pismiennictwie emigracyj-
nym nie moina pominaé elementdw
niewiedzy — czesciowo tylko wzajem-
nej. Ksigzki, pisma wydawane w kra-
ju po roku 1945 byly na emigracji do-
stepne czytane, drukowane. I od ro-

1062 nagradzane, gldwnie przez
Funglacje Alfreda Jurzykowskiego (na
réwni z -emigracyjnymi) i Fundacje
im, Kojcielskich, faworyzujaca pisarzy
krajowych na niekorzyséé dobrych, a
przeciez., niedopieszczonych tworcow
na emigracji. Zle w Polsce notowane
pWiadomosci” nagrode za 1977 rok
przyznaly Barafczakowi, w dwa lata
poiniej laureatem byt Konwicki (..).

Z pojeciem emigracji laczyly sie pew-
ne mity — pomoe rodzinom przyczy-
niala sie do sztucznego obrazu powo-
dzenia. Nie znano sytuacji materialnej
ludzi piéra, choé myli sie Dybciak zfl-
szac, e w drugiej polowie lat czerd
stych pisarze i publicyéci z trudem mo=
pli sie utrzymadé” — tak bylo co naj-
mniej o dekade pbiniej. Byly natomiast
kompleksy — nieobecnosci, nie dzielo-
nego losu, tesknoty do czytelnika.

Z naplywem nowej fali emigrantéw
Iat osiemdziesigtych notowali$my zdzi-
wienie przybyszéw wobec spraw dla
nas oczywistych, takich .jak: praca fi-
Zyczna lub przypadkowe zawody, spy-
chajace pisanie na soboini margines
zycia, kilkuosobowa obsada pism tygo-
dniowych (z ,Wiadomosfciami” na cze-
lIe), niskie naklady ksigzek, niesmak
wobec sposobu wydawania drogg przeds-
platy — a tak przeciez ukazaly sie
jeszcze we wzglednie ,dobrych” la-
tach poezje Wierzynskiego, ‘Lechonia,
wickszoéé ksigzek Janty.

Bez tych =— zakulisowych niemal
wiadomosci — Zadna praca nie oddaje
prawdy o warunkach, w jakich pow=-
stawalo piémietmictwo na emigracji
Zarysowanie — chotby na kilku stro-
mach — {la, atmosfery byloby dobrym
wstepem do Leksykonu Zielinskiego,
cho¢ slownikowy charakter pracy w
mym sensie wusprawiedliwia ten
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u ekalismy wiele lat. Na dzied

gélne s$rodowiska — zbyteczne to

przy krajach, gdzie Polacy zna-
leili sie w wyniku dzialan wojennych
czy tylko przejsciowo, ,Najlepszy okres
literatura polska miala w Brazylii na
poczqtku lat czterdziestych bieiqcego
wiekw...”. Najlepszy w porOéwnaniu z
czym? W jakim sensie najlepszy? Fo-
przez krotki pobyt Lechonia, Wierzyn-
skiego, dluzszy Tuwima i kilku innych?

W okresie powojennym moOwié mo-
ina o dwdéch érodowiskach europej-
skich (Pary%, Londyn) i do polowy lat
siedemdziesiatych o Nowym Jorku.

We Francji sytuacja byla i jest pro-
sta. -, Kultura”, Instytut Literacki —
slowem Jerzy Giedroyé, W Londynie
sprawa byla zawsze bardziej zloiona
i Dybeiak nie potrafi} jej przedstawié.
Grydzewski i ,Wiadomosci” mniemal
zignorowane — wychodzily, zostaly za-
wieszone, potem — wznowione. Niec
o redaktorze i piémie skupiajacym
przez przeszlo frzy dekady najlepsze
pibra. To niestety echa czasu minio~
nego — ,Wiadomoici® w Polsce Ludo-
wej nie mialy dobrej prasy. Za kon-
serwatyzm, postawe niepodlegloSciowa,
za wspomnienia z dwudziestolecia, za
nie retuszowang historie lat wojny i cze-
sto kruchego pokoju. Nawet za nauko-
we swary historykow.

Czytelnik wiecej sie dowiaduje o po-
wigzaniach Terleckiego z NIDem niz
0 jego zaangaiowaniu we wszystkie
sprawy zwigqzane z kulturg, o dzia-
lalnofci pisarskiej, edytorskiej. Sakow-
ski zaledwie wspomniany, podobnie

Dybciak charakteryzuje poszcze-

Danilewiczowa. Pominiety Zwigzek Pi-.

sarzy i ,Pamietnik Literacki”. Za to
dluzszy i zbedny paragraf o zascianko-
wym charakterze polskiego 2ycia w
Londynie. Tonie brak wiedzy, ale nie-
umiejetnosé selekcji i przedstawienia
w skricie ogromnego materialu.

Stany — jest troche o Lechoniu,
Wierzyfiskim, Wittlinie (Jozefie), Milo-
szu. A potem jednym fchem: Maurer,
Frajlich, Mostwin, Chabrowski, Gryn-
berg, Tyrmand, Nawet nie chronolo-
gicznie c¢zy alfabetycznie. A przeciez
dzieli tych pisarzy rodzaj tworezosci,
tematyka — Igczy tylko geografia roz-
lqglego kraju. Wzmianka o Jancie —
nic o pisarzu, dzialalnodci kulturalnej
i propagandowej, nie ma Jana Kowa-
lika (Kalifornia), niestrudzonego zbiera-
cza j bibliografa prasy polskiej na
Zachodzie.

Wracajac do Europy — finne tzw.
Srodowiska. Niemcy to sprawa spe-
cjalna — RWE skupilo dziesigtki pisa-
rzy emigracyjnych, zatrudnionych na
stale badi wystepujacych goscinnie.

Informowalo kraj o literaturze emi-
gracyjnej. Nie usprawiedliwia to dwu
stron cytatu z Nowaka-Jeziorarnskiego,
Czemu wspomniano odczyty Barto-
szewskiego, a glucho ¢ propagowaniu
literatury polskiej wsréd Niemcow
Tadeusza Nowakowskiego?

Nie bylo literackiego $rodowiska w
powojennych Wioszech ani w Hiszpa=
nii czy Portugalii. Nie bylo go i w
Kanadzie, choé w latach 1848—1990
mieszkalo tu ze dwudziestu pisarzy
{dzi§ znacznie mniej) rozproszonych od
Pacyfiku do Atlantyku. Nowo przy-
byli rzekomo ozywili .Aulturalne Zycie
dawnego wychodistwa zarobkowego”.
To brzmi jak kontynuacja jesli nie
znak réwnania, A przeciez pojecie
nkultura” nie bylo znane — istnialy
zreby organizacji spolecznych i kosciel-
nych. Obecnosé pisarzy widoczna by-
fa w prasie polonijnej; reszta to byla
namiastka dla siebie i powojennej in-
teligencji — odezyly, imprezy w Mon-
trealu, Ottawie, Toronto, miastach w
skali kanadyjskiej niedalekich.

A piszac o Srodowiskach nie wolno
zapominaé, ze c¢o najmniej kilku ‘wy-
bitnych pisarzy tworzylo z dala od
skupisk literackich i jezykowych pol-
skich — Gombrowicz, Bobkowski,
Stempowski, Herling-Grudzinski, ¥o-
bodowski. Utwory ich wymagaly kli-
matu, lektury, kontaktéw osobistych,
przemyslen mozliwych tylko z dala od
Polski. Niektorzy, jak Vincenz, Lysek,
czesciowo, Cheiuk | ‘Tomaszewski
utrwalali literacko miniony $§wiat, pi-
szace o najblizszych im rejonach kraju.
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\ amo pojecie ,ernigrant” potrak-

towane jest rdéinie przez obu

autordow, Dybciak pozornie na-
wiqzuje do wielkiej Literatury polskiej
na obezyinie, uwzgledniajac okres wo-
jenny pisarzy, ktorzy wroécili do Pol-
ski. Ton,i Zielinski wiaczajg Brzekow-
skiego (od 1928 r. mieszkal we Fra-
neji), Wata z poSmiertnym dokumen-
tem epoki, utrwalonym na tasmie i
opracowanym przez Milosza; Mrozka,
kiéry w 1968 r. stwierdzil w liicie do
BBEC, e emigrantem nie jest; nie s3-
dze, by za emigranta uwazal sie
Brandys { kilku innyech. Byli ,przej-
Selowi emigranci”, byli powojenni
uchodf.cy 2 Polzki. Linia podzialu jest
nieraz bardzo nieuchwyina, krucha.
Latwo przeciggngé ja jak strune. Byli
przeciez i emxgranm wewnetrzni —
Andrzejewski i inni, Zyjacy w kraju,
wydawani przez Instytut Literacki w
Paryiu, Moina doji¢ do absurdu i za-
liczyé Stefana Kisielewskiego do lite-
ratury krajowej, a.. Tomasza Stalin-
skiego — do emigracyjnej.

Wedlug Dybciaka- juz w koficu lat
szesédziesigtyeh ,,stabnie energia twor-
cza najstarszego pokolenia — wymiera
splejada znakomitoéci»” (slownie: czte-
rech pisarzy). Przedwezesny pogrzeb ,
literatury polskiej na obezyinie. A

przeciez w kraju tez odchodzilo poko-
lenie urodzone w ubiegiym wieku | na
poczatku npaszego. Dybeiak powlarza -
sie, gdy moéwi o |stabngeym rytmie
Zycia polskiego Londynu w osiemdzie-
sigtych latach”. Zgoda — nie ma ucie=
ezki od biologii. A przeciez w 1991 ro-
ku Zyja, tworza i dzialaja zaawauso-
wani w latach Giedroyé, Czapski, Da=
nilewicz-Zielinska, Milosz, Terlecln,
Iwaniuk, Jasieficzyk, Kozarynowa, Kos-
sowska, Kowalewski. Nieco mlodsi
Herling-Grudzinski, Nowakowski, P:in-
kowski., Powieiciopisarki — Kowaiska,
Mostwin, Romanowiczowa. Najmlodszy
z ,mlodych” Odojewski i s?ereg ,mla-
dzieniaszkéw”, poetéw wurodzonych w
latach dwudziestych, a nawet trzy-
dziestych.

W obu opracowaniach naeisk na pi=
sarzy, kitorzy opuscili Polske w ostat-
nich kilkunastu latach i ,0zywill twor=
czy nurt emigracyjny”. 2Z dziesigé |
(tych samych) nazwisk na dwdech kon=
tynentach. U Zielifiskiezo — kilka hio-
gramdw i dane bibliograficzne, na kofi=
cu ksiazki dziesieé placowek wydaw-
niczych dosé dziwnie wybranych —
stare z nowym po6l na pél. Pominie
te zasluione: Libella, Veritas, Gry. .
R6j i szereg innych. Dowiadujemy sie
przy tym dziwnych rzeczy: Szkice pi
kiem wydala ,Kontra”, a Na rieiu=
dzkiej ziemi — Edltions Spotkania”.
Tak niedawny czas. irddia dostepne,
a juz ,zagubit sie” pierwszy wydaw-
ca — Instytut Literacki. Za weze nie
na otene § por6bwnania ,starej” i  no-
wej"’ fali; przeszlodei bliskiej kresu i
cznsu terainiejszego — otwartego.

Obaj autorzy nieraz przemilczaja fo
co istotne, mimowolnie tworzge hez-
podstawrne legendy. Nie braklo na emi=
gracji wybitnych publicystow, jik
Adam Pragier, Aleksander Bergrman,
Pawel Zaremba, sowietolog Ryszard
Wraga. Dybeiak wzmiankuje dwoéch z
nich — tak jak wspomina publicysiy-
ke.. Chciuka { Iwaniukd, Zielifiski —
Hemara i Piaseckiego, Krzywdzace dla
pisarzy w innych dzialach pismienni=
ctwa wybitnych, niesprawiedliwe wo=
bec publicystyki bardzo bogatej na
uchodzstwie.

Czesto zatracona jest waga prac. U
Dybeiaka ,autobiograficzne dokumen-
ty"” sgsiadujg z analizami ,komunizmu
i stosunkéw polsko-sowieckiech™, a.
Wat ze Swianiewiczem. Cheiuk obok
Kukiela, gdy mowa o panstwie federz-
c¢yjnym. Natomiast powiesei Cheiuka
o srodowisku emigracyjnym w Austra-
lii zaledwie wzmiankowane, za to o
samorodku Czarnyszewiczu jest jedna
strona, Tworczosé Zofii Romanowiczo-
wej (i Tadeusza Nowakowskiego, i Ja-
nusza Jasieficzyka) wedlug Dybeiaka
zwiazana jest z walka z hitleryzmem.
I to _jest wszystko, czego dowie sie
mlodociany czytelnik o najbardziej ory-
ginalnej, europejskiej powiesciopisar=
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Co nowego

ale ktére w swoim regioni g

topu”. Nareszcie miodzi sq u
siebie i robiq co cheq (..) ,Ty-
gadnik Literacki” (..) miczego
nie szanuje. Niezego 1 nikogo.
'ro jest mawet podniecnzqge

(-..). Wspaniale te ich poczucie
ubsolumej niezaleZnofci. Po-

W prasie! simusist

W 10. numerze LITERATU- go racjonalizmu,
hedonizm Gombrowicza, Kan-
$mietnik ekspresji
‘aZ proszq sie o pamflet (Zb.
Bientkowski). Jeszcze bardziej A :
pasjonowal rozmOweoHw pro- (..) zdaje g upodabniaé.
blem miodych,
sig woko! ,brulionu” i ,Ty-
godnika Literackiego™.
zjazm wobee tych
demonstrowal Zb. Bienkowski: 4
Zachwycony jestem, doslow-  istotnie
nie zachwycony ,brulionem”
stycznym, ktére jak np. uzur- i ,Typodnikiem Literackim”
odkqd rozstal sie z ekipg ,Po-

RY o cbecnym stanie krytyki
literackiej dyskutujg jej ko-
ryfeusze: Zbigniew Bienkow-
ski, Tomasz Burek, Michat
Glowinski, Krzysztof Karasek
i Andrzej Werner. Dysku-
sje — wielowatkows, a nawet
dosé¢ chaotyczna — zdomino-
waly dwie sprawy: pierwsza
to nieobecnosé (od &mierci
Sandauera) pamfletu, mimo
szeregu zjawisk w Zyciu arty-

pacja ezoterycana Miloszowe-

egotyczny

_torowski

skupiajgeych

zespolow

na ten temat opinie bardziej
sceptyczne: Stokroé waziniejsza
niz sam ,brulion” jest jego
otoczka, spoleczne zjawisko
masowe, mentalno§é { obycza-
je, do kitérych czasopismo to

Czyz nie jest bowiem homo-
logiczne 2z Zywiolowo upra-
Enfu- wiang pisaning na murach?
Wspdlezesnych muralistéw i
brulionowcow upodabnia
nieodpowiedzialnosé
za stowo zbrukane, etycznie
nieodpowiedzialne, w odczu-
ciu spolecznym i metafizycz-
nym rozumieniu — mieezyste

2 DekadaTitéracke

(Tomasz Burek).

W nader aktualng proble-
matyke wzajemnych stosun-
kéw krajow Europy Srodko-
wej krakowska -ARKA (nr 4.)
wigezyla sig wywiadem An-

drzeja Nowaka z wybithym
historykiem 2z Uniwersytctu
Yale prof. Pioirem Wandy-
czem, zatytulowanym ,Czy
Polacy sa malym narodem?”,
Profesor patrzy z umiarkowa-
nym optymizmem na przyszle
wspoblistnienie Polski z jej
wschodnimi sgsiadami: Z pew-~
nodeiqa  mozliwodci konfliktun
nie sq tu jeszcze wyelimino-
wane w takim stopniu juk na
zachodzie Europy. Prawdopo-
dobienstwo starcia zbrojnego
jest jednak raczej male. (..)
Punktem zapalnym wydajg
sie dzi§ nie spory graniczne,
ale kwestie mniejszofci naro-
dowych (..) Polska, majge 2
procent mniejszofci mnarodo-
wych moglaby sobie pozwo-
li¢ na mnajbardziej liberalne
traktowanie Niemcéw, Litwi-
néw, Bialorusindw czy
Ukraincw...

Odpowiadajac na tiytulowe
pytanje, prof. Wandycz mobwi:
Polska jest S$rednim pafi-
stwem — tzn. takim, ktére nie
moZe aspirowaé do ksztakto-
wania loséw calej Europy (..h

w irodkown—wschodnfej ezaick
kontynentu — Ze jeﬂm.'c
odgrywaé duiq vole. Tu
wszakze olbrzymie znaczenie
ma zawsze sytuacja we-
wnetrzna kraju. Rozwaiejoe
mozliwodei polityki zagronicz=
nej Polski trzeba stale doda=-
waé to jedno z2astrzeienie:
zakladaige, 2e kraj bedzie sie
dobrze rozwijal gospodarczo,
zachowa wewnetrzng stabil-
no§é polityczng, bedzie atralk=-
eyjnym, budzaqeym zaufanie
partnerem”. W przeciwnym
wypadku najlepsza nawet po-
lityka zewmnetrzna, najlepszy
minister spraw zagranicznych
niewiele pomoze. Czechosio-
wacje potrafila sobie stiwo-
rzyé w okresie miedzytwojen-
nym marke kraju ustabilizo=-
wanego, dobrze funkcjonujg-
cego wewnetrznie (...) { to cig=
gle jeszcze ,gra” ma jej ko=
rzyéé. Polska musi sobie do-
piero na takq marke zopra-
cowad.

J. Le




’ Foue
rozmoma Dekady

Prawda jest najwazniejsza
sprawg w zyciu

z MARI& NIEMOJOWSKA rozmawia Teresa Walas

Johnson, lord Halifax.

MARIA NIEMOJOWSKA, zona niedawno zmarlego poety i thu-
macza, Jerzego Niemojowskiego, autorka Zapisow zmierzchu
(Czytelnik, 1976), ksiazki o symbolistach angielskich oraz Po-
chwaty utopii — tomu esejéw historyczno-literackich, ktoérych
bohaterami s3 m. in.: Thomas More, sir Philip Sidney, Samuel

TERESA WALAS: lle miala Pani lat,
gdy opusciia Pani Polske?

MARIA NIEMOJOWSKA: No, to
trzeba policzyé. Urodzilam sie w roku
1928, a wyjechalam po powstaniu war-
szawskim, w '44.

T.W.: A wezesniej?

M.N.: Wezesniej bylo krétkie dzie-
cinstwo. Chee jednak powiedzieé, Ze
nalezg do ludzl, ktorzy czytajac czyjas
autobiografie lub monografi¢ o kim$
zwykle opuszezajg pierwsze rozdzialy
trakiujgce o dziecinstwie, chociaz dosé
dokladnie znam twierdzenia Freuda.
Zacznijmy wiec od wybuchu wojny,
bo wojna w mniejszym lub wigkszym
~ stopniu zmienila bieg Zycia wszystkich,
Wojna przynliosla groze: wydziedzicze-
nia, wywozki, gléd, strach, niepew-
nosé, Ale dla dziecka wojna — jak
wszystko, co nowe | nieznane — jest
przygoda. Konezy dziecinstwo, przyno-
5i zmiany, nieoczekiwane, Ten element
zabawy istnieje w czasie wojny oczy-
wiscie gléwnie, jezeli nie wylgcznie,
dla dzieci { ludzi bardzo mlodych. Nie
majq skali poréwnawczej ani wyo-
braznl, czyll $wiadomosci niebezpie-
ezenstwa, I mysle, 2e wielu starych
kombatantéw, wspominajacych dzi§
wojne pamieta jg Zle, poniewaz nie
umie nazwac¢ tej kombinacji ciekawo-
8ci, podniecenia, oczekiwania 1 strachu,
skladajacych sie woéwcezas na ich stan
emocjonalny (typowy zreszta dla tego
wieku), czyli de facto wspominajg ra-
czej mlodosé, sadzae, Ze wspominaja
. wojne. Pamietaja, %e byli nieskazitel-

nie odwazni, co jest przewaznie praw-
dg, gdyz mlodo$é nie wierzy we wla-
© sng Smiertelnodé, Widzialam to w eza-
sie powstania, Poniewaz bylam wdéw-
czas bardzo mloda i bardzo bohater-
ska, wiec bardzo mnie razilo, a na-
wet oburzalo tchérzostwo tych, kto-
- rych uwazalam za starych, a ktérzy
byli tylko doroéli. Przed powstaniem
bylam w Niemczech, ucieklam z Nie-
miec...

T.W.: Jak to ,ueieklam™?

M.N.: W pewnych okolieznogeiach
uciec nie jest trudno. A poniewaz by-
lam bardzo mloda, bardzo chuda, bar-
dzo z0lta, przemknelam sie przez

iemcy na zasadzie dziecka., T m
tu dodaé, ze udalo mi sie¢ to dzieki
niemieckiej pomocy; ze trafilam na lu-
dzi. ktorzy pozwolili mi przezyé.

~est to pokolenie cudownie i przez
przypadek ocalonych, Po wucieczce 2z
Niemiec znalazlam sie w Warszawie 1|
trafilam do zakonspirowanego gimna-
zium augsburskoreformowanego, bar-
azo zreszty ciekawego, bo cale cialo
nauczycielskie bylo protestanckie. Dy-
rektorka tego gimnazjum byla pani
Bursche, cérka biskupa, ktéry zostal
gdzie§ tam osadzony w obozie koneen-
tracyjnym, To byly rodziny rozdarte,
niemieckie rodziny antyhitlerowslkie,
w bardzo trudnej umieszczone sytua-
cji. Bardzo meine, Placily wysoka ce-
ne, Zyly w stalym zagrozeniu, To bylo
bardzo interesujgce 4rodowisko. Te
rézne Hildegardy i Gertrudy, wsréd
ktérych sie poruszalam. Mialy bardzo
wiele w sobie szlachetnoéci, wiele me-
stwa, Tak, to byla bardzo heroiczna
czo8¢ snoleczefistwa. Zasadniczo bardzo
zamonine,
kawa to byla szkola..

T.W.: A poiem, po powsianiu?

ML.N.: Potemn znalazlam sie w obozie,
Najpierw byl to obéz w Bergen-Bel-
s=n, ale nie polagczony z obozem kon-
centracyjnym, Potem przewieziono nas
do ohozu, ktéry sie chyba nazywal
Oberlangen, Odbili nas Polacy, Pierw-
§za Dywizja Pancerna. To bylo nie
zwykle interesujgce, a nawet zabawne

mieszezaniskie rodziny. Cie-'

znalezé sie w centrum takiego chaosu,
tam w Niemczech. Pelno ludzi. Cala
Europa byla tam zegnana przez Niem-
eow. Wszyscy wedrowali, nikt nie wie-
dzial dokgd. Niektorzy robili nawet in-
teresy, ;

T.W.: Jak si¢ tam wiedy Zylo?

M.N.: Beztrosko, prosze pani. My-
émy byli mlodzi, mlodosié¢ jest wesola
w kazdej sytuacji. Nalezalam do grupy,
ktora zostala dolaczona do Plerwszej
Dywizji, do szwadronu sztabowego.
Ten okres burzliwy i bujny nie znalazl
wlasciwie swego historyka, tak jak nie
znalazla go naprawde emigracja. Emi-
gracja nie znalazla z dwich wzgledéw:
po pierwsze uwiklala sie w takg sieé
filkcji i zmyslenia, Ze nikt nie $mie te.
go tknaé; po drugie, traktowala sie ja-
ko emigracje przejiciowa, to znaczy
swojg syluacje traktowala jako przej-
fciowg, Jezeli méwie ,emigracja” —
to mam na mysli te niewielkg grupe,
ktéra czynnie dzialala politycznie, a
nie calg mase emigracyjng, ktéra ukla-
dala sobie Zycie na rozmaite sposoby
i na rézne sposoby rozwigzywala na-
rodowe, a nawet religijne problemy.
Olbrzymia wigkszoéé emigracji w mi-
nimalnym stopniu uczesiniczyla w po-
licznych  poczynaniach swych do-
mniemanych przywo6dedw, nieco drwig-
co nazywanych  niezlomnymi”, I ci
wlasnie, Zeby bylo S§mieszniej, r:eczy-
wiscie sadzili, Ze powrédcg do tego sa-
mego ogrodka, do tej same] furtki, na
te samg posade... s

T.W.: Anders na bialym Kkoniu?

M.N.: Tak. Anders na bialym koniu
nie zajechal. Teraz, gdy widze tych
powracajgcych, dostaje gesiej skérki.
To sig stalo za pdéinmo. To sg juzi bar-
dzo starzy ludzie.

T.W.: Cicszymy sie, #e jeszcze iyja.

M.N.: Tak, ale to ,jeszcze zyjg" —
to wszystko, Poza tym istniejg w ja-
kich§ absurdalnych sporach, nieporo-
zumieniach, Chcieliby sie odegraé,
cheieliby zostaé wynagrodzeni, cheg
odplaty. Jest za pézno. Ich krzywdy sa
nie do naprawienia, czas jest nie do
odwrocenia, Zresztg nie sgdze, by im
sie zbyt wiele nalezato.

T.W.: A wracajac do Pani mlodofdi
w Niemezech, — Co sie dzieje potem?

MLN.: Potem wyjechalismy do Anglii.
Zamieszkaliémy z meZzem w Anglii.

T.W.: Czy boleSnie przeiywala Pani
wygnanie? Fakt, Ze nie jest Panl w
Polsce?

M.N.: Ja jestem z pélnocnej Wilen-
szezyzny, Wygnanie jest wygnaniem z
krajobrazu 1 wygnaniem od ludzi,
Przez pewien czas brakowalo mi pe-
wnych elementéw krajobrazu bialoru-
skiego. Brakowalo mi sosnowego la-
su na piasku. Tego nie moglam nig-
dzie znalei¢ w Anglii. Ale ludzie, od
ktérych zostatam wygnana, przestali
istnie¢, To byl Swiat, ktéry sie rozpu-
5cil ecatkowicie. Panji jest z Krakowa
f jest pani mlodsza. Mysle, Ze nie mo-
Zecie sobie wyobrazi¢ rozmiaréw de-
wastacji, jakich w réinych miejscach
dokonata wojna.., Wojna zostala tam
zreszta przerwana momentem wejScia
Sowietéow. Wilenszezyzna przezyla bar-
dzo burzliwg i bardzo krwawa wojne.
I jeszcze jedna sprawa: dla nas, to jest
dla mego meza i dla mnie, ale réw-
niez dla wecale sporej iloSci ludzi,
szcezegolnie miodych, ktorzy znalezli sie
w Anglii i ktorzy nie utkwili catkowi-
cie w polskim getcie, Anglia stala sie
wiclky intelektualng i artystycang przy-

goda. Bylifmy bardzo wyglodniali. Ju-

rek byl nieco starszy, wige wigcej wie=

. cjonalnym i

dzial ode mnie, ale i tak w istocie
wszystkiego nauczyliSmy sie w Anglii
i w Europie. ByliSmy biedni, ale to
nie mialo znaczenia, bo to, coSmy za-
rabiali, wystarczalo na pokrycie naszych
istotnych potrzeb, gléwnlie potrzeb kul-
turalnych, nasze potrzeby materialne
byly bardzo skromne, I teraz, gdy pa-
trze na réZnych znajomych, ktérzy do-
konall innego wyboru, widze, Ze pod
koniec nie majg a2z tak duzo wigcej,
ale o Ile byliSmy od nich bogatsi!
Trudno jest tu wywazyé sluszno$é czy
jej brak. Gdyby$Smy wrécilli do Polski,
bylibyémy zupelnie innymi ludimi, o
zupeinie innym intelektualnym, emo-
moralnym pokroju. Jak
mozna tu wywazyé, co jest ,lepsze”?-

T.W.r Co robila Pani w Anglii?

ML.N.: Najpierw sie uczylam, potem
pracowalam jak wszyscy ludzie. Na
poczgtku pracowalam w biurach, po-
tem sie okazalo, Ze to jest strasznie
nudne, A potem przypadek sprawil, ze
dostalam prace w researchu. Ciekaw-
sza praca chociazby dlatego, ze ma po-
czgtek | koniec, Robilam to latami dla
roZznych prywatnych osdb,

T.W.: Ale, jak wynika =z dalszych
Pani dziejow, nie wystarczalo to Pani,
Jak doszla Pani do literatury?

M.N.: Plerwsza ksigzka napisala sie
sama, Bylo to tlumaczenie szkicodw
Eliota, zamdwione przez PIW, écisle
przez Wande Leopold, ktéra albo tam
wowcezas pracowala, albo wiedziala,
jak to zalatwié, Ale pisarzem praw-
dziwym byl! mdéj magz. Jurek byl pisa-
rzem. I on rzeczywiscie zajmowal sie
tym wylacznie. Wszystko inne robil w
zyciu przypadkiem. Pracowal w biu-
rze, Robil to zreszigy dostatecznie spra-
wnie, by dojéé do jakich§ tam stano-
wisk. Byl bardzo wyksztalconym czlo-
wiekiem, byl przy tym bardzo zabaw-
ny i dowcipny, wiec byl powszechnie
lubiany, mial bardzo ujmujgce usposo-
bienie, Teraz widze, Ze w istocie mial
bardziej anarchiczng nature ode mnie,
chociaz zewnetrznie wygladalo, Ze jest
przeciwnie.  Gléwnie dlatego, Ze byl
bardzo delikatny w obejsciu, ze byl
gentlemanem. Ze mng réznie bywalo,
W praktyce jednak ja bralam zycie z
wigkszym niepokojem. Jurka zewnetrz.
na rzeczywisto§é — jezeli nie dotykala
jakich$ zagadnied kulturowych — pra-
wie zupelnie nie inferesowala, Byl
oczywiscie inteligentnym i oczytanym
czlowiekiem | orientowal sie w hiezg-
cych sprawach, mial tez dosyé zdecy-
dowane poglady na rbéine rzeczy, ale
to nie bylo dla niego zbyt wazne.
Mnie sie zdawalo, Ze daZe do prawdy,
Ze prawda jest najwazniejszq sprawg
w Zyciu.

T.W.: Czy sigd sie wziela Pani
osirofé mySlenia? Bo obeujye z Pania,
ma sie wraienie, Ze obenje sie z brzy-

4wy, kiora nle znosi bezczynnosel.

MLN.: Zapewniam pania, Ze bezczyn-

nosé znosze z wielkg latwodciy. Nato-.

miast nie znosilam i nadal dosé¢ nie
cierpie blagi. RzeczywiScie wydawalo
mi sie — | ciggle mi sie wydaje, choé
w mniej pasjonacki sposob — ze
ustalenie prawdziwego ksztaltu rzeczy,
a nawet inaczej, ze oddanie wszystkie-
mu sprawiedliwej miary jest najwaz.
niejszag sprawg w Zyciu. Draznig mnie
mistyfikacje, urojenia, pozory — wszy-
stko to jest dla mnie formag moralnego
i Intelektualnego lenistwa, Byé¢ moze
w jakims stopniu wynika to z tak dlu-
glego przebywania na emigracji. Te-
raz powstaja w Polsce rézne mody, ale
tak naprawde cala ta dlugoletnia dzia-
talno$é polityezna emigracii by'a zwy-
klym przedstawieniem. Wszysikie te

rzady | ministerstwa, partie, podchora-

zowki, wojewodzl, godnoseci, awanse,
ordery — to wszystko byla gra cieni,
ogladana z poblazaniem, a niejedno-
krotnie | z drwing przez reszte emi-
gracii. T w tej chwili réwniez tutaj

widze podobne ucietzki w sentymen-
talng latwizne, W tej chwili juz mnie
to tak nie gorszy, nie wywoluj: ta
kich namigtnodci, jak dawniej. Co
wcale nie znaczy, Ze poprawil mi sie
charakter. Przeciwnie, jestem duzo
gorszym czlowiekiem | dlatego to, co
dawniej budzilo moje oburzenie, teraz
budzi tylko lekcewazenie. W mlodosei
wszystko bralam powainle, Ale Ju-
rek Smial sie z tego, a raczej $§mial sig
ze mnie: nazywal tfo ,twoja socjolo=
gia”. Wszystkie te sprawy nie wydas
waly mu sie dostatecznie waine, by
budzi¢ tyle namietnosci. Wazna byla
dla niego poezja, sztuka, eywilizacja —
jej ciggloéé, je] trwalo$é., Drobne ludz-
kie sprawy, daZzenia, ambicje, a nawet
nikezemnodcl i podlo§ci — to byl tyle
ko teatr Zycia rozgrywajacy sie dla na-
sze] zabawy. Nie .znaczy to, ze byl
wylgczonym z Zycia dziwakiem; odwros
tnie — bral w nim wcale czynny
udzial. DuzZo czasu pos§wiecal na przys
klad pracy w zwigzku zawodowym,
poniewaz mial silne poczucie sprawie=
dliwodci. Ale tak naprawde wiekszodé
ludzi interesowala go o tyle, o ile go
bawili, a nawet raczej — do jakiego
stopnia on sie nimi bawit.

T.W.: A naprawde Interesowala ge
poezja?

M.N.: Tak, oprécz ladnych kobiek
Oczywiicie méwie to jako Zart, a rae
czej jako pewien skrot. Chee przez to
powiedzieé, Ze mial zmyslowa a zara-
zem estetyczng percepcje $wiata, w
przeciwienstwie do mojej — moralnej.
Dla niego istnial przede wszystkim
ksztalt, diwiek, barwa. Elegancja flo=
rentynek, strzelisto§¢ Cyganek z Grae
nady, brzydota burzuazji atenskie],
dostojnodé chlopéw na Krecie. Czlo=
wiek dla niego byl bytem kulturowym,
nie zas$ spolecznym czy polityeznym.
Interesowala go cywilizacja 1 wszyste
kie jej manifestacje. Poezje uwazal za
niezmiernie wazny jej czlon. Nie inte-
resowalo go, kto o czym pisal, ale jak
pisal, jak poslugiwal sie technikg, jal
sobie radzil z wybranym medium, Gdy
mbwil o poezji, to méwil o jej struk-
turze | technice, a nje o ‘temacie. Sam
by! zreszta bardzo emocjonalnym czlo-
wiekiem, bardzo przywigzanym do Pole
ski, bardziej ode mnle; jak dziecko,
nieomal fizycznie. Jednak po wojnie,
gdy- ja chcialam do kraju powrécié, a
raczej, gdy rozwazalam te mozliwoSé,
powiedzial stanowczo: ,Nigdy nie be-
de mieszkal w pafstwie, w ktérym
moge zostaé arbitralnie aresztowany”.
Rdéznilo nas to, Ze on wyszedl z obo-
zu koneentracyjnego, 1 tak osiedliSmy
w  Anglii, ktéra miala  bardzo wiecle
wad i ma je nadal, coraz wieksze, ale
jest panstwem, ktore sie¢ nie wirgea,
ktore pozostawia ludziom calkowita
swobode. Choé oczywiscie wielu Pola-
kéw nle cierpialo I nadal nie cierpf
Anglii i Anglikéw, Wielu tez, szczegdl-
nie na poczatku, rozjechalo sie po
Swiecie, Znam teZz jeszcze dzisiaj ta«
kich, ktérzy po piecdziesieciu latach
zycia tutaj, zupelnie tego kraju nie ro-
zumieja. Zostali tu, poniewaz sie bae
li, bo wywiezli ich Rosjanie w zae
mknietych wagonach, To dodwiadczenie
sowieckie bylo tak traumatyczne, Ze
zacigzylo na calym ich Zyciu, Jak do-
$wiadczenie obozu koncentracyjnego-nu
mego meza, ktéry nigdy nie zamiesz-
katby w panstwie, gdzie bylby bodaj
cien ustroju totalitarnego.

T.W.: Jak sie¢ Panl zaaklimatyzowae
la w Anglii?

M.N.: Jako tako. Pierwsze lata byly
trudne, jak w calej Europie. Wszyscy
byli biedni 1 bleda byla, %2e tak po-
wiem, sprawg oficjalng. Wszyscy miell
takie same kartki, mogli wydaé w re-
stauracji tylko okreslona sume jtd. Ten
egalitaryzm byl prawie mechaniczny,
wymuszony przez wojne. Byli, rzecz
jasna, i tacy, co zrobili na wojnie pie-
nigdze, bo jak pani wie, wojna bogaci,
Ale te pieniadze byly ukryte, a spoles
czefistwo w fuze] mierze zintegrownane,

(C.D. NA STR. 10)
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JUBILER SLOWA

(O poezji Roberta Herricka)
‘ STANISLAW BARANCZAK

w ‘nich tekstem kazania

zamieszezanie tych  ostatnieh

&rod Mrykow anglelskich loghi Zyeia literackiego. Od-  szych czasow Z dwunastolecia i ; priy
Wpierwsr_e]‘ polowy XVII miennie niz wiekszos¢ | Cava- pomjedzy -powrotern Herricka akompaniamencie  syinistego w osobnych dodatkach —
wieku -— t1ego okresu, lier Poets”, ktorych kariery z uniwersyteiu do Londynu przeklefnstwa, prakiyka redaktoreka, ktérej

“w kiérym przewroty polifycs-
‘ne, wojny domowe, zajadle
_#pory religijne | burzjce usta-
Jong wizie dwlata ‘odkrycia
naukowe stanowily flo row-
‘nie gwaltownych ~przemisn
funkeii § formy poeziji — Ro-
bert Herricic (1501—1874) zaf-
_muje miejsce osobliwe. Jego
“stulecie bylo epoks paradok-
BA, okreslmv wiet rzect W
spoabb paradohsalnv. jest to
miejsce jednoczesnie na ubo-

ezu | poérodku gléwnego nur- dalej idgce niz tvlko nie- przede wszystkim — bierze r. 1648 obszerny zbibr wim'_szy rem liryki pieéniowe]j (song= ]
#u poezji fego okresu. Nie da  obecnoé¢ lub zepchnieeie na  regularnle udzial w  poetyc- Hesperides  (z  dodatkiem  _writer), jakiego wydala Ane
sie Herricka wpasowaé bez dalszy plan pewnych tema- kich biesiadach Bena Jonsona o§obnego eyklu lirykéw reli-  plia, podobnie nie ulega wate [
yeszty w ramy nadajgeej ton  tow i gatunkow, i jego ,syndéw”, ktére odby-  gijnych Noble Numbers como-  pliwosci, jak fakt, iz Szekspir

epoce ,szkoly metafizyezne]”,

reprezenlowanej przez Johna kaze, wypada wyjasni¢, jak szezegblnie przez poetdw Ju- podﬂi.os!e_) pozostat  jedvna dramaturgiem”.

Donne’a i dlugi sznur pozosta- dowio do owego wyjazdu na bianych tawernach (ich na- ksigzka Jjego Zycia, 7 czasem wiersze Herricka ;
facych pod jega wplywem  prowincie | dlaczego Herrick 2wy wymieni Herrick po la- zieje posmierinej slawy  staly sie nieusuwalnym ele. l
mlodszyeh poetéw, Na to traktowal go jako cof w ro- tach w Odzie napisanej na Herricka przedstawiajg mentem anglosaskiej kultury i
wiersze Herricka sa. byt kla- dzaju zeslania. Londyn by} czedé nieZzvjacego jui wiedy sie jako droga do$é¢ wy- literackiej, Ostatnie za$ lata d

zwigzaly sie 4cifle 2 dworem
krélewskim | zarazem z buj-
nym ivelem hkulturalnym sto-
liey, autora Hesperyd po krot-
kim okresie ‘londynskiej mlo-
doSei los rzuea — Kku jego
ggromnemu niezadowoleniu
zreszta — na gluchg prowin-
cie. Tam powstajg prawie
wszystkle jego znane nam
dzlé wiersze. Fakt, 7ze Herrick
nie byl poetg dworskim, ma
dla jego poezii konsekwencje

Zanim te konsekwencie po-

miejscem narodzin poety, tu

.gléownie w

1 jego wyjardem w r. 1629 do
wioski Dean Prior w Devon-
shire, Z foktow tych najwaz-
niejszym jest prayjecie Swie-

cefi kaplanskich w ‘r. 1623, °

Kilka lat pézniej jdko kape-
lan towarzyszy Herrick ksie-
ciu Buckingham w jednej 2
jego .morskich wypraw, Lata
dwudzieste . spedza = jednak
Londynie, gdzie
obraca si¢ sporo w towarzy-
stwie muzykéow 1 artystéw, a

waly sie na zmiane w killku

mistrza).

Burze historii
Jednak -nawet tej

nie " ominely
.;ﬁméhle."l

. dziczy”, za jakg Herrick uwa-
W r. 1647

Zak swoja parafie.
za odmowe wspolpracy ize
sawycieskimi  purytanami  zo-
stal usuniety z plebanii; po-
wrocil dopiere po restauracii
monarchii w r, 1660, aby po-
zostaé _ av  Dean Prior do
Smierci, -W ° ostatnich paru
dziesiecioleclach Zyeia nie pi-
gal jui prawie nic; wydany w

ina by przeloiyé jako Utwory

boista, Hesperydy ukazaly sie

fundamentalng bezsensownosé
slusznie podsumowalt Byrom
{w Don Juanie):
Do!qr.zujq to wazystko
w osobnym anehsie,
( o nam- oszezgdza tfrudu
szukania w indelsie.
Reputacia autora Hesperpd
szybko sie jednak poprawia;
pod koniee XIX wieku poeta
Swinhurne posuwa sie az de
stwierdzenia, %e to, i Her.
rick jest | majwieksaym anto-

jest najwiekszym angielzkim

przynosza coraz wiecej prae

- '._-1‘;- A

-

e s i sl e e i i et i

syczne, uporzadkowane, emo- i
ejonalnie pogodne 1 myslowo zostal ochrzezony w dniu 24 Nie moina sig¢ dziwi¢, Ze ten za pdino, aby w latach roz- literaturoznawezych, sonduja-
stabilne, Ale nie da sie go sierpnia 1591 roku i tutaj tez tryb Zycia i to miejsce zamie- kwitu poezji ,metatizyeznej” ¢ych te utwory na nowon, aby
réwniez w caloei przypisac w pierwszym roku zycia 20- szkania bardziej mu odpowia- moée¢ nalezycie zwrbeié uwage niejednokrotnie ujawnié ich ]
konkurencyinej ,szkole” owe- stal osierocony przez ejca daly niz probostwo w zabitej na swoje odrebne i swoiste nieoczekiwana glebie. .
go okresu, jaka byla grupa (kiéry wypadl z okna rodzin- deskami wiosce, do ktorej wartoéei. Dopiero w r. 1810 Nieoczekiwana, albowiem/ =
tzw. ,,Cavalier Poets” w .ro- nego domu przy Goldsmiths® wyslaly go wiadze koScielne, ukazuje sie drugie wydanie; tm’;rczobé Herricka, cho¢ ope-:

dzaju Thomasa Carewa czy
Richarda Lovelace’a. Aczkol-
wiek Herrick w mlodoSci na-
iezal wraz z wieloma pdiniej-
szvmi  slawami ‘tego nuriu
poetyckiego do nieformalne]
grupy skupionej wokdl podai-

wianego mistrza, wielkiego waé prawa do, niewielkiego Pamietano je we wsi jeszcre ;

poety 1 dramaturga Bena zreszing, spadku), O latach u poeczatku XIX wieku, igie- te ‘dz}edmuy r_laprawde nas vzystania z radosci fycia. Ale
Jonsona, ,synowie Bena” — dzieciistlwa 1 wezesnej mlo- dy fo do Dean Prior zawital razily;: poza niewieloma wy- tylko z pozori: wiernodt we-

ok sie sami okreflali — doécl Herricka nie nle wiado- pewien amator twm:czosc: jatkami, nmawet kiedy jego zwaniu carpe diem i niezwy- |
wziawszy po swoim ojeu du- mo. Dopiero w r. 1607 widzi- poety; zanotowal on tresé pa- zmyslowosé przechodzi w nie- kle — nawet jak na estetyke f

chowym w zasadzie taki sam
spadek horacjanskiej {radycji
4 polerownej elegancji wier-

Row: mimo podejrzefn samo-
bdjstwa — zgodnie z ohowia-
zajacymi  przepisami, jego

- udowodnienie pociggneloby za

sobg konfiskate majatku
zmarlego — malce | szesScior-
gu dzieciom udalo sie zacho-

my go w rolf terminatora w
warsztacie stryjn, zamoZnego
zlotnika sir Williama Herri-

Mieszkaticy Dean Prior nie
grzeszyli nadmierng oglada,
nie mowiage juz o jakimkol-
wiek zainteresowaniu litera-

_ turs, totez zgorzknialy i osa-

motniony Herrick rychlo po-
pada w rozmaite dziwaetwa.

ry anegdot — opowiadanych
z nie mlenionym

przez.
uplyw c¢zasu zgorszeniem e

u progu XIX stulecia jednak-
te nowq przeszkoda w odbio-
rze tej poezji staje sie jej rze-
koma sprosnos$é I wulgarnose
{prawda jest, ze dla Herricka
naturalia nigdy nie byly fur-
pia, ale trzeba duzej prude-
rii, aby Jego wycieczki w

-watpliwq lubieznosé, rowno-
wazy to poetycki dowcip, ory-
ginalnoi¢ konceptu i wdziek

ruje rozlegla akalq nastrejow
i korespondujgeych z nimi
gatunkdw, od rubaszne]j frasz-
ki do delikatnej ®legil, z. po=
zoru miesci sie z tym bogac-
twem do§¢ wygodnie w obre.
bie antyczno-renesansowej IS-
lozofili umiaru, a zarazem ko,

barokowego XVII wieku ~—
uwydainiona zmyslowosé per.
cepeji fwiata, cechy niewgt.

sza, uzyli tego kapltalu dla  cka. Wiadomo teZ, je w dzie- o oswojonej Swinl, ktora Her-  formy). Znamienng  cechy pliwie lezace u podstaw naj-
bardzo réinych celéw. sie¢ lat péZniej ukoriczyl pod- rick nauczyt pi¢ piwo 2z ku-  dziewictnastowiecznych  wy-  znakomifszyeh i najpopular-
- Herricka ro2ni od nich jete w 1, 1613 studia w Cam- fla z pokrywks, albe o jego dafi = pozostanie okrawanie niejszych liryeznych miniatur
przede wseystkim fakt nale-  bridge. stawetnym wybuchu w ko.  HMesperyd z ich co bardziej Herricka, takich juk Do pa-
zacy . do dziedziny geografii Oderwane fakty sa wszyst- écicle, gdy, widzae, Ze para- niecenzuralnych skiladnikdw, nien, aby czasu préZio nie
kulturalnej | zarazem socjo-  kim, co dochowanlo sie do na- fianie go nie sluchaja, cisnal  lub w najlepszym wypadku trwonily, Rozkosz w rozgars

ROBERT

NA UTRATE KOCHANEK DO MUZYKI, DO SUMIENIA SWEGO ;
Bechope sk i CSMIERZYEA Bt Spe s & S

Odeszly jedna po drugiej:
Julia, jak ksztalina siatoa;
Tui ra nia Safona exula;
Antea o skorze gladkiej
Jak rédy kremowej plathki;
Blodka FElekira fes znika;

HERRICK w

przekladach Stanisiawa Baranczaka

1. Ukolysz mnie i otul mickke
W Melodie twe Slowicse,

A, urzeczony ta piosenka,
Zapadne w snu slodycze,

Grzechéw? Czy musisz poddawad ocenie

Nawet najmniejsze slodkie wykroczenie?

Maoze otocze mgla albo eblokiem,

A jeszeze lepiej — calkowityim mrokiem
Wystepki moje, by oko niczyje

Nie moglo dostrzec, Ze nieprawie 2y je?

Mira o glosie slowika;

Karynna, bysira i dmiala, :

Ce ¥ takim wdzickiem si¢ Smiala;
Perylla — §lad po nich ginie;
Sam Herrick zostal jedynie,

Péki mu z falu po picknie
Straconym serce nie peknie,

Zlagbdg bol w cicle,
Wyglad# podciele, ;
Wei glowe ma w chlodne dlopie:
Niech moeg Twoja
Tony mnie pojg,
Goraezke koja,
Gdy plonie.
2. Nie zgasisz we mnie jej plomienia,
Nie umrozisz jef upalu,
Lecy gdy sie plomien w plomyk »mienia,
Priyvnosisz ulge cialu.
Pozwdl, niech zasne,
Zeblij sny jasne,
Sny o cienistej polanie,
Gdzie Roze biels

+Od daréw Slepna medrey”, przekupieni
Milkns fwiadkowie — mode wiee odmieni
Twa niewzruszonosé¢ zloio, kire v dloni
Wyliraci pidro i do snu cie skloni,

A wiedy w gluchej, niemej noenej porze
Wreszcie pogrzeszyé dasz, Rejestratorze?

Nie, znam cie dobrze, wiem: tak sic nie stamic.
Na zawsze przefo skladam Slubowanie,

Ze z duszy sklonno$é do bledu wylirzebie,

- DOKUCZLIWOSCI DEVONSHIRE A % nia — lek wobee Sedziega, lub ciebie,

Wiecej pow&dé_w do goryezy,
Odkad Zyw jestem na Swiecie,

Nie mialem, niz w tej smetnej dziezy,
Nudnym Devonskim powiecie:

DO DIANEMY

Ukai mi stopki zgrabne; uka? nézki, uda;

A jednak przyznmam — Muzo, iy miw, Oko wesely Ukas owych Cielesnych Ksi¢stw anielskie codat
dni I z platkéow sciely kai W : ilosé #yczl
"ralent: w‘g?e wd*zi;;tw:hn:-ymﬁ‘:v Poslanie. 216 oo ot B d‘# o 2
ry w Wawozie iywe Zridelko ulirywa,

3. Splyii pa mnie jak pogodna rosa,
Jak krople -swieZzo léniace,
Kitorymi skoro §wit Niebiosa
Chrziu udzielajs lace.
Bol zniknie w toni
Twojej harmonii
I wzlece nad Swiala zamel,
Nad mgke ciemna,
W Swiatlosé pojemns,
W jasny nade mna
Firmament.

Ukaz mi Talii zarys: skoro§ nkazala

- Przelal dopiero w tej dziurze,
Pil siebie, zrzué Musliny, ukaz mi sie Cala.

O SOBIE SAMYM

Muza 2yé ci pozwoli, kiedy Swiat zapomni

© pozbawionych Slawy, kiorg by Potomni

Uznali; gdy Mocarstwa runa, Kontynenty

Zmienig ksztalt — fulaj Obszar twéj przelrwa
nietkniety,
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NA CZUBKI PIERSI JULI

Cryscie z zachwytu kiedy oniemieli,
Widzge rézowy Paezek na ile bieli
Bujnego kwiecia? Lub poneging Wisnie,
Wofrodku Lilii umieszezong zmysinie?

¢ — Albo Poziomke, gdy ~ slodka, nieduia —
Z gesiej Smietanki na wpdl sie wynurza?
Czy tez Rubiny, gdy Zywsza czerwienia
W oprawie z jasnyeh Perel si¢ rumienig?
Jedli tak — wiecie dosé, byScie przeczul’
Co cxuje widzge czubki piersi Julil




T dnik

diaszu albo Na szatki Julid,
nie sprowadzajg sie tu jednak
wylacznie do poganskiego sy-
barytyzmu. Przyjecie takie}
prostej filozofii 2zycia wuda-
remniaja bowiem trzy komplie
kujace sprawe fakty.
ierwszy 2z nich to chrze-
jeijanski Swiatopoglad au-
tora, ktéry hedonistyczne-
mu idealowi rozkoszy stawia
na przeszkodzie $§wiadomosé
grzechu, Prawda, Ze te dwa
watki mysSlowe w dosé za-
bawny . sposob rozwijaja sie
tu osobno, Na jedyny wydany
przez Herricka zbiér skladalo
sie 1130 wierszy s$wieckich i
272 wiersze religijne: wiele
miwi o filozofii autora za-
rGwno proporcja — mecz po-
misdzy carpe diem a memen-
to mori konczy sie, jak wi-
daé, wynikiem 4:1 — jak i
wyraziste oddzielenie od sie-
bie tych dwu czeSci tomu za
pomoca odrebnych kart ty-
tulowych oraz paginaciji.
Gdyby jednak nawet nie
bylo chrzedcijanskiego apen-
dyksu do zasadniczo pogans
skiej filozofii tej poezji, jej
autor i tak nié bylby w sta-
nie ograniczyé sig do eufory-
crnefo opiewania uciech cia-
in, poniewaz — | tu fakt dru-
gi — obok Rozkoszy jego row-
niec wielka obsesja jest Prze-
mijanie. Najpiekniejszy chy-
ba liryk Herricka, dwustrofo-
wy wiersz Do Zonkilow, moze

4u stuzyé jako prrzyklad slale

ponawianej diagnozy: im bar.
dziej zachwyeca nas jakis skla-
materialnego  Swiata.
tym wiekszy bél sprawia nam
pewnodé jego i naszej wias-
nej =— nieuniknionej erozji,
wwiadu, roziladu.

Trzeci 2z komplikujscych
sprawe faktéw — te wlasnie
prowincjonalne odosobnienie

autora, ktére w Herrickowym
Swiccie zmystowych uciech w
antycznym stylu, zaludnionym
przez niezliczone obiekty po-
zadan o charakterystycznie
literackich imionach Anetea,
Elektra, Korynna, Perenna
czy Dianema, kaie nam wi-
dzieé Swiat ostentacyjnie za-
stepeczy, Literacka fikcja
zostpje tu stworzona exr ni-
hilo — doslownie z mniczego,
gdyz Zadne ze §wiadectw bio.
gralicznych nie potwierdza

DO LAK

1. Sirojne w zielenie jaskrawe,
W kaczence i koniczyny,
Kladlyicie §wieia murawg

U stop niejednej Dziewczyny.

2. WidzlalyScie, Jak Koszyki

Diwigajac 1 nucac piosnki,

Na wianki 1 bukieciki

Rwaly dorodne Pierwiosnkl,

3, I wznosil sie épiew radosny
Nad roztanczone ich kolo:
Kazda podobna do Wiosny,

Z Powojem wieniczacym czolo.

4. Lecz dzi§ — gdzie 537 na co patrza?
Gdzie srebro ich Stép najbledsze?

Nad jaks Muraws gladsza

Ich Wlosy burzg sig w wietrze?

5. Jak Rozrzutnicy, bogactwa
Wyzbyel 1 opuszezeni,
Placzcie samotnie, biedactwa,

W pusice splowialej zleleni.

NA NIESPOKOJNE CZASY

1. Czasie zlowrogi,
Wszelka nadzieje,
Ze dnieje,
Tiumiacy mrokiem trwogl!

2. Dokad popedze,
Zauzone skronie
Gdzie sklonig,
W krag majae waéh | nedzg?

3. Nie masz bezpiecznej
Ucieczki ani
Przystani
W tej Wolinie niedorzecznej.
4. Sziormy I szkwaly
Znam; lecz ta Burza
Zanurza
W oichlanie $wiat nasz caly.

obrazu oddanego bez reszty
uciechom stolu i loZa (zwia.
szcza loia) sybaryty, za jakie=
go podaje sig w swoich ero-
tykach i anakreontykach Her-
rick; skad zreszta w jego za.
padtej wiosce w ,nudnym
Devonskim powiecie” mialo-
by sie wziaé tyle Julii, Perylli
{ Safon, dam réwnie wyrafi-
nowanych jak ich imiona?
Co wiccej, na tym, abyimy

zdali sobie sprawe, Ze obcuje-
my z fikecjg i literackg kon-
wencja, zaleiy najwyraZnie}
samemu poecie. Trafiajgce sig
co pewien czas w piewsze]j,
swieckiej czefci tomu reali-
styczne autoportreciki liryez.
ne w rodzaju Folwarku Au-
tora.. pokazuja go .w otocze-
niu kur, gasiorbw, ,grubege
jak bania” kota, wiernego
spaniela Tracy i réwnie wier.

nej stuzace] Prudencji Bald-
win (nazwiske tym razem 3
pewnoscia nie wymyslone): i
choé tu réwniez wyczuwa sie
udziat idealizujacej — tyleie
w innym duchu { stylu —
konwencii, kontrast miedzy
dwoma bohaterami liryczny-
mi, dandysem 3z antycznym
wieficem z r6%2 na czole |
wiejskim plebanem podbiera-
jacym jaja kwokom, jest tak
uderzajacy, Ze musial byé€ za-
mierzony. ,Swawolnismy, lecz
w slowach” — przyznaje sie,
w imieniu wszystkich Poefow
(tytul epigramatu), Herrick,
na zakonczenie Hesperyd sta-
wiajac sprawe jeszeze bar-
dziej jednoznacznie:
Niech ostatni wers Dziela
tak wspomni Artystg:
Muze miat filuterng, ale
Zycie czyste.
a ostra — pomimo prze-
Tpajaj:;cej poezje Herric-
ka sklonnosci do umiar-
kowania i do lagodnych ja-
kosci estetycznych — $wiado-
mo$é rozdiwieku pomiedzy
Zyciem a Muza, Realnosciga
Literaturg, Bytem a Fikeja,
$wiadomosé tego, Ze Swiat
Rzeczywisty nie zadowala “i
tvlko stworzony przez poe-
zje Swiat Sztuezny stano-
wi mozliwosé formowania
realnofci na obraz i podo-
bienstwo pragnief jednostki,
dwiadomo$é zarazem i tego, Ze
taki wytwor wyobrazni be-
dzie zawsze jedynie paliaty-
wem, gdyz Swiat Sztuczny
nigdy nie stanie sie ani na-
macalng realnoscia, anl w
peini autentycznym, wolnym
od udzialu literackich kon-
wencji wyrazem owych jed-
nostkowych pragnien — fa
$wiadomo§é czyni Herricka
kim$§ wiecej niz tylko jednym
z wielu utalentowanych poe-
téw jego epoki. MoZna powie-
dzie¢, Ze im bardziej Herrick
zdaje sobie sprawe z ograni.
czen poetyckiej ,sztucznosci”,
tym bardziej czuje sie zobo-
wigzany do osiagniecia w jej
waskich ramach absolutnej
maestrii, Posrednim skutkiem
tego dazenia do ,uwidocznie-
nia® formy i zarazem uzyska_
nia nad nig nie dajacej sie
nie zauwazyé, mistrzowskiej
kontroli, jest tu stale dazenie
do miniaturyzacji wypowiedzi.

FOLWARK AUTORA,
ALBO JEGO MIENIE WLASNE

Zegara

Choé nie mam, by nocne tykaly minuly —

Ofiara

To drobna, bo Swit mi zwiastuja Koguty.

Sluigea,

Poczciwa Prudencja przez niebo :eshnl.

Tysigca

€sg

Najlepsze wiersze Herricka sg
w zasadzie epigramatami; je-
§li odwolujg sie réwniez de
innych kategorii gatunkowych,
reguia jest w nich sklonnosé
do rygorystycznegoe elimino-
wania wszelkiej waty slowe
nej, do maksymalnej kome
presji znaczenia. Utwér ma
nie tylko male rozmiary w
sensie liczby werséw czy strof,
ale | posluguje sie czesto —
nawet bez badan statystycze
nych widaé, Ze znaeznie czee
Sciej miz u innych poeléw ane
gielskich fego okresu — skraje
nie krotkimi miarami wiere
szowymi. Jesli substancja sige
wna utworu. zredukowana jest
do minimum, skutek jest je=
den: w malefiki¢] izdebee
wiersza nawet najdrobniciszy
sprzet nie pozwala sie prze,
oczyé, a zarazem — w natu-
ralny sposéb spelnia wiele
funkeji naraz. Ta zasada po-
zwala Herrickowi na niezwy=
kle przemyslne, precyzyjnie
zaprogramowane wykorzysiv.
wanie potencjalu estetycznezo
i semantyecznego kryjgcego sie
w najdrobniejszych atomach
jezykowego budulea utworus
orkiestracja brzmieniowa, ode
krywezy rym, zaskakujaca
modyfikacja rytmu, nieocze=
kiwana elipsa albo, odwrot=
nie, nieoczekiwane powtirzes
nie slowa, kontrast pomiedzy
dlugoscia 1 stylistyezng proe
weniencjg uiytych wyrazow —
to chwyty, ktéore opanownl do
perfekeji.
l‘l cxaloby sie insiynkiows
nie przystaé na z lek_
Wia naciagana, ale w
swoim czasie popularng ine
terpretacje biografistyczna,
ktora cala niepowtarzalng
szczegblnosSé' poezji Herricka
wywodzi z faktu, ze we weze-
snej mlodosci terminowal on
w warsztacie zlotniczym. Mig-
dzy jednym a drugim fakiem
moze brakowaé istotneco
zwiazku, ale z jednym trzeba
sie zgodzié: Herrick to niedo-
Scigniony jubiler jezyka, w
artystycznej obrébce miniatu-
rowych odlamkéw slownego
kruszeu nie majacy wérod
poetéw angielskich réwnego
sobie misirza ani we wlasnej
epoce, anl przed nig, ani —
zapewne — po niej.
Sierpient 1994

NAGROBEK DLA BENA JONSONA,

Tu spoczywa Ben z innymi
Poelami — tak elbrzymi,

Ze przerasta Parnas caly.

Spisu przyczyn jego chwaly

Ten Glaz nle pomiesci: wiele
Wigcej znajdziesz w samym Dziele.

ODA NA CZESC TEGOZ

Spraw molch doglada, wyrgeza w fym pana.

Dwie Kury

Dzied w dzied mi Gdakaniem znaé daja. usluine,

Gdy ktérej

Ach, Benie!
Na twe skinienie k
Ktéz by raz jeszcze nie siadl

Przydarzy sie zloiyé gdzied Jajo podiuine.
Ged bialg
Mam takle, co sluchem wyczuwa wrazliwym
1 émialo
Intruza odsirasza Geganiem wrzaskliwym.
Mam sledkie
Jagniatko, pasione kaskami smacznymi
(Slerotke:
Umarla mn Matka pod koniec tej zimy).
Mam Kota,
Co mruczy przez sen lub po katach ugania:
Niecnota,
Myszamli si¢ tuczy, wige gruby jak bania.
Nareszcie
Mdj Tracy® gorliwy ujada przez progiem:
L 1 wierzcie,
Ze mile mi w wiejskim zaciszu ubogiem
Te stwory,
Co Zadnej mi w serce mie pragng whié drzazgi:
Gdy zmory
Nie dreczs, najmniejsze nas ciesza drobiazgl

* Jego spaniel. (Przypis autora)

Do kidrej§ z Lirycznych Biesiad
»Pod Sloficem”, ,Pod Psem”, czy w tawernle
wPoiréjna Beczka”, gdzie wiernie
Gromadzil si¢ nasz Parnas caly
a t¢go 2akrapiane lecz podnioste szaly,
A przceie kazda Zwrotka slyszana z ust Mistrza
Byla slodsza ni2 wino, niz pleczedt migsistsza,

Moj Benie,
Na zlemskiej scenie
Stai znéw, lub 2z wyZyn nieba
Zeslij choé, ezego nam (rzeba:
Zmyslnoéé te, kidrejs mial w nadmiarze;
A spraw tei, byimy — jak madrzy wlodarze —=
Umiell rzadzié sie owym Talentem,
Bo gdy staniemy nad #rodlem wyschnietem,

Gdy sirwonimy bezcenny Spadek, nasz Kapital,
Préoino e Wielkie Wiersze §wiat sie bedzie pytak

POMYSLNY LOS,

Miekko splynale§ na méj dach, Pomysiny Lesie,
Podobny w tym bezglosnym Sniegom albe Rosies
Nie nagle, lecz jak Promien Slofca, kiedy drzewa
Slopniowany pieszezots stopniowo rozgrzewa.
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Bogusiawa
WILCZY DOE

= wyie teraz w drewnlanym domu, w
lesie. Raz pada deszez, raz fwia-
tlo. Gdy wylaczam radio, slysze

slonice. Drzewo dzwoni o drzewo, ko-
-walik] szeleszcza w pniu.

° Odkladam gazete. Z domku obok
‘wybiega mala, rézowa.. Plelucha wy-
staje jei ze $piocha. Siada w piachu,
‘maprzeciwko kundla. Patrzg sobie w
oczy. W koficu pies lizngl dzieciaka od
‘brody po ezolo. Zaswiecil bialym pod-
ogoniem w czarnej sierfel 1 zniknal
w leszezynie,

- Po godzinile, dwu odkladam ksigi-
ke. Z domku obok wybiega mala, ré-
fowa... pielucha wystaje jej ze #pio-
«<ha. Pedzi prosto w ogromng, wlocha-
tg kaluze. Bryzgi blota. Za nig matka:

— Jeste§ zupelnle jak dziki ezlo-
wiek! — krzyczy — Jeste§ dzikl czlo-
wiek! — i elagnie malg, rézows wzdluz
leszezym,

Nagle =z otwartego radia, przez
chmury powiedziano do mnie zupelnie
wyraznie:

— W nocy na placu Czerwonym
ezolgi zmiazdzyly ludzi.,

Gwaltownie zamykam okna, gasze
las, malg rézowg. Slowa przebijajg sie
teraz tylko przez krew. Slysze jej sze-
lest w uszach, chlupot w sercu.

Po godzinie wylaczam radio. To jed-
no moge zrobié, Znowu ciezki oddech
drzew zyjacych tu na wyclggniecie re-
ki i zapach jeziora, Za chwile weide
w jego chlodny czas odmierzany tros-
kliwie owocami grzyvbieni bialych, bi-
ciem skrzydel. Czas osobny jak kacze
gniazdo na wodzle.

W nocy zamkne szczelnie drzwi la-
gu i na dlugich falach odnajde z mo-
zolem Krzyczacy w przestrzeni czerwo-
ny plac.

Po raz drugi nie dam sie zaskoezyé
:-z{:.y‘m wilczym dole éwiezego powie-

Wrzesien 1991 1.

KRECIA
DZIALALNOSC

_*ymek zasadzil sle na kreta Od
czwarte] rano waruje przy #wie-
#zych kopcach. Biegng od plotu

wprost do serca ogrodu, po linil pro-

ste]. Wygladaja jJak serla z automatu.

Latawiec

Od tygodnia wujawnia sie bialo na
ezarnym prawda ogrodu. Czarnoziem
okazal sie podszyty zwyklym piachem.
Brzeg rzeki wybuchngl niespodzianie
miedzy - rzedami kukurydzy. Skrzydlo
plazy zabilo o cukinie. I nic nie moina
zmienié, Jest jak jest. Na piasku zbu-
dowano te zielefi, ze Zwiru wyrosla ta
soczystosé,

Kreta trzeba usungé., Korzenie sg w
nicbezpieczenistwie. Czarna - porzeczka
podkopana. To widaé¢ golym okiem,

Walka zostala wydana. Tymek Zywl
nadzieje na sukces, Za moment uniesie
kreta w #éwiatlo dzienne, Wyrok —
wygnanie nad brzeg rzeki. Niech gdzie
indziej wywleka na wierzeh caly pia-
selt, podkopuje korzenie. Nawet drzew,
jesli da im rade, Ziemia jest tam juz
niczyja.

Czerwiec 1990 r,

TENIEZK

PIECIOLETNI

uty, 1980 rok., Jade wasky | pusiy

ulicg jak przez dekoracie. Antrakt

w polskim spektaklu. Zywe sa tyle
ko chmury, Oddychaja miedzy dacha=
mi, Chadza na wietrze, Widze je kae
tem oka,

I nagle ten ruch na gorze, w Swie-
tle, zostaje powtérzony tutaj, ma do-
le. Na ukos przez kamien, dzwos
niac butami, wprost pod kola pedzi
pigcioletni. . Przez sekunde patrzymy
na siebie z bliska. Jego oczy s3 nie-
bieskie w plowej oprawie, pod plowa
grzywka. : J

Blysk; odrzuca jasng glowe mocno
do tylu i z rozmachem pluje na auto.
Mala twarz pelna dojrzalej nienawisei,

Ruszylam dopiero, kiedy mu zabra-
klo $liny, kiedy odszedl, nasladujge
ciezki krok ojca.

Luty 1990 r.

TRWOGA

aczelo sie juZ nocy. Szlam w tym

énie przez f#rodek placu. Nazle

ruszylo powieirze § ziemia, Fur-
kot. Spadalam w mokry Zwir. Osuwal
sie z chrzestem. '

Ktofé chwycil mnie w ostatniej chwi=
1. Wyrywal z ziemi jak wielkl korzed,
Kiedy staneliSmy obok siebie, zaezgl sig
trzaéé, caly, dlonie, powliekl, Powie-
dzial, ze to z trwogi.

Rano pod balkonem leZal martwy
wrébel z otwartym skrzyvdiem, Kolo
lebka krew i okruchy.

Do pracy jechalam za ciggnikiem
pelnym {rumien, Osobno wieka, jedno
w drugie, dziesigtki pudel dla zuzytych
ludzi. Chwialy sie, ocleraly, Drewniany
klekot. Nie moglam go ani wyprzedzic,

" ani przeczekaé,

Wieczorem na skrzyZzowaniu stanetam
w kaluzy krwi, Czulam, jak wsigka
w bieinikl. Dlaczego wlasnie ja? Ja
plerwsza? Czyia krew dowioze do swo=
jego domu?

Transfuzja wprost z naszych 2yl w
grzgskie bloto. -

Grudzieni 1981 #,

Niedoceniona

litemtura

emigracii

{C.D. ZE STR, 2)

¢e emigracji. O ilez wiecej uwagli po-
fwieca mutor Weronice Horst (ezyll
Hance Ordondéwnie) i Xazimierzowi
Krukowskiemu, Przecieramy oczy (...

®

raca Dybciaka ma uklad geogra-

ficzny. 1 tu zaczyna sie wielkie

nieporozumienie, Skaczemy od
wojennej Afryki Polnocnej do 0-
jennej Ameryki Lacifiskiej, z Hiszpa-
nii do Kanady, ze Szwajcarii do USA
fa czemu nie do Stanéw Zjednoczo-
nych?), by zakoficzyé te odyseje w
Rosji. Zaczyna sie szczegblna operacia
wikawalkowania” pisarzy i ¢éwiartkowa-
nia utworéw. Zyciorysy ukladaja sie
w zygzak, zatraca sie chronologia 2y~
cia i twérezoscel

Wainkowicz pod Kanadg (nie ,prze-
bywal”, ale zbieral materialy) — potem

— Palestyna, Wiochy — i Rosja, gdzie
pisarz w ezasie Wwojny nie byl Pomi-
nigty okres pobytu w Stanach (1949—
1958). Smieja ,zaczyna sie” w Kana=
dzie, a , konczy” w Wielkiej Brytanii,
cho¢ droga jego byla odwrotna (...

Zypelnie nle do przyjecia jest roz-
dzial ¢ Rosji sowieckiej. Nie przygo-
towany ezytelnik (nie tylko uczen) be-
dzie sadzil, 2e czas zeslania byl roéw-
niez okresem tworzenia. Bardzo dziwne
zdanie, ze ,w ZSRR Polacy mie mieli
warunkéw sprzyjajqeych pracy twor-
czej” wiele nie wyjasnia, Przez osta-
tnie pé! wieku nigdzie iych warunkéw
nie bylo — z innych powodéw w kra-
ju, z Innych na emigracli, Rozdzial
jest poSwigecony uiworom, kiére pows-
staly pOfniej, w innych krajach, choé
fr6dlem ich byly przeiycia w Rosji so-
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wieckie], Nie wspomina mnatomiast
Dybeciak prasy polskiej zapoczatkowa-
nej juz w obozach jenieckich, a kon-
tynuowanej w ramach powstajoce]
armii polskiej. Tu byly poczatki ,,Orla
Bialego”, ktory przetrwal do dzii w
Londynie (..

*

olg emigracji politycznej uwaia
Rsie za skohczong. Czy znaczy to,
ie je] dorobek pismienniczy i
kulturalny ma byé przekreilony bgdé
lekce traktowany? Czy tylko ,zinwen-
taryzowany” jak proponowal w1056
roku Jerzy Putrament? Dla cigglosei
kultury polskiej konieczne sj sumien-
ne badania 1 opracowania. Pisarze, kt6-
rzy znaleili sie na Zachodzie w ostat-
niej dekadzie, na ogd! tu zostang. Nie
bedzie to ostatni exodus — dolaczy
inni — na krbécej, dluiej, czasem na
stale. Nie beda odizolowani od kraju.
Ale Zycie poza krajem odhije sie nie-
watpliwie na tematyce, spesobie pisa=

nia, podejSciu do zagadnien. Jakie beg-
dzie ich miejsce w caloksztalcie 1lte-
ratury? Piémiennictwo polskie na Za=_
chodzie, twoér ludzi, ktérzy nie chcieli
i nie mogli wrécié, jest fenomenem nie-
manym w tej skali w dzlejach kultu-
ry europejskiej. Lata osiemdziesinte
sg zaczatkiem nowego zjawiska: lite-
ratury tworzonej z wyboru poza gra=-
nicami kraju.

Jadwiga Jurkszus—
-Tomaszewska

Toronto, Kanada.
(Skroly pochodza od redakeji).

1) ,Literatura polska na obczyinie
1910—1960”", Red, Tymona Terleckisza,
B, Swiderski, Londyn, 1864,

2) Janina Zabielska: , Biblogrephy
of Books in Polish or Relating to To-
Innd Published Outside Poland s'nce
September 1-st 19397, t. 1, Londyn, 1953
t. 2, Londyn, 1959,

3) Maria Danilewicz-Zielinska: ,Szki=
c¢e o lileraturze emigracyjnej”, Insty=-
tut Literacki, Pary%, 1978.

4) Jan Zielifiski; ,Leksykon polskiej
literatury emigracyjnej’, Wydawniciwo
FIS, Lublin 1990,

5) Krzyszto! Dybeiak: | P-norama lie
teratury na obezvinie”, Oficyna Lite=
racka, KrakO6w 1990,
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I szysthko przez to, ze bywam czlo-

wiekiem. To znaczy — mialem

na my$li — Ze bywam zycaliwy
4 czasami nle potrafie¢ opanowaé odru-
chu plyngeego z sympatii, (Mistrz Tal-
leyrand mial stokroé racje: ,Sirze: sie
pierwszego odruchu; jest zawsze szla-
chetny”) W tym konkretnym wypad-
ku przyplyw cieplych wezué przytrafil
mi sie za sprawa mego kilkuletniego
bratanka. Po raz pierwszy od dluiszego

. .ezasu zdarzylo mi sie widzieé smarka=

tza., Chcialem dziecku sprawié przy-
jemnosé, I fo w eposbb, ktéry w jego
pamieci zwiazalby sie trwale z moja

" osobg.

Napisanie bajki wydawalo mi sie
fwietnym pomysiem. Nie uwazalem
nizdy — no, z wyjatkiem kilku lat w
okresie dojrzewania — literatury tzw.
dzieciecej za cos gorszego, Wrecez prze-
ciwnie,

Co zresztq moie wynikngé z pisania
utworbw dla dziecl, dowodza choéby
przypadkl Lewisa Carolla ezy Richarda
Adamsa (Zeby listy nieznosnie nie wy-
diuzad).

Postanowilem skorzystaé z fabuly
istniejgcej. Opowiescl znanej, ktora —
wydalo mi sie — przetworzona — la-
twiej do dziecka trafi (pozwalajac jed-
noczesnie w pelni wykorzystaé wlasci-
wosci mego sposobu pisania).

Nie bede wyliczal wielkich | ma.
tych pisarzy, ktorzy z cudzych fabut
czy funkcjonujacych w rozmaitych
kulturach mitéw korzystali. Czesto ku
chwale pierwowzordéw, ktore inaczej
bylyby zapomniane, 3

Zdecydowalem sie na historie smoka
gwanego wawelskim i Szewezyka-Dra-
tewki. Temat tak oklepany, Ze nie za-
szkodzi, gdy | ja mu co nieco przyloze,

Mam dziwne wrazenie, %e poczatki
groinych klopotéw na ogdl wygladaja
niewinnie. Moje zaczely sie tym razem
od zdania: ,Szewczyk nie lubil Smoka,
bo Smok byt zielony, a Szewczyk nie
cierpial tego koloru i komardw”.

Sami powiedzele, co zlego w tym
2daniu? Zreszta najgorsze jest to, ie
nie’ olkkazalo sig waine, czy zdanie bylo
dobre czy zle (pod wzgledem stylisty«
cznym lub jakimkolwick innym). Ten..
Krytyk | tak by sie przyczepil. Kry-
tyk — nie bede drania nazywal fnaczej,
bo uwazam, Ze nie sposib bardziej
obelzywej obelgi wynaleié,

to2, prosze sobie wyobrazié, 6w

Krytyk stwierdzit ni mniej ni

wiecej, tylko Ze utworem moim
wlgczam sie w nurt walki o ochroneg
srodowiska naturalnego. Bo to, prosze
panstwa, i smok, i do tego zielony, nie
mowige juz o komarach (i o tysiacu
innych mniedorzecznosci, kidre wymy-
#lal dla podbudowania swej tezy). Zie.
lony smok uosabia to nieszczesne #ro-
dowisko naturalne, a Szewczyk to sym-
boliczne przedstawienie tych, ktérzy
reke Swictokradeza na nie wznosza., Do
tego w chinskiei medycynie patrzenie
na zieleA ma mieé wlaSciwosel uspo-

kajajgce i uzdrawiajace, wiatac wige

jedno z drugim widaé¢ wyrainie, e au-
tor dobitnie wykazuje.. (Autor wyka=
zal sie z poczalku przede wszystkim
poczuciem humoru, bo ryknal home-
ryckim ifcie §miechem). c
Przyznam, ze wiedy nie przeczuwa-
fem jeszcze nic zlego., WySmiawszy sie,
wzruszylem pogardliwie ramionami, ale
poniewaz mie lubie, gdy mi przypisujg
miedorzecznodei innych, nie pozwalajae

Justyna Zarzycka

_pozostad przy wlasnych, wigc postano-
_wilem  zmieni
_Zmienié¢ tak, aby ekologiczno-bojowa

¢ owo mniewinne zdanie.

interpretacja stala sie niemoiliwa. By-
o mi jednak zdania 2al. Nie, nie ma
co ukrywaé — po prostu podobalo mi

sie. Bylem przekonany, e — aby bylo

po klopotach
barwe smoka,

Napisalem wiec: ,Szeweszyk nie lubil
Smoka, bo Smok byl niebieski, a Szew-
czyk nie cierpiat tego kolori i koma-
réw”. Ku mojemu zdumieniu okazalo
sie wowczas, te Szewczyk stal sie bo-
haterer pozytywnym, walczgeym 1z
chandrg i zniecheceniem oraz drobny-
mi dolegliwoéciami dnia ecodziennego
(vide: komary). Kryiyk zwrdcil uwage
odbiorcy na fakt, 2e w jezyku angiel-
skim, jak wiadomo, ,blue” oznacza za-
réwno kolor niebieski jak i chandre,

Nie moge powiedzieé, aby na zmniej-
szenie mojej irytacji wplynela swiado-
mosé, e mam do czynienia z Kryty-
kiem wyksztalconym, znajacym —
choéby ze slyszenia — Jezyki.

Z duig satysfakcja, w przekonaniu,
e teraz tego.. Erytyka pognebie, do-
konalem drugiej zmiany barwy mego
smoczego bohatera. Napisalem: ,Szew-
czyk nie lubil Smoka, bo Smok byt fio-
letowy, @ Szewczyk nie cierpial tego
koloru i komaréw”, Wiedy dowiedzia-
lem sie, Ze napisalem utwor antykle-
rykalny, (Jak moglem o biskupim zas-
pomunieé¢ fiolecie?t — Choé nawet gdy~
bym pamietal, watpie, by moiliwosé
tego typu interpretacji prizyszla mi do
glowy, nawet gdybym przez tydzien
myélal nad kazdym zdaniem — to trze-
ba by¢ Krytykiem, Zeby sie zdoby¢ _na
taka przenikliwosdé).

— wystarczy zmienié

ytuacja coraz mniej mnie bawila

i najchetniej machnalbym reks na

swoiste olénienia krytyczne, ale
mysl o przypisywanych mi tendencjach
antyklerykalnych nie pozwolila mi na
fo. Nie chodzi o to, Ze palam szczegdl-
na milogcig do kleru czy Kofciola, lecz
gdybym jui zechecial napisaé tzw.
utwoér antyklerykalny (co mi nigdy do
glowy nie przyszlo, moZe dlatego e nie
lubie pisania pro- i aniy-), na pewno
zrobilbym to inaczej. I — &miem
twierdzié — lepiel.

Rozzloszezony wiee coraz bardzie
napisalem, przyznaje, niewiele myslge:

zewezyk nie lubil Smoka, bo Smoik
yt czarny, a Szewezyk nie cierpial te-
go koloru { komardw”. Zapomnialem
o jednej zx podstawowych opozyeiji,
migdzy #swiatlem a clemnodcls, bielg
a czernia. Krytyk nie zapomnial. Szew.
czyk okaza! sie tym razem ni mniej
ni wigcej tylko natchnlonym rycerzem,
bliskim kuzynem Galahada { fwietego
Jerzego.

Walka Dobra ze Ziem, Swiatla =
Cieminofcia, Szewciyka ze Smokiem.
Smok to wiadea ciemno$ci. Szatan po
prostu,

Tu Kryiyk przypomnial -znaczenie
jednego z imion ksiecia ciemnodci, Bel-
zebuba, czyli Wiadey Much — Bogu du-
cha winne komary postuiyly za ww.
owally., Ba! Zdaniem Krytyka, subtelna
w swym glebokim znaczeniu zamiana
much na komary intensyfikowala po-
twornoéé Wiadey Piekiel, poczeiwego
Smoka, ktérego nie lubil Szeweczyk.
(Drobny szezegdl, 2e- Smoka z komara-
mi lgezyla tylko niecheé do nich szew-
skiego ucznia — jako nie majgcy ,istot-

_nego” znaczenia — zostal pominiety mil-

czeniem), Jednoczesnie siatka - znaczen

-komplikowala si¢ dodatkowo ze wigle-

du na fakt, Ze w niektérych testach

.psychologicznych spoiykamy sie z czer.

nia jake kelorem ulubionym przez lu-

-dzi szezegdlnie inteligentnych. Krytyk

z latwosecia wykazal ze przedstawienie
inteligencji jako sily destruktywnej
iz diablem powigzanej, nie jest rzecza
nowa (chotby sprawa Fausta eczy nie-
ktére spofréd romantyeznych koncep-
eji). Dodatkowo w snuciu relacjonowa-
nych w tej chwili przeze mnie rozwa-
iani pomoglo mu jedno 2z wezesniej-
szych zdan mojej bajki, dotyczace do-
star¢zania Smokowi pieknych dziew-
czat.

Odchodzge nieco od tradycji, nie pi-
salem w zwigzku z tq kwestig o celach
konsumpeyjnych, lecz e ,,Smok prag-
nqt, aby kaZdego poranka, o wschodzie
stofica, zjawiala sie u mniego w jaskind
mioda zicwezyna ze  $niadaniem,
Dziewczyna koniecznie musiala bpé
piekna, poniewaz Smok byt estetq”. Nie
wiem, czy latwo sie tego domyéleé, ale
to, ze Smok byt esteta, przemawialo za
jego identyfikacja z Belzebubem.

Szewezyk zag reprezentowal nie tyl-
ko sily jasnoéei, lecz i szlachetna pro-
stote ludu pracujacegoe. Prostota bylaby
wiec w- mej koncepcji (poniewaZz ten
krytykowatly Kryivk nie zawahal sie
nazwaé tego mojg koncepeja) inte-
gralng czescia Dobra.

Wiscieklos¢ na tego.. Krytyvka mu-
siala przytepié- moja zdolnofé rozumo-
wania {1 przewidywania... teraz przeciez
powinienem byl jui wiedzieé, czego sie
moina po nim . spodziewaé. ..Dos¢, ie
zmieniajge po raz kolejny barwg pe-
chowego smoka, - mialem nieszczescie
napisaé: Szewezyk nie lubil Smoka,
bo Smok byt 26lty, & Szewczyk nie
cierpiat tego kolors § komardw”.

utworze moim propaguje pozalo-

wania godny rasizm. Ze Szewczyk
jest alter ego autora, Ze z bliej nie-
okreslonych powodéw, kierujac sie nie-
uzasadnionym uprzedzeniem do rasy
tolte], usiluje — w warstwie narracyj-
rnej — zasugerowaé konlecznoié wyte-
pienia rzeczonej rasy i zniszczenia jej
zdegenerowanej sztuki (przekonanie
o degrengoladzie tejie pragnalem wsg-
czyé w umpyst odbiorcy poprzez skoja-
rzenle estetyzmu Smoka z komarami).
Interpretacja znaczenia koloru nie mo-
fe budzi¢ watpliwosci, prosze Szanow-
nych Czyielnikbw, skoro ufwiadomimy
sobie, ze jut nieslawnej pamieci cesarz
Wilu§, opetany strachem przed zale-
wern z6itkéw, mnamalowal obraz pod
mamiennym tytujem ,Z6Me niebezpie-
czenfistwo”. Tytulowe niebezpieczefistwo
bylo tam, przypomnijmy, uosobione w
postaci Buddy jadacego ma smoku.

Gdybym wiedzial, Ze to cof moie po-
mée, chetnie gryzibym rece z wscie=
klodci.

Poniewaz jednak nawet bolesne po-
kasanie Krytyka nic by nie dalo, wice
skoncentrowalem sie na poszukiwaniu
mozliwie neufralnej barwy. I wyda.
walo mi sie, 2e ja znalazlem.

JSzewcezyk nie lubil Smoka, bn Smok
byl szary, a Szewczyk nie cierpial tego
koloru i komardéw".

Z krwioferczego rasisty Szewczyk

przedzierzgnat sie¢ tym razem w od-
wainego indywidualistg, walczacego

Dowiedzialcm sie wowezas, fe w

- proza

~ KEOPOTY Z BARWA SMOKA

-

z pudg i pustka dnia co 0, Z

- Szarzyzng Rzeczywistodci, bardziej do-

kuczliwa niz ukgszenia komardw. Ze
stagnacjs umystu | ludzkim zobojetnie-
niem. W $mialego twérce walczacege
0 prawo do kolordw.

Nie wiem jak moglem byé tak nie=
opatrzny. Przypuszezam, fe po tej kry-
tycznej analizie szarosei, jako ukorono=
waniu poprzednich koncepcii, zlosé |
wiciekloéé zaflepily mnie, Napisalem:
wozewezyk wie lubil Smoka, bo Smok
byt czerwony, a Szewczyk nie cierpial

‘tego kolory § komaréw”, Jak moglem

byé takim idiotg!

Wystarczy powiedzie¢, fe brak tole-
rancii dla pogladow polityeznyeh ludzi
dojrzalych i bardziej swiatlych niz ja,
byl najlagodniejszym z postawionych
mi zarzutdw. >

Burze istniejgce w przyrodzie s4 ni-
ezym wobec potegi Zywiolow, ktorg
moZe rozpetaé Krytvk., Piekielnych zy-
wioléw, Furie na usiugach krytyki
Dzickuje pleknie. Eadnie sie ubralem.

Teraz nie chodzilo o ratowanie wla-
enej konecepcji opowiadanej historii od
cudzych interpretacji. Pod tym wzgle-
dem bylo mi wszystke jedno. Dopro=
wadzil mpie ten... krytykowaty w kry-
tykowatosci swojej Krytyk do tego, ie
niemal znlenawidzilem wlasny utwor.
Ale nie moglem go tak zostawié, Mu=
sialem sie od niego uwolnié, Od niego
i od Krytyka. Spedzilem bezsenng noec
na rozmowach z lustrem { z innym
jeszcze rodzajem szkla, O trzeciej nad
ranem zaczely sie rysowaé w moim
umysle mgliste zarysy koncepeji, Kiedy
wreszeie przed siGdma ruszylem, nieco
chwiejnym z wyczerpania krokiem, w
strone 16ika, na brulionie lezacym na
stole, wéréd wielu skreSled, wielkimi,
tryumfalnymi literaml wypisane wid=-
nialo nastepujace zdanie: ,Szewczyk
nte lubil Smoka, bo Smok byl teczowy,
a Szewczyk nie cierpial koloréw tgezy
t komaréw”,

przyjemnych gndéw bywa przykre
przebudzenie, nieprawdaz?
Dowiedzialem sie, %Ze karygod=
na chwiejnofé moich pogladéw i opor=
tunizm zasluguja na najglebsze pote-
pienie.. Oczywiscie dowiedzialem sig
od Krytyka.. Nie mogac zdecydowaé
sie na zajecie fadnego stanowiska, obae
wiajge sig¢ konsekwencji s!6w raz napi=-
sanych, raz jeszcze ujawnilem charak=
terystyczne dla mej natury tehérzoa
stwo i zdolnoé¢ przyjmowania za wila=
sne odmiennych — czesto sprzeczs
nych -— idel. Teraz nie bylo mowy
o Szewczyku juko alter ego. nio=
woié jakby nigdy nie istniala. Pozosial
tylko méj oportunizm i chwiejnoéé po=
gladéw, Kunktatorski utwdr, ktérym
cheialem sie wszystkim podlizaé. Koe
lejne posunigcie literacki?go pasozyta.
Oslabiem. Wszystko mi zoboj¢iniale.
Chociaz nie. Jest jeszcze jedna rzecz,
x ktbra wecigz nie umiem sie pogodzié.
Jedli juz musze by¢ schizofrenikiem
i to niezdolnym do zapomnienia, de
niewiedzy © przymusowym wspol-
lokatorze Jednego eiala, -wolalbym,
naprawde wolalbym, Zeby moja druga
polowa nie byla Krytykiem.
. Nic bardziej przeraiajacego, jak dzie.
lenie jednego istnienia z Grafomanem.:
Wierzcie mi, nie ma nic gorszego dla
Krytvka niz bezustanne obcowanie
r wypocinami miemego pisarzyny. ok

Tore. Ale

jednoczednie wi-

ctuka Kantora: jednoSC sprzecznosci

(C.D. ZE STR. 1)

wspélczesne . przekonanie o
rozdzieleniu #wiata rzeczy od
fwiata znakéw, o peknieciu
micdzy sferg przedstawiania a
rzeczywistoseig... - Stad tak
chainie postuguje sie symbo-
lem zanezowanym, ujetym w

eudrystdw cbnifsnia  rangi,

yrofanacii ezy — dwietokradz-

twa.. Stad tak uderzajgcy w
jego Dziele zwiazek sacrum {
profanum, S$wietosei i bluz-
nierstwa. Smielej opisywano
to poza krajem:

wSpbjrzeie ma religijne ko-
notacje jego teatru — pisal
Guy BScarpetta w artykule,
ktdéry w postcenzorskiej Pol-
sce nie mogl ukt-zo¢ sie w
— odczuwamy tg

samq dwuznacznodé, Z jednej
strony znaki te sq przejrzy-
dcie ironiezne i parodystyczne:
tange w wykonaniu dwdch
kardynaléw w czerwonych
szatach, ksiqdz, ktéry traci
swq godnoéé dolgezajge do
makabrycznego i freneiyczne-
go tatca, $mieszny 2Zydowski
lekarz, gestykulacja dwdch
bliZniakbéw w strojach chesy-
déw  wydzierajgcych  sobie

dzimy wezniosle, pelng pokory
i litodci postaé ukrzyZowane-
go ksiedza ponad Osiatniq
Wieczerza w «Wielopolu», a
takie przejmujgce przerazenie
rabing Szmula w «Nigdy fu
jus nie powréees (...) Tak prze-
dziwne zespolemie Mallarmeé
nazwal «wirem §miesznosei 1
przeraZzenia» =  twsparniale
moina by te formule odnie§é
do teatru Kantora.” .

zielo Kantora, ,artysty
Dkofica XX wieku”, jak
zatytulowali pofwiecong

mu ksigike Francuzi — totae-
kie wlaénie ,przedziwne ze-
spolenie” tych i wielu innych
sprzecznofci, kidre najpelniej
wyraza prawde naszego Cz2su.

Krzysztof
Ple$niarowicz
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MARIAN STALA: ,,CHWILE PEWNOSCI. 20 szkicow
o poezji i krytyce”. Krakow 1991, Wydawnictwo ZNAK.

im jest krytyk literacki? — Weca-
le nie tym, kto ,krytykuje lite-
"3 rature”, Nie jestem nim, gdy po
prostu wystawia recenzenckie oceny
ych ksigzek, Krytyk jest tym
dziwnym stworem, kidry ze zbioru po-
szezegolnych Taktédw literackich robl
literature pojgta Jako calos¢ dajacy
w okreslonej przestrzeni kulturowej 1
jezykowej wyraz generalnego (choé
ezasemn ukrytego) spojrzenia zbiorowo-
gci na swé] Swiat, Tego wlasnie — |
od do§¢ dawna — u nas zabraklo. Ma-
my utwory literackie (i znakomicie nie-
raz napisane), nie ma literatury.

Byl okres wybitnyeh krytykéw: Ka-
zimierz Wyka, Ludwik Flaszen, An-
drzej Kijowski, Jerzy Kwiatkowskd,
Zbigniew Biefikowski, Jan Bloriski, Ar-
tur Sandauer, Jacek Lukasiewicz, To-
masz Burek, Marta Fik, Jan Jazef
Lipski, Edward Balcerzan.., 1 byl to
okres, kiedy nie mozna bylo (cenzura!)
mowié pelnym glosem. Krytyk, kidry
wydobywal na jaw wewnetrzng praw-
de dziela, donosil niejako o niej do
cenzury.

Drzisiaj =zniknelo takie zagrozenie,
1 otdz co sie dzieje? Dzieje sie to, ze
znikneli krytycy. Nie ma kto troszczyé
sie o literature jako caloéé, o literature
jako system wartoScl, jako system po-
stulatéw | system rozpoznah rzeczywi-
stodci w jej najglebszych wymiarach.

rzeczytalem ksigike Mariana Stali

pt. Chwile pewnofci 1 przyszio mi

do glowy pytanie, kogo jako kry-
tyk literacki ostatniego dziesieciolecia
moglby on mieé za partnera dialogu —
jakiegokolwiek dialogu: polemiki lub
przyswiadczenia sobie —ale na tym sa«
mym poziomie rozméw na tematy za-
sadnicze: kwestii ocalenia osobowosci
wspélezesnego czlowieka, jego udzialu
w historii, zagadnien tak fundamen-
talnych, jak ,ja™ ludzkie wobec war-
toSci nienaruszalnych — dobra, pick=
na, problemu zycia, Smierci, sensu ist-
nienia, Boga...

No wiec pytalem siebie 1 paru przy-
Jaciol (na zasadzie niemal jui towarzy-
skiego testu) o krytyka literackiego,
ktory w ostatnim dziesiecioleciu posia-
da wizsny program literacki, estetycz-
ny i filozoficzny 1 rozmawia z aktual-
nie powstajacg literaturga w oparciu o
taki fundament. Udalo mi sie (wspél-
nymi atoli sitami) wyodrebnié trzy na-
zwiska: Tomasz Burek (ale ten zajmu-
je sie glownie stowem dyskursyws=
nym — prozg, esejem), Tadeusz Ny=
ezelk (fen jednak obral sobie od wielu
lat za przedmiot uwagi sziuke teatral-
na 1 plastyke). I wiaénie — Marian
Stala. Najmiodszy z nich. Duzo mtod-
szy od tworecdw , nowej fuli 68",

Gdy chodzi o poezje, Marian Stala
nie ma wlasciwie wéréd aktywnych
krytykéw réwnorzednego partnera kul.
turotworeczych dialogéw. Owszem, jest
kilku skrzetnych i wnikliwych kronie
karzy (np. Iwona Smolka, Mieczyslaw
Orski), jest paru niezawodnych twors
edw krytycznoliterackich Zwischenru-
fow (jak np. Julian Kornhauser), sa
Wieley Nestorzy, jak Zbigniew Biefi-
kowskl czy Jan Btlonski. Bardzo zain-
teresowani tym, co sie aktualnie dzieje,
ale wlalciwie ju: w to dzianie sie
wprost nie zaangalowani. Nie jest to
ich sprawa 2ycia lub kulturowej
smierci. I Jest jeszcze Stanislaw Ba-
ranczak — patrzacy jednak na to, co

sie tutaj dzieje, z coraz bardziej har-
wardzkiej perspektywy.. Stala, ktéry
wiecej ma niz ktorykolwiek z krytykow
ostatniego dziesieciolecia dialogicznych
zaplonéw, pozostaje krytykiem bez kry-
tycznoliterackich partneréw,

Ale posiada kilkunasiu partneréw
wirdd poetdw, Partneréw. Bo Stala nie
osadza. Nie wystawia cenzurek. To-
ezy dialog, mawet jeSli ,tylko opisuje”.
I czytelnika zmusza tym samym do
dialogu — nie za§ prostego przyjecia
czy odrzucenia diagnoz. Stala jest, by
tak rzee, natura dialogiczna. Co weale
nie znaczy, ze ustepliwa. Bedzie bronil
swoich racji do ostatniego tchu. Ale
i przeciwnikéw bedzie stuchal z uwa-
g3, dosluchuijge sie w nich wiecej, niz
oni sami o sobie pragneliby wiedzieé,

jak pokazuje chociazby jego polemika.

z Kornhauserem. Bardzo zasadnicza
i bardzo wazna polemika, Nikt dotad
kontrowersyjnych  pogladéw  Korn-
hausera nie poiraktowal tak serio.

o jest w ksigice Mariana Stall
Cglbwnym tematem dialogu?

— rzecz to wlasciwie w powojen-
nej polskiej krytyce poezji nie spoty-
kana — sa nim sprawy zasadnicze i
ostateczne: dobro, pigkno, prawosé,
godno$§é ludzka, rola jednostki’w hi-
storil, jednostki wobeec Swiata, émierci,
bytu, nicosci, Boga. Takie zadania za-
daje tez Stala polskiej poezji i takie
sprawy stara sie z niej wyczytaé, tego
sie od niej nauczyé.

Sposrod wybitnych humanistéw-teo-
retykéw gléwnym bodaj partnerem (a
poniekagd i mistrzem) jest dla Stali
uczefi Ingardena, Wladyslaw Stréiew-
ski, jeden z czolowych dzi§ tworcow
najnowszej wersji nauki o wartosciach,
aksjologii estelycznej. Stala jest takie
uczniem Kazimierza Wyki. Zna dosko-
nale wszelkie dwudziestowieczne struk.
turalizmy. Wie wszystko o samoistnos
dci konstrukcjl literackich | ,literacko-
$ci literatury”. Umie = niczym zegar-
misirz zegarek — rozebraé utwér na
ezgstki i na powrét go zloiyé. Na tym
sie, owszem, zna. To go nawet intere-
suje. Ale nie frapuje. UwaZa fo za
oczywistosé. Za literaturoznaweczy ele-
mentarz. To znaczy: za oczywistosé
przy imuje fakt, Ze interesujgcy go poe.
ta czy tei poszczegdlny wiersz jest
artystycznie wybitny, czyli ,,znakomicie
zrobiony”., Nie probuje tego dowodzié,
Zaklada. I bodaj nigdy sie nie myll
Problem zaczyna sie dla niego dalel
Wowcezas, gdy pyta, czemu ta znako-
mita robota artystyczna stuiy: co ob-
jawia, co postuluje. Tak, Stala Jest
otaki nowoczesny” dlatego, Ze nie bol
sie byé ,taki tradycyiny™.

I objawienia, i postulaty dotycza w

jepo ksiaice zawsze sfer wartosci fun-

damentalnych, sprowadzanych nieba-
nalnie do pozornie banalnego pytania:
jak godnie i sensownie 2zyé? Chodzi
wigc glownie o wartosci etyczne i ich
metafizyczne podloZe. Estetyka postepu-
je (paradoks!) u tego pieknoducha (tak
jest!) dopiero za etyka i metafizyks.

a jednym z ogdlnopolskich zjaz-
dow badaczy literatury profesor
Janusz Slawinski, jeden z najwy.
bitniejszych autorytetow literaturozna~
wezych, nazwal wpoliartobliwie Ma-
riana Stale ,Chomeinim aksjologii pol-
skiej”. I w tej przyjacielskiej zlosliwo-
gci jest duza doza racji. Jest bowiem

Stala niezlomny, gdy chodzi o warto-
sci, ktore uznal za zasadnicze. Ale tez
z drugiej strony bywa bardzo toleran-
cyiny, gdy chodzl o doktryny, w kide
rych wartosci te znajdujg wyraz dog-

matyczny., I jesli jego metafizyka do-=’

tyka jakiejkolwiek religl, wéwczas re-
ligia ta wkracza w wyslowieniu | my-
Sleniu krytyka w porzadek, by tak rzec,
metareligijny. W tym sensie religijna
jest dla Stali § poezja libertynki Szym-
borskiej, i ,indyferenta” Maja, | zafa-
scynowanego wyraznie filozofiag Wscho-
du Krynickiego. Chodzl wszak o pyia-
nia dotyczace bytu jake calosci. A tak
pojety byt zardwno w tradycji neo-
platoniskiej, jalk i mistycznej jest Bo-
giem — poza jakgkolwiek religig. Tak
to rozumieli poeci, ktérzy nigdy imie-
nia Boga nile wymawiali, jak np. ulu-
biony przez Stale Rilke,

To jest w istocie glownym tematem
ksigzki Stali. Do tego sprowadzaja sie
ostatecznie owe nielicane ,chwile pew-

nosci”’, ufrwalone w 20 rozdzialach
ksigzkd.
I to zdumiewajgce, Stala pisze wszak

o najbardziej] moze dramatycznym
10-leciu naszej powojennej historii,
obejmujaecym powstanie jawnej anty-
komunistycznej opozycji, narodziny
oSolidarnoéci”, stan wojenny, jego
przezwyciezenie, kleske tfotalitaryzmu,
odradzanie sie demokracji. Pisze o tym,
jak w owych latach zachowywala sie
poezja, 6w najczulszy czujnik ducho-
woscl spoleczeristwa, Nie ucieka bynaj-
mniej przed realnoécia. A przeciez mdé-
wi o sprawach ,tak ogélnych i abstrak-
eyinych, jak metafizyka”, W ten sposdb
wydobywa na jaw gleboki puls rzeczy-
wisto§cl. Wéréd zgielku wydarzen od-
najduje to, co ocala. To, co W
zmiennodcl | chaosie trwale, aksjolo-
giczny rdzen dziejacej sie aktualnie
historii. Chwile pewnoéci.

Nie probuje tai¢: jestem stronnikiem
Stali i przyjacielem jego ksigild. Dla-
tego rad bym znaleZé¢ jej przeciwnika,
zeby mieé z kim porozmawiaé. Na ra-
zie mi sie nie udaje. To prawda, moze
to ksigzka aZ nazbyt ,pozytywna” |
~postulatywna”, nie unikajgca bynaj=
mniej jawnych §wiatopogladowych de-
klaracji, pokazujaca niewzruszonosé
aksjologicznych idealéw autora nawet
w momentach jege chwil niepewnosci.

jednak.. A jednak jest fo Kksigie
ka (wlasnie poprzez swojg =za-
mknieto$é 1 skonczonosé) w jakis
trudny do okreslenla sposéb — smu t-
na. Zwrécila mi na to uwage jedna
z moich dwudziestoparoletnich magi-
strantele, dwakro¢ mlodsza ode mnie,
Smutek doskonale zamknietego ksztal.
tu? Moze. Ale nie tylko, Z pewnoscig
nie tylko.
Ksigzka jest zbiorem esejow po-
wstajacych doraznie w ciggu 10 lat

I zarazem robi ona wrazenie, jakby od:

poczatku byla pisana z gotowym calo-
fciowym planem. To zapewne kwestia
niewzruszonosei przekonad 1 ,Swiato-
odczuc¢”  (ulubione stéwko Stali), W
czym thkwi 6w ,smutek” odczuwany
przez . mlodsze pokolenie ezytelnikdw,
dla ktérego Herbert jest juz niemal
dziadkiem? W tej wladnie skorczono-
sci, niewzruszonodci, stabilnofci? —
Nie. Gdyz ksiazka ta nie jest w swych
przekonaniach mimo wszystko stabil-
na. I odnosi sie wrazenie, Ze owe kil-
kanascie ,chwil pewnodci” wydarl Sta-
la na moment morzu niepewnoéci ota-
czajacej go biezgcej ,produkcji literac-
kiej”. Wydarl. A i to nieostatecznie.
»~Bo dom mnasz otwarty, we drzwiach

nie ma klucza, a nieznajomi godcie
wchodzq i wychodzq” — jak powiada
Czeslaw Milosz. Poezja jest szukaniem,
sztuka pytan, nie ostatecznych cdpoe
wiedzi. I o tym Stala wie doskonale.
ego ksiazka nie jest w najmnicjszej
mierze utwierdzaniem jakich$ prawd’
grupowych czy pokoleniowych. Skia,
da sie z refleksji i analiz dotyczacych
tworezoSei autoréw 80-letnich (jak np.
Milosz lub zmarly Wyka) { na roéwni
takich, ktérzy Iledwie przekroczyli
trzydziestke (jak Jan Polkowski czy
Bronistaw Maj). L

Mysle, ze 6w smutek doskonalego
ksztaltu plynie stad, iz Stala posrod
chaosu otaczajgcych nas zjawisk lite-
rackich wybiera to absolutne i pewne
minimum, ktére poswiadeza { buduje
jego przekonanie o niezniszezalnofel
zasadniczych wartosci ludzkich, wir6d
ktérych granice miedzy etyka, estety-
ka i metafizyka przestajg byé waine,
Wybilera i zamyka sig z nimi jui nie
w estetycznej ,wiety z kosci slonio=
wej”, ale w aksjologicznej enklawie,
gdzie literatura jest Zyciem samym
Przed czym.sie zamyka? — Przed chao=
sem, przed belkotem, przed nihilize
Ezem, przed trywialnoseia nade wszyste

0.

Jego ksigzka jest reduty poetyckiej
aksjologii. Redutg — a wiadomo od
czasow Mickiewicza, Ze los redut pols
skich nie byl bynajmniej optymisiycz~
ny. I nagle juz rozumiem to zdanie
mojej studentki o smutku Chwil pew-
nosci, To jest na jezyk krytycznolile-
racki przetlumaczony smutek Raporiu
z oblgzonego miasta Zbigniewa Herbers
ta. Stala — §wiadomie lub nie — dae
je swoja ksigzka Swiadectwo stanu
oblezenia wartoicd przez zalew
bezladu, pozoréw, belkotu, barbarzyhi=
stwa i trywialnoSei, Niewielu ma w
swojej reducie obroficow. Ale ci, kio=
rzy ugruntowuja jego heroizm (bo jest
to heroizm), sa pewni w swejwiernoéci
fundamentalnym wartosciom: Czestaw
Milosz, Wislawa Szymborska, Zbigniew
Herbert, Aleksander Wat, Ryszard

Krynicki, Stanislaw Barafezak, Broni- °

slaw Maj, Jan Polkowski, Leszek A,
Moczulski; a w tle: Mickiewicz, Hil-
derlin, Rilke, Eliot, Mandelsztam...

Cbz — zgadzam sie ze Stalg w pel-
ni. Czuje sie takie obecny w tej oble-
2onej reducie, jakikolwiek bylby jJej
przyszly los. Ale rozumiem fez  smite=
tek” mlodszych ode mnie eczytelnikéw:
tej ksigzki. Kilka chwil pewnosci w
stanie oblezenia to badi co badi nie
oradost pisania™ i ,rozkosz czytania” —
»plaisir du texte”.

Ale jednak radosé. Radosé, Ze od
ezasow Kazimijerza Wyki, Jerzego
Kwiatkowskiego, po Janie Blofiskim —
zaistnial w polskiej krytyce literackiej
kto§, kio przywraca tej podejrzanej
profesji pisarskg godno$é i zasadniczy”
kulturowy sens. '

tym ostatnim zdaniu to jui moe

ja kt‘grhsml ,,ﬁwila pewnosci™,”

z a4 wlasnie pragne sie
dzielié. I chce sie podzielié przy oll:::
zji jeszeze jedna (zupelnie juz mala)
radoScia. Ot6z mbwilo sie przed paru-’

nastu laty e ,krakowskiej szkole krys

tyki literackiej”, zaliczajge do niej glo-
wnie uczniow Wyki: Kwiatkowskiego,
Kijowskiego, Puzyne, Flaszena, Blofi
skiego, Szymanskiego, Prokopa, Spru-
sifiskiego. Widaé, 2e szkola ta nadal
tyje (czy wlaénie odiywa). T niewielu
znajduje w Polsce rywali. Chot i — co
prawda — przedstawicieli tez niewielu.

Stanistaw Balhus

Ksiazki nadestane

MIECZYSLAW CZAJKOWSKI: ,Pej-
mak liryezny” (poezje), Zaklady Wy-
dawnicze ,Versus”, Blalystok 1990.

EUGENIUSZ SZULBORSKI: ,Zegar
mie zatrzyma czdsu” (prozy poetyckie),
Bialystok 1991,

EUGENIUSZ SZULBORSKI: ,Fa-
raonki” (fraszki), Bialystok 1991,

EUGENIUSZ JOZEF SZULBORSKI:
=Winnica” (poezje), ZNP, Bialystok 1989,

JOLANTA BAZIAK: ,Strefa pomy-
lonych”, ARKUN, Gdynia 1991.

Udany debiut ksigzkowy poetki z
Bydgoszezy.

8 “Dekada “Literacka

A

RAFAL JAWORSKI: ,Cywilizacja
lepszego juira” (wyd. nakladem auto-
ra), Tychy 1991.

ANDRZEJ WOJCIECHOWSKI: ,Za-
pis z cienia” (poezje), Wydawnictwo
Polskiej Emigracji, Dortmund 1991.

Zbiér ladnych lirvkéw autora, ktéry

debiutowal w r. 1977, opublikowal do-
tychczas 2 tomy wierszy.

HORACY: ,Dwadziescia dwie ody”,

Ossolineum, Wroctaw 1981,

Dwujezyczna edycja 6d Horacego,
przelozonych przez Adama Wazyka {
opracowana przez Stanislawa Stabryle.
Seria Biblioteki Narodowej.

WESPAZJAN KOCHOWSKI: , Utwo-
ry poeiyckie”, Ossolineum, Wroclaw
1991,

Drugie wydanie, zmienione, wyboru
utwordw: jednego z najwiskszych pol-
skich poetéw XVII wielku, opracowane

przez Marie Eustachiewicz. Serfa Bie

blioteki Narodowej.

ANNA PRUSZYNSKA: ,Micdzy Bo-
hem a Sluczg”, Ossolineum, Wroclaw
1991.

Wspomnienia Anny z Chodkiewiczéw )

Pruszynskiej (1880—1962) przywracaia
naszej pamicci dwie skoligacone ze so-
ba rodziny kresowe, z ktérych wywo-
dzil sie znany pisarz Ksawery i jego
brat Mieczyslaw,

wSlownik literaiury polskiego Oswie=
cenia”, Ossolineum, Wroclaw 1891,

sotownik.."”,
Kostkiewiezowej, moze stanowié uiy-
teczng pomoe dla studiujacych i dobry
punkt odniesienia dla nowych poszu-
kiwan 1 wysitlkéw badawczych. Wyda=-
nie drugie poszerzone i poprawionc.

«Lagodna rewolucja na praskich uli=
each” Czytelnik, Warszawa 1990.

pod redakejg Teresy
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ksiaZki

- CO CZYTAIA NIEMCY?

'DOROTA KRZYWICKA

yzer kilkadziesiat  powojennych
‘I 1at przechodzilismy do porzydku -
dziennego nad faktem, Ze, poli-

.tvke wydawniczg ksztaltuje .wartosé

#li  wewnetrznie
_przeciw tej zasadzie slusznie wwazajse

propagandowa . utworbw - literackich _i
stopiefi lojalnofei ich autordw. Oczy-

“wiscie nikt przy zdrowych zmystach

nie wpadlby w tamiych czasach na
pomyst, Zeby na podstawie oferty na-
szych ksiegarni wyrabiaé sobie zdanie
na temat polskiego Zyecia literackiego i
¢zvielniczych trendéw. Ale nawet  je-
buntowalismy  sie

ja za bzdurng, a w wielu wypadkach

wrecz kompromitujaca tak zwanych

decydentdéw, to przecicz ulegliémy sile
przyzwyczajenia, ktora sprawia, e

najwiekszy nonsens nabiera cech po-

wszedniej oczywistosci; zapomnielismy
powali, ze kgiazka jest towarem.

Podstawowym  kryterium, wedlug
kidrego wydawnictwa zachodniej Eu-
ropy ustalajq zarys swoich planiow wy-
dawniezych Jjest pytanie ,Czy to sic
dobrze sprzeda?”’, Ksiazlia bowiem to
talkki sam towar jak wszystko inne:
mozna na niej zarobi¢, moina na niej
stracié; wszystko zaleiy od wyczueia
ryuku i odpowiedniej reklamy.,

Merkantylne podejscie do literatury
ma swoje dobre strony, ma tez jednak

- wiele minuséw. Wysokie nakludy kla-

syki dwiatowe]j i sezonowyeh hitdw w
formie tanich wydan kieszonkowych
zapewniaja powszechna (i z polskiego
punkiu widzenia pozazdroszezenia go-
dna) dostepnosé podstawowego i po-
pularnego kanonu lektur, Niska rcena
i umiejetnie prowadzona reklama za-
checa do kupna, a tym samym rozbu-
dza apetyty i ulrwala nawyki ezytel-
nicze. Ksiegarnie niemieckie, podob-
nie jak sklepy odziezowe i spozywcze
sq wiec wypeinione po brzegi efektow-
nie wygladajacym towarem i sprawia-
j& wraZenie, Ze moina w nich dostaé
wszystko.

Gdy jednak uwazniej poszperaé po
pitkach i wnikliwiej przewertowac ka-
talogi wydawnicze, okaze si¢, Ze wiele
pozycji Jest nieosiggalnyeh: wydane
przed laly, po wyczerpaniu nakladu,
pod zarzutem nierentownosci, braku
popytu — nie zostaly wznowione. Sg to
eczesto ksigtki waine, wartoSciowe 1
pickne; pozycje klasycane i ,wezoraj-
sze"” nowosel, utwory rodzime i tluma-
czenia, kidre nieskutecznie zareklamo-

~wano, albo ktérych nie da sie opatrzyé

etvikietkq zachwalajgea modng tematy-
ke lub forme, albo ktére po prostu z
gdry przeznaczone byly dla elitarnego
adbiorey. llez ksiazek — W tym nieste-
ty takze wiele polskich tlumaczefi —
Jest po prostu nie do kupienia! Nie
¢ieszmy sie, Ze tyle wybitnych utwo-
row przetlumaczono na niemiecki, bo
bynajmniej nie oznacza to, 2¢ sq one
obecne w obizgu ksiegarsko-czytelni-
ezym. -t

- Nie, nie moina powiedzieé, e nie-
mierey wydawcey i ksiégarze za nad-
rzedny cel polityki wydawniczej sta-
wiajq sobie popieranie i propagowanie
utworéw literackich o wybitnyeh war-
toiciach, ebociaz wynika to z zupelnie
innych przyciyn niz w komunistycane]

Paolsce, Obserwujae oferte niemieckich
kesiegarzy mozna natomiast  penad
wszelka watpliwof€ stwierdzié pavuja-
ce akfualnie tendencje spoleezne. Do-
wiedzie¢ sie nie fylko jakie {utejsze
spoleczenstwo ma upodobania, zle tuk-
ie o czym mowi, eo je fascynuje. Tu-
tejszy rynelk bowiem, 2z podziwu god-
na konselkwencjy oferuje to, co ludzie
chea ezytaé. A Indiie na ogdl cheiezy-
‘taé o tym, co ich niepokoi, dziwi lub
smieszy, a w kaidym razie o tym, c¢o
ich porusza.

echanizm  [unkcjonowania ksie-

garni czujnej na czytelnicze mo-

dy i zachecianki mialam  okazje
obserwowaé niedavwno w jednej z
najwiekszych monachijskich ksiegarni
Hugendubel. Bylam tam Swiadkiem
charakterystyeznej sceny: Klientka
spytala e jakis tytul, na co ksiggurka
przystawiajac drabine, Zeby dostaé sie
do jednej z wyzszych pdlek stwierdzila
rozbawiona: juz frzecia osoba pytae
dzis o to! Ale kiedy klientka odeszla,
wapiela sie ponownie do tej samej
pilki, zdjela z niej kilka egzemplarzy
niepozornej ksigzeczki i uloiyla je w
latwo dostépnym i rzucajgcym sie w
oczy miejscu. KsigZeczka 13 — bo zro-
zumiale, Ze natychmiast poszlam te
sprawdzi¢é — egkazala sie Wyrocsnia
Balthasara Graziana..

Przypomniala mi sie zaraz wlasci-
cielka  matego sklepu warzywnego,
ktora zaobserwowawszy razze zdumie-
niem, ze nie odrzucam lifel z mlodych
buraczkéw, zaczela je odtad regularnie
wykladaé na straganie, mimo %e prze.
ciez w niemieckich domach nie gotuje
sie botwinki. Cel swdj osiggnela: zo-
stalam Jej stalg klientka. :

Wraecajae jednak do ksiegarni: co le-
#zy tam dzi$ na najbardziej eksponowa-
nych stolach? Zaraz u wejscia jeszeze
tak niedawno pigtrzyvily si¢ stosy ksia-
zek zwigzanyeh z Bliskim Wschodem;
glownle oswiatowyeh lub reportato-
wych. Tam lefala miedzy innymi roz-
chwylana na calym $wiecie w milio-
nach egzemplarzy, glosna jui tokie i
w Polsce, ksigika Betty Mahmoady,
Nie bez mojej corki, Dzi§ w tym sa-
mym miejscu — oferta rosyjska: ne-
woscl 1 ciekawostki wydawnicze. Za-
giniecie, powiesé Trifonowa o terrorze
lat 30., Cichy cmentarz Kaledina . —
symboliczne i ponure oskarienie ma-
razmu 1 demoralizacji spoleczenstwa
sowieckiego i powiesé satyryezna Ale-
xego Zinowiewa Katastrojica, Tomy
reportaiy — plon podroiy zachodnich
korespondentéw, gwiazd tutejszego
dziennikarstwa., Ozdobg ,kata rosyi-
skiego” Jjest napisana przez francu-
skich dziennikarzy Michela Meyerd |
Michela -Tatu a wydana w marecu te-
g0 roku sensacyvina powieié Crarny
uojoonik, ktorej tematem jest zamuach
n& Gorbaczowa. =7

eportaZz, takie podbarwiony - lek-

ko fikeia to zdecydowanie jedna

z najchetniej ezytanych form li-
ferackich. Wlasciwie nie liczy sie glo.
gne nazwisko; nawet lepiej, zeby ksigz-
kg firmowala osoba nie zajmujqca sie
zawodowo pisaniem, boe taka relacja
ma podniecajacy smak autentyku. Wa-
ny Jjest prrede wszystkim temat: ra-
port podejrzanega mylnie o terroryzm

i wigzionego przez wiele kat, wyznania
chorego na AIDS
tniej Zony i matki opuszcziajgcej z ko-

“chankiem wzorowe prowidzony dom.
‘Kazda =z tych ksiaZzek
‘spos6b  zoglala mapisana (i wydana..)

w oczywisty

po rozeznuniu tematyceznyeh méd i
kazda z nich miala pewnie sinnse na
zdobycie rozglosu tak jak. wipomnia-
na - juiz bulwersujaco-tzawa hisforiz
Betty Mahmoody, amerykanskiej fony
iranskiego lekarza. Albo jak opubliko.

‘wane przed paroma laty wspomnienia

Anny Wimmschneider, ponad 70-letniej
chlopki, ktéra opowiadajac swoje iy-
cie spisala mimowolnie najnowsze
dzieje Niemie¢ w sposéb tak oryginal-
ny, #e ksigZzke sprzedane w gigantvez.
nym nakladzie i wykorzystano jako
scenariusz cieszacego sie ogromn: fre-
kwencja filmu.

Historin jest chyba najmniej atrak-
¢yvinym fematem, jaki mofna tutejsze-
mu spoleczenstwu Zaproponowad,
Niemey, zwlaszeza™ miodzi, Zyja wyvlg-
eznie dniem dzisiejszym [ perspektywa
jutra. Charakterystyczna dla Polakow
faseynacja tradycja, draZenie narodo.
wej przeszloscei nie cieszy sie tu ani
zrozumieniem, ani popularnoscia. Z
iednym wszak wyjatkiem: mlode poko-
lenie ostroinie, jakby chodzilo o klat-
ke ze Spiacym tygrysem, przyglada sie
7e zgroza, niesmakiem i niedowierza-
niem  historii sprzed kilkudziesigeiu
lat: narodzinom niemieckiego faszy-
zmu, fenomenowi tzw. Nazi-Zeit. Hi-
storia determinuje nasze losy, wrasta
w zZyciorysy nasze | naszyoh bliskich.
Nie potrzeba usilnych staran, zeby
weiagnela nas w swoje tryby: sama
sie 0 nas upomni. Sukees ksigzki Anny
Wimmschneider opiera sie w  duiej
mierze na przedstawieniu tej oczywi-
stosci na przvkladdzie konkretnego Zv.
ciorysu.

olejnym dowodem mna uatrakeyj.

nofé takiego wlafnie spojrzenia

na wlasny rodowéd i potrzebe
uporania sie z harodowa tolssmosciy
jest entuzjazm, z jakim publicznosé
niemiecka przviela najnowszg ksigike
Martina Walsera Obrong dziectistica,
Reklamowane jiko historia codzienno-
sei niemieckiej Iat 19291987, podobno
autobiograficzne tomiszeze urodzonego
w 1927 roku plsarza stalo sie jednym
2z przebojéw niemieckiego rynku ksie-

garskiego tego roku, Walser;, uwaZany

przez wielu za szczegGlnie bystregao i

bezkompromisowego . obserwatora, te-
matycznie frafil w dziesiatke.
Ale ftematem, ktbry jak sie zdaje,

najbardziej oiywia Niemceow, zreszig w
ogole mieszkalhcow zachodniej Europy
jest przewartosciowanie struktury spo-
leeznej. Dzié frudno stwierdzié na pe-
wno, co odegralo tu dominujacy role:
ezy rewolucja spoleczno-kulturalna ‘68
roku, ezy stopniowy upaaek dawnych
autoryvtetow § wartofei, zwlaszéza ro-
dziny i religii, czy tez krecia robota
upartych feministek; w kazdym razie
dla przybysza z — nie oszukujmy sie —
bardze tradyeyinej i konserwatywnej
Polski, niemieckie stosunki spoleczne i
rodzinné mogg wydaé sie co najmniej
rgzotyczne | niepoigte.

Za o zatonmiizowanie spoleczénistwa,
kidre objawia sie rozpadem {radycyj-

i pamietnik 40-le-.

‘_n_vm T
zobowigzan (w tym réwniet erotyczs

‘rze kobiety.

‘nej rodziny i niepakojacym wirostem
- Hezby tzw. singli, ezyli osob samoinych

Zyjacych po troje, czwore pod wsphle
dachem, ule bez jakichkolwiek

nych), odpowiedzialue s w dufej mie-
) Z niebywaly zajudlodcig
domagajq sig cne pelnego réwnoupraws=
nie_nia unikajaec konsekwentnie wszy
stkiego, co w jakikolwiek sposéb pods
kreslaloby - rbinice plei, sugerowalo ko=
biecy slabos¢, zdeferminowanie funke
¢jami  biologicznymi, = grozile uzaleie
nieniem od rheZezyzny. Kobiety — zdoo
bywezynie, kobiety — szefowe, pewne .
siebie, samodzielne, grofne w swojej
konsekwencji i stanowczosci; Eman-
zen” (tak sie tu nazywa) okazaly sie
powainymi rywalkami w wyseigu peo
zawodowy sukces .I pozycje spoleczng,
ale co wieeej niebezpiecznymi, bo bez-
kompromisowytmi i nieobliczalnymi
partnerkami zyciewymi.

Zjawisko to, jego skutki i eddiwiek
spoleczny znajduje swoje wymowne ods
bicie i w wydawniczej ofercie, i czy=
telniczych preferencjach. Ambitne fes
ministki naprodukowaly cale mnostwe .
ksigiek o sobie samych. KsigZek, ktd=
re — co trzeba sprawiedliwie dodaé —
cieszq sie wielka poczyinosciz. W kil
ku ksiggarniach, w ktérych pytalam o
najpopularniejsze pozycje, powtarzaly
sig te same tytuly: S6l ne naszej sko=
rz¢ Birgit Groult ezyli melodramatycz<
na historia mezaliansu intelektualistki
i prostego rybaka, oraz — podobno ab«
solatny przebdj sezonu — Ryba bez
roweru Elisabeth Dunkel: gléwna i
prowokacyjna teza tego zabawnego
ezytadia streszeza sig czesciowo w tye
tule: Kobieta bez mezZezyzny jest jak ry«
ba Dbez roweru”, twierdzi bezceremos
nialnie autorka, za$§ w ksigice jej roze
ezytuja sle bynajmniej nie tylko ko=
biety, ale réwniez ,Softies”, ezyli
wmigczaki” jak mdéwia o sobie z nie.
frasobliwym rozbawieniem milodzi nies
mieccy meZezyini.

le chwilowa popularnosé, choéby

nie wiem jak znaczna, niekoniee

cznie fwiadezy o wysokim pozios
mie ariysiyeznym utworu literackiegog
Umiejetnosé utrafienia w zapotrzeboe
wanie czytelnicze nie zapewnia miejs
sca w panteonie pisarzy. Nie wydaje
mi sig, zeby ktdrakolwiek z wymienio«
nych ksigzek miala tzw. nieprzemija=
jaeq wartosé, choé niewgtpliwie sa one
warte przeczyvtania, bo cickawie i tra«
fnie komentuja-i oceniajy tutejszq rze=
czywistosé, bo sg fachowo 1 'z pomys
slem nidpisune.

Ale naprawde wielka  ksigiks
ostutnich  lat  pozostaje niezmiens
nie Packnidlo Patricka Siiskinda: Zae
dajae kiam {eoriom o konjecznofSci dos
stosowania sie do gustu publicznos=
svi, poirzebie aktualnego tematu, przy-
musu latwej formy i wartkiej, prostef
fabuly, tkwi Pachnidlo od 6 lat w pier=
wsze] piaice niemieckie] listy bestsels
lerdéw. A w ksiegarniach leiy juz nie
obok sezonowych nowofci, ale migdzy
tomami zawsze cheinie exytane] klas
syki: Manna, Tolstoja, Flauberta, Goe-
thego, Hemingwaya, Dostojewskiego §
Musila, :

Kalendarium czechoslowackiej rewo-
Jueji  przygotowine przez czeskich
dziennikarzy, Swietna koncepcja ealo-
éci, fotogramy, hasla, rysunki satyryes-
ne — znakomity przeklad Jana Sta-
chowskiego.

TERESA TRUSZKOWSEKA: ,Opo-
wiadanin nicpokojace”, Wydawnictwe
Miniatura, Krakdéw 1991.

i3 mini-opowiadaf znanej krakows
skiej poethki i tlumaczki, wspdilpracow-
niczki - | Dekady Literackiej”.

JAN TOMEKOWSKI:  Jerzy Stem-
vowski”,  Sylwetki Pisarzy Emigra-
eyjnych”, pod red. Tomasza Burka i
Jana Zielinskiego. Seria zalecana przez
Ministerstwo Edukacji Narodowej do
bibliotek szkolnyeh. Z prac Instyiutu
Badan Literackich, Warszawa, Oficyna
Wydawn. Interim, 1991, 85 s.

wZe spokojem wmedrea obserwowal
?Stempowakij, jak rodzq sle ¥ umiera-
i epoki — podobnych uczué doznawall

- staroiytnd historyey ogladajaey schylek

eywilicacH - greckie), e potem riym-

skie§” (s. 5),

“JOZEF LOBODOWSKI: , Kassandra
jest niepopularna®, wyvbor tekstdw z
~Orla Bialego” z lat 1956—1980, oprac,
i wstep Jan Obszynski, Bibl. Glosu
Poznaniskich Liberaléw. Wyd, im. Le-
:ha Zondka, LDP.N" Poznath 1990,
3 8.

wPotega sowiecka urosla dzigki igno-
rantom 1 durniom zachodnim, naiwnym
graczom nie znajacym sie na pokero.
wym bluffie (..), handlarzom, w ktd-
rych eheé zarabiania za wszelkq ceng
zabita instynkt semozachowawezy” (s.
46). - -

ANTONI SLONIMSKI: Dwa kohice
dwiata, Ksigika | Wiedza, Warszawa
1991, 128 s.

,_,Powteéé o tematyce fantastyeznej(..)
Wizja zagledy ludzkodci dokonanej za
pomocq Niebieskich Promiend (...) Nie
wydewana od 1937 roku”, ;

KS, MICHAL HELLER: , Resmowy
w nocy, rekolekeyjne zamyslenia o so-
bie i wszechswiecie”, Wydawniciweo
Diecezii Tarnowskiej Biblos, Tarndw
1991, %5 &

L POl wieku ezekali$my na rozpaed
komunizmu, a teraz, gdy to sie sialo,
zachowujemy sie jokbyémy potracili
glowy”, (s. 8).

ARTUR DMOCHOWSKI:  Wictnam,
wojna bez zwyciezedw™”, Wvd. . Euro-
pa’, Krakdw. 1991, 270 s,

oTa najiluisza wojina czaséw nowo-
Zytnyeh byla soczewlkq, w ktdrej zogni-
showaly sie najwaZnicjsze zagadnienia
wspolczesnodel: zmierzch odwagi Za-

chodu, problemy Trzeciego Swiata —
Komaunizm”™ (s, 263).

ANNA NASILOWSKA: ,Kazimicra
Wierzynski®, , Sylwetki Pisarzy Emigras=

eyinyveh”, pod red, Tomasza Burka
i Jana Zielifskiego,
Seria zalecana przez Ministerstwe

Edukacji Narodowej do hibliotek szlkole
nych, Z prac Instytutu Badanh Literae=
kich, Warszawa, Oficyna Wydawn,
Interim, 1091, 126 s, -

<Wierzynski, ﬂkszmhowa:w duchowa
przez I1 Rzeczpospolitq, jest poetq nie=
zwykle, jak na polskie losy, jednorods
nej postawy, kiorg umial przemiesé w
czasy nejnowsze i obronid”, (s. 19).
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Prawaa jest najwazniejsza sprawg w zyciu

(C.D. ZE STR. 3)

A do jakiego stopnia bylo to spole-
czenstwo uczciwe, niech swiadczy na

przyklad fakt, ze w domu, w ktérym .

na poczatku mieszkaliémy i w ktérym
bylo wielu lokatoréw, klucze wisialy
na sznurku. Kazdy sobie otwieral i
wchodzil. A teraz bezustannie wpra-
wiam w domu coraz to nowe, bardziej
skomplikowane zamki.

T W.: Anglicy sie zmienili?

M.N.: Zmienili sie, tak jak zmienil
sie caly Swiat, Mamy tu do czynienia
ze zlozonym, globalnym zjawiskiem,
czy raczej szeregiem zjawisk, o kté-
rych napisano juz cale biblioteki i ktd-
rych nie moina zawrze¢ w kilku zda-
niach. Anglia, razem z innymi pafi-
stwami europejskimi, stracila® impe-
rium. Utrata imperium oznacza utrate
wiary we wlasne racje, w slusznodé
wlasnej dotychczasowej postawy, w
celowoéé dzialania. Co wiecej, rodzi
poczucie winy, Anglicy dopiero ostat-
nio przestaja powoli pokutowaé za wi-
ny przodkéw. Nastapile réwniez roz-
bicie spoistosci spoleczefistwa. CzeScio-
wo spowodowane zmianami ekonomicz-
 mymi | spolecznymi, ale czeSciowo w
wyniku $wiadomej manipulacji. Roz-
bicie spoistosel spolecznej lezalo w in-
teresie skrajnej lewicy, jak | skrajnej
prawicy. Przez skrajng prawice rozu-
miem tu nie jakied faszystowskie ugru-
powania polityczne, ktére tu wpraw-
dzie istnieja, ale nie odgrywajs zadne
politycznej roli, ale wielki przemyst i
wielkich potentatéw od masowych roz-
rywek, Oni tez majg swolch psycholo-
gow, swodj research, ktéry zbudowal |
idealny obraz spoleczenistwa podaine-
go na manipulacje, spoleczefistwa kon-
sumpceyinego. Ale oczywiScie to wszy-
stko — to tylko ulamek przyeczyn
zmian spolecznych i obyczajowych w
Anglii. MoZzna méwié godzinami i nie
wyczerpie sie tematu. Jedno tylko mo-
ge dodaé, Ze mimo wszystkich tyech
zmian, ciggle jeszeze jest to kraj, kto-
ry jest rzadzony przez przyzwolenie, a
nie przymus. i

T.W.: Mowilyémy niedawno o jezy-
ku angielskim i jego osobliwej dyna-
mice. Wriémy do tego. Czym dla Pani
byl ien jezyk? Jako przezycie, jako
nowy tywiol?

M.N.: Bylo zdumienie, 2ze jest taki
bogaty, taki elastyczny. Ponadto — tak
precyzyjny. Ten jezyk trzyma sie kon-
kretu, Jest w nim co$, co utrudnia
nieopatrzne myslenie, co $cigga czlo-
wieka na ziemie. Kaze mu weryfiko-
waé prawdopodobiefistwo spekulacii.
Jezyk jest zresztq zawsze istotng cze-
dcig zycia spoleczenstwa, zawsze wyra-
za jego stan $wiadomosci. I moralnej,
i materialnej, i emocjonalnei. To bar-
dzo dokladnie widaé na jezyku pol-
skim. Do jakiego stopnia stal sie pry-
mitywny | prostacki. A takie — nie-
precyzyjny. Widoczne to jest miedzy
innymi w krytyce literackiej, kiéra po-
stluguje sie wylgcznie ogélnikami. Moz-
na je bez trudu przenosié z pisarza na
pisarza, zmieniajae tylko nazwisko i
tytul utworu. I powstaje taka general-
na krzywda dla wszystkich, Bo o kaz-
dym pisarzu — §rednim, a nawet zlym
mozna powiedzieé cod z sensem. Moz-
na mu nawet pomdée, tak jak obowigz-
kiem krytyki jest pomée czytelnikowi,
gdy spotyka sie z nieznanym zjawi-
sl_:iern artystycznym. Jest to tez w ja-
kim§ sensie zjawisko $wiatowe i by-
najmniej nienowe, wydaje mi sie jed-
nak, Ze jego powszechno$é w Polsce
jest niepokojgca.

T.W.: Czuje wiec Pani réinice mie-

dzy obecng polszezyzna, a i3, jaka Pa-
mni wyniosla?

« MLN.: Ja mam nawet teorie, Ze osta-
tnig ostejg poprawnej polszczyzny jest
emigracja. Nawet te glupiutkie wspo-
mnienia réznych panienek z dworkéw
napisane sa ladnym polskim jezykiem.
Juz nie méwie o akcencie, kidry “sie
w Polsce calkowicie zwyrodnit — to
zadarcie ostatniej sylaby tak w slowie,
jqk i w zdaniu... Ale mnie chodzi gléw-
nie o nieslychang nieprecyzyjnosé
wszystkiego, co sie méwi i pisze. Slo-
WO n'e nie znaczy, & raczej slowa za-

tracily swoja tresé, znaczenie.. Jake-
§my juz powiedzialy, jest to w jakims
stopniu zjawiskiem Swiatowym. Przez
te wszystkie lata komunizmu w Polsce
zdumiewalam sie niejednokrotnie, jak
wiele objawéw przemian spolecznych,
obyczajowych, moralnych jest wspdlne
obu stronom, chociai oczywiscie sposo-
by ich narzucania czy tei przyjmowa-
nia przez spoleczenstwa byly roéine.
Moze u podstaw tego stol fakt, zZe
swiat byl do tej pory zdominowany
przez dwa plebejskie imperia. W tej
chwili zwyciezylo jedno 2z nich, pod
wieloma wzgledami duzo mniej ucigili-
we, ale jednak mniebywale w wielu as-
pektach prostackie, Ale to, co si¢ w
Polsce dzieje w tej chwili z jezykiem
ma specyficzny, rodzimy ksztalt. I, byé
moze, stoi w jakim$§ zwigzku z tym,
ze my w istocie znamy dwie tylko po-
stawy: albo z kamieniem w reku, albo
na kolanach. Nic nie jest wywaZone
sprawiedliwie, albo biale albo czarne,
albo dobre albo zle, Tymczasem Zycie
jest bardziej zloZone. To musi si¢ wy-
razaé w jezyku: skrajnodcia, mglisto-
scia, brakiem umiaru, brakiem zdrowe.
go rozsadku. Dla mnie to jest forma
lenistwa intelektualnego, a zarazem po-
wazna skaza moralna,

T.W.: Generalnie mnie jest Pani maj-
lepszego zdania o rodakach?

M.N.: Trudno to tak ujmowaé, Przez
lata zastanawlialam sie¢ mad mechaniz-
mami naszego myslenia 1 wcale nie
doszlam do jakich§ ostatecznych wnio-
skéw, Jest w Polakach jaki§ brak od-
wagi cywilnej. Polacy zawsze muszg
byé jednego zdanla. Smiertelnie boja
gig myéleé inaczej niz Zosia, Kasia,

zio,

T.W.: To problem braku tolerancjl

M.N.: No tak, ale Zeby spoleczenstwo
bylo tolerancyjne musi by¢ tolerancyj-
ne wobec czegos, kogo$. Jest to moili-
we tylko wowezas, gdy istnieie pow-
szechna S$Swiadomosé, ze zwvkle nie
chodzi o racje absolutne wladénie dla-
tego, Zze swiat nie dzieli sie na biale i
czarne, ze demokracja — to suma kom-
promiséw, a nie odkrywanie prawd
absolutnych. Tymezasem w  biezacych
sprawach wszyscy daza do jednomysl-
nosei, a raczej do jakiegos jednego
wspélnego odczuwania, zhiorowej
wspolnoty emocjonalnej. Taka jedno-
mysinod¢ moze istnieé¢ jedynie wspar-
ta — nie tyle nawet na bladze — co na
jakiejs falszywej mitologii. 1 tak jest,
jak sie kogo§ pocidnie, co rozumie
przez to eczy tamio, to sie wszystko
zaczyna rozlazi¢, Straszne jest to umi-
towanie frazesu. Na przyklad historia
Polski, Ludzie futaj zaczell sie ueczyé
historii, bo prawdziwa historia byla za-
falszowana, Sadzilam, Ze wobec tego
zaczng sie ueczyé prawdziwe] historii.
Nic sig takiego nie stalo. Jedna mito-
logie zastapili drugg. I to jeszcze iak
absurdalng! To, co sig méwi o Pilsud-
skim, o Dmowskim jest stekiem non-
senséw. Wydaje mi sie zreszta, Ze sa
w Europie trzy narody, ktére maja
kompletnie zalgang historie: Polska,
Grecja | Irlandia. I niech pani zwré-
el uwage, Ze sg to trzy narody, ktére
byly okropnie uciemiczone. Ale te:
zplgaly sie do ostatnich granic. Mnie
si¢ zdaje, 2e to jest wazne, Zeby wyjsé
z tego. Klamstwo zastapione klam-
stwem, mit mitem, fantazja fantazjg—
fo nie warto. Tylko przez jakg takg
percepcig prawdy moina. uzyskaé rze-
czywista percepcjy §wiata i panujgeych
na nim ukladow i dzialaé w zwiazku
z tym celowo, konsekwentnie, rozsad-
nie.

T.W.: Nie wierzy Pani w dobroczyn-
ny wplyw mitu? Nawet w przypadku
narodu w niewoli? -

M.N.: Nie, prosze pani. Mit— w tym
sensie, w jakim w tej chwili uzywamy
tego slowa — jest zawsze szkodliwy,
bo falszuje obraz $wiata | schlebiana-
szej préznosci. Przekonanie o zbawien-
nym dzialaniu mitu jest bardzo szkod.
liwym mitem.

T.W.: Mowilyimy o jednoczeniu sie
Europy, o losach kultury. Jak to Pani
widzi? Nie w szerokiej perspektywie,
lecz bardziej prakiycznie i przyzie-
mnie?

‘M.N.z Jednoczenie sie Europy jest
niestety nieuniknione. Niestoty, bo
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jedng z wartosci tej kultury byla jej
réznorodnodé. Najpierw kazde nieomal
miasteczko tworzylo rzeczy odrebne,
Malarstwo Sieny, Florencji, Urbino —
to sg odrebne malarstwa, Teraz zaczy-
na powstawaé jedna kultura i jedna
sztuka, Powstaje teZ, co gorsza, jeden
typ patronatu, patronatu pansiwowego,
w jakim$§ sensie anonimowego. Patro-
nat urzednikow — ktorzy zapewne sg
niekiedy wielce kulturalnymi ludZmi i
robig to bardzo osobiécie. Ale nie ro-
big tego dla sieble. I réwnie czesto
maja po prostu dobrg, wysoko platng
posade i jest im wszystko jedno. Réw-
niez patronat przemyslowy jest nieco
podejrzany. Nie znaczy to oczywiscie,
ze w ogromnych kompaniach przemy-
stowych czy wielkich bankach nie mo-
#zna znaleéé ludzi wysoce cywilizowa-
nych i milujaeyeh sztuke (inteligencja
bowiem i cnoty rozkladajg sie spra-
wiedliwie na wszystkie klasy), nie
mozna jednak uznaé tego za rzecz ab-
solutnie pewna.

T.W.: A jak rzeczywiscie wyglada
epicka pansiwa nad kuliura, be iu
nam teraz usilujs wytlumaczyé, e na
Zachodzie niki nikomu nic nie daje
i sztuka zyje na wlasny Kkoszt.

M.N.: A co robi British Council? Co
tobi Arts Council? Istnieje cialo publi=
czne, panstwowe, ale niezaleine,
jest obieralne, ktore ma jakaé globalng
sume i rozdaje dotacje na orkiestry,
opery, teatry i r6ine inne artystyczne
przedsiewzigcia, Nie pamigtam wszyst-
kich cyfr (i organizacja tego jest nieco
bardziej skomplikowana), ale jedngy
globalng sume moge pani podaé: ,LOf-
fice of Arts and Libraries” przy mi-
nisterstwie sztukl przeznaczylo na ce-
le kultury na rok. budZetowy 1990—
1991 580 milionéw funtow. Jest to fyl-
ko czesé wydatkdéw panstwowych, a po-
wszechnie wiadomo, ze Anglia jest je-
dnym z krajéw europejskich tozacych
najmniej na te cele. 1 to jest tylko
gléwna suma, ktéra mi przychodzi do
glowy., Samoizady na przyklad muszg
ustawowo przeznaczyé pewien procent
dochodéw na biblioteki. Oprécz tego
prawie wszystkie lozg dodatkowe kwo-
ty na rozne festiwale i inne lokalne
imprezy, Nawet jezeli to wyglada cza-
sami tak dziwacznie, jak w ,republice
Camden”, gdzie mam nieszczeScie mie-
szkaé¢ i1 placié miejskie podatki, Do-
kladniejsze dane moge pani przysiaé z
Londynu. Arts Council dotuje réwniez
pisarzy, zwykle na konkretng ksiazke
lub badania. Wydawnictwa nic nie do-
staja, bo | tak robig duze pienigdze,
W ubieglym roku wydano w Anglii
60 tys. tvtuléw. Nowych tytuléw. Oczy-
wideie obeimujscyeh -wszystkie dzie-
dziny.

T.W.: 1 mimo recesii Angiicy kupus-
ja ksiazki?

MLN.: Tak, kupuja ich coraz wiecej,
chociaz ksigzka w Anglii jest stosun-
kowo droga, Tani paperback posztuje
olcolo 5 funtéw, ale tylko powiesci,
kazdy inny kosztuje okolo 10 funtow.
Ksigzka przyzwoita { powazna w twar-
dej oprawie 'migdzy 15 a 200 funtami,

T.W.: Jak i z crego Zyje przecieiny
pisarz angielski?

M.N.: Zyje on bardzo skromnie, Po-
za kilkunastoma, bo nie wiem, ezy kil-
kudziesiecioma pisarzami, ktorym dzie-
ki reklamie, przypadkowi, szczesciu,
talentowi, chytrosei, blogoslawienstwu
losu, przemyslnosci itd. udalo wybié
sie na bestsellery lub wmoéwié wy-
dawcom, Ze piszq bestsellery, przecig-
tny pisarz zarabia okolo dwoéch tysie-
cy rocznie, I absolutnie nie moie z
tego zyé, nawet jesSliby pisal co roku
powiesé, Zyja wiec troche z telewizji,
troche z reklamy, troche z wykladéow
na uniwersytetach (bo ten okropny
zwyezaj ameryvkanski nawiedzil tez i
naszg wyspe); niektorzy sy nauczycie-
lami. Troche im wlasnie pomaga Arts
Council. Jezeli rzeczywiScie cos piszg,
moga dostaé grant na rok, dwa, trzy,
zaleznie od tego, jakie dzielo plodzg.
Czesé dorabla_w dziennikarstwie. A in-
ni po prostu siedzg po biurach, sq na-
uczycielami, pracujg w wydawniec-
twach, sg kelnerrmi, reperuja drogi,
malujg domy.. Rcik czy dwa temu byl
tutaj, u nas taki Srednio miody, polski
poeta, ktory okropnie narzekal, jak on
przez wszystkie te lata cierpial. Nic mu
nie powiedzialam, bo byl moim go-
gciem.. Ale pomysialam sobis: bracie,
nie ma innago ustroju aa §wiecie, kto-

ry by ei wydal 10 bardzo miernych
tomikéw poezji na koszt panstwa. Tae
kich cudéw nie ma!

T.W.: Czy Pani miala staly kenlakt
= literatura powstajaca w kraju, czy
raczej przypadkowy?

MLN.: Raczej przypadkowy, choé do=
statecznie dokladny, by mieé ‘pewnoié,
#e nie przeoczylam Zadnego arcydziela.
Przez ostatnie lata czytalam niewiele
w biezacej polskiej literaturze, a to, co
czytalam, wydawalo mi sie okropne,

T.W.: Diaczego?

M.N.: Poniewaz Zyjac w przerazijgs
cej na swoj sposdb rzeczywistosci, pi=
sarze kompletnie nie potrafili jej opi-
sa¢, jej dostrzec, odtworzyé. Natomiast
opisujg catkowicie zmyslone | kom-
pletnie falszywe zjawiska | uczucia,
ktére sa pastiszami dezué | przeiyé
dziewietnastowiecznei  rzeczywistosci,
Jakich§ powstan, zeslan, syberiad.
Swiat, w ktérym Zyli, byl zupelnie in=
ny. Byl groiny, ale na inny sposob. A
tu produkowano jakie§ fantasmagorie
albo ciagotki patriotyezne. A to prze-
ciez na czym innym polegalo, Uciekli
w zupelnie fikeyjny éwiat. To nie zna-
czy, Ze plsarz musi zajmowaé sie bie-
iacq rzeczywistofeiy, ale juz jak usis
luje sie nig zajmowaé, musi umieé nas
prawde jg zobaczyé. Mysle, Zze tu ma«
my wlafnie dowody upadku jezyka,
lenistwa, braku odwagi, kryzysu formy
powiesciowej w Polsce i jakiejd po-
wszechnej nieporadnofeci pisarskiel.
Gdy przygladalam sie temu, co sie w
Polsce dzialo, uwazalam, Ze polscy pi-
sarze dojrzewaja do realistycznej po-
wiescl, | ze beda musieli przejS¢ przes

ten prég, by mbée zajaé sie czyms in--

nym. Tymezasem nic sle takiego nie
stato. .

T.W.: A co Pani w tej chwili pisze?

ML.N.: Ja sporo juZz napisalam. tylke
z wydaniem gorzej. Ksigzka o Stuar
tach lezy w PIW. Bardzo duzo pra-
cy w nig wlozylam, wiec jestem do
niej przywiazana, Pisarze w ogdéle ma-
ja zwyczaj przywigzywania sie do dziel,
ktore kosztowaly ich wiele wysitku,
Lezy tez ksigzka o Halifaxie, Szkice
o literaturze angielskieij lezg. Te. leig
w domu. Trzy ksigzki mego meZa cze-
kaja w ,Czytelniku”. Wielka antologia
poetdw  emigracyjnych tlucze sie od
wycawmictwa do wydawnictwa. Ksinze
ka, ktém powinna wyjsé wlasnie te-
raz, bo teraz jest jej czas,

T.W.: Jakich rad moglaby Pani
ndzielié polskiemu wydawey?

M.N.: Przede wszystkim,
nim byla, staralabym sie
ksigzke, Nalezaloby w tym celu nie li-
kwidowaé bibliotek, jak to sie teraz
dzieje, ale rozbudowaé .sieé¢ bibliotecz=
ng. To by spowodowalo, ze wydawcy
czuliby sie bardziej bezpieczni, zwlasz-
cza jesli idzie o zbyt ksigzki popular-
nej, takiej, ktora sie czyta jeden raz,
Jezeli samorzgqdy zostang obciazone
prawnie obowigzkiem edprowadzania
pewnej sumy na biblioteki, jak jest
np. w Anglii, gdzle nie moga wydaé
tych pieniedzy ani na reprezentacle,
ani na §mieciarzy, ani na kwiatki; je=
zeli wydawey wiedzg, ze jest tyle a tvs
le bibliotek, ktére dany ksiazke kupia,
to juz majg pewne podstawy ekonomi-
czne. Od tego punkfu wydawca moie
obliczyé ilosé dalszych egzemnplarzy,

T.W.: Niestety, budiely miast chud-
na, & wszyscy sadza, ze kryzys ekono-
miczny musi naipisrw uderzyé w kul-
ture. -

ML.N.: Nie wiem prosze pani, co tom
ci wszysey sgdzg. Wiem natomiast, Ze
kultura nie jest pluszowym niediwiade
kiem. ktdéregn moina na kilka lat od-
tozyé do szafy, a polem wyjaé, otrze-
paé¢ i podarowaé wnukowi. Straty na
tym polu sa zwykle nie do odrobienia,

gdybym

I tak w wielu dziedzinach jest-imy.

spoznieni w zastraszajgcy spos6b. Mo-
ge tu raz jeszcze powtdrzyé anegdole,
kitora moéwie stale 1 przypomnieé, e
s3 na Swiecie panstwa, ktére nic nie
toza na kulture. Kwitng tez w nich
tylko dwie jej dziedziny: burdele i do=-
my gry. Jest na przyklad parfistwo —
nazywa sie Singapur, ktére rzeczywi=
$cie ma wiekszy budzet na policje niZ
na szkolnictwo, ale tez malo kto jest
szezesliwy, Ze Zyje w Singapurze i nia

sadze, by on byl idealem, ku jrkiemu

Zmierzamy.

T.W.: Serdeczunie gzigckuje za rozmos.

We.
Krakow, maj 1891
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- Teatr smiechu

Matgorzata Ruda

najprawdziwszym, najwes
i najzabawniejszym przedstawie-
piu, jakie mozna zobaczyt — teore-
tycznie — nascenie Teatru Ludowe-
go. Premiera — nie ukrywam — odbyla
sic w czerweu, aobejrzeé Poskromienie
ztosnicy trudno, bo eksploatacja grozi
Ludowemu katastrofa budzetows. Zna-
komite przedstawienie jest za drogie,
apby graé je tak czesto, jak Zyczylaby
sobie tego zachwycona publicznosé.
Sukces przyezyng ruiny? Trudno uznaé
te logike finansows za logicznz i eko-
nomiczng, ale niezbadane sg tajemnice
teatralnej ekonomii. Wszak w naszym
nichogatym kraju s3 pieniadze na Ba-
gatele i Maszkaron, nie ma na Stary
Teatr. W obliczu takiej konsekwencji
finansowo-artystycznej to, Ze Jjakis
tam zespél nie moze cieszyé widowni
za droga inscenizacja, trzeba uznaéza
fakt je$li nie maturalny, to rzeczywi-
stv. A z rzeczywistoscia walezg tylko
szulenicy. Radzié Ludowemu, aby insce-
nizowal tani Skiz nie bedziemy, bo
konkurencja w tej materii wielka.
Wszysey majag 1 tak ten sam oszczed-
noiciowy repertuar i, co gorsza, te sa-
me zgrzebne pomysly antykryzysowe:
zwabienia do teatru nieletniej dziatwy
szkolnej, jezeli nie lektura, to przynaj-
_mniej pozycja zalecana przez nieoce-
nione Ministerstwo Edukacji Narodo-
wael
W tej sytuacji ogladanie i opisywa-
niec Poskromienia ztodnicy jest uciecz-
ka w $wiat teatralnofci prawie bezin-
teresownej, luksusem, ktéry moZe sie
nam niepredko zdarzyé. Przedstawienie
w Teatrze Ludowym bawi, émieszy i
zaskakuje. Az trudno sobie wyobrazié
tyle zalet jednoczeénie. Przedstawienie
wyreiyserowane przez J. Stuhra te nie-
bywale i skromne zalety posiada, re-
Zyserowi bowiem, aktorom i tlumaczo-
wi udato sie wywolaé smiech szczery

Hzecz bedzie nie o polityce, ale o

i rado$¢ nieklamana. Chociaz przyzna-
jemy: wiekszodé rezyserskich pomy=-

siiw Stuhra jest czystym szalefistwem

estetycznym, kitére male mislo szanse,
aby wzbudzié zachwyt i smiech po-
wszechny, Reiyser bowiem zaloiyt
wszystkich materii poplatanie i wyak-
centowal teatralno$é Szekspirowskiej
Zlodnicy. Kolaz estetyk teatralnych —
farsowych | komediowych, numeréw
z rbéinych epok — spiety konwencjo-
nalnym S$nieniem fteatru w teatrze
Stuhr potraktowal najdostowniej. Naj-
pierw rozinscenizowal pijacki prolog na
caly westybul teatru, kazaec sie Okpi-
szowi (P. Urbaniakowi) upijaé teatral-
ng pantonimg, gdzie§ na podefcie we-
pchnietym miedzy drzwiami wejscio-
wymi a wielkim lustrem helu, tak,
abysmy na wstepie ujrzeli i siebie w
ﬁtupiej roli gapidw, i zapamietali
arczmarke, tryumfujgcg ziosnice, kto-
ra sie wkrotece w Kasie-zbika i Kasie-
-kotke przemieni (M. Kochan). Potem
rezyser uwierzyé nam niewierzaeym
kazal, Ze oto uczestniczymy czynnie
w inscenizowaniu farsy ,Z chlopa krél”,
wiee dreptaliSmy przez zaplecze tea-
tralne za dworem Dziedzica z Okpiszem
na najprawdziwsza scene Teatru Ludo-
wego, gdzie Okpisz Petruchiem sie
stawal, rekompensujac sobie gra tea-
tralng 60w przykry epizod z karczmar-
ka krnabrng i kajsliwa, co sie tam w
okolicach szatni nie dala uglaskad.
Kiedy tylko publicznosé odzyskala
swij status publicznosci — wprawdzie
uwiezionej na scenie, ale jednak nicze-
g0 juz nie udajgcej — wszystko po-
toczylo sie w tempie ol$niewajacym.

kojarzenie gonilo skojarzenie, Zna-

lezliSmy sie ~rzeczywifcie w sa-

mym srodku gry o &miech, ze
émiechem i wérdéd &miechu., Aktorzy
narzucili nastréj tak spontanicznej za-
bawy, Ze przywodzila ona na my$l im-
prowizacje, choé byla tylko bawieniem
siebie i gapiéw, radod$cia wynikajgca
z udawania tak szitucznego, e aZ
prawdziwego. Jakimé cudem w ciasng
przestrzefi sceny i widowni wtoczylo
si¢ wielkie loZze, mansjon domu na kol

_—

kach, inwalidzki wbzek Dziedzica i nie.
szczesnego ojca Kasi (A. Franczyk),
Z wyciagow zjezdialy nadnaturalne ku.
kly-atrapy koni, fragmenty padew-
skich budowli. WidzieliSmy za niskim
podestem do gry rozeSmiane twarze wi_
dzéw, a oni widzieli nas § bawilisSmy
sie ‘wzajemnie swoim rozbawieniem,
wszystkim, c¢o bylo umowne na-
prawde. Tylko kiedy nieoczekiwanie
otwierala sie kurtyma mna pusty tea-
tralng widownie, ezuliémy sie w rozba-
wieniu swoim troche nieswojo. Teatr
okazywal sie na ulamek sekundy $wia-
tem, a my aktorami i jakag inna pu-
blicznos¢é moglaby nas podgladajgcych
podgladngé. Moglaby, gdyby z tego ma-
lego klopotu nie wybawil nas Petru-
chio meczgey na proscenium Kasie.
I wszystko wracalo do normy. Stuhr
nadal Szekspirowskiej Zlofnicy klimat
farsy, w ktorej kazdy chwyt jest do-
zwolony. Petruchio — Pan Miody
zmienia si¢ w punka szokujac i po-
skramiajge strojem. Kasia jak w filmie
grozy torturuje Bianke (A. Jankowska)
kazge jej wisieé i hustaé sie na linie,
Kopniakom 1 policzkom, gonitwom,

- zapasom i grymasom nie ma konea,

Przebieranka goni przebieranke, poin-
ta pointe, inscenizowany i inscenizacyj.
ny cytat wylania sie z cytatu. Tu Waj.
da, tam Lupa; 6wdzie.. blysk szyder-
ezy —i podobienstwo znika, wywolujac
émiech szezery dwuznacznoscig skoja=
rzef. Bo oto teatr gra teatr w tea-
trze, zabawe w zabawie. Zywiol uda-
wania staje sie drugg naturg, ujawnia
skryte pragnienia. Zlofnica marzy o
anielstwie, poskramiacz o sukcesie..
uczuciowym. Katarzyna Malgorzaty
Kochan chee, by dojrzano w jej wicie-
kloSci nie tylko uraiona ambicje, ale
i bunt. Jest zlofnica z wmobwienia, tro-
che melancholijng, troche’ zlo$é¢ udajs-
ca, chwilami nawet liryezng, uszczesli-
wia jg- prawdziwie mnareszcie waina,
pierwsza rola przeanielonej diabliey,
Zdecydowanie dobrze czuje sig w tym
emploi, zwlaszeza gdy moiZe pouczaé
Bianke...
lepsza. Bianka zag nie krepuje sie zu-
pelnie, Lubi byé wcieleniem doskonalej
obludy i watroba boli ja tylke wtedy,-
gdy zostaje zdemaskowana. Petruchio
urodzil sie, by nad $wiatem domino-
waé. Zdobywszy przewage, zdolny jest
nawet do rozczulenia nad Kasinymi
waporami. Psychologiem kabiecej du-
szy zostaje raczej z koniecznosci niz z
potrzeby serca, bardziej ze sklonnosei

gdy jest od niej nareszcie -

featr

do ryzyka niz do dobra. W scenach ze
sluzacymi wcigz myla mu sie policzki
»na serio” i ,na niby”, Wiec niepew-
nosé, co do natury samego siebie, po-
krywa wdziekiem. Nie jest to najgor=
szy spos6b w tym teatrze meZczyzn
zbyt kobiecych. Wiekszo§é z mich na=-
lezy do sfory Dziedzica i tak naprawe
de chotby tylko z tego powodu gra
przeciw Petruchiowi. Krgg homose-
ksualnych aluziji, Zartéw, animozji, pre-
tensji i zazdrosci jest Zrédiem komizmu
wielu scen tego prredstawienia, wzboe
gaca gre o jeszeze jeden cudzysidw.

rzede wszystkim jednak nie bylo-

by tego przedstawienia, gdyby nie

znakomity, pomyslowy, bardzo émie-
szny, przeklad Stanislawa Barahczaka.
Tlumacz bawi sie slowem, mnoiy dowe
cipy i z Zfartu, kalamburu, dwuzna-
cznosci tworzy jedyna w swoim ro-
dzaju aure poetyckiej blazenady. Nie
byloby wspanialego gluchego slugi=
-blazna Grumia (R. Gancarczyk), gdyby
nie talent translatorski Baranczaka.
#CzU ktoé wyrzqdzil szanownemu panu
jaki$ despekt, albo nie daj BoZe re«
spekt?” pyta Grumio, a gdzie indziej
oSwiadcza ,,Wszystko gotowe do drogi
panie: konie zjedzeme owies osiodlany”.
Wainy jest nie tylko dowcip slowny;
zartem staje sie sama muzyka slowa,
zdania, ,2Zycie ze Zbikiem rzecz Zwawa
jak rzadko" komentuje kto$ iyciowe
ambicje Petruchia, a on sam taki poe=
mat o imieniu Katarzyny wykrzykuje:

..Na imie masz zwyeczajnie Kasia.
Kasia flicznotka, czasem Kasia jedza,
Taka czy siaka Kasia, ale Kasia
Kasia nad Kasie, Kasia w calej krasie.
Kasia kataklizm. Kasia delikates,

Bo widok Kasi kosi z nég i kusi;
Wige stuchaj Kasiu, moja ty pokuso.. '

To nie jest przeklad stworzony dla
wygody aktora. Jest prowokacy jnie wy=
mysiny, ale pokonanie technicznych
trudnoSci odslania Szekspira Zywego.
A to sie aktorom z Ludowego udalo,
1 choé Swiat zabawy nie uzdrowil cho-
rych watrob, to zlagodzil przynajmniej
na tyle obyczaje, Ze moZna z radoscig
pojsé. spat,

Teatr Ludowy: ,Poskromienie zloéni-
e¥” W. Szekspira. Prrzekiad: St. Bae
ranezak., Reiyseria: Jerzy Stuhr. Scee
nografia: Elibieta Krywsza. Muzykat
Jolania Szczerba.

Camera QObscura

Michatl Glowinski (,,Dekada
~Literacka” nr 33) pisze, ie od
polowy lat  piecdziesigtych
»nikt, nawet najltepszy komu-
mistyczny stupajka, nie mogl
sie ckreslié¢ jako zwolennik
socrcalizmu”, W zasadzie ma
racje, ale byly wyjatki: przy
prealizmie socjalistyeznym"
(barizo swobodnie rozumia-
pym) cbstawal przez kilka je-
g7cvc lat np. Stefan Zolkiew-
shi. (hm)

Prof. Andrzej Sicinski(Pol-
skie Radio, program I, 6 XI)
tivierdzi, Ze raczynajaca wy-
chodzié ,Encyklopedia kuliu-
ry poelskiej XX wieku” pode-
bna jest do przedwojenne}
encyklopedii ,Swiat i #ycie”
w tym, fe przeznaczona jest
dia ludzi z matura i artyku-
ly nie sa umieszezone w po-
rzgdku alfabetycznym. Prof.
Sicinski dawnoe chyba nie
mial ,Swiata 1 Zycia” w re-
ku, bo zapomnial. ze bylo to
wydawnictwo dla milodzieiy
szkolnej, na poziomie niepo-
réownanie bardziej popular-
nym nii ,Encyklopedia kul-
tury”, a hasla nastepowaly
fcisle wedlug abecadia, (hm)

-

Na dowodd serwilizmu Eren-
burga wobec wladzy radziee-
kiej Michat Heller (,Zeszyty
Literackie” nr 36, 5. 129) po-
daje (za autorka francuska
Ews Bérard), #e Erenburg
21 styeznia 1952 roku, tydzien
po ogloszeniu wiadomoSci o
wykryciu spisku lekarzy kre-
mlowskich, wyglosil
dzickezynna za  ofrzymanie
Leninowskiej Nagrody Poko-

mowe.

ju. Nic sie fu nie zgadza: wy-
krycie rzekomego spisku na-
stapilo dopiero w rok pétniej,
w styezniu 1953, a magroda
nosila wowezas imie Stali-
na, (hm)

Marta Fik (,Nowe Ksiazki”
nr 6) skrupulatnie wymienia
wszystkie wypowiedzl o Szek-
spirze pomieszezone w  pis-
mach Kotta pozniejszych niz
wozekspir wspblezesny”., Za-
pomniala przy tym jednak o
pozyeji majwainiejszej — an-
gielskiej ksigice ,The Bot-
tom Translation” (1987) za-
wierajacej nowe studia. o
#Snie nocy letniej” i ,Burzy”.
A wkrotce ma si¢ ukazaé no-
wy tom jego prac szekspirow-
skich: ,The Gender of Rosa-
lind” (,Pleé Rozalindy”). (hm)

Jerzy Waldorlf, radujac sie
z wladnie opublikowanej mo-
nografii Cyryla Ratajskiego
(piéra Andrzeja Zarzyckiego)
twierdzi (,Polityka” nr 44), ze
whrzez komunistéow umiesz-
czony zostal on na czarnej
liScie patriotéw skazanych na
historyezng #émieré. Waldorff
co mnajmniej przesadza: w
Poznaniu Jjest ulica imienia
Ratajskiega i tablica pamigt-
kowa (przy ul. Chopina 3,
gdzie mieszkal). Tablice pa-
miatkows wumieszezono row-
niez (w r. 1982) na frontonie
domu, w kiérym zmarl w
Warszawie. A ksigzka o Ra-
tajskim, piéra A. Kolodriej-
ezyka, ukazala sie jui w =
1986. (hm)

Ryszard Badowski (,Prze-
glad Tygodniowy™ nr 40) in-
formuje, ie w r. 1938 o 25-le-
tnim Sergieju Michalkowie
napisal esej ,,Aleksander Fur-
manow, jeden z ezolowych pi-
sarzy radzieckich”. Furmanow
mial na imi¢ Dymitr, zmarl 4
w r. 1928, wiec tu chyba cho-
dzi o Fadiejewa, W tymie ar-
tykule autor usprawiedliwia
sie, #e ,nie wudalo mu sie
ustalié rodowegoe nazwiska
El-Registana™ (wspélautora
hymnu paistwowego ZSRR
z 1. 1943) | przypuszcza, ie
mial on wowezas chyba nie-
wiele wiecej niz 30 lat, Otfoz
»Eratkaja litieraturnaja en-
cyklopiedija® podaje, ie EI- -
-Registan fo wlaénie nazwi-
sko rodowe tego autora, a w
r. 1943 mial zaledwie 19 lat,
(hm)

wSilva rerum” w ,Potopie”
(nr 12) donosi, #e przygotowy-
wane przez PIW ,Pamietniki
rza grobu” to ,pierwszy pol-
ski obszerny wybir z ogrom-
nego dzielta Chateaubrianda™.
Wybér te istoinie pierwszy,
ale trzeba wiedzieé, ze calodé
byla jui dwukroinie wydawa-
na — jako ,Pamictniki po-
grobowe” w tlumaczeniu Leo-
na Rogalskiego (1849—1851
9 t) i jake ,Pamietniki po-

grobowe” w tlumaczeniu O.
Stanislawskiego (1849—1852.
11 t.). (km)

Koz obwieszcza w ,Polity-
ce” (nr 41), ie ani MoScicki,
ani Zaden z prezydeniow II
Rzeczypospolitej nie mie-~
szkal anmi nie rezydowal w
Belwederze, o2z myli sie
gruntownie: w latach 1922—
1926 Belweder byl siedzibg

prezydentéw; np. w maju
1926 r. stamfad uciekal Sta-
nislaw Wojciechowski przed
wojskami Pilsudskiego do Wi-
lanowa. (hm)

Myli sie Danuta Baka-
larczyk (,Nowe Ksiaiki”
nr 8) przypisujac Przybosio-
wi wiersz o stowach, eo ,sie
po Swiecie wlocza 1 lajdacza
i udaja, #¢ znacza cof wiecej
miz zmacza”., Napisal je Bole-

slaw Lesmian w wiersza
HPoeta” ze zhioru ,Napdj cie-
nisty”. (hm) 4

L fa

Krzysziof Piatkowski (,No-
we Ksiazki” nr 8) pisze, e
Jerzy Borejsza zginal w wy=-
padku samochodowym. Nie
jest to dcisle. Borejsza mial
ten wypadek w stycznmiu 1949,
ale zmarl dopiero w frzy lata
piiniej, w r. 1952. (hm)
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Zmarnowany pomyst

Teresa

précz zmarsowanych stéw, rmarnowa-

nego crasu, zmarnowanych pienigdey

i Zmarnowanege Zycia istnicjq takie
- pmarnowane pomysty fabularne. W  przeck
torledstwie wszakie do rmarnowanego iyeia
- @xy zmarmowanych plenigdzy zmarnowane
pomysly moina odzyskiwaeé, warte i
w momencie intensywnego rozkwilu nasrej
bankowodci pomyéleé takie o Banku Zmar-
‘mowanych Pomysibw Fabularnych, 1 ktdé-
- rych za drobng oplatq mogliby korzystaé po-
. ezqtkujqey pisarze. Pomysly na nowe zmdar-
-mowaone powracalyby de banku, te rad, kits-
-vym udalo si¢ szezefliwie ucleledmié, wypae-
-dalyby =z rejestru. Zanim wzorem krajéw
bogatych nauczymy sie zbieraé papler, szkio,
folig aluminiowq { tekturg, zacznijmy od re-
Eultywacii materii fabularne].
. Pierwszy mdbéj wklad do BZPF pochodzil
bedzie z filmu ,Kobleta bex prreszlofci” wy-
- fwietlonepo koficem pafdziernika 1w naszef
telewizjl, & wyprodukowanego wapdlnymi si-
dami Wiochébw, Francuzéw { Australijczykéw.
Film tes bit rozkosznym wprost melaniem
. klasycznego melodramatu, romantyczne)
.gcience-fictlon oraz gatunku zwanego piy-
chologiczno-obyczajowoym. Fabula uj¢ta 1w
‘karby krétkiepe streszczenia da sig przedsta-
-q0ié w posdd nastepujqcy: pigkna § intelia

.gentna, acz mniestety exterdziestoletnia - fuf,

przeszlo kobieta mkdchsjc to sobie (z wzo-
Semnoiclg) mlodszego od sniej, poczqthujgeego
pisarza Jeffreye. Uczucie rorwija sig { .do-
vodnieje, czemu fotbarzyszq wspaniale stroje
-4 przepych wngirz, mimo wyrafnie cledkick
ezasdw rarysowanpch w tle. Pigkna Ida -od-
ezuwa wizakze corax wieksry niepolkdj zwig-
zany z réénicn wieky. Podsyca go zaé, bywnie
rzec rorplomienia, zrecana intryge zmpluna
przez dwa ezarne Charaktery, . Zedski { me-
ski. Warystko wskazuje wa io, Az Jefirey po-
jnd! w intymne stosunki z miodg dziewezy-

ng, czego dowdd w postaci zdicé otezymuje
Ida, Zdesperowana bohateria, nie choge utra-
€i¢ ukochanego poddaje si¢ nimvkle_lkam-
plikowanemu zablegowi odmiadzajgcemu, ktd-
¥y przeprowadza sam od dewna w niej zako-
chany lelearz. Dzieki temu staje zie na po-
writ miodq dricwczyng, ale — o czym . le-
karz Jq lojalnie uprzedza -— staje sie wmig
<atkowicie { wnleodwracalnie (przynajmnie)
w denym momencie). Miodnieje nie tylko jej
ciato, ale { duch. Oczywiicie, kuracja jest
nichezpieczna i wigie sig = nigq stale zagro-
Zenle Zycia, jesSli odpowiedni specyfik nie xo-
stanfe podany w pore. Ida araniuje swojg
rzekomq $mierd w katastrofie samolotowe]
i gladko znika ze fwiata w swej dotychezo.
sowej postaci, pojowia sie natomiast w no-
wej, odmlodzone]. :

Jeffrey (jak wiemy, Bogu ducha winny,
Jedyne bowiem, o czym marzyl, to spotkanie
2 Henry Millerem) cierpi gleboko i pije =
rozpacry. Niebawem, rzecz jasna, natyka sig

Walas

na miodg cudzoziemke, ktéra pocigga go jok
magnes § z kibérg 3i¢ pospiesznie Zeni, W
tym momencig przebiegu fabularnego wyla-
nia sig szansa znakomited rozgrywki psycho-
logiczne] w stylu, powiedzmy, André Mau=
rois, czemu - fantastyczno-melodramatyczna
eprawa moie jedynie przydaé ymaku.

aly czas bowiem wisi w powietrzu py-
tanie: czy Jeffrey kochat Ide, mimo 2Ze

byta od wniego starsza, czy wlainie dla-

tego? Czy odzyskanie miododci fizycznejidu-
chowej jest wylgcznie zdobyczq, ezy byé mo-
te takle stratq czegod? Maqdrofci, dofwiad-
ezenia, wewngirzne] réwnotwagi, jakg daje
wiek odbierajqc inne powaby. Owej dojrza-
todel, ktére) nie sposéb podrobié, and zdobyé
inaczej niZ przezywajac Zycie. Jeffrey winien
znalefé sig w pulapce: cieszyé zig mlodofcig
Zony 1 tesknié do dojrzatofci kochanki, Ida
odmiodzona moZe go jednak kochaé { za-
trzymywaé przy sobie tylko sposobami zna-
aymi miododci; tamia, starsza o przeszio
dwadziefcia lat kobieta, ktérq byla, nie mo-
e jej w wniczym pomée, ciqoloéé bowiem psy-
chiczna nie dziala wstecz. Cwszem, jest pa-
mietnik Idy, z ktérego nowe Ida moglaby
korzystad, ednajdujge to nim jedynie obcoé

~dojrzalodci. W fabule powinna si¢ teraz uja-

wnif repula mniemozliwed repetycil: Jeffrey
chce, by Kda diwudziestoletnia caula { reago-
wala jok lda ezterdziestoleinia; powinny po-
wtarzaé sie sytuacje, zmieniaé zachowania,
Ta gra miedzy miododclg a wiekiem dojrza-
lym; wcielona dzigki melodramatycznems
chwytowi w te samg kobiecq postaé, bytaby
czymé niezwyklym { pasjonujqeym, co mialo.
by szans¢ przechowania sie w kulturze jok
doktor Jekyll i mister Hyde.

Lekki zarys tekie] sytuacfi w filmie sig

pojawil, ale réinice sprowadzily sig plownie

do rétnic w strojach i upodobunlach estety-
cznych, W jednym tylko momencie zkolowa-
ny uczuclowo Jeffrey wytyka Zonie brak
wyrobienia literackiego, zloszczqe sig, e ona
chivali jego ksigiki z clelecym zochwytem,
gdy Ida ocenicla je bezwzglednie i surowo.
Potem wszakie film powraca do swego pier-
wotnego melodramaiycznego loZyska., Sub-
telno$ci psychologiczne biorg w leb, zaciska
sig tragiczna petla, Jeffrey zadrgcza Zome,
kazae jej przebieraé sie za Ide 1 odmawiajqe
jej bezlitoinie swoich uczué. Gdy odkrywa,
ze ona i Ida £o ta rama kobicta, jest juz za
pozno; lekarz pewny, Ze Ida ful nie zyje, po.
pelnia efektowne samobdjsiwo w momencie,
gdy jeszcze moina jg bylo uratowaé. Podwo—-
jona w swej tozsamosci Ida umiera na r¢-
kach kochanka-meZa. Wszyscy placzg, zwla-
széza zaé kobiety dojrzale, sklonne zazwy-
czaj do wzruszen. Ja placze podwdjnie: tak-
Z2e z Zalu za rmarnowanym pomystem, Choé
wierze, Ze zdeponowany tw banku znajdzie
on kiedyé bodaj swego Stevensona.

HYDE PARE
czytelnikzow

~ Publikujemy dzid 3 liryki ALDONY MIODUSZEWSKIE]J, sius
deniki filologil polskie] x Wroclawla. Nasza Aulorks drukowa-

In jut swejo utwory, m.in, w ,,Odrze”,
L ]
. .

Wiesz moje usta
gorzkniajg

1 nie zaprzeczajy

tesknocie

nieme jak ona
laszg sie u drzwi
pragnienia

POEZJA
Nie zastanawiam sig -
nad istoty poezji
wdech
wydech
I skurez miesnia
krew
odplywa doplywa
a poezja
stawia za mnie
krok
po kroka

MIGRENA
Maéj previaciel bol glowy
przyszed! za wczednie
nie uprzgingtam jeszcze snu
po wezoralsze] tabletce

Witold Turdza (':)dkrywa nieznane arcydziela

| niedogodnosci miewajg swoje do-
bre strony. Oto dzicki niezwyklej
clasnocie w archiwum uniwersyteckim
odkrylem nieznane nikomu wiersze
Wincentego Pola,
A bylo tak. Potrzebne mi byly pew-
ne dokumenty, ktére znajduja sie w
archiwum Uniwersytetu Jagiellonskie-
go. Nielatwo bylo je odszukaé, bowiem
brak-miejsca powoduje, ze akta i tecz-
ki z papierami upycha sie jak tylko
mozna. Zeby sie do nich dostaé, trzeba
nieraz przerzucaé stosy dokumentow,
mocowaé sie z nimi, wyciggajac je z
. polek. Wiasnie podczas takiej szamota-
niny z papierzyskami (a pomagalem ar-
chiwistce, bo sama nie poradzilaby so-
bie) runely mi na glowe rulony, upcha-
ne na najwyzszej polce regatu. Praco-
wnica archiwum nie tracila spokoju.
Za to ja, wsciekly, miotalem sie po po-
dlodze, usilujae pozbieraé zakurzone

szpargaly. Byly to stare, zupelnie dla
mnie niecickawe mapy. Ale, jak to by-
wa, kiedy przerzuca sig¢ stare papiery,
czasem oko zatrzyma sie na czym§ mi-
mo woli. Zwlaszeza Ze na niektérych
mapach marginesy byly zapisane olow-
kiem. Ot, zwykle notatki, myslalem.
Alez nie! Nie zwykle — wierszowane.
Zaczalem baczniej wezytywaé sig w nie
I wydaly mi sie dziwnie znajome. Czyz-
by jakis geograf, nudzgc sie, wypisywal
na mapach wierszyvki? Raczej tworzyl,
bo pelne byly skreslen i poprawek. No
tak — stuknalem sie w glowe powtor-
nie. Przeciez profesorem geografii UJ
byl Wincenty Pol. To jego musiat po-
nosi¢ Pegaz podczas studiowania map.
Dlatego wiersze wydaly mi sie tak
znajome. Czy istotnie Pol jest ich au-
forem — to tylko hipoteza, ale Czytel-
nicy moga sprawdzi¢, na ile prawdopo-
dobna.
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Wincenty Pol

A CZY ZNASZ TY, BRACIE MLODY..;

A czy znasz ty, bracie miody
W jakie stajem dzig zawody?
Niechno jednych uporamy,
Drugim skoro tupnia damyy!

A czy wiesz ty, Ze lud twardy,
szczery ale zbytnie hardy,
Miast nakladaé sie do trudu,
Rad by znowit czekaé cudu?

Zal sie w glebiach piersi tiumi,
Polak kiedy chee to umié

Lecz gdy lacka krew zapieni,
Wnet we wroga brata zmieni,

Bracia sie rozdaria w wadni,
Kto tam zgadnie, kto objasni,
Wojna w gorze, wojna w dole,
Zwisa skrzydlo me sokole.

Patrzy smutnie biale ptasze
Na zwasnione plemig lasze,

Dozwdl przecie, ojcébw Boze!
Twoja wola dopomoze.

I co plakaé ma niech $piéwa,

Bolesé w $miechu sie rozlewa,
Szlachcie z kmieciem w milej zgodzie,
A ja brz¢kne: , Zyj, narodzie”,

-




