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- MILOSZ O LITWIE

woluje sie do swoich
zwigzkow .z Litwg. Ale
szezegdlnie wazny pod tym
wizgledem bedzie jego zamie-
szezony w Zniewolonym umy=-
sle szkic pt. Baltowie. Wy-
daje sie konieczne przypom-
nienie dzisiaj w dramatycz-
nych momentach litewskiej
historii, tego wlasnie glosu,
ktory zabrzmial kiedys w o-
bronie zapomnianych IZez
cywilizowany 4wiat narodow.
Ten szkic z lat pieédziesig-
tych zaadresowany zostal do
dos$¢ wyrainie okredlonegzo od-
biorcy — do zachodniego in-
telektualisty, slabo zoriento-
wanego W zawilosciach
wschodnioeuropejskich  losbw.
By przekona¢ do owego ku-
szonego przez lewicowy uto-
pie czytelnika | przezwycie-
zy¢ jego .opory wobec tema-
tu Milosz szuka jakiejs pla-
siczyzny porozumienia. Takq
wspolna  plaszezyzng  bedzie
odwaolanie sie do okrutnej
konkwisty, eksterminaeii In-
dian amerykafiskich przez Hi-

M ilosz niejednokrotnie od-

sepandéw. [nnym jeszcze mo- -

mentem wspdlnym bedzie od-
wotanie sie do akceptowane-
g0 w Llym é$rodowisku wvo-
bratenia o roli pisarza jako
»Elosu sumienia opinii publi-
cznej’. Autor kreuje - swojs
figure, swdéji obraz — igod-
nie z siegajacg XVII wieku
tradycja — pisarz jest rzecz-
nikiem sitabyveh, ucisnionych,
niesprawiedliwie skrzywdzo-
nych. Nie jest an tylko ukla-
daczem diwiecznyeh lecz bla-
hych sldéw, ale obroncg war-
toéci, w imie ktérych warte
poniesé najwyisza ofiare. Dla-
tego tylko znajdzie on uspra-
wiedliwienie.

Wiemy zreszig, Ze tak on-
gi czynil Wolter bronige nie-
slusznie skazoneeo Calasa, tak
za Dreviussem uimie sie Zo-

Jan Prokop

la w slynnym manifeicie wy-
zywajgeym na ubitg ziemie
caly francuski establishment
polityczny, wreszcie tak, juz
w naszym wieku, glos w i-
mieniu zagroionych wartosci
zabieraé beds Romain Rolland,
Andre Gide, Tomasz Mann,
czy Albert Camus. Specyficz-

. na, uformowana w epoce o-

$wiecenia rola twoérecy preten-
dujacego do roli najwyiszego
autorytetu morelnego — gdy
upadly koscielne — do roli
kogo$, kto daje swiadectwo
prawdzie, kto wyglasza mowe
w obronie pokrzywdzonych,
wreszcie osadza $§wiat, bedzie
przez Milosza podjeta. z pel-
ng $wiadomosei.

Krzywda poje:lyncza

flosz nie ubiega sie o

status klerka zaintereso-

wanego wylacznie zwy-
ciestwem czystej idei nad nie-
czysta rzeczywistoscia. Nie i-
dea, nie ogoélnosé abstrakeji,
nie powszechno$¢ wydaje mu
sie szczegdlnie warta obrony,
ale wilasnie konkret bytow
poszczegblnych, To  wlasnie
konkretne, jednostkowe do-
dwiadezenie, stanowi dlan
punkt wyjscia. A zatem nie
esencja, ale egzystencja. Nie
ambicja zbawienia ludzkosci

-w ogéle, ale krzywda poje-

dyncza, zadana jednosice czy
konkretnej zbiorowosei wy-
woluje w nich odruch soli-
darnosci. Oto wlasnie trzy
mate narody. o ktérych nie
wie nic lub prawie nic $wia-
tows opinia oubliczna. ulega-
ja wynarodowieniu | powsol-
nej eksterminaeji. Oto ludzie
nalezacy do zachodniej cywi-
lizacji, w swoich obyczajach,
trosikech i zainteresowsaniach
podobni do nas. podobni do
innyeh szezedliwszveh naro-

déow Europy padaja ofiara
przesladowan ze stronv bar-
barzyiicow,

Milosz. wyraznie podkresla
owo Starcie sig dwoéch rady-
kalnie odmiennych Swiatow
— Europy i barbarzyiistwa u-
cielesnionego w sowieckim im-
perium:

pNajazd Hiszpanow musial
byé przerazajaocym doSwiad-
czeniem dla Aztekdw. Zwycza-
je zdobyweéw byly miepojete,
obrzedy religijne niezrozumia-
te, drogi. jakimi chodzita ich
muysl, nie do wydledzenia. In-
wazja Armii Czerwonej dla
Estonczykow, Eotyszéw i Li-
twindw byla nie wmniejszym
wstrzgsem. Wprawdzie starsi
ludzie pamigtali niewesole cza-
sy caraiu — jednak to w ni-
czym nig przypominato cera-
tu, bylo stokroé gorsze. W
ciagu lat jakie dzielity Rosje
od upadku caratu, nie zbli-
Zyla sie ona do Europy, ale
oddalila — ku zasadom orga-
nizacjj spoteczeristw nigdy w
Europie nie znanym”,

Swoje — i obee

apomniani przez wszyst-

kich Ballowle naleza do

naszego kregu kultury, sa
naszymi braémi, réinig sie
zasadnieczo od  przerazajacej
dzikosci tamtego sowieckiego
Swiata, ktorege padli ofiara.
Swoje i obce pokrywa sie
wiec z podzialem — Zachéd
— imperium sowieckie. Po
jednej stronie dziedzictwo Fu-
ropy, pe drugiej — zrodzony
Z przerazajscej, oblednie ,ra-
cjonalnej” ,koniecznosci hi-
storyeznej” system. To takze
podzial na to, co ludzkie, a
wiee mniedoskonate, ulomne,
cierpigce, pelne tajemnicy,

(DOKONCZENIE NA STR. 4)

Milan Rufus ma 63 lata, urodzil si¢ pod Tatra-
mi i jest najwybitniejszym wspoélezesnym poeta
stlowackim, eseista i historykiem literatury. To-
mem wierszy ,Gdy dojrzejemy” rozbil w 1956
roku socrealistyczne schematy w literaturze slo-
wackiej. W swojej poezji ostrzegal przed podda-
waniem sie presji ideologicznej, uleganiem poku-
som cywilizacyjnym,. rozluznianiem wiezéw ze
starg, rodzima kultura stowacks. Niezaleiny i sa-
motniczy stal sie autorytetem moralnym i miarg
trudu intelektualnego twoércy. Wybér jego wceze-
$niejszych utworéw ukazal sie w 1977 roku —
pod tytulem ,Wiersze” — w tlumaczeniu Danu-

ty Abrahamowicz,

Milan Rufus

Historia

Mieczem nie orales, bracie mdj.
Tylko plugiem. :

A fo jest jeszcze malo.

Dla tego Swiala, gdzie granica
jest bruzdg po mieczu

i po plugu.

Tz twoia

przekroczy dziecko

(i chomik, w siekaczach

wyniesie klosek z twego urodzaju).

A twoje wozy milcza.
Nie zieja
ogniem ani olowiem,

W wiklinowym koszu
i tylko przy bezsilnym slowie
siafes histori¢ swojej krainy.

Az nazbyt czlowick.
Czy byt maln exlowiek?
Niewinny. Tylko niewinny.
Z jeryka stowackiego itumacryls

Danuta Abrahamowicz

Tomas Venclova —w autokomentarzu

lewskiego  Ruchu

— na emigracji
Zjednoczonych.

kaza¢c w 4.

miane zdan
dzieki uprzeimosci

'any Lubelskisj.

Tomas Venclova — ur. w
1937 r. w Klajpedzie, wybit-
ny emigracviny poeta litew-
wki, wspoltworca 1i-
Obrony
Praw Czlowieka. Od 1972 r.
w Stanach

Oto fragment wywiadu u-
dzielonego przez poete jesie-
nig 1990 r. Calos¢ ma sie u-
numerze ,Tek-
stow Drugich”. Poniizsza wy-
DL" uzyskaln
rozmos. -
czvni T Ven-lovy — Magda_

-~

% M. L.

fronia...

W Panskim wapanialym zbiorze wierszy ,Rozmowa w zimie” (Wy-

dawnictwo Zeszylow Literatkich, Paryz 1989) daja sie rozpoznaé dwa uniwer-
saloe mily poerjic — w Iilerat!arze polskiej ugruntowal je romantyzm — mitl
wioaaria i mit szivki jako mujwyiszej powagi. Ale kiedy ezylamy w ,Swiecie

dziskeczynienia':

Dzigki za wszystko, za kazda odpowiedz,

Ktorej nie dogna juz bezsenny rozum,
7a nowy eddech i lyk wody nowei,
Za przyszie trawy. I za powiew mrozu

fo moira powiedzieé, se¢ Panski Odys nie teskni de Itaki,
sie Swielnie.,, : 2
. V.: No, nie swietnie. to i tragedia, 1 szansa zarazem. Poza tym to przeciet

Ponad trawami. Za grob w obeym kraju,

Za ciezar plyty, ktora na grob spadnie.

#Za niebyt, Za to, Ze z niego powstaje

Byt za Twa sprawa. Jesli tak zapragniesz,

e wlasciwie esuje

4 — Gdy czytam w  Muzeum w Hobart': ,monela historii dciera sig latwo™
czuje ironie wprost, Natomiast Panski bohater, Odys a’rebours, przeciwstawia
sie mitowi wygnanca. Czy Pan chee, zeby lo ezytaé ironieznie?

— 1 tak, i nie. To zitozone. Posluie sie tu interesujaca opinig jednego z kry-
tykow litewskich, ktéry napiszl,
noczesnie, Tak chyba jest, Ze tymi dwoma jezykami da sie powiedzie¢ W samo,
Innymi stowami: Bog jest na tyle wielki. e jest nie tylko poza wszelkimi opo-
zyejami éwiata — co od dawna wiadomo. ale nawet ponad opozycja istnienia
i nieistnienia, bylu i niebytu. W te]j perspekiywie wszelkie sprzecznosel musza
hyvé do peecdzenin. Coé moze byé irtniczne | nieironiczne zarazem.

4 — A jak w lym Swictle przedstawia sie drugi mit — przckonanie o naj-
wyiszej randze sztuki, Bo moina mysleé, 7e jednoznacznie. Pisze Pan:

ze to sy wiersze agnostyczne | religijne jed-

Tam, gdzie stolica zatacza swoj krag

I snieg w pulapke blasku oko lowi,

Gdzie mgla zaciera ksztalt i gluszy krok,
Pozostal jeszeze — dzieki Bogu — stownik.
Tam gdzie ratunek jakikolwiek byl

Zawsze spozniony w imperium widmowym,
Pustka — a meze i najwyzsza z sil —
Zsyla aniota: cud rytmu i mowy.

(CIAG DALSZY NA STR, 3)



JAK MOZLIWA
JEST POEZIA?

Nieformalny protokél z wieczoru mlodego poety
ADAMA MICHAJELOWA sporzadzony piérem jego kolegi,
WALDEMARA PACLAWSKIEGO

] Co dzieje sie w najmlodszej
— tej jeszcze nie posiadajgcej
wiasnyeh tomikéw -— grupie
poetéw? Co myslg i czego szu-
kaj;; W poezji, czego moziemy
po nich spodziewaé? W ja-
‘ki§ sposdb na pytanie odpo-
wiada punizszy tekst.

nia 23 1890 roku p' go-

dzinde i&w lohln Stowarzysze-
Polskich w Krako-

przy ulicy Kmonlcmi w obecnos-

cl oko!-o trzydziestu os6b, rorpoczal

e wystep anonsowany przez Zakon
Zebrnczul jake

ake edsloniecie konterfel-
tu poetyckiego jednego z
sztol

braci®
Koehler? otworzy! spotka-
nie, W kilku zdaniach okreflil rodzaj
nieéwiadméci co do zdarzenia, klore
przygotowal Adam Michajl’(;w' Wy-
gaszono $wiatla. Nastgpnie malarzJe-
rzy Witkowski uruchomil zdalnie ob-
rez na duzym ekranie TV. Pojawil sie
tamie Adam Michajloéw, ten sam, kto-
ry zajgl mieisce obok telewizora, twa-
rzy do publicznoSci Na ekranie, przed-
stawiwszy sie jake poeta krakowski
zapowiedzial odezytanie kilkunastn
krotkich wierszy 2 wydanych dotqd to-
méw4d, Obraz przedstawial na prze-
mian zbliZenie twarzy (bez przeryso-
wan) oraz plan konterfektu (de facto
wizerunek powyzej pasa) Michajiowa.
Prezentacja nagrania trwala okoloe 12
minut, pp czym Adam Michajliéw pow-
stal z Dbiedermaierowskiego krzesla.
Zapalono $wiatlo. Autor ubrany byl
w lekki garnitur stalowego koloru 1
jasng koszule. Odezytal tekst z zielo-
mej kartkis:
Najpierw oczywistodci. Zasadniczo
nkcjonujq diva sposoby pojmowania
praktykowania poezji. Albo poezja
potwstaje niemal z nlczego jako dzie-
{o poety dzieki sile jego kreacji, glbo
te: poezja bytuje nieustannie i wﬁ-
dzie, a poeta jest tym, ktéry jg od-
slania, przygotowuje dlg mniej miejsce,
przenosi jg z obszaru moiliwoéci w
dziedzine gktualnodci. Albo poeta jest
tworeq i panem poezji albo  jest jej
pokornym. gle | godnym slugg. W
pierwszym . przypadku film naledy uz-
naé za mistyfikacje, pastisz, ewentual-
nic mniej lub bardziej zebawng fa-
ﬂ'f‘je. a jego bohatera za trefnisia,
kt 'ty podaje si¢ za poetg i czytgq nam
hasla ze stownika¥ nazywajoe je
wierszami. (..) Przy pewnej floéci dob-
rej woli moina w tym filmis dopa-

trzeé aig 1 dasiuchal zlofliwodci pod
adresem pomechnw uznanej formy
poezjowanig i bycia poetq. Poza tym
nic powainego. W drugim mw:tdh
— kiedy poezja jest zastana a nie po-
czetg — przynajmniej prawdopodobne
jest, 2e otrzymalimy cof wigcej nid
tylko chwile rozrywki: dofwindaeenie
poezji. Bohater filmu nie przedstawil
nam poezji — to w ogole mozli-
1we? == gle gtwiera! iwiodgcq do niej
droged.-.)

ymezasem Gwiatlo zgaslo po Traz

drugi § na monitorze poia-

wil sie bohater — f{ym ra-
zem we Wwneirzu Jjednego 2z kra-
kowskich mieszkan. Na prezedmio-
tach, kibre przypadkiem napoty-
kal - w pomieszezeniu,  szczesélnie
za$ na stole, przeprowadzil — w ma-

Michafiéw oczekiwal J$w *, Ze-
stawiajae obok siebie dos e na sto-
le, prbitralnie znaczice - imponderabi-
lia, dodajgc swe glebokie twoircze za-
angazowanie Oraz para-naiwng, lecz
wiarygodng ezystq wole, Adam Mi-
chajlow wyczekiwal od tak zaistnialej
maszyny efektu #wiecenia za pojred-
nictwem ,podigczonych” dilonia #a-
rowek. Ani jednak symbolicznie wy-
sokoene czne napiecie spiet feerii
ecodziennie m:tywanych skojarzen, ani
odwolanie sie do najlepszych trndycii
narodu, kultury powszechnej, tak-
ie Zyjacych autorytetow moralnych'
nie przyniosio efektu olénfenia (choé
:a kﬁm filmu wystgpila pa]iqc? sig
% w lampce Do przeciw e
stronie ltolu. Nareszcie bohater eg}il-
mu, w gkcie kontrolowanego olinienia,
postanowll zredukowal podmiot i w
ten sposéb oczySci¢é kontekst, a moze
mwet poetycko zobiektywimwaé sytu-
acje. Narzucil wiec na glowe fragment
przeSvieradla. Redukcje podmiotu po-
nowil zaslanlajae oczy. A jednok sie
nie fwieci, nie fwieci. Stwierdzil, e
jest mu przykro,
dam Michajléw zaprosil nas
do rozmowy. W trwajgcej ponad
godzine dyskusji podjete kilka
prob interpretacji wystgpienia. Stara-
no sig podwaiyé integralno$é trzech
czedei wystepu, co dly autora bylomie
do przvjecia. Wyczerpano w zasadzie
moZliwasel podiecla oceny wydarzenia
wedle .ogblnych kategorii wiladciwych

ADAM MICHAJLOW
JUDASZ

z Kan'otul
jeden z dwunastu apostoléw,

Czlowiek

wigziennej, przez kiéry
mozna zobaczyé, co dzieje sig
po drugiej stronie

drzwi

ktéry zdradzit Chrystusa za trzydziesci srebrnikdw.

fatszywy, obludny, zdrajea. Maly
otwér w drzwiach, najczedciej celi

(Slownik Wyrazéw Obecych PWN)

terii _potocznego jezyka polskiego —
spontaniczny taniec intelektu z waolg
kreacji. Ow odbity w jezyku taniec,
przechodzge w namictng szamotanineg,

sis ng motywach nastepuja-

odbywal
‘tﬂ-'h tematdw: h!nuéé materii, uni-

przezycia z ekspresjy itp.
Do rangi imponderabiliow 7 urosly na-
stepujace przedmioty: sznurek, kulka,
blat stolu, puszka po farbie z prazyk-
rywks, dwie ZarGwki przezroczyste 1
jedna mleczna. papierosv .kapitan” w
paczee oraxz w postaci peww w bla-
=szanej popielniczee, nozyezki stalowe.
trzy papierowe chorggiewki (bialo-
-czerwona 3, bialo-z6ta, hiaslo-niebies-
ka) i in. Dynamika sfilmowanych zda-
rzefi zwinegla akeje w herciczny akt
budowy sensownej maszyny, of ktérej

teorii literatury, aniropologii kulturo-
wej | teorii komunikacji jezykowej. O
nie rozmawiano (na

samym faktem i, czyli za-
biegu, w wyniku preyj
postawe  zewn obserwato-

Bohater filmy — czylamy dalej w
odczytanym przex Michajlowa tekicie
— mnie przedstanvial nam poezii — ez
to w ogdle mozliwe? — ale otwieral
wiodqeq do niej droge. Falkty, ktére
z empirystycznego punktu widzenia
chelaty sie mienié prawdq — terazo-
kazujq si¢ marzedziami, a prawdg
#fwieci ich uniycie. (..) UZyte konwen-
cje zwijaja sie w klebek ujawniajoe
szezeline, w kibrej ukazuje sie poez-
Poczjorwanie  przestaje byé mozol-

"

nym budowaniem egotycznych makiet
peeiyekich, a stuzy pokornemy od-
stonigciu poezji, Zupeinie nietajemni-
czy kult tajemnicy znika, abyfmy mo-
gli stangé twarzq w twarz z poezjg.
Wzruszenia, rado$ci, zachwyty, trwo-
gi § zadumy sq tu wciqg2 obecne, ale
przestajg pelnié role surogatébw poezji,
ktéra jest pomad nimi. Na koniee o-
kazuje sie, Ze poezja przesiania samgq
siebie.

Wydaje sig, Ze najblizszy dialogu z
artystqa byl profesor Balbus? z UJ,

ktéry z zaangaiowaniem szukal szan-

tyle wyjaénie-
co wWzajemnego
milezal do

8y na znalezienie pie
nia zaszlej sytuacii,
zrozumienia. Marian Stala
konca,

Oto koncowy fragment tekstu Ada-
ma Michajlowa:

Albo kawal, albo poezja. Albe za-
nurzenie w kulturze, albo JSwiadome
w niej uczestnictwo. Albo wmoiliwy
klopot pozoru poezji,'albo dramat nie-

- mozliwolci poezfi. Albo tradycja jako

postronek, glbo przeszlo§é jako skarb.
I mie jest to Zadna odmiana z odmian
sedziego dualizmu ™. Przeciez jedno
zawiera sie w drugim. Niestety mnie
moina powiedzieé: i na odwrdt™.

k-4
OhjuSnienia i awagi
1) Nazwa grupy poetyckiel, przy kibrej
afifiowany jest krakowski oddzis? SPP.
2) Po. przeora Zskenu Zebracrego.
@) Rocmnik 1064 ° -
4) A Michajléw nie wydal dotyd Zadne-
go tomu wierszy.
5) Tekst ten zosial ydosiepniony publiez-
nofci w 10 egz. Wydrukowany na zie-
lonym papierze zajmuje #rodkowsy z
trzech kartek spigiych zielonym lub £61-
tym spinaczem. Na pierwszej stronie
pierwszej kartki znajduje sie rysunek
nie dokonczonego prostokgta, na ostatnie]
rysunek prostokgia dokonczomy.
6) Stownik Wyrazéw Obcych PWN, pod
red. prof. dr. Jana Tokarskiege, W-wa
1980, Adam Michailéw odezytal treld
hasel: liany, Judasz, hamburger, hak 1
in.
7) Imponderabilia — rzeczy nieuchwyt-
ne, nie dajgee sie rwazyé, zmierzyé, do-
kladnie okreflié, mogg jednak oddzialy-
waé, mieé znaczenie, wpiyw.
8) Bialo-czerwona chorggiewka gymboli-
zujgca — jak stwierdza bohater filmu-—
Polske jest jednoczeénie jedynym przed-
miotem przetworzonym artystycznie. Pa-
pierowa kartka do polowy czerwona,
wiej biala, zostala © wczesnlej =zgigta
tak, ¢ w geometrycznym §rodku cho-
ragwi mu.hﬂ sie wyrainy szple.
9) Czestaw Milosz | Jan Pawel IT.
10) Profesor Stanislaw Balbus jest dok-
torem habilitowanym
1) Przez sedziwe dualizmy Michajidw
rozumie siatke obiegowych dystynkeil
{np. fakt-wartos¢, poznanie-przeiycie,
opis-ocena, wyjasnienie-rozumienie, o-
biekiywna prawda — sublekiywny sens),
kibre wyraiajg pewien typ ontologiczne]
konstrukeji Swiata. Uznajgey takyg kon-
strukeje czlowlek musi miet¢ fwiado=-
mosé wograniczenia horyzontu —mozliwej
orientacji w fwiecle i wiedzy o nim, ja-
ki taki poglad narzuea.
(W. Kopalinski, Stownik wyrazéw ob-
eych § zwrotéw obeojezycznych)

Co nowego w prasie?

lizmem: Splot
caynnilktdw; mimelycznolcl, au-
torytetywnego komentarza o-
ceniajgcego oraz zatajania lite-

tych trzech
SKA. Przekorny

autor ukazuje

miesiecznika POLITYEKA POL-

jak zawsze
mniej ponure
strony &ycia kulturalnego w

stetyka normatywna socrealiz=-
mu miata swoich rzecznikdw,
teoretylidw, filozoféw, mitos-
nikéw § — whbrew temu co si¢

nizmu, blnie  miejsce
2ajmuje 1ty obszerna pra-
ea Jerzego  Jastrzebskiego,

Iy z b. Archiwum KC PZPR
ukazuje proces stopniowegio
organizowania przezx komuni-
stOw kurateli nad fyciem kul-
turalnym i sterowania twér-
cz.ogda. Pmau.ntm re%._:truo—
wacé moina z oficjainych prze-

owiel, przede wszystkim
jodnak:b. licznych dokumen-

téw dotyczgcych wewnetrinej
m centraloych wi%t::
nych zespoléw do spraw kul-

tury, rezolucji, wyt:mmych. a-
naliz itd. Z cytowanych archi-
waliéw wynika, #o te przygo-
towania rozpoczely sie jui z
poczatkirm 1947, wyprzedzajae
o ok, 2 lata praktyczng reali-

zacje partyjnego nadzoru nad
kultura i definitywny koniec
wzglednego liberalizmu w te]
dziedzinie. Odbywalo sie io nie

bez oporéw. Autorzy analiz

mmu sie m. in., %e nawet
gynﬂ h artystéw 4 ;:uu:zi?w

onkéw PPR, znaczna wigk-
sz08¢ nie wykazuje doigd ja-
kiejé uchwyinej aktywnosei i-
deologicenej. Klopotéw przy-
czynialy takZe zwigzki twor-
cze, ktorym ..mie towarzyszy
dostateczna fwiadomo$é obo-
wigzkéw 4 zadah stojgcych
dzisiaj przed twdrczobciq kul-
turalng (..) obecny stan rze-
czy doprowadzil ostatnio do
zjawisk zupelnie mniedopusz-
czalnych z punktu widzenia
szerszych intereséw panstwo-
wych.

W tym samym numerze w
bardzo ciekawym artykule , Re-
alizm jako demagogia™ Michal
Glowinski zastanawia sie nad

socrealizmu z kla-
sycznym XIX-wiecznym rea-

2 “Dekada Literacka

rackofci stal sie podstawowym
wyznacznikiem klosyeznego
realizmu (...) Ow splot pozwa-
lal (w socrealizmie, przyp. J.
L.) na uprawianie petwnego ty-
pu propagandy (.J majgcej u-
dawaé, ie propagandq nie jest,
Ze stanowi mimetyczng wizje
dwiata, odwolujgeq sie do zna-
nej ezytelnikom 2z codziennej
empirii  reeczywistodci, i Ze
prazdstawia jg w perspekiy-
wie zdrowego rozsqdiu. {..)
Socrealizm jake projekt pro-
pagandowy jest na swéj sposéd
koncepejq genialng. Ale ted
skrajnie  demagogiczng, = bg
$wiat ginterpretowany do uuj-
mnisjszego  szezegliu
trakfowaé jako odbicie hﬂ
co istnieje, @ sensy ideologicz-
ne podsuwa czytelnikowi jako
sprawozdania z T.

{(-.) Wypracowana przrez XIX-
~wiecznych realistéw forma
naerracji powiefciowej wmiala
uwierzytelniaé { legitymizowaé
0 oczach naiwnego ezytelnika
te wizje §wiata, ktére od po-
ezqthu do koiica byla propa-
gandowym naduZyciem.

Z tymi publikacjami kores-
ponduje swebodny esej Stefa-
na Kisielewsldiego pt. ,Sztulea
jako instrument historii” =za-

 mieszezeny w ostetnim, 16. nu-

merze $wieinle redagowanego

latach 40.: mecenat wladz w
stosunku do pisarzy, stwierdza
Ae2, e powstalo w tym pierw-
szymn okresie szereg WrECz
znakomitych pozyci beletry-
styeznych, ktbre, chol dzif za-
pomniane, na peiwno w litera-

ralizm... Nieco inaczej widzi
takte presje socrealizmnu: E-

dzisiaj sqdzi — przewazajgea
ich wiekszosé dziatala z prze-
konania, ba, ezestokrof z entu-
Ziazmem, praynoszonym priez

poczucic po-
stannictwa. Szczegdlng uwage
pofwieca autor Gwczesne] sy-
tuacfi w muzyce, gdzie z racji
jej specvliki socrealizm przy-
bieral! postaé najbardziej ab-
surdalng,

b 5

Jan Pr twierdzi, Ze

Nieoolitycznie o polityce

" W poprzednim numerze ,Dekady” mb6j redakeyiny kolega
Jan Prokop wypowiedzial si¢ w tym miejscu na temat gen.
Jaruzelskiego § plk. Kuklinskiego. Uwazam za Vboy’
wyrazenie nastepujgcych uwag do tego tekstu:
okop general wprowadzajqe stan wo-

jenny wykonywal tylko obeq wole 1 nigdy nie zdobyl sie na
sprzeciw wobec mocodawcdw. Moiliwe. Ale publikowanie
takich stwierdzed nieudowodnionych (a dowodéw,
jak dotad, brak) nieprzystoi humaniicie. Historia czesto i~
rygowala opinie, tworzone w warunkach dorafnych emocji.

Poréwnanie Kukliniskiego z Trauguttem to sprawa osobi-
stego smaku, Ale jest watpliwoié
Traugutt, oficer armii carskiej, pracowal na rzecz ,strony
przeciwonef” absolutnie bezinteresownie. Czy na pewno mo-
#na powiedziet to samo o plk. Kuklinskim?

natury  obiektywnes:

JERZY LOHMAN




Oto ostatni fragment powiesci J, Krasinkiego ,Na stracenie”.
Poprzednie odcinki drukowane byly w numerach 5 i 8. Tytul
fragmentu pochodzi od Redakeji. Caloéé ukaze sie nakladem
Wydawnictwa Versus w Bialymstoku — a nie w PIW, jak po-
dalismy w nr 5. : .

JUZ NIEDLUGO

lanusz Krasinski

ikwidowano oddzial Zapory bez zbytniego pospiechu. Przetr
lgdzieé w piwnicznych celach wyprowadzano co noe, dwbeh lub trzech, w pa-
rogodzinnych odstepach i nikt nawet nie wie, w jakiej kolejnoscl. Nawet
student Kalicki nie mial juz odwagi czatowaé przy oknie. Zza krat cuchnelo
mwordem, Kazdg egzekucje poprzedzale wkroczenie specjalnego patrolu, kiory
bojowym szykiem otaczal pawilon | z wymierzong w olcmo broniq ftrwal nie-
ruchomo na posterunku aZ do stracenia skazancow. ten patrol zjawial
ste dwa, trzy razy w ciagu nocy i wiadomo juz bylo, Ze przynosi ze sobg za-
powiedi nastepnej Smierci., Szymon wraz z Imnymi budzil sie na odglos jego
krolkéw 2z poltwornym cieZarem na piersi { 2 é&migcym pod ezaszkg bélem na-
sluchiwal odgloséw zaciagania specjalnej warty, a nastepnie przemarszu noc-
nege rontu. Nieregulamos$é oraz pewien zamet w wybijaniu marszowego rytmu
pozwalal mu domy$lié sie, Ze prowadza z sobg oflepionego Smiertelnym kap-
turem. Czasem dawaly o tym znaé przeklefistwa. Padaly wodwezas, gdy kio-
rysd z idgcych na stracenie stewial nadmierny opér. Ktéry.. nigdy nie byio
wiadomo. Wice moze dlatego najbardziej utkwilo mu w pamieci to wydarze-
nie w korytarzu. ;

Kiedy to ten najmilodszy z oficeréw wleczony nago przez oprawcow wzywal
na ratunek matke i blagal o Zycie tak po dziecinnemu, za wszystko przeprasza-
jac. a major Zapora takze zupelnie obnaZony wykrzyknal: — On sam fam paj=
dziel Pozwdlcie mu sie tyliko ubraé, szubrawcy! — A do tego chiopea: — Zol-
nierzu, strzhlale$ { wiesz, co to kula w leb. Wstan! Oni ci nic wiece] zrobi¢
nie moga. Potem splungl w twarz oajblizszemu z oprawcdw: — Krétko fu wa-
szej wladzy, stalinowskie pacholki! Polska was osngi! o Oplwany rzucil sie
na niego i pewnie by go sponiewieral, gdyby nie oficer inspekcyjny.

— Zostawcie go — powledzial, — Kula za wszystko mu wystarczy.

miana miejsca wisiala w powietrzu. Udalo mu sig jeszeze zobaczyé Krystyne.
z Szezeéliwy przypadek, spowodowany jakims$ organizacyjnym bledem w dniy,

w ktérym wyprawiano ich w transport. W drodze de laini, gdy oSlepionych
dziennym $wiatlem, odurzonych $wieiym powietrzem przeprowadzano przez
wiczienny dziedziniec, zza naroinika wylonila si¢ inna grupa wracajaeych z ki-
pieli. Byly to kobiety, Z reeznikami na glowach, z golymi nogami wsyme.tsmi
w przygnieclone na pietach pantofle, w cywilnych kolorowych ubraniach, ale
wyblakle i szare, ze sztucznymi rumieficami od gorgeej pary — szly wyniszezo-
ne i nedzne. Sluibiste, sztywmo kroczace przy nich straimiczki na widok wy-
chodzacych zza wegla mezezyzn wpadly w niepojety poploch. Poczely krzyczeé
do strainikéw, afeby natychmiast cofneli wieZniéw, a ci z kolei uniesieni gnie-
wem posylali je do diabla i zadali, zeby zrobily to samo z wigZniarkami. Zad-
na ze stron nie poczuwala sie do odpowiedzialnodcl za to niedopuszezalne na-
ruszenie regulaminu i nie miala najmniejszego zamiaru ustapié przed druga.
Szli wiec dalej zblizajqc sie do siebie, lecz tak jak dwa kofice odpychajgcych
si¢ magnesdw spedzani w bok przez straie usilujace utrzymaé meoiliwie duZy
dystans w czasie mijanki. Tymczasem po obu stronach poczgto rozpornawaé
twarze, Co za niezwykle spotkanie! Dwie cele politycznych! Mescy | Zenscy
antypanstwowcy! Rozlegly sie radosne okrzyki: ,Pani magister! Basiu! Andrzej!
Panie profesorze!”. Z gwaltlowng serdeczno$cia wymachiwano rekami, przeka-
zywano sobie skrétowe informacje o zdrowiu, aresztowaniu lub Smierci naj-
blizszych, Straje niecierpliwie nawolywaly do przyspieszenia kroku.,  Wtem
z tlumu kobiet wybiegly dwie uliczne dziewuszld, zadarly kiecki niemal pod
brodg i gibajge wyzywajaco biodrami jely przywolywaé echryplym glosem
wsrdod - obcego im sSrodowiska- rozpoznanych zlodziejdw. Szczesliwi rozpoznani,
juk rozdiki podrywajace sie na widok wody, z wulgamymi slowami i nieludz-
kim wyciem rzudlj sie ku nim rozpinajac po drodze rozporki. Nikt poza roz-
wécieczonymi strainikami nie zwracal nma nich uwagi. Trzeba jednak przyznac.
Ze swg nieprzepartg chucia przelamali szyki | jakby dali sygnal do przemieszs-
nia sie tluméw, ktére nagle runely ku sobie. Wreszeie i Szymon dostrzegt Kry-
styne. Miala na glowie recznik zawigzany tak, Ze ledwie widaé bylo jej twarz
i choé od dluiszej chwili dawala mu znaki, nie poznawal jej, a staby jej glos
gingl w ogdlnym tumulcie Teraz skoczyl jak szalony. Uslyszal za sobg prze-
klenistwa klawisza i rozdzierajacy wrzask strazniczki lecz obojetny na. wszys-
tko, co dzialo sie wolkole, chwycil Krystyne w objecia. Przylgnela do niego ca-
fym cialem. Turban recznika zsunat sie jej z glowy, oplotta mu rekami szyje.
O, Aniotkul., Poczul na policzku jej cieply oddech | mokre od kapieli wilosy.
Cmal nie pokaleczyli sobie ust zebami.

— Szymek, nie poznales mnie? Tak sig zmienilam?
SZCZUr

— Ale coé ty?!.. Co ty méwisz, Aniotku?! To tylio ten recznik.. Kecham cel
Pewnie nas drisiaj wywiozg.

Zamitnela mu usia pocalunkiem.

— To nie, to nic, wrocisz. Zobaczymy sie. Juz niedlugo! (..)

— Co za szczefliwy traf — powiedzial pan Andrzej, kiedy siedziel] Scignieci
w budzie wieZniarki wiozacej ich przez zasloniete przed ich wzrokiem miasto.
— Udalo mi sie zamienié kilka sléw z mojg cbrks. Wyobrai sobie, mialemn
z nig straszne kilopoty w
nig furtke. A ten bolszewicki pierdel znosi znakomicie®Ma na imie Wanda —
dodal po chwili zamy$lenia Szymon w milczeniu skinal glows. Nie mniej ate-
boko przezywal to niezwykle spotkanie i nie mniej byl rad, ze Krystyna réw-
Te dzielnje znosila swdj wyrok, tajong boledé matfici i parszywe szykany. (.)

Wiem, wygladam jak

olu., Dostawala histerii, kiedy zamykano za.

-PRUZA

yinezasein samochod praysiangd | olworzwiv wisz Dzien byl chicuny 1 wietras
'ny_ Niebem gnaly niskie jesienne chmury, pokrapial skapy deszcz. Kiedy

wychodzili 2z budy, na moinent przebilo si¢ czerwome slofce. Nie bardze
wiedzial, gdzie slg znajduje. Peryferie jakiegoé dworeca. Depiero peo
chwili zorientowal sig, ie to dawny towarowy.. Wysadzono ich przy ostatnie]
bocznicy, gdzie czekajgcy konwojenci natychmiast efoezyl ich zwartym pier-
scieniem. Mlody podoficer o ponurym wejrzeniu uderzywszy dlonig w beben
pepeszy powiedzial, Ze w-razie proby ucieczki beds strzelaé bez ostrzelenia,
po czym ruszyli wzdlui foru. Na dalszych peronach staly gromady ludzi cze-
kajacveh na pociag. Dawmny Dworzec Gléwny leial w gruzach. Stad to thuny
siedzacych na tobolach 2 podniesionymi komierzami, rozmicklymi daszkaml
gazel na glowach | gdzienmiegdzie rozpietymi parasolaml. Stary dworzec towa-
rowy.. Przypomnialo mu sig, #¢ byl tu w pierwszyeh dniach wrzeénia trzy-
dziestege dziewiatego.. Strzegli z harcerska druiyna nie majgeych juz dokad
odjechaé pociagdw przed niemieckimi dywersantami. Mial wiedy dziesigé lat
1 to szczescie, ze nie spotkal 2adnego z nich. Zapamietal jedynie jaki§ trams-
port surowych bydlecych skér z nie odcigtymi Ibami, martwe dlepia | rogi
krdw cuchnace we wrzesniowym sloficu oraz diugi sklad wagonéw z kamienng
kostkg na bruki, 1 serie bomb, Bomb, ktére na szczgeicie wybuchly po drugie]
stronie tego skladu, tuz tuz., ale jak za barykads. Ocalilo mu to Zycie, A j je-
szeze swoj sandal. Pekl w nim pasek, wiec na wp6l bosy biegt po pethuczonych
szybach zbombardowanego miasta, Tak tu sie wszystko zaczelo, Od tej seril
bomb. Przemingl Hitler, przyszedl Stalin i on mowu jest na tym dworcu., Nie
slycha¢ pykania zenitdwek, nurkujacych stukaséw, detonacji, ani krzyku ran-
nych. Sg tylko mundury. Takie same jak wtedy, lecz jakby obce, wrogie spoj-
rzenie 1 pepesze. Nie ucisknie {ym razem z sandalem do domu. Nie wréci choé-
by do jego gruzébw po odlamkach szkla. Dworzec towarowy.. Wszystko sie tm
zaczelo: wojna, gestapo, powstanie, kleska, zwyciestwo | NKWD. Jego mia-~
sto... Jego miasto od lat wydane na tup najeciemniejszym moecom historii! Weé-
¢il -z miemieckich lagrow do jego riin, do strzaskanych wojng parkéw, do od-
radzajacego sie Zycia na tej kamienne] pustyni, by na krancach ocalalege
dworea wsigdé w ten czekajacy ma niege wiezienny wagon. Pietnascie Iat! Nie
juz tvlko czternadcie Kropi deszez, mokro.. ida dwoéjcami.

— Réwnaé! Réwnaé! Po dwdchl! “4

pierwszej dwojce putkownik Lipinski i Zenek. Zywa historid legionow
w | nadzieja polskiej matematyki. Czy destanie sie znow do jednej cell

‘2z kimg, kto potrafi powiedt go dalej po niezmierzouiych drogach galaxty=
k: liczb, ktérym oddal swa dusze? Czy ldacy z nim reka w reke stary pilsud-
czyk stanie kiedy$ przed niezaleznym sadem, aby jake swiadek egzekuc) ze=
znaé na okolicznosé zdrady, ktérej ofiarg pad! oddzial majora Zapory?

— Naprzod! Naprzoéd! Nie rozgiladaé siel . :

Dalej géral { dwoeh innych kwatermistrzéw. Chiopl 2 deiada pradziada, zie-
mie ich zarosng chwasty. Do czego wrbeg, jesH wroeg, po pietmastu latach?
A ten co sie rozglada.. Kalicki. Wierzy w to, w co nikt nie wierzy, Ze wycigg-
ng go Zydzi, ktorym uratowal zycie. MoZe i tak, a co dalej? Studia? Tytuly
naukowe?.. Czy nie przepowiedzial sobie sam, #e nawet gdyby, to nie ma
zadnych szans? Za nimi kapifan Ryszord Krzywicki I redaktor Obarski. Dwa
przeciwne bieguny polityezne. Idg w noge. Pismo. Czy powstanie kiedy praw-
dziwe robotnicze pismo, gdzie uparty socjalista bedzie moégl wyrazié spbéinio=-
ny protest przeciwko moskiewskiemu procesowi sekretarza swojej partii Ka-
zimierza Puzaka { innych czlonkéw Delegatury Londynskiego Rzadu, ktorzy
bad# zgineli na Eublance, badZ siedza ponownie w ubeckich kazamatach? Jui
niediugo. lle to jest, 'niediugo? Rok, a? No, niechby dwa. Wige moze
adiutant trzech dowédedéw AK doczeka chwili, kiedy bedzie moégl -wystapié
o poémiertng rehabilitacje swego przyjaciela Witolda Pileckicgo, ktérego oswig=
cimskie gestapo mogloby spokojnie przekazaé w rece polskiego sadu, aby wy-
dat go katu. MoZe odjnadzie ten dét i wreszcie rodzina bedzie mogla zabraé

rwloki? \
— Milczeé| Milczeél Nie rozmawiacl Co to, ksigdz?! 1 ksigzeczika do nabo-
tenstwa?... A

sigdz Kazimierz przyciska lokciem swoj nieodslepny brewiarz, O czym
mysll idac priygarbiony z lufa pepeszy konwojenta ocierajgeg mu sig nie-
mal o biodre? Czy odprawi kiedy spt/miong msze za dzieci Zamojszezyzny
i za dwunastu partyzantéw oddzialu Zapory przed wyjdciem na ten doch
nac ktovym ksigiye.. powierzyvli mu swe dusze, aby jak prawnik wzial je
w obrone przed Bogiem? ) i
— Maszerowaé! Nie przystawaé! Ay
To do pana Andrzeja, szefa akowskiego wywiadu wieziennego, wiecznego
konspiratora i najsprawiedliwszego sedziego najwiekszych ludzkich zbrodni.
#Czy bedzie mobgl daé kiedy§ publiczne Swiadectwo temu, co zrobiono przed
Smierciy ze zhdjem KuZmg? Czy bedzie mu wolno glosié to, co budzito taki
sprzeciw i oburzenie calej celi, ze przyszie niezawisle prawo dla obecnyeh zbrod-
niarzy nie powinno znaé pojecia kary $mierci? A wreszcle on sam, Szymon,
jesli wrbéci po piginastu latach, czym bedzie dla tej wielkiej niewiadome] jaks
jest nar6d? Dla otoczenia? Ofiarg znlenawidzonego systemu, czy parszywym
niedobitkiem czarnej rakeji?
— Dalej, naprzod, karly zaplute!

zerwone slofice przeswiecalo przez chmury, lecz deszcz zacinal coraz ge-
Sciej. Konwojenci zbaczaja czzsem z drogi, omijaiac §wiatlern zachodu jak-
by krwia zabarwione kaluze. W dali ten wagon. Na podkladach pobliskich
torow kilku kolejowych roboinikéw w poplamionych smarem kombinezonach-
Wymienizli szyny. Cdy konwo6j zbliivl sie, nieznacznie uniesli glowy szepczae
cos n%ilg:dzy enba. Smielszy z nich stuknzl kiuczem w Zeliwny Ish zwrotnicy:

— Ej! . F -

Nikt nie zwracal na niego uwagi. Uderzyl raz jeszeze kiuczem, a kiedy konme
wdj miial ich, zawclal:

— Panowie wojsko! Kogo tam prowadzicie?!

Wiedy podoficer, ten co zapowiadal, ze bedsg sirzelaé ber octrzezenia, popra=
wil na ramieniu pasek pepeszy i odwrzasnal gniewnie:

— Folksdojezdéw | esesmandw!

Szymon czul, 2e krew zalewa mu oczy. Uslyszat jak kapitan Ryszard krzyke
nst z wéeiekloscia. ,Nie 12yj, ty szubrawcu!” I cod jeszeze, ple te%o iuZ nie do-
styszal, bo nim zdatyt pomyéleé, na co sie naraza, ryknal na caly glos:

Karpacka Bryeada, do dom5w, do chat..
Do Polski idzilemy przez caly §wiat.
Chyba tam na szynach ktos zaklal. Zagnano ich w pospiechu do wagonu.

Krétka historia Nagrody im. Kazimierza Wyk.i'

R/ krotce po Smiercl prof. K. Wy- nodé tych kandydatur nie podlegala
ki Srodowisko literackie Krako- nigdy 2adnej dyskusji. Natomiast pe
*% wa, konkretnie za$ stanie wojennym | rozwiazaniu ZLP
dziatu éwezesnego ZLP, zaczelo mys- zaczely sie dziaé z nagrodg

le¢ o ustanowieniu nagrody kgitrcz-

nej jego imienia. Nie ulegalo ni-

kogo watpliwoécd, i2 naledaloby w ja-

ki§ trwaly sposéh zapisat w polskim
Zycin umyslowym nie tylko

ko profesora, ale przede wszystkim ten
zespOl warteéci  humanistycznyeh |
krytycznych, ktére reprezentowal,

wy rwigzek podszywajacy sie pod
kompetencje rozwigzanego) 1 rozpoczat
réine manewry oOczyszczajace pole
dziatania. Powolal nowe, kuriozalne
jury i zaczal szczodrze przyznawaé

wartodci niezaleznych eod polityeznych
koniunktur i personalnych rozgrywek.

W roku 1980 udalo sie wspélu-
dziale prezydenta m. zamiar
ten =wrealizowaé. Laureatami dwéch

pierwszych nagrdéd  zostali:  Jerzy
Kwiatkowski {1 Jan Blodski | zasad-

nagrode osobom, o ktérych niktwezed-
niej by nie pomy$lal, iZ sa spadko-
biercami sztuki pisarskiej Wyki. Na-
groda zaczela tracié swéj prestiz, aby
staé sfe lokalng inicjatyws urzedni-
kéw od kultury i pozostalych na pla=

cu boju literatdw, pragnacych wyka-
zaé sie odpowiedniq aktywnoscia,

Cheielibysmy dzisiaj przywrocié tej
nagrodzie "nalezne miejsce w Zyciu u-
mystowym naszego miasta i Polski
Wydaje sie, iz jeden z najwybitniej-
szych krytykéw powojennych zaslugu-
je na to, aby chroni¢ jego nazwisko i
honorowaé nim mnajwybitniejszych a-
deptéw krytycznege zawodu. Wyjas-
nienie to dotycz; problemu og6lniej-
szego | dlatego miedzy Innymi zosta-
lo napisane. .

Wiele podobnych spraw wydarzylo
sie w latach stanu wojennego, zas$ je

zeli ich nie przypomnieé; nasiepne po=
kolenia bedg $wigrie przekonane i
Marian Stepief czy Leszek Bugajskl
byli kontynuatorami mySli krytycznej
Wyki, zad Jacek Kajtoch i Ryszard
Kilys w roli juroréw jej '

.szami. =

‘Mamy nadzieje, e nagroda ta sta-

ca .

niezaleine od jakichkolwiek koniunk-

tnr,

Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich
Oddziat w

3

“Dekada “Literacka



 MILOSZ O LITWIE

MOKONCZENIE ZE STR. 1)

mroku ale i $wiatla — 1 to

eo wynika z Zelazng konse-
kwencja z Rozumu Historii,
x wizji Doskonalej Przyszloi-
ei, z ,racjonalnej” Utomi.
Ulomnos¢é konkretnego ludz-
kiego istnienia zderza sig wisc
z rzekomg Absolutng Dosko-

nalodeig. Egzystencija przeciw-

stawia sie esencji. Realnosé
tego co jest czystodcig Tdei.
Oto dotykalna konkretnosé¢ lo-
su kilku millonéw ludzkich
istnien, owe firzy male naro-
dy baltyckie, Litwini, Loty-
sze. Estonczycy, kidre ging
pod kolami historii realizujg-
cej doskonaly Ideg. Tutaj
tkwi osirze polemiczne wy-
mierzone w komunistyezna
Doktryne. Po stronie Dokiry-
ny jest — zdawaloby sie —
przewagy argumentéw. Znie-
wolony umyst bowiem, to na
pozbr przyjecie jako normy

mowy zwyciezedw. Ich racje -

zdajg sie wygrywaé, Milosz
z sublelng ironia sam mowi
mowa zwyciezcow, sklania sie
jalk gdyby przed ich sila, Oto
Dialektyka porzadkuje Swiat
z2odnie ze swoimi regulomi.
Ona kontroluje. jezyk, poko-

nanym za$§ slowo zostaje o-
debrane. Oto cytat:

wZadnych okrucienstw sie
nie popelnia, Zabija sie tych,

ktorych trzeba zabié, torturu-

je sie tych, od ktdrych trze-
ba zdobyé zeznania, deporiu-
je sie grupy, ktdre trzeba de-

portowaé. Jezeli latwe ging
przeniesieni w obce sobie wa-
runki, to wina kllmatu; ciez-
kiej pracy i niedostatecznego
odZywiania — a tego nie mo-
Zna zmienié na obecnym eta-
pie. Trudno zZqdad, Zeby kraj,
ktory diwiga mna sobie tak
wielkie poslannictwo, zaopa-
trywal swoich wieiniéw tak
jak Anglia swoich zZolnierzy.
Mozliwe,
wtedy tak predko, ale ich pra-
ca przestalaby sie oplacaé..
Wywdd powyiszy nie jest po=
zbawiony godnej podziwu da-
lekowzrocznobei.., Trudno za-
przeczyé stuszmobei wielkiego
planu,.. Jedynym  klopotem
jest “pacjent, kidry wyrywa
sie i krzyezp”

Ze mie wumieraliby

Mamidlo epoki

u uwaga hisloryczna: w
' latach pie¢dziesigtych,

przed Smiercig Stalina,
komunizm jawil sie w oczach
zachodu jako sila wstepujg-
ca, to on wygral wojng, to
on stanowi przyszlofé swia-
ta. Ta wizja dla jednych pel-

~ na nadziei, u drugich —w tym

u Milosza — budzgca apoka-
liptyczna groze dzi§ wydaje
sie nam szczegdblnym mami-
diem epoki. Ta atmosfera thu-
maczy jednak, dlaczego Mi-
losz swoje indywidualne ra-
cie przeciwstawione komuni-
zmowi weiska niejako w
szpary oficjalnego dyskursu
zwyciezeow, Wszechwladza te-
go dyskursu kwestionowana
jest ukradkiem, ambiwalent-
noéeig ironii. kontrargumen-
ty sa wysuwane niesmialo, z
pozycii wprzegrenych” iak gdy-
by druzgocgca przewaga by-
la po drugiej stronie. Oto
zwycieski Slofi Historii i pra-
wie niedoslyszalny glos pro-
testu rozdeptywanej przez nie-
go jednostki:

oleseli bedziesz viagle my-
§lal o tych swoich Baltach i

@ obozach, to wiesz co sie sta-
nie?” — zapytal mnie w War-
szawie moéj przyjaciel od mie-
dawna wielblgey bez zastrze-
Zeft madroéé dialektyczng Cen-
trum. Przeiyjesz swdj wiek
i staniesz przed obliczem Ze-
usa a tem wyciqgnie do ciebie
palec” — tu moéj przyjaciel
zrobit grofny gest palcem
wskazujgcym 1 krzyknie:
HIdiota! ~Zmarnowaled Zycie
na zajmowanie si¢ glupstwa-
mi!”. Te prawda, Ze trudno
mi wyzwoli¢ sie od mysli o
Baltach. Coé nieco§ moge je-
dnak powiedzied na swoje -
sprawiedliwienie, Zajmowanie
si¢ losem narodéw, ciala Kt~
rych podeptal Slon Historil,
fwiadezy ¢ usposobieniu sen-
tymentalnym i nie prowadzi
na ogdl do mniczego — z tym
moge sig zgodzid.”

obliczu. przewatajgcych

wowezas wplywow sta-

linowskiego marksizmu
w wielu $rodowiskach intele-
ktualnyeh Zachodu Milosz nie-
jako usprawiedliwia sig, e
wystepuje w roli rzecznika
tych, co przegrali. Przemawia
z pozycii — taki byl nieste-
ty klimat lat pieédziesigtych
— ponoszacego kleske orwel-
lowskiego bohatera Roku 1984,
Tyle ze tamien hercicznie bro-

nil przed manipuldacja i rela-

fywizowaniem Prawdy kler-

ka, prawdy oderwanej Mi-
losz broni prowdy doswiad-
czonej, prawdy swiadka, kto-
ry widzial zbrodnie. Gotow
jest cierpie¢ za te dotykalng
prawde. Nie wolno mu mil-

czeé, Gdyz nie wolng milczed

e,

nMoja relacja o krajach bat-
tyckich nie jest zaczerpnicia
z ksigzek ezy pism. Plerwsze
$wiatlo, jakie widziatem 1w
2yciu, pierwszy zapach ziemi,
pierwsze drzewo — byly
§wiattem, zapachem { drze-
wem tamiych okolic — ... wy=
darzenia te sq dla mnie tak

Zuwe. jak Zywe fest twlko to.
co czyta sie z twarzy i oczu
dobrze znanych nam ludzi”

Jednostkowe ludzkie do-
$wiadezenie, ,naocznoSé" sg
wiec przeciwstawione jako je-
dyny, ale decydujgcy arpgu-
ment perswazyinej sile dia-
lektycznych abstrakeji. Zywy
swiadek historii, ten kiory
dotknal jej ran, nie da sie
zwieéé mamidlom i urojeniom
doktryny wysmaZonej w  ra-
cjonalistycznym kotle. Tylko
gdy zawierzymy konkretnemu
ludzkiemu do$windezeniu, u-
strzezemy siq szalefistw Uto-

pii.
JAN PROKOP

e Telewizja o Telewizja o Telewizja ¢ Telewizja o Telewizja o Telewizia o Telewizja o Telewizia e

] Jrj/zos’rcmiesz
- Cristel Carrington”

Stanistaw .S’rc: bro

X ynastia” jako zycie duchowe wspolczesnej FPolski, niedawno zakofiezona

n emisja serialu ,Santa Barbara” jako przystawka do ,Telewizji éniadanio-
B8 ™ weji”. (Dlaczego nie do ,Telewizjl przy éniadaniu”? Czy TVP musi weciaz
upowszechniaé potworki jezykowe?) Tasiemcowe seriale, dyskretny urok kafyn-
skiej martyrologii wykorzystywanej obecnie jako nowy sposéb manipulowania
zbiorowymi emocjami. Kombatanckie rytualy o solidarnosciowym rodowadzie.
Ustawiczne relacje z procesji i nabozenstw. Audycje polemizujgce z tym mo-
delem ,kultury” spychane na nocne godziny, kiedy wickszodé jui épi. O tele-
wizii dlugo jeszcze moZzna by w ten sposob.

Ale rzecz jest powauzniejsza, niz wydawaloby sie to milionom zwolennikow®
wewnetrznie rozchwianej Falon. Telewizja wystepuje tu po staremu w roli
Wielkiego Uwodziciela, stwarzajgeego, jak za dobrych. starych czaséw nieod-
#alowanej ,komuny” (ach, co to bedzie jak skoficzy sie ten chlopiee do bicial)
iluzie rzeczywistosci. I. by¢ moze, wszystko byloby w porzadku, gdybysmy byl
w troche innej sytuacii bogatego i ustabilizowanego spoleczefistwa, ktore siaé
na umyslowe fanaberie. Wszak trudno wymagaé od tej instytucji sluzgcej w teo-
rii i w praktyce gléwnie manipulacji spolecznymi nastroiami. programow  np.
o filozofii Marka Aureliusza. Choeiaz, swoia droga. troche stoicyzmu .filozofa
na tronie” wszystkim nam bardzo by sie teraz przydato.
~ Zabbjezy sens tego rodzaju seriali jak ,Dynastia” polega na tym, ze redukuja

one istoine zagadnienia psychologiezne i spoleczne do poziomu zunifikewanej
kultury masowej. W kuliirze tego rodzaju wielkie mity i wzorcowe schematy
fabularne zostajg poddane specyficznej obrébce. Rzadzi nia zreszta podstawowa
sprzecznoéé zdefiniowana przez Edgara Morina jako konieczno$é produkowania
_towaru zindywidualizowanego. Znajduje ona rozwiazanie w strukturze $wiata
wyobrazni zaludnionej archetypami. mitami i powtarzalnymi watkami. Umozli-
wia to standaryzacje dziela, postugiwanie sie przez tworce gotowymi elemen-
tami, sprawdzonymi schematami, zakorzenifonymi w podswiadomoasei zbiorowej,

Niby wszyscy o tym wiemy, mamy teoretyczng Swiadomodé tych mechanizmdw,
ale czdr Wielkiego Uwnodziciela jest silniejszy. niz glos rozsadku.

W bardzo ograniczonym kregu bohateréw ,Dynastii” mamy przeciez do eczy-
nienia z prawie wszystkimi wariantami mitéw, ktérymi Zywi sie europejska
kultura. Sg to odpowiednio spreparowane motywy dozgonnej milosei i wiaro-
lomstwa, potegi i chwaly, wiernosei az po gréb i sprawiedliwej. aczkolwiek
podstepnej zemsty. Nieumiejetno§é oderwania sie corki od rodziciela, zreszta
T wzajemnos$cig, paternalistyczne stosunki w rodowej posiadlosei, pgdzie auto-
rytarny ojciec kontroluje oraz ubezwlasnowolnia wszystkich i wszystko. Stara
si¢ przy tym decydowaé oczywiScie nawet o szczesciu osobistym swoich do-
rosltych dzieci, Nie brak takZé skandalizujacych momentéw obyczajowyech. A za-
tem Cristel okazuje sie bigamistkg, Steve homoseksualista, scenarzysta wprowa-
dza motyw kidnapingu, réwnowazac go watkiem odnalezienia sie ukradzionego
kiedy§ syna, Zmaskulinizowane kobiely dzielnie wydzierajg majatki kolejnym
mezom, roéwniez na lozu dmierci, a dzieki fantastyczne] swobpdzie obyczajowe]j
Jatdy z kazdym ma dziecko™. ;
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nigtych z najréZnorodniejszych puaralii, takg karykature ,amerykanskiego

snu” o bogactwie i wolnos$ci, poicks telewizja serwuje obeenie milionem
widzow jako wzér kultury, nie tylko zreszia amerykanskiej, paupervzujge przy
okazii zbiorowsg wyobraZnie. Pondobnie jak poprzednio, telewizyiny przekaz ma
nadal nie$é¢ ze sobg wyreiyserowany na wielu poziomach obraz rzeczywistosei.
Wspolczesna basn, wykorzystujge cynicznie mechanizmy projekeii i identyfi-
kacji widza z bohaterami serialu ma po staremu izolowaé puhlicznoéé od auten-
tycznych probleméw rzeczywistosci. Nies¢ ulge i pocieszenie ,po trudach dnia”,
stwarzaé zludzenia pt.: , I ty zostaniesz Cristel Carrington” za cene kilkunastw
wystudiowanych grymaséw twarzy 1 znalezienia hogatego meia.

Edgar Morin w._,Duchu eczasu” podkreélil, ze w kulturze masowej ,dalekie
sq mity wielkiego wuczestnictwa i blisko fascynujqey nurt szczeicia”. Nad  ka-
thargis” charakterystyezng dia wielkiej sztuki bierze gbre jei funkcja ludyczna
i kompensacyjna. Wspomniana projekcja i identyfikacja odbiorcy z hohaterem
odbywa sie za poSrednictwem standardowej fabuly. korficzacej sig  hoppy en-
dem™. Réinica pomiedzy tymi dwoma rodzajami kultury wyraza sig w konflikcie
dwéch domen: Wielkich Wartosei i Wielkiego Urlopu

1 wladnie z tego punkiu widzenia kultury Wielkiego Urlopu. uchvylajgcej od-
powiedzialnosé jednostki i spoleczensiw za swoj indywidualny i zbiorowy los,
jest cos przerazajacego w tej powszechnej akceptacji ,oper mydlanych® w ro-
dzaju ,Santy Barbary” i na przyklad  Dynastii”. W powszechnej intelektualnej
fascynacji poetyka komiksu, z ktora musi przegraé autentyvezna lkultura. Tlei
razy w koffitu moina ogladaé prawie nie réinigce sie pomiedzv sobg warianty
miloSci i przemocy, dobra i zla. wirrnodci i zdrady w takim wilaénie opakowa-
niu. Wszak od czaséw Sofoklesa ‘i FPurypidesa nie wymySlonn w Sj’,t‘lce nie no-
wego.

|takie infantyine domino roinych watkoéw i schematéw fabularnych, zaczerp-

polskich warunkach 1 na tle obecnej sytuacii politycznej i spolecznej jest

to fakt szezegblnie przerazaigev. W popularnoSci ,Dynastii™ ujawnil sie

bowiem podéwiadomy duchowy eskapizm ezedci spoleczefistwa skadinad
ndmawiajacego na modlitewnym mlvnku  modlitwe do Europy”. Pragmatyczned,
schindnej i umyslowo zadbanei. dla kidrej seriale w rodzaju ..Dynastii” sa tyl-
ko intelektualnym ,gadgettem” a nie kvlturowym faktem. godnym roztrzgsania
w hitirze, w domu i w urzedzie

W Stanach Zjednoczonych .Dynastia”. w odréznieniv od Polski cieszyla sie
umiarkowanym powodzeniem RéZnica pomiedzy sceptycvzmem z jakim Amery-
kanie potraktowali ten bryk. a naszym powszechnym entuzjazmem z jakim

“odniesliémy sie do niego jest miara dystansu dzielgcego nas obecnie nie tylko

od Eurnp}'.' ale od ealego cywilizowanego dwiata. Jest miara naszego kulfurowego
zapOZnienia, spolecznego infantylizmu, i w niczym nie zmienionego, tym razem
juz pnstknmunistyczneié pragnienia dnlszego ,Zycia snem” lascdnej, spolecznej
schizofrenii

I zdaje sobie sprawe, ze w odpowiedzi na ten tekst nadeida by¢ moze listy
o ,zapotrzebowaniu duchowym”. zadzwoni pewno telefon, nadejdzie petycja,
aby zakupié dalszych kilkadziesigt odcinkdéw dziela. Tym gorzeij,

Poiecamy

Nowosci Wydawnictwa Literackiego

A nie tylko dla wideomanow: 0. Sobanski VIDI — PORAD-
NIK WIDEOD; :
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A [antastyka polityczna w ksiazkach J. A, Zajdla:
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Tomas Venclova —

(DOKONCZENIE ZE 5TR. 1)

— Ten wiersz byl napisany bardzo dawno. Wyrasta z konkretnej sytuacji.
Mlody czlowiek przyjezdza do Moskwy, z ktoérg lgcza go sprawy prywatne, in-
tvmne, bardzo dla niego waine. Czlowiek stara sig odszukaé¢ to wszystko i nie
moze. Tam sie moéwi: , I nie ma nas w Krélestwie Niebieskim ani w drugim
kregu Dantego”, tam gdzie znajduje sie Francesca i Paolo, dwoje kochankéw,

Jedyne co daje oparcie w tym &wiecie pustki, w dwiecie ziemskim w ogole,
gdzie czlowiek jest wygnany ze $wiata pelni, ze swiata prawdy, ze $Swiala
$wiatla, jesli pani chce; jedyne co daje oparcie — to rytm i mowa, zeslany
aniol... Jak to Baraficzak przelozyl:

Tam, gdzie ratunek. jakikolwiek byl..
wazne, ezy to jest byt czy niebyt.

Wazine jest, e pojawia sie jakis punkt (albo luka) w tym Swiecie; w tym
ehaosie. Dla mnie w tym okresie polegal wylgcznie na sztuce, Teraz juz tego
nie powiedzialbym. Oslaleczne potrzeby duchowe czlowicka nie sg zaspokajane
przez sztuke. Wiec chyba religia, zreszitg w sztuce jest wiele z religii, z misty-
ki. Bo jezyk doprowadzony do stanu ostatecznej koncentracji daje oparcie w
$wiecie, w ktorym ze wszystkich stron zagraza niebyt, zlo, Jezyk gwarantuje
taka wysepke boskosei. Méwie o -tym jezykiem na poly mlodopolskim, ale ina-
czej trzeba by powiedzie¢ zwietle, ze estetvka jest etyka. W tyvm sensie kalo-
kagatia jest tym, co nalezy przyja¢ do wiadomosci. Sztuka zbiega sie z moral-
noscig. W jakims punkcie. Chociaz w wielu moze sie rozbiegaé. To w koricu ba-
nalne. Ale wszystko, co jest naprawde waine w Zyciu — to chyba Chesterton
powiedzial — jest banalne. Chyba mial racje.

4+ — Mowige lo, porusza Pan zagadnienia filozofiezne a skadinad powsiaje
wraienie, #¢ unika Pan filozofowania. Zarbwno w poezji jak 1 w eseju. W tym
sensie, #e nie projekiuje Pan przekraczania doswiadezenia, granicy wyragalne-
¥o i niewyrakalnego: nie roztacza Pan ealoSciowyeh wizji ani nie sugeruje do-
cierania do ukrytyth senséw. Jednakie wiersze Pana budza gleboki namysi,
. osiggajae chwilami stan skupieniyz aforyzmu czy przestania, jak na prezykiad
taki fragment:

Nigdy nie pytaj, dlaczego. Ten tylko, kto drzwi wpdl otwiera
Tutaj, gdzie nie ma wzgdérza, gwiazdy, pewnosci zbawienia,

Jak pebity etruski wojownik, napér ezasu tarcza odpiera

I zanurza dlon w rzece sensu, by twarz przemyé, ktorej juz nie ma.

— Tu chodzi chyba o to, Ze czlowiek dopiero wiedy moie zintegrowaé swoje
doSwiadezenie, gdy juZ jest poza istnieniem. Coé podobnego méwil Mitosz:  Kie-
dy umre, zobacze podszewke éwiata” (on zreszta w to watpi).

Wiersze przewaznie pisze sie, gdy jest sie w zlym stanie duchowym, pelnia
one taka katartyczng role. Natomiast te wielkie problemy, pytania (i odpowie-
dzi) trudno wyrazi¢ w sposéb dyskursywny. Ale tak mysle: integracja, dodwiad-
;:zerlia, rozumienie — mozliwe sa po wielkiej katastrofie, po przejéciu na tam-
3 strone.

Pustka i najwyizsza z sil. Bo {o nie-

.

w autokomentarzu

4 — Z tego co Pan mowi naleialoby wnioskowaé, ie Panska poezja jest am-
tobiograficzna, nazywajaea, aluzyjna, opisowa. I tak jest. Te wiersze pozwalajs
na rekonstrukeje fragmentéw indywidualnego losu, do$wiadezenia, ale jedno-
czeSnie s3 te fragmenty swoislym kolem zamachowym pamieci obrazéw — pod-
slawowego surowca ,Rozmowy w zimie”. Czy zgodzilby sie Pan z takim odbio-
rem wiersza ,Szeremietiewo 77?7 Zacytujmy fragment:

Wiedzialem, ze glosy sprichnieja, ze slowa obrécay sie w pyl,

" Znajoma twarz zapadnie w polmrok fotografii,

Wyparta poza krag Swiatla przez lampe i1 polke z ksiazkami,
Nie wiedzialem, kto — ja czy oni — jest w niewoli u Persefony.

— Szeremietiewo 77" okazalo sie po prostu falszywym proroctwem. To jest
wiersz o niepowrocie. A w zasadzie o tym, Ze nigdy nie zobacze swojej matki. -
Co, dzieki Bogu, nie mialo miejsca. Zobaczylem ja i chyba jutro zobacze jesH
samolot sie nie rozhije. J :

£

Tomas Venclova spedzil na Litwie 10 dni pazdziernika 1990. Spel-
nily sie zyczenia: zobaczyl matke, spotkal sie z przyjaciélmi a posréd
nich — z czolowymi postaciami Zycia politycznego zdobywajacej nie=
podleglos¢ Litwy. Specznial od faktow, wydarzen i rozméw — prowa-
dzony przez Venclove od lat — dziennik. A sam poeta po powrocie
moéwil z nadziejg o zblizajacej sie wolnosei Litwy. Mial przed sobg
ciekawg podréz przez Europe, Yale University z czekajacymi studen-
tami i plan monografii Aleksandra Wata. Nazwiska Tomasa Venclo=
wy wypatrywaliSmy w pismach literackich i na okladkach ksigzek.
Ale najpierw pojawilo sie posréd sygnatariuszy protestu przeciw oku-
pacji Litwy i niebawem pod listem-apelem o uznanie Litwy. Z soli-
darnosci i z serca zyczymy Litwie i jej oredownikom aby konczacy
nRozmowe w zimie” wiersz Venclovy:

? Wzgorza Itaki pograzone w $nie,
i male dziecko nie pamieta krzywdy,
I bedzie tylko $mieré i mokry $nieg,
1 muzyka, i znikad nic i nigdy. :
by ten wiersz okazal sie — jak ongi ,Szeremietiewo 77" — proro-

citwem falszywym.
e MAGDALENA LUBELSKA

Jubileusz prof. Marii Podrazy—Kwiatkowskiej

'prowadzqca od inercji i rozpaczy deo

gra tlumaczgca meandry mlodopole

odrodzenczego witalizmu lat poprze- skiego ogladu éwiata, staje sig, na=-

Sens wysitku

hi;’toryko

literatury

: : Marian Stala

O tworczosci profesor Ma-
rij Podrazy-Kwiatkowskiej
- moge dzi§ moéwié tylko z og-
romnym onie$mieleniem: tak
jak ‘uczen, $Swiadomy intelek-
tualnych dlugow, jakie zacigg-
nal, mowi o dziele swego na-
uczyciela. Taka perspektywa
wypowiedzi wecale nie jestlat-
wa — w koncu o rzeczach
waznych 1 duchowa bliskich
mowi¢ najtrudniej... Niech be-
dzie to usprawiedliwieniem u-
jomnosei tych krotkich uwag,
starajacych sie nazwaé to, co ze
siébw Pani Profesor, ze stylu
Jej mys$lenia, pamietam naj-
moeniej. <

1,

TWORCZOSC NAUKOWA MARII
PODRAZY-KWIATKOWSKIET kon-
centruje sie niemal bez reszty na kul-
turze i literaturze Milodei Polski,
wspdluczestniczge w  trwajacym juz
ponad trzydziesei lat procesie budowa-
nia nowego, pelnego obrazy tamiej
epoki, tak bogatej i tak Zle bgdi jed-
nostronnie przez cale dziesisciolecia
rozumianej. Przy tym: znaczenie tej
tworezodei nie konezy sig na glebokiej,
oryginalnej poznawczo  interpretacji
rignych aspektéw mlodopolskiej lite-
rotury, Monografie; rozprawy i eseje
profesor Kwiatkowskiej proponuja
swym czylelnikom co$ znacznie waz-
niejszego: calofclowa, dynamiczng wi-
zje badanej epoki, nie tylko znakomi-
cie pdslaniajgcy wszystkie jej wymia-
ry, lecz {ez wyraziScie naznaczong sty-
lem my$lenia interpretatorki. Ten ob-
raz, zarysowany przez gutorke Milo-
dopolskich harmonii i dysonansow, a
ogladany od strony wspomnianej przed
chwilg calodciowosci — zestawié moz-
na (z¢ wzgledu na Jego poznawezg
wage) chyba tvlko z analogiczna kon-
strulCia - obeens w dziele Kazimierza
Wyki.

. Zestawié, ale tei (przynajmniej w
‘pewnej mierze) przeciwstaw!l.,., gdyz
Mloda Polskg prze-zylgna pricz TTarie
Kwiatkowskg roéni sle zna znie od

wizji proponowanej w Modernizmie
poiskim i innych mlodopolskich stu-
diach Wyki. O te] odmiennodci decy-
duje kilka czynnikow...

A PO PIERWSZE: wyrazne i zwig-
zane z pozylywnym wartoSciowaniem
zainteresowanie profesor Kwiatkow-
skiej dzielami | osobowofciami twér-
ezymi maibardziej orvginalnymi. naj-
wigcej wymagajgcymi od odbiorcow
tamte] epoki, czesto nie mieszczacymi
sie w jej kanonach estetycznych, ska-
zanymi na niezrozumienie,. Sugestie
takich wlasnie preferencii badaweczych
stwarza nie tylko monografia twor-
czofci Waclawa Rolicza-Liedera (3 w

njej usytuowanie jego -poezji obck
dziel |, poetéw-konstruktoréw”, ..poe-
tow mozgowedw"”, Morsztyna, Trem-

beckiego, Norwida i Peipera), lecz tak-
te — zwlaszeza przeczytane razem —
studia o Marii Komornickiej, Tadeu-
szu Micinskim, Stanislawie Korabiu-
Brzozowskim czy Boleslawie LeSmia-
nie.. :

A PO DRUGIE (tu wlasnie opozy-
cja wobec stanowiska Wyki jest naj-
wyrainiejsza): wskazanie jak istot-
nym i wplywowym w obrebie Mlodej
Polski fenomenem byl symbolizm —
rozumiany jako model poezji, estety-
lka. sposéb widzenia i rozumienia $wia-
ta.. To oczywiste, iz glowne z dotych-
czas wydanych dziel Marii Xwiai-
kowskiej, Symbolizm i symbolike w
poezji Milodej Polski. musialo doéé ra-
dykalnie zmienié gposéb widzenia po-
“ezji tamtej epoki, wyobraienia o pa-
nujacych w niej prawdach i tenden-
cjach oraz ich wzajemnych zaleinos-
ciach 3

A Wreszcie. PO TRZECIE: o swo-
istosei dziela Marii Podrazy-Kwiat-
kowskiej decyduje twércze wykorzy-
stanie zdobvezv krvtvki tematveéznei i
zwigzany z tym zwrot w strone ,mlo-
dopolrkiego Swiata wyobraini”. poz-
}valajaey wydobyé nie tylko bogactwo
i niepokojgcq urode tego &wiata, lesz
takie
racajgeych natretnie obrazach, = prze-
miany mlodopolskiego muyélenia o rze-
czywistoSci  Najlepszym ™ przykiladem
zastosowania owe] melody jest chyba
esej PuStkq — cichlan — pelnia, kto-
ry na dlugoe pozostanie pofrod tek-
stow odslaniajacyeh zasadnicze napie-
cia epoki, jej wewnetrzrig dialektyke,

zasadnicze, ufrwalone w pow- .

dzajgcych pierwszg wojne i odzyska-
nie niepodleglosci. -
Mozna to powiedzieé inaczej. Stu-
dia Marii Podrazy-Kwiatkowskie] po-
kazujg Mlodg Polske nie od strony
kontynuacji - poprzednich literackich e-
pok, lecz raczej: zapowiedzi XX wie-

-ku. Akcent pada tu dofé wyraZnie na

przelomowy charakter kultury tam-
tych czasow. Podkreflane jest wszyst-
ko to, co w niej nowe, trudne, awan-
gardowe. A takie Yo, eo jest przeczu-
ciem nowej rzeczywistodci, wielokrot-
nie péiniej opisywanej przez proro-
kéw i analilykow XX-wiecinego In-
ferna,

Poza tym:
interpretaciji

wzmocnieniu ulega w
profesor Kwiatkowskiej

" raczej o, co laczy oOwcezesng literatu-

re z przemianami dokonujgcymi sie w
skali Europy — niz to, co ja zamyka
w polskim zascianku...

Nie ukrywam, iz Mioda Polska ol-
warta na nadchodzgce awangardy,
przepowiadajaca cywilizacje Wielkie]j
Liczby, spokrewniona z europejskim
wyrafinowaniem — jest ta strong e-
poki, ktora przyciaga mnie znacznie
mocniej niz kontvnuacje romantiyvez-
nych gestoéw czy naturalistycznych ob-
sesji.

2.
" POWIEDZIALEM, 17 STUDIA I E-
SEJE MARII KWIATKOWSKIEJ

PRZYNOSZA CALOSCIOWE, PANO-
RAMICZNE WIDZENIE MODERNIZ-
MU. Musze doda¢, iz druga sftrong o-
wego widzenia jest niezwykle, w pel-
ni suwerenne panowanie nad histo-
rycanym konkretem, nad kaidym
szezegblem ukrytym w  literaturze e-
poki i przydatnym do konstrukcji ca-
losciowej wizjil. Jefli zatem -autorka
Miodopolskich harmonii & dysonan-
sow wspomina o jakims obrazie, to
pojawia sie on natychmiast w niezli-
czonych wariantach. zaczerpnietych z
dlugiego szeregu modernistycznych to-
mow poezji i prozy. Jefli moéwi o idei
— to pokazuje jej wszystkie dwcezesne
wcielenia.., Droga do panoramy wie-
diie tu zawsze poprzez scalanie i zde-
rzanie elementéw, przez wykrywanie
zwinzkow i pokrewienstw miedzy réi-
nymi poziomami, aspektami, wymia-
rami tamtej rzeczywistodci.,, d

W esejach takich jak Bég, ofiara,
clown czy nsuchopata, Saleme | an-
drogyne czy Naga dusza w €poce
mundurow ta skomplikowana gra hi-
storycznym konkretem, wsparta umie-

jetnie stosowanymi: chwytami kon-
strukeyjnymi (nagromadzanie, dopel-
nianie, gradacia i nprzeciwstawionie

interpretowanych obrazdéw -1 mysli),

prawde, sztuka...

& i

MIMO KONCENTRACJI NA JED-
NEJ EPOCE STUDIA MARII PODRA-
ZY-KWIATKOWSKIEJ SA CZyYMS
ZNACZNIE WIECEJ NIZ NOWA
LEKCJA MLODEJ POLSKIL Byé
moge jest to kwestis metody.. Albuo,
¢o bardziej prawdopodobne, wyni-
kiem wyraZnej fascynacji mogliwog=
ciami tworczej wyobrazni 1 uznania
dla sztuki broniacej swej autonomii..
Jakkolwiek by bylo: tak Symbolizm i
symbolike w poezji Mlodej Polski, jak
i wspomniane przed chwilg eseje u-
mieseié trzeba w rzedzie najlepszych
powojennych dziel o poezji. Dziel pi=-
sanych. przez historykéw i przez kry-
tykow na rowni, Zreszta to rozrdz
nienie nie jest w tym wypadku naj-
wazniejsze. Liczy sie gleboka, bezin-
teresowna mil®sé poezji 1 zdolnosé jej
blyskotliwej, wszechstronnej inter=
pretacii. Liczy sie przekonanie ii po-
ezja jest czymf niezwykle istotnymw
ksztattowaniu ludzkiej osoby, w od-
slanianiu wszystkich wymiaréw  ist-
nienia. I te my$li sq wpisane w roz-
wazania Marii Podrazy-Kwialkow-
skiej réwnie mocno, jak obetne sg w
podwieconych wspolezesnosci  esejach
Kazimierza Wyki, Jerzego Kwiatkow-
skiego czy Jana Blonskiego.,

4.

WSPOLCZESN] HISTORYCY LI-
TERATURY POWATPIEWAJA <CZA-
SAMI W SENSOWNOSC SWEJ PRA-
CY, pyiajge ,jak jest mezliwa” albo
nawet .czy jest mozliwa” dzisiaj bi-
storia® literatury., Te watpliwosci moé-
na mniej lub bardziej przekonuigco u-
zasadnié, podobnie jak sadv o koficu
historii ezy koncu literatury., Mozna
to czynié, ale tez jest w tym gescie
cod zasadniczoe nieprzyzwoitego inte-
lektualnie...

Ksigzki Marii Podrazy-Kwiathow-
skiej poruszaja mnie takie dlalego,ii
nie watpia w sensownod¢ wysilku hi=
steryka literatury, Iz widzg tea wy-
silek w perspektywie odpowiedzialnos-
¢ci — za literature i za wlasny, w o-
statecznym wymiarze, egzystencjalny
wyb6r moéwienia ¢ niej, skupienia na
niej swego istnienia, planu wlasnego
zycia. Za te lekcje powagi i odpowie=
dzialnoéei  winni jestesmy Pani Pro-
fesor szczegblng wdziecznosé,

(Wyslgpienie wygloszone w cza-
sie  jubileuszu profesor Marii
Podrazy-Kwiatkkowskiej 19 stycz-
nia 1991 roku).

Dekada Literacka O



‘Bsigzki dobre,zte, najgorsze-

Pamietnik nudziarza

udzie, ktorych los wpla-

tal w zdarzenia waine,

nie zawsze maja narra-
eviuy taleat. Ich relacie mo-
ga wiec byé niesprawne, ale
Jesli  zawieraja informacje
rzetelne, to wystarczy redak-
eyjny retusz, Zeby powiado-
mienie okazalo sie uiyteczne.
Chyba Ze z metnym spraiwo-
zdaniem zbiega sie informa-
eyjna pustka: woéwezas wszy-
stkie redakcyjne sztuezki sg
-bezskuteczne.

Taki wiasnie przypadek sta-
nowi pamietnik ostatniego ca-
ra Mikolaja 1II, wznowiony
po polsku (czy potrzebnie?) po
85 latach.

Jetell dwa tomy wspom-
niefi sa w ogdle czytelne, to
tylko za sprawa komentarzy,
ktérymi zastapiono lwig czedé
oryginalnych zapiskéw. Edy-
tor wybrat jednak latwizne
oraz taniochg: sg to komen-
tarze, przedrukowane bez
zmian w wersji z 1924 roku,
mime Ze tymczasem pojawi-
ty sie ustalenia nowe. Jest to
wiee wydawnicza hybryda,
ktéra nie budzi zachwytu. A
sam Mikolaj IT, ongi§ nie bez
racji nazywany , krwawym”,
a tak?e  miernotg” — chol
réwnie: méwione o nim, e
ohieszezesny” — dzieki temu
pamietnikowi moze kandydo-
waé do tytulu supernudziarza
stulecia.

Rosyiscy komunifci. majac
fwiadomodé intelektualnej 1
poznawezej jalowodei carskie-

go dziennika, nie sprzeciwiall
llq publi.kacji, a nawet prze-
eiwnie. Tak wiec sugestia =
1924 roku (zawarta w przed-
mowie) rzekomej sensacyjno-
$ci wydania, jest
balamutna. :

Trudno bowiem  znalefé
lepsze umotywowanie rewo-
Iucfl, anizeli dziennik glupa-

-

lacek Wojciechowski

wego cara. W czasie, kiedy
kraj ehylil sie ku upadkowl,
kiedy Iudzie glodowali, cier-
pieli na zsylkach lub ginel
w carskich wojnach — jego
imperatorska wysokofé mial
w glowie jakies glupstwa. A2
ao 25, roku Zvcia zabawial sie
lepieniem balwandéw, jazda na
sankach, uwielbiat tez diu-
gie spanie, strzelanie do..
wron | zabawe w chowanego,
a prawie do kofica szczegdl-
nie cenit wojskowe parady,
w kitorych chetnie wuczesini-
czyl, demonstrujae umiejet-
noSei plutonowego. Jego oj-
ciec, Aleksander III, réwniei
miernie wyksztalecony 1 takie
uparty, bezkrytvezny, konser-
watywmy, takim becwalem
jednak przeciez nie byl
Mikola] II zdumiewa mier-

noSeig intelekiu, infantylng
naiwnodeia, oraz kompletng
nieznajomoscia rzemiosia

wiadey. W zaslepieniu, swo-
im gléwnym doradca polity-
cznym uczynil réwnie glu-
piutka | apodyktyezng “one,
nic zatem dziwnego, #e jed-
no decyzyjne glupstwo naste-

drugim. A caly
ten karykaturalny system
sprawowania wladzy siegnal
dna za kadencji Griszki Ras-
putina.

Zawsze wydawalo mi sie,
#e w historveznej powiesel A.
Solienicyma  ,Marzee 1917%,
portret ostatniego cara jest
wyjatkowo krytyezny. Jednak-
ie wyglada na panegiryk —
w zestawieniu z cenzurks, ja=
ka Mikolaj IT mimo woli wy-
stawil sam sohie

Oczywiscie bolszewikom ta-
ki autoportret cara bardze
odpowiadal. Z lelmuv hp

ietnika wymnikale bowl
:Iaen:’bfde. e Rosia rzadzil te-
py satrapa, ktbrego nalelale

koniecznie usungé sila. Rzecz

jasna, rozstrzeliwanie dzieci
bylo odrazajacym barbarzyi-
stwem, ale trudno oprzet sie
refleksji, ze to jednak wiaé-
ciwie sam ear sprokurowal
swojej rodzinie tak przeraZa-
jacy los. Zabraklo mu wyo-
braini, Zeby przewidzieé bieg
wydarzen, tote: nie kiwnal
nawet palcem dla przeciw-
dzialania, kiedy jeszeze byl
stosowny czas,

Ow brak wyobraini okazat
sie zresztg w jakim§ sensie
zbawienny tej ostatniej, dra-
matycznej nocy w Jekaterym-
burgu. Car bowiem do kon-
ea nie mial najmniejszego
pojecia, na co sig zanosi, a
kiedy z rozkazu Jurowskiego
ezekidel rozpoczeli rzef, on
wiasnie zginal jako pierwszy.
W ten spos6b nie musial o-
gladaé $miercli wlasnych dzie-
ei: przynajmniej tyle =zosta-
lo mu oszezedzone.

onure okrucienstwo lo-

su polega nie tylko na

tym, de taki byl koniec
carskiej rodziny, ale zawiera
sie réwniet w tym, iz cale
to nieszczescle spotkato akurat-
wczlowieka rodzinnego”, kté-
rym Mikotaj II niewgipliwie
byt i jakim przedstawil sie
w swoim pamietniku, Lwia
eczedé tego tekstu stanowia
bowiem — najnudniejsze =z
nudnych — relacje o spotka-
niach, wspélnyeh posiltkach,
zabawach, spacerach z rodzi-
cami, z rodzefistwem, z dal-
szymi krewnymi, a potem bez
£mrwy wypowiada sie Mi-

ola] o swojej Zonie Aliks o-
raz (nieco rzadziej) o dzie-

ciach. Z pewno$cia rodzina 1.

uwielbiana 2Zona przeslonila
mu nly dwiat, co ma swoj
wymiar glehoko ludzikd { w

gnmdku osoby prywatnej
vioby naturalne. Ale mowa

przeciez o polityku.

Zreszta jako osoba prywat-
na nie bylby Mikolaj w sta-
nie zainteresowaé nikogo, nic
w nim bowiem nie bylo cie-
kawego. Skoro jednak jako
polityk eksponowal swojg

tnosé, o sprawach pu-
przebakujae tylko
od czasu do czasu to byvia
w tym jaka$ polityczna para-
noja. Tym bardziej, e 6w
rodzinny ,wymiar® niczego
nie zmienial — nie przewar-
toSciowywal ocen. W koficu
za ludzi rodzinnych uchodzi-
H najwieksi zbrodniarze po-
lityezni, np. Hess, Frank, Goe~
bbels, Eichmann i nawet Sta=-
lin — w stosunkack rodzin-
nych w zasadzie brutalny —
z niezwyklg poblazliwoéeia i
ggromnym sentymentem od-
nosit sle do swoje] - corki
Swietlany.

Natomiast jako polityk, w
nastepstwie pychy i mnieudol-
nosci, Mikolaj II — do spéi-
ki z malionka —  popelnit
wszystkie, najcieisze z mozli-
wych, zbrodnie polityezne, Je-
go stagnacyjny, konserwatyw-
ny kurs polityczny spowodo-
watl cierpienia | nedze ecalego
narodu, wszystkich
warstw, zas absolutny wolun-
taryzm w obsadzaniu co wai-
niejszych stanowisk, przyczy-
nil sie do =zacofania, a z
czasem do rozkladu, pafstwa
jako - instytueji. Bezmydlna,
brutalna polityka represji
przyniosta nieszezedcie tysia-
com ludzi, przesladowanych
za przekonania, zsylanych na
Sybir | w. rezultacie wzmo-
gla przeciwterror oraz unie-
mozliwila funkecjonowanie in-
stytucji demokratycznych. Po-
za tym ear rozpetal krwawg
wojne z Japonia, okrutnie ob-
szed! sie z uczestnikami ma-
sowych protestbw w 1005 ro-
ku, nastepnie na dlugie mie-
siace oddal kraj we wiadanie
prymitywnemu szarlatanowi,
za§ do udzialu w_ wojnie
$wiatowej wprowadzil fle uz-
brojong i rezregulowang ar-
mie, fatalnle zaopatrzona (jak
zreszta caly kraj) | tolero-
wal w niej najglupszych do-
wbdedw, potem za$ sam prze-
jat dowodzenie, mimo Ze nie

jego

dawal sobie rady nawet z plu-

ec.-r. zbrodnie najcigiszg
stanowilo mimowoine u-
torowanie drogi do
wladzy komunistom, Kktoérzw
nastgpnie opanowall polowe
Europy { Azji. Co przynioste
dziesiatkom milionéw é&mieré,
a setkom milionéw — golgo-
te. I whaénie dlatego ostatni
car Rosji, razem ze swq Zo-
ng, powinien byt odpowia=
daé przed trybtnalem swiato-
wym. Stato sie jednak inaczei:
ta zbrodnicza pars sama pa-
dia ofiarg okrutnej zbrodni

Mikolaj II, tak jak jego
poprzednicy, mienil sie kro-
lem Polski, ale zadowalal sie
samym tytulem: byl wszak
jednym 2z najgorliwszych ru-
sviikatordw. Zreszta mozliwe,
#e w sensie geograficznym,
politycznym i demoegraficznvm,
nie odréZnial Rosjl od Pol-
siki — byl nato zbyt wielkoru=
ski oraz zbyt nie douczeny.

Przez pewien czas naiwnil
liczyli na jakie§ Zyezliwsze
wobec Polakéw odruchy, ze
wzgledu na romans z balet-
nicg Krzesifiska, z ktéra po-
dobno Mikolaj mial nawet
dzieci. Ale chyba zbyt cze-
sto sadzono, Ze wdzieki na-
szych pieknych rodaczek za-
interesuja moznych tego
$wiata Polska: tak nie stalo
sie ani raz. Romans z Krze-
sifiskg skoficzyl sie po koro-
nacji'i po ¢élubie eara.

O Krzesifiskiej ear wspomi-
na w swoim pamiet'niku raz
i drugi, jakkolwiek oglednie,
o innych zdarzeniach nato-
miast powiadamiaje gléwnie
komentarze,” wprowadzone za-
miast autorskich edzi,
lub wmontowane tok wy-
wodu. Sam dziennik — kiep-
skawo przeloiony — jest ra=
e¢zej proba introspekeji, jed-

" nakie malo ciekawa, bo te-

py, zadufany w sobie satra-
pa, nawet samoanalizy nie
umial dokonaé porzadnie.
Dlatego lektura budzi uczu-
cia mieszane.

Pamietnik Mikolaja IL
Bydgoszez 1990  Somix”. T
1/2, s, 176, 232 19.500 =L

Renesans nowelistyki
- amerykanskiej?

pierwszej polowie stule-
cia, az po lata szesédzie~
sigte, moZe z przerwa
na okres ,wiclkiego kryzysu”,
amerykanska short story prze-
fywala czasy swojej §wietno-
dcl. Poczgwszy od Breta Har-
ta czy Ambrose Bierce'a po-
przez O'Henry'ego, Johna
Scoita Fitzgeralda, Ernesta
Hemingwaya, Johna O'Ha-
re, po J. D, Salingera, nie
wymieniajac wielu innych zna-
komitofci, ich krétkie opowia-
dania byly drukowane przez
bardzo wiele czasopism, gloéw-
nie tygodnikéw, ale | gazef, i
byly czylane przez szerokie
rzesze czytelnikdbw jako ulu-
biona forma rozrywki porow-
nywalnej dzi§ do serialu tele-
wizyinego.
Popularnosé¢ tego gatunku
wirdd czytelnikéw i rozkwit
tygodniowei, z czasem
ilustrowanej, sprawily,
$e short story byla towarem
poszukiwanym 1 hojnie hono-
rowanym przez redakefe. John
Scott Fttagetald czy Ernest He-
mingway uzyskiwali po kilka-
dziesiat tysiecy dolaréw za je-
‘den krétki utwér w czasie, gdy
dolar miat wielokrotnie wyz-
sza wartodé od dzisieisze].

Leszek Elektorowicz

TakzZe i mniej znanym, i miod-
szym autorom udawalo sie
weale dobrze Zyé z opowiadan
pisanych dla czasopism. Anto-
logista O’Brien oblicza, Ze jui
w 1819 roku ponad piecdzie=
sigt tygodnikéw drukowalo sy-
stematycznie opowiadania, za$
The Saturday Evening Post, w
tymze roku oglosila ich trzysta
osiem.,

Nie tylko zejicie ze sceny w
latach szeéédziesigtych takich
mistrzéw krétkiej formy jak
Hemingway, potem Caldwell,
czy zamilkly Salinger, ale
przede wszystkim odwrdécenie
zainteresowan odbiorcow w
strone telewizijl, ktéra wypel-
nia potrzebe rozrywki, zapew-
ne mniej ambitnej niz lektura

.noweli — sprawily, Ze gatunek

ten poczal upadaé. Rozwbj te-
lewizji, z wprowadzeniem ko-
Joru, potem magnetowidéw 1
kaset, przypleczetowal los
wiekszodci czasopism. A jui te,
ktore sie ostaly, mdzinij sie=
galy po short story.

Zreszty ty!ko jeden whx!c:wie
wysokonakladowy tygodnik w
Stanach publikuje opowiada-
nia, a jest nim The New Yor-
ker, nb. druk na jego Ila-
mach jest nobilitacls autora.

6 “Dekada °Literacka

Poza tym mozna czasem prze-
czytaé ciekawe opowiadanie W
paru miesigeznikach, jak The
Atlantic czy Harper’s lub w
niskonakladowych tzw. little
magazinks, wydawanych w cy-
klu miesiecznym, kwarfalnym
czZy wregcz nieregularnie, sum-
ptem uniwersyteckich funda-
cji, albo federalnych lub sta-
nowych dotacji. Inne pisma,
jak utrzymujace sie na rynku
znane tygodniki The New
York Review of Books, Satur-

day Review | in. wolg repor-

taze, eseje czy — zwlaszcza
N. Y, Times Book Review —
recenzje % nieprzebranego
mnostwa ukazujgceych sie w A-
meryce ksiaZek. (Oblicza sie je
na 80.000 tytuléw rocznie),

przeciez w ostatniej deka-

dzie cod si¢ odmienilo.

Autorka ,The Best Ame-
rican Short Stories”, Shannon
Ravenel, dz:onah swego wy-
boru sposréd wydanych w ze-
roku 2600 pozycil, gdy
w 1977 miala ich do dyspozy-
cii 700. W 1889 r. na pierwszj
strone N. Y. Times Book Re-
view trafity az czterokrotnie
omodwienia zbipréw nowel, co
jest swoistym ewenementem,
zag rok wezedniej tom opowia~
dan ,Emperor of the Air" au-
tora nazwiskiem Ethan Canin
znalazt sie na lifcie bestselle-
réw. Zjawisko stalo sie na ty-
le znamienne, %e ,Publisher’s
Weekly” oglosit w 1987 r.

5’

artykut zatytulowany ,Czy i-
stnieje boom na short story?”.
Dabry przeglgd w tym wazgle-
dzie daja coroczne antologie
najlepszych opowiadan, za§
wydana w r. 1990 antologia lat
osiemdziesigtych moZe byé je-
dnym z sympiomdéw odmiany,
tak eo do jakosci prezentowa-
nych utworéw, jak { wyhﬂnu-
§ci ich autorow.

* Sytuacia ta., jak sadze, wy-
nikia stad, 2e wobec zagroie-
nia ze strony telewizji, proza
artystyczna w ogodle, a w
szezegblnodei nowelistyczna, li-
eczaca dotad na bardziej przy-
godnego czytelnika, zaczela
poszukiwaé swej nowei fozsa-
moscl. Najbardziej zagroZona
mogla sie poczué proza trady-
cyina, odzwierciedlajgca przed-
miotowa rzeczywistosé, ktéra
o tvle wienniei niz stowo prze-
kazuje obraz. Jeszcze dotkli-
wiej odczué mogla konkuren-
cje telewizji wlasnie nowela,
tworzona wedlug konwencjo~
nalnych zasad dramaturgii:
ekspozycia — rozwiniecie —
spietrzenie akeji — zawiesze-
nie — kulminacja i coda. Tak
wedlug czytelniczych gustow
preparowana kompozycja zna-
lazla swe idealne urzeczywist=
nienie wlasnie w filmach i se-
rialach telewizyjnych. W pro-
zie mowelistycznej poczynala
nudzi¢ jej przewidywalnodé,
szczeghlnie jeSli w recepcii
traktowana byla jako bardziej
czy mniej intelektualna rozry-
wka. Dolaczaly sie do teso
przemiany cywilizacyjne, poli-
tyvcezne zachodzace w  Swiecie.
Jefli rzeczywisto$é staje sie
surrealistyczna, c6z dzialaé ma
proza powieiciowa, aby

realistyczng?™ — zapytal w
1975 r. pisarz Joe D. Bellamy.
A wezesniej, bo juz w 1967
roku, w pierwszej dekadzie
postmodernistyeznet erv zZna-
ny krytyk Robert Scholes doj-
rzal potrzebe , powrefn do bq’r-
dziej werbalnej prozy, mniej

realistyczne], do bardzicj arty-
styeznego rodzaju marracii”.

hort story staje sic wehi-

kulem eksperymentu, la-

boraterium formy. Dla
tworcéw. Ale znajduje tei —
w swym odnowionym ksztal-
cie — odbiorce. I tworzy go:
odbiorce nowej genmeracji, po-
szukujacego innych walorow
niZ stricte narracyine, tak jak
je pojmuje konwencja., Od-
biorca ten jest rdwniei nie-
konwencjonalny w portwna-
niu z czytelnikiem The Satur-
day Evening Post. To najcze-
fciej student, mlody intelektu-
alista, ale tez — wyrobiony,
dojrzaly czytelnik, Zdobywano
go najpierw zbiorami wyda=-
wanymi w masowych nakla-
dach zwanych paperbacks kry-
jac sie ierw za zaslong
ntzarnego humoru” (Black Hu-
mor, ed. B, J. Friedman, N. Y.
1965), potem programowo de-
klarujgc ,przeobraZenie opo-
wiadania, superproze” (Suner-
fiction or the American Sto-
ry Transformed bv J. D. Bella-
my. N. Y. 1975), wreszcie do-
cierajac na kartv popular-
nych dorocznych antologii. Au-
torzy tacy, jak: Barth, Pynchon
Hawkes, Vonnegut. Gardner,
Barthelme, Cover, Gassistzano-
wia dzi§ czol6wke amerykafi-
skie] prozv,

I jesli anno 1990 w antolo-
gli dekady *} znajdujemy utwo-
Ty z tych postmoderni-
stow obok mniej nowatorskich,
ale jakod odnowlonych czy to
przez jezyk czy problem, opo-
wiadafi wybranych z mniej lub
bardziej poczytnych czasopism,
znéw coraz chetniej je publi-
kujacych — oznarcza to, Ze no
przejécin kryzysu short story
odivla, ofwielona, — born
again — powtornie narodzona.

*) The Best American Shord
Stories of the Eizhties, ed, by
S. Ravenel. Boston 1990,



Stawomirska.

Kontynuujemy druk nieznanej w Polsce ksigiki J. Barrona
o dzialalnoéci KGB. Stala si¢ ona trzy lata temu bestsellerem
na Zachodzie, a dzi§ przygotowuje jg dla cazytelnikow Wydaw-
nictwo Literackie. Calo$¢ tlumaczyli Andrzej Nowak i Barbara

KGB —
ukryta reka (x)

lohn

Z

Barron

likwidowanie jednego z wielu kanaléw tylko na krotko pomieszalo szyki
Rosjanom. Uruchomili pe prostu mastepny, za po.
i Maluty. A bex watpienia bylo tei wiele imnnych., Faktem jest, ie przez

ictwem usena

ponad dziesieé lat Sowieci infiltrowali amerykansky produkcje polprzewodnikow,
kradnac wiabciwie wszystke, co tylko chciell. Ogromne rozmiary strat odniesio-
nvch w tej dziedzinie odnotowalo sprawozdanie CIA, przygotowane w maju 1082

roku:

wZachedni sprzet oraz techmnologie odegraly niezwykle istotng, jelli wnie naj-

wazniejszq, role w rozwoju radzieckich mocy produkeyjnych w dziedzinie mi-
kroelektroniki. Rozwdéj tem jest rezultatern ponad dziesieciu lat wywolenia —
w sposéb nielegulny — egzemplarzy wurzqdzei elektronicznych wrloed':etek
milionéw dolardw, w celu wyposaZenia w mie wlasnych wytwdérni, pracujgcych
w celech militernych. Te systematyczne nabytki wmozZliwily Sowietom zbude-
wanrie nowoczesnege przemystu mikroelektronicznego, majgcege byé bazq dia
przysztege radzieckiego wyposaZenia wojskowego na okres mnajbliZszych dzie-
siccioleci. Nabyty sprzet i opanowane technologie mogq zaspokoié w stu pro-
centach poirzeby ZSRR, pdy idzie o cele zbrojeniowe, lub w pigédeiesi¢ciu pro-
centach, gdy idzie o wszelkie potrzeby eywilne”. 4
6wnie silnie, jak o wyreby przemysiu elekironicznego, Rosjanie zabiegajg
n rowniez o technologie | nabycle umiejetnosci wdraZania ich. Totei zdecy-
dowana wiekszos¢é studentéw z bloku wschodniego, przyjeidiajacych do
Stanéw w ramach wymiany, studiuje nauki Sciste na uczelniach, ktére s3 na
biezace z ostatnimi oslggnieciami w tej mierze. W coraz wiekszym tei stopniu
EGB przysyla agentéw, ktorzy pozujs na emigrantéw polityeznych.
Dokumenty i swiadectwa, jakie przedstawil Gennadij Popow, gdy w roku
1980 staral sie¢ o zatrudnienie w jednej z wiodacych amerykanskich korporacji
elektronicznych, byly wyjgtikowo imponujgce. Cechowal go niezwykle ujmujg-
cy spos6Gb bycia, Urodzony w roku 1852 w Rosji, Popow wraienie nie-
malze geniusza matematycznego. Posiadal dyplom magisterski i doktorski z za-
kresu matematyki, pracowal jako analityk w Instytucie Matematyki Stosewa-
udzial w badafi komputerowych w ramach Radzieckie]
Akademii Nauk.. Przed ukohczeniem dwudziestego siddmego roku Zycia zdaiyl

kowcébw amerykanskich, kibrzy przeprowadzali * mim rozmowy. Jego mmajo-
mos¢ jezyka angielskiego i amerykanskiego zargonu naukowego byla niemal
bezbledna, a entuzjazm czynil na wszystkich bardzo dodatnie wrazenie.

Chociaz wspomniana firma chciala zatrudnié Popowa, nasuwaly sie jednak
pytania wymagajace konkreinych odpowiedzi. Sowieci bowiem miecheinie godzg
sig na emigracjg ludzi posiadajgcych tak wielkie talenty i wykszialcenie, na-
tomiast Popow ofrzymal zezwolenie na wyjazd jui w dziewietdziesiat dni po
wystapieniu z odpowiednia prosby. Jego matka, ojciec, brat i dziadek nadal
pozostali w ZSRR, podobnie zreszty jak i krewni jege zony Na pytanie, co
zrobi, gdy KGB zechce go szantaiowaé poprzez presje na krewnych, Popow
odpowiedzial, Ze do tego nie dojdzie.

by rozwiaé watpliwosci, Popow sam zgodzil sig na odbycie kompleksowych
badafi, w czasie kidérych pytano go rowniez: ,Jest pan Rosjaninem. Czy
zamierza pan odpowiadaé na kaide pytanie zgodnie z prawda? Czy stara
sie pan o prace z przyczyn ekonomicznych, czy tei z jakichs innych odow?
Czy jest pan wprost lub tez podrednio zatrudniony przez Zwiazek g:ﬂutl?
Czy g}rzgeh:nu tu pana celowo, by uzyskal pan prace w lirmie opracowujgcej
techn O '”. .
Zadna z odpowiedzi Popowa na powyisze pytania nie wypadla przekonywa-

jaco.
Kiedy powiadomiono go, Ze nie moze otrzymaé stanowiska, o jakie sie ubie-

‘gal, poniewai jego krewni pozostaja w Zwigzku Radzieckim, Popow nie zrazil -

si¢ tym wcale. Nadal poszukiwal pracy i wreszcie znalazt jg3 w innej firmie,
realizujqcej wiele kontraktéw na rzecz grmil. I tym razem tez nie przebrngt
przez kompleksowe badania. Ale, jak dotsd, nie fadnego przestepstwa
— jak wiadomo dobrze ludziom z KGB — FBI, nie majac kompletnego mate-
rialu dowodowego, nie moZe wszezynaé Zadnych konkretnych krokéw.

ista urzadzefi i planéw wywiezionych przez KGB 'w ostatnim dziesiecioleciu
l wreczoszalamiajgca. KGB wykradto szkice plandw nmolm&ai;:

_portowego ,c-5A", nim-jeszeze firma Lockheed zaczela go produkowaé, Silosy
takiety ,ss-13", pierwszego radzieckiego pocisku na paliwo stale, sg zaskakujgeo
podobne do amergkafiskich siloséw ,minuteman”. Radzieckie pociski ,sam-7", kto-
re zniszezyly tak wicle amerykanskich mystiwcow nad Wietnamem, 53 w znacz- ~
ne; mierze kopig amerykafnskich pociskébw ,redeye”. Dzieki kradziezy amerykan-
skilego sprzgtu 1 technologil Rosjanie osiggneli motzliwosé wystrzeliwania po-
ciskéw ze statkow, czego wezefniej nie potrafili robié,

Oprbez materialéw zdobytych w sposéb nielegalny, Rosjanie uzyskali réwnieg
duzy ilosé sprzetu i wiele technologii dzieki transakcjom legalnym. Na poczat-
ku lat siedemdzesigiych podigli akcje bezposrednia, majgcg ma celu przeko-
nanie przedsigbiorstw panstw zachodnich, ze Zwigzek Radziecki to prawdziwe
eldorado, ktére moina nalezycie wykorzystaé za sprawa handlu i kredytéow.
Tote#, idac z duchem epoki odpreienia, administracja Nixona udestepnita tajne
dotad wytwornie i laboratoria odwiedzajgeym USA radzieckim naukowcom, in-
tynierom i przedstawicielom my$li techniczne;.

Delegacje radzieckie systematycznie zwiedzaly wielkie zaklady Boeinga w
Seattle | wytwornie Lockheeda pod Burbank, mamigc swych gospodarzy necg-
3 perspektyws zwielokrotnienia zakupbw samolotébw. Rzecz jasna, aby zade-
cydowaé, ktéry typ samolotu cheg kupié, Sowieci fadali réznego rodzaju da-
nych technicznych oraz plantw. I dostawali je.

6ino ‘w nocy pewien rosyjskl inZynier przyszedt ukradkiem do hotelowege

pokoju, ktéry zajmowat oficer amerykafiski, przydzielony do opieki nad grue

przysztych nabywcoéw. Pijany Rosjanin ofwiadczyl Amerykaninowi, dosko-
nale zresztq wladajgcemu rosyjskim:— Nie bgdZcie glupi. My przeciez nigdy nie
kupimy waszych samolotdw. Nie mamy na to pleniedzy. A poza tym, w jaki
sposdb moglibysmy zmusié kraje Europy Wschodniej do uZywania naszych sa-
molotéw, gdybySmy sami kupowalli wasze? Nie! Jesteémy tu tylko po to, aby
mbc przejrzeé wasze tajemnice.

I byla to prawda. Sowieci nigdy nie zamierzali kupowaé zadnych amery-

opublikowaé okolo

tu artykuléw naukowych i wytypowano go do na-

trzydzies
grody pafstwowe]j, Ponadto specjalizowal sie w dziedzinie projektowania przy
kanska korporacja

pomocy komputeréw, czyli w tej dziedzinie, w ktérej
dzieriy prym w $wiecie. I mimo fe Zwigzek

w tej mierze w tyle, miody

amery.

kafiskich samolotéw. Ale w dziesieé lat péZniej sami zaczeli
pierwsze wielkie odrzutowce ,i1-86", kibre tak bardzo przypomina

produkowaé swe
Jja ,,boeingi-741%,
przypomina

Natomiast ich nowy transportowiec ,il-B6" w uderzajacy sposob

Jockheeda C-141",

CDN

Po co ludziom filmy

Kino wioskie
zndw obecne?

Adam

rawie nikt nie zna przyczyn jed-
p Ego z najdluzej trwajgcych ogra-
niczen naszego poznania kultural-
nego, zwiqzanych co najmuniej podred-

‘matografii, qni tege, fe de ketica lat
siedemdziesiqtych demonstrowalo sig
to w edpowiednich propercjach takie
ne ekranach polskich. Potem mnastqpi-
io zerwanie, ktérego przyczung byla
iypowa bolszewicka nieuczciwedé oHw-
czesnego wiceministra od kinemato-
grafii i szefa centrali dystrybucji: aby
czym$ zapelnié kina stanu wojen-
nege, zd : filmy,
za ktére Wilochom zapltacono li-
cencji. Bizantyhiskie usprawiedliwie-
nie: kryzys. nie mamy pieniedzy.
Mentalnodé gier epoki sukce-
su: jakoé sig potem twi, Natural-
nie zalatwié sig nie dalo. Wiosi odpo-
wiedzieli bojkotem,

Cd tego czasu przez calg dekade
trafilo do mas tylko pare filméw Fel-
liniega,-j to z tej racji, e wudalo sie
Je kupié od wspdlproducenta francus-
kiego; nieco pokazala telewizja, kidrg
zdaje sie traktewane w pertraktaciach
jato instytucje miezeleing — ale i
tak z calece beguctwa lat osiemdzie-
siqtych zobaczpé meina bylo ma ma-
lym ekranie tylke jeden “film pierw-
&2ej klasy, i to zaledwie przed miesig-

Garbicz

cem: GOOD MORNING BABILONIA.
Reszta byle czqstkowo dosigpng dia
bardzo nweliczaych w Warszawie §
Krakowie dzieki Wiloskiemu Instytu-
touwd Kultury 4 dziglaniom kilku klu-
bow filmowych. Moina jeszcze &odaé,

te dla krakowian dodatkewym ocknem
“ .

ng kino wipskie
v S o g S
i . o wszyst 1wy~
réwnywalo strat,

Zmiany, wydaje si¢, mastgpiq dopie-
T0 teraz, pdy w Poisce zmniesiono cen-
tralny monopol dystrybucyiny, ¢ w
Europie zintensyfikowata sie wewnetrz-
na wymiana kulturclna w imie oche
rony tozsamodei kontynentu. W ra-

mach podpisanej umowy e wymianie

wzajemnej wielld dystrybutor SACI
odpowiednie ministerstwo i Wbllf‘
Instytut Kultury zorganizowaly pierw-
szy -z preeglgdéw wloskiego kina. Tyl-
ke w Warszawie { Krakowie, ale
jest to poczglek, ktéry moie przynie-
sie szanse Zywega powrotu. Najwys-
$za pora; przeciez w ltalil istnieje jus
cala generacja twoércéw Polakom nie
nanych: A Tornatore. Moretii,
Nichetti, A ; ;

a przeglgd w Krakowie, od 12 do

17 stycznia, skladalo Sie Bzesé fil-

méw, wéréd mwmich dokonania
plerwszego {1 ostatniego z wymienio-
nych oraz PRZED SKLEPEM JUBI-
LERA, edaptocja sztuki Karola Woj-
tuly. Starannfe dobrany, zréinicoweny
zestow sSpelnil ehyba swe zadanie;
stwierdzejge to, warto sie jednak za-
trzyma’ nad otwierajacym go filmem.
Nie tylko dlatego, ie jest wybitny w

formie i trefci; takie z tej racji, e
niedawne otrzymal . Felixa® jako naj-
lepszy europejski film roku 4 Ze jest
bliske  spokrewniony 2z pierwszym
dzielem whonorowanym 14
prred dwu laty: z KROTKIM FIL-
MEM O ZABIJANIU Kieflowskiego.
OTWARTE DRZWI Gianniego Ame-
lio réwniez sq o zabijaniu: najpierwo
morderstwie, potem o zgladzeniu
prawecy w dmieniy prawa republiki
faszystowskiej roku 1938. Mordersiwo
w tym filmie jest mawet potréne;
trzeciq ofiorg byla wlasne gona; a
jqa sufora jawi gie wy-
rainie gbrona Zycia winowajcy. W i-
mie nokazu moralnego i w imie wqt-
pliwobei, Do keovica nie 1wiemy bo-
wiem, sa sig stalo, chof §wiadkowa-
liémy zadawaniv &mierci; slyszelismy,
eo wbwezas sprawca moéwil; moiemy

roli sumiennego chegeego zvo-

sedziego
zumie zanim rkaze. . Felira® zg zdje-
¢ia przyznano zo§ operatorowi OT-
WARTYCH DRZWI — Tonino Nardie-
mar.

DWUNASTU GNIEWNYCH LU-
DZI, inna wielka obrona c=zlowicka
przed wyrokiem skazujgeym, obrona
w imig waqtpliwofei, roz sig
przed oczami widzq w sali obrad ze-
spolu przysieglych; tutaj cala argu-
mentacja, ktora doprowadza do unie-
twinnienia

§ instancji).

piero Tozprawg W wyisze.
zostaje przed momi ukryte: kurtyna u

- Amelia zapada dokladnie w tym mo-

mencie, w ktérym odslania sig w fi-
mie Lumeta. A jednak mamy dosta-
tecznie dufo tropdw, by podgiad za ni-
mi mysdlg, jok tez wystarczajoco duzo
argumentéw, by zmuszono nas do wu-
znania naszej malodci wobec zioZo-
nych spraw tego Swiata., Rreczywi-

sto$é jest mieprzenikniona; mie nam
sqdzit czlowieka, ktéry do swego eczy-
nu zostal rmuszony przez dume, 20=
wiedzione zaufanie, zdradzony idealizm
i moZe jeszcze cof, o czym nie dowie-
my sie nigdw, zwlaszezg Ze na szubkie
zakoficzenie Sprawy ndlega totaliturne
pafistwo, podsycajgce nienawidé wo-
bec odmiesicdw, Przeciei to proste:
kradl, przylapane go: zwolniono, ze~
Uit wigc z zemsty zwierzchaika, @ po-
tem zong, ktérq ongid sam pchngl w
jege ramiona, by sig¢ ratowaé. Ze co
krzyczal na sali rozpraw o swym €2
nie protefcie’ przechw korupcii?
Wiadome, tani sposéb obrony: robit z
siebie idealiste, a ze sprawy krymi-
nalnej — polityczng.
; i spektator: OTWARTYCH
DRZWI rozumiejg jednak, 2¢ ma
koficu wiedzq wmniej niz na po-
czqiku, choé po drodze kilkakroé od-
kryto przed wimi tajemnice zdajqce
sie nareszeie wszystko objafniaé. Te
cechg . chargkterystyczna  literalury,
ktéra tu rostala zekronizowana: pi-
sarstwa Leonerda Sciasci, niedodcig-
nionego zmawcy swaojei Sycyli, plew=
ey jej hﬂm"ﬁwq-jej tozsamos-
ci, tak zwigzanej z mafig. Tytud sfil-
mowane;j wyktadniq je-
go Tozwasah o e ladu spoleczne-
go: Zadna represia, Zonden totalny Ty-
goryzm pafistwowy nie rmusi czlowie-
ka do czynienia dobrze. Najlepszym
ograniczeniem jest wolnodé. Skuteczng
barierq dla zla mogq byé wialnie nie
. leez otwarte drzwi
Myfl w fstocie bardze chrzescijafi-
ska, jakkolwiek w traktacie Sciaschi &
Amelia w ogdle nie ma bezporedniej
obecnoéei Kofciola, Niewgipliwie tez
-— mySl bardze inspirujqea: cholby
przez 10, ie zdoje si¢ tak _
na w dzisiejszym stanie polskich dof«
wiadczeft, By jednak do szerokier in=
spiracji doszio, konieczne jest pozna-
nie. Otwarcie drzwi na kulturg euro=-
pejska. Ale czy tego mapraowde chee-
my? Czy ta potrzeba skloni nas do
skorzystania z szansy? Teraz jq ma-

“Dekada “Literacka

‘my naprawde.



Witold Turdza odkrywa:
Nieznany wiersz Boya!

W Jamie Michalikowej zdarzy! sie niedawno przedziwny wypadek. Nicoczeki-
wanie pekl wiszaey tam zielony balonik, z kiorego wypadla serwetka z nagryzmo-
lonym na niej wierszykiem. Po Zmudnych badaniach udalo sie ustalié, ze jest to,
pisany reka samego T. Boya-Zelenskiego, fragment ,Litanii ku czci pt. Matrony

Krakowskiej”. Utwér ten wykonywany w

zielono-balonikowej szopce w 1908 r.,

mial kilka wersji, zinienianych w zalezn oSci od weny i humoru wykonawcéw.
Jedng z nich, zapewne podczas wesolej zabawy kabarefowej, wsunieto do baloni-

ka niczym list rozbitka do butelki. I tak

tach dotar! do nas. -

Litania ku czci ;
pt. Matrony Krakowskiej

TY, co jak jui méwié zacehiesz

Nie ustaniesz, nim solennie- -
Nie przyzna ci kazdy racji,

Tyeh wyjgwszy, klo sie zdrzemnie,

0 {y, polskiej enoly ebro,
Swictosel strzeiess namicinie
I sama chcesz byé cenzury,
Choé ja krytykujesz chetnie,

Ty, co z nadela powaga
Na piedestal sie gramolisz.
Ze humoru nie masz zs grosz

przez morze zapomnienia, wiersz po la-

T¥, obrazie Polki prawej
Wiriety z rysunkéw Grotigera —
Z lego co ma%z 7a ,postawe™
Zwyezrajny koltun wyziera.

Co rzekomo dla ojezyzny
Cierpl trud | niewygody
I, jak w tluszcz, obrasta w blizny.
Napijie sle zimnej wody

Nim szparko chwycisz za piéro
By nim gromié tych nedmikéw,
Ktorzy sie literatura

Bawia, miast jeezeé w klecznika,

Ty, dla klorej to jest wzorem,
Cy uslalist w swej wyrooczni,
Wszystko inne ra§ jest chore,

Innym smiaé¢ sie nie pozwolisz,

Raz wreszcie w lamusie - spocznlj,

Co nam zostalo z tych lat...

Oto fragmenty oswiad-
czenia Spoéldzielni Dzien-
nikarskiej ,Nowe Zycie
Literackie” (sic!) w Kra-
kowie, ktére opublikowala
<Depesza” nr 3/172, pod
tytulem ,Samowola Ko-
misji Likwidacyjnej”:

.Istniejacy od bliske 40 lat,
zasluzony dla polskiej kultury
i edukacii marodowej tygod-
nik zostel potraktowany ni-
ezym doraZny biuletyn stanu
wojennego, Skandalicznego
posmaku dodaje fakt iz ma-
iatek redakcji (chodzi o .Zy-

cie Literackie” Wiladyslawa
Machejka — red)., zostal
bezprawnie rozsprzedany

przez krakowskiego likwidato-
ma (.) Krakowski likwidator
posunal sig¢ tak daleko, e W
komentarzu do swojej decyzi
fa lamach ,Gazety Krakow-
skies” (24, X.) uznat inicjoto-
row reaktijywowania pisma za

«czefé zespolu, ktéra pracowa-
la w Zyciu” po stanie wojen-
nyms, a wie¢ ludzi o nieczy-
stych rekach, ktérym nalezy
przeciwstawié «drugq cze$t —
wyrzucong po - 13 grudnia,
kidra chce wespét z ,Gazeiq
Krakowskq” 1 Stowarzysze-
niem Pisarzy Polskich w Kra-
kowie wtworzyé nowy tygod-
nik», Podzial ten jest ‘ztucz-
ny i w sumie nieprawdziwy a
nadto szkodliwy ze spoleczne-
go punktu -widzenia (.-}
Cheielismy wydawaé w Kra-
kowie ogéblnopolski tygodnik
kulturalny, mnawiqzujaqc o
najlepszych tradycji =<Zycias.
Uzyskalismy poparcie obu sto-
warzyszen dziennikarskich,
Stowarzyszenia Autoréw Pol-
skich -{ Ministerstwa Edukecj
Narodowej. Tylko Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich od-
dzial w Krakowie, bez poin-
formowania — o ile nam wiag=
domeo — ogdolu sweich czlon-
kéw e naszei propozycii
wipolpracy w uksztallowaniu
profilu oraz obsady personal-
nej redakeji, zachowalo dys-

tans. W miejsce =Zyciag Lite-
rackiego» ukazal sie wieC do-
datek do regionainej ,Goze-
ty Krakowskiej pt. *Dekada
Literacka», finansowan» 2
funduszu likwidowanej RSW
Prasa, 8 wiec ze $rodkéw, ktd-
re moglyby posluiyé wrucho-
mieniu «Nowego Zycia Lite-
rackiegpo»., To zdumijewajqce,
2¢ SPP w Krakowie do twa-
rzy w barwach downego or-
ganu KW PZPR, a nie do
twarzy w «Zyciu Literackima»",

Moina i tak, mniech jednak
epinia publiczng wie, kia de-
mokracje i ustawy seymowe
przeksztalca w parodie i dla-
ezege zamiast ogSinopolskie-
go tygodnika mamy lokalng
wktadke ktérej jakodé szhoda

komentowaé (..)"

Dla &cislogci: , Dekada Lite-
racka” ukazuje si¢ zamiast
magazyny sobotniego ,GK”.
Likwidator do nas nie dopla-
eal,

Andrzej Zareba przedstawia:

Ks. prof. Jozef Tischner

Camera obscura

»0 »Wiadomoseiaeh Literackiche j nie tyl-
ko" — taki tytul nosi wywiad Krzysziofa Li-
sowskiego ze Stefanis Kossowsks (.Dekada
Literacka” nr 6), Z tresei wynika, ie chodzi
fu ¢ tygodnik wydawany w Londynie przez
Mieezyslawa Grydzewskiego, Warte wiedzieg,
Ze byl on wprawdzie kontynuacja przedwo-
Jennyech , Wiadomosej Literackich®, ale mial
tytul kréfszy — ,Wiadomosei”, {(hm)

&

Leszek -Elektorowicz (,Dekada Literacka™
nr 6) wspomina o .Swietnych przedwojennych
podrecznikach literatury polskiej Jana Balic-
kiego i Stanislawa Maykowskiego”. Podrecz-
nikj te ( ,Mowiag wieki”), rzeczywidcie Swiet-
ne, nie byly podrecznikami literatury. lecz
trlko czytankami obeimujacymi przewaznie
specjalnie zaméwione utwory wybitnych pi-
sarzy wspélezesnyeh (Boy, Parandowski. Wa-
sylewski, Kossak-Szczucka i wielu innyeh), A
poza tym Balicki mial na imie Juliusz. (hm)

Ed

Kilka bledaw wkradly sie do . Nol n aulo-
rach”™ w antbologii ,Literatura wspéslezesna

»ile obecna« w szkole” (Ossolineum 1990).
Zmarly wiosng 1988 Jézef Lobodowski figu-
ruje ty wsred Zywyeh (s. 326). O Jasienicy
pisze sie, 2¢ w kwietniu 1968 roku zostal wy-
dalony ze Zwigzku Literatow Polskich — byl
laki wniosek Zarzadu Gléwnego do Sadu Ko-
lezenskiego, ale nie zostal zrealizowany. Ja-
¢tk Trznadel nigdy nie studiowal na Uniwer-
s¥tecie Jagiellonskim, Niektire sformulowa-
nia. s3 mylace: np. 0 Gombrowiczu ezytamy,
ie w roku 1927 . wyjechal do Paryia, gdzie
studiowal filozofiec i eckonomie, W sierpniu
1939 roku wyjechal do Argentyny” Kio nie
Zna zyciorysu Gombrowicza (a uczei ma pra-
wo go nie znaé), moglby pomysleé, e mie-
dzy rokiem 1927 5 1939 autor ,Ferdvdurke»
preebywal w Paryiu. (hm)

%

Kamyk do wlasnego ogrodka. A nawet dwa
kamyk%i, W pamieci naszego redakcyinego
komputera zalagl sie najwidoczniej ' zlosliwy
wirus. ktéry historvka sztuki prof. Tadeusza
Chrzanowskiego przerohil na | historvi=a lite.
ratury” (,DL” nr 4). za§ powiesciopisarzowi
Januszowi Krasinskiemu oprzypisal . tomiki
poezii”. ktoryeh iakeo Zvwo nie mta on na
swem sumisnin, choé.  dstotnie.  dehintowal
niesdys wierszem w _Po prostu” (.DL" nr 5).

(le)

nicza

Wyka,
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Jan Prokop, PBogdan

Stanistaw  Balbus, Waclaw

HYDE PARK
crytelrikow

Dzi§ Hyde Park gosci pana MIKOLAJA JAKIMCZUKA z Wo-
lynia, Ukrainiec, nauczyciel ukraifiskiego w Nowowolyrisku, jest
tak2e wykladowesy jezyka polskiego na kursach dla dorostych,
wige i wiersze napisal po polsku. Otrzymalidmy je dzieki uprzej-
moéci p. Janusza Skrzydlewskiego z Krakowa.

Na wiecu

Bylem wezoraj na wiecu

i po raz pierwszy ujrzalem
nad tysigeznym tlumem
nicbiesko-76lta barwe,

Widzialem lzy w eczach ludei
u starcow i miodyeh meicryen
Na tysiacach twarzy
rozkwitale powoli szezescie.

Strzal

Jakied ezarodziejskic kwialy
mraz ciggle rysuje na szybach,
Za, oknem styczniowy wialr
§ciaga Sniefynki z nieba,

Pod dachem lodowe sople
zwisajs w dol bagnelami,
Nagle

trzasnal sirzal nad zaspami.

Niepolitycznie o polityce

awniej straszylem moich ZACHODNICH PRZYJACIOL
D powiastkq o tagiernikach i hodowey truskawek, ktory li-

tujge sie ned ich niedoly rzucal przez druty pojedyncze
s2tuki dla poratowania nieszezesliwych, kiedys przyszedt jednak
dzien wolnodei i MURY RUNELY, jak $piewa poeta, a zplod-
nigla halastra tez runeta na  wypielegnowane grzqdki, Mo: za-
chodni przyjeciele 2 wielkq trudnosciq ukrywail, ze im chrze-
feijattskic serduszko cierpnie na mysl o ezymé podebnym. Jesz-
cze niedawno my bylismy za drutami. oni mieli truskawki.
Tymezasem jednak okazalo sie, Ze zawsze jest sie bardzie) na
zachod od kogos bardziej na wschod I oto jestesmy zachodnimi
praujaciéimi Iitwindw, fatyszian Rivtoresindw, Ukraincdw, Ro-
sjan, Rumunéw.. Zas nasze chriesc jeidsnee serduszka fo0 n= “n?

Jan Prowc)




