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Tytul ,Smutek wolno-
gci” (zob. ,,D. L.” nr 8 br.)
w idealny sposob ilustruje
teze Ericha Fromma o do-
browolnym  wyrzeczeniu
sie wolnosei, ktora indywi-
dualnemiu ,ja” przynosi
zwykle bél i cierpienie.

by uéyé  stow Milana

Kundery — staje sie nie
do zniesienia i wtedy ucieka
sie od niej do jakiejs potegi,
ktdra wydaje sie urzekaé np.
takimi obrazkami w Polsce lat
1945—49 jak Lnauczyciele
uczgey staruszki-analfabetki™
ezy bibliotekarze wedrujacy
po wsiach ¢z walizka ksigzek™
nie wnikajgc juz w to, czy w
tej walizce znajdowaly sie
dziela Wasilewskiej, Krucz-
kowskiego, Holuja czy Pole-
woja, Manifest PKWN czy
wManifest komunistycang”.
Takie to wiasnie

sielankowe sceny
maluje nam Jerzy Lohman
na usprawiedliwienie wobee
miodego pokolenia ,win ich
przodkow”, dla ktérych uczest-
niczenie w powojennym Zy-
ciu kulturalnym — ,niezalei-
nie od kontekstu polityczne-
go” (sicl) — _ bylo czymé po-
rywajacym”. Kogo porywale
tego porywalo, jednego ,sta-
ruszka-analfabetka”, innege
chiopey z UB lub NKWD. 1 te
porywali daleko i na dos¢ diu-
go. Ale fakt, Zze kioé tego nie
dostrzegal, nie usprawiedliwia
ani jego, ani ,Srodowiska lu-
dzi kultury”, z ktorego calo$-
cig publicysta lekkomy$lnie
sie identylikuje. Pragnie bo-
wiem pisaé e ,nas wszyst-
kich”, co tylke "utwierdzié by

BoWiem slekkosé bytu® —

Leszek Elektorowicz |

moglo miodych w przekona-
niu o ,winie przodkéw”. Na
szezeScie  jednak to nie byli
wwszyscy”, bo ani Srodowisku
akawskiemu nie Iiczac wWy=
jatl: -ni Deesxows'{e .,
ani katnlxckiemu {bez +Paxu™)
nie przysparzaly, ,ogromnej
autentycznej satysfakcji” kul-
turalne awanse w Polsce Lu-
dowej. Niewgtpliwie kleska
Niemiec hitlerowskich, otwar-
cie bram wiezien i obozow
koncentracyinych, mozliwosé
stuchania i wykonywania dziel
Chopina, Wyspianskiego, Fre-
dry, a takie Zawieyskiego,
publikacja ksigiek opisujg-
cych koszmarne doswiadczenia
okupacyjne — ksigiek w wie-
kszosci zreszty napisanych
podczas wojny — byly niepo-
wiarzalnymi przeizyciami.
Dzialalo wtedy prawo wyglo-
dzonego rynku, ktory kaida
nowo$¢ wydawnicza, po 5-let-
nim poécie, przyjmowal z en-

tuzjastycznym aplauzem. Ale -

juz wtedy niech by ktos wspo-
mnial uczciwie o 17 wrzednia,
o Katynin, o wywozach w
glab Rosji, o Wilhie i Lwo-
wie...

W tych optymalnhych latach
powojennego odradzania  sie
kultury i oswiaty  1945—48,
dzialy sie jednak sprawy, kto-
rych nie mozna traktowaé
nniezaleinie od kontekstu po-
litycznego", jak dla metodolo-
gicznege ulatwienia swej ar-
gumentacji prébuje wuczynié
autor szkicu. Bowiem ,wszy-
stkie wydarzenia wigig sie z
sobg na tym najlepszym z mo-
zebnych dwiatow” — jak ma-
wial Pangloss, na co odpo-
wiadal mu Kandyd — ,Masz
slusznosé, ale trzeba uprawiaé
nasz ogrédek” Nie dziwnego,
ze wznowieniami ,Kandyda”

w tym okresie filozofie taka
chefnie upowszechniano. Po-
chyleni nad swymi grzadkami
nie dostrzegali ,ludzie kultu-
ry™ nie tylko nieszeze$é do-
okola, ale takze chmur groma-
dzgcych sie szybko nad wias-
nym ogrédkiem. ,Obejgtne co
sie gra, byle graé¢” — mowi
akior, jedna z postaci sztuki
Gyorgy Spiro wSzalbierz”,
Wkrotce  zreszty filozofia ta
przestala wystarczaé, Zaczal
sie okres Ketmanu we wszyst-
kich jego odmianach, opisa-
nych przez Milosza, A mowiace
prosciej:

okres oportunizmu
i zdrady klerkow,

1944 r. Bierut powie-
w:iziaiz wRultura polska

warta jest i naszego Zy-
wego nig zainteresowania, i
nasze] najczulszej pad nig
opieki” — kiore to slowa
przypomnial w swym Zrodlo-
wym szkicu ,Miato byé do-
brze..” Jerzy Jastrzebski w
~Odrze” (12., 1990) dodajac:
»No i zatroskali sie Zywo, roz-
toczyli opieke na czterdziesci
z gorg lat 1 z wiadomymi
skutkami”, Pomagali w tym
Bierutowi i innym — niestety
skutecznie — niektorzy  Jludzie
kultury, zyijgey z piora, z
tworezosel i dzialalnoSei arty-
stycznej”, o ktorych pisze Je-
rzy Lohman. Na szczedcie tvl-
ko ‘niektorzy; i tak zbyt wie-
lu, zbyt wielu. Wystarczy sie-
gnaé do ,Kuifnicy”, a takie
wOdrodzenia”, w ktérym juz
w 1945 r. Jerzy Andrzejew-
ski, ,,Alfa — moralista”, ogla-
szal radykalng zmiane swej
dotychezasowe] wiary, zarow-

(DOXKONCZENIE NA STR. 7)

Krzysztof Lisowski — krakowski poeta. Autor
kilkunastu zbioréw poezji (w tym dwoéch ksigiek
dla dzieci). Laureat paru nagréd literackich, m. in.
im, Andrzeja Bursy (1976), im. Stanislawa Pigtaka
oraz Nagrody Miasta Krakowa (1990).

Wiersz pochodzi z przygotowywanego do druku
zhioru ,,Jesien w Utopii’.

Krzysztof Lisowski
W pociggu do
Przemysla

Lukier pierwszego szronuw spiywal

z traw i pila go ziemia,

Stonce przygrzewalo silniej.

Podrozni gryZli jabtka, 2uli bulki,

ssali cukierki, zdejmowali swetry.

Nocna krople ukradkiem sunela po szybie,
raczej po tamtej stronie szkla

niz po naszej.

Zamknieci w Zelaznych pudla.ch

- zlgezeni wolg podroézy, zbiorowym

pragnieniem ruchu. Dziewczeta

podnosily oczy zned ksigzek

na twarze nieznajomych mezczyzna.

I blizej bylo Lwowa.

Polacy stawali sie Ukraincami,

Ukraifiey Rosjanami, Rosjanom
przypominatl sie Siedmiogrod.

Zmienialy sie jezyki rozmowy.

I gdyby kogo$ zapytaé — mowitby,

Ze ten pocigg jest jego

ojezyzng, kurs dolara, wypchana

torba nad glowaq jak strach

Damoklesa.

Zblizalo sie poludnie, kordon graniczny. R
Mosty juz rosty nad tamiymi

rzekami. Dokumenty niszczaly w archiwach,
znajome litery znikatly z metryk.

24X 1990 r.

Nie umiemy réznic¢ sie pieknie

Z prof. lackiem Wozniakowskim rozmawia Adam Michajtéw

— Wraz z upadkiem systemu komu-
nistycanego zaszla istoina zmiana w
pozycji elif humanistycznych i intelek-
tualnych. Ieh miejsce w zadziwiajaco
szybkim femple zajmuja zawodowi po-
lityey, technokraci, urzednicy. Czy nie
nlepofoj. Pana Profesora te przeobra-

— Rzeczywiscie, inteligencja huma-
nistycana, kidra miala sporo do po-
wiedzenia, zwlaszeza w okresie walki,
teraz bywa odsuwana, natomiast poli-
tyey, ktérzy cheieliby byé zawodowi,
ale ieszcre tep zawedu nie opanowali,
dochodza do glosu. Ale zdaje mi sie,
Ze najgorszy cevnnik, ktéry dochedzi do
glosu, to pdlinteligencja, paliatyw”
stanu trzeciego. Prawdziwy stan trze-
ci, tam gdzie on istnieje od wiekdw,
to jest solidna formacja spoleczna,
wielosironna i majaca swoje wlasne
tradycje, swolg wlasng godnodé, swoj
wlasny svstem wartoécl — oczywidcie
podporzadkowany wartofciom naczel-
nym calego spoleczenstwa. U nas nig-

dy nie bylo silnego stanu. trzeciego,
jego istnienie i rozwdj, takie Ww
czasle zaborow, byly troche patologicz-
ne, Obecnie wyplynela na jaw jako
reprezéntantka stanu trzeciego ta jego
czgstka, kitdra na Zachodzie jest tylko
marginesem, a u nas nagle zajela
przéd sceny — to jest pélinteligencja.
Czym ona sie charakieryzuje? Przede
wszystkim kolosalng pewnoscig siebie,
przekonaniem, Ze wszystkie rozumy
pojadla, Zze juz wszystke wie, Zze wla-
sciwie niczego juz sie nie musi uczyé
oraz Ze jej wlasciwg -funkeig jest rea-
lizacja hasla enrichissez vous, jak po-
wiedzial Guizet: bogadécie sie' Na tym
ma polegaé w jej przekonaniu godziwe
i wladciwe nastawienie do Zycia, bez
uwzgledniania innych wartoéci i norm.
Najgorsza jest wlaénie ta pdlinteligen-
cja, je] przekonanie, ze politykierstwo
jest zg;)litykq' e male osobiste rozgry-
wec sq wielkg gra polityezng, Poi-

inteligent sobie wyobraza, Ze on wie,

jak to wszystko robié, Tymczasem on
nie wie, ze mndstwa rrzeczy nie wie,

Wechodzenie dzisiaj robotnikdéw w sze=-
regi rzeczywistej inteligencji, to trud-
ny proces, ktory sie dokonuje na na-
szych oczach. Jezeli robotnik jest do-
brym robotnikiem, wéwezas ma poczu-
cie granic swoich kompetencji, wie, 2a
trzeba sie clagle doksztaleaé, ciagie
douczaé, Mnie sig wydaje, Ze prawdyt-
wy inteligent & prawdziwym robotni-
kiem §wietnie si¢ dogada. A pélinteli-
gent jest ,nieprzemakalny”. Jest nie-
wrazliwy ani na argumenty, ani na
watpliwodei. On nie ma watpliwosci.
Teo jest prawdziwe niebezpieczenstwo.
Szerzej rozmawiamy o tym z Jerzym
Brzozowskim na lamach ,Tygodnika
Powszechnege".

— UwaZa Pan, Ze jest to scheda pe
komunizmie?

— Dopiero teraz zdalem sobie w
pelni sprawe z tego, jak bardzo komu-
nizm przez te pieddziesigt lat pmoral
nasze mozgownice, Wszyscy zapew
bylismy niege zaleini. Odciuat nas

‘od mozliwodci poznania pewnych dzie-

(DOKONCZBEBNIE NA STR. B



Nie umiemy réznic sie pieknie

MOEONCZENIE ZE STR. 1)
dzin awministracji, samorzgdzenia so-
bg, biznesu oraz od norm etycznych,
powszechnie obecnych w tych dziedzi-
nach. Co nie znaczy, 2e wszyscy sto-
suja si¢ do tych nmorm na fwie-
cie, Ale istnieje taka funkcja opinii
albo nawet rozmaitych instytucji, kt6-
ra spoleczefistwg chroni przed nadmier=-

odstepstwem od owych norm. U
ng wychodzi wcigz na jaw mndstwo
luk i prawnych, i instytucjonalnych,
a jalt widze teraz — takze moralnych.
Nie ‘nas nie chroni przed rozmaitymi
formami naduiyé, ktérych od razu sig
nie zauwaza, ktéryeh sami naduZzywa-
jacy moze nie dostrzegaja. To wlaénie
komunizm nauczy! ich braku odpo-
wiedzialnodci, zwalania odpowiedzial-
noéei ma innych, a zarazem podejrzli=-
wosel wobec innych. Czesto nie umie-
my odréinié interesu wiasnego od spo-
lecznego. To m. in. jest dziedziciwo
tych pieédziesieciu lat.

— Czym rbini sig obraz Krakowa wi-
dziany z pozycji w miare niezaleinego
humanisty od obrazu tego mliasta wi-
dzianego z perspekiywy prezydenckie-
go folela? X

— Uwaga koncenfruje sie na nicco
innyeh elementach. Np. w ezasie spa-
ceru po miefecie, jake historyk sziuki
widze gléwnie wariofei architektury,
perspektyw widokowych, rozwiazan

urbanistyeznych itd. Jake prezydent
miasta powinienem zauwazaé smieci,
fatalne oswietlenie... No, pijakow w

Rynku, kazdy oczywiscie zauwazy, czy
jest historykiem sztuki, ezy prezyden-
tem miasta. Jednym slowem, troszke
przesuwa sie punkt widzenia.
Wazniejsze jest dla mnie co inne-
go — ja sie przedtem stykalem z in-
nym £rodowiskiem ludzkim. Jezeli w
~Znaku” byly spory, to miaty
przyjacielski charakter. W urzedzie
znalazlem sie w zespole oséb wlascei-
wie mi nie znanych. Poznalem nowych
ludzl 1 ich metody dzialania. I musze
powiedzieé, ze najwieksza korzyScia z
tego dos§é kritkiego czasu — zaledwie
kilkumiesiecznego — mojego urzedo-
twania jest to, Ze serdecznie sie za-
przyjainilem z nlektérymi radnymi 1|
pracownikami administracji. Szczegdl-
nie ze wspanialymi paniami z prezy-
denckiej kancelarii. Zawsze przyje-
mnie jest. poznaé ludzi, z ktdrymi
mo?na sie dogadaé, do ktérych czlo-
wiek ma szacunek i zaufanie. Na pe-
wno te warto§ci osobistych kontaktéw
s3 najwiecksza korzySeig, jaka wynio-
slem z tego okresu. Ale z drugiej stro-
ny miatem takie szereg kontakidw
niemitych. Oezywiicie wiedzialem, 2e
b~dzie ciezko, Ze beda rozmaite kon-
flikty, ze przypisze sie nam wiccej
ziych niz dobrych dzialan, bg w pier-
wszym okresie fo jest nieuchronne.
BadZ co badiZ jestem pierwszym pre-
zydentem demokratyeznie wybranym
od pileédziesieciu lat, g ta rada jest
pierwszg demokratycznie wybrang ra-
dy. Bylo do przewidzenia, 2e tych
pierwszych pare lat pdjdzie ,na roz-
kurz” | na dotarcie sie. Ale nie spo-
dziewalem sie, 2e beda dokonywane

przy -okazji manipulacje tak niskiego

lofu.
— A ezy za to rozezarowanie nic sa
ednowiedzinlne zludzenia Inielektuali-

one

— Zastanawiam sig, cay zmitelegi-
zowaliSmy sobie nasze spolecaslistwo
w poprzednim okresie. Wszyscy po
pierwszym okresie ,Solidarnedei” mie-
liSmy wraZenie, Ze fto spoleczefistwg
jest raczej pelne cnét niz wad. Zapew-
ne ma ono, jak kazde spoleczefistwo,
jedno 1 drugie, enoty 1 wady. Tylko,
ze te cnoty byly jawne wtedy, kiedy
walczylo sie z jednym przeciwnikiem,
to znaczy z kemunizmem — a wady
pozostawaly w ukryeiu. Teraz wylazly
na jaw wady, czego tez oczekiwalem,
ale nie w takim stopniu. Oczywiscie,
spoleczenstwo przezywa teraz chwile
wylatkowego obniZenia poziomu, co
jest “zwigzane z rozmaltymi czynnika-
mi, nie chee wchodzié w szezegoly.
Mam nadzieje, ze za jaki§ czas to wa-
hadlo przesunie sie w gére i Ze znaj-
dziemy zloty &rodek, Tymczasem jed-
nak jesteémy raczej w - niZzu. Trzeba
wzigé pod uwage, jak wiele cennych
os6b wyemigrowalo. Trzeba sie ted za-
stanowié nad tym, e wielu wartoécio-
wych ludzi nie chee wchodzié de zad-
nych wladz ani panstwowych, ani sa-
morzadowych, ani innych, bo jui sig
zakotwiczyli w dzialalnodei prywainej.
Nie jestem pewien, ezy w fej orblcle,
w jakiej sie teraz obracam, mamy do
czynienia ze szczegdlnie pozylywng
selekeig. Nie najlepszym sitem selekeyj-
nym jest historia kilkudzlesieciu osta-
tnich lat.

— Jok oeenia Pan przygotowanie Kra-
kowa do powroin do Europy, ezeso
symbolicznym wyrazem ma byé majo-
we sympozjum KDWE na temat kul-
tury?

— Uwazam, ze miasto jest Zle przy-
gotowane., Na pewno nie zdaiymy w
pelni go przygotowaé. Prosze jednak
pamietaé, ze impreza jest panstwowa,
co od strony organizacyjnej nie doda-
lo jej skrzydet. Zjazd odbedzie sie za
pare miesiecy. Normalnie taka rzecz
robi sie przez pare lat i to w miastach
calltowicie dojrzalych do fego, zeby
ludzi nalezycie podjaé 1 urzadzié. Amy
mamy hotele ,w kompocie”, niepo-
rzgdek mily — albo, niemily, brudu
pelno, pijakdéw jeszeze wiecej, policja
nie daje sobie rady, poniewaz ma
kompleksy i trudno sie dziwié, Za to
telefondéw przerazliwie malo. Jedyne,
co istnieje, to sg. kontakty osobiste z
waiznymi figurami obeokrajowyml i pe-
wien optymizm tych figur, Ze jak
przyjada do Krakowa, to zobaczg ja-
kie§ nadzwyczajne rzeczy — optymizm
nadmierny i nie ecalkiem uzasadniony.
Czy potrafimy posungé naprzoéd te
przygotowania w tak krétkim cza-
gie? Mysle, #e musimy stanaé na
uszach, Zeby to zrobié. Cczywiécie za-
mieszanie, ktére powstalp w mieScie,
ani nie pomoze prestizowi tege miasta,
ani nie ulatwi przygotowan.

— A c¢0o mimo wszystke udalo sie
grobié?

— Wykonalimy w tym kierunku
sporo krokéw. W czasie naszych zagra-
nicznych wyjazdéw  wiceprezydenci
Gérlich | Purchla, i ja zblizylifmy sie
do réinych 4rodowisk, znalifmy tam
sporo ludzi i poznaliSmy nowych. Za-
checiliémy ich do przyjazdéw i do kon-
takidw, rozszerzylismy te kontakiy,
Zaplanowaliémy rownie? rozmazaite
udoskonalenia w #yein missta, ktdre
umozliwilyby mu promocje na arenie

europejskie], Szezegblnle wainy Jest
wywalczony przez Purchle remont Tea.
tru im. Slowackiego, Trzeba jeszcze 1o
miasto wyezyicié, umiescié¢ wszedzie
drogowskazy do najcenniejszych zabyt-
kéw, trzeba zapewnié wszystkim przy-
jezdnym nie tylko dach nad glowag i
wSpyze”, ale tez mozno$é =zapoznania
si¢ poprzez rézne przewodniki z tym,
co warto zobaczyé w Krakowie 1 oko-
licy. Nie mowig nawet o tzw, szaletach:
trudno soble wyobrazié 35 ministrow
kultury, biegajgcych w przerwach mie-
dzy sesjami na Planty! Takie sprawy
zostaly na diugo zawieszone wsku-
tek rozmaitych ezynnikéw, m. in.
niepotrzebnych sporéw w  radzie.
To wszystkp paraliZowalp Zycie mia-
sta. Poza tym martwie sie, , Ze
osoby, kiore zajely sie pionem gospo-
darczym | chclaly byé odpowiedzialne
za przygotowanie miasta od strony ma-
terialnej, nie zrobily tego, co do nich
nalezalo, Wielka szkoda, ze tak dlugo
jech aktywnofé ograniczala sie w naj-
lepszym razie do rzeczy zupelnie trze-
ciorzednych, spraw nie majgcych nie
wspdlnego z europejskim przygotowa-
nism miasta,

— Przez dlugie lata ,,Znak” wysiepo-
wal w ebrsnie warfesel =zagrozenych
przez ,zalew ciemnotly i zaprzadsiwa”,
Ten olres mamy za sobj. Jak w no-
wej sytuacjl widzi Pan miejsce dla
gérodewiska ,Znaku” i ,Tygodnika Po-
wszechnego™?

— Postawil mi pan pytanie, kidre
zadaje sobie codziennie, Pytanie o ro-
le tych srodowisk w Polsce, w Furo-
pie i w Kodciele, Nie jestem w stanie
udzieli¢ pelnej odpowiedzi, co najwy=-
zej moge podzielié sie myslami, jakie
mnie nachodzg w zwigzku z tym pro-
blemem.

Jedli idzie o naszg pozycje wobec
Kofciola, to sadze, Ze najpiekniejszvm
okresem byl czas soborowy, kiedy wi-
dzielismy, ze Koéci6l na szeczytach hie-
rarchii realizuje marzenia, ktére za-
wsze snuliSmy w . Tygodniku” i idzie po
linii, ktéora nam sie wydawala najbar-
dziej cenna, Zywotna i wiodgea ku
przyszlofcl. Wowcezas mogliSmy prowa-
dzi¢ otwarta polemike z niektérymi
zjawiskami w Kodciele. Sam Kosciol
otworzy! sle wtedy przed $wiatem i
podjgl publiczny rachunek sumienia, a
my na naszym skro odcinku ja-
ko$§ temu towarzyszyliSmy. Potem na-

stapil okres, kiedy méwiono nam —

~Ach! Co wy wyprawiacie! Jestefcia.

zrodlem nadmiernej fermentacii w
Kofciele, pohamujcie sie, teraz trzeba
zwieraé szeregi. Trzeba walczyé ze
wspdlnym wrogiem — solidarnie, a za-
razem ostroznie”. Bardzo mozliwe, Ze
te uwaei byly sluszne, ale zagra%aly o-
czywistym niebezpieczefistwem. Spowo<
dowaly z jednej strony pewna forme
konformizmu — 2Zeby sie tylke nie
skl6ei¢ =z hierarchia, 2z niektérymi
ksiezmi, Zzeby wszystkich, jednym slo-
wem. zadowolié. To, rzecz jasna, bylo
niemozliwe. Z drugiej strony nastapil
odwrét spoleczenistwa od tveh zagadnisn,
moze dlatego, ze przestaly budzié sen-
sacje i — méwige oglednie — stracily
ostroéé, ktéra zawsze pobudza zain-
teresowania,

Ot63, dviciai zanik tesn konformi~mn
| powrdt do fundamentalnych dyskusji

bylyby przez znaczng cagéé opinll we-
wnatrzkodcielnej odczytane jake brak
lpjainosci. Ciekawe, Ze wiedy, gdy Ko-
§ciét byl wystawiony na prawdziwe
niebezpieczenstwa, wlasnie w okresie
soboru, uznawano wartosé polemiki i
dopuszezano do publicznege rachunku
sumienia nawet w bardzo trudnych
sytuacjach. A teraz, kiedy na pewno
Koéciél w Polsce umocnil sie, skrze-
pil, kiedy ma niepodwazalny au

wielu ludzi uwaZza za elementarny
‘brak lojalnodci jakiekolwiek kwestio=
nowanie pozyeji zajmowanych przez
Kosdciol, czy to w dziedzinie spraw do-
czesnych — polityeznych, administra-
cyjnych i innych, czy nawet w spra-
wach wewnatrzkofcielnych, tam, gdzie-
obowiazuje zaseda in dubiis liber-
tas — jak lubil przvoominaé papieZ
Jan XXIII, W sprawach watpliwych
powinna istnie¢ wolnos¢ przekonani.
Zapominamy, Ze nie i{ylko kazda oscba
ludzka, ale i Ecclesia semper reforman-
da! Mozemy przecie: pogodaé z soba i
nawet sie pospleraé., Ol6z niestety sta-
lo sie to szezegdlnie trudne w tej
chwili. Bardze dziwny spoleczny fe-
nomen.

— BéwnieZ slosunki
ulegng zapewne zmianie.

— Oczywibcie. Cbhserwujemy wla-
gnie, jak w lonie obywatelskich opinii
zatzynajg kryvstalizowaé sie partie po-
lity¢zne. Zadnego innego ‘mechanizmu
nie wymyslono w nowoczesnym §wie-
cig. ktéry by umpozliwil organizowanie
si¢ postaw w sferze ideologii politycz-
nych., Niestety, pod ten proces podszv-
wajg sie rozmaici karierowiecze, ludzie,
ktérzy swoje ambicje polityczne dosyé
cynicznie dgcza z pevnymi programas=
mi czy z pewnymi osohami, niezalei-
nie nawet od programdw. W rezulia=
ciea w te] dziedzinie istniefe szezegdla

. ny chaos moralny, a chcialoby sie, Ze=

by to sie odbywalo na zasadzie rozwo-
ju ku coraz wysszym wartoScliom, Ze-
by oczvszezala cie atmosfera, z2eby
krystalizacja opinli wigzala sie z pre-
cyzyinym wyznaczaniem granic misdzy
pogladami, Wtedy spory bylyby pig-
kne, Tymezasem weale tak nie jest,
Balagan panuje coraz wigkszy. MoZe
to jest taki wrzatek, z kiérego wyply-
ng rzeczywiste réznice, partie wreszcie
okre§la sie, a moze to jest cecha stala
Polakéw... Juz Skarga narzekal na to.
Cos jest takiego w naszym spoleczeri-
stwie, wiecznotrwalego.

* Norwid méwil, Ze Polacy nie potra-
fig sie pieknie réznié. Mole to jest
okres przejéciowy, ale chyba zawsze
zyiemy w okresie przejSciowym, Md-
wi sie teraz czesto, Ze wracamy do
normalnodci, Ze przechodzimy od soli=
darne] konfrontacji z jédnym, wspél-
nym wrogiem do sytuacji, w ktére}
celéw jest bez liku, Mozliwofel wybo-
ru jest duzo I w zwigzku z tym roz-

- prlenie wartnéel jest niezwykle obfite,

Mo?e to jest normalny stan spole-
czefistw wolnyeh, a myv sle musimy
do niego przyzwyczaié i wytworzyé w
.sobie pewne odruchy warunkowe, kté-
re nas zabezplecza przed anarchi» a
z druele] strony vrzed keorupeja. Tak
jest: przed koruneis,

~— Dzigkuje za rormowe,

Adam Llichajliw

z pafistwem

 Oo mowwegos
W prasie?

wEra Wodnika” to tytut arty-
kuilu Adama Szostkiewicza w
TYGODNIKU ' POWSZECH-
NYM (nr 4), a zarazem symbol
rodzaeych sie ma Zachodzie i
szybko rosnacych w sile idei,
zachowath | m6d w sferze reli-
gii, kultury, obyezjjowosci, po-
przedzajgeych nadejscie nowe-
go wieku, Wspdlne cechy tych
bardzo rdinych i czesto sprze-
cznych tendencji, to przeciw-
stawianio sie instytucjonalnym
formom #ycia spolecznego (z
panistwem na ezele), oficialnym

Kosciolom, odrzucgnie wspdl-
ceesny¢h zasad leczenia, wy-
chowania itd.,, uznanie prawa
jednostki de nieskrepowanej
niczym wolnosci a takze fascy-
nacja mistyka, wiedza tajem-
ng, kultami Wschodu iip.
Autor stwierdza, Ze wszystko
to stanowi wyzwanie dla Ko-
dciola { formuluie wynikajace
stad- wnioski. Akceptujg one
przede wezystkim potrzebe po-
szanowania ,autonomii i suwe-
rennofci duchowej jednostki”,
powaZne traktowanie

9 Dekada Literacka

ducho- _

wych rozterek wiernych, a za-
temn; Odpowiedziq ma postepy
laicyzacii miz powinna byt
klerykalizacja, lecz epokojny
dialog i dziele nowoczesnef
reswangelizacii zdeolnej dojrzeé
belke we wiasnym okiu. Intere-
sujacy artyleul, dotyczacy przy-
szloéei nie tylke religh, lecz
takze przyszledci szerckeo poje-
tej kultury. =

W tym samym numerze Ta-
deusz Szyma rozmawia z Krzy-
szlofem Zanussim (rezyserem)i
Janem Jézefem Szczepafiskim
(autorem scenariusza) nowego
polsko-niemieckiego filmu pt.
wZycie za Zycie” po$wieconego
dw. Maksymilianowi Kolbemu.
Szczegdlnie interesujgca jest
rozmowa 2 1. J. Szezenanskim.
Autor'  Kadencii” od dawna
interesowal sie bowiem posta-
cig &w, Maksymiliana, czego
wyrazem jest mszkic Swicty”
zawarty w formie | Przed nie-
znanym trybunalem”, Sacre-
pafielisge fascynewala dwol-
stolé tej postaci: nie skeepto-
wany wriszedi typ religijnoscl
oraz postawy intelektvalne],
jakie Eeolbe reprezeniowat

przed wojna, | oSwiecimska o-
fiara. Stanowisko takie Szcze-
panskj potwierdza w rozmowie
z Szyma. Rozmowa to zreszlg
od strony warsztaiu dzienni-
karskiego oryginalna: dzienni-
karz bowiem uzupelnia wypo-
wiedzi rozméwey swymi ob-
szernymi komentarzami, owie-
wa je — jak mawial Waiiko-
wicz — , dydaktycznym smrod-
kiem”, Trudno oprzeé sie oso-
bliwemu wrazeniu, iZ Szyma
usiluje nerwowo uchroni¢ ezy-
telnilkéw przed ,.demoralizulg-
¢a”, nie do$¢ hagiograficzng
wymowa wypowiedzl znalo-
mitego pisarza.

A w ostatnim DIALOGU (nr
11/90) nowoéé: sztuka Eusta-
chego Rylskiego pt. ,Zapach
wistarii”, satyra na , katolic-
kie stowarzyszenie narodowe”,
bigoterapie, bogojczyZniang
frazeologie. Rzecz dzieje sie
wsphlczeénie w Polsce. Signum
temporis?

W miesiecznilku LITERATU-
RA (nr 12/90) rozmowa Jacka
Strzemzalskiego z Andrzejem
Ruéniewijczem, Oto jej Irag-
ment, $wiadeciwo skrommnobc

wybitnego prozaika: W pisaniu
nie widzg Zadnego postannie-
twa, nie daj BoZe, bo to sira=
szne stowo. Pisanie powinno
byé czytelne, literatura nie po-
winna znudzié, udziwniaé tego,
€0 proste.. ale czy to ma w
ogile jakies znaczenie, co ja
na ten temat sqdze. Sam nie
bardze umiem poiwiedzieé, ezy
literatura w ogble sie ostanie?
Pozzja tak, na pewno, be jest
nie do zastqpienia, co =bliZa jg
do muzyki, ale literatura... nie
przywigzywalbym do niej 2byt
wielkiej wagi...

Informujemy, 2 niedawno
zaczelo wychodzi¢ pisme pt.
SYBIRACY ,tygodnik skrzyws
dzonych przez totalitaryzm”,,
wydawane przez Fundacie
+MySl" w Warszawie. Ukazalo
sig dotad 6 numerbw, zredago-
wanych starannie 1 podwieco=
nych gléwnie tyvtulowej proble-
matyce, roz zreszta
szeroko, a takie wspblczesnym
wydarzeniom polityeznym 1
spolecznym, Nie brak tez te-
matyki kulturalnej, zwiaszeza
dotyczaeej naszych b, kreséw
wschodnich, JL.



DAWNY KRAKOW, DAWNI KRAKOWIANIE
~ Barbary Czalczyniskiej

PAN WYDRA

Imp czasach wojny moim jedynym 1 ulubionym zajeciem bylo czytanie ksigiek.
Czytalam wszystko, co wpadlo mi w rece, bez ladu { skladu. Kiedy skonczy-
1y sig ksigzki w domowej bibliotece, zaczelam odwiedzaé czytelnie pani Anie-

1 Starzewskiej przy ulicy éw. Jana, skad najchetniej. zabieralabym ksigzki po ko-
lei tak jak staly na pélkach, ale tu niestety zaczely sie problemy. Miedzy mng
a polkanii pojawialy sie panie bibliotekarki, ktére usilowaly zawsze wirynié mi
ksigZki podlug swojego gustu i wedlug zasad gloszacyck o tym, co miodziezy
wolno, a czego nie wolno czytad,

Jako§ udawalo mi sig wyjsé obronng reks przed tymi ale musialam
sie nauczy¢é wybleraé. Czytalam te ksigzki, siedzge skulona na oparciu kanapy,
w pelnym poczuciu, Ze moje otoczeniu uwaza, 12 moglabym zajmowaé sie c¢zymé
bardziej sensownym i nie marnowaé czasu na czytanie powiescidel, kiére prze-
wracaja do cna w glowie miodym dziewczetom.

Kiedy unosilam spenad czytanej ksiqiki:wzrok, napotykalam na stojgcq na-
przeciw okna majestatyczng i zwalista wieze ratuszows, ktéra stala tam niepo-
ruszona, niezmienna, niezaleina od wszelkich zaplerajgeych dech perypetii i roz-
wazan snutych przez autoréw powiescl. Kiedy wstawalam na chwile, zeby roz-
prostowaé kodei i zblizalam sie do okna, to widzialam tez wiezyczki i maszkaro-
ny na dachu Sukiennic 1 wylewajace sie z ich wnetrza na ulice stragany z nié-
mi, tasiemkami, guzikami, haftowanymi géralskimi pantoflami | wszelkim do-
brem potrzebnvm czlowiekowi do Zycia. A kiedy wychylalam sie przez okno, to
po lewej stronie wychylaly sie ku mnie wieze Mariackiego kosciola.

A ldedy spojrzalam przez okno w @6t na chodnik, to moglam zobaczy¢ olcragly,
betonowy kicsk. na k'6rym rozlepizmio afisze. We wmnetrzu tei betonowej i ohle-
pionej afiszami twierdzy siedzial pan Wydra | sprzedawal gazety, paplerosy, ty-
toft oraz tutki Herbewo.

leczorem po godzinie pelicyjnej, kiedy na ulicach zapadaly niczym nie roz-
Swietlene ciemnoéel, spoza okien dochodzil miarowy stukot podkutych butbw
niemiecej sztrajfy. W letnie wieczory, kiedy okna byly poolwierane, moja
starsza kuzvrica pogwizdywala z cicha ponad odzianymi w stalowe helmy glowa-
mi. co niezmiennie wprowadzalo .sztraife” W panike. Zdejmowali z ramion ka-
rabiny, ustawizli sle w myku bojowym { rozgladali sie czujnie wokolo, Ale za-
kazano mam tej zabewy. bo przeciez moglo sie pdanzyé. #e ki6ry$ z 2olnierzy za-
miast swogladaé w nizestrachn na kazdv zalomek muru, uniesie glowe w gére.

Pan Wydra w swoim kiosku mégt spogladaé przez male oklenko tylko na
wprost siebie to znaczy na siefi naszego domu i przechodzacych trotuarem ludzi.
Ja za to moglam go obserwowaé z géry jak podaje kupujacym gazety i papiero-
sy, je bulke z kielbasg, nalewa sobie do kubka herbaty z fermosu, odlicza pie-
niadze i wydafe reszte. Od czasu do czasu posylano mnle po gazete albo po pa-
pierosy. Stawalam wtedy przed kioskiem pana Wydry, klanialam mu sie grzecz=

-PRUOZR

nie, méwilam czego potrzebuje i oddawalam mu monety Scisnicle w rece z obas °
wy przed zgubieniem. Ale kiedy§ babka, ktéra §ledzila przez okno czy dokladnie
wykonuje polecenia, zatblronila mi uidon6éw. ’

— Przeciez — powiedziala — to zupelnie idiotyczne. Wyglydasz jakbyd§ kia-
niala slebtemu betonowemu brzydactwu. Wystarczy jak powiesz panu Wydrze
dzie dobry. -

ledy zaczela sig miemiecko-bolszewicka wojna, na ratuszu rozwieszono bialy
K plachte, na ktdrej wyswietlano wydarzenia z wojny. Byla to dziwna wojna

Prawie Ze bez wybuchu granatéw 1 terkotu karabinéw maszynowych. Za te
po zaimprowizowanym ekranie waly sie tysiace, setki tysiecy zolnierzy
w burych szynelach z umuiombre rekami, sterty porzuconyech karabinéw,
unieruchomione czolgi i od czasu do czasu obok idgcych w nieladzie sowieckich
jeficéw, niemieccy Zolnierze z karabinami niedbale przerzuconymi przez ramig
Ludzie przystawali przed ekranem, zadzierali w gore glowy, patrzyl, nic nie mé-
wige. Zaréwno kleski jak i zwyciestwa obu stron napelnialy wszystkich jednako-
w3 grozgq. Niemiecka armia parla niepowstrzymiana do przodu, a pan Wydra od-
wriocony wraz ze swoim kioskiem plecami do ekranu jad! spokojnie swoja bulke
i popijal herbaty: Nieodmiennie z zapadnieciem zmroku opuszczal swoja placéw-
ke. Widaé go bylo wtedy, w calodci, Byl niewysoki, miat szpakowate wilosy i na
jednej, kréiszej nodze buta z olbrzymia podeszwg. Znikat w bramie sgsiedniego
domu, w kiérym mieszkal. Zdawalo sie, ze mato interesuje go to, co dzieje sig
woltél niego.

Zima zdjeto z ratusza ekran, ale pojawil sig tam znowu wiosng. Tym razem
na ekranie pojawil sie katyriski las i groby. W mileczeniu i grozie patrzyliSmy na
ulozone w rzedech trupy, nadgnile rogatywiki, z2arte rdza orzelisi, strzepy listow,
kawalki gazet, zamazane fotografie i legitymacje z trudnymi do odezytania naz-
wiskami, Straszna prawda wylaniala sie przed nami z piaszezystych, pokrytych
mlodym lasem mogil. I ta prawda byla nam objawiana przez naszych kaidéw,
W dziei przez megafon odczyiywano nazwiska ,polskich bandytéw” wystepuja-
cych przeciwko legalnej, ckupacyjnej wiadzy. -

Na kiosku pana Wydry obok afiszy z groéznym napisem , Bekantmachung”, po-
jawialy sie dwie listy: tych rozstrzelanych przez gestapo 1 tych odnalezionych
w katynskich mogilact. Ludzie stali przed kioskiem w milezeniu, czasem ktod
jeknal albo zaszlochal .

Ktérego§ dnia od tlumu oderwala sie z krzykiem kobieta. Miala na glowie
bordowy kapelusz z szerokim rondem, jakie podéwezas byly w modzie. Kobieta
biegla placzac | krzyczqc 1 unoszge w gore rece jakby blagala o litosé. Na jedne]
% list odezytala nazwisko meza, a na. drugiej syna. Biegala tak jeszcze po Krako-
wie przez wiele lat, w tym samym kapeluszu, ktéry stracil juz ksztalt 1 kolor,
a ona nieodmiennie wznosila rece do nieba, ktdére ukaralo ja w tak straszny
I niezrozumialy sposéb.

iedzialam na rogu sweojej kanapy usilujac odgrodzié sie od tego przerazajg-
Seego §wiata opowieéciami z innych epok, tak jak pan Wydra odgradzal sig

Scianami swojego kiosku. Kiérego§ dnia jednak jakis niezwykly halas oder-
wal mnie od lektury. Byl to pisk hamuleéw, tupot podkutych butéw, chrapliwa
komenda i szezek odbezpieczanych zamkdéw karabindw. Wyjrzalam ostroZnle
przez okno, Przed kioskiem stal pan Wydra z uniesionymi w gére rckami, azol-
nlerze wyrzucall na zewnatrz gazety 1 papierosy. Po chwili pan Wydra w otocze-
niu Zolnierzy pokustykal do wieziennej karetki, poszturchiwany karabinem przez
idacego za nim Zolnierza. Karetka odjechala wéréd warkotu towarzyszacych je)
motocyicli., Otwarte drzwi kiosku bezsensownie kolysaly sie to w jedng fo w dru-
g4 strone, wiatr roznosil sirzepy gazet.

. Jak sie pdinlej ckeszzlo, pan Wydra siedzial w swolm kiosku na stercle pod-
ziemnej prasy, kidra wkladal do gazet zaufanych klientdw.

1963—1969 byt

Warszawie.

dakeji,

i
12 stycznia minela pierwsza rocznica Jego émierei,
Zygmunt Hibner (1930 — 1989) — aktor, reZyser, eseista,
dramaturg, ‘wielka indywidualno$é polskiego teatru. Kariere te-
atralng rozpoczgl w gdanskim Teatrze Wybrzeze, w latach
dyrektorem krakowskiego Starego Teatru,
ostatnio przez =wiele lat kierowal Teatrem Powszechnym w

Ponizej drukujemy fragment ukonczonej tuz przed S$miercia
ksigzki, przygotowywanej do druku przez Wydawnictwo Lite-
rackie. Tekst pisany byl wtedy, gdy jeszcze Zyla i jeszeze dzia-
lala Wszechwladna Pani Cenzura. Stad czas teraZniejszy nar-
racji... Srédtytuly w ponizszym fragmencie pochodzg od Re-

Zygmunt Hibner o polityce i teatrze

Cenzura poza cenzurg

- @™ enzmra  Instytucjonalna nie za- (@  przynajmniej

wsze Jjed naigorszym ziem.
Zmacznie groiniejsza bywa ta,

a wecale nie nozywa sie cenzura.
prawialg ja instytucje powolane do
czuwania nad .czystoscia ideologicz-
ma” w dziedzinie kultury. Dbaja o to.
aby utwory _nieprawomyéine”, wat-
mlinve lub codeirzane w ogble nie tra-
fily na biurico cenzora. Nazwiimyv ia
cengura jdeologiczng, Jej wyroki by-
waija boleénisisze od wvrokéw cenzo-
Ta z urzedu. Cenzora zazwyczaj Intere-
suje jedvnie dzielo, idecloga w rownei
mierze osoha autora. To przeciez nie
cenzor. lecz ideclog decvduje, czyia
nazwisko ma milknaé z oficialneso o-
biegu. Tak jest we wszystkich dykta-

turach. 2 dviktatura oproletariatu,
commoris. -
Z.iawisko cenzury ideologiczne]

trudno onisad | poddad precyzyinei a-
- ‘malizie. poniewai nie da sie nawet
jednoznaczmie okreflié. kim jest 6w
tajemniczy .ideoloz”. Moze nim byé
czlonek aparatu partvinego wysokiego
gzezebla, odnowiedzialny za generalng
linie polityki partii, ktéry mimocho-
dem rozrrawia sle z niewygodnym
artysta. gdv ten nawinie sie pod reke.
Moie nim hvé zwvila plotla nartvi-
na, ktéra szaro-es| sie na podleglym
Jel terenie, {ferujgc bezapelacyinie
wyroki | rezdoine przvwileis, Skaza-
ny badéi wyréimicny nie wie jednak

nie oficjalnie)
kto byt jego przeifladoweg lub dobro-
czyfica, nie ma wiet szans apelacii ()

W teatrach polskich...

~ obowiazuje zasada zatwierdzania
reperiuaru’ przez wydzial kultury ad-
ministracji. terenowej, ktéremu dany
teatr podlega. To wiladnie jest owo u-
cho igielne, przez kidre nie tylko
wielblad. ale czesto i mvsz s=ie nie
przecisnie, Swojé decyzje administra-
cia uzgadmia wopierw z instanciami
partyinyomd., DPopiero po uzyskaniu
Irody na wystawienie teatr moze
przesiaé tekst do cenzury. Bez fef zmo-.
dy cengura nie weZmie go nawet do
refkl. Plerwsze, najgroZniejsze sito do-
tvezy wiec nie poszczegblnych zdanh.
ktére mofe zakwestionowaé cenzura,
ale catofei utworu, kt6ry notabene
mbglby przejéé przez cenzure bez Zad-
nych inmgeremecil. Cenzura zajmuije sie
bowiem raczei poszczegblnymi sformu-
lowaniami mniz sensem myflowym
dziela (..)

(..) akta cemoury pozwalaia obliczyé,
fle sztuk nie zostalo dopuszezonych
na scene. ale nie pozwalaja ustalié. ile
sztulk nie zostalo w ogble mapisanych.
Moina to stwierdzenie poszerzyé: réw-
nie trudno byloby sporzadzié rejestr
sztulk, ktérych wystawienie zostalo po-
wsimzymane orzez Instytucie iyvela po-

litveznezo. Naiczesciei zamiar nie zo-
stal w ogdle sformulowany na pismie.
Wysterezvla rozmowa { lagodna per-
swazja: ,,Po co wam to? Cenzura tego
nie pusci, a iedli nawet pusci, nabawi-
cie gie tviko  miepotrzebnych Iklopo-
tow™, 1 dyrelktor chowal potulnie e-
gzemplarz do teczkd. (...)

Cenzura i dygnitarze

racza zachodnia (. Newsweck®, 26.
P 00, 1983), piszee o koleinym za-
oslrzeniu  polityki kulturalnej
po doifciu do wiladzy Andropowa. po-
wiarzala pogloske — mniejsza o 1o,
czy mrawdziwa poniewaz catkowicie
prawdopodobng { typowsa — Ze pani
T:ciianie Andropow nie spodobaln sie
sztuka ,,Spdjrz, kio tu jest”, w kilre]
wystepowal jej zleé. aktor Michaijt Fi-
linow. Sztuka ta. bedaca hitem sezo-
nn, whagzywels zhiednialveh intelelztu-
alistéw { rozpitych roboinikéw, odsia-
nizia ter oficizlnie nie iztniciace nie-
chaei klasowe. Dezaprobata Pierwszej
Damy ZSRR zmucila teatr do zdiecia
na pewien czas sziuki z afi-za. celem
nadania jei bardziei optymistycznego
wydiwicku (...)

Po Polsce krazyla przed kilkunestu .

laty anegdota o ministrze kultury. kié-

"ry opudcil przedstawienie w czasie

przerwy. Czyiby co§ sie nie spodoba-
10?7 Urzednicy niz-zepo seczebla nie
émieli zapytaé woprost samego mini-
stra, zabrali sie wiec do rTobotv na
wlasng reke. Dalejie weszyé, co moglo
wyweolaé niezadowolenie przeloZonego,
daleize wprowadzaé zmiany na ehybil-
-trafit. miaidiac gotowe przedslawie-
nie. Fo czasie oltazalo sie. ze minister
spieszvl ma voriedzenie rzadu. czv tez
po prostu do . ktdrefs z kolei malZon-
ki, kiéra urodzila mu ktére§ z kelei
dziecko”, jak to trafnie wujal Adoll
Rudnicki. (..)

Pani Tatiana Andropow ma swa PO~
przednieske w Marii  Andriejewei,
aktorce MChAT-u { wieloletniei przy-
jacibice Gorkiego, ktéra w latach re-
wolucji odegrata niemalg role Jjako
dzialaczka polifyezna na niwie teatru.
W roku 1920 2 ramienia Piotrogradz-
kiezo Wydefalu Teatralnego zdiela z
repertuary Komedii Ludowej satyre
Gorkiero Pracowity Stotwotiokow, przy-

czvniaiae sie zapewne w niemslym
stopmiu do rozgorvezenia swego daw-
neso mprzyiaciela i do jego rychlei e-
migracii, W owym czasie decyzia An=
driejewei mogla jeszeze spotkaé sie 2
kevtyka w prasie. Zamiatin zatviulo-
wal swdi arlylut nader wymownie:
Boje sie, Miatl racie. Sprawa Slowotio-
kowa odbila sie echem w wiele lat
nifniel gdv. Gorls rowwéeit 2a rente-
onu radzieckiej literatury. Wing =za
wypaczenie jego dziela oburczono,
rrecz iama, teafr.

Cien carycy

iedy Amndriejewa rozprawila sie
K z teatrami piofrogradzkimi, juz
od roku obowigzywal Dekret o
ujednaliceniu teatréw, podporzadkowu-
jacy wszystkie teatry radzieckie kontro-
li politycznej Centroteatru, specjalnego
komitetu powolsnego do 2ycia przy .
Narltomprosie (Narodnyi komissariat
proswieszezanija). Jeden z punktoéw
delkretu pglosil: . Centroteatr ma prawe
dawaé teatrom autonomicznym kon=
kretne wekazdinki Tepertuarowe idnce
w kicrunku zblizenia featru do mas
ludowych i ich socjaliséycznego idealu,
_bez naruszeniag wartolci artystycznuch
teatru”. Na czele Teo (Tieatralnego ot-
diela) Narkommnrosu stanal whkrétce
Meyerhold, kibry kieruiae sie idea
oteatry muSli polityeznei, teatru ko-
munistycznej pariujnosci”, eglosil. Ze
-na tych teatrach., ktére teraz fumks
cjonuja, noleiy powiesié klédice” (Zo-
lotnicki). Szm zacadzil drzewo. kibre
w dwadziefcia lat pbiniel przywalilo
g0 swym ciezarem.

W 1921 nastapila koleina reorgani-
zoeia  Zyeia teatra'nego, Meyerhold
muziat usianié. zasada podporzadkowa=-
nia teatrw organom nolilyczno-cSwia-
towym pozostala jednak w mocy. No-
wei wladzy radzieckiei przydwiecala
idea carycy Katarzyny: .Teatr jest
szkota nmorodu { joeo taki musi abso-
lutnie bué w zasiequ moifei koniroli,
jestem bowiem pierwszym w tei 8zko-
le nauczycielem { najpvierwszym meim
obowiazkiem jest nonoszenie odrowie-
dzialno$ci przed Bogiem za obuczaje
meao ludu”. v

Boga zabraklo. zastapila go pisana
z duzeq litery Idea. .
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Za co kochamy
Jana Btonskiego

lerzy larzebski

Mam moéwié, za co kocha-
my Jana Blonskiego. Pozwol-
ci Panstwo, ze - zrezygnuje ze
szczegOlow  biografii. Wszak
nie za zyciorys kochamy czlo-
wieka, ani nawet za spis pu-
blikacji, Jan Blonski skonczyl
60 lat. To zbyt wicle, zwazy-
wszy jak pelen jest wigoru,
ale tez zbyt malo: w mojej
i mego pokolenia pamieci
Blonski jako wybitny krytyk
istnieje od zawsze,

TR O AN AN

lerwszy taz napotkalem jego
P nazwisko, piszgc w latach szkol-
nych prace o Baczynskim. Jego
esej o poecie, Pamieci aniola, paro-
krotnie eczytany, nalezy do kilku czy
kilkunastu tekstéw, o ktérych mysla-
lem sobie po ecichu: tak dobrze bym
nie potrafil! W podobrnie kompleksy
Bloniski wbijal mnie — wyznaje —
niejeden raz; na pewno szkicami o
Gombrowiczu, Mrozku, Witkacym. Tam
moze najpelniej ujawniala sie  jego
szluka eseju: wmiejetnos¢ skupienia na
malej przestrzeni pozornie gawedowej,
lekkiej narracji maksymalnej ilosci
spostrzeiefl i problemdw. Kaidy krytyk
wie, iz arcydzielu sprostaé dlatego tak
trudno, Ze stanowi splot wielu jakoscl
estetycznych, probleméw i watkow.
Jego uroda w tym, %Ze wszystkie one
wspblgraja w ubtworze rownolegle,
podezas gdy badacz moZe tylko nie-
liczne wyplatywat¢ i omawiaé po kolei.
Chyba e jest Blofiskim! Ten z jaka$s
~piekielng zrecznoScig umie pochwycic
, naraz niemal wszystkie wezly sieci,
jaky dzlelo tworzy, zagesci¢ swidj wy-
wod tak, by stal sie nieledwie odpo-
wiednikiem artystycznego telestu — w
ﬁaj materii wykonanym, Dilatego

trudno. postepowaé za
Blonskim

am, gdzie jakls pisarz zafasey-

nuje go naprawde, sunie naprzod

mczym kombajn sprzatajgey 2
pola wezystko, co dia interpretatora
poizywne, a podaZajacym w slad ba-
daczom nie zostawia na rizysku nawet
tylu klosbw, ile frzeba na byle wia-
nuszek. Tak, Mysle, Ze Bloiski zaha-
mowal na pewien czas rozwdj badan
nad, dajmy na to, Mrozkiem. Przez
pare lat innym kirytykom nie przy-
chodzilo do glowy nle, czym 'mozna
by przezwyciezyé czy zrownowaizyé po-
mysly interpretacyine zawarte w Ro-
manste z tekstem.

A przeciez Blofiski nie udaje wecale,
ze wszystke wyjasnik. W jego lei-
stach pytaf prawie tyle, co twierdzen,
Mpopzna rzec, szezegdlnie wyczulony
jest na Tajemnice, na ciemne migjsca
w utweorach, nierozwigzywalne zagad-
ki. Marne wszak bylyby arcydziela,
ktore za namowsg badacza odmykaly-
by zaraz weszystkie swoje skrytki.
Kunszt interpretatora nie na tym
wiec polega, by wszystkie szyfry zla-
maé, ale na tym, by — jak Blofiski —
zadaé dzieflu maksymalng flos¢ no-
wych, intrygujgeych pytat. 1 moze
wlasnie fen kontrapunkt pytan i
stwierdzefi, sadow  formulowanych
wprost i metafor krytycznych nada-
ja tekstom Jubilata szczegbdlny, mu-

zyczny rytm, W dobie niestrawnego -

scientyzmu  eseje Blonskiego wocalajg
wizje lorytyki jake sztuki stowa, urze-
kajg gietkoscig -1 bogactwem jezyka,
roznorodnoéeig stylistyeznyeh tropow,
ezestymi zmianami tonu, a przy tym
wezystkim jaka$ godmg uwagi- kon-
kretneseig. Ich autor z paru cytatéw i
napomkniefi potrafi zbudowalé w teks-
cie krytyeznym ekwiwalent literackie-
go utworu, oblekajgec tym samym w
ciale swoje wywody, Sam zreszta po-
wtarzal kiedy$, ze krytyka jest sztuka
sireszezania.

Do literatury zbliza ie*cqty Blofiskie-
g0 takie

wysoka temperatura
emocjonalna

am ¢ tym pisal najlepiej we

wstepie do Romansu z tekstem:

»Dlatego mysle, fe — inaczej niz
w zyciu — w kryiyce piekne bywaja
Aylto dzieei rodzicow ogarnietych na-
migtnoScig. Obojetno$¢ zamula umysl
i wyclera znaczenia z kart ksiazek. (..)
Czyzby wige badacz nie powinien
wstydzié sig lez? Powledzamy raczej,
Ze powinien obcleraé je ukradkiem..
Czlowiek we lzach widzi Zle, ale czlo-
wiek bez serca nie widz nic”,

Nie tylko przecie za. celnost spostirze-
zefi i artystycing bieglosé Blohskiego
kochamy, Jak kaidy wybitny kryivk,
narzucil nam swe wybory i hierarchie,
swoj kanon dziel i twércoéw. Nie kaz-

demu bylo to dane, Wyka np. inter-
pretowal wspaniale, literackich idoli
sposrdd wepoleczesnych wybieral nie-
zbyt trafnie, Sandauer obstawial cel-

niej, w interpretacjach bywal za to a-
podyktyczny, niezbyt przekonywajacy,
pisarzami lubil peostugiwaé sie niczym
pionkami w swych krytycznych kam-
paniach, Blonski umie trafi¢ w sedno
w obydwu tych konkurencjach., Dia-
czego?. Moze dlatego, ze dziala w nim
silne i bezkompromisowe poczucie in-
telektualnej i artystveznej hierarchii,
potrzeba uwielbienia dla Wieszezow i
Arcydziel. Byla ona zawsze silniejsza
od wszelkich instytucjonalnychi na-
ciskébw w eokresach tzw. minionych.
Blonski przeszedl stalinizm i pbiniej-
sze jego, lagodniejsze wcielenia, nie
napisawszy chyba

ani jednego slowa whrew
sohie

i swoim ideowym wyborom, Nie stal
moie w pierwszym Trzedzie politvez-
nych kontestatoréow, ale wokdl niego
istniala zawsze sfera, ktbérg nazwal-
bym ,sfers prawdy”, gdzie podejrzane,
koniunkturalnie przyjete wartosci o-
bnazaly matychmiast swa nicosé. te
rzeczywiste za§ jadnialy zdwojonym
blaskiem. Dilatego wladze nie kochaly
go zbyinio, a w parlyinej broszurze
do wewnetrznego uzytiou, ktora wpadla
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mi w rece w okresie marca 1868, moz-

na byto przeczytaé, jak bardzo byl
wredny 4 antypafnstwowy.

kala zainteresowan Blonskiego

s budzié musi podziw: obejmuje w

réownym stopniu proze, poezjg i

dramat, a w perspektywie czasowej —

" caly wiek XX, nie bez udzialu jednak

staropolszezyzny (Swietna ksigika o
Sepie-Szarzyfiskim, eseje © sarmalyz-
mie), Faktyczna dwujezycznosé, wy=
niesiona z rodzinnego domu, skazala
go niejako na pelnienie roli lacznika
miedzy polskg a franeusks literaturg —
i o w latach. kiedy ta ostatnia prze-
zywala swe wielkie chwile, Stgd niek-
na ksigika o Proufcie, eseje na temat
Becketta c¢zy Bachelarda, tlumaczenia
Geneta, Ionesco, Caillois, prace edytor-
skie nad wyborami pism Pouleta czy
Barthesa. Pelnil kiedy$ role krytyka
+pokoleniowego”, skad wzigla sie
Zmiana warty — potem skupil sie nad
tym. co interesowalo pgo naprawdg,
czyli nad arcydzielami, niekiedy tyvlko
zatrzymujge uwage nad najciekawszy-
mi zjawiskami milodej literatury. Ci,
ktérych dostrzegt i uhonorowal, _jak
Polkowski eczy. Pawel Huelle, mogg
dzi§ powiedzieé, jak poteznym bylo to
impulsem dla dalszej kariery, Ale to
przeciez tylko iragment jego dzialalno-
sed.

Blonski zawsze byl
wza duzy”
nie mieseil sle w wyznnf:zonyc-‘n i

w_ rubryce ,Zatrudnien ramkach.
Bywal wiec takie his tor\rn-"m Kultu-

Ty, 'pu trosze teoretykiem, zajmowaly go

powaznie kwestie edukacji narodowej,
tozsamosei Polakdéw, a w zwiazhu 2
tg ostalnig — sprawa stosunkéw pol-
sko-zyvdowskich, Artykul, jaki o fym
napisal w _Tygodniku Peawszechnym",
zyskal mu miedzynarodowy rozeios i
zainicjowal w kraju dlugotrwalg dy-
skusje.

le i to nie wszystko. Byl jed-
Anym z zalozycieli 1 pierwsrym

redaktorem naczelnym dwumie-
sigeznika ,,Teksty”, wspblredaguje se-

rie wydawniczy , Biblioteka Narodowa”,

w nailepszych latach krakowskiego Sta-
rego Teatru byl jego kierownikiem
literackim; tuz przed stanem wojen-
nym wybrano go prorektorem UJ do
spraw studenckich — i tylko zainiere-
sowani wiedzg, jak wielu mlodych lu-
dzi uchronil od wiezienia lub inaych
represji ze strony wiladz, Od paru lat
pelni funkeje dyrektora Instytutu Fi-
Inlogii Polskiej UJ { dzieki swym pry-
watnym koneksjom oraz organizacyj-
nym talentom zdolal sprawié, ze z wy-
kladami przyjezd2ali ostatnio na uni-
wersytel najwybitniejsi przedstawicie-
le humanistyki polskiej i $wiatowej —
%z Miloszem i Brodskim na. czele.

Eloniski naleizy do niewielkiej grupy
uczonych o fwiatowym formacie, regu-
larnie wykladajacych za granica, za-
praszanych na migdzynarodowe sym-
pozja. Dzieje sie to ze szkodg dla jego
tutejszyeh ueznidw, bo tez Jubilat jest
uradzonym nauczycielem, dbalym o

-czenstw, na

nowe, atrakcyine formy prowadzenia
zajed, inspirujacym wumysly, troszcza-
cym sie bezinteresownie o rozwé6] na-
ukowej kariery swoich wychowankow.
e sam w te] mierze zawdzieczam
Blofiskiemu, trudne wprost opisa¢.

Popadlem jednak w wyliczanie fak-
téw i zaslug. Ale wszak nie one czy-
nig z Blofskiego jedna z najbarwniej=-
szych postaci polskiej literatury. Jego
osobowo$t prébowal przed laty opisac
Janusz Slawifski | z tego wiladnie ar-

tykulu  cheialbym = zacylowaé pare
zdan: 3
»Na pozor jest
dobrotliwy....
« 1 nie wymagajacy; w rzeczywis-

toscl jego obecnodé zmusza cie do nie-
ustanhego skupienia i wysitku samo-
kontroli. Lagodno$¢ | wyrozumialosé
lgezy = prezenikliwodcig i bezweglednym
wyrachowaniem. Wystarczy spojrze¢ na
oblicze naszego bohatera., Wydawaloby
sig: prawdziwy bobas-sarmata z do-
brej rodziny, miloénik nalesnikow,
konfitur 1 bananéw, sklonny do teatral-
nej jowialnosdci, ktéra ma rozbroic e-
wentualnych agresoréw: ale oko w
tym obliczu jakie$ niezmiernie wyra-
ziste — -estre, odgadujace, ironiczne i
przebiegle. Czujesz, e jeste§ ustawicz-
nie sprawdzany; musisz dociaga{- do
poziomu, jaki ¢l wyznaczyl: nie wol-
no ci by¢ banalnym. twoim obowigz-
kiem jest zachowaé sig interesujgco.
W jego towarzystwie dotkliwie do-
Swiadeza sie  wielorakich niebezpie-
jakie wv"tawiaga swoich
rozmbwedw ludzie ;mmcl misre inteli-
genini®,

bserwowalem u progu lat sie-
Odemdziesiqtych, jak — praycho-
dzac na uniwersytet — Blonski
probowal ulxéeid¢ nadto "moZe anar-
chicany 2Zywiol swej osobowosci i
wdrozyé sie do naukowych rygordw.
Wita! mnie wiedy sleczgcego nad dok-
toratem, nieodmiennym pylaniem: _Ile
pan ma fiszek?” Mialem ich niewiele,
ale i te na nic mi sie nie przydaly.
Blonski tez — na szczefvie — nie o-
siggngl zbytnich sukeesdw, prohujac
ograniczyé sobie ducha. ! jesli nawet
z nieszczgsnych fiszek korzystal, to
nigdy nie szed! postusznie nd jednejdo
drugiej, nigdy, piszgqe, nie byl niewol-
nikiem zebranych materialéow — ra-
czej panowal nad nimi suwerennie,
przywolujge je tylko niekiedy, aby na
nich wesprzet swéj wywod. Czyi jed-
nak nie takiej swobody wymagal irze-
ba od krytyka wielkiego formatu? Po-
slu.cmy sie jeszcze raz tekotem Slawu’:-
skiezo:

~Krytyka, jaka pragralby uprawiaé,
jest dzis niestety zjawiskiem prze-
zythowym, mimo Ze cel spoleczny, kio-
ry jej ostatecznie przySwieca, nie sira-
cil bynajmniej na znaczeniu, Zmierza
ona bowiem uparcie do poszerzenia
sfery wolnosci czytelnikdbw. Swoimi
dialogowymi interwencjami uobecnia
ini, Zze nie sq wcale skazani na ories-
mielenie, ani na wynikajace z nicro-
zumienia obojetnosé lub frustracie
waobec ziawisk tworezosei. (..) ueczy, ze
dobrze jest zachowywaé luZny stosu-
nek do hierarchii i autorytetbw — w
rezuliacie wiec “sprzyja rozbudzaniu
ducha samodzielnofei wirdd cavtaja-
eyeh i rozrostowi obszaru ich swobod-
nyeh wyboréw i decyzii.

Pozwbleie wige Panstwo, e winio-
se¢ toast za zdrowie Jana Blonskieso,
kidéry nas zniewala — ale fez etw.era
przed nami obszary wolnosci..

Przemowienie - wygloszone na
Uniwersytecie Jagiellonskim z
okazji jubileuszu . 60-lecia pa'o[
Jana Blonskiego.

WISLAWIE
SZYMBORSEKIEJ

wybitnej poelce i naszej
znakomitej -  KoleZance
najserdeczniejsze  gratu-
lacje z okazji otrzymania
Nagrody im. Zygmunta
Kallenbacha

sklada zespét ,,Dekady Li-
terackiej”




Poetyckie przetomy
i poszukiwania

Stanistaw Balbus

3 iedy w 56 roku poezja, po szesciu latach, wydobyla sie culem z szeol_u to-
K talitarystycznej mistyfikacji, zwanego socrealizmem — w pierws.ym rzedzie, ni-
czym wyglodzony jeniec, rzucila sie na jadlo, ktérego ja moea dekretéw poli-
tyczno-ideologicznych pozbawiono. Niebywale zacklannie podjela przymusowo zer-
wany zwiqzek z ciggle pamietang tradycja, w jej najroznorodniejszych, byle nie
nsocrealistycznych”, przejawach. W tym sensie rok 56 byl nie tyle przelomem
okreséw czy pradéw literackich, ile powrotem, momentem podjecia twér-
czej kontynuacji odjetego czasowo dziedzictwa, W centrum ftwérezych za-
interesowan stanely zwlaszcza te jego nurty i odgalezienia, ktére zdawaly sig
najbardziej gwarantowaé suwerennos¢ poezji, jej niesluzebng ,literackofc” i este-
tyczne bezpieczenstwo wobec wiladebw szeolu. Tak zatem na czolo aktualizowanego
dziedzictwa wysunely sie wszelkie miedzywojenne nurty awangardowe, A do-
strzegano w nich wszystkich razem (niezaleinie od istotnych zréinicowan, na ja-
kie wskazywal choéby w 58 r. J. Kwiatkowski formuly ,wizja przeciw réwnaniu”)
to, co w literaturoznawstwie prestrukturalifci i wezesdni strukturaliSci okreélali
mainem funkcji autotelicznej, estetycznej, weglednie poetyckiej. A to znaczy po
prostu, Ze na plan pierwszy w dzialaniach poetdw i ich inferpretatoréw wysu-
nely sie kwestie poetyckiego warsztatu, konstrukeji, sposobéw eksplorowania
autonomicznej wyobrazni i pogofi za nowatorstwem ujecia. WaiZne stalo sie ge-
neralnie to, jak sie méwi, nie co i do kogo sle mowi.

LATA SZESCDZIESIATE

ak rzecz ujawszy, nie sposéb zgodzié sie z opinig Janusza Slawinskiego, ja-
' koby w poiowie lat 60. mial sie w poezji dokonaé jakié dalszy zasadni-

czy przelom. Raczej przeciwnie: chociaz po roku 64 pojawilo sie kilka bar-
dzo wybitnych ksigzek poetyckich, to jednak z generalnego, historyczno-literackie-
go punktu widzenia nastgpilo jaskrawe (chwilami aZ groteskowe) spotegowanie
wykrystalizowanej wezeéniej ,autotelicznej” sytuacji. Zjawiska bowiem, o kié-
rych- mowa, staly sie juz wlasnosclg wzglednie powszechng, spopulizowaly sig
niejako, z rewelacji prreksztalcajac sie w konwencjg.

LATA SIEDEMDZIESIATE

g0 apogeum tworza lata 1977—81, chociaz (pomingwszy w tej chwili pojedyn-

cze jaskolki i podskoérne niepokoje dajace o sobie zna¢ juz w 58 roku) po-
czatki jego przypadaja na lata 1970—1974, kiedy to mialy miejsce plerwsze pub-
liczne — zaréwno poetyckie jak i krytycznoliterackie — wystgpienia twércow
tzw. Nowej Falii Dopiero w latach 1972—74 kryivczne ksigzki Baraficzaka oraz
Kornhausera i Zagajewskiego zapoczatkowaly ogélnie slyszalng przelomowa dy-
skusje. — To zatem pierwszy eczynnik owego przelomu. Decydujaca rola w jego
ksztaltowaniu przypada ponadto dwém innym faktom: 1) powstanie po roku 76
niezaleznych wydawnictw i niezaleznego obiegu literatury w kraju, z czym wig-
zal sie jako$ latwiejszy, acz nielegalny, dostep do wydawnictw emigracyjnych;
2) wejscie na przelomie dekady w centrum Swiadomosci literackiej, jako pierw-
szoplanowego teraz skladnika aktualnej tradyeji, twoérezodci Czeslawa Milosza,
skazanego przedtem na publiczny niebyt. .

Znamienna kwestia: czego wowezas przede wszystkim poszukiwano u Milosza,
mistrza formy i pana na calej literaturze pelskiej? — ,Traktat moralny”, ,Przed-
mowa” do ,Ocalenia”, ,W Warszawie”, ,Campo di Fiori”, ,Ktory skrzywdziles..”,
wZadanie” (z tomu GWS). Byly to niejako wewnetrzne motta i dyrektywy ety-
czne calej niemal 6wezesnej poezji. Mlodsi poszukiwali w tym uvtwierdzenia
i autorytetu dla propozycji ,.zaangazowania”, ktorych zaczgtki wniosla Nowa Ta-
la, a co Krynicki gdzie§ okolo 71 roku sformulowal drastycznie w hagle: ,etyvka
kontra poetyka®,

Przelom istotny nastapil dopiero w latach 70. i miat charakter procesualny. Je-

NOWA FALA

wiec Nowa Fala. Jej zaplonem byl rok 68. Ostatecznie straccne zludzenia.

Poezja bierze sobie najpierw 2za zadanie demaskacje jezvka totalitarnego,

jego zniewolen i mistyfikacji, co wtenczas okreflano jako ,pojedynek z ga-
zeta”, a co sam o wiele p6zniej nazwalem ,poetycks dywersja w nowomowie”,
Dalej — nastepuje przekwalifikowanie poezji na swoisty publicystyke
(;,bront szybkiego reegowania w warunkach zagrozenia” — powie po stanie wo-
jennym W. Bolecki). — Sg to wszystko sprawy znane, dobrze wyeksponowane i
opisane. O co jednak — 2z dzisiejsze] perspekfywy — chodzilo w tych nowofalo-
wych buntach i propozycjach? Otdz chodzilo w gruncie rzeczy o przelamanie na
poly fikejonalnego statusu poetyckiej komunikacii, komunikacii ,na niby”, ,ko-
munikacji w obiegu zamknietym”, ,autofelicznej”, samej dla siebie. O przy-
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‘wrocenie zatem poezii miejsca (i to poczesriego miejsca) na obszarach real-
. mej, spolecznie skutecznej i slyszalnej komunikacji ogélnokulturowej. O wywal=

czenie dla niej statusu ,mowy spolecznej” (acz specylicznej), statusu »aktu mo=
wy”, realnej ,drzialalnosci jezykowej”, jakby rzek!l lingwista. A co z wiladeiwg s0=
bie ironiczng celnoScig tak finezyjnie nazwala Szymborska w ofwierajacym to-

‘mik ,Ludzie na moscie” (1986) wierszu , Trema”.

Il OBIEG LITERATURY

o powstaniu 'II obiegu literackiego zadanie takie stalo sie juz mozliwe. Co
P wigee] — mozliwe stalo sig rowniei wewnefrzne przeksziaicenie samej poezii,

takze jej poetyki. Poeta nie musi juz dokonywaé ,dywersji w nowomowie” i
przelamywaé swego glosu przez propagandowe zagluszanie, gdyz stanowi i téraz
w spoleezenstwie firmg ubogy wprawdzie, ale prestizowq, niezalezng i konkuren-
cyjng, kiora ma do dyspozycji wlasny jezyk | swobode wyboru zagadnien. Nie
musi tez pelni¢ funkeji publicysty, gdyz istnieje niezaleina prasa i ukazuje sie
coraz wigeej, zachlannie ezytanych, pozycji dokumentarystycznych — historio=
gralicznych, kronikarskich, interwencyinych, polemicznych, demaskatorskich. Po-
elyka przedstawicieli Nowej Fali bardzo sie tez zmienia.

Szok stanu wojennego zburzyl wprawdzie zrazu 6w osiggniety z trudem i je-
szcze nie do konca ,normalny” stan rzeczy. Wiersze z lat 82—83 maja jakze
czegsto za pierwewzory gatunkowe — listy, grypsy, notatki, bruliony, dzienniki,
kroniki, aforyzmy, inwektywy, apele, masowe pieéni i modlitlwy. Poezja znéw
jak gdyby nie chce I nie potrafi byé literacka”. Lecz to trwa krotko. Tak jalk
szok wlasnie, 1

POEZJA STANU WOJENNEGO I POZNIEJ

drugiej bowiem strony — poezja najwyiZsze] préby juz z poczatkiem stana
wojennego, dajge Swiadectwo bezsensu historyeznego, stara sie za wszelkg ce-
ng nie ulec temu bezsensowi. Nie uciekaé¢ od niego, lecz stangé ponad. Pogle-
biajgc swoje zakorzenienie w aktualnym $wiecie, rejestirujgc jego absurdalne za=

chowania, bioraec zatem za podstawowy material fakty i wydarzenia w doko--

mentarystycznym niemal trybie — zaczyna mocno dbaé o zbudowanie po-
ety ki, ktora bylaby w stanie utwierdzi¢ i wyrazié jej duchowa niezawislogE.

Nastgpuje jak gdyby swoista synteza przed- i po-Nowofalowych. Kon-
kret, obiekiywny fakt rzeeczywistosei spoleczno-historyeznej, o kidrego obecno§é
w poezji walczyla Nowa Fala, pozostaje; wyostrzony | nagi. Ale konkret éw zo-
staje z reguly pozbawiony jednowymiarowosdcel, dorainedci, znaczen i zanurzony
w glebokiej perspekiywie zmierzajgce] do jego interpretacji uniwersalizujacej —
czy to w aspekcie historiozoficznym, czy to egzystencjonainym, czy metafizycznym.
Powstaje w ten sposéb jak gdyby rodzaj ,realistyeznego symbolizmu",
Zmetaforyzowana na wysokim pietrze wizja Swiata obywa sie w istocie bez sty=-
listyeznych mefafor, skonstruowana odpowiednio z ,nagich konkretéw”, Fakt
czv zdarzenie historyczne — a czesto tvlko zespdl . zwvyklveh rzeczy” codzienne-
go dofwiadezenia — nie fracac nic ze swej konkretnosei, samoistnoécei, ,obiek-
tywnosci bycia”, suwerennosci — staje sie réwnoczesnie (jako budulec kon=
strukeji poetyekiej) znakiem rzeczywistofci wiejowymiarowej, pojem-
nej, czasowo rozciagliwej i zarazem naznaczonej silnie pietnem przezywajgcego
ow gwiat podmiotu; czeslo podmiotowo potrakiowanej wspdlnety, kiérej po-
eta czuje sie czastka. s >

Zanika niemal zupelnie wyznanie liryczne i bezpoSredni liryezny komentarz;
nawet gnomiczne miniatury Krynickiego operuja stowem niejako zobiektywizo-
wanym i oscylujgeym na granicy milezenia, ktére _.mowi samo za siehie”, sty=
mulowane tylko stowami. Rzecz, przedmiot, zdarzenie jawia sie same przez sie

‘i naocznie. T réwnoczesnie zyskujg szezegbinie pojemna przedmiotowo-podmioto-

wqg semanfyke gleboka, usankcjonowang prawie zawsze w ponadindywi-
dualnej sferze wartoSci, w empireum’ rozmaitych aksjologii.

Jakimi konkretnie technikami jest to osiggane — to oczywiscie pytanie nie
na obeena chwile i miejsce. Panuje tu zreszly znaczna réznorodnosé. Lecz gene-
ralng tendencje widac¢ golvm okiem. ¥

POEZJA I POLITYKA

rzecz niezmiernie charakterystyczna, Ze owa tendencja dotyczy zaréwno tek-
Asmw podejmujgcych bezposrednio temat polityezno-historyezny (np. Polkow=

ski, Jastrun, Pawlak): jak i takich, kiére bezposrednio z polityka nie majg
nic wspdélnego (np. Maj, Jurewicz, poZniejszy Polkowski). Za§ gdzie§ od 85—86
roku to ostatnie zdarza sie coram czeSciej; debiutanci ostatniego okresu nie chea
juz politykowaé (np. Koehler, Swietlicki, Sendecki, Machej, Gretkowska, Broda,
by pozostaé tylko przy najmlodszyeh poetach krakowskich),

Jest 1 druga rzecz znamienna | niemal bezprecedensowa. OtéZz wskazana tenden-
cia nie jest bynajmniej wtasnodeia jakiejs formacji pokoleniowe] czy grupowe;,
lecz powszechna wlasnodeig czasu Cechy takie] poetyki i takiego wi-
dzenia §wiata moina bez trudu odnalefé¢ w ostatnich ksiazkach poetéw tak réz-
nych i réznopokoleniowych, jak Miedzyrzecki, Herbert, Nowak, Szymborska, J.
M. Rymkiewicz, Krynicki, Lipska, Bararczak, Zagajewski, Maj, Polkowski, T.
Jastrun, Swietlicki i Koehler.

Czy jednak jest fo jakieé novum i bezwzgledne odkrycie poezji polskiej ostat-
niego 10-lecia? — Nie jest to novum. Ale przez swéj zasieg i funkcje pelni nie-
watpliwie nowatorska role. Po lekejach ,Traktatu moralmego” normalng koleja
przyszla pora na lekeje ,ftraktatéw poetyckich”, >

KTO CO CZYTA? =

PIOTR SZEWC — poeta,
prozaik, autor ,Zaglady”
i przygotowywanej ksiaz-
ki-rozméw z Julianem
Stry jkowskim pt. ,,Ocalo-
ny na Wschodzie”.

Co czytam? , Retro”, czyli

Jacka Bochenskiego, Ksigzka
powstala niejako z przypad-
ku — wysunieta szuflada od-
stonila pisarzowi zapomniane
utwory. ,Retro” to prawdziwa
niespodzianka, smakowita i po-
zywna, mila jak sadze réwniez
dla samego autora, Wazrok
skierowany ku pisarskim po-
czgtkom odstania zmyst jronii

nowy zbior starych opowiadan i odwage méwienia o ciem-

Sens Nagrody im. I(c:zifnierzc: Wyki

Oczywiscie o przywricenie sensu i pozyeii Nagrody im.
prof. Kazimierza Wyki, ktorg w sﬁani?z \}:roljennyi-l lypéi-
niej zawlaszezyl sobie tzw. Zlep (ZLP powstale w stanie
waojennym) upomina si¢ Stowarzyszenie Pisarzy Pol-
skich, oddzial w Krakowie — a nie Dziennikarzy, Tymecza-
sem przez niedopatrzenie korekty w poprzednim numerze
»Dekady” (nr 9) pod stanowiskiem pisarzy w sprawie
tej nagrody podpisani sa.. dziennikarze.

Jeszeze raz przypominamy, #e Stowarzyszenie Pisarzy
skrytykowalo fakt, Ze po stanie wojennym i rozwigzaniu
ZLP zaczely sig dzia¢ z ta nagroda rzeczy skandaliczne.
Powolano nowe, kuriozalne jury, ktére przyvznawalo na-
grody osohom. o ktoryeh niki by wezesniej nie pomydlal, ze
sq spadkobiercami sztuki pisarskiej Wyki.

I pisarze, nie dziennikarze, zlozyli w tej sprawie astry
protest — a podpis swoj zleiyl pod tym teksiem prezes
Krakowskiego Oddziatu SPP Wiodzimierz Macige.

nych stronach éwiata. Czytel-
nik widzi, jaka droga przyby-
wa znakomity pisarz. Pigé opo-
wiadan prowadzi w rbéinych
literackich kietrunkach. Bo Ja-
cek Bochenski to pisarz daleki
od jednoznacznosci.

JACEK LUKASIEWICZ —
poeta, krytyk, historyk li-
teratury:

Czytam rzeczy rozmaite, nie
zawsze interesujgce. Z cieka-
wy.h, czytanych ostatnio chce
wymienié trzy. Diogenesa
Leartiosa ,Zywoty i poglady
slynnych filozoféw"” — budzi
ona i takg refleksje: ile moze
zaleZeé od niewybitnych umy-
stowoscl krytykdéw i populary-
zatorébw., Pawla Bukowskiego
wiersze ,,0d snu do rzeczy" —
jest to dobra. nawet bardzo
dobra poezja, cicha i w szarej
tonacji; odkrylem ja dla sie-
bie. Powie&¢ Mirostawa Oledz-
kiego ,Futbolistka” (maszyno-
pis. 400 stron). Akecja powoli
rozwija sie we Wroclawiu w
ezasie stanu wojennego w §ro-
dowisku zupelnych prymity-
wow, alkoholikow, Swietne li-
teracko sg opisy wulgarnezZo
pijanstwa, dlugie. dokonywane
7z zewnatrz, Ksigzka czeka na
wydawes,

Ewa Lipska — dyplomatkq...

Z przyjemnoécia, ale zarazem ze smutkiem powia-
damiamy, Zze poetka Ewa Lipska zostala drugim se-
kretarzem Ambasady Rzeczypospolitej w  Austrii
z ' siedziba w Wiedniu, Z przyjemnoscia, gdyz —
podobnie jak poeta Tomasz Jastrun w Sztokhol-
mie — tak Ewa Lipska w Wiedniu reprezentowaét
bedzie kulture polska na Zachodzie i trudno o oso-
be godniejszg od niej. Ze smutkiem, poniewaz pra-

~ca w dyplomacji zwigzana jest z pewnymi warun-

kami. Jednym 2z nich jest koniecznos¢ rezygnacji
z pracy w jakiejkolwiek redakcji. Tak wigc z dniem
dzisiejszym z naszej stopki redakeyjnej z=nika naz-
wisko Ewy, wyrazamy jednak nadzieje, Ze nie zni-
knie ona jako nasza autorka. )

Pani sekretarz Lipskiej skladamy gratulacie i wie-
rzymy, ze praca-w dyplomacji pozwoli jej na pisa-

nie wierszy. , :
.. Delkada Lileracka”
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;l{slaiigi dobre,zte, najgorsze-
Nad ,,Dziennikiem*
Mieczystawa lastruna

Stanisfaw Stabro

izz; ten dziennik tylko dla siebie, nie zapisuje mysli,
dla tych — tniejsce gdzie indziej. Zapisuje drobne wy-
darzenia, by je zatrzymaé, utrwalid, zniesé¢ ich halucy=-
nacyjnodé — to jeden z wielu zapisébw w ,Dzienniku" Mie-
czyslawa Jastruna, koniynuujacego w polskiej literaturze

wspolezesne] tradycje diarystyki. sygnowang miedzy innymi’

dzielami Andrzeja Bobkowskiego, Witolda Gombrowicza, Gu-
stawa Herlinga-Grudzinskiego, Opracowany i podany do dru-
ku jako wybor z wickszej calosci (co jest tutaj okelicznoscia
bardzo wazna, bo te fragmentaryveznosé w trakeie lektury sie
czuje), przez Wilodzimierza Boleckiego, obejmuje okres 1955
—1956. A zatem lata, ktore wciaz wywoluja spory oraz zna-
czne zainteresowanie nie tylko profesjonalistéw, ale takie li-
terackiej publiczno$ci. Obejmuja one przeciez do dzisiaj nie-
jasna historie poststalinowskiej odwilzy, zmistyfikowang nie
ivlko przez bylych, marksistowskich  rewizjonistow”., Zawie-
rajg w sobie caly dramat 1956 roku, redukowany bardzo cze-
sto w naszej historii literatury i polityki tamtego okresu do
dziejbw koleinego plenum KC PZPR, jako sily sprawczej hi-
storii. Przywodza na mys$l odnawiajacy sie, szczegblnie cze-
sto w maszych wepblezesnyeh dziejach, dramat zawiedzionveh
i“naiwnych mas, przez diugi okres upalrujgcych w kaidym
kolejnym partyjnym dyktatorze i kazdej innej .,popularnej
osobistosei” droge Swieckiego zbawienia, ,wyjscla z kryzysu”
itd. Ten watek wspodlczesnej historii zaczyna sie juz w 1956
roku od wielusettysieeznych tluméw épiewajacych Wiady-
‘slawowi Gomulce na placu Defilad ,Sto lat”. Jego kontynu-
acjg jest slynne ,PomozZemy!" deklarowane Edwardowi Giler-
kowi po masakrze na WybrzeZu w 1970 roku, Oczywiscie lat-
wo zarzuci¢é mi w tej chwili swoisty prezentyzm. Oceniam
bowiem przeszlosé po dotkliwych dofwiadezenlach wspdéleze-
snosci, przyjmujac rownie wspélezesne kategorie myélenia,
Trudno jednakie uchronié sie w tym momencie przed re-
fleksja, Ze rowniez wielu najwybitniejszych wydawaloby sie
intelektualistébw, w tym Mieczyslawa Jastruna, nie ominal w
przesziofei 6w autorytarny syfidrom.

wDziennik"” autora ,Gorqcego popiolu” nalezy ezytaé, bez-
sprzecznie, w kontekscie innych swiadectw podobnego rodza-

ju zawartych w ,Hafnibie domowe§” Jacka Trznadla oraz ze

swiadomoscia dyslusii, jakie ta ksisika wywolala na temat
odpowiedzialnosci intelektualnych elit za zakorzenienie sie
w Polsce komunizmu na diugie lata. Jednakie pomiedzy
nOszalatem, zwariowalem” Adama Waiyka, zanotowanym
przez autora ,Hariby domowej”, pomiedzy kretactwami Je-
rzego Andrzejewskiego a postawg Mieczyslawa Jastruna Ist-
‘nieje zasadnicza réznica ideowych motywacji. ,To, Ze nie
zaprotestowatem publicznie — pisze poeta w grudniu 1956
roku — Ze nie znalazlem sie w ieniu, jest nie do wyba-
czenia! A jednalk — to nie tylko zé strachu, naprawde wwies
rzylern w sens przynajmniej ogdlnego biegu historii. Dzi§ ro-
zumiem, Ze wszystko, wszystko bylo pomytkq, Jak to sie sta-
10?”, Dziennik dawnego redaktora ,KuZnicy” jest w tej per-
spekiywie zapisem uwalniania sie intelektualisty od komuni-
stycznego, tym razem, zludzenia. ,Zaczqlem czytaé «Rok
1984" Orwella” — brzmi notatka z 17 sierpnig, 1955 roku, kon-
tvnuowana uwaga z dnmia nastepnego: ,,Odebranie wolnosel
stowa, a wice { wolnefei myslenia — to straszliwa demorali-
1 Zacja. Zhrodnia”.

le to uwalnianie sie nie przebiegalo bez wahan 1 wew-
Anetrmych oporéw, bez swojego rodzaju duchowych nie-
konsekwencji i ,podwéinego myélenia”, co podnosi zre-
sztg autentycznoié wyznai zawartych na kartach dziennika.
Spowodowzne to hylo faktem, Ze powojenny akces pisarza
do Nowej Wiary nie mial, jak sie wydaje, charakteru koniun-
kturalnego. Wsparty byt bowiem przedwojennymi, ideowymi,
przekonaniami .Jastruna, o ktérych sam wielokrotnie wspomi
nal. UksztalMowala pgo meczywistosé Rodzi lat trzydziestych.
Poczatki IT wojny sSwiatowe], podobnie jak wielu innych pi
sarzy spedzit we Lwowie. Powréeil nastepnie do Warszawy,
od 1941 roku bioraec udziat w tajnym nauczaniu i wspélpra-
cujge z prasa PPR. W sierpniu 1944 roku pisarz pojawil sia
w Lublinie u boku zwycieskiej ekipy. We wrzefniu tegoz ro-
ku wszedt w sklad Zarzadu Zwiazku Zawodowego Literatéow
Polskich, rozpoczal wspblprace z tygodnikiem , Odrodzenie”,
W listopandzie vkezala sie ,Godzina strzeZona”, jeden z czte-
rech plerwszych tomikéw poetyekich, rozpoczynajgeych, we-
dilug licznych podrecznikéw, rowag ere w polskiej, powojen-
nej literaturze. W eczerweu 18945 roku Mieczyslaw Jastrun
wszedl w sklad pisma ,Kufnica”, organu &wcezesnej inteli-
gencji sympatyzujacej z komunizmem.

Byla to wiec klasyczna w éwezesnym okresie partyjna ka-
riera Inteligenckiego ,poputezika”. C6z zatem sklonilo auto-
ra ,Godziny strzezonej” do wystapienia z partii w poczatkach
listopada 1957 roku obok takich pisarzy, jak: Jerzy Andrze-
jewski, Marian Bielicki, Stanislaw Dygat, Pawet Hertz, Jan
Kott, Adam Wazyk, Juliusz Zutawski? .

roga jaks przeszedl sam autor ,Dziennika” zaczyna

od bardzo symptomatycznego zapisu z kwietnia 1955

roku: .Co rohié dalej? Waham sie, czy cof jeszcze ogio-
sié, czy milezed, Jak trudne jest nasze Zycie — nikt w przy-
szlodci nie bedzie mdgl pojgé. Trzeba byé w tym. Trzeba byé
psem w pracowni Pawlowa”, po roéwnie symboliczne wyzna-
nie z kwietnia 1956 roku: ,Umyst méj powoli kruszy straszne
oknwy”, Zaraz pbiniej byly wypadki poznariskie, paZdzierni-
kowy powrdt Wiadvslawa Gomulki do windzy, tragedia pow-
stania wegierskiego, zaklamywana w Polsce juz wiedy, od
razu, w imie racji stanu. -
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Stosuinek Jastruna do tych zagadnien byl bardzo charakte-
rystyczny dla srodowiska, kt6re reprezentowal. Z jednej bo-
wiem strony, w teksécie nie przeznsczonym do publikacji i w
pewnych partiach bedacym autentycznym ,dziennikiem in-
tymnym”, uderza bardzo dobre na ogél rozeznanie aufora w
owezesne] rzeczywistoSci, Manifestowanie dystansu do niei,
nieuleganie, z drobnymi wyjatkami, kompensacvinvm. re-
wizjonistycznym mitom paZdziernikowego przelomu. Jednym
z tych drobnych wyjatkow byl stosunek do Gomulki. Ale w
tym punkcie Jastrun dzielit zbiorowe omamienie z thumem

na placu Defilad. Z drugiej strony manifestuje Jastrun na '

kartach swego dziennika iypowe dla partyjnych ,rewizjoni-
zujacych” intelektualistéw, rozdarcie pomiedzy uwiklzniem
sie w doktryne a niekonsekwentna checia wewngtrznego wyz-
wolenia sie z mocy diamatu.

sPoemat dla dorostych” Adama Wazyka od wielu juz lat
nieslusznie uchodzi za symbol odrzucenia przez polsksy lite-
rature socrealistycznej doktryny. Warlo wige zacylowad 2z
oDziennika” Jastruna zapis podwiecony tej ,burzy w szklan-
ce wody”, interpretowanej wedle rewolucyjno-dworskiej ety-
kiety: ,,Wierse Wasyka e«Poemat dla dorostychs wywolal obu-
rzenie w gdrze partyinej. Podoba sie natomiast zwyklemu czy-
telnilkowi. Ma sie odbyé konferencja w tej sprawie. Myile
nad tym, ile moge powiedzieé? (..) Oni stracili juz wszelkie
poczucie przyzwoitoici, majg tylko taktyke. Co to jest rewo-
lucyjno§é? Kto decyduje o uznaniu, 2e to co powiem, jest re-
wolucyine, 2e to nie recydywa mieszczanska, O prawdzie
weiqs jeszeze decyduje sila a raczej przemoc”, Tego rodzaju
zapisom towarzysza obsesyjne notatki o wyjéciu z partii, jak
ta z 1956 roku: ,Weczeoraj rozmawialem 2z Andrzejewskim.
Rozwazalifmy najwazniejszq dla mas sprawe: wystgpié, czy
nie wystapié z orgamizacji, tj. z partii. Czy moina byé, pozo-
stawaé w tej samej organizacji, w kibrej sq Nowak, Klosie-
wicz, Witaszewski, Naleieé ze spokojnym sumieniem do par-
tii faszystowskiej w istocie?”. Poczucie przegranej, rozczaro-
wanie intelektualicty do rzeczywistosci, w ktdra sie uwiklal,
do dokiryny, w ktéra kiedys flepo uwierzyl, dyktuje mu dwa
miesigee przed paZdziernikowym przelomem 1956 roku zas-
kakujace w ustach zdeklarowanego komunisty wyznanie:
~Zdumiewa mnie eczasami ten zadziwiajgey brak zrozumie-
nia. Ale czemu sie tak stalo, Ze poplatatem wiasny Zyciorys,
ktéry mégt byé prostszy i czystszy. Wystarczy zetknqé sie z
Nimi, by sie zbrukaé. Trzeba reszte Zycia poswiecié na oczy-
szczenie sie z tych mrokéw. Dla kogo? Przed kim? Dla Boga”.

ednym z nielicznych faktéw, co do ktérych Mieczyslaw
J Jastrun nie zywil zadnych watpliwosei byla moralna i
polityczna prawomocnoié powstania wegierskiego na
przelomie pazdziernika i listopada 1956 roku. Zapisy na ten
temat w ,Dzienniku"” sa absolutnie jednoznaczne: ,Straszne
wiadomofei 2 Budapesziu i Wegier — notuje 28 pazdzierni-
ka. Powstanie ogarnia kraj. Wojska sowieckie tlumig krwa-
wo rewolucje wegierska. 3000 zabitych. (..) Znéw klamstwo
i podle milczenie o tych wydarzeniach. Tchérzliwe milezenie
Polski i Jugosiawii”. 1 8 listopada: ,Jest cos co wydziera
wnetrznofei czlowieka na to milezenie. Jest jaka$ pgranica
racii stanu, polityld, todctyki. To, co Sie dzizje, wkracza w stre-
fe pozaludzka, w przestrzen opanowang przez szatana, przez
zlo tak wielkie i odraZajqce, Ze moie pchnqé do samobdj-
stwa”, Te zapisy przynoszg po latach Mieczystawowi Jastru-
nowi zaszczyt. Podobnie jak 6w  protest i sprzeciw wobec
zbrodni stlumienia tego zrywu, nazwanej przez autora po
imleniu. W imig autentycznego humanizmu i wartofci nie
majacych nic wspolnego z partyjnym kodeksem, ani z powo~
du rozezarowania akolity, ¢zym mimo wszystko charaktery-
zowaly sig spore fragmenty na przyklad ,Dziennika wegier-
skiego” Wiktora Woroszylskiego. Ale polskie realia dopada-
ja kohatera ,Dziennika” Jastruna dostownie przed progiem.
Ulegaige, iekby Whrew swojemu sceptycyzmowi, nastrojowl ra-
dosnej chwili, notuje 21 paZdziernika 1956: ,,Rado$é mnie roz-
piera, radosé, e skoneczy si¢ chyba juz ta okropna niewola.
Poryw ecalego narodu imponujacy. Rewolucja wojska. KBW
ratuje sytuacje, majbardziej fantastyczne nieprewdopodobiefi-
stwa spelniajq sie”. W roli krzywego ryja” rzeczywistosel
wystapi jednak niebawern kiesroweca takséwki: ,Wracem tak-
séwka do domu, péino w mocy. Szofer mowi: teraz to juz
chyba skorhczq z Zydami”.

ektura ,,Dziennika” Mieczysiawa Jastruna przygnebia
Ltylku pod jednym wzgledem, Tekst 6w dwiadezy, ko-
lejny raz, o tym, Ze kaidy fintelektualista godny {akie-
go miana, w kaidej partii, czy w szeregach jakicjkolwiek si-
ty spolecznej, podejmujzcej sie trudu ideologizacji rzeczywi-
stosei, jezeli tylko pozostanie wierny swojemu pierwotnemu
przestaniu i wymogowi sceptycyzmu wobec wszelkich dog-
matéw, poniesie niechybna kleske. Bedzie traktowany w naj-
lepszym wypadku- jako klerk, kiéry wypeilnil na okreslonym
etapie zlecone mu zadanie, w gorszym za$ przyvpadku awan-
suje do roli dworaka i blazna. Ta przygoda spotkala juz w
dwudziestym wieku wielu intelektualistéw i to nie tylko w
szeregach komunistyeznej partii. ,Dziennik” Jastruna wska-
zuje na fokt, fe pod tym wzeledem jeso autor nie byl wy-
jatikiem, ale, ze z drugiej strony, Zywiona przez czeéé inte-
lektualistow ,wola moey” za wszelka cene, plata im na kofi-
cu réinych ideowych drdég niemile niespodzianki. Najglehsze
przestanie intelektualisty, ktoére wyraZa sie w imperatywie
jego psychologicznej i spolecznej samotnodci, w kierowaniu
sie przez niego wylacznie intelektualnymi racjami a nie emo-
cjami zhiorowofécl, w indywidualizmie, buncie i braku poko-
ry woktec zalecanych przez kogokolwiek prawd ostatecznych,
bedzie zawsze przeszkoda dla koleinych przywddedéw na dro-
gach do kolejnych ,$wietlanych przyszlodci®,

Nasza wspblezesnosé, szezegblnie w ostatnim okresie, dos-
tarcza a2 nadto wielu dowod6w jak dotkliwie ukarana zo-
staje hybris intelektualistéw, czyniacych z siebie pokorne
stuzki kolejnych ideologii. Uczy, ze za my<l nazbyt ,spolegliwg
w stosunku do rbéinyeh dogmatdéw nagroda bedzie tylko po-
garda tlumu. Dlatego tekst méj nie podejmuje na przykladzie
Mieczystawa Jastruna kwestii odpowiedzialnoéci polskich elit
za dlugi Zywot komunizmu, Duchowa przygoda autora ,Go-

* ragecego popiolu” przekroczyla w znacznym stopniu te zawezo-

na perspekiywe. I co gorsze, jok moiemy to dosirzec na wie-
lu innych wspélezesnych przykladach, nie stala sie wylacz-
nie kwestia przeszlofei. R

MIECZYSLAW JASTRUN: ,Drziennik. Wybfr z lat 1955—

19506". Wyhér, epracowanie, slowo wsigpne: Wiodzimierz Bo-
lecki, Puls, Londyn 1930,

.

-

Kto co czytc:?

‘STANISLAW  SLAWO-
MIR NICIEJA — historyk,
biografista:

Trzymiesigczny pobyt w
Londynie spowodowal, iz czy-
talem ostatnio glownie litera-
ture wydanag na emigracjl
przez Polskg Fundacjge Kultu-
ralng: ,Polonie”, ,Aneks”,
»Qdnowe”, a z czasopism ,Kul-
ture”, ,Puls” i londynski ,Ty-
dziei Polski”.’' Ale prawdzi-
wym objawieniem stala sig
dla mnie tworczedé .Karola
Zbyszewskiego (1904—1980).
Siegnalem po nia po wstrza-
sie, jakiego doznalem na wia-
domosé o jego Smierci w jed=-
nym z londyfiskich szpilali w
przeddzien, gdy mialem si¢ z
nim spotkaé, by nagraé roz-
mowe o ,polskim Londynie”.
Ciagle przefladuje mnie zal,
Ze nie zdaZylem. - '

Zbyszewski ma w piSmie
nictwie polskim pozycie abso-
lutnie odrebng i na tle naszej
literatury, ociekajacej marty-
rologia i szukajacej winnych
z reguly na zewnatrz, jest jak-
e ‘rzadkim unikatem,' kiory
potrafit wykpié najbardziej
wymuskang $wietos¢ narodo-
wa. Obojetny na zaszezyty,
niechetny pochwalom byt jed=
nym z filaréw polskiej emi-
gracji politycznej 1 swy felie-
tonowsg ,,szczotka ryzowa"” bez=
litodnie pastwil sie nad wszel-
kimi polskimi idiotyzmami,
Kiedy? wreszeie w kraju wy-
damy jego ,Niemcewicza z
przodu i z tyl": odrzucona
przez Uniwersytet Warszawskl
prace doktorsky z jej glosna
teza: ,Osiol moZe zdechnaé
przez przypadek — duie pan-
stwo przez przypadek upa$é
nie moze”.

0Od kilku dni zaSmiewam sig
czytajac juz chyba trzeci raz
pod rzad wydang w 1972 r. w
Londynie w mikroskopiinym
nakiadzie powieé¢é pod bardzo
nieudanym tytulem ,Ktos kto
jest kim§ innym”. W moim
odczuciu jest fo nowoczesna
odmiana Lamowskiezo , Wiel-
kitgo Swiata Capowic”.

Cto jak w tej nieznanej w
Polsce powiefei, bardzo latwej
do adantacji na sztuke teatral-
ny, Zbyszewski rozpoczyna
rozdzial, ktéry rozgrywa sie
w stynnym Daaqgiesie, polskiej
restauracji w Londynie na
South Kensington. W powiesci
restauracia ta nosi nazwe
nAramantbwka”:

wLudzie zbyt czynni siedzq
w wiezieniu, ludzie bezezyn~
ni — w kawiarni. Jefli czas
jest pieniqdzem — to kawiar-
nia jest kasq oszezednobci Po-
lakdro.

W kawiarni Aramantéwka,
w poblizu South Kensington,
w lerkiej, dltigiej kiszce tiam-
sil sie gesty tlum. Bylo ftu
do§é politykdw, by sformowané
tuzin katastrofalnych rzqddw,
doié wojskowych. by stworzyé
kilka sromotnych sztabdw §
doéé dymu, by wykurzyé calg
pasieke. To stloczenie i ten
zaduch bylyby w baraku kon-
centracyjnym szczytem tortur,
ale tutaj stanowily szezyt roz-
koszy". g

DEEADA LITERAC-
KA przyimuje oglosze-
nia i reklamy zwiazane
z kultura.

Oferty prosimy skla-
daé¢ pod adresem poda-
nym w stopce ,,Gazety
Krakowskiej” z dopis-
kiem na kopercie ,De-
kada Literacka”,

‘Najlepsze ksiazki
kupisz najtaniej
w ksiegarni

1 ,ORLANDO"

w Krakowie
plac Wszystkich
Swietych 7
Zapraszamy!




- KGB —
ukryta reka )

lohn Barren

Prezentujemy naszym Czytelnikom kolejny odeinek gloSnej na
Zachodzie ksiazki J. Barronma o dzialalncici KGB. Calo$é, ktéra
ulease sie w Wydawnictwie Literackim, tlumaczyli Barbara Sla-
womirska i Andrzej Nowak.

@ d Zachedu Rosjenie roéwniet kupill w 1078 roku jeden z najwiekszych na

2l Swiecie plywajacych suchych ‘dokéw, jakich ich stocznie nie potrafiy jeszcze

¥ budowaé. I choé zapewniali wszystkich, kogo sie tylko dalo, Ze 6w suchy
dok obslugiwaé bedzie jedynie statki handlowe, pierwszyml jedpostkami, jakie
coa przyholowano, byly niszeczyciele. Sucky dok moie pomiefcié kilka ckretéw
wojennych jednoczesnie, nawet lotniskowedw, i dlatego stal sig czesciq skladowsg
radzieckiej floty na Pacyfiku, Wykluczajge koniecznofé odbywania diugich rej-
sé6w do stoczni w celu dokonania napraw, pozwala on Sowietom na utrzymywa-
pie w gotowobci bojowej wickszej lezby okretéw.

Zdobywajac amerykanskie technologie, EGB korzysta z trzech gléwnych azy-
6w na terytorium Standéw Zjednoczonych. S nimi: Misja Radziecka przy ONZ
(MNewy Jork, Wschodnia 67 Ulica, nr 136); Ambasada Radziecka (Waszyngton, 16
Whea, nr 1125); a tak?e Konsulat w San Francisco, usytuowany przy Green

- Bireet 2790. Rezydencje KGB w tych trzech placdwkach dyplomatycznych stano-
wia reduty podobne do Rezydencji w Tokio. I, tak samo jak w Tokio, giérne
pietro kaidej Rezydencji zapchane jest urzadzeniami elekironicznymi, polgczo-
nymi z lasem anten na dachu.

Przy pomocy tych urzadzen KGB codziennie przechwytuje i nagrywa setki ty-
eigey prywatnych rozméw t{elefonicznych, nadawanych na falach krétkich. Dzi-
siaj ponad polowa wszystkich rozmow telefonicznych — na kazda odleglo§é —
odbywa sie za posrednictwem fal krétkich i1 nikt nigdy nie wie, kiedy rozmowa
taka moze zostaé objeta podstuchem. Taémy z zapisami rozméw, przechwyconych
na chybil ‘trafil, przekazywane sg nastepnie do komputeréw, zaprogramowanych
w ten spos6b, by wybieraly rozmowy kierowane do konkretnych numeréw. Prze-
chwytujac rozmowy kontrahent6w ze znanymi laboratoriami badawczymi lub za-
kladami produkujgcymi urzadzenia wojskowe, KGB zbiera ogromng floéé danych
technologicznych, analizowanych nastepnie przez Centrum w Moskwie. Jedli na-
tomiast KGB interesuje sie ktéryms§ z obywateli lub urzednikéw panstwowych,
po prostu obejmuje jego numer telefoniczny komputerowym nadzorem.

F roblem ten jest szczegélnie istotny w Kalifornii, poniewaz Konsulat Radziec-

ki, celowo umieszczony na jednym z najwyiszych zboczy w San Francisco,
moze skupiaé swoje juterceptory na ,Silicon Valley”, gdzie miedci sig wiele
ceniréw badawezych, odgrywajacych w swych dyscyplinach wiodaca role w
fwiecie. Problem ten nasilf sie réwniez w Waszyngionie, gdy tylko Sowiecl
ukoficzg tam budowe swej nowej ambasady, ktéra Departament Stanu bezmysl-
nie pozwolil wznie§é na Mount Alto, w najwyZszym punkcie stolicy. Stamtad
EGB bedzie w stanie przechwytywaé rozmowy prowadzone na falach krétkich
pomiedzy najwaZniejszymi instytucjami rzgdowymi.
Przechwytujac rozmowy telefoniczne — a takZe za sprawa caloksztaltu swej
dzialalno$ci w USA — KGB usiluje spenetrowaé { oslabié amerykarskie stuzby

wywiadowcze, szczegblnie zas CIA | FBI, Stanowig one bowism pierwszg Hnie
obrony przeclwko KGB, totez utrudnienie ich dzialainofei stamowi cel réwny
pod wzgledem wagl przechwytywania technologii.

Na tyle, na lle wiandomo, raczej niewielu bylo zdrajeéw — Ameryhandw, kis-
rzy by dzialali na rzeez KGB. Dwéch pracownikéw Narodowej Agencii Bezpie-
czenstwa (NSA), Bernon Mitchell i William Martin, ucieklo w roku 1850 do
Zwigzku Radzieckiego. Jednakie melywy ich kroku wynikaly stad, iz mieM o
powazne klopoty finansowe, a.nadte byli szykanowani jako homoseksualisel, w
okresie, gdy jeszcze homoseksualizm byt w USA zjawiskiem powszechnie napiet-
nowanym. Kilku pracownikéw FBI, na poczatku lat szeSédziesiatycl, podejrzewa-
lo, iz KGB zdolalo sobie pozyskaé¢ jakiego§ agenta w ich Biurze w Nowym Jor=
ku, ale nigdy nie udalo im sie tego udowodnié. Domniemany agent zaprzeezyl
;:s%:aixienjom I zrezygnowal z pracy, a eala sprawa nigdy nie zostala w pelni wy-
asniona, .5

Sierzant Roy Rhodes z armil USA, pelnigey shuzbe w Agencji Bezpieczedistwa
Narcdowego, podejrzany byl o nawiazanie kontaktéw z KGB. Kiedy dowiedziat
sig, Ze wszeigto Sledztwo w te] sprawie, popelnil samobdjstwo, nim jeszcze zdo-
lano go przestuchaé. FBI odkrylo potem, ze Rosjanie zaplacili mu okelo 30000
dolaréw gotéwka. W roku 1968 CIA zmusila Philipa Agee do rezygnacji z zaj-
mowanego stanowiska, majqc po temu rozliczne powody, ljeznie z notoryeznym
piJafstwem, wulgarnym zachowaniem i nieudolno$cia w sprawach finansowych,
Do tego doszia tez wepdlpraca z wywiadem kubafiskim, a nastepnie z KGB. Arent
ostatecznie zadeklarowal sig@ jako komunista | zajadly wrég ideologiczny Sta-
néw ngdnoczonych. Wydaje sig jednak, iz jego ,nawrdcenie” bylo tylko fikcig,
8 w kaidym razie nie nastapilo w okresie, gdy Agee pracowal jeszeze w CIA.

ajwaZzniejsze odnotowane wylomy w szeregach CIA powstaly nie tyle dziekd
zablegom KGB, ile raczej z inicjatywy bylych pracownikéw, kierujacych sie
swym interesem materialnym. Jednym z takich przykladéw byl Willlam

Kampiles.

Kamplles w dziecifistwie wychowywal si¢ pod opiekg matki w Indianie, po-
niewaz ojciec wezeSnie go odumarl. Matka zarabiala pracujaec w kawiarni | wszy=
stko co robila, robila z mySlg o jego naleiytym wychowaniu. Na uniwersytecie
Eampiles ofrzymywal dobre stopnie, choé¢'znajomi uwazali go za prazebiegiego
cwanizka, Pod konlec studiéw zglosit sle na rozmowe do odwiedzajacego uczel-
ni¢ werbownika CIA | odtad przyszioéé stala sie dlan nagle jasna: bedsie szpie-
giem. :

Procedura trwala ponad rok i Kampiles musial czekaé na ropoczeeie pracy
w CIA az do marca 1977 roku, Mial nadzieje, Ze dostanie sie do Stluzby Tajnef
(Dyrektoriat Operacyjny), kidra zajmuje sie zbieraniem informacji na ecalym
fwiecie i zwalczaniem KGB, Zamiast tego jednak, po krétkim przeszkoleniu,
przydzielono go do Centrum Obserwacyjnego w siedzibie gléwnej w Wirginii.

racujac dwadzieicia eztery godziny na dobe, do tego przez siedem dni w ty-

godniu, Centrum Obserwacyjne otrzymuje nieprzerwanie raporty CIA z ca=

lego éwiata. Ekipa pelnigeca sluzbe bada raporty | przesyla je tym, ktérzy
powinni si¢ z niml zapoznaé. W razie naglej potrzeby komunikuje sie z Blalym
Domem, Departamentem Stanu | Pentagonem.

Jednakze Kampilesowl Centrum Obserwacyjne wydalo sie placdwka niecieka-
wq i nudng. Cheial byé kimé na wzdr Jamesa Bonda, ale nie uémiechalo mu sig
mozolne wspinanie sie po szezeblach karlery. ChociaZ uwazal sie za Casanove,
kolezanki z pracy odrzucaly jego zaloty, a zwierzchnicy nie szezedzil uwag, pod-
kreflajac, e wykonuje swe obowiazki w stopniu co najwyiej dostatecznym. Stad
tez wszelkie jego prosby o przeniesienie do Sluiby Tajnej byly odrzucane, Wresz-
cie wige, na poczatku roku 1981, Eampiles zrezygnowatl z pracy.

Mala podreczna  bibliotleka Cenfrum Obserwacyjnego jest dostepna dla wszy-
stkich pracownlkéw. Niektére z umieszczonych tam podrecznikédw maja charalk-
ter #cidle tajny. Na kilka miesiecy przed rezygnacja Kampiles zabral stamigd
taki wlaénie podrecznik i przenids! go do domu. .

Do glebl rozezarowany Kampiles jeszcze pod koniec roku wyruszyl na wypra=-
we, ktéra miala mu udowodnié, 12 nadaje sie na prawdziwego szpiega. W Ate-
nach zglosil sie do ambasady radzieckiej 1 przedlozy! Rosianom swojg propozy-
cje. Twierdzil, e wdobyl éciSle tajny dokument amerykanski, ktéfy bylby teraz
w stanie sprzedaé, Rozmawiajgey z nim urzednik ambasady by! jednak bardzo

ostroZzny. Poprosil o ezas na przestudiowanie dokumentu | zapropenowal! Kampi-

lesowl spotkanie za pare dni w parku.
CDN

RADOSC NIEWOLI

(DORORCZENIE ZF STR. 1)

no w sensie religijnym, jak i
artystycznym. ,Zadeklarowal
rezygnacje (cytuje moéw za Ja.
strzebskim) z bezinteresowne-
go artyzmu 1 gotoweoié do
stuzhy”. Czymze innym byia
owa ,sluzba” jak nie kolabo-
racja, kiéra miala zaprowa-
dzi¢ Andrzejewskiego do nie-
godnych samokrytyk i publi-
kacji w rodzaju ,Pisarz i par-
- tia”., Podeobnych przykladow
~— jak wiadome — moina by
mnozyé wiele; enuncjacji, pu-
blikacji wybitnych autoréw
nie méwige o politrukach li-
terackich. Julian Przybos, cza-
su woiny redaktor sowieckich
«Widngkregébw”, a tui-po-
wojenny naczelnik Wojewoddz-
kiege Urzedu Informacji 1
Propagandy w Rzeszowie, po-
tem prezes Zarzadu Gléwnego
ZZLP wskazywal na potrze-
ba — gpecyficznie rozumia-
nej shizby spolecznej twér-
ebw.

Ale 1 wbdwezas nie bylo wea-
le rétowo pod wzgledem ma-
terizlnym. TenZe Przybof us-
karza sle, Ze pisarze nie mo-

£3 wirzymaé sie ze swej pra-

cy, za8 w r, 1848 rzad prze-
znaczyl 08% budietu na kul-
turg. Jeszeze posepniej byl_o

pa , frencie ideologicznym"

1947  r. uloiyl zestaw

otematow de wykorzysta-
nia w tworczodci artystycz-
naj”’, a Jakub Berman, spe-
cinlista nie tylko od bezpie-
ki, ale 1 od kultury, dekreto-
wal w 1948 roku przeniesie-
nie walki klas w dziedzing
twérezodel Mierachiej { arty-

: KC PPR jui w polowie

_ stuszny,

stycznej, Takie Spychalski,
zdawaloby sie wojskowy (roi-
1o sie wtedy od polihistoréw),
wystapit w roli surowego kry-
tyka érodowiska, w ktérym
wedle J. Lohmana ,powszech-
nie panowala autentyczna ra-
dos¢ i nadzieja na szczedliwg

, przyszlofé”, w ten sposéb je

oceniajge:  twoércy nasi to bar-
barzyficy oderwani od epoki,
opracowali jedynie technike
tworczoSci  kulturalnej” (luty
1947). Zajadli politrucy kul-
turalni owych lat — J. Bo-
Bieﬁkownll;i, %ucékbm %
Kormanowa, S. Zétkiewski, H.
Michalski, A. Polewka, K. Ku-
ryluk, W. Billig, W. Melcer,
Daszewski (prowokator z ,Mo-
Jego wieku” A, Wata), R. Szy-
diowski, A. Waivk {1 in.
dokonall swego: zastraszeniem
badZ korupciag (nmajczeéciej
choma jednoczeénie) zwer
wali spora liczbe tworcéw do
niszezacei ich falenty { kul-
ture polskg kolaboracii.

Dzi§ moina zadaé soble py-
tanie: czy gdyby nie 6w po-
a nawet ochoczy
odzew ze strony nicktérych —
tu zndw powtérze: wiely,
zbyt wielu — tworedw, ,ludz
kultury”, ale tez ludzi oS$wia-
ty i nauki, niezaleinie od p62-
niejszej ewolucji ich poglg-
déw, czy nasze

pelskie Zycie artystyczne
i umyslowe
ulegioby tak doglebnemu, tak

totalnerau zniewolenin, zwy-
reodnieniu, deprawacii, ze jesz-

“eze dzi8, po 45 latach trudne

pam sie z nich wydobyé? Mo-
ie gdyby z wieksza godnodcia,
uczeiwodely i odwagy wytrwa-

. I priez te lata { lata pleé-

dziesigte, te najgorsze, lumi-
narze maszeJ literatury | naj-
szerzej pojetej kultury, moie
dzi§ moglibySmy poszezyclé
sie wickszym i piekniejszym
dorobkiem twoérezym, bo nie
dokonalby sig niepowetowany
ogrom zniszczen i strat?

Jje wiem doprawdy, gdzie

widzial w owych latach

Jerzy Lohman wirdd lu-
dzi kultury ,autentyczng ra-
doié”, chyba ze byia to ra-
dosé zniewolenia, W swym ar-
tykule przemilcza autor prze-
zornie okres u, TWa-
ny tez stalinowskim, koncen-
trujge sig¢ jedynie na datach
wielkich ombw — 1018,
1945, 1856 i 1890. Zauwaimy
i tu znamienne braki. Jesli nie
chciat traktowaé lat 1968, 1970,
1076 jake przelomowe W sen-
sie pozytywnym (z czym moi-
na sig zgodzié), to jednak dla-
czego pomingl 1980—517! Czyi
nie wiedy wiasnie dokonala
sie wielka p ¢zy nie
wiedy zapanowala — krétke-
trwala co prawda, ale rzeczy-
wiscie autentyczna — radoé?
Czy: nie z tej przemiany —
my dzisiaj? Doprawdy osobli-
we przeoczenie, MoZe wynika
ono z iunctim tej daty z ro-
kiem 1990, w ktérym juz ,ani
#ladu entuzjazmu, zapalu, na-
dziei”? Dziwnie brzmi ten po-
nury ton po apoteozie Ilat
ezterdziestych! Jeszeze dziw-
niej, skora Jerzy Lohman do-
patruje sig¢ dzi$§ wlaénle ,reg-
resu w sferze ideowej” pogar-
dliwie wskazujae na ,eksbu-
mowanie bogoojczyinianej fra-
zeologii” czy na ,sklonno&é do
dzialafa symbolicznych” (czy-
tai: np. przekazanie insyg-
nidw preazydenckich). Wpraw-

dzie wymienia autor ,podsta-
wowe elementy sytuacji®, a
to: ,uzyskana wolnosé, prze-
zwyciezenie zla (oj, czy to nie
przesadzone? — dop. L. E),
naprawienie strat poniesionych
w przesziofcl, moZliwosci eks-

presji, powrét do Europy” —
ale zaraz, w tym samym zda-

niu zalicza do sfery ab-
strakeji. Z nkretéw widzi
tylko ubbstwo,

Cokolwiek daloby sie po-
wiedzleé¢ o stanie Zycia kultu-

ralnego dzisiaj, a daloby s=ie

w istocie rzec sporo georzkich
stow — bankrutujgce wydaw-
nictwa, likwidowane bibliote-
ki i ksiegarnie, upadek wielu
czasopism kulturainych — to
jednak

poszukujge drég wyjscia

z tego kryzysu nie naleiy chy-
ba ¢ za dawnymi,
dobrymi” PRL-owskimi lata-
mi, kiedy wszechwladny Le-
wiatan otaczat . najczulsza
opiekg” kulture po to, aby z
niej wezynié bezwolny instru-
ment propagandy.

jakich jednak rozwiaza-

niach mozna by mysleé?

Czy koncyvpoewaé — jak
sugeruje publicysta — jakis no-
wy program, jakaé nowa wizje?
Wspélezesne kultury narodo-
we obywajg sie bez programo-
wania, to raczej ex post od-
najduje sie ich nurty. Nasze
zaé dotychezasowe ,programy”
mialy doéé przejrzyste kenota-
cje. Probujge jednak je sfor-
mulowaé zastanawia sie autor:
,Odklamanie? Wykonano”. Ej,
ezyiby? Czy nle trzeba nam
bedzie jeszcze wielu lat, aby
odklamaé polwiecze falszu, z

ktérym my I nasze dziecli mue
sieldmy %yé na co dzien? Da-
lej pyta: ,Otwarcie do Euro-
py? Istnieje”. Tu znéw zgorz-
knialego publicyste ogarnia
zagadkowy optymizm. Pmeclg
nie tylko o paszporty e

Nie trzeba wymyéflaé , pro-
grambéw”. One =zawsze bedy
sztuczne, Wystarczy zapewniéd
tworeom swobode spontanicz-
nej autorealizacii. @Wymaga
ona pewnych warunkéw. W
pierwszym rzedzie — owej in-
frastruktury kulturowej, kté-
rej zagrofenia sa wielkie. Kul=
tura bowiem w kaidym ustro-
ju wymaga mecenatu. By sie=
gnaé po przyklady muie] spek-
takulaztmne — np. w krajach
anglosaskich. W Wielkle] Bry-
tanii istnlejg co najmniej dwie
poteine instytucje rzadowe
zajmuijgce sie promocjia kultu-
ry: Arts'Council i British
Council. Dochodzg do tego bo-
gate fundacie prywatne { spo-
leczne. W Stanach Zjednoczo-
nych, glownie dzieki odpison.
podatkowym, ftakich fundacji
jest multum, ale ‘opréez tego
przeznacza sle znaczace kwoty
z budietu federalnego | Budie-
téw stanowych na kulture. Mo-
tna rzec: ,ale to kraje boga-
te”. Tak, als my jesteémy zbyt
ubcdzy na te, aby ryzvkowaé
tym wielkim naszym dobrem,
tym kapitatem. jakim jest
polska kultura. Dlatego powin-
na byé ena uznana jake stre-
fa szczegblnej ochrony.

Mimo wszystko, $wieza |
nicokrzepla jeszeze wolnosé
nie zastuguje na to, aby ob-
winiaé ja za wszystkie nasze
nostalgiczne smutkl.

Leszek Elektcrowicz
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Marta Wyka

ostatnim TYGODNIKU LITERACKIM
Wpalemikq z nafladowcami rozpoczql

Julion Kornhauser. Jest fto polemista
nie przebierajacy w $rodkach i zawsze byl
bardziej drapieiny od Zagajewskiego, gromii
niegdy$ Harasymowicza po réwni z Herber-
tem, @ ja znowus nie moge wyjsé z podziw,
ze ten logodny na oko Julian tak potrajil
przebijoé przeciwnika swoim piérem, Strach
podejmowaé z mim rozbudowanag merylory-
czng polemike, wiec okrgqzam go z przyzwoi-
tej i bezpiecznej felietonowej odleglodct.

Wuysoki Julian przypomina w reakcjach
maiego Przybosia. Rownie drazliwy na punk-
cie wlasnej twédrezodei, réwnie hieratyczny
i rownie daleki od tolerancji. Ale Przybos
bardzo lubit — mimo wsz2ystko — literacka
miodziez, chociaz wolal te, ktéra obralae go
sobie za poetyckiego mistrza. Kornhauser sa-
dzi, i2 pozycja ostatnich lat d"teszgciu jest
prostym na$ladownictwem Nowej Fali, 2e nie
zaszle w mniej nic, ezego wéwezas nie wymy-
§lili  Zagajewski, Baratficzak i Kornhauser.
Mamy tu zatem do c@ynienia z upominaniem
sie 0 gprawiedliwodé (ja to napisabam wcze-
$niej), @ w s=tuce, jak ‘wiadomo, nie ma
sprawiedliwodci. I nie pomogq tutaj ani cy-
taty, ani groZenie palcem, ani tupanie noga-
mi — bowiem trzeba wiekszej perspektywy
czasowej, aby te zjowiska 1 teksty literackie
zostaty utozone w jakim$ porzqdku, ktory —
byé moze — bedzie wladnie porzqdkiem, za-
proponowanym przez Kornhausera. I wtedy
przyloZenie do siebie Oryginatu (Nowa Fala)
i Kopii (ostetnia dekada) stanie sie podstawq
wartoéciowania.

Julian Kornhauser jako historyk literatury
wie dobrze, i2 losy wszelkich awangard
wieficzone sq owym szezegdlnym niepowo-
dzeniem, jakim jest bez wqtpienia odrzucenie
ich przez nastepcéw. To bolesne, z tym sie
pogodzi¢ trudno. Ale awangardy, gdy obej-
rze¢ sie wstecz — taki wla$nie_los musialy

" elementami,

czesto zaakceptowad. Peiper, futurysei, da-
daisci — zeby tylko ich avymienit,' Zakledam
oczywiscie (chyba zgodnie z Kornhauserem),
iz Nowa Fala, wraz ze swoim tak stanow-
czym  eksperymentem jezykowym — byta
awangardq lat 70.
oina rowniez wzigé pod uwage inny
M uklad. Wyjéé z zaloZenia, Ze w liryce
ostatniej dekady faktycznie duzZe jest
zapozyczen 2z Nowej Fali. Niech tak bedzie.
Ale myfle, 2e czas historyczny potrafi two-
rzyé uklady, ktore, postugujgc sie starymi
daja w efekcie zupelnie nowa
jakobé, Dzialo sie tak nieraz ma przestrzeni
literatury i mikt zapewne mnie uwazal, po-
wiedzmy, Zeromskiego, ze kopiste dramatdw
Mickiewicza, chociaz tak wiele w ,Rézy” je-
go wplywu. Albo Czechowicza za . epigona
Micinskiego, chocinZ jch umob'mémowe podo-
bienstwa sq ewidentne. Tak wigc roztwor
kulturowy, w ktérym zanurzona jest twir-
czofé poetycka potrafi zmienié jej wyglgd
i jej fumkcje, chociag wkiladano do owego
roztworw eksponat zloZony z elementdw do-
syé dobrze znanych. Byé mozZze okredlenie
Jneonowaofalowey” sprawiloby przyjemnosé
Kornhauserowi? Bo oni jednak sq ,neo"!
Nie zamierzatam tutaj pisaé obszernej po-
lemiki, a wieec czym predzej zmierzam do
finatu, Dowiedzialam sie, Ze polonifci sq nie-
oczytani, co mapisano w formie kategorycz-
nej i nieodwracalnej. Prawde mowiqge, tekst
Kornhausera jest nie tyle dowodem oczyta=
nia, ile tryfacji. Oté2 zapewniam, iz wszyscy-
polonisci sq oczytani w Nowej Fali. Uczq o
niej studentéw. Odkurzajq jej ksigzki na pot-
kach swoich bibliotek. Nowa Fala sklasycz-
niala i jako taka wydaje czasem z siebie
oburzony glos literata z innej epoki, opraw-

mego w cielecq skoére (jak pisat Staff o kla-

sykach) i rozpaczajqcego, Ze kiof je zupe,
ktorg -on przed laty tak smacznie przypra-
wit,

B eléwizja, Kisiel i prezydent

Dorota Terakowska

Andrzej Zarq:ba przeds’rawuq

Andrze] Wajda

Zze Stefan Kisielewski, ja-

ko doradea prezydenta
RP, otrzymal staly przepustke
do Belwederu, upowaizniajgeg
go do wejécia o kaidej porze
dnia. Ja bym mu dala jeszcze
drugg, upowazniajgces do weho-
dzenia o kaidej porze w no-
cy — byle tylko nie wygla-
szal, w imieniu  prezydenta,
oswiadezefi polityeznych.

W jednym <= dziennikéw
wieczornych w TV ukazal sie,
ieby powledzied:

— Wyszedlem wlaénie od

p rasa z radoicia doniosla,

wialiSmy o sprawie Litwy.
Otéz chee powiedzieé, Ze sko-
ro Zachéd nie zamierza nad-
stawiaé za Litwe karku, to
my go tez nie bedziemy nad-
stawiaé. Prezydent mysH tak
jak ja..

Wszyscy uwielbiamy Kisie-
la-felietoniste, szanujemy Ki-
siela-kompozytora, nosimy na
r¢kach Kisiela-wiecznego
dysydenta., Ale Kisiel w roli
polityka.. Ratunku! Nad ofi-
cjalnym politycznym stanowi-
skiem wobec Litwy biedzg sie
w calym $wiecie tegie dyplo-

matyczne glowy, -myslac jakby
tu co$§ powiedziet, rownocze-
énie niczego nie moéwige
Kisiel wypowiedzial sle w tej
sprawie — i niejako w imie-
niu prezydenta RP — ze swa-
wolnoScig Dyzia 1 beztrosks
dziecka. Wszyscy zamarli przed
telewizorami. Prezydent chyba
tez.

To&€ politykéow amatoréw w
naszym kraju powieksza sie z
dnia na dzieh — ale dlaczego
o zdolnych felietonistéw?
Niechie w amatorstwo poli-
tyczne bawia sie ci, kidrzy po-

prezydenta, z kiérym rozma-

za tym niczego nie umiejs.

Niepolitycznie o polityce

nowu stychaé glosy, by przeniesé wy-
bory ma pégniej. Rzeczywiscie, ostatnie
prawdziwe wybory do Sejmu odbyiy
sie calkiem niedawno, bo w 1937, Nie ma
wiee powoddéw do PREZYSPIESZENIA, Wie-
lu prey tym saqdzile t sqdzi, Ze demokracja
jest wtedy, kiedy rzqdze JA. Wybory zresz-
tq, rzecz delilcatna, Lepiej odloZyé, bo deszcz
pada albe odwrotnie., Przyczun znajdzie sie
mnéstwo i wszystkie trafne. A (ymczasem
mianowany Seim z Magdalenki nie Drdrmue
w pracy ustewodawczej Po co nam inny?
Trzeba by tulke dla uczezenia dwusetnej ro-
cznicy Konstytucii 3 Maja — w imie PLU-
RALIZMU. — przeksztaleié éw sprawdzony
organ w SEJM DOZYWOTNTI i ku powszech-
nemu zadowoleniu DZIEDZICZNY,
A ternz bez zartéw: edwlekanie wybordw
grozi destabilizacjq kraju, ktéremu potrzeb-

ne sq jak najpilniej mocne  instytu-
cje demokratycznego panstiwa, Niepo-
dobna nauczyé .zie plywaé nie wchodzae
do wody, niepodobna nauczué sie Zycia po-
litycznego wnikajqe wyborczego sprawdzia-
nu. Konserwowanie kruchej tymezasowosci,
zamiast jak majscybszego powrotu do demo-
kratycznej Europy to bardzo niebezpieczna
zabawa. Gotym okiem wida¢ dramatycznosé
sytuacji miedzynarodowej. Na jesieni trud-
noSci wzrosnqg zardwno wewnglrz kraju —
watpié nalezy, by dzialalnoéé najmedrszego
nawet- rzgdu zaowocowala do jesieni znacza-
eym. wzrostem dobrzobytu ludnofci — jak
i za wschodnig granicq, gdzie zaczyna sig
okres eksplozji. Brak wyobm*ni polityczne)j
moie nas jutro wpedzié w kafastrofe.

Jan Prokop

nicza

Wyka.
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Stanistaw Balbus, Waclaw

HYDE PARE
cryikeirikow

Dzi§ w Hyde Parku goscimy pana RYSZARDA RODZIKA
z Wieliczki, Pan Ryszard ,poetyzuje” od paru lat, a nawet
zyskiwal nagrody w konkursach poetyckich. Teraz — jak nam
pisze — postanowil zareagowa¢ na wojne w Iraku. Swoje
wiersze podpisuje ,Homo poeticus”, aby daé wyraz dystanso-
wi, jaki sam czuje do swojej twérczodel

Nocny nalot

-

samoloty

niewidzialne jak myst
Jjak zle zamiary

cichym atakiem
zniszozyly

wyrzuinie pogrézek
zaladowane [razesami
to oni

ameryvkanscy chlopey
Zujacy zniecierpliwienie
unicestwili

arsenal poboinych Zyczen
okopanych nadziejami

i obieinicami

wiernego syna Allacha
boga utopii

i flanatyzmu

Camera obscura

Od pewnego juz czasu obserwujemy chylenie sie ku upad-
kowi popularnej ongi§ ,Panoramy’”, Ponadto wieniczace kazdy
jei program doweipy IIl katégorii (tj. takie, z kidrych Smiecje
sie tylko sam opowiadajgcy) siegaja czesto dna. Przy korca
Panoramy” emitowanei w sobote 19Ibr. po wiadomosciach.
w ktérych dominowaly przerazajace komunikaty z Zatoki Per-
skiej i krajéw nadbaltyckich, uslyszeliSmy jakie§ nowiny
w fronta erolycznego w Budapeszcle i marny doweip na. te-
mat tego, kto ,to” woli robié na lézku, kto na podlodze,
a kto — w windzie, po czym natychmiast, nawet bez jakiegos
przerywnika, ks. Pasierb poczal snué swe wzniosle 1 pigkne
rozwazania w ,Slowie na niedzielg”, Znamy koniecznodcl tech-
niczne programdéw TV, ale istnieje jeszeze cof w rodzaju m-
§li redakeyjnej i cof, co sie nazywa dobrym smakiem.



