“Dekada “Literacka

Krakow

Wspomnienia wiezienne

J »Stlaroéé nie radosé”,

czy aresztu jest zabiegiem
znatury poniZajacym przez
jawne wcielenie w sSrodowisko
podejrzanych. Rewizja osobi-
sta_ gdebranie drobiazgdéw oso-
bistych lgcznie ze sznurowa-
dltami ezy szelkami (przeszko-
da w prébie ucieczki!) tworzy-
ly wyrazZng granice z opusz-
czonym Swiatem Podobnie
dzialalp zapoznanie sie z celg
w piwnicy budynku, o niedu-
Zym, zakratowanym okienkuy,
z biegnaea wazdluz $ciany dre-
wniang narg do spania. Mar-
kowalem wiedy bywalca oswo-
jonego z podobng syluacja, co
nie przyszlo mi z trudem wo-
bec dos$wiadezen z niemieckie-
go wiezienia za okupacji. Po-
nadto spotkanie z ,mieszkan-
cami” celi wypadlo mobilizu-
jgco. Nie nalezalo sie trapié,
bo sprawa byla codzienna i
veale nie wyjatkowa,
Py porcii kawy z glonkiem
«hleba na kolacje ulozylem sie
jnko takg na narze i laiwo za-
snglem. Piwnica, jak piwnica
zaludniona, miala swoje cieple
i nie dokueczalo zinmo, mimo
ze byl srudzien

"" ryb przyjecia do wiezienia

Poczatek przestuchan
Nazajutrz zaczely sie prze-

Tadeusz Kudlinski, zmarty 7 pazdziernika ub. r. w
wieku 92 lat, byl pisarzem zwigzanym calym swym
zyciem z Krakowem. Autor kilkunastu ksigzek: po-
wiesci, wspomnien, zbiorow szkicow i krytyk tea-
tralnych, znaweca i zarliwy popularyzator tealru,
animator zycia kulturalnego.
zwigzany z podziemng organizacja katolickg ,,Unia”
i z konspiracyjnym Teatrem Rapsodycznym, wigzien
hitlerowski, po wojnie w latach 1948—1955 wigzio-
ny przez komunistéw. Drukowane ponizej fragmen-
ty wspomnien T. Kudlinskiego z tego okresu jego
zycia -pochodzyg z przygotowancgo do druku tomu

Tadeusz Kudlinski

W okresie okupacji

sluchania, wezwano mnie naj-
pierw do napisania Zyciorysu,
ale wypracowany starannie
produkt na pét literacki nie
tvlko nie zyskal uznania, ale
zostal pogardliwle podarty i
wyrzucony do kosza, Oswiad-
czono mi juz z gonlewem, Ze
nie idzie o duperele z Zycia
gimmazjalnego, harcerskiego
czy bankowedo, ale o konkret-
ne dzialanla w konspiracji
przeciw nowemu ustrojowi. I
to w obrebie mej przynalezno-
éci do . Unii”, ktorg sledczy a-
wansowali na aktywna organi-
zacje dywersyina.

Kiedy 2z uporem =zapieralem
sie. by taka dzialalno$é isinia-
la, sledczy, a bylo ich kilku in-
terpelujgcych na  wyprzodki
— popadli w dobre humory,
jakoby 2z racji mej naiwnosci,
pustoslowia i $miesznego za-
przeczania faktom oczywistym
Jeden z nich podszedt do sza-
fy pancernej i wyjal stamtad
plik akt. Poszperat w nich |
wyciggnal! jeden i drugi pro-
tokdl zeznan mych poprzed-
nikow, ukrywajac ° podpisv
przesluchiwanych 1 odcaytlal
il kilka ustepdw, z ktoérych
niezhicie wynikala kontynua-
cia organizacyjna ,Unii” w o-
kresie powojennym., Tyczvio

Tygod

Kazimierz Biculewicz — urodzony w Ornecie w
roku 1948, Od 1985 mieszka w Krakowie. W 1977
opublikowal arkusz ,,Listzy zwykle polecone”, a w
1989 zbiér pt. ,Ognisty
wnictwie Literackim.

to spotdzielni , Zrodle”,  Tygod-
nika” warszawskiego, Teatru
Rapsodycznego, naszych zeb-
ran itd. W kaidym pojedyn-
czym zeznaniu omdwiono inne
szczegbly, widocznie przeslu-
chiwano mych kolegéw kaide-
g0 z osobna i kaZdego pytano
0 _co innego, a tak umiejet-
nie, Ze pézZniej powstawala :
tyeh kamyczkédw zgrabna mo-
zaika, a zarazem pelny, przy
pewnych wyostrzeniach, obraz
zorganizowanej dywersii.

Oczywiscie aresztowani po-
przednio koledzy nie zdawali
sobie sprawy z tej takiyki;
kaidy zeznawal w przekona-
niu, z¢ Yo, do czego sie przyz-
nal, nie jest weale karygod-
nym obwinieniem,

tej sytuacji sam straci-
lem orientacje.

Budzono mnie takze i

w nocy, prowadzono po opu-
stoszalym budynku az do ga-
binetu komendanta w randze
pullcownika, gdzie zostalem
przyjety w sposdb wrgcz to-
warzyski, bo z zaproszeniem
do zajecia miejsca w klubo-
wym fotelu i do zapalenia pa-
plerosa. Szlo pulkownikowi o
mojq rezerwe w zeznaniach j
wstrzemieZliwodé sprzeczng z
obywatelskg lojalnosciy. Tym-
czasem sprawnos$é sluzby bez-
pieczenstwa — wedle mnie-
mania pulkownikg — Dbyla
wrecz ,na medal” i wobec jej
wssechwiedzy szlg tylko o to,
by zatrzymany (to jest ja) po-
wiedzial wszystko o sobie
szezerze: bo bezpleczenziwe |
tak wszystko wie, tylko bada
lojalnosé obywatela, czy szcze-
rze sie¢ spowiada., Twierdzi}
wiec z pelnym przekonaniem,
Zze na pracy bezpieczenstwa
nawet ,mucha nie siada”. Je~
sli wige wykaze mojy lojal-
noié, to znajde sie na drugi
tyvdzien w domu, Dal mi czas
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3. Pozwoli¢ tematom

na musowanie.

Niech siz swobodnie — wykrzyczq w krajobrazie

i wygadajq. Gdy cig¢zar gatunkowy — dojrzeje

a one zanurza sie w koncw... w rzeczywisto§é swego

6lw Bengalski” w Wyda-

Kazimierz Biculewicz

ZLaczarowany
dywanik

1. Poeta oglasza’
strajk wrazliwoédei, nieznanej
idgcej bezszelestnie — przez fwiat

2. Byloby wysoce niesmacznym

gdyby glos jutre — zamieniono przedwczeénie
w zabawke logistyczng. W wesoly autobus.
Nie agitowaé! Dawaé, §wiadectwo.

bytu

— zanurzq i pochyle — milknge z koniecznofet —
wtedy dopiero, zabieraé sie za nie.

Na préino — o nich piszesz — gdy uciekajq od cieble
i zdradzajq cie — z innymi poefami.

Uwierz, e muszq wrécié kiedys.

A, na pewno... wrdeq! Skruszone.

I bez stowa — wyrzutu

zajmiesz si¢ nimi — ty

jedyny ich mistrz, ceremonii.

Jakby$ byl im lgkq — od poczgtku $wiata

w ich flircie — z esencjq rzeczy samej

ktérej to sadzone — zaréwno czary zarania

jak i wiedza — wynikla z polowan

pod koniec dnia:

tak sie, nimi zaimiesz.

Nie sposib, inaczej.

Zaatada bibliotek...?

O krok cd zapasci

lacek Wojciechowski

Jako producenci dobr kon-
sumpcyjnych oraz uzytkowych,
nie mamy w $wiecie specjal-
nej opinii, Na widok wytwo-
row naszej motoryzacji lu-
dziom robig sie zajady; nasze
buleczki nie chrupia, nasze no-

nasze piwo.

Natomiast udalo sig nam
. wWyprodukowad¢"” niemalo ludzi
mys$lageyeh, jak tez umiejacych
to lub owo. To nawet méglby
byé nasz [irmowy znak, a takize
gwarancja, Ze mozna odrohic
dystans wobec swiata. .
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Lecz leraz, to juz chyba nie. Bao. ze-

ze nie kroja, oraz nie pieni sie'

by wyprodukowa¢ ludzi umiejaeych,
polrzebne sa dobre szkoly, uczelnie,
dobre podreczniki oraz dobre biblio-
teki. Zeby zas§ wyprodukowaé ludzi
myS$lgeych, konieczne sg dobre ksigZ-
ki literackie, jak ez dobre bibliote-
ki, Ot6Z na biblioteki — te najpo-
wszechniejsze: publiczne — przyszedt
terarz najgorszy czas.

SEOWA

iblioteki publiczne, dlatego ze e-

dukacyjne, oferujiq swoje  uslugi

bezplitnie; koszty ponosi cale spo-
leczefistwo, ktére przez to nie zbied-
nieje, a zyska. I nie jest to pomys!
Lenina, Bieruta, ani nawet Kim Ir
Sena. Tak jest na ealym dwiecie: od
Japonii po ZSRR | od Islandii po No-
wq Zelandie.

U nas biblioteki publiczne utrzymy-
waly sle (dychawicznie) z Funduszu
Rozwoju Kultury, komu$§ jednak ten
fundusz przeszkadzal, wiec juZz nie ist-
nieje, a bibliotekl przeszly na garnu-
szek  lokalnych samorzgddw. Jest to
garnuszek dziurawy, wiec obiecano po-

moe z centralnej subwencji budzeto- -

wej. Obiecanki — wykiwanki,

Owszem, jest subwencja, ale na
wszysikie lokalne potrzeby hurtem
i cdana jako zalicaka, ale fego nie po-
wicdziono, wiec samorzady praykra-
wajiq zamierzenia do pleniedzy uzy-
skanych, tj, 10—20 proc. kwot po-
trzebnvch. Potrzeby bibliotek, w kon-
teksScie innych, nle majg stosownej si-
ty przebicia i nie ma dla bibliotek
ochronnego parasola, wiec zdechngy
(dlatego, ze samorzady nie wiedza, co
to za nieniadze dostaly). mime iz
tvle bylo stéw. Slowa, zamiast §rod-
kéw, dzialan i deeyzji: to jest symp-
tom amatorszezyzny, Kiedy§ zagada-
my sie na &mieré.

Resort kultury 1 sztuki nie byl o-
ezvwiscie w stanie odwrdeié biegu
wydarzeh, mégl jednak zablegaé o roz-
wifgzania .lepsze, a juz na pewno pn-
winien byl uprzedzié, na co sie za-
nosi. Tymezasem nic z tego; skodezy-
lo sie na pustvch slowach.

Raz pani minister z emlaza oznaj-
mila w TV, ze ,zwyciezylismy"”. Je§l
to jest zwyeiestwo, to na czvm pole-

ga porazka: na odstrzale bibliotekarzy?® -
Zas wiceminister w tymZe resorcie —
miast rweczowej informacjii — powile~
dzial, ze o wszystkim rozstrzygna sa-
morzady, a tam nie sledza ludzie dzi-
cy. Byla ta wypowied: wysoce od-
kryweza,

Z Sejmu za$, gdzie wyklaskujg kag-
dego, kto mowi o kulturze, splynal =
Komisji Kultury i Srodkéw Przekazu
apel o spolegliwe potraktowanie biblio-
tek. Intencje szlachetne, natomiast
prakiyczny poiytek — Zaden. Nie mo-
zna dzialan =zastapié slowami, apela-
mi, anl zbiorem hasel: to jest droga
donikgd. T na tej drodze miesci sig
wyobrazenie, Ze jacy§ sponsorzy nie-
pafistwowl utrzymaja cala nasza kul-
ture. W tym wynedznialym kraju?
Smutny Zart

Podezas kampanii wyboreze] o ko=
niecznodel ochrony bibliotek wypowia-
dat sie Lech Whalesa. Nikt tego mie
slyszal? MoZzna odiworzyé, Sa stowa,
ktore powinny sie liczyé.

FAKTY

ubwencje, przyznane miastom 1
S gminom przed uchwaleniem u-
stawy budiZzetowej, s3 najwyrazniej
zaliczkowe — co zreszta minister fi-
nansow moglby wyraZnie napisaé. W
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O krok od zapasci

(C. D. ZE STR. 1)

kazdym rtazie wiekszoéé zarzadow
miast oraz gmin, wigkszo§é burmi-
gtrzow 1 wojtéw, postanowila wytrzy-
maé nerwowo — bez pochopnych kro-
k6w, dopok! nie wyjasni sie co i jak.
Niestety: dla przeciwwagi sg rowniez
takie =zarzady, tacy wojtowie i bur-
mistrzowie, ktérzy nic nie wiedzac
i nikogo o nic nie pytajae, tna jak
leci; juz podjeli decyzje o likwidacil
bibliotek. Spieszy sie jak na darmo-
we przyjecie.

Takie decyzje, w dwdch przypad-
kach na sto (pe starannej analizie
profesjonalnej) sg ewentualnje njeu-
chronne, ale to nie moze byé mecha-
niczna, beztroska regula. Przez czter-
dziesci pieé¢ lat gromadzono ksiggo-
zbiory, ktore sa w tej ehwili znako-
mite § na ktére po prostu nie ma ce-
ny. 1 oto w ciggu kilku dni, bez zad-
nege rozpoznania sprawy, ktos posta-
nawia zlikwidowaé te imstytucje, jak-
kolwiek nie sg jego prywatng wla-
snofcig. Czy to przypadkiem nie jest
barbarzynstwo?

W samym Krakowie, opricz niedo-
statku pieniedzy, sg jeszeze inn. klo-
poty. Nie ma juiz dzielnic administra-
cyinych, Istnieja natomiast dzielnico-
we systemy biblioteczne, ktdére powin-
ny funkcjonowaé jako rejonowe (okre-
gowe) — bowiem zmiana struktur spo-
wodowalaby rujnacje i kosziowalaby
miliardy, ktérych brak. Niby .oczywi-
stodé, jednakZze nie ma wigZzacyeh de-
cyzji, a w stanie zawieszenia funkcjo-
nowaé nie mozna.

No i sg3 dramatyczne pomysly czyn-

szowe niektdrych wilascicieli budynkéw,
gdzie mieszczq sie biblioteki. Jesli wia-
dze miasta nie ostudzg tych apetytow
siwosownymi podatkami, to koniec. Na-
wiasemm moéwige, wsrdd czynszobior-
cow, ktérzy zadlawili biblioteki ezyn-
szami, sq firmy panstwowe, np. Geo-
fizyka { Chemobudowa.

Z innych przyczyn znika biblioteka
filialna przy ul. Brackiej. Natomiast
za sprawg oblednych czynszow do li-
kwidacji zmierzajg bibliotelti: przy ul
lea, przy Rynku Debnickim, pizy ul
Sekolnej, ogromna biblioteka przy ul.
18 Siycznia oraz Jjedyna w Polsce po-
ludniowej biblioteka dia niewidomych
przy ul. Starowisinej. T'en ostaini, prze-
razajacy fakt niech wyslarezy za ca-
iv komentarz.

Wszvstko to dzieje sie w micécie,
oraz obok miasta, do kidrego w ra-
mach KBWE zaproszono europ jskich
ministrow kultury. Ciekawe jak za kil-
ka tygodni godcie zareaguja na de-
grengolade tutejszych bibliotek? Orga-
nizatorzy myéla pewnie, Ze nikt sie
ni dowie, nie liczylbym na to jed-
nakie.

WRZUC MONETE

iestety: wielu nowych cuzlonkéw

samorzgdow i wzednikéw samo-

rzadowych choruje na raka nie-
kompetencji, co — wraz z nadmier-
ng pewnoscig siebie — odbija si¢ nie
tvlko na stosunku do bibliotek. Lecz
swoje znaczenie ma réwniez naiwny
mit reprodukcii prostej: sen o ma-
szynce, ktéra dwa dolary zam'enia od
razu w dolaréw sied=m. Dlatego przy-

pisuje si¢ sens jedynie leiou, co pray-
nosi bezposredni zysk.

Razdy musi zrozumlieé, Ze inweslo-
wanie W edukacje oraz w kulture,
mimo braku zysk6w bezpodrednich, to
inwestycja najrentowniejsza z reniow-
nych, Daje bowiem przepustze w XXI
wiek.

Ponadto w aniyhibliolecznym tren-
dzie pojawiajy si¢ wyssane z palca
zarzuty, jakoby w biblioteknch roilo
sie od pismiennictwa [deolegicznego.
To s3 wypowiedzi nie tylke klamli-
we, ale niemoralne. Jeden z drugim
usiluje bowiem wmoéwié (sobie?), ze
przez cztery dziesieciolecia komunizm
opieral sie wylacznie na biurze poli-
tvernym | na  bibliotekach — reszia
byla anty...

SAMO BRONA

brew domagogicznym wypowie-

dziom, zableganie o powszechny

dostep do edukacji oraz do kul-
fury, nie jest poestawg roszczenio-
wg. U schylku XX wieku, w Europie,
takie niezbywalne prawo przysluguje
wszystkim, przesgdza bowiem o egzy-
steneji  panstwa oraz spoleczenhstwa.
Mzmy byé jedyni, ktérym nie?

Jest zreszta wpytanie: co to znaczy
,naréd”? By o istnieniu narodu nie
przesgdza uklad administracyjno-paii-
stwowy ani granica panstwowa — dla-
tego istnieje np. naréd arabski, chin-
ski, estofiski, gruzinski. O egzystencji
narodu decyduje wspdlna historia. je-
zyk 1 jezvkowe wytwory (wigc lite-
ratura), oraz wspdlnota wartodei nie-
materialnych. Czy nie o to chodzi w
litewskiej tragedii? Kto tego nie po-
jul. ten nie rozumie niczego.

Poza {ym: jezell miasio lub gmina
wyjalowi sie z bibliolek, cala s=swaoia
mlodziez skaze na koszmary. Na ra-
zie bowiem, w peerelowskim spadku,

nadal pracuje sie | zarabia nleza’ez-
nie od umiejetnosel i kwalilikacjl, ale
to juz koni.c. Za rok albo trzy sytua=-
¢ja ulegnie zmianie: ten bedzie mial
prace oraz zarobki, kio cod wie oraz
co§ potrafi, Im wiecej — tym wigcej.
A bez bibiiotek to niby skad ma sig
bra¢ ta wiedza oraz te umiejeinosci?
Z telewizji, z rodzimych ,Swierszery-
kéw"”, z gadania réinych przemgdrzal-
kow?

Juz teraz na wsi nie moina kuplé
gavety, a prenumerata kosztuje po-
dwdjnie. Na wsi tez, niedlugo, liczba
miejsc pracy zminiciszy sie o polowe.
Jaki wtedy los, bez bibliotecznej Bazy
edukacyinej, czeka tamtejsza mlo-
dziez? Zamiatanie ulic w miastach?
Nie ma tylu ulic. No wige jest nad
czym pomyS$l-é.

Istnieje pilna potrzeba wcparcia —
poprzez swoich radnych -— postawy
tych licznych zarzadéw i samorzadow
miast oraz gmin, ktére zapewnily bi-
blictekom e'ementarne warunkj egzyv-
stencji. Istnieje tez .potrzeba Jeszcze
pilniejszej zmiany — w identycznym
trybie — tvch nielicznych decyzji (np.
w gminie Biskupice), ktore bez do-
statecznych powodow przesadzily o li-
kwidacji bibliotek. :

Leez to nie wystarczy, problem jest
bowiem ogoélnokrajowy. Potrzebne s3
jeszeze listy, upominajgce sie o biblio-
teki, adresowane do ministra  kul‘u-
ry 1 sztuki (Krakowskie Przemiesc'e
15/17, 00-071 Warszawa), ktfry po to
jest, zeby chronié Zycie kulturalne w
kraju — 1 adresowane do m-~rezilka
Sejmu (Wisjska 4/6. 00-489 Warsza-
wa), bo posldw tez Pancstwo po co$
wybierali.

Glosy spole:zne nie moga pozostad
bez echa, bo to s3 glusy elektoratu.
No § to jest jednak calkiem inna Pol-
ska,

Jacek Wojciechowski

Eap
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w prasie?

wazniejszych tekstow
B jakie ostatnio ukazaly

sie¢ w prasie, zaliczyé
nalety dyskusje pt. ,Czy Pol-
sce grozi teckracja?” (WIEZ
nr 11—12/90). Rozmowa pro-
wadzona przez Stanislawe
Grabskg, ks, Michala Czajkow-
skiego i Zbigniewa Nosowskie-
go wyrdinia sie obiektywiz-
mem. Oto przvklady: ks. M.C.:
To fakt — my, ksieZza { bisku-
pi. $wiecimy wszystho W tym
kraju, co sie da podwiecié.
Machamy kropidlem na pra-
wo { lewo. Inaugurujemy, za-
bieramy glos, wyglaszamy
wszedzie mowy i kazania, od-
prawiamy niezliczone  msze
§wiete przy kaidej olcazji: pa-
triotycznej, ogélnej i lokalnej.
(...) Styszy sie przeciez obawy
iudzi bardzo powainych i
mocno zwigzanych 2z Kodcio-
lem, Ze jest tutaj jakaé prze-
sada, nawet jesli zrozumiala
psychologicznie i historycznie.
Ale z drugiej strony spoty-
kamy tez reakcje niesprawie-
dliwe (..) histerie. nagomnice,
(..) slogany o czarnej sotni,
eczarnej nomenklaturze, czarne]
dyktaturze, franizacji  #p.
W dalszym ciggu dyskusj
wszyscy zgodzill sie, iz jakby
zeodnie z ta histerig dzialajg
grupy typu narodowo-katolic-
kiego. S. G.: wwazajg, ze katoli-
ey majg monopol na racje, Ze
wszystkie funkcje publiczne
powinny byé obejmowane
przez katolikdw, Wskazujge na
do$é stonowane brzmienie ko=
munikatéw Episkopatu jako
caloéci, przypomniano malo
tolerancyjne wypowiedzi nie-
kt6ryeh biskupdw, Ks. M. C.:
~.jak wynika z dotychczaso-
wej naszej rozmowy — pewne
nicbezpieczenstwo klerykaliza-
cji istnieje ¢ sqa nawet jakie§
jeqo symptomy. S. G.: .zagroze«
niem jest nie tyle klerykaliza-
cja, ¢o raczej opdélna fanaty-
zacja postaw i — co za tym
idzie — rzucanie sig ludzi na
siebie nawzajem z  oskarZe-
niz-mi, -Szukajse Tremedium,
dyskutanei méwili o ekume-

mzmie, zauwazajgc jednocze-
énie, ie praktyczna realizacja
jego zasad weigt nie jest u
nas zbyt latwa, podkredlano
tei keniecznoéé nauczania kul-
tury politycznej. Wobec ata-
kow na Koéciol I na katolic-
kie zasady rmoralne naleiy
~r2etelnie pracowaé nad tym.
jaka ma by¢ nasza  postawa
morolna jako ludzi 1 wierzq-
cych. Tylko tym TOZPOrzq-
dzamy jeko remedium, Dysku-
sje zakohczyl ks, M. C.: .my tak
cigtnie pi¢tnujemy 2z ambo-
ny kaZdg krytyczng wrmian-
ke na temat naszej pracy (...)
jako atak na Kodcidl. (...) To
jaka$ alergia, czasem paranoja,
brak poczucia humoru. A mo-
%e to przekonanie, Ze si¢ na-
lezq jakie§ przywileje, bo po-
konaliémy komunizm? Nie
béjimy sie krytyk, raczej ciesz-
my si¢ z nich, zwlaszcza, pdy
wypoiviadajq je  zatroskani
chrzedcijanie.

TYGODNIK POWSZECHNY
(nr 6/81) drukuje ogromny
blok listéw Thomasa Mertona
i Czeslawa Milosza z lat 1958/
59, Korespondencje te zapo-
czqtkowal Merton; zaciekawio-
ny lekturg ,Zniewolonego u-
mystu”, zwrbcil sie do Milo-
sza z prosbg o wyjasnienia.
Wywigzala sie z tego wymiana
myéli 1 przyjain, trwajgeca ai
do smierci Mertona w 1968 r.
Drukowane obecnie listy do-
tycza  literatury | kultury,
géwiatopogladu obu pisarzy 1
ich zycia duchowego. Wazna |
cickawa lektura,

W PO PROSTU (nr 5/91)
rozmowa z Miroslawem Ko-
walskim, redaktorem naczel-
nym Niezaleznej Oficyny Wy-

2 “Dekada “Literacka

dawniczej ,Nowa”. Sze! naj-
wazniejszego z podziemnych
wydawnictw, od czerwca ub.
r. dzialaiacego  oficjalnie, jest
dobrej my$li. Rek 1990 firma
zakoncezyla zyskiem. Najwie-
kszy sukces finansowy przy-
niosly ,Rozmowy 2z Grzego-
rzem Piotrowskim™ Fredry-
~Bonieckiego (100 tys. nakladu
w przygotowaniu II wydanie)
i ,Wiara i wina” EKuronia (70
tys). W planie r. 1881 brak
bestsellerdw (moze z wyjat-
kiem ,,Z2 dziejéw honoru w
Polsce” Michnika). Kowalski
potwierdza, Ze coraz trudniej
o hily, a w ogoble czytelnictwo
spada. W przyszlosci obok
+Nowej”, ktora zachowa swoj
profil, powstanie wydawnictwo
komercy jne; bedzie ono wy-
dawaé literature liejszg, zara-
biajacs na ,Nowg".

Waurto zwrdeié uwage na u-
kaz.igce sie w Krakowie pi-
sino TUMULT ,przeglad ideo-
-graficzny” (tak w podtytule)
Jest {o prywatny periodyk
(miesigcznik?) redagowany
przez Marie Anne  Potocky
znana kraokowska animatorke
2zycia artystycznego i mar-
szandke, poswiecony kulturze
i sztuce, zwlaszcza  plastyce
Ukazal sie juiz koleiny, ésmy
numer, a w nim m. in. teksty
Solzenicyna, J. J. Szezepan-
skiego, Apollinaire’a, poezje
Edmonda Jabesa, wywilady, m.
in. z B. Schaefferem, artykul
L. Elektorowicza, przypomina-
jacy losy literatury krajowej
w ostatnim 45-leciu, a takie
recenzje i omdwienia plasty-
cmzme. Najcickawsze, e to am-
bitne pismo o bardzo efekto-
wmej i starannej szacie grafi-
cznej drukuje sic w prywat-
nym zakladzie poligraficz-
w Sieprawiu, wiosce kolo My-
£lenie.

Najbardziej sensacying wia-
domoéé z krajowego zycia kul-
turalnego podal PRZEGLAD
TYGODNIOWY (nr 6/81) w
rubryce , Przeglad kulturalny'
wicedyrektor departamentu w
Ministerstwie Kultury i Sztu-
ki zarabia tvle samo, co kie-
rowniczka giainne] biblioleki.

J- IJ-

Nowe

Zycie Literackie”

i stare praktyki

Zespol starego | mic istniejacego ,Zyeia Literackiego™ od
dinzscego czasu atakuje publicznie ,Dekade Literacky” i czlon=
kow Siowareyszenia Visarzy Polskich, Chodzi im o to, ie u.wo-
rzenie ,Dekuady Literackiej” — rzekonio uniemctliwilo reakiy-

wowanie slarego ,Zycia.."

pod nieco zmicniong nazwa (,No-

we...). Ich zdaniem, pienigdze, ktore ,DL" olrzymala od Komisii
Likwidacyjnej RSW , Prasa” moglyby — | powinny — bhyé wy-
dane na odiworzenie jeh redakeji.

Po pierwsze — ,DL” jak na razie nie otrzymala zadaych
pieniedzy. Ukazuje sic zamiast sobotniego dodatku ,Ga-
nety Krakowskiej” i po jego tzw. kosziach. Tak byloe od po-
czatku | tak jest do dzi$, Poza Dorotg Terakowsks nikt z ze-
spolu ,Dekady” nic ma etatu ani ryczaltu czy choéby umo-
wy o dzielo, #eby nic stwarzaé klopotéw finansowych redak-
eji, ktéra wyszla naprzeciw potrzebom grodowiska literackie-

go, tworzac ,DL". Oczywiscie. ,Dekada” szuka

Sponsoriw,

zeby si¢ uniezaleinié¢ 1 nie obciazaé ,Gazety Krakowskiej”
swoim istnieniem, ale jeszcze ich nie znalazla,

Po drugie — ,Zycie Literackie" gostalo zlikwidowane, ale
nie przez powolana za sprawa premiera RFP komisje, lec» z
inicjatywy bylego prezesa bylego partyjnego koncernu RSW,
Slawomira Tabkowskiego — bowiem nawet tomu malo os-cze-
dnemun monopolifcie z PZPR przynosilo wsiyd 1 potginy Fe-
ficyt. Dlaczego zatem mialaby je wekrzeszaé jakakolwiek in-
siyfucja rodem z Rzeczypospolitej?

Po trzecie — zanim powstala id-a stworzenia ,Dekady Li-
terackiej”, nasze Stowarzyszenie Pisarzy Polskich (Oddzial w
Krakowie) juz dawno odméwilo poparcia inicjatywie Marii
Malatynakiel, zeby wskrzesié dawre ,Zycie Liferackie”.

Jakie sa przyvezyny, e srodowiske ta nie ma | nigdy nle
mialo zamiarn wspolpracowadé ze starym — nowym woyciem

Literackim”?

Po pierwsze — w latach stanu wojennego i polem, ai do
1989 r. na lamach ,2L” pisywali Franciszek Szlacheic i Mie-
ceyslaw Moczar, gencralowie 2z MSW.

Po drugie — stalym autorem sial sie plk Jacek Majchrow-
ski, takze z MSW, ktiry specjalizowal sie¢ —~ wlasnie na la-

mach ,ZL" —

w pomawianiu, opluwaniu [ skiadania d no-

sow polityeznyeh na polskie krajowe 1 emigracyjne Srodowis-
ka tworcze, Pomagal mu w tym dzielnie Wladyslaw Mache-

Jek.

Po (irzecie — jeanym z autoréw byl Zdzislaw Uberman,
kiory w cykin ,Pawiany i papugi” obrazal naszych Kolegéw
I przyjaciél, zwigzanych 7 radiostacjy ,Wolna Europi”,

Po czwarte — nie pylajac nikogo o zgode .Z1.”

podiclo

drukowanie w odcinkach ,Doktora Ziwago” Borysa Paster-
nzka, lekko tylke retuszujac oryginalne i jedyne wéwczas
tlumaczenie Jerzego Stempowskicgo z Paryia — podpisujac
wlasnych, fikeyjnych ,tlumaczy” — co bylo powainym nad-

uZzyciem prawa autorskiego.
wymieniaé

Nie bedziemy

wiecej ,zaslug” redakcji ,Zycia

Literackiego” z Iot osiemdziesigtych, a bylo ich sporo, Nigdy
nie slyszeliSmy, by zespbl — nazywajacy dzisiaj siebie .No-
wym Zyciem Literackim” — w ktéorym byli takze Maria Ma-

latyriska, Stefan Cieply | Andrzej Sabatowski

— skladal kie-

dykolwiek publiczny prolest w sprawie prakiyk macierzysicj

redakeji badz by cheial ja opuscic,

aby zachdw:sé godncscé.

Przeciez w stanie wojennym odeszli, wlasnie na znak prote-

stu, najeennieisi wspélnracownicy ,ZL”.

Malatyiska, Saba-

towski § Cieply zostali, Skoro nie protestowall wtedy, nie byli

wobec Srodowiska solidarni — nie
powtarzaja dawne prakiyki, jak za

dziwimy si¢, Ze drisiaj
Lawnyeh, d-bryeh lat”,

~Ofwiadezenie” spéldzielni pracy ,Nowe Zycie Literackie™
pani Maria Malatynska wysizla nie tylko do wszelkicsh ma-
sliwych redak+ji, ktére — jak ,Czas Krskowski” — drukuja
je bez komentarza, Dzigki jej inicjalywie dotarlo ono prnod
do Kancelarii Prezydentia TP, Lecha Walesy!

Doprawdy, fupet hywa zohewny, gorze] — gdy Jeot 2:losey.

Zespol | Dekady Literackiej”
czlontowie Stowarzyszenia Pitarzy Pelslacl
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Tomas Transtrémer

obszerny wybér jego liryki.

Transtromera.

ima, kiedy mialem 15 lat, doznalem

ogromnego leku. Dopadl mnie re-

flektor wysylajgey ciemnodé za-
miast $wiatta. Dopadat mnie kazdego po-
poludnia, gdy zaczynalo sie zmierzchaé,
i lek nie puszezal wcezesniej niz naza-
jutrz o §wicie. Spalem bardzo malo, sia-
dalem na 16Zku, na ogél z grubg ksig-
kg przed sobg; czytalem wowczas wie-
le grubych ksiazek, ale wlasciwie nie
moge powiedzieé, Ze je przeczytalem,
nic bowiem nie pozostalo w pamieci, Te
ksigzki to byl preteks:, by miecé zapa-
long lampe.

To sie zaczelo pding jesienig. Pewne-
go wieczora bylem w kinie i widzialem
wotracone dni”, film o alkoholiku, Na
keficu dostaje delirium — wstrzgsajgeca
_}kwencja. ktéra dzi§ bym pewnie uznal

a dziecinng., Ale wtedy...
= Gdy potozylem si¢ i juz mialem za-
Slhaé, odegralem film w moim wnetrzu,
jak to sie zwykle robi po seansie,

Atmosfera w pokoju z nagla zgest-
niata od strachu., Co§ wziglo mnie bez
reszty w posiadanie. Nieoczekiwanie
moje clalo zaczelo trzasé sie; szczegblnie
nogi. Bylem zabawka mechaniczng, kt6-
rg4 nakrecono { ktéra teraz trzesla sie
i podrygiwala bezradnie. Skurcze byly
zupelnie poza kontrolg woll, Nigdy
wezesniej nie zdarzylo mi sie nic po-
dobnego. Zawolalem o pomoc i mama
weszla do pokoju. Stopniowo skurcze

Tomas Transtromer jest czolowym szwedzkim poety. Byl kontr-
kandydatem Octavio Paza do ubieglorocznej Nagrody Nobla.

W Polsce tlumaczony byl wyrywkowo, dwa ostatnie jego to-
miki ukazaly si¢ w wydawnictwie , Miniatura”, ttumaczone przez
Leonarda Neugera. W tym roku Oficyna Literacka zapowiada

W 7 nrze ,Dekady Literackiej” prezentowaliSmy pierwodruki
jego dwoch wierszy, ,Egzorcyzmy” sq pierwsza préba prozatorska

odplynely. I juz nie wrocily. Ale strach
pogltebil sig [ stal sig stalym towarzy-
szem od zmierzchu do $witania. Uczu-
cie, ktére wladalo nocami, to byl ten
strach, do ktérego zblizy!l sie Fritz Lang
w niektorych scenach nocnych w ,Te-
stamencie doktora Mabuse”, przede
wszystkim w  scenie poczatkowed:
drukarnia, gdzie kio§ sie ukrywa, pod-
czas gdy maszyny idg | wszystke wi-
bruje; natychmiast rozpoznawalem sie-
bie. Ale w moje noce bylo ciszej.
Najwazniejszym wymiarem byla Cho-
roba. Swiat byt ogromnym szpitalem.
Widzialem przed sobg ludzi znieksztal-
conych na ciele i duszy. Lampa plo-
nela prébujge utrzymaé na zewnatrz te
okropne twarze, lecz czasem przysypia-
lem, powieki opadaly i te okropne twa-
rze z nagla pojawialy sie tuz przy mnie.
Bylo cicho, lecz glosy dzialaly caly
czas w tej ciszy. Wzér na tapecie stroil
miny. Od czasu do czasu cisze przery-
walo tapanie w &écianach. Co je wywo-
lywalo? Kto? Ja sam? Trzaskalo w
$cianie, poniewa? moje chore my$li tego
cheialy! Jeszcze, jeszcze straszniej.., Czy
bylem chory psychicznie? Na granicy.
ie balem sie zeélizznaé w szalef-
stwo, w ogodle nie czulem, jakoby
mi grozila jaka§ choroba — to nie
byl przypadek hipochondrii — nie, gro-
z¢ budzilo calkowite panowa-
nie choroby. Jak na filmie, gdzie

beziroskie wnetrze mieszkania catkowi-
cie zmienia charakter, gdy wlgcza sie
budzaca lek muzyka, tak teraz zacza-
lem na nowo odczuwaé iwiat zewne-
trzny, dlatego Ze mialem 4wiado-
moéé, 7¢ choroba fam wtlaénie
panuje Pare lat wczesniej cheiatem
zostaé podréznikiem-sdkrywea, Teraz
przedostatem sie do nieznanego kraju,
gdzie nigdy nie checialem sie znalefé.
Odkrytem zlg wladze. Albo méwige po-
prawnlej: zla wladza odkryta mnie.

(Zupetnie nledawmno przeczytalem o
kilku nastolatkach, ktérzy utracili radosé
zycia, poniewaz opanowalo ich prze-
$wiadczenie, jakoby AIDS przejgl wta-
dze nad Swiatem. Oni by mnie zrozu-
miell.)

Mama byla swiadkiem tych skurczy
oweZo pdinojesiennego wieczora, na po-

Wiktor Simlnski — ,Obled”,
grafilka (1942 r.)

czatku kryzysu. Ale nastepnie nalezalo
jg trzymaé na zewnatrz. Wszystikich na-
lezalo trzymaé na zewngtrz: to, co za-
chodzilo, bylo zbyt okropne by o tym
méwié. Bylem otoczony duchami, Sam
talk?e bylem duchem. Ten duch co ra-

no szedl do szkoly | siadal do lekeji nie
odkrywaiqe swej tajemnicy. Szkola sta-
la sie chwilowa ulgg: lek nie byl tam
rownie silny. Nawiedzaniu poddawane
bylo prywatne tycie, Tak wiec wszyst-
ko bylo odwrbcone do géry nogami.

W tym okresie bylem nicufny wzgle-
dem wszelkich religh i Zadnych mo-
dlilw nie odmawialem. Gdyby kryzys
przyszedl kilka lat wezesniej, potrafil-
bym go przezyé jako swego rodzaju ob-
jawienie, co$§ by mnie przebudzito, cof
jak czlery spotkania Sidharty (ze star-
cem, z chorymn, z nieboszczykiem | =
mnichem-Zebrakiem). Umialbym wzbu-
dzi¢ w sobie troche wiecej wspblczucia
I troche mniej strachu wobec tych
znieksztalconych chorych, ktérzy poja-
wili sie w $wiadomofci nocnej. Lecz
wiedy, gdy wystgpit lek, nie mialem de
dyspozycji Zzadnych religijnie zabarwio-
nych wyjasnien, Modlitw — zadnych, za
to proby usuniecia dlabla za pomocg
muzyki. Wtedy wlasnie zaczglem na se-
rio lupaé w planino.

1 caly czas roslem. Na poczitku se-
mesiru jesiemnego bylem najmniejszy
w klasie; pod koniec semestru wiosen=
nego — jednym z najwickszych. Jakby
lek, w ktérym 2Zylem, byl nawozem.,
ktéry sprawil, ie roflinka wystrzelila w
gore.

ima miata sie ku keicowi { dni by-
ZIy coraz diuzsze. I wiedy nastapit
taki oto cud, ie takie w moim
wiasnym gZyciu cilemnosé zaczela sie co-
taé. To zachodzilo stopniowo i zabrato
trochg¢ czasu, zanim lo sobie uswiado-
mitem. Pewnego wiosennego wieczora
odkrylem, Ze lek jest jui marginalny.
Siedzialem z kilkoma kolegami | filozo-
fowalem (palgc cygaro), naleialo jug
wracaé¢ do domu jasng nocg wiosenna,
a ja zupelnie nie odezuwalem, jakoby
w domu czekaly mnie przerazchia.

A jednak to jest cod, co mi pozostale.
By¢ moze moje najwazniejsze doznanie,
Ale kres nastgpil. Myslatem, ze to In-
ferno, a to bylo Purgatorium.

Tlumaczyl
Leconard Neuger

Z pokolenia nao pokolénie

" Z Janem lozefem Szczepanskim rozmawia Adam Michajtéw

A Jednym z gléwnych watkéw Pana pisarstiwa jest wspilezesny kryzys war-
toscl. Jak to si¢ dziejo, Ze wraz z jego poglebianiem sle — paradoksalnie —
coraz mniej jest miejsca na odwage | bohatersiwo?

— Mmnie sie wydaje, Ze nie ma w tym 2iadnego paradoksu. Dany uklad sto-
sunkdédw warunkuje okreilone reakcje, takie w sferze etycznej. Czymd innym
Jest etos walki, a czym$ zupelnie odimiennym jest etos gry czy elos bogacenia
sig. Mnie to absoluinie nie dziwi, Jest to zreszta zjawisko, ktére moina latwo
zaobserwowaé golym okiem. Wystarczy sobie przypomnieé atmosfere dzinlafi
wSolidarnodei” sprzed kilku lat { poréwnaé z obecna atmosfery stosunkéw
polityeznych, kiedy ,Solidarnodf” stata sie glowng baza rzadzacego establish-
mentu.

A Z czym w najnowszej literaturze nie potrafl si¢ Pan pogodzié, czego nie
moie Pan zaakceptowaé?

— Bardzo bym by! sklonny zaakceptowaé wszystko, tak jak sie akceptuje
rzeczywistosé. Ale sg w przejawach najnowszej i najmiodszej kultury literackiej
pewne zjawiska, ktérych ja po prostu nie rozumiem. To jest co innego nii brak
akceptacji. Ja po prostu nie rozumiem, tak jak nie rozumie sie obcego jezyka.
Nie przykladalbym do tego miarki jakichd warto$ciowan estetycznych czy tym
bs!rd.ziei moralnych. Po prostu kolejne pokolenia reprezentuja kolejne jezyki.
Niektére z tych jezykéw jest stosunkowo tatwo opanowaé, inne pozostajg czyms
tajemniczym. Dobrym przykladem moze tu byé kolumna miodziezowa w Ty-
godniku Literackim pt. Kotbaskowo, ktéra mnie irytowala, poniewaz ja niczego
ni rozumiatem z tego, co tam pisano: ani typu humoru, ani nawet stownictwa.
Mozliwe, te te nowe zjawiska sq symptomem pewnej uzasadnionej postawy,
ale ja mam takie zludzenie, czy przekonanie, ktére moze jest zludzeniem, ze
istnieje metajezyk kultury, obowiazujacy bez wzgledu na uplyw czasu. Dlatego
gta;cmj? E& te zjawiska I:r:::me. jaskrawe, ‘jla;l:o na ‘guejér:iowe zjawiska ada-

! 7 re z czasem zostang sprawadzome r mianownika
. przechodzacej z pokolenia na pokvpr?enie! — FEN,

A Wraz z uplywem czasn I wojna éwiatows prcetaje byé tywym d&o-
fwiadczeniem, s staje si¢ jedynie martwym faktem historycznym. Cxy dostrze-
g2 Pan moiliwosé esktualizacjl doswisdezed te] woiny? Jaki ewentuainie sens
moglaby mieé taka aktualizacja?

- 2 l\:‘lam watpliwosdcl, czy moiliwe jest przywrécenie tamtyeh dodwiadezeA.
Nie wiem zreszty, co mozna by przywrocié — pewien rodzaj wrazliwoécl, zespot
jakich$ norm?

Pozwole sobie zrobi¢ komentarz na temat stosunku mo jego pokolenia do prze-
szlodei, ktéra byla wowcezas tak samo odlegla od nas, jak dzisiaj jest II wojma
$wiatowa od pololenia miodych piserzy wstepujacych w Zycie publiczme. Otot

pamietam, ze dla nas, déwczeénie bardzo mlodych ludd, tradycja I wojiny Swia-
towej, wspomnienia starszego pokolenia, jego przeiycia — (o wszystko nalelalo
do sfery romantyzmu. To nas niesltychanie intrygowalo i budzito rodzaj zazdros-
ci. Kiedy slyszalem o przygodach konspiratorbéw sprzed I wojny Swiatowej, to
im zazdroscilem. Wydawalo mi sie, Ze mieli Zycie bez porbéwnania barwmiejsze
i ciekawsze. Oczywiscie nie wiedzialem, co nas czeka. Dzi§ takiej zazdrosci nie
dostrzegam u miodego pokolenia. Wydaje mi sie, ze odpowiedzialny za to jest
zurOwno charakter I1 wojny Swiatowej, jak i to wszystko, co nastgpilo potem.
I wojna przyniosla spelnienie | nagrode — podczas kiedy ta zakoficzyla sig ko-
le‘ng klgska, jej mit zostal przyémiony, je$li nie skompromitowany, przez tra=-
giczne wydarzenia powdjenne. Sytuacja jest wiee zupelnie inna. Nie ma psy-
chologicznego uzasadnienia przywracanie uczuciowodci, sposobu myS$lenia, po-
staw. jakie charakteryzowaly pokolenia przedwojenne.

A Urodzil sie Pan w Warszawie, ale na stal, zwigzal z Krakowem, Moigle
by Pan powiedzieé, co zawdzigeza Krakowowi?

— Mimo e spedzilem tutaj olbrzymig wiekszo$é mojego dorcslegoe iycia,
wlasciwle nie czuje sie zwiazany z Krakowem, tak jak bywali zwigzani ze Lwo-
wem czy z Wilnem ludzie tam urodzeni. Przede wszystkim zawdzieczam Kra-
kowowi to, Ze znalazlem tutaj bardzo interesujgce { wartosciowe érodowisko.
Sadze, ze gdybym w tych najtrudniejszych czasach, kiedy jeszczk nie mogitem
sig uwazaé za czlowieka w pelni uformowanego, kiedy zaczynalem swoje Zycie
pisarza, znalazl ste w Warszawie, to niebezpieczenstwo wciagniecia w bdwezesne
establishmentowe uklady pisarskie byloby dla mnie bez poréwmania wigksze.
Krakéw uchronil mnie od pewnego rodzaju kapitulacji.

A czy niepowtarzalny klimat kralowski jest dla Pana rzcczywisly, e=y
tez jest fikcja, zbiorowym zludzeniem?

— Na pewno jest w tym miescie swoista atmosfera. Wynika to przede wszy-
stkim z tego, ze Krakéw jest jednym z kilku zaledwie miast w Polsce, ktére nie zo-
staly zniszczone w czasie wojny 1 w ktorych nie doszlo do radykalnego przemiesza-
nia ludnosci. Zachowala sie tu tradycja artystyczna — tworzona chociaiby przes
Grupe Krakowska ezy pdiniejszy teatr Kantora Cricot 2, ktiry byt kontynuacj
istniejacego przed wejna Cricot. Charakterystycznym skladnikiem krakowskie} -
atmosfery Jest tez Piwmica pod Haranami — zjawisko absolutnie nie dajace sig
przetransplantowaé na 2aden inny grunt. Wypada tet wspomnieé e Uniwersy-
tecle Jagiellofiskim { o odradzajacym sie $rodowisku naukowym, ktdSre przed
wojna bylo tak silnie reprezentowane w Polskle] Akademil UmiejetnoScl. My-
Sle, ze Krakéw jest miastem o odrebnej fizjonomdi, miastem, ktére wmosi w
kulture narodowsa bardzo swoiste wartcscl
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Wspomnienia wiezienne

(CD, ZE STR. 1)
do namysiu i grzecznie poie-
gunalismy sie,

Ale, kiedy zdaniem zwiers-
chnodei, moja lojaluoié obywa-
telska nie osiggnela wymaga-
nego poziomu, wezwano mnie
(powlbrnie nocy) do puikowni-
ka. Tym razem musialem jui
staé na bacznoéé przy drzwiach,
nie bylo mowy o folelu «czy
papierceie, nalomiast posypa-
ia si¢ na mnie gramigca pero~
ra z grofbami zniszczenia
mnie wraz z rodzing.

Nastala przerwa

w przesluchaniach, Widaé
Lrerygnowane 2 mej lojaino-
fci. Przypuszczalem, ie gotuje
sie wspblna sprawa ,Unii”,
Czekalem mpa dalsze priesu-
nigcie, g przez okienko piwni-
czne moglem gbserwowal wie-
czorem ulamkowo radosng u-
poczystosé polgczenia partii.

Sledztwo moje w Krakowie
{ koleino w Warszawie trwa-
lo okragle przez dwa lata,
Cierpliwoéé byla znakomitg
zalety wiadz éledcz.)ch liczg-
cych na ziuienie wieZnia nie-
ustajgeym midceniem tych sa-
mych okolicznoéci, by je u-
ksztaltlowaé w wytyczony z g6-
ry schemat, by z nastrojow o
pozycyjnych § niegroZnych wy-
sigpien skleci¢ nieblahe oskar-
tenie.

Trzeba tu dodad, Ze podcezas
fledziwa obowigzywala scisia
izolacja wieznia od rodziny i
od slery wolnosci (Zadnej ko-
respondencji § widzenn — poza
paczkami zywnosciowymi) tak,
ze tylko 2z napiséw na patz-
kach domyélalem sie spraw
domowych. Nie bylo nawet
Bpaceru w obrgbie wiezienia,
zapewne, aby zapobie¢ probom
przekazania wiadomodci na
zewnatrz muréw. Pozostawalo
wige siedzenie w cell.

Powrbémy jeszcze na
Inwalidbw.

ednego dnia - jak to zwy-

kle: trzask-prask — wywo-
* lano mnie z celi i po poi-
piesznej odprawie zawieziono
wasyicie dwéch milicjantow do
osobowego pociggu warszaw-

plac

priedziale I klasy dojechalis-
my pomysinie do stolicy. Tam
przewieziono mnie 3 calym
majdanem do okazalego gma-
chu Ministerstwa Bezpieczen-
Blwa przy ulicy Koszykowej,
gdzie po rytualnej
zaalazliem sig znéw w piwmi-
cznej celi, witany z ciekawo-
scia jako nowy. Po wyjasnie-
niach koledzy uwazali mnie
jako przeznaczonego na wol-
no$é, jako Ze przez caly okres
pobytu W podziemiach na Ke-
szykowe} ani razu nie wywo-
lano mnie na przesiuchanie.
Znawcy oceniali, fe badano
widocznie ,na gorze” przywie-
zione akta krakowskie, by za-
decydowaé o zwolnieniu., Tak
i mnie sie wydawalo w mej
naiwnoéci oseska kryminaine-
Eo.

Mialem wige czas
na obserwacje j medytacje.

Piwnica byla rozegla, jak nie
przymierzajye katakumby, roz-

galeziony system  korytarzy
tworzyl labirynt do$é ruchliwy
za dnia, gdyi prowadzono
wiginidow na  przesluchania

JJa gorze" i ¢ powrotem, tak
Ze cyrkulacja byla nieustan-
na, Zaloga dozorcdw skladala
sig z tzw. francuzbéw", tj. re-
emigrantéw z kopaln francus-
kich, ktorzy szwargotali mie-
dzy sobg gwarowsy francusz-
czyzng. Prowadzgce wieZnia
przez labirynt korytarzy mu-
steli uwazaé, by w ciasnym
przejsciu nie zetkngé prowa-
dzonego wieZnia z prowadzo-
nym gz przeciwka. Wymagala
tego ostroinoéé, by zapobiec
mogliwemu choéby mimiczne-
Iny porozumieniu ele wiginidw.
Tak wige ,francuzi” stale po-
Swistywali, co dawalo im o-
rientacje, Ze natkng sie za za-
lomem na pare idaca z prze-
ciwka, Wtedy jeden 2z
zatrzymywal swego podopiecz-
nego i odwrociwszy go do
Sciany, wyczekal ai kolega mi-
nie go | przeprowadzi swego.
Po czym. ruszal dalej wceigd
pogwizduiac,

odprawie

- wanego tak

tzw, buda, wigc szczegdl budo-
Wy o nie okreslonym pierwot-
nym przeznaczeniu, Ale pomy-
slowosé dozorcdw malazla dla
nicgo zasiosowanie, mianowi-
cie jako jzolatki dla skrusze-
nia opornego wiginia, Bowiem
niska powala budy nie poz-
walala stanal prosto, a prze-
strzeh Zyciowa bylg w  niej
mniej niz skromna. Zamykano
w niej takie na podoredziu
byle kogo i byle co, kiedy
nadmierny ruch w korytarzu
wymagal zluZnienia. Ot6Z zda-
rzylo sie, ze jeden z .francu-
zOw" — przy panujacym stale
pospiechu | koiomecie odwo-
lany dgo innego zatrudnienia
wstawil do budy niesiony pol-
mirek kotletdbw, przeznaczo-
nych dla uprzywilejowanych
cel wiezniéw (tak, tak!). Nie
spostrzegl sig, Ze siedzi tam
juz skurczony jak élimak w
skorupie wigzien, Zatrzasny!
bude | pobiegl do innych za-
jeé, Moéna sobie wyobrazi¢
zdumienie wiefnia poczesio-
niespodziewanie
i tak oblicie. Nie prébujye
rozwiklaé¢ zaskakujqcej takly-
ki wladz wieziennych, czestu-
jacyeh wid¢inia to izolatks, to
polmiskiem kotletow, spalaszo-
wal je splesznie, slusznie
przewidujac, e taka cudowna
bajka wigeej sie nie powlorzy

O epilogu sprawy nie do-
wiedzialem sie. (...)

Niejeden wigzlefi Zegnal sic
ukradkiem, kiedy wyrywano go
na sledztwo. Byl taki rozklad
dnia, Ze niediugo po $niadaniu
wywolywano z cel, a wiado-
mo bylo po co. Nasluchiwalis-
my tez pilnie | z napigciem,
w jakie] kolejnodei trzaskaly
drzwi § dudnily potem kroki
po Zeiaznych gankach — aby
wyznaé sie, czy ruch ten o-
bejmie takie naszay cele i ko-
go. Po pewnym czasie ruch u-
stawal i1 moZna bylo odetchngc,
bo zasadniczo tego dnia nie
byle juz wezwafi. Jednych
wolano czesto, nawet co dzien.
Innych trzymano na ,bocz-
nym torze”, a bylo to réwnie
denerwujace, bo nie wiadomo
bylo, czy wladnie dzi€ nie ur-

a przesluchania prowadzo-

no podziemnym (o jle pa-
'8 migtam) korytarzem do sa-
siedniego, osobnego budynlu,
Tam w niewielkim pokoju
wiezieh meldowal sie siedzg-
cemu za biurkiem $ledezemu
w postawie na bacznoé. Po
czym na rozkaz siadal na zy-
diu w kacie pokoju tez ,na
bacznoéd”, i), wyprostowany,
stopy zlgczone, dionie pluaske
zlozone na kolanach. Sledezy
czyli $ledi prowadzil swoia
czynno$é bardzie] lubh mniej
bm_{.alnie‘ Co najmniej dledz
aplikowal ..simnastykq" kie-
dy prrestuchanje nie szio po
jego mysli i trzeba bylo pos-
kromié opornego; nakazywal
wigc wykonywanie serii gle-
bokich przysiadéw i powstan,
a8z do zmeezenia i utraty tchu,
Do potocznego zwyczaju nale-
zaly oheliyvwe odezwania, a
byly i umyélne wigzanki ryn-
szlokowe,

O wyzaczone] porie pray-
nuszono $ledziowi posilek (dru-
gie $niadanie?) w postaci
smakowitych kielbasek na go-
TI'ijco czy porcji mleka z cia-
stem, Spozywal je z apetyiem,
nie przerywajac przesluchania
i draznige tym wiefnia.

Sledzie zmieniali si¢c. Byly
tez wéréd nich roizne ,pigtra”
umiejetnodei w przesiuchiwa-
niu, w stosowaniu metod §led-
czych psychicznych czy fizy-
cznych., Obok doé$wiadezo-
nych  specow (rozréiniano
wiréd nich ,bijakéw”, nazwa
tlumaczy sie sama), pracowa-
i na znlang — jak umieli —
debiutanei, Szkolano ich syste-
matycznie, ¢o latwo bylo ob-
serwowaé. Siadal taki zolMo-
dziob za biurkiem zaopatrzo-
ny w kartke g instrultejg, kto-
rq chowal w szufladzie, by na
nig zerkaé w potrzebie. Dos-
wiadezony wigzien orientowal
sic w niedostatkach dziewicze-
go $ledzia, odpowiadal stereo-
lypowo, przekrecal tak na
swojg korzyié. A tamten, nie
wyznajae sie jesacze na prie-

szal. Nazajutrz pieklil sie,
darl protokél z poprzednicgao
dnia w kawalki i zaczynal na
nowo. Tym razem rainiej, bo
widaé zwierzchniey pouczyli
Bo tymczasem, Ze dal si¢ na-
braé. Byli to w wiekszodei
miodzi ludzie ze wsi, $wieio
odziani w mundury z perspe-
ktywa awansu, ludzie o ros-
ngcej ambiejj i poczuciu waz-
nosci. Zdarzyle sie, ie takie-
mu niewypierzonemu  jeszcze
milcdzikowi wyjaénialem zasa-
dy materializmu historyczne-
go. ktére on skwapliwie nolos
wal w notesie zaniedhujje
protokél { zeznanie, ktore o-
bowigzany byl wydchié.

Pulikownik Rozanski

Oczywiscie czujng opiekg nad
caloscia 1 taklykg danego
Sledztwa sprawowala gora. Po-
stacig budzgeg lgk byl pulko-
wnik Rézanski, byly adwckal
lwowski i brat Jerzego Borej-
szy, ktéry w roku 1945 pojawil
sic w Krakowie w: stopniu
majora Dywizji Kosciuszkow-
skiej 1 objgl funkcje redakto-
ra ,Dzlennika Polskiego” Dal
sie potem poznaé jake organi-
zator i entuzjasta nowego po-
rzgdku w grganizacii kultury.

nowej rzeczywistoici brat

Rézanski,
wazniejszymi przypadkamn?
Sledziw, zjawial gie wiedy na
Mokotowie (bo urzedowal w
Ministerstwie Bezpieczensiwa),
by nadaé wlasciwy kierunck
sprawie, jefli w jego pojeciu
kulala, Zachowywal maniery
dystyngowane i ne  dobilck
perfumowal sie mocno. Po tym
gorujacym w budynka zapachu
potnawano, Ze ,on" jest w ak-
cji, co kaidego przeimowalo
dreszezem.

Tadeusz Kudlinski

lnnym fladem pedgizal w

skiego. Tak komfortowo w o- Cud w izolatce wie sie {a kwarantanna, a za- m.:.-.\')lméci. wiginiow, pisal
sobnym ATEZETWOWanym W jednym z korylarzy byla cznie sie ,polka’. wiernie w protokole, co usly- CDN.
Gdy Mitterrand zabiegal o fotel pre- czieymi telewizdi, ktora jest medium

Cenzura poza cenzurag

Zygmunt Hlbner

Ofo trzeci i ostatni frag-
ment przygotowanej do dru-
ku przez Wydawnictwo Li-
terackie ksigzki Zygmunta
Hubnera, w ktorej opisuje
on mechanizmy dzialania
cenzury. W tym roku, w
stycemiu, minela pierwsza
rocznica Smierci tego wybit-
nego tworcy teatralnego, ak-
tora i1 rezysera, zwigzamego
kiedy$ takze ze Starym Tea-
trem.

sko ,cenzury poza cenzurg” nie
wystepuje w demukracjach zachod-
nich. Tam, gdzie cenzura prewencyjna
zostala zlikwidowana, instytucje pan-
stwowe badf organizacje polityezne po-
- irafia niekiedy spowodowaé, aby nie
chciane dzielo nie ujrzale S$Swiatla
dziennego. Mechanizm jest nieco in-
ny, istoina réinica polega bowiem na
tym, 2ze naciskow 1 zakazoéw nie udaje
si¢ tu ukryé przed opinig publiczng, a
poszkodowany moZe sie bronié. Spra-
wa staje sie glodna, wzbudza protesty,
ktbre czesto gesto =zmuszaja owych
cenzordw z powolania do zmiany sta-
nowiska, Metedy dzialania dyktuje sy-
fuacja. Przyjrzyjmy sie paru przykla-
dom z lat ostatnich.

t udzitby sic kto$ sydzac, e ziawi-

wMonstrualne i niebezpieczne”

Tylko w roku 1885 mialy miejsce
dwie afery, ktore odbily sie szerokim
echem W prasie. Jedna, we Francji,
spowodowana byla zakazem wysSwie-
tlania w telewizjli dokumentalnego fil-
mu ,Terrorysci - na emeryturze” Mosco
Boucoulta, przedstawiajgcego losy gru-
py Zydow —
Decyzja zostala podjeta przez kierow-
nictwo programowe TV wskutek kam-
panii prowadzonej przez Francuskgy
Parti¢ Komunistyczng i grupg bylych
czlonkéw Ruchu Oporu, poniewaz film
ukazywal niechlubng role, jakg w o-
kresie ckupacji niemieckiej odegrali
komunisei wobec Zydébw werbowanych
do akeji sabotazowych, a nastepnie no-
zostawianych wlasnemu losowi, jedli
nie .wrecz denucjowanych do gestapo.
Suejalistyczny rzad francuski postano-
wil unikngé bezposredniego starcia z
Partiy Komunistyczng, Lktore] glosy
dopomogly mu dejs¢ do wladzy., Kie-
dy jednak nie udalo sic ukryé sprawy
pud korcem, szef Kanalu Drugiego TV,
majgeegp film emitowaé, powolal K ho-
norowe jury” zloZzone z bylych pray-
wédeow Résistance, Jury poiwierdzilo,
Ze fillmu pokazywaé nie naleiy, nie po-
dalo jednak zadnych motywacji. JMon-
strualny i niebezpiecamy precedens” —
pisala prasa. W rzeczy same] prece-
dens zdarzyl sie wczeéniej, gdy za cza-
sow de Gaulle'a przez dziesigé lat za-
kazany byl film telewizyiny ,Smutek
i zalosé” (,The Sorrow and ths Pity")
mowigcy prawde o kolaboracji Fran-
cuzoéw z Niemeami w czasie woiny.
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czlonkéw Résislance.

zydencki, obiceywal, Ze nie dopuleci do
inspirowanej przez rzad cenzury tele-

wizjl. Okazalo sig to trudniejsze, niz
przypuszczal.
pMamusia wie lepiej”
mgi, analogiczny przypadek mial

miejsce w Anglii, doprowadzajqc do
jednodniowego strajku pracowni-
k6w BBC. Tym razem przyczyng byl za-
kaz dotvezacy filmu . At the Edge of the
Union”, dokumentu na temat Pélnoc-
nej Irlandii. Nacisk pochodzil tym ra-
zem bezpoérednio od Lenna Brittana,
pelniacego funkcje sekretarza (Home
Secretary) premier Margaret Tha-
tcher, ktéra kilka miesigcy wczeéniej
byla ‘obiektem zamachu IRA. Stwier-
dzila wowezas, Ze {errorystom naleiy
odmbwi¢ ,the oxygen of publicify”, w
filmie za$ znalazly sie wywilady z przy-
wodcami IRA, Gdy sprawa stala sig
gloéna a rzgqd znalazl sie pod zarzu-
fem restytuowania cenzury, Brittan o-
Swiadezyl, Ze niczego nie zakazywal,
wyrazil jedynie swoje obiekcje, do cze-
go ma prawo kazdy obywatel. Row-
niez powclywana przez rzad rada te-
oretycznie niexnleznej BBC stwierdzi-
1a, Ze wsirzymanie emisji nie bylo e-
fekterm naciskow Hoeme Office, lecz
bleddw Inkryminowanego filmu, w
ktorym akcenty byly nicwlasciwie wy-
wazone.
wNiestety, nasza rade nadzorcza, kié-
ra miula byé¢ siréZujgeymi psami wol-
noéci, nie zaszczekata”, iedzial Vin-
cent Hanna z National Union of Jour-
nalists, przywédca Jiberaléw zaé Da-
vid Steel skorzystal z okazji, aby u-
czyni¢ sposirzeienie ogolniejszej na-
tury: ,JIngerencja w BBC jest typo-
wa dla szkoly rzqdzenia kierujqcej sie
hastem sMamusia wie lepieje, ktbrej
premier jest tak wybitnym przedsta-
wicielem™ (,Time” 18. 08, 1985). Po-
czgtkowo zdawalo sig, ze strajk pra-
cownikéw BBC i protesty sgdowe spo-
wodujg, ze film znajdzie sie wkréti-
ce na ekranach telewizoréw. Potem
dyrektor genernlny BBC zmuszony byl
jednak przyznaé, ze nie nastapi to w
najblizszym czasie.
Posluiylem sic preykladami doly-

szezegolnie wrailiwym na problemuoty-
kg polityczng i ze wzgledu na swa

musowosé czujnie obserwowanym prz“_/‘

rzid. Czy jednak podobne wypadki n

zdarzaly sie¢ w teatrze? W roku 1971,
nieszexgsny Hinkemann Tollera, czer
wona plachta na nazistbw w latach
Republiki Weimarskiej, zostal zdjcty
z repertuaru Schlosstheater w Celle
na interwencjg neofaszystowskiej
NPD i pod presja finansowa ze stro-
ny CDU. .

Demokracja nie umie si¢ hromc

kuteczne, choé dyskreine naciski
S administracyjne badz finansowe sn

mechanizmem prymitywnym | nie
ma sie co szerzej nad nim rozwodzic.
Jest jednak metoda bardziej oryginal-
na, dajaca sie zastosowaf jedynie tom,
gd:ug nie ma cenzury: ,spontaniczny”
protest opinii spolecznej. Spontanicz-
ny w cudzyslowie, poniewai w dzie~
wigciu wypadkach na dziesigé sa to
starannie zaplanowane i zorganizowa-
ne akcje polityczne. Tak bywalo jui

w czasach Rewwolucji Francuskiej, gdy -

zamieszki i niepokoje na widowniach
teatréw nalezaly do codziennego re-
pertuaru. W podobnej skali powtérzylo
sic to w Republice Weimarskiej, po

wnicsieniu  w  Niemezech cenzury w -

1818 roku. Jed$li gwizdy, krzyki, hala-
5y i akty wandalizmu nie byly w sta=
nie przestraszyé kierownictwa teatru
tak, aby samo wycofalo sztuke z afi-
sza, mogla to uczynié policja celem
ochrony porzgdku gubuczneso. Doswiad-
czenie uczy, ze gdy teatr broni idea-
16w postepu { wolnofel, policia z re-
guly opowiada sie przeciw teatrowi,
po sironie prawicy. Co wiecej — jesli
sprawa trafia na wokande sadows, sad
rowniez, w imie prawa jednostki do
cbrony jej ,,dobr osobistych”, do kio-
rych mogg takie nalezeé wartofei du-
chowe jak honor i parfotyzm, rozgrze-
sza manifestantéw. Nie stara si¢ do-
chodzié, czy manifestacja byla w isto-
cie spontaniczna i jakie bylo jej tlo
polityczne, Tak oto wzniosle hasla de-
mokracji sluzg jej przeciwnikom. Sta=
ra to prawda, 2e fHemokracja nie po-
trafi bromi¢ swych zdobyczy,

B

Zajmowal  si¢—"
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Z dnia na dzien,
z roku na rok

lan Prokop

ZNAMY KILKA WARIANTOW KA-
PITALISTYCZNEJ GOSPODARKI
WOLNORYNKOWEJ. A wigc przed-
sighiorczy, ,zaloZycielski” | tworczy
kapitalizm amerykanskich pionieréw
wywodzgey sie z purytanskiej etyki
pracy, gdy wytwarzanie débr jest na-
kazem moralnym, nastepnie kapita-
lizm wilczodrapieiny, ,poza dobrem i
zlem” odwolujagcy sie do darwinow-
skiego prawa walki o byt, w ktorej
slabszy pada ofiarg silniejszego, wre-
szcie kapitalizm konsumpeyjny, nasta-
wiony w swoich horyzontach etycznych
nie tyle na wytwarzanie, ile na spozy-
wanie owocdw jui wyprodukowanych.
Ten trzeci wariant wysuwa sie na
pierwsze miejsce w oczach przecietne-
go mieszkanca ,szczedliwej Europy”.
W przeciwienstwie do swoich kalwin-
skich czy purylanskich dziadéw rzad-
ko ozywia go poczucie religiinej misji
do spelnienia (,czyncie sobie ziemie
poddang”), molorem jego dzialan jest
zazwyczaj prosta cheé¢ jak najobfilszej
konsumpcji — mieé zamiast byé, Ale
ideologia konsumpcyjna to tylko mar-
chewka, za nig §wiszcze bat bezrobo-
{4 i nedzy, Konieczno$é ciezkiej pra-
“QJ nie ‘ustaje, natomiast znika nad-
rzgdna, ponadegoistyczna motywacja
udzkich wysitkéw. Malo kto dzisiaj
zacheca do przedsigbiorczosci ze wazgle-
du na jakakolwiek misie ,transcendent-
na”, choé jeszcze dla naszych pozyty-
wistow handel perkalikami wpisywal
sie w zakres podstawowych obowigz-
kow walki o Sprawe Polskg. Ot6Z roz-
ziew miedzy tym co robimy i tym, do
czego zmierzamy, wydaje sie W naszej
epoce dosé zastanawiajgey, Musimy
bowiem wytwarzaé najrozmaitsze do-
bra, podczas gdy serce wkladamy w
¢o innego, nie w produkcje, ale w —
by sie posluzyé staroiwieckim termi-
nem — uZywanie swiata. Nie w jeso
podbbj, przekeztalcenie, rozszerzanie,
ale wladnie w ulopie swojego ro-
dzatu dolee far miende. Jest to iak
gdyby siostrzana ulopia uiopii

lewicowei. Dblizmiaczo podobna ~do
wizii §wiata w pelni szezesliwego, wy-
rastajacego na gruzach obalonego sys-
lema spolecznei  niesprawiedliwwos$cl.
Jedni bowiem powiadajg: zniszczyw-
szy zy ustréi wyrosly z checi zysku
zbudujemy zgodnie z zasadami rozumu
wspanialg wieZe Babel, drudzy zas o-
§wiadczajg: oto dzieki nowoczesnej
technologii pokonaliSmy juz nature, to
irddlo nieszcze$¢ (choréb, émierci) §
wchodzimy w kraine urzeczywistnio-
nej obietnicy, nasze marzenia wypel-
niaja sie, moiemy posigéé wszystko
tzego zapragniemy. Dla pierwszych
drogg do immaneninych Niebiosow
jest Mewolucja, dla drugich Posiep
Techniczny. ?

=g

COZ JEDNAK CZYNIC, JESLI NIE
DAJEMY WIARY ANI UTOPII RE-
WOLUCJI, ANI UTOPII TECHNOLO-
GII? Jedli uznajemy, ze thkwimy w
niedoskonalym spoleczenstwie, bez ra-
tunku i bex odwolania niedoskonalym?
Gdyz taka — upadla i niedoskonala
— jest nasza ludzka natura? Zawsze
od nowa wytwarzajgea zlo, chothy z
nudow, jak przestrzegal Dostojewski.
Céz ma czynié pisarz, skoro odbierze-
my mu $§wigtg wiare w Spiewajace ju-
tro ludzkosei, ktérego otg jest zwias-
tunem? Dawne epoki proponowaly mu
role pochlebey albo blazna na dworze
moznych czasem role opowiadacza nie
tylko bohaterskich czynéw, ale i so-
wizdrzalskich forteli dla gawiedzi, cza-
sem wreszcie funkcje zrzedy gromadza-
cego liczne dowody glupoty i wystep-
nosci rodzaju ludzkiego.. Czyiby tyl-
ko te malo atrakeyjne funkcje byly do
objecia? Zapewne moina ubiegaé sie
jeszeze o Jaury buntownika, szydercy
i ,prowokatora” demaskujacego i druz-
gocacego usialone wielkosei { warto-
Sci. Ukazujgcego nicoé¢ ukryty pod
blichtrem pozoréw. Ta zabawa neci
micdych ilkonoklastéw domalowuig-

cych wigsy Monie Lizie. Czy nie przy-
pominajg gromady szympansoéw po
wyjéciu personelu  wpuszczonych do
supermarketu? Destrukeyjna twérczosé
czy twéreza destrukcja (dekonstrukcja)
prowadza dg zaskakujgcych — lite-
ralnie — happeningébw. Rano pojawig
sie sprzataczii z kublami wody i umy-
ja podloge po artystach?

T

POKOQLENIE POROMANTYCZNE,
OBRAZONE NA ZWYCIESKA KLASE
MIESZCZANSKA, niechetne rozwojo-
wi nowych form spoleczenistwa, form
opartych na liberalnej wizji samodziel-
nie przebijajacego sie przez ,diungle
zycia” indywiduum, wybiera albg Te-
wolucyjna ulopie i etos lewicy (,bu-
rzymy stary $wiat, budujemy $wietla-
ng przysziodt!”) atbp wyecofuje sie w
oreligie sziuki”, Dla wielu réwiesni-
kéw Flauberia i Baudelaire’a wydaje
si¢ oczywiste, ze skoro upadiy dotad
wyznawane wiary, skoro nie dajemy
postuchu rewolucyjnym wolaniom, ‘e-
dyna rzeczg wartg kultu jest religia
sztuki. Sztuka dla sztuki tym samym
wyresta na allernatywe ,etosu rewo-
Jucyjnego”, Stanowl poniekad namiast-
ke ,pustei” dla wielu transcendencji.
Pozwala tworcy odnaleié sie w chao-
sie proponujgc jaki$§ lad i porzadek,
choé jest to de facto porzadek zastep-
czy, namiastka, ,opium dla elit”,
wbrew deklamacjom o wiecznotrwalo-
§ci, pozorne. chwilowe odurzenie, Dy-
lemat — etos lewicy albo ,religia sziu-
ki” (choé ta ,religia” nie musi wygla-
da¢ & la Oskar Wilde, moze byé po
prostu ,prowokacjg”, kultem aktywno-
§ci _pieprakiycznei” aktywmnosei sut
gemeris) — otéz ten dylemat wydaje
sig dzisiaj po doswiadczeniach totali-
farnych oboztw &mierci jakoé #miesz-
ny. Na polskim gruncie przybieral on
zreszty swoistg postaé — napiecia mig-
dzy ,,obywatelskim” powolaniem pisa-
rza I jego ,nlezaleznodcig”. Nabokov
piszac o do$¢ podobnych niepokojach
Resjan trafnie to kiedy$ okreflil jako
szamotanie sie miedzy sluzba zlemu
rezimowymi, wzywaniem do jego obale-
nia oraz budzacy w pisarzu wyrzuty
sumienia ,wlasng droga” czyli niezaan-
gazowaniem po jednej ani po dru-
giej stronle. Czy sensowne jest wige o-
czekiwaé od tworcy wiernodei jakiejé
JAranscendencji”, oczekiwal swoistej
nlepokory wobec wszelkiego rodzaju
skamielin i skostnialogci nawet szano-
wanych i $lepo wielbionych, miepoko-
ry w imie ,przekraczania granic na-

seego  Swiata” i jaka odleglo$¢ od
transcendowania tego co jest do transe

gresji czyli lamania ,Boskiego Pra=-
wa'? Jedli tworca jest istotnie z roda
bogoiskatieli — zwykle ponoszacych,
po ludzku biorac — kleske w swoich
wepinaczkach, podczas gdy fego kofdeci
na skalistych zboczach biclejg jako o=
strzezenie i razem wezwanie?

e

A Z DRUGIEJ STRONY CZY LUDZ-
KI SWIAT MOZE UTRZYMAC SIE,
GDY OBALIMY TABU 1 SACRUM?
Nie miei Bogbw oudzych przede Mna,
nie zabijaj? Czy twoérczosé utoZsamiaé
trzeba z poszukiwaniem {ranscendencji

czy odwrotnie gz ftransgresia .Prawa
Boiego”. 1 naruszeniem sacrum, s wie
dy staje sie ona ezyrmoscia :zalanstlcq.ﬁ
Zrodzona z .ducha przeczenia™? A nie
z ducha poszukiwania, z ducha Argo=
nautdbw? Uswiadomiony antyteizm. ni=
bilizm jako impuls tworczy? Lautré=
amont? Rimbaud { podréZ do kresu no-
ev? Poeta staje sie widzqeym dzield
dlugotrwalemau, wyrozumowanemy rozr=
regulowaniy wszystkich  zmusidw.
Wszelkich  form mitodei, cierpienia,
szalefistwa; rruka sam. wyczerpuje m
sobie wszelkie trucirmy zachowujae
tyltko ich kwintesencje. Niewyrazalna
torfura. podczas kitérei poirzebna mu
jest cala wiara, cala nadiudzka sita,
pdy staje sie majcie?ei choruym, naj=
wiekszym zbrodniorzem, najiglebief
przekietym — { nahouzszym Wiedzg=
cym! — Albowiem dotiéra d0 niezng=
nego! Gdyi pielegnowal swoja dusze
#uz i tak bopata bardziej niz ktokol=
wiek! Dociera do mnieznanego. i gdw
siraciwszy gbowe utracitby  réwnied
zdolnoéé rozwmienia swoich widzef,
wtedy je dostrzege! Niech w tym ko=
ku peknie { pdechnie od rzeczy miestws
chanych i nienazywalnyeh: przyida in=
ni olkropni pracownicy, zaczna od ho=
ryzoniu, pdrbe upad! tamten”

Czy jest to lamanie wszelkich ba-
rier a¢ do dna, dokopywanie sie do o=
slatecznodci. powiedzialby kiod. pie-
kieinei? Transgresia por excellencel
Owo twarza w {wary z Ciemmnoécia ob~
jawinjaca sie czvy raczej rozpoznawa=
na jako ultima ratio regum? A wige
nihilistyczny gest samouniszczenia?

sie w ZSRR lub

\

stawkina.
O swej przygolowywanej

»DEKADA LITERACKA”
przyjmuje ogloszenia i re-
klamy zwigzane z kultura.

Oferty prosimy skladaé
pod adresem podanym w
stopce , Gazety Krakow-
skiej” z dopiskiem na koper-
cie ,,Dekada Literacka”.

reporterskim”.

tyczacych

historii ZSRR.

Kolejny numer ,Nowych Ksiazek” |

DRAWICZ | INNI

Dziela do niedawna znajdujgce sie na indek-
iora tamtejszych dysydentéw,
a takze poSwigcone im prace polskich pisarzy,
wyznaczajg gléwny nurt tematyczny pierwsze-
go tegorocznego numeru ,Nowych Ksigzek”.
W rozmowie zatytulowanej ,Przeskoczyé ko- ki.
munizm” Andrzej Drawicz charakteryzuje swoj
nPocalunek na mrozie": ,Cala ta ksigzeczka,
»Pocalunek na mrozie« pokazuje, ze inteligen-
cja rosyjska, i nie tylko rosyjska, bo réwniez
dzialajgca w innych republikach,
krutnie przetrzebiona — przetrwala, byta tym
elementem, ktérego na szczefcie nie udalo sie
zniszezyé wladzy radzieckiej”.
wywiadu jest recenzja omawianej ksigzki oraz
napisanej réwniez przez A, Drawicza pracy o
~Michale Buthakowie pt. ,Mistrz i diabel”. Na
tamach ,Nowych Ksigzek” mozna znalezé takze
refleksje na temat polskich wydan nArchipe-
lagu Gulag” Aleksandra Solzenicyna, wspom-
nien Wiadimira Bukowskiego pt. , ] powraca
wiatr...”, , Doktora Ziwago” Borysa Pasternaka,
nNocowala ongi chmurka zlota” Anatolija Pri-

ksigzce na temat
ZSRR Ryszard Kapuscinski méwi: ,,Zawsze in-
teresowalem sie sytuacja, gdy wyraznie ma-
my do czynienia ze schylkiem jakiegoé rezimu,
sytuacjg jego konca. Poswiecilem rok, z kroét- =
kimi przerwami, na podrézowanie — byla to
wlasciwie jedna wielka podréz, jedna z naj-
wigkszych i najtrudniejszych w moim

W kregu tematyki rosyjskiej pozostajg po-
nadto recenzje i szkice na temat ksigzek do-
stosunkéw laczgcych Polske ze
wschodnim sgsiadem, wydarzen z najnowsze)

ciakowska

chociaz o-

Uzupelnieniem

drzej Oseka

Nowe wiladze
Polskiego Pen —Clubu

Dnia 23 stycznia 1991 roku odbylo sie w
Warszawie Ogodlne Zebranie Wyborcze Polskie-
go Pen-Clubu.

Prezesem wybrany zostal Artur Miedzyrzec-

Nowy Zarzad ukonstytuowal sie nastepujgeo:
Wiceprezesi: Jacek Bochefiski | Anna Trze-

Sekretarz: Alina Kowalczykowa

Skarbnik: Bolestaw Fac

Czlonkowie Zarzadu:
drzej Braun, Andrzej Drawicz, Jerzy Ficow-
ski, Ryszard Kapuécinski, Urszula Koziol, Erwin
Kruk, Zygmunt Kubiak, Egon Naganowski, Jan
Jozef Szczepanski, Andrzej Szczypiorski, Jerzy
Turowicz, Wiktor Woroszylski

Komisja Rewizyjna: Jaroslaw Abramow, I-
rena Jurgielewiczowa, Irena Lewandowska, Ja-
nusz Odrowgz-Pienigzek (przewodniczacy), An~

Marian Brandys, An-

Ustepujgcemu prezesowi, Juliuszowi Zulaw-
skiemu, nadano godnoét prezesa honorowego.

zyciu

Pojedyncze egzemplarze
,DEKADY LITERACKIEJ”
sgq do nabycia w Krakowie
w ksiegarni ,,Orlando” przy pl. Wszystkich
Swietych 7 i w kawiami Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich przy ul. Kanoniczej 7. :

“Dekada “Literacka

O

e

BT —



‘Rsigzki dobre,zte, najgorsze-

LLEKCIA POEZII"

Stanistaw Stabro

“fedys trudzilem  sie nad
vzusogacaniem mojego
fwiata, dzi§ trudze si¢ nad

jego redukcjq. Sprowadza-
niem go do niezbywalnych
elementéw, chleb, torba pod-
roina, obraz rodziny przy sto-
le uniesiony w oczach, jaka$
ksiqzka, kilka prostych przed-
miotdw koniecznych w po-
dré2y ku sobie, wspomnienie z
dzieciftstwa, obrazy zabrane
ze sobg, wyptukane przez stru-
mien czasu; to jedyny ekwi-
punek, ktéry ze sobq zabie-
ram -— to fragment prozy
poetyckiej Krzysziofa Karas-
ka z jego najnowszego tomu
pod tytutem ,LEKCJA BIO-
LOGII I INNE WIERSZE",
nagrodzonego przez ,LITE-
RATURE” w 1991 roku.

Umiejscowienie tego tekstu
na koncu ksigzki, jak | sam
tytut — [ Redukcja”, sg row-
nie symboliczne dla eatej dro-
gi warszawskiego pisarza.
Krzysztof Karasek, jeden 1z
najwybitniejszych poelbw
Nowej Fali, bo trudno prze-
ciez zawezaé to zjawisko do
dwbdch nazwisk: Stanistawa
Baranczaka { Adama Zaga-
jewskiego, jest autorem ta-
kich toméw poezji jak: ,Go=
dzina jastrzebi” (1970), ,Szeze-
hf?a" (1971), ,Drozd i inne
wiersze” (1972), ,Prywatna hi-
storia ludzkosci” (1978). W ro-
ku 1986 pod tym samym ty-
tuiem ukazal sie wybsr wier-
szy poety oraz nakladem war-
szawskiego ,Czytelnika"” wy-
bor esejéw pt: ,Poezja i jef
sobowtdr”,

~Lekcja biologi” stanowl
kontynuacje charakterystycz-
nej dla Nowej Fali poetyckie)

problematyki, jak réwniez
poetvki, bedsecej znakiem wy-

wolawezym dla tej pokolenio-
wej formacji. Podobnie jak w
poprzednich tomikach, wpro-
wadza Karasek do |, Lekcji
biologii” szereg znaczgcych
pod tym wzgledem tematoéw |
poetyckich. watkdw. Tak samo
jak w liryce Kornhausera {
Baranczaka, bardzo waZny
bedzie tu problem filozofii 1
noénosci poetyckiego jezyka.
Zywione przez twoérce poczu=
cie relatywizmu jdiomu poe-
tyckiego i to nie tylko jako
specyficznego przekazu emo-
cjonalnyeh i intelektualnych
tresci. W ramach owego redu-
kowanego do najprostszych
znaczefi jezyka rozegra sie
takie dramat odbiorcy pora-
Zonego przez zbyt wielka ilogé
miejsc pozostawionych przez

tworce do znaczeniowego zre- |,

konstruowania:

Wyplywasz nam z ust,
kotwico
Lolezasta, rozdwojona
obracajqca kaidq prawde
W swoje przeciwienstwo

napisze poeta w wierszu ,Je-
zyk” dedykowanym Kar-
lowi Dedeciusowi. Jeszcze do-
bitniej myél ta wyrazona zo-
stanie w wierszu bez tytulu:

Poeta tei czlowiek

chce mowié jak inni

Ale zanim cof§ powie
polyka jezylk

jezyk rosnie mu w ustach
przeszkadza w oddychaniu,

dusi

Poeta dlawi sie wlasnym
jezykiem.
Nowofalowy imperatyw

nieufnosci wobec jezyka, wy~
razony kiedy$ przez Juliana
Kornhaugera w klasycznej jut

dzisiaj frazie; ,Dalifmy sie
zlapaé na jezyk, ktorego nie
bylo™ pojawil sie w tomie Ka-
raska w postaci przeswiadcze-
nia, mocno zabarwionego iro-
nia, o kruchodei i przemijal-
nosci nie tylko poetyckiego
idiomu, ale { calej tradyciji,
ktora ten Jezyk pragnie wy-
raziC: ,jezyk rosnie mi w u-
stach (..) walczge / z ciemno-
§ciq, ktéra / wlewa sie przez
otwarte okno pokoju [/ zale-
wajqe nas skorupg / bialo-
-czerwonego / asfaltu”,

a fenomenologiczna pra-

wie redukcja od estetyki

przez eiyke do swoiscie
pojetego sacrum obejmuje w
wLekeji biologii” nie tylko sfe-
rg poetyckiego jezyka. W spo-
s0b charakterystyczny dla no-
wofalowej poetyki splata sie
tu ze sobg w nierozerwalny,
gordyjski wezel pokoleniowe-
go przeiycia prywatny mit ze
sfera historii i tradycji, z wy-
rainie zasygnalizowanymj od-
wolaniamj do romantyczne]
spuseizny (np. ,Ballada o Lor=
dzie Byronie”). Ale takie ito
kulturowe uniwersum podle-
ga redukejl i jest sprowadza-
ne przez bohatera lirycznego
i przede wszystkim przez sa-
mego autora, do znaczen naj-
prostszych:

Gdzie jest Tomek, Gdzie
Helmnut, Gdzie Irek,
Gdzie Jurek? (...)
Ksiqiki sq przeciez jednak
nie cmentarze
Glos sie wylania gdzie§ ze
szezelin nocy
I krzyezy: Zyje jeszcze
Tylko ja go slysze

Charakterysiyczny dla poko-
lenia autora ,[Lekeji biologii™
dystans wobec historii, pré6-
ba bardziej uniwersalnego
spojrzenia na dzieje jednostki,
zaowocowala w tym tomie
wierszami, ktdére mozna inter-
pretowaé w kategoriach pa-
triotycznego trenu (np. ,War-
szawianka”, Erynie”, ,Tren™),
a z drugiej strony tekstami,

w kiorych i generacyjnosé, |
rodzaj specyficznej dla pol-
skiej tradycji historiozofii zo-
staly dokladnie zakwestiono-
wane, Tak dzieje si¢ na przy-
kiad w przejmujacej poetye-
kiej prozie z 1081 roku, kto-
ra na tle wielu wéwezas po-
wstajacych nieudolnych kopH
tyrtejskiego wzoru, konsek-
wentnie kwestionowala je-
den z najwazniejszych, naj-
bardziej zsakralizowanych ar-
chetypdw naszej kultury:

»Ojezyzna jest skérq rozje-
chanego psa, o kiérq walczg
wyglodzone wilki, czasem jest
mapg. Ujrzeé wdwezas mozesz,
jak przez rozwijajqcy sie pod
chilostq jezyka rulon przebie-
ga konwulsyjne drienie. To
plonie powietrze wydzielajge
mdly zapach gnijgcego ludz-
kiego miesa.

Starczy $niegu ziemi,
ukryé
psa”.

wLekeja biologii” Krzysztiofa
Karaska, podobnie jak bylo
to w przypadku ,Prywatnej
historii ludzko$ci”, jest lek-
cja poezji poszukujacej dys-
tansu do rzeczywistosci i do

aby
§cierwo rozjechanego

historii. Nie sposéb nato-
miast, ze wzgledu na  brak
miejsca, oméwié tu wszyst-

kich zalet tego tomu bardzo
dobrych wierszy. A wiec prze-
de wszystkim wyrafinowaneso
jezyka, dazacego do edkrywa-
nia filozoficznych, uniwersal-
nych senséw duchowego dos-
wiadczenia lirycznego bohate-
ra. Jest to poezia wielkiego
wewnetrznego wyciszenia i u-
spokojenia, bedacych owocem
wczesniejszych, intensywnych
peregrynacji w iywiole jezy-
ka, rzeczywistodci i historyez-
nych mitéw. Byto stad kilka
dyskretnych nawigzan do
Mickiewicza. Ale 2z dru-
giej strony pojawiajg sie w
tym tomie rowniei egzysien=
cjalne leki, ktorym  wydaje
sie patronowaé Villoni Woja=
czek, Przykladem niech beda
Skarga mezczyzny sluszncgo

wieku” oraz ,Poezja i jej so-
bowtdr” z charakterystycznym
zakonczeniem: ,,Ani milo$é |
ani $mieré, /| Ani proza | ani
wiersz”, Widoczne sa tez watkl
bardzie] osobiste jak chociaz-
by ten zawarty w ,Modlitwie
za mojg cérke”.

ohater liryczny tych

wierszy autora urodzone-

go w 1937 roku zdaje so-
bie bowiem juz sprawe z fa-
ktu, 2e sziuka, podobnie jak
{ Zycie, jest Wielka Reduk=-
cig wielu splagtanych sensoéw
i zawetlonych  §ciezek, do
kilku najprostszych znaczen.
Do owych ostatnich, kilku
najczystszych taktéw, na ktoé-
re kazdy artysta pracuje przez
cale iycie. Ale tez i sztuka
bedaca sama w sobie ta re-
dukecja | rezygnacjg z jakie
ludzkich snéw o potedze jest
tez najwiekszym bogactwem
{ jedyna szansg niesémiertelno-
fci czlowieka pochlanianego
przez historie 1 zbiorowe mi-
ty. W wierszach Krzysztofa
Karaska zawartych w ,Lekcii
biologii” nie ma tak mod-
nych obecnie ,utworéw reli-
giinych”, Jest natomiast jeden
tekst s§wiadczacy nader dobi-
inie o przyrodzonej czlowie-
kowl tesknocie za niesmier-
telnoseia:

Ktérys jest Swiatlermn Posca-
la i ciemnodciq Blake'as
spraw
bym z twojzj obecnoéci,
lub nieobecnodei, z twojed
nieskonczonodci wyprowadzit
site, ktéra pozwoli mi napigé
cieciwe tuku
ciata i wypuscié strzale
jezyka maprzeciw stoficu |
gwinzdom twojego
nieba
naprzeciw twojej i mojej sa-
motnafci,

(,Modlitwa na Wielki Pigtek

roku 1987")

KRZYSZTOF KARASEK:
~Lekeja blologil I inne wier-
sze”, PIW, Warszawa 1990,

 Stowami Utraty witam cie, miasteczko...”

o a inwackacja = pieknego
i wiersza Leszka Aleksan-
dra Moczulskiego, pos$wie-
conego rodzinnym Suwalkom,
autora tomu ,Oddech”, mogla-
by sluzy¢ za motto ksiazii-
-poemaiu ALEKSANDRA JU-
REWICZA pt. ,LIDA”,

Autor, nalezgcy do pokole=-
nia debiutujacego w polowie
lat siedemdziesigtych, zalicza-
ny jest przez niektérych (na
pewno nie tyeh, ktérym do-
robek cale] generacji kojarzy
sig jedynie z tandemem Maj-
-Polkowski, czy tez — aby ni-
kogo nie urazi¢é — Polkowski=-
-Maj) do najciekawszych M-
rykow, ktbrzy pojawili sie w
dekadzie poprzedniej 1 swymi
kolejnymi zbiorami wierszy
potwierdzili jako$é talentu,
odrebnosé wizji, doprowadzili
swg dykcje do takiej fazy, i
jet latwo rozréinialna.

Jurewicz, reprezentant o-
statniej byé moZze wiglszel

Krzysztof Lisowski

fali polskich repatriantéw =
ziein wschodnich dawnej Kze-
czypospolitej, powroeil do
kraju — jako pigcioletni
chlopiec — w roku 1957, Czy=-
tajgc jego wezedniejsze wier-
sze z tomow ,Sen, kiéry na
pewno nie byl mitedciq” 1974)
czy ,Nie strzelajcie do Eea-
tlecow (1983) truuno bylooy
przypu$cié, iz gdanski poeta i
prozaik zmierzy sie kiedy$ z
tematem coraz czeSciej obec-
nym w naszej literaturze o~
statnich lat (czy to przez po-
jawienie sie@ na oficjalnym
rynku ksigzek Milosza, cz¥
choéby poprzez calg prawie
tworczosé Konwickiego).
»Lida"” jest prébg zmiexze-
nia si¢ z ,problemem oscbi-
stym”, ale i umiejscowiona
byé moze w grupie utwordw,
ktorych autorzy blograficzne
opowieSci nadajg wymiar o=
goélniejszy, niekiedy mitologi-
zuja przeszlodé, pytaja o §wiat,

wartoiei przenoszone w pa-
mieci, utrwalone w ocalaicj
wyobraini, glosach umarlyeh,
pamigtkach i listach, pocho-
dzqcych z wulraconych ,ma-
iych ojezyzn”.

urewicz pomyst swdj rea-

lizowal przez lat kilka —

najpierw powstal trzycze-
$ciowy poemacik’, Lida”, kté-
ry krakowianje mogli usly-
szeé, recytowany przez auto-
ra, na jednym z wieczoréw
méwionego ,Naglosu”, potem
zapewne powstal inny dluz-
szy tekst poetycki — ,Kroni-
ka lidzka, 1986”7, reakcja poe-
ty na krétkotrwaly, ,turystycz-
ny” powrét w rodzinne stro-
ny, do domu urodzenia, Jo
krewnych, kiérzy zdecydowall
zostaé na ziemi przodkéw. Mig-
dzy te dwa poematy autor
wpisal na koncu trzy roz-
dzialy proza — drobiazgowsq
analize tamtych, istniejgcych
w pamieci dziecka, ° ostatnich

godzin prsed odjazdem na za-
chéd, pierwsze wraienia z po-
bytu w Polsce (kse::oiq‘mcms
zachowania .prawdziwych
Polakéw w stosunku do male-
go przybysza zza pobliskie]
granicy), wreszcie — wapis
wzruszenn i obserwacji doro-
slego juz bohatera tej opowie-
§ci. ktéry — na chwile —
wraca w rodzinne strony, aby
skonfrontowaé mgliste dozna-
nia z przeszloSci z rzeczywi-
stoScig bialoruskiego mi: "tecz-
ka w obwodzie grodzienskimz
lat osiemdziesigtych. Tok opo-
wieéci dodatkowo inkrusto-
wany jest cytatami z orygi-
nalnych listéw babci autora,
listéw pisanych swoicie uro-
kliwa mieszaning jezyka daw-
nych modlitewnikow, staro-
polszezyzny i bialoruskiego,
Realizacja tego zamysiu u-
dalg sie Jurewiczowi znakomi-
cie. Nie jest to bowiem wyko-
rzystanie jedynie elementéw

wlasnej blografil. Autor, sy-
tuujac akcje w kilku planach
czasowych, odbudowuje ten
Lmozliwy” §wiat, sugerujac
nie wprost swoje inspiracje,
a takie s , Jakimi na
wyobraZnig indywidualng
dziala literatura i zbiorowa
pamieé, Niewsgtpliwie poecje
patronuje tu Milosz ze swa
prekursorskq w tym gatunku
,Laudg”, ale teZz Jurewic:
stroni od latwych wzruszen i
kombatanckich analiz losu
polskiego. Pochyla sie na_.d
kazdym szczegblem, pracowi-
cie i z pokorg Dbroni sicble,
swych najblizszych i nas
przed zagrozeniami  niena=
mieci. Ale w tej obronie Ju-
rewicz staje po stronie realiz-
mu, nie ztudzen, dlatego pew-
nie ,Kronike lidzkq" wienczg
Wersys:

wle) Znowu odrywasz

banda2 z te] rany, sen sie
nie gol,

b6l siq nie spetnia®,

ALEKSANDER JUREWICZ:
LLida”, Zaklady Wydawnicze
~Versus®, Blalystok 1990 r.

Czytajgc Platona

lwona
kazalo sie ttumaczenie
qAratylosa”. W dialogu

tym Soi.n%es,' Hermo- :

genes i Kratylos zastanawiajy
sie nad odpowiednimi nazwa-
ni dla rzeczy, pochodzeniem
stow oraz struktury jezyka.
~Nie wicm, jak  wyglqds

Misiak
prawda o nazwach®, mowl

-Sokrates, ,ale gotowy jestem.
tego dociekaé z (wamil®.

Slowa nie s§ okruchami mo~ -

wy bogébw ani arbitralnym
wyborem czlowieka -— filozof
zbliza przeciwne sgdy, Wnio-
ski do jakich dochodzi, nig sg

6 “Dekada “Literacka

dla nas zaskoczeniem, a dlu-
gie wywody etymologiczne
budzg uSmiech. Starsi o kil-
kanascie wiekbw, rozwazamy
Jacobsona | Lotmana patrzac
na osie kombinacji, wyboru,

tresel

. zasypujemy . dychotomnig

strulecjonizmach | innych
~izmach. Ale wigkszym poiyt-
kiem bedzie, je$li przeniesie-
my sie do poczatkéw rozwa-
zafi, cofniemy czie wiele wie-
kow, w odlegte czasy przed
Chrystusem,

Czy S$wiat rzeczy d—ktuje
nam stowa? Czy sami doko-
nujemy wyboru, nazywajzc?
Jezyk jest swoboda? Przymu-
sem?

Dialogi =3 #Zywe, otwarte,
bo nie daig za wszelky ceng

do systematyzacji. Od teoril
wazniejsze sg: rozmows L
szukanie, Czytajac Platona
nie tracg poczucia rzeczywi-

stodel.
Greckd filozof daje wyklad
w rozstrzyganiu

smierci, 1

relacji stowa — rzeczy. Pisze
o roziropnym zréwnowaieniu,
decyzji wyboru zycia; pod-
kreéla — odrzué rozkosz, od-
daj sig w stuibe Muzom, Po-
znanie jest nieustannym pro=
cesem, nieustepliwg préba do-
ciekania sensu. .Wmyslanie
sie” to cel dialogbw. Myslenie
nie przynosi gotowych formut
ani radéw. Ono nie ma kon-
ca, Plato my$li ze stuchacrza-
mi, JesteSmy S$wiadkami oZy-

wajacych pomystéw, blyskéw,
vmjigskéw. Gubimy ’siq w dy-
gresjach, ale  odnajdujemy
Sokratesa nie przera-

metaforyczny :

nie”, Oté2, patrzymy na Bia&:
ke, - §wiatlo nam na
m:dgl,: atla nie widzimy,
ale bez jasnofci nie zauwaia-
liby‘my przedmiotu. MozZemy
myéleé o réinych rzeczach. bo
jestedmy w przestrzemi jakie-
god§ Swiatla,

Plato ,Kratylos”, przeloiyla
Zofia Brzostowsks. Wsigp:
Michal Kacrmarkowskl. Te-
dakeja Wydawnietw KUL, Lu-
blin 1290, s. 136,




KGB —
ukryta reka (XH)

John Barron

Prezentujemy naszym Czytelnikom przedostatni odcinek glos-
ne; na Zachodzie ksigzki J. Barrona o dzialalnesci KGB. Calose,
ktora vkaze sie w Wydawnictwie Literackim, tlumaczyli Barbara

Slawomirska i Andrzej Nowak.

: zu.kwidowawszy Ewoje intercsy -w

Diakarcie, Barnett, wraz z Zong

i synkiem, przeniés! sie w kwiet-
niu do stanu Maryland i podjal proé-
be powrotu do pracy w wywiadzie
amerykanskim. Rozmawial z wieloma
ludzmi, lgeznle z Richardem D. An-
dersonem ze Slalej Komisji ds. Wy-
wiadu przy Izbie Reprezentantéw. In-
stytucia ta, pelnige funkcje nadzoru,
z koniecmnoéci wie bardzo wiele o li-
cznych tajemnicach wagi panstwowej,
& prawo wymaga, by byla réwniez
powiadamiana o Wszelkich tajnych
akecjach podejmowanych przez CIA.
Znajdujac tam zatrudmienie, zdolny
agant KGB moglby 2zdzialaé bardzo
duZo.

Wersja, jaka przedstawil, sprawila,
4% wszyscy jego rozméwey byli prze-
konani o jego wysokich kwalifika-
cjach. Twierdzil, 2e 2z chwilg porzu-
«enia pracy w CIA gtal sie czlowie-
+ Jem niezaleinym finansowo, totez

awa pensji nie gra roli. Waina by-

jedynie okazja, by mée wykorzy-
sta¢ swe doSwiadczenia w sluzbie dla
kraju.

Jesli wzigé pod uwage jego legen-
de i talenty, bylo rzecza az dziwna,
ze nie mogl znaleZ¢ zatrudnienia az
do stycznia 1879 roku, kiedy to CIA
przyjela go jako pracownika kontrak-
towego, by uczyl wyjezdzajgeych za
granice agentow, jak nalezy sie za-
chowywaé podezas przesluchania. Je-
go podwladni z najwyisza uwaga slu-
chali sléw weterana, ktéry z reguly
koticzyl ewdj wyklad radg: ,A jesll
Jui wszystko zawiedzie, wtedy wyznaj-
cie wszystko”.

Zgodnie z planem, Barnett komuni-
kowal sie z Popowem za pofrednic-
twem budki telefonicznej, a od ezasu
do czasu udawal sie do Dzaksrty na
konferencje z przedstawicielami KGB,
kidrzy weigz naklaniali go, aby uzy-
slal etat stalego oficera CIA, Zwa-

Zywszy poprzedni dluzszy pobyt w In-
donezji, podroze te nikogo nie dziwi-
Iy.

Kiedy Barnett przybyl do silrzezo-
nego budynku CIA w dniu 18 marca
1980 roku, nie zastal tam Zadnego ze
swych uczniow. Natomiast czekalo juz
na niego dwdch agentéw FBIL —
Chelelibyémy oméwié z panem kwe-
stie panskich zwigziid6w z KGB — o-
znajmil jeden z nich. Ledwie tylko
zaczeli méwié o Popowie, Barnett zdal
soble sprawe, %e wszystko przepadio.
I w ciggu nastepnych dni wyjawil
wszystko.

Skazujac Barnetta na osiemnascie
lat wiezienla, sedzia wzig! pod uwa-
Be jego wspélprace przy zeznaniach,
jak réwniez | fakt 12 w momencie,
gdy skoficzy sie jego wyrok, przekro-
czy jui wiek sze§édziesigeiu pieciu lat.
Natomiast Departament Sprawiedliwo-
gci zezwolil mu na tydzied pobyto
na wolnoéci, by — nim juZ na dobre
wejdzie w mury wigzienia == moégl
pozalatwiaé wszelkie sprawy rodzin-
ne i osobiste.

wyniku procesu podniosly sie

glosy krytykujgce CIA, ze byla

tak ograniczona 1 niekompeten-
tna, iz zatrudnila agenta KGB jako
wykladowce dla swoich przyszlych a-
gentéw. W koicu glos zabral jeden
z senatoréw, czlonek Senackiego Ko-
mitetu ds. Wywiadu. Wyjawil on, Ze
FBI wiedzialo o Barnetele, gdyz to
Elégnie ono wykrylo jego kontakty =z

Gdyby dzialalno§é Barnetta nie zo-
stala tak wezeénie wykryta, KGB mia-
by teraz w amerykanskim wywia-
dzie swego agenta-zawodowea.

Podezas gdy Linia KR usiluje In-
filtrowaé wywiad amerykariski a Linia
X obmy$la kradzieze technologii, pra-
cownicy Linii PR z Rezydencji w Wa-
szyngtonie | Nowym Jorku wykonuig
Akeje Bezpodrednie, ucickajae sie do

tych samych podsiepdw, jaskich tak
skuiecznie uzywal w Tokio Lewczen-
ko. Tak samo jak Lewczenko, suge-
rujag kongresmenom, pracownikom ad-
ministracji pafstwowej i dziennika-
rzom, ze majy bezposiedni dostep do
Kremila. Dajq do zrozumienia, ze wszy-
slio, co dany Amerykanin powie, zo=
stanie rezwarzone przez najwyzszych

przyvwodedw radzieckich, a wszvsiko,
co mowi duny oficer KGB, odzwier-
cicdla prywatne opinie praywoédedw
racdzieckich.

Oficer KGB, Siergiej Cuctwierikow,
ktéry na poczatku lat osiemdziesig-
iych zapraszal wybiiniejsze osobistosci

. 2Zveia amerykanskiego do najlepszych

waszyngtonskich restauracji, twierdzil,
ze jest L kanalem bezposrednim” po-
migdzy Kongresem Stanéw Zjednoczo-
nych a Biurem Politycznym, Towarzy-
ski, o nienagannych manierach, Cze-
twierikow cheial dzieki tej pozie wply-
ngé na nastroje Kongresu w zwigzku
z rozmowami o ograniczeniu zbroje.
Rozpowiadal . ,w zaufaniu”, jakie wa-
runki bylyby do przyjecia dia Krem-
la, a jakie nie. Zapewnial réwniez go-
raco Amerykanow, Ze osobiScie prze-
kaZe ich vogladv przywobdcom radziec-
kim, gdy . nastepnym razem pojedzie
na urlop do Moskwy,

Jedna 2z najbardziej ogranych tez
radzieckiej dezinformacji, ktora ofice-
rowie KGB rozpowszechniajg ustnie w
Stanach, brzmi nastepujgeco: Przywod-
cy radzieccy podzieleni sa na dwie
frakcje — .jastrzebi” j ,golebi”. Aby
ulatwi¢ tym umiarkowanym zdobycie
przewagi, Stany Zjednoczone winny i8¢
na ustepstwa, kidre wmoezliwig dowie-
dzenie prawdy, ze polityka ,umiarko-
wana” jest linig najlepszaq. W preeciw-
nym bowiem razie przewsge zdobeds
rzecznicy ,twardego kursu” | odpre-
zenie znajdzie sie w zagroZzeniu. Po-
mimo wojownlczodel swoich stow |
czynéw, Breiniew mial byé w skryto-
§ci ducha ,umiarkowanym", tak samo
jak Andropow , kryptoliberalem”,

ficerowie z Rezydencji w Wa-

szyngtonie krgzg po koryiarzach

Kongresu 1 salach przestuchan
oraz regularnie uczestniczq w posie-
dzeniach komitetéw majacych znacze-
nie wywiadowcze. Jezeli tylko przed-
stawiciele FBI zernaja na ktérymé z
przesluchaint otwartych, z pewnoscig na
sali jest kto§ z KGB. Skladajacy w
dniu 4 lutego 1982 roku zeznania przed
Ponomlajq Senackq dyrektor FBI Wil-
liam H. Webster oSwiadezyl, Ze rano
prmluch:wal sie przcbiegowi tego po-
siedzenia pracownik ambasady ra-
dzieckie].

Choé Rezydencja w Waszynglonie
jest niezwykle aktywna, obecnoéé ONZ
umozliwia KGB utrzymywanie jesz-
ecze wickszej | wazniejsze] bazy w
Nowym Jorku. W styczniu 1883 roku
w Seckretariocle ONZ bylo zatrudnio-
nych okolo 330 Rosjan; przebywalo

tam nadio 310 czlonkéw radzieckle]
delegacji dyplomatycznej przy ONZ,
i oprocz tego jeszoze wielu Sowieidw
podajgeych sie w Nowym Jorku za
handioweow.

W przyblizeniu trzydzie$ci do czter=
dziestu procent tego personelu stano-
wia oficerowie KGB lub GRU, Do-
datkowo przebywajaq tam jeszeze set-
ki obywaleli panstw Europy Wschod=
niej, a takze Kubanezyey zalrudnia-
ni przcz ONZ w Nowym Jorku lub
akrzdyiowani przy niej jako dyploma-
ci.

ficerowiz KGB zatrudnienj przez
OQNZ cieszg sie w Stanach nie-
zwykla swoboda dzialania, Jesli
dyplomaci radzieccy nie moga podro-
Zowaé¢ dalej niz w promieniu dwu=-
dziestu pieciu mil od Nowego Jorku
bez pozwolenia ‘wiadz, pracownicy
ONZ podrézuigy po calym kraju b:z
zadnych ograniczeA. ONZ tak tatwo
akcepluje zwolnienia chorobowe, ie
oficer KGB moie zwolni¢ sie z pracy
dla wykonania swych zadan na tak
dlugo, jak {ylke zechce, poshugujac sie
przy tym wylgcznie §wiadectwem le-
karza Misji Radzieckiej, Regulamin
pracy ONZ jest tak swobodny, e o-
ficerowie KGB mogg opuszczaé swe
miejsce zatrudnienia w ciggu dnia, by,
przekazywaé raporty | pobieraé¢ in-
strukcje w Rezydencji na Wschodniej
Sze§édziesigle] Siédmej Ulicy. Ponie-
waz wielu oficerdw KGB nie ma kwa-
liftkacji do pracy w ONZ, ich nieo-
becnoéé Jest prakiycznie bez znacze-
nia Tak czy inaczej, zwierzchnicy nie-
chetnie zwracajg im uwage, poniewaz
w wypadku gdy jaki§ pracownik-Ro-
gjanin otrzyma nagane, Misja Radzicc-
ka wystepuje z niezwykle wojowni-
czvm protestem. I, ku rozbawieniu
Sowietdw, podatnicy amerykafiscy sube
sydiujg w ten sposéb niemal bezpo-
$rednio eoperacje nowojorskiej Rezy=-

dencjl. :
Stany Zjednoczone placg jedng
ezwartyg eszacunkowego budietu ONZ

| dobrowolnie finansuja wiele jej spe-
cjalnych agencji. Calo$¢ wkladu USA
w roku 1881 zamykala sie sumg
1098 502 013 dolaréw, (ZSRR placi tvi-
ko 12 procent podstawowego budietu
ONZ, bard:zo malo lub weale nie p-zy-
ezyniajac sie do dobrowolnych pro-
gramow specjalnych. Czesto ignovruje
podatki, a obecnie zalega z prawie
dwustu milionami oplat) Tak wiec co
najmniej jedna czwarta uposazeri szple-
géw komunistyeznych na liscie plac
ONZ pochodzi ze skarbu USA. Gwal-
cac Karte ONZ, Sowiec] 2zadaja. by
obywatele ZSRR zrzekli sie czedel
swych uposaZzenl na rzecy rzadu. Lecz
czefé dolaréw wplacanych na konto
ONZ bez walplenia trafia do fundu-
s7u operacyjncgo Rezydencji w No-
wym Jorku.

CDN.

Tézef Hen (,Stowo” =nr 2)

Cud

15.55, w soboly i niedziele pro=

m atlasie Romera fmperium
rytyjskie  bylo zamalowane
na kolor brqzowy. Nie ma
zgody! Byt to kolor majwyra-
Zniej rézowy.
(hm)

qpomimz. 2¢ w przedwojen-

e

. Ze zdziwieniem sluchalidmy
w telewizyjnym ,Kontrapunk-
cie” (2 stycznia) Andrzeja K.
Wréblewskiego, gdy przyta-
czal stowa Gospodarza z ,,We-
sela” jako wyraz opinii chlo-
pdw o inteligentach, Gospo-
darz to przeciez nie chlop, lecz
wlaénte inteligent (artysta) o-
giadly na wsi.

e B

{hm)

W radiu i telewizji szerzy
sie zwrot ,péki co”, bedagcy
Lalkq rosyjskiego ~poka ezto”,
Czy me mozna moéwidé: ,tym=-
czasem”, ,na razie"?

(hm)
0%

aStowo” (nr 4) przypisuje
zdanie ,Kadry decydujq (]
wszystkim” —  Zdanowowi.
Oddajmy jednak, cesarzowi
co cesarskie: to zdanie z prze=-
maowienia samego Stalina uro-
czystofci promowania akcde=
mik4w Armii Czerwonej w r,
1925.

(hm)

LR

Premier Jan Krzysztof Bis-
lecki {w wywiadzie udzielo-
nym ,Gazecie Wyborczei” nr
23) poleca udywanie wyrazu
pmizszkalnictwo”, bo ,.budo=
whictwo to byl kemunistycz-

Camera obscura

ny wynalazek”. Nie sposéb z
tymn sie zgodzié. Po picrwsze
termin ,mieszkalnictwo” ma
zakres wyrainie weiszy — o=
zneczadé moze tylko budowni-
ctwo mieszkalne. Po drugie —1i
wainicjsze — wyraz ,budow-
nictwo" — jak dowodzg przy-
ktady w ,Stowniku” Doroszew-

RR PR —"

[

Rezwizzarie

skiego — wystepuje m. in.

Kruszewskiego i Sienkiewicza,

¢ wi¢e Zadnym komunistycz-
nym wynalazkiem byé nie mo-
Ze. Wyglgda natomiast na ta-
ki wiymalazek  niefortunne
wmigszlalnictwo™; poswiadcza~
ja je dopiero cylaly =z lat
pietdziesiatuch. (h

e

proYlemu Krzywe] Wicty w Pizie

W recenzji z nowej ksigiki
Stanistawa Stanucha ,Modli-
twa o szecefliwa $mierd” (LPo-
lityka”) Kazimierz Kofniewski
pisze, 2e w postaci Floryana
autor ze:komolowal dzie=
Je wilasnego Ojca i Stryia. Ze-
skomotowal to prawdopo-
dobnie blad drukarski, zamiast
»Zeskamotowal”, ale i tak nie
wiadomo, co to stowo tu robi,
bo ,eskamotowaé” znaczy
przecie: zrecznie co§ ukryé, u-
sunaé, a eufemistycanie — u-

krasd,
(hm)
LIE

Redalctor (prezenter?) ,Pega=-
za" powiedzial wdniu 311 br.,
Ze komumnizm sie wcale je-
szcze nie skoniczyl. 2e moze
znéw zapukaé do drzwi. Naj-
sluszniej. Czasem zdaje sie,
Ze jui puka, zwlaszcza kiedy
oglada sie w tumze . Pegazie” i
podobnych  programach tak
dobrze znane z telewizora w
okresie stanu wojenego twa-

_rze wystepujacych w nim o-

s6b,. Nomina sunt odiosa.
(el)
T g B

Przyzwyczaili$my sie juz do
telewizyjnych popoludnicwych
nWiadomodci”, nadawanych o
godz, 16, a tymczasem od ja-
kiego§ czasu godzina ta jest
Zmieniana, to na 15.45, to na

gram ten w ogdle nie jest na=
doawany, @ przecieZ programi-
dci w TV zauwaiyli chyba, Ze
cof si¢ w Swiecle dzicje |
widzowie teraz szczegoblnie pra-
gneliby mieé seriwis czesty i 0

stalych godzinach.
(el)

BB

Przyznajqe sig do cenzuro=-
wania' tekstdw Sacharowa je-
szeze w 1988 roku ,Moskow-
8kije Nowosti” napisaly: ,Ldy=-
bysmy go stuchali, nasza dro-
ga do prawdy byladby krit-
sza i latwiejsza. Ale skraca-
lifmy i poprawialiémy jepe
teksty, nie stuchaliSmy go lub

udawald, Ze nie slyszymy”.
fel}

- FY

W telewizji naszej kochanzj
tak sie kldcq, tak przepychajq,
tak gryzq, Ze mie majq czasu
porzqdnie wymalowaé plansz,
Ostatnio  peeta Broniewski
podpisany byt Broiewski, a
spikerka Elzbieta Poniatow-
ska, figurowala jako ElZbiata,
z Wladyslawa  za$ zrobiono
Wladyslawa itd. Przewietrza-
jge TVP, przewietrzajq tez al-
fabet i zasady pisowni? Moze
to juz lekka przesada?..

(ter)
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Wypisy z zeszytu pomystéw i cytatéw

Zcmiqs’r felietonu

Krzysztof Lisowski

) B

«Do rzekl albo przykopy, co przez miasio
Idzie i przez klasztor, ciZ mieszczanie powin-
ni drzewa na obloiyny z lasu miejskiego .na-
wiezé | na powabe do wychedoienia tej przy-
kopy powinni posylaé, ag poki jej nie wycheg-
doz3” (0 mlyndwee w Starym Sgczu).

Lz

toast: zdrowie wagtrobyl

3.

Z Singera:

nDodawaé¢ sobie ciala, te zwiekszaé liczbe
robactwa”.

4

Z2slyszane na wezasach (11 1986):

wiNie przejmuj sig ojezyzng, chodimy na

kolacje!”

»Erzyzwyczailam si¢ do niego jak do sta-
rego wazonu”

3

.\

Pomys! Uli na  utwér literacki™:
o dziewczynce, kidra nigdy nie mogla zdazyé
na pochéd.

-8

umarly przez aklamacje

tc.'nrsrms;c ODMOWY (termin Picassa)

~Jeszcze sekreldow nie zna, juz ma sekre-
tarza”

0.
To wszystko, co nie ma imienia, nezywa
#lg juz na tyle sposobdw”

& J. Cortazar, ,,Proza z obserwalorium®

yBo ehoé duch jest wieczny, ogranicza gig
exasem, kiedy sie w nas weiela”
= Adam Mickiewicz

wMoZze my bawimy sic w Polske, a pod na-
mi, w glab ziemi wybudowano sto pieter
Rﬁﬂ”

T, Konwicki ,,Wschody i zachody ksieiyca™

Marian Hemar

«B0 po tem Zyciu takq nam dadzq ojezyzng
i rodzing, na jakaq zasluzymy. Wezednie tam
robmy przyjaciél i stamtqgd bierze si¢ zita de
dzialania tu w terafniejszej ojczyinie”.
A. Mickiewiez (z listu do Konstancji W,
1851)
13
aprostoserdeceny” — wyrazenie Mickiewi-
oRa
14,
Milan Kundera, ,Wale pozegnalny” —  Bog
wiozyl kobiclem w serca nienawisé do in-
nych kobiet. bo cheial, Zeby ludzlodé sie rou-
mmazala®.
15.
e Jemu zawsze Zle z oczu patrzylo zwierze
zadwiatdw™
% Aleksander Jensko
= , Kompleksu polskiege™ Konwickiego:
wP'an nas wszystkich przeiyje. W prayscdym
tysigcleciu trzeba bedzie pana uspié za pan-
stwowe pienigdze”.
,l,gtllnk jak widzl balken, te chce skoczyé”.
.Hitler czesto opowiadal przyjaciolom gdzie
i jak chcialby zostaé pochowany, Wryhieratl
Bejrut lub Linz na mielece swego wiecznego
spoczynku”.
James P. O'Donnell, , Berlinski bunkier”
18.
»Za nim enkawudzista idzie w sztok pijany
A '{Iéy z Schubertem grajq na dwa fortepia-

J. M. Rymkiewiecz, ,Ulica Mandelsztama”

19,
Z ,Sentencji Ojeow” (Talmud):

Za duzo nie rozmawiaj z zouy, tym bar-
dziej z obeg kobieta.

Medrcy. bowiem orzekli, ze ten, kidry podwie-
ca zbyt duzo czasu rozmowie z kobieta, wy-
rzadza sobie krzywde. Odrywa sie od slow
Tory, aby w koncu zarobié na pieklo”.

»Nle sgdz blizniego, poki nie wstawlsz sie w
Jego polozenie.

Nie mow: ,[To jest rzecz niepojela”, albowiem
w koncu wszystko bedzie pojele. Nie mow
tez: ,Zablore si¢ do nauki, gdy bede mial
ku temu czas"” albowiem czas taki moze
;\acala nie nadejsé,

Z dzisiejszego (27.. 09, 87) , Tygodnika Po-
wszechnego™:
+»PRON podpisal porozumienie z
Narodowyn Komitetem Ludowych Brygad
Czujnoéci. Porozumienie przewiduje pomoe
PRON w szkoleniu kadr i wymianie doswiad-
czen”
21.

Z listu Jerzego Stempowskiego do Jozefa
Czapskiego:
=Apostolowie mieli posiadaé dar jezykow, ale
z resztek ich pism moina wnosié, Ze mowili
;miej wiecej tak jak nasi obecni emigranci”
>

»Ciy podobna abydcie w Czestochowie be-
dac do Grodona nie dojechali?”

E. Orzeszkowa (z listw)

angolskim

23.
wwedenborg wspomina, ze miasta Gehen-
ny nie posiadajg w gruncie rzeczy okreslone-
go wygladu, bowiem kazdy widzi je »stosow-
nie do swego wzroku«. Poniewaz niki nie mo-
ze stad sie jednoczeénie kim$ innym, wrazenia
bardzo trudno poréwnaé. Czasem wszystkie
budowle znikajs i wtedy spostrzegamy jedynie
jalowa pustynie pelng kamieni albo rozlegle
bagna, na ktorych halasuja zaby”.
o Jan Tomkowski, .Infernus®,

~Nie umiem jakos odejsé od brzegu herakli-
tejskiej rzeki, jestem zafascynowany, urzeczo-
ny, i nie potrafie zdobyé sie na rozmyélanie
samo w sobie bez siéw { obrazéw. Moze dzie-
je sie tak dlatego, e jednym z naszych ludz-
kich przywilejow jest nie dajgca sie wyple-
ni¢ wiara w inny wymiar minionege c2asu,
tak ze cokolwiek raz minelo, zostaje przenie-
sione w ten inny wymiar i trwa tam na zaw-
sze".

Czestaw Milosz, , Kroniki”

25.

wDazyli droga daleky przez jedng dwuge-
dzine prrzez wiloryg przez irzeciag”,

HGilgamesz” w przekl. J, Wiltlina
26.

wA jego milczenie przemawiale jezykiem,
ktorego nie mogla zrozumieé” — Bernard
Malamud,  Pomocnik”

27.

Wiasne: rozpoczynanie pracy przed 8.00
jest rownie niezdrowe jak palenie na pusty
zotqdek!

28,
Adolf Rudnicki:

»YW gruncie rzeczy wszyscy dobieraja wic
riqle tego samego klueza, kaleka szuka ka-
eki”,

A.) o, ezego nie cheial, bylo w nim silnjej-
sze od tego, czego chelal”,

29,

Andrzej Zigba (felietonista):

.Szczgicie Polaka to jest suma nieszezdsé,
ktérych udale mu sle unikngé”

KTO CO CZYTA?

ANDRZEJ NOWAK -
tumacz i krytyk:

Codzienny porcje lektury dy jeszcre
podparzqdkowuje, chcige nie monopol
chege, ewentualnym  planom  tytanéw horroru i sensacii zo-
franslatorskim ktére z kolei stanie w naturalny, zoodny z
uzaleZnione sq od praw

rynku | wymagan czytelnika
Stad tez potrzeba wezuwania
sis w zapnirzebowania ,maso-

wego" odbiorcy, gdyz to wlad-
nie on decyduje o kasie. Nie-
mniej marzy mi si¢ Ze przyj-

czasy, w ktorych
+Ambera” i innych

prawamj rynku sposob przela-
many. e odblorca nasve] sie
wreszeie (i przesyci) nie zaw-
sze po mistrzowsku ujety gro-

zg 1 nle najlepszg sensacjg. I
ze nastapi jeszcze szansa od-
krywania nie znanych oraz
przypominania zapomnianych
cymeliow literatury-dwiatowei.
Z mysla o tej wlasnie przyszlo-
ici translatorskiej czytam me
ulubione starowalijskie MABI-
NOGION i czesciowo jui prze-
te mnie kiedy$ tlumaczone ke-
czuanske lirykl JUANA WAL-
LPARRIMACHI MAYTA. po-
tomka Inkéw i uczestnika je-
dnegp z ostatnich antyhiszpan-
skich powstan w Andach.

ntcza

Redaguje zespal:

Wyka

Szczepanski, Wislawa Szymborska.

DEKADA LITERACKA — tygodnik kulturalny Wydawca: Spotka Wydaw-
Gazeta Krakowska” Adres: 31-072 Krakow. ul Wielopole 1, [V pietro.
Leszek Elektorowicz,
tarz), Jerzy Lohman, Wlodzimierz Macigg, Jan Pieklo
Rogatko. Dorota Terakowska (redaktor odpowiedzialny). Teresa Walas. Maria
Wspalpracuja: Danuta Abrahamowicz,
[waniuk (Toronto, Kanada). Stanislaw Lem, Leszek A Moczulski, Tadeusz Ny-
czek, Leszek Polony, Stanislaw Rodzinski,

Lisowski
Jan Prokop,

Krzysztof (sekre-

Bogdan
Balbus.

Stanistaw Waclaw

Marek Rostworowski, Jan Jozef

Wactaw Klag przedstawia:

Krzyszlof Jasinski

HYDE PARER
czyieirikow

" Dzi§ na naszych lamach goéci pani JOZEFA PIO-
TROWSKA—STRIGL, z wierszem napisanym kilkana-
cie lat temu. Zdazyl go przeczytaé niezyjacy juz dzis

Stefan Otwinowski, ktéry przed wielu

laty  ocenial

proze i poezje debiutantéw. O tym wierszu, jak méwi

jego autorka, wydal opinie pochlebng. .

Budzenie
geniusza

Obraz lata przywolany wspomnieniem dalekim
jak dotyk klawiszy pulsujgcych zyciem
spomigdzy strun wydarty zda sie byé czlowiekiem
¢o szamocze si¢ dZwigkiem i upada liSciem

jak smagany szkieletami drzew czarnych i nagich.

Czy potrafie zwolujge demony na pomoc
pasazem wroci¢ do kolebki lata
choé¢ wiem, ze wybila akordami péinoc

. diwiek prawdy nieomylny co pejzazem splala

zloto§é w wiolinach i cierpienie w basach.

Moze ocalone rebusem bialo-czarnych kosci

4

czule, rozedrgane, pieszczotliwe rece 3

zbudzq tondw milionem geniusza wiecznosci
co z lez i spizu nieS§miertelne wiesice
zarzucit na wystygly krajobraz jesieni.

Ekonomisci nie zasluzyli sobie jeszcze na to, aby
ich stuchaé z wwaga.

J. M, Kevnes

Maksyma ,,in vino veritas” —tj., ze czlowiek roz-
grzany winem bedzie méwi¢ prawde — jest moze
argumentem za piciem, jesli sie uwaza, ze ludzie
przewaznie s¢ klamcaemi. Ja jednak nie dotrzymy-
walbym towarzystwa facetowi, ktéry klamie tak
dlugo jak jest trzefwy i ktérego dopiero trzeba
upi¢, aby wydobyé z niego slowo prawdy.

dr Johnson

Tajemnica nauczania ledy w szacunku dla ucznia,

Nalph Waldo Emerson

Kultura/pieniadze

(notowania z 30 stycznia 1891)

galeria ,,na murach” JKaogeiolr Mariacki™
(obok Bramy Florianskiej) {ole]) 1.2 min
: JSwiaety” pbraz
(Olej) 480 t}‘:&.
galeria Jana Fejkla grafiki J. Panka 500 tys.
=l
galeria ,Inny Swial” obraz J Dudy-
-Gracza 50 mln
w niektorych ksiegarniach | reprodukceje
obrazow 45—B0 tva
salon antykow obraz Jerzego
Kos«aka (1827 r.) 22 min




