“Dekada “Literacka

Krakdw g 11—15 11992 r. B Dwutygodnik B Nr 37 B Cena 2000 =

@ Poezja Stusa w przektadach Korniejenko @ Rozmowa z Tomaszewskimi @

® Galeria , Dekady’’: Al. Pieniek ® Proza Wojciechowskiego @
® Wspomnienia Hurwica @ List z Wiednia @

Przypomnienie

eszecze w latach pigédziesia-

tych Andrzej Bobkowski pisal

do Jozefa Czapskiego: ,,..nie
chce sobie pochlebiaé, ale obawiam
sie, ze .mnie tam w Polsce majq
svecjalnie dobrze zapisanego. Na-
leze do nielicznych, o ktérych jest
Todschweigen” Uwaga to dzisiaj
nicaktualna, ale mimo wszystko
jednak konsekwencje owego ska-
zania Bobkowskiego na literacki
niehyt ciaza po dzieh dzisiejszy.
Andrzej Bobkowski zaczyna juz
funkcjonowaé w  powszechne]
swindomodci literackiej. Ale czy
kazdy wierzy, Ze jego Szkice pidr-
kiem to’ rzeczywiScie jedno z naj-
wickszych osiggnieé literackich w
tdziejach polskiego pamietnikar-
stwa?

W poczatku lat osiemdziesiatych od-
krywaniu Bobkowskiego towarzyszyla
szczegblna aura podniecenia: oto wiel-
ka zapomniana perla literatury po la-
tach zajmuje naleine je] miejsce na
polskim Parnasie literackim. Ale.. Jak
to zwykle bywa, po latach emocje jak-
by mnieto przygasty. Niech to zatem
wystarczy za powld przypomnienia
zerowne , samego Bobkowskiego jak 1
jeco dzietla. Andrzej Bobkowski uro-
dzit sie 27 paZdziernika 1913 r, w Wie-
ner Neustadt jako syn profesora The-
resi~nische Akademie. W latach naste-
nych mieszkal w Lidzie, Wilnie, War-
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tarsza pani wysieda = podmiejskief kolefiet
W brezentowym chlebaku ma nozyk na grzyby
krople dokument butelke herbaty '
kanapki z 26tiym serem zielong salatq
umyte jabike { tek uzbrojona
zanurza sig w gestwine ciemng od aluzfi
ta olcha jq przezyje tamien ptak odleci
wiecej sig nie zobaczg najprawdopodobhief
byé moze nie doczeka ju wymiany lidci
i rozstrzygniccia sporu pomigdzy Swierlcami
lecz maszeruje dalej
jakby nie pamietals ku czemu sig zbliza
krok za krokiem trampkami zakurzony pies
na powrotnym przystanku widzi panig w slohen
chmura dotyka twarzy wiosy rozpostarte
staromodnie upiete jasng aureolg -

bowiem unie zna leku

Andrzej Nowakowski

szawle, Toruniu { Modlinie, W latach
1923—1932 uczyl sic w Gimnazjum Sw.
Anny w Krakowie, a nastepnie pod-
jat studia ekonomiczne w Wyiszej
Szkole Handlowej w Warszawie (1833—
1936). Kilka miesiecy przed wybuchem
wojny, w marcu 1920 roku wyjechal
do Paryia, gdzie podjat prace w fa-
bryce bronl w Chditillon. 12 czerwca
1940 roku, w momencie gdy Niemcy
przekroczyli Sekwane, rostal wraz z
c=tym personelem fabryki ewakuowa-
ny na poludnie Francjl do Carcassonne.
Przebywal tam do 6 wrzednia 1940 ro-
ku. W tym dniu wraz ze swolm ftowa-
rzyszem podrozy wyruszyl na rowerze
w droge powrotng do Paryia, do kidre-
go dotarl 20 paidziernika 1940 roku.

Owa blisko dwumiesigczna podréz
przez cala poludniowag Francje
stala sie zasadniczym motywem
pierwszego tomu ,,Szkicow
piorkiem”,

latach picédziesigtych
przez paryski Instytut Literacki. Po
powrocle Bobkowski podjal prace w
biurze lkwidacyjnym Atelier de Con-
struction de Chétillon. Prowadzil tam
rakonspirowane hiuro tajne) pomocy
robotnikoin  polskim, a takie Zydom
polskiego pochodzenia. Po wojnie pra-
cowal jako magazynier YMCA w. Pa-
ryzu, pbéiniej w zakladzie rzemieSini-
czym remontujageym stare rowery. Po-
za fizyczng pracg, dajgeq mu moli-
wost utrzymania sleble i Zony, podjgl

wydanego w

dzialalnoi¢ w organizacjl Miepodieglosé
i Demokracja oraz paryskiej placohwcee
2. Korpusu Polskiego. Redagowal tam
biuletyn informacyjny.

W roku 1948 podjat wraz x lona dra-
matyczng decyzje wyjazdu x Francjl
do Gwatemall, gdzie mieszkal jut do
kofica #ycla. W 1954 roku eotworzyl
plerwszy w Gwatemali sklep ,Guate-
mala Hobby Shop” z modelami samo=
lotéw, zalozyt takZe klub dla mlodych
entuzjastow aeromodelarstwa. W roku
1955 Bobkowski odwledzil po raz ostai-
ni Europg — przebywal w ParyZu, Mo-
nachlum, Genewia.

Drukowal bardzo niewiele, nie byl
tzw. pisarzem zawodowym. W roku
1057 . wydal dwa tomy Szkicéw pidr-
kiem (Francja 1940—1944). Rozproszo-
ne szklce, notatki, esecje, opowladania
Bobkowskiego zebral paryski Instytut
Literacki w jednym tomie pod wspil-
nym tytutem Coco de Oro,

Po blisko dwuletnie] nieuleczalne]
chorobie na raka zmarl 26 czerwca
1961 roku. Zostal pochowany na Cmen-
tarlo General w Gwatemali.

isza { upat — fo pierwsze sltowa
CSzkicéw pidrkiem, zanotowane

pod datg 20 maja 1940 roku. A na
nastepnych sironach zaczyna gingé
Swiat. Ale w tym sercu.poogi, w kto-
rej ging pafhstwa, ludzie 1 uswiecone
tradycja wartodci, Bobkowskli z coraz
wieksza Intensywmnodciy doznaje ucru-
cia roussowskie] wolnoscl { wynikajgs
cej z nie] radosci tycla. - 5

v&, po prostu Z2yé

ANDRZEJA BOBKOWSKIEGO

Cata niepowtarzalnosé tego pa=
migtnika polega w istocie na tym,
te nie jest on jeszcze jednym lite=
rackim wariantem wucieczki w
dmieré, bedacym weieleniem i
ukoronowaniem calej romantyce-
no-mesjanistycznej tradycji, =
ktora walczyl Bobkowski zaciekle.

To takie nie wariant generacil ,ocalo-
nych”. Nie znalezliSmy miejsca dla
niego miedzy Baczyhnskim, Gajcym czy
Borowskim. Bobkowski to nade wszyste
ko biologiezna ,ucieczka w Zyele”. w
ktorym kartezjafskd lad { porzadek
owego Zycla przeplata sie £ roussow=-
skim { conradowskim odezuwaniem
Natury w Jel najglebszym fllozoficze
nym sgensle. Jest w tym cod zaskakue
jacego i nlepowtarzalnego, . Jesli zwa=
#yé, iz w tej pozytywnej prébie uciecz-
ki (wyzwolenia) z ostatniego kregu. pie-
kla nie ma nic z rozpaczliwego hedo-
nizmu znanego nam z wezesniejszych
epok. Caly wewngtrzny porzadek Szki-
eéw pidrkiem opiera sig na dysonansie
pomiedzy wszechogarniajgeym poczi-
ciem upadku kultury 1 cywilizacli eus
ropefskiej a indywidualng pelnig Zycia,
Pod daty 1 wrzefnia 1941 roku czy-
tamy: ,Druga rocznica wybuchu fej
wojny. (..) Wstyd mi, ale pomimo
wszystko co nas spoticalo (..) jeszeze
nigdy w Zyclu nie czulem sie tak doe
brze. Pisze to w pelni wladz umypysio=
wiych {1 nie umiem sobie tego wythi-
maczylé, Ale czuje to i nic na to nie
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VILENICA ’'91

Katarina Salamun—Biedrzycka

ilenica — to mazwa
Vprzepiqknei groty na

Krasie, gdzie§ nad
Triestem, ktéra Slowen-
com w pierwszej chwili
kojarzy sie z bajka, i to
tym, ktérzy tam bylii pa-
mietaja olbrzymie jary i
przestrzenie  podziemne
pelne kilkunastometro-
wych koronek i bialo-ré-
zowych stupéw, jak i tym,
ktorzy znaja nazwe tylko
ze slyszenia: oznacza ona
bowiem rusalke, dobrg
wrdzke, Bywalcom i zna-
weom historii tamtejszych
terenéw przypomina jed-
nak nie tylko idylle: w
czasie przeSladowan fa-
szystowskich (od konca
pierwszej wojny S$wiato-
wej do roku 1943 Wlosi
okupowali jedna trzecia
Slowenii) zbierali sie w
niej okoliczni mieszkancy,

by mdc poSpiewaé po sio- -

wensku (co bylo surowo
wzhronione) i dlatego wla-
dze dynamitem zabloko-
waly wejscie do groty.

Dzisiaj] wspomnienie o tym
to tylko okruch w pamigci
zbiorowej, wybaczajacej, bo
wiasnie z obecnymi Wilochami
maja Slowericy bardzo dobre
stosunki: réwniet na spotka-
nia pisarzy £rodkowoeuropej-
skich, ktére pod nazwg ,Vi-
lenica” odbyly sie w tamtych
okolicach w tym roku juz po
raz szosty, przybywa coraz
wiecej Wilochow, tak jak Au-
striakéw, Wegréw, Czechéw |
Slowakéw, Niemcow, Litwi-
now, fezykédw, roéwniei
Francuzbw. Szwa jearbw, Ame-
rykanéw, Anglikbéw, oraz ..
Polakéw (choé wlasnie z tymi
ostatnimi r6éine bywa — jui
niejeden zaproszony gosé =z
Polski po prostu nie zjawil
sic).

Na impreze ,Vilenica™ za-
praszaja Slowency co roku

dwiéch do trzech pisarzy z
wymienionych krajow, ktorzy
czytaja nastepnie swoje utwo.
ry na trzech spotkaniach (jed-
no odbywa sie zawsze w Trie-
écie, dokad réwniez w poprze-
dnich latach wszyscy mieli
rapewniony z tej okazji bez-
wizowy wstep). Zaprasza sie
réwniez krytykéw literackich
i eseistow, ktérzy dyskutujy
(z rownoleglym wielojezyez-
nym tlumaczeniem) na wy-

ciodniowy atak na Slowenie,
w Chorwacji za$§ toczyla sie w
tym czasie (tJ. na poczatku
wrzesnia) wojna juz w calej
swojej brutalnoéei.
Dyskutanci nie mogli uda-
waé, Ze tych fakitéw nie do-
strzegaja, choé mimo wszyst-
ko udalo im sie podyskutowaé
rowniez o poezji. Uczestnicy
jednak podpisali deklaracje, w
ktorej m. in. zostalo zapisane:
~Republike Chorwacje wwaza-

Uros Zupan

ZBIGNTEW HERBERT

jak madrze bylo zaczaé stosunkowo poino .
omijasz przez fo na swéj sposébb automatycznie
wszystkie dziecigce choroby, uparte wykuwanie
stylu, wahania, przeskoki z jednej skrajnofei
w druga. I kiedy tak wychylasz glowe na niezmierzony
obszar Swiata [ inspiracji, jeste§ trzydziestodwuletnim
dzieckiem, udanym polaczeniem rozbrykania i pierwszych
oznak madrodcl. 1 wszystko ldzie gladko. poezja
nigdy nie zatraca sie w ilofcl, w stosie wersbw typu
opus magnum, nawet teren zasiedlony przez strainice
cenzury dziala na twoja korzy§é terainiejszofé
podajesz sprytnie zawinieta w mity, przewiazujesz
Ja wstaikami parabol z réinych epok histeryeznych.
rozpicto$é jest ogromna, od czasbw pogan
przez Chrystusa I Pana Kartezjusza, do tych
twych ulubionych poetéw, kidéryeh nazywasz szamzanami
stéw 1 przywolujesz do #ycia w swoich rytualach.
a z tego wszystkiego najbardziej upedobale§ sobie
antycznych bogow i zdarzenia wokél nich. tak jakbys
zgodnie z wlasnym prorociwem i jasnowidzeniem, po
niezrozumialej dla mnie decyzii powrotu do krilestwa
zielonych munduréw, na bale czolgowe, miedzy zglodniale
twarze | zostania ochotniczym Herodotem ojezyzny _
papieza, jakbyé po wszystkim, co si¢ wydarza,
dalej byl przekonany, e w kaidej chwili moze
uratowaé cie deus ex machina, czy w koncu granica
miedzy poezja | Zyciem zaciera sie.

Przeklad ze sloweiiskiego:
KATARINA SALAMUN-BIEDRZYCKA

brany temat zwigzany z poe.
zja. W tym roku brzmial on:
~C0Z po poecie w czasie mar-
nym?” — | rzeczywiscie byt to
szezeghlnie ,marny czas" dla
najblizszej okolicy: niediugo
wezesniej skoriczyl sie dziesig-

my za samodzielne pafistwo, a
atak na niq za agresje. We-
dtug miedzynarodowych uméw
agresje na jakiekolwiek pan-
stweo trzeba zatrzymaé, prze-
ciw agresorowt za§ muszaq zo-
staé podjete sankcje.”

le wrb6émy do eogblnego

planu corocznego spot-

kania , Vilenica”. Rbtne
byly juz jego tematy do dys-
kusji, od specyfiki &rodkowo-
europejskich literatur (wtedy
m. in. méwilam o Schulzu) do
problemu diaspory w litera-
furze (z pamietnym wystgpie-
niem Henryka Berezy), naj-
bardziej zaé zostaja w pamie-
¢i nie zaprogramowane rozmo-
wy i kontakty, do ktorych
wystarczajoca okazje dajs li-
czne biesfady i imprezy kul-
turalne (warto wyobrazi¢ sobie
np. zdziwienie Tadeusza
Chrzanowskiego, kiedy usly-
szal, Ze przemawia kto§ do
niego po lacinie: to znakomi.
ty pisarz slowenskl, Zyjacy w
Triedcie, Alojz Rebula, filolog
klasyczny 2z wyksztaleenia i
zamilowania, tak sie ueieszyl,
ie moie porozmawiaé z pro-
fesorem uniwersytetu katolic-
kiego. Z drugiej znbw strony
pamietam zawziete dyskusje
polityezne, ktére toczyli mie-
dzy sobg Jan J6zel Szczepan-
ski i Mnciej Slomezynski).

Po trzech dniach takich
spo wspdlnym zwiedza-
niu rdéinych miejscowosci w
nadmorskiej czeSci Slowenii
(od zamku-galerii po wiejskg
gospode i starodawna wiele,
zbudowang w XV wieku dla
obrony przed Turkami), spe-
cjslne, na miejscu powolane
jury przyznaje wyrodinienie
(,,Krysztal Vilenicy') dla naj-
lepszego tekstu czvtanego na
tych spotkaniach (i wydruko-
wanego, w oryginale i réinych
przekladach, w specjalnym to-
mie). Wyliczmy, kto z Pola-
kbéw znalazl sie w dotycheza-
sowych szeciu tomach (nie-
ktérzy po dwa razy)? Herbert,
Konwicki, Szymborska, Kry-
nicki, Kusniewicz, Zagajew-
ski, Grzesczak, Lipska, J. M.
Rymkiewicz, Schubert, Ka-
batec, Nowak, Szczypiorski,
Huelle, Szezepanski, Broni-
slaw Maj (w tym roku my-
§lano jeszcze © Bararficzaku |
Polkowskim, ale organizato-
rzy zostali wezedniej powiado-
mieni przez wyZej wymienio-
nych, %e niestety nie mogzgq
przyjechad),

Trzy lata temu ,Kryszial
Vilenicy” otrzymala Ewa Lip-
ska, a w tym roku poeta z
Czecho-Slowacji  wegierskiej
narodowosci Grendel Lajos.
(Z Polakdéw w jury do tejna-
grody zasiadali dotychczas m.
in. Jaeek Baluch, Danuta Cir-
lié-Straszyfiska, Jerzy Lisow-
ski i Piotr Sommer.)

Juz wezednlej za8 organirae
torzy ustalaja, kto w "
roku dostaje glowng 1
» Vilenicy™ za caloksztalt twor-
czosci. Autor tem staje Sie
oirodkiem zainteresowania,
wywiadbw, nagrywan, siczes
golnie na specjalnej konferen-
cji prasowej, a w roku na-
stepnym bedzie mial réwnisz
wydany tomik wierszy po sio-
wensku. Glowng nagrode za$
wrecza mu sie zawsze w cza-
sie programu arlystycznezo,
na wieczorze wlasnie w grocie
Vilenica, ktéra moZna polem
zwiedzaé daleko w glab.

gronie dotychezasowych
laureatéw najpierw zna-
lezli sie trzej proznicy
(Wiloeh z Istrii Fluvio Tomi-
zza, Austriak Peter Handke i
Wegier Peéter Esterhizy), a
potemr ta pienieinie wecale
niemala (z trudem zebrana
wirdod sloweriskich przedsie-
biorstw) nagroda przeszla w
rece poetdw: Morawianina
Jana Skiaela, Litwina Tomasa
Venclovy, a w tym roku ZEI-
CGNIEWA HERBERT
Dostojny gos¢ z wodu
choroby niestety nie mogt
przybyé do Slowenii, zawiada-
miajge w ostatniej chwili or.
ganizatorow o tym telegrafi.
cznie (podobnie postapil trzy
lata temu Czeslaw Milosz,
ktory mial prowadzié wiledy
dyskusje o diasporze w litera-
turze). W ten sposbb do dys-
pozycil dziennikarzy pozosizli
tylko trzej slowenscy peloni-
$ci (Tone Pretnar, Niko JeZ i
nizej podpisana), ktérzy ze-
branym opowiadali o laurca-
cie. W sukurs przyszedl im
Adam Michnik, ktory wspo-
minat o roli poety dla bylych
wigzionych z powodu dzial:l.
nosci opozyeyjnej. Natym spo-
tkaniu  po$wigeconym  twor-
czosci Herberta czylane byviv
oczywidcie rowniez jego wier-
sze oraz wiersz pt. Zbigniew
Herbert poety slowenskiczo
UroSa Zupana, urodzonezo
péiniej (w roku 1963) niz
Slowency zaczf:li ttumaczyé
poete-laureata. I jeSli w ro-
ku 1964, jak wspominalam
na tym spotkaniu, po przecsy-
taniu Powrotu prokonsula w
moim  tlumaezeniu, sltvnny
milody poeta, przywddea Gw-
czesnej awangardy slowens
skiej, lekko skrzywil sie mod-
wige: ,Ezop!”, to repreicn-
tant’ dzisiejszej miodej slo-
wenskiej poezji (laureat jed-
nej z tegorocznych nagrid dia
debiutantéw) jak widaé, mysli
inaczej.

Co noweqgo

o najwaZniejszych pro-

blemoéw wspblczesne],
: szerocko pojetej
kultury polskiej, nalety kwe-
stia roli, jakg w tej materii
odgrywa Kosciél, Pytanie o
sens i charakter tej roli sta-
wia w ODRZE (nr 10) Jozef
Kozielecki. W artykule ,Ko-
#cidl a osobowoié czlowieka™
szkicuje bardzo wywaZony
obraz aspiracji Koéciola w
dziedzinie spoleczno-kulturo-
wej, uwzgledniajae przy tym
tlo historyczne i aktualny kon-
tekst europejski. Dzieki po-
deszlemu wiekowi i wielora-
kim doswiadczeniom historycz-
nym 2 pewng lagodnodciq i
pogodq ducha spogledam w
przysziosé. Obee sq mi kata-
stroficzne przewidywania in-
telektualistéw, jak 1 ich prze-
sadnie optymistyczne progno-
Zy — wyznaje autor. Nie unika
jednak méwienia o sprawach,
ktore budzg jego niepokdi.
Zauwaza, iz religia nalezy do

—

prasie’

tych dziedzin kultury, ktdre
lqaczq pierwiastki intelektualne
i emocjonalne, ale w naszym
rodzimym Kodciele te propor-
cje zostaly trochg zachwiane.
{..) Ten emocjonalny koloryt
réwnie: reguluje dialog mie-
dzy klerem a instytucjami
kulturalnymi, navkowymii po-
lityeznymi (...) Wielu ludzi Ko-
$ciola zabierajgc plos publicz-
nie, mdwige o stosunku do
pafistwa, o sprawach moral-
nych ezy o mrokach i urokach
wspdlczesnej cywilizacji, po-
stuguje sie jezykiem emocjo-
nalnym i ekspresyjnym, w kté-
rym brak czesto rzeczowych
argumentdw, w ktérych nie
widaé czasem ducha kompro-
misu, tolerancji i zrozumienia.
Niepokoi sakrocentryzm i pro-
ba zamiany dialogu-sporu w
monolog.

Interesujace wydaje sie row-
niet dalsze stwierdzenie: Ta
wpowierzchnizacja® wiary do-
tknela takZe nowe zwycieskie

=
2 “Dekada “Literacka

elity poli.tuczne i intelektual-
ne, ktére jeszeze wezeraj na-
lezaly do podziemnej opozycji
(...) Dla wielu politykéw, woj-
skowych, biznesmendw, inte-
lektualistéw-przebieraeéw u-
dzial 1w wuroczystoSciach reli-
gijnych — mna przyklad na
Jasnej Gérze — nie wigie sie
z ich gleboka wiarq (...) ale z
checig budowania pozytywite-
po public image, tak potrzeb-
nego w karierze zawodowed;
sqdzq oni, %e ftrzeba poka-
zaé pubdlicznie. i jest
sie przyzwoitym Polakiem-ka-
tolikiem, aby utrzymaé wia-
dze, zdobyé vprzywileje Gdy
nie tak dawno widzialem w
telewizfi, jak senatorowie Naj-
jadniejszej Rzeczypospolitej
demonstrowali ofwarcie swo-
ja religifnodé, zrobilo mi sie
nieswojo
religiinofci jest z jednej stro-
ny ciekawym zimwiskiem kul-
turowym, ¢ drugiej strony za$
wskazuie na przemiany men-

" talnofei wspblezesnych,

W POLITYCE (nr 50) dy-
skusia intelektualistéw rosyi-
skich, niemieckich, amerykan-
skich i peolskich, uczestnikéw

odeskiej konferenecii ,Litera-
tura i wiladza”, gdzie totalnie
zanegowano cala sowiecks

przeszlodé z socrealizmem na
czele. Mimo to opinife Rosjan
sa dalekie od optymizmu, gdy2
ezlowiek radziecki ma $wiado-
mofé socjalistyczng, a do rea-
lismu socjalistycznego w mo-
mencie kryzysu idei bedzie sie
garngl jeszeze chetnied, ni2 to
bylo dotychczas, Ludzie po-

{..) Ta teatralizacia’

trzebujgq iluzji, szukajq wspar-
cia, ktére daje im literatura
i sztuka socrealistyczna. Ksigi-
ki socrealistbw sg poszukiwa-
ne w antykwariatach. Ostroz-
ne nadzieje gospodarzy .doty-
cza wiekszej roli, jaka. byé
moze, uda sie spenié czedeiin-
teligencji. Obecny problem

kultury radzieckiej, to zwré-
ci¢ sie od ideologii ku ezlo-
wiekowi, przesledzid jego kon=
dycje. Czy sie zmienil w stop-
niu, ktéry pozwala Zywit na=
dzieje na odrodzenie moraine,
jakq droga winien i§é dalej?

JL.

dego miesigea
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Najtaniszy w Polsce
DWUTYGODNIK KULTURALNY
DEKADA LITERACKA

Wychodzi na poczatku i w polowie kaz-

Znakomite nazwiska — cickawe temaly

Poirzebna inteligencji — niezbedna w -
szkole i na uniwersytecie

Do nabycia w kioskach ,,Ruchu” i w wy-
branych ksiggarniach

Najpewniejsza w prenumeracie:

30 tys. kwartalna (I—III 92)
i 60 tys. polroczna (I—VI192).

Whplaty nalezy dokonywaé na konto:
Wydawnictwo Gazeta Krakowska
PKO I OM 35510-804334-136
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KRZYSZTOF LISOWSKI: Kiedy po-
znaliSmy sie cztery lata temu w To-
ronto, Pani Jadwigas byla zdecydowa-
nie przeciwna publikowaniu swych
ksigiek w kraju. Pan byl bardziej
sklonny do zainteresowania krajowego
czytelnika swymi pracami. Czy sytua-
cjs zmienila sie, - ezy teraz podjeliby
Panstwo inne decyzje?

JADWIGA JURKSZUS-TOMASZEW- .

SKA: Tak, cztery lata temu... latem
1987 roku.. Ta data chyba tlumaczy
moje owczesne zastrzezenia, co do wy-
dawania w kraju. Istniala cenzura,
brak bylo choéby pozoréw.niezaleinosci
od oficjalnych czynnikéw, Na krétke
przed tg rozmowsg ukazal sie w Pol-
skim Funduszu Wydawniczym tom
moich esejow. Cze$é jego byla ,nie-
cenzuralna"” — wspomnienia nowo-
grodzkie, aluzje do okupacji sowiec-
kiej, esej o Jerzym Kosinskim, wows=
czas jeszeze w opinii krajowej nle ,re-
habilitowanym", -

OczywiScie teraz inaczej na to pa-
trze, latami przeciez marzyliSmy o czy-
telniku krajowym, o wysokich nakla-
dach. A Ze zyliSmy w spoleczenstwie
nienormalnym (bo nie ma normalnej
emigracji), ziyliSmy sie calkowicie z
faktem, Ze z pisania nigdy Zyé nie be-
dziemy. Chodzi wiec przede wszystkim
o czytelnika.. Tylko, Ze gdy zniknely

- skruputy natury etveznej, rosng trud-

nosci techniczne. Mam wrazenie, zZe
w kraju ukazuje sig coraz mniej pozy-
cji naprawde wartofciowych. Z pism,
z listbw Pana wynika, ze cykl wydaw-
niczy rozcigga sie w nieskofczonose,

Duze firmy wydawnicze sq w powaz--

nych trudnodciach finansowych, po-
wstaje wiele matych, czesto efemerycz-
nych, nie budzacych zaufania.

ADAM TOMASZEWSKI: Tak, sytua-
cja jest ciagle niejasna. To nie tylke
brak solidnego wydawey, ale i upadek
zainteresowania dobrg literaturg. Wy-
chodzi duzo tandety, niepotrzebnych
tlumaczen (czyzby pirackich?),’ chodzl
chyba bardzie] o zysk niz o jakogé,
Wydaje mi sie, 2e gdy rozmawialiémy
o tym cztery lata temu, nie bylo ta-
kich problem6éw jak dzi§. Chyba naj-
wigee] szans ma pisarz emigracyiny,
ktory moze przypilnowaé swoje sprawy
na miejscu, a dla nas to jui chyba za
poino,

~ ® W opublikowanych ostatnio pra-
each dotyezacych literatury emigra-
eyijne] — mysdle gléwnie o slowniku
Ziclinskiego — nle moina znaleié Pan-
stwa blograméw. To dziwne, gdyi ma-
cie Padstwo w swym dorobku wiele
pozycji ksigikowych. A 1 diugoletnia
dzialalnofé plsarska, wspblpraca z pe-
riodykami polskiml nie powinna prze-
ciei ujsé uwagi fachowedw?

" A.T,.: Wiasciwie nie rozumiem Pa-
na pytania i wydaje mi sie skierowa-
ne pod niewlasciwym adresem. Zrédla
wyniienione przez autora uwzgledniajg
nasza tworezosé, pisze on, ze stosowal
pidstvezne kryterium poziomu literac-
kiszo”., Co to wlasciwie znaczy i czy
jest to metoda naukdwa?

J.J.T.: Uzyt Pan liczby mnogiej —
poza  Zielinskim znamy tylko prace
K. Dybciaka, ktoéry, owszem, nas wy-
mienil, ale jego ksigika budzi tyle za-
sireeien, fZe moglaby byé tematem
osobnej rozmowy. Przyznam sie, e gdy
niyceliwi przyjaciele” poinformowali
nas, %e u Zielinskiego s3 wszyscy
précz nas, bylo nam troche- przykro.

‘ Gdy wreszcie

JADWIGA

i Stanach.

Waziniejsze prace: Wezoraj i dzisiaj (eseje), Polski Fune
dusz Wydawniczy, Toronte, 1983, Scietkami Europy, Polski

Fundusz Wydawniczy, Toronto, 1990,

ADAM MARIAN TOMASZEWSKI — urodzony 9 sierp-
nia 1918 w Koscianie (woj. poznanskie), Zolnierz Armii Kra-
jowej, uczestnik powstania warszawskiego. Obozy jenieckie
(Sandbostel, Westertimke). Ppor. Oddzialow Wartowniczych
(strefa amerykanska). Od roku 1948 mieszka w Kanadzie.
Magister filozofii (Ottawa). Wspdlpracownik , Wiadomosci”,
#Oficyny Poetéw"”, wielu innveh pism emigracyjnych, Re-
daktor ,Glosu Polskiego™ w Toronto (1976—1977). Wspihlza=
lozyciel Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie.

Literackie
Toronto

JURKSZUS-TOMASZEWSKA — wurodzona
w Petersburga w 1918 r, szkola Srednia w Nowogrédku,
Dalsze studia — Wilno (polonistyka), Bruksela (dziennikar-
stwo), Montreal (slawistyka) — doktorat filozofii. Eseistka,
krytyk literacki. Wspblpracowniczka szeregu pism emigra-
cyjnych — m. in. ,Wiadomosci”, , Kultury”, ,Oficyny Poe-
tow”, réwniet miejscowych pism polonijnych w Kanadzie

sonto, 1967;

Londyn, 1069;

rozmoma , Dekady™

Ksiaiki: Toronto, Tronto, Trana (z Jadwiga Jurkszus), To«

I to jest Mwksyk (z Jadwiga Jurkszus) Oficyna Poetow
i Malarzy, Londyn, 1874;

Mlododé zostela mad Obrg, Polska Fundacja Kulturaina,

Kowboje, apasze, mormoni, Polska Fundacja Kulturaina,

Londyn, 1872;

Gorzko pachng pioluny,

Polski Fundusz Wydawniczy

w Kanadzie, Toronto, 1981;

Gdzie jestes Itako? Wspomnienia wielkopolskie. Toronta,
1985, Nakladem autora i czytelnikow;

Toronto, 1990,

Z JADWIGA JURKSZUS—
—TOMASZEWSKA i ADAMEM
TOMASZEWSKIM rozmawia
Krzysztof Lisowski

dostalismy Leksykon,
zagzokowal nas — w inny sposob. Ko-
rzystajgc z paru podrecznych Zrodetl
zrobitam liste kilkuset ‘nieobec-
nych pisarzy, Oczywi§cie sporo pomi-
netabym, ale podkreslitabym, Ze praca
absolutnje nie wyczerpuje tematu.

U Zielinskiego w dziedzinie prozy
fabularnej 1 poezji s3 wuwzglednieni
niewalpliwie luminarze pismiennictwa
emigracyjnego. Ale s i pisarze dru-
giej, a nawet ftrzeciej rangi. Nie ma
natomiast pisarek duzej klasy jak Ja-
nina Kowalska i Janina Koéciatkow-
ska. Sg krytycy literaccy, ale nie ma
Weintrauba, Giergielewicza. Sa histo-
rycy, ale brak Wiladyslawa Pobog-Ma-
linowskiego, Oskara Haleckiego, Ma-
riana Kukiela. Publicyéci — bez Mie-
roszewskiego, Wragl. To tylko pare
nazwisk. Ocena Leksykonu na emigra-
¢ji jést panu niewatpliwie znana, cho-
ciazby z ,Kultury” paryskiej, gdzie
byla i moja wypowiedZ Niestety, nie
znam recenzji krajowych, a to by byle

~dla nas bardzo interesujace.

® Ocenizjs Panstwo negatywnie pra-
¢c Zielinskiego | Dybciaka, Jak Pan-
stwo widzicie dalsze badania ma ten
temat?

A.T.: Przede wszystkim prace ba-
dawcze tego typu powinny byé prowa-
dzone zespolowo w oparciu o placowa-
ki naukowe. Zielifiski i Dybeciak nie
docenili ogromu tematu, jakim jest li-
teratura emigracyjna, Przeciez to te-
mat-rzeka. S3 opracowania emigracyj-
ne — Literatura na obczyinie Terlec-
kiego — dwa poteine tomy doprowa-
dzone do roku 1960, Szkice o literatu=
rze emigracyjnej Marii Danilewicz-Zie-
lifiskiej (1978), czésto niestusznie uwa-
zane za kontynuacje pracy zbiorowej
pod redakecja Tymona Terleckiego; bi-
bliografia Zabielskiej, bogaty materiat
tegoz typu w londyniskim ,Pamietniku
Literackim”. Skarby publicystyki, esei-
styki, studiow historycznych, krytyki
literackiej s zawarte w rocznikach
wWiadomosei”, ,Kultury”, ,Oficyny
Poetow”, w wielu. tygodnikach, ktére
ukazywaly sies na Zachodzie. Na tle te-
g0 bogactwa smucg opracowania przeds

weczesnie oddane do druku. Mial nie-
stety racje prof. Jézef Bujnowski, pod-
ciggajac je pod spoleczng kleske , by=-
lejakosei” (,Tydzien Polski”, 5/10/1991).

J. 1T Bogact“;o literatury emigra-
cyjnej i nieznajomosé tematu w kraju.
Przeciez latami, dekadami, o pismien-

nictwie , emigracyjnym bylo w kraju .

ghucho, Potem zaczely sie ukazywaé —
okrojone zreszta — zbiory wierszy
zmartych. Przeciez niewiele ponad de-
kade minelo od czasu, gdy prace czo-
lowych pisarzy emigracyjnych zaczely
sie ukazywaé glownie w ,drugim obie-
gu”. Rozumlemy oczywisicie, Ze nie
moina w pare lat wyrownaé luki pra-
wie potwiekowej, Ze trudno narzucaé
krytykom krajowym tematy i ich za-
kres. A przeciez chcialoby sie ustale-
nia pewnej hierarchii potrzeb, Chodzg
stluchy, Ze ma sie ukazaé praca Marka
Pytasza o grafomanil w literaturze
emigracyjnej. Fascynujace! I to chyba
nawet bardziej dla niedobitkéw kryty-
ki na emigracji nit dla pisarza i czy-
telnika krajowego. Bo prieciez zanim
sie zacznie skladaé stowa, trzeba po-
znaé alfabet.. Gdybym nie znala po-
przednich prac dr. Pytasza, podejrze-
walabym — w mojej emigracyjnej za-
cigklodci — 2e chce podwazyé mity
o tej literaturze. Ale czy naprawde
prace tego typu sq najpilniejsze?

® Niedawnoe ,Dekada Literacka™
drukowala bardze pochlebne recenzje
z ostatnich ksigiek Panstwa. Czytelni-

ey sa z pewnoScia szaclekawieni. Czy

podejmujg teraz Panstwo wspélprace
z krajowa prass literacka? _

A.T.: Koncze obecnie duzy tom re-
portazy europejskich. Po uporaniu sie
z tym zadaniem, postaram sie napisaé
cos dla ,Dekady”.

J. IX.; P_vtanie‘- paniskie jest tylko
pozornie proste. Oczywiscie pisarz nie

-

Szkunery i wyspy. Reportaze karaibskie. Toronto, 1988
Nakladem autora i czytelnikdw;

Ze sceny § estrady (z Ireny Jellaczyc) Polski Fundusz Wy=
dawniczy w Kanadzie, Toronto, 1987;

Chleba mnaszego powszedniego, Toronto, 1888, Nakladem
autora { czytelnikdw;

Wiosna u Wielkich Jezior, Polski Fundusz Wydawniczy,

tylko pragnie czytelnika, réwniez chee
konfrontacji, potwierdzenia, Ze byl do=
bry nie tylko w ukladzie emigracyj=
nym, ale i na polskim tle. Ale.. Nie
mam tak wysokiego mniemania o swej
tworczosci, by sgdzi€, Ze pisma krajo-
we beda zablegaé o mojag wspblprace
(uczynila to ,Dekada”). I nie mogs, bo
przeciez moje nazwisko jest niewiado-
ma. Zwrbeié sie samej? Ustawié -sig
w roli debiutantki-petentki? Tluma-
ezyé, uzasadniaé pisarskim zZyclorysem?
To troche trudne po tylu latach do-
rywezej pracy dziennikarskiej, literae-
kiej. Poczta miedzy naszymi krajami
funkcjonuje tragicznie. Slyszymy na=-
okolo, Ze redakcje pism krajowych na
listy nie odpisuja. Z braku czasu, per-
sonelu czy.. z przyzwyczajenia? Pisaé
wiec w proinje?

Ja takze zaczynam pracowaé nad
wiekszg caloscia.

® Jak zdaiviem sie zorientowaé, Pae
ni zajmuje si¢ gldwnie eseistyka, kry=
tyks literacka, Pan reporiazem z po-
droiy, prozg fabularng, fakie wydaje-
cie wspolne ksigiki. Skad te zaintere-
sowania, inklinacje, jaki ma przyszloéé
przewidujecie Panstwo podzial rél pi-
sarskich? ; -

A.T.: W latach szesédziesigtych re-
dagowalismy wspolnie ,Prad”, dodatek
literacki do ,Glosu Polskiegp” w To-
ronto. Byl to duzy wysilek, w tak zwa~
nych wolnych chwilach — kom
satg byla zZywa reakcja czytelnikéw.
Wyszto ponad 30 numeréw, B stron
duzego formatu. Praca ta scementowa-
la tak zwany team, czyli tandem pi=
sarski, jak zaczeto nas nazywaé na
emigracji.- Stad chyba dwie wspdine
ksigzki — potem osiem moich, dwie
zony.

. .

J.J.T.: Wspolne ksigzki sg juz od=
leglq przeszloscig, 1967, 1974. U Zrodia
Toronto, Tronto, Trana byla cheé
przyblizenia czytelnikom réinych ase
pektow miasta, w ktérym przyszio
nam zy& I to jest Meksyk — z za-
fascynowania tym pieknym krajems
Oboje uwielbiamy podroze i zawsze bye
1y dla nas na plerwszym planie, z nie=
korzydcig dla dbébr materialnych na
ogbl skrzetnie gromadzonych przex
emigrantéow. Nigdy$my tej postawy nie
zalowall. Oczywiscle ksigikl ,wielko-
polskie” meia - wynikly z jego przys
wigzania do zieml, z ktére] wyszedlh
Moja eseistyka, krytyka literacka —
z typu studibw, zainteresowania slto-
wem pisanym, sztuks, muzyks, z boe
gatej lektury w kilku jezykach. Rolae
mi pisarskimi nigdy nie dzielili§my sig,
to po prostu dzialo sie samo.

Ja zreszta zaczetam pisaé wezesniej
i mam za sobg staz dziennikarski w

Brukseli, W tym okresie bylam uwa-

tana za bardzo czynna dziennikarke
{(Jan Kowalik), natomiast w Kanadzie
pisalam znacznie mnie] od meia — pra=
ca zarobkowa, polaczona ,z konicczno=
Scia poglebiania znajomoS$ci jezyka,
wymagata duzej koncentracji umyslo-
wej.

A.T.: Chyba trzeba jeszcze dodaé, 7=
pisywalismy duZzo do miejscowych
pism polonijnych (w odrbinieniu od

(C.D. NA STR. 6)

“Dekada “Litera cl@ 3




przeklady —

Wiersze WASYLA STUSA w przekiadach Agnieszki Korniejen:.o

1

nie udalo sie go odzyskaé.

e M
Put we mnie Bég sie rodd,
wa wpdl pomietny, zapommniany ne wpdl,
jJakby nie we mnie, na skraju Smierci,
gdzie fywi wstepu nie majqg, gdzie trwajq,
zunim — umarly — przestqpig prog,
mé§ pradriad, moéj dzied i méj wnuk.
. Wraz z wim
w dwoinasob fyje, w dwdjnaséb istnieje
kiedy nikogo. Pustka rozlega sig
trwogq jak kanonada. On — ocalenie,
ja szepcze bialoufcie: daj wytchnienie,
Boze méj. Ocal. Poratuj na chwile,
nim — oswojony — uratuj¢ siebie
samego sam. Samego sam. On — pragnie,
wyi$é poza mnie, ratujge — unicestwic,
ebym na przeciag, na wiatréw tchnienie
rostawil siebie jok szabla zostawia
schronienie, Chee odejéé w dale,
. w przestrzenie,
by Swieczka bélu zgasta i ciemnosé
ocglita mnie — innobyciem,
innozyciem. Nazwaniem juz nie swoim:
calosE, jakq rzadzi ten szalony bdg,
on — ktéry we muie narodzié sig woli
{ju jeszcze zapale te fwiece,
by mi przed czasem nie zmierzchlo,
. ezarna $wieca rorja$nia droge —
wiby ukradkiem — rwycigstwo).
(2 zhiora ,Wesoly ementars” [1970])
» _

WASYL STUS (1938—1985) — najwybitniejszy przedstatviciel
ukrainskiego ,uduszonego odrodzenia” (pokolenia lat szeStdziesia-
tych), tlumacz Rilkego, Goethego, Lorki, Ungarettiego, Quasimodo
oraz poetow rosyjskich. . Od 1978 roku czlonek PEN Clubu. Za zy-
cia nie opublikowano zadnego z jego tomikéw wierszy:
{ derewa (Zimowe drzewa, 1958—69), Weselyj cwyntar (Wesoly ¢men-
i tarz, 197071, Swicza w swiczadi (Swieca w zwierciadle), Palimp-
sesty (1972—179). Ostatni ze zbiorkéw. Ptach duszi (Ptak duszy) zo-
wraz z licznymi przekladami skonfiskowany w lagrze i dotgd

Poeta ukonczyl studia na wydziale literatury i 4ezyka ukrain-
skiego, od 1963 roku pracowal w Instytucie Literatury Akademii
Nauk USRR w Kijowie jako teoretyk literatury. Dwa lata pézniej
za publiczne wystapienie przeciw narastajgcej fali represji zostaje
zwolniony i odtad utrzymuje sie z dorywezo podejmowanych zajec.
W 1972 roku po raz pierwszy aresztowany i skazany na 5 lat lagru
i 3 lata zeslania. Powraca do Kijowa w 1979 roku i wstepuje do
Ukraifiskiej Grupy Helsinskiej, weigz prowadzae konsekwetng walke
w obronie praw czlowieka. Przebywa pod tzw. nadzorem admini-
stracyjnym, aby w 1980 roku zostaé po raz drugi aresztowany i ska-
zany tym razem na 10 lat wiczienia i 5 lat zeslania. W nocy z 3

Zymowi

' (1)
Juil we mnie Bdg si¢ rodu,
przepelnia piersi chlodem
i fwiatlem muie unicestwia, powoli
przemienia dusze. Pewny dniu, witam cie!
Horyzont sie w priestworza rozsuiva,
ciemnieje ziemia jek gwiazdka w oddali,
a moja glowa sloficem napelniona
fuz przed§miertne radofei przeczuwa.
Przychylnofci, chwilo blogoslawiona!
samosgpalenie raptowne — na wiecznosd
ponownie do ciata. Przemijania
i wejécia nagle, znienacka w sto fwiatow,
gdzie kaidy miedorosly. Bo nie iyje
w Zadnym. Przebywam tylko jak w goscinie.
Popatrzeé — marno$é: nie bedzie powrotéw
nigdy wiegcej. Chyba pamieé przeminte:
zdzierali tutaj skére Zywcem ze mnie,
Pamieé. Tylko tyle. Blogoslaw masie
méj pewny dniu! Blogoslaw, abym mégt
rozpoczgé tam, gdzief wla$nie zakohczyl! sig
zakohezyé tam, gdzie na zawsze
ramknieto ¢i szlaki-drog.
Poblogostaw mi — niemilosierny dniu!

{Fe zbioru ,Palimpsesty 11" [1976—7%))

na 4 wrzesnia 1985 roku umiera w karcerze WS — 389/36 (obwéd
permski). Cialo Wasyla Stusa przewieziono w 1989 r. do Kijowa.

Pogrzeb 19 listopada staje sie wielka manifestacja w obronie da-
zen niepodleglosciowych, Trzy miesigee poZniej jego grob zostaje
przez nieznanych sprawcow spalony.

Prezentowane przeklady oparle sa na wersjach wierszy zamiesz-
czonych w jedynym, jak dotad, zbiorku Stusa wydanym-w Kijowie
w 1890 roku (wydania emigracyjne w 1970 r. i 1986 r.). Uwaga ta
jest o tyle potrzebna, ze uiwory, przesylane w grypsach, funkejo-
nujace w- odpisach, zyskaly po kilka, czasem bardzo ‘rozbieznych
wariantow. Lub, jak w wypadku Wesolego cmentarza, z pierwotnie
wydanych 12 egzemplarzy, pozostal tylko jeden trudny dzi$ do zwe-
ryfikowania. Inne w obawie przed represjami ich wlaseciciele znisz-
czyli. W Polsce ukazalo sie (w oficjalnym obiegu) pie¢ wierszy Stu-
sa w {lumaczeniu Wiktora Woroszylskiego zamieszezonych w oka-
zjonalnym tomiku V Spotkan z Literaturg Swiata zatytulowanym
Powroty nieobecnych (Ostrowiec Swietokrzyski 1990, naklad 1500
egzemplarzy) oraz wydano, niestety tylko w oryginale ukrainskim,
lecz z polskim komentarzem i krétka biografia autora zbiér We-
selyj cwyntar (Warszawa 1990).

Agnieszka Korniejenko

Ewolucja poety

. Genialny poeta

rozdwoil sig¢ (na siebie | strach!),

Pé6t poety rozdwoilo sie

(ra éwieré poety i strach!).

Cwieré poety rozdwoilo sie

(na Gsemlkce § strach).

Osemka poety rozdwoila sig

{na szezypte i strach).

Teraz, gdy przechodzil ulicy,

nad jego glowq

wisiat bialy dymek,

a przeleknieni przechodnie

z szacunkiem ustepowali mu drogi.
25171971
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Ty — nie ty. Wszystko wie tak.
Zywy — nie ty. Tylko wspomnienie
minionych lat Sprochnialy szlak
przez mosty wiekéw kladka.
Nazywasz to tylko cierpieniem ——

a niebo w tobie skurczone

swym nadludzkim dogazaniem.

Te lata w hanbie zniszczone, —

tak bylo sqdzone...

(Te zbioru ,Wesoly ementarz” [1870])

VARIA

davowskiego. Jednak juk w
1989 wiersze jego maczely sig
pojawiaé w oficjalnych cza-
sopismach, zad w 1990 r. otrzy-

mik”,

tycka, & nie maly, cienki ,to-
Daoda jmy
wiadomodci maszych wydaw-
cow, doié¢ mniechetnych poezji,

. sig do niego z duza rezerwa:
W. pierwszym RUIDerze zhia j=
dziemy wielkg réznorodnosé
problematyki prezentowanej

tez — dla

. Bloodaxe Books —
nowy Faber?
Wiele weskazuje na to, 2o
shynne!  oficynie lJondynskiej
Faber & Faber przybyl po-
wainy konkurent w zakresie
kxigiek poetyckich. Jest nim
wydawnictwo Bloodaxe Books
w Newcastle. Na smczegblng

Eezji dawniejszej — np.
olderlin, Garcia Lorca, Leo-

d Staff — przewalals
siazki poetéw wspblczesnych,
w iym wschodnioeuropejskich,
wybranych na ogdl tralnie,
cho¢ w nielicznych wypad-
::aeh kryteria wyboru =awo-

Ostatnio, latem 1991, opu-
blikowane zostaly dwa zbior-
¥ poetow naszego, ti. frod-
kowoeuropejskiego  obszaru:
Polaka Plotra Sommera 1§
Wegra, Gyorgy Petiriego. Zbio-

mwk  Sommera Things fe
Transiate & Other Poemiz za-

D. 1. Enright { John Aszhbe-
r¥). Po wyborie wierszy x
dotychezasowych zbiorkéw,
torn koniczy refleksje proza na
temat  nieprzeilumaezalnosei
nie tvle _pewnych siéw, ile
gjawisk fyeia amerykafskiego
na polskie terminy,

Gyorgy Petri, ktdrego wier-
sre w tomie =zatytulowanym
Night Song of the Personal
Shadow prreloiyli George Go-
mdri i Clive Wilmer, naleiy
do pokolenia, ktore dorastalo
po Powstaniu 1956 roku. Pier.
wsze dwa zbiorki wydane ofi-
ejalnfe ryskaly aplauz kryty-
ki, lecx jui od trzeciego, w
1882 r, Petri wydawal tylko
w drugim obiegu”, Decyzia
ta laczyla sie w dule] mierze
z powstaniem , Solidarnofci™
w Polsce, fakiu przemilczane=
g0 na Wegrzech, Petri byl nie
do przyjecta dla refymu ka-

4 DetadaLiteracka

mat  prestifows nagrode fm.
A#tili Jézsefu. Poezin Petriego
paznacrona jest pietnem poli.
tyki, leex przed jednoznacx-
noicig ocala domieszka
exarnege humoru { wpleciony
ta [ dwdzie plerwisstek seksu,
co sprawia, ke krytyey uwa-
tajn go ea satyryka wysokie]
rangi, bodaj najwybitniejsze-
go w dzlsieisrej poezii euro-

jskief. Dla zilustrowanis

o stylu poetyckiego przyto-
exmy w przekladzie dwa epi-
gramaty:

Treeba to powlagzad
nicustannie
Soaurdwid w mych butach! —

pafrze sna nie stale
Znaczy to bowiem, Zem wnie
w kryminole,

Syzyl zfekdin w dél
Cigty nad nami seiek
nieposkromionych idiotdw.,
Glupcy czy kanalie? I jedno,
i drugie.
Boje sig mydle o tym, lecz
t fmiefe sie 2 tegos
Nie mozna powstrzymaé glazu
w dét sig toczqeego,
Dodajmy stowo o ladne
oprawie edytorskie}: lakiero-
wana okladka, piekny papier
o odpowiedniej gramaturze, co
gprawia, e mamy w rekua
prawdzwy ksigitkg poe-

a takie dla rzgdowych finan-

sistoéw — ke ksiafka Sommera

zostala dofinansowsna przes -

Arts Council i Northern Arts,
zaf Petriego przez Northern
Arte. Jak widaé, takze w ka-
pitalizmie literatura jest do-
towana z funduszdw publicz-
nyeh. (el)

Gnozis

Na rynku prasowym, zale-

wanym prrez sumire i tande-'

te, pojawilo sig¢ pismo elitar-
ne, wiecone modnej, eo
prawda, drié tematyce exote-
rycznel ale ujete] w sposdh
rzéczowy 1 poglebiony. Wsuy-
stko o gnozle — w aspekeie
historycznym {  wspblczes-
nym — proponuje ezytelniko-
wi ,GNOZIS”, miesigeznik re-
dagowany przez JERZEGO
PROKOPIUKA, Gnoza, mé-
wiae w skrocie | uprosicze-
niu, ognacza wiedze bezpo-
§rednia, wnikajaea w istote
Boga, swiata i ezlowieka, Ce-
lem nowego pisma jest prze-
de wszystkim rehabilitacja te-
g0 , podziemnego” nurtu ludz.
kiego daZenia poznawezego,
ktéry w przeszlofcl nieraz byl
traktowany na rowni z reli-
glijnymi herezjami, a teraz je-
szeze Kodeidl katolicki odmosi

w kilku dzialach: historyez-
nym {Zloty ZLancuch Gnozy),
wapblezesnym {Paradygmat
wyobraini), cywilizaey jnym
(Rozwidlone fcieiki) i psycho-
logicznym (W [labirysicie dis=
szy). O dziejach ezoteryki pi-
sze GERHARD WEHR antro-
pozof, o roli tradycil w nau.
ce, filozofil | religii wypo-
wiada sie KRZYSZTOF MAU.
RIN, polski matematyk i fi~
lozof, o ,cudownym ogro-
dzie”, ktéry powstal w latach
70. w Szkocji, opowiada ame-
rykanski publicysta, PAUL
HAWEKEN, a ROMAN BU-
GAJ, historyk alchemii i che-
mii, snuje rorwaZania na ted
mut hermetyzmu.

LGnozis” — yapowiada re-
daktor naczelny — zawieraé
bedzie zaréwno oryginglne
matertaty polskich autordw,
jak i tlumaczenia z prostycz-
nej { gnostyckieij literatury
$wiatowej. ,Gnozis” chee byé
trybung wypotwiedzi pozytyw-
nej — raczej przedstawial
fdee i Zycie gnozy niZ polemi=
zowaé 2 jej przeciwnika=
mi. (..) Nasza pozytyina po=
stegwa nie oznacza, rec: ja-
s$na, unikania polemiki, choé
prowadzi¢ jq bedziemy jedy-
nie na sajwyiszym poziomid.
bl
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Fotoplastikon i co z tego wynika?

- Z Aleksandrem Piefikiem rozmawia Barbara

Aleksander Pieniek — ur. 1952, Studia: ASP Krakéw, Wydziat
Malarstwa, w pracowniach prof. J. Sterna i A. Marczynskiego.
Zajmuje si¢ malarstwem, rysunkiem, rysunkiem satyrycznym
i projektowaniem graficznym. Debiut prasowy na lamach ,,Stu-
denta” w 1977 roku. Udzial w wielu wystawach w kraju i za gra-
nicy. Grafik , Dekady Literackiej”.

® Uprawia Pan malarstwo, rysunck.
Zajruauje sie Pan projekicwaniem gra-
ficanym, réwniez salyra. Skad fa réz-
norednodé zainteresowan?

— Uprawianie wielu gatunkéw po=
zwala mi na znalezienle wewnglrznej
psychiczmej rownowagi. Nie traktuje
weale satyry, rysunku przeznaczonego
do ¢azely jako form gorszych, usiugo-
wych, Satyra jest integralng ezescig
mojej pracy artystyeznej. Pozwala mi

Biows Mot o T
eogar Viclogicany T

na Scislejszy kontakt z rzeczywistoscia,
bowiem moje obrazy sg abstrakcyjne.
Rysunek satyryczny pomaga mi odna-
lezé sie w konkrecie, w anegdocie.

® Chee Pan powiedzieé, Ze jest sa-
tyrykiem, po to réwnies, Zehy nie zwa-
riowaé?

— Troche tak. Ale z innych powo-
déw tez. Bardzo waine jest — mioim
zdaniem — znalezicnie odpowiednizj
konwencji dla odpowiednich tresci. Nie
lubig np. publicystyki w malarstwie.
Malarze z grupy ,Wprost” — wisley
skqdingd artySci — uparli sie np., ze-
by robi¢ folografie rzeczywistiofci. Ka-
rykatura, rysunek satyryczny lepiei
niz obraz oddaja tresci publicystycine.
Poza tym jednoczesne uprawiznia tzw.
sztulkki wysokiej i szluki niskicj
jest istotne z jeszcze innego powodu.
U nas zbyt wyraznie oddzicla sle wiel-
kie malarstwo od tzw. galanierii pla-
stycznej: komiksu, karykatury, rysun-
ku gazetowepgo. Diaczego tych oztalnich
form nie micliby uprawiaé réwnie:
wieley artysci? Takim pozylywnym
przykiadem jest dla mnia tworczois

Jana Sawli, a w poerjl Julizna Tuwi-
ma, kiéry umial napisaé | wiersz liry-
tzeba zasypaé przepasé

cany, 1 skecz.

migdzy sztukq masows a tzw, gale-
ryjng.

® Porzuémy na chwile szarg rzeczy-
wistofé W Pana obrazach widaé wy-
razne nawiagzanie do kubizmu. Czym
jest dla Pana malarstwoe kubistyczne
dzif§ — czy sposobem widzenia $wiata
czy rowniei elementem gry prowadzo-
nej z widzem? Kubizm przeciei, jako
cz¢Sé tradycji, jest skladnikiem wypo-
sazenia kulfuralnege widza.

— Dla mnie kubizm jest rzeczg nie
zakonczona. To epigoni zrobili z niego
kierunek przestylizowany, ten ktéry
mozna zobaczyé na tysiqcach poczid-
wek. Malarstwo kubistyczne to jest
méj powr6t do .Zrédet, do poczatku
epoki nowoczesnej. Kubizm jest punic-
tem granicznym, jest poczatkiem no-
wej tradycji artystycznej, Weigz inspi-
rujace jest to, co zrobii Max Ernst,
Paul Klee, Georges Braque, Poza tym

malarstwo kubistyczne (zwlaszeza Pi-.

cassa z tego okresu { Braque'a) jest mo-
im punktem odniesienia, miarg warto-
el czysto malarskich. To raczej poz-
nicjsze kierunki: dadaizm i surrealizm
daly impuls do gry z widzem, o ki6-
rej pani méwi. Dadaizm ze swoja prze=
kora.. SurrealiSci -dokonali réwniez
wielu bardzo korzystnych wynalazkows:
montaz, fotomontaz, kolaz

©® Pan réwniez stosuje te fechnikl
Czgsto wklcia Pan w obraz kawalkl
gazel, & na planszach z poczatku lat
osiemdzicsiglych uiywa Pan Jjako two-
rzywa fragmentéw starych, zbutwiz-
Iych gazet. Na tych planszach drobina.
mi makuwlatury wypelnia Pan geome-
:l;ﬁzuq kompozycjg: prostokaty, kwe-

¥.

Sola

— To réwnie: wplyw kubizmu, k-
ry wprowadzil fragmenty gazet iako
urozfnaicenie faktury malarskiej, iikeo
swoiscie traktowany realizm. Ale w
moim przypadku to réwnies fascyna~
cja procesem drukowania gazety. Dila
mnie fascynujgcy jest caly proces
przygotowania gazety: projekt, korekta,
druk. Interesuje mnie ta transforma-
cja. Zwykly papier staje sie czymg in<
nym, a pdzniej plachta zadrukowanesa
papleru zostaje skonsumowana. Cazela
staje sie makulaturg, Ale przez chwile
gazeta jest forma grafiki wielonalla-
dowej. Czytelnik obcuje z nadrzeczy wi-
stoscig kreowang przez tekst drukowae
ny w gazecie. Czylala psni Zbyt glog-
ng samoino§é Bohumila Hrabala, kt6=
rej akecja dzieje sia w skladzie ma=
kulatury? Moim zdaniem, inaczej wye
glada swiat ogladany zza stoséw zae-
drukowanego papieru, zl62 malulaturs .
zza starych rekopisow, a inaczej fen
ogladany tzw. golym okiem.

® Skad w Pana malarstwie wziely
sig ,tonda” ezyli kompozycje w kole?

— Te ,tonda” —ich sekwencie nazye
wam niekiedy ,zegarami biologiczny-
mi’ — wziely sig z pierwszych moich
doswiadczenn wizualnych., W foloplasti-
konie. Jako kilkuletnie dziecko chodzie
tem do fotoplastikonu. W Czestochowis
taki fotoplastikon byt przy ulicy Naje
Swietszej Marii Panny. Przez lornatky
ogladalo sie tam na tle odrapanego
muru krgzki z picknymi widokamis
palmaml, plazami,

® Czy zawsze irzeba scukaé iride]
wyobrainl artysty w dsiecinstwie?

— Przewaznie,

2 Vielogicessy T
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‘wspomnienia

Moi profesorowie

Jozef rHurwic

-

Drukujemy tu fragment wspommex’: prof.-Jozefa Hurwica, on-
- gi$ redaktora naczelnego ,Probleméw”. W latach stalinowskich
ten poswigcony nauce i technice miesiecznik zdolal zachowac-
wiasng twarz — co bylo jakie wyjatkowe — dajgc licznym czy-
telnikom wolny od propagandowych sloganéw obraz osiagnig¢ na-
uki éwiatowej. Warto dodaé, ze dzial literacki prowadzil w ,,Pro-
blemach” Julian Tuwim. W 1968 r. prof. Hurwic zmuszony zostal
do opuszczenia kraju. Obecnie mieszka w Marsylii.

1929 r. otrzymalem mature. Sta-

nalem przed wyborem kierunku

studiéw wyizszych. Najbardzie]
odpowiadala mi matematyka. Na te je-
dnak studia przyjmowano kaidego ma-
turzyste. Nie cleszyly sl¢ wiec one
wielkim mirem w tzw. opinii publitz-
nej. Warunkiem natomiast przyjecia na
Politechnike Warszawsks bylo zdanie
nlelatwego egzaminu konkursowego.
Dobrze wiec bylo widziane przez ig
opinie publiczng studiowanie na poli-
technice, ktéra niestusznie uchodzila za
lldwla!eivrsu miejsee dla zdolnych
«matematykéw”, Studia matematyczne
wybierali wieec czesto ci, ktérym nie
wndalo sie dostaé na politechnike, Ma-
tematyka poiska niejednego wybiinego
uczonego zawdziecza jego.. niepowo-
dzeniu na egzaminie wstepnym mna po-
litechnike.

W moim otoczeniu nie bylo nikogo,
kto by mi przedstawil w sposob wiasci-
wy charakter studiéw matematyeznych.
Dalem sie wice uwiesé opiniom nie-
kompetentnym, powodowany tel czymdé
w rodzaju ambic}l sportowe] | posta-
nowilemn zdawaé na politechnike. Wy-
bralem Wydzial Chemiczny, gdyt nau-
ki podstawowe byly tu majbardziei re-
prezentowane, Bez wiekszych trudnodci

zdalemn egzamin wstgpny | zostalem

przyiety.
Nie bede tu szczegélowo opisywal

przebiegu studiéw; ogranicze sle do
kilku niesystematycznyeh uwag, nie
trzymajae sie porzadku

nego.

Urzekla mnie precyzja wykladéw
snalizy matematyeznej 1 geometrii ana-
lityeznej, Prowadzil! je profesor Fran-

f#adnych ozdobnikéw —
estetyka samego przedmiotu. Po zdaniu
egzaminu z matematykl nie moglem
pie pogodzié z tym, Ze jul wiccej mie
bede mial! do ezynienia z moja najbar-
dziej ulubiong dziedzing wiedzy, I sie
nie pogodzilem. Wysluchalemm miano-
wicie w seminarium matematycanym
Uniwersytetu Warszawskiego przy uli-
¢y Oczki 3 w ciggu jednego semestru
wykladu monograficznego Lei o szere-
gach wielomiandw jednorodnych, a w
nastepnym semestrze wykladu o teoril
srup Wyklady odbywa!y sie wieczo-
o na nile chodzié
bez umzerbku dla molch zajet na po-
litechnice. Na tych wykladach nie by-
lo ani jednego ,normalnego” studen-
ta uniwersytetu. Na sali byly trzy
osoby: dwdéch. powaznych matematy-
kow — Stanislawa i Otto Nikodymowie

c;s.-az student Wydzialu Chemicznego

politechniki w mojej gsobie, Wykilady
mialy wiec eharakter bardzo kameral-

ny.

dzlal w tych wykladach pozwolil

mi blizej poznaé Leje, z kiérym

sie po wojnie ponownie skontaktu-
je. Byl on wiedy profesorem Uniwer-
sytetu Jaglellofiskiego, a wiet nasze
stosunki ograniczaly sie poczgtkowo
do wymiany korespondencji. Po raz
pierwszy po wojnie zobaczylem go w
Warszawie we wrzesniu 1953 r. pod-
ezas VIII Zjazde Matematykéw Pol-
skich, Péiniej spotkalifmy sie kilka-
krotnie w Warszawie, a takZze w Kra-
kowie w ezasle moich podrézy do tego
miasta. Otrzymalem od Lei kilka ksig-
gek | odbitek jego prac z serdecznymi
dedykacjami, Gdy w 1968 r. zostang
pozbawiony katedry, sedziwy profesor
Leja, juz na emeryiurze, napisze mi
drizaca reka: ,Przed niedawnym cza-
sem otrzymalem ustng wiadomo$é o
nieslychanym postepku obecnej dykia-
tury. Gdyby Pan Kolega w zwigzku
2 tym mial jakickolwiek potrzeby fi-
nansowe, prosze pamietaé o swoim
profesorze z Krakowa, ktdry Pana
bardzo mile wspomina i bardzo chet-
nie moze sluzyé pomocs, gdy Pan sie
do niego zwrocl”

Powracam do moich studiéw na po-

Hiechnice.

Duzj przyjemnoéé sprawialy mi wy-

klady mechaniki technicznej. W rze-
czywistodcl wyklad profesora Antonie-
go Przeborskiego nie mial wiele wspél.
nege z oficjalng nazwg przedmiotu,
Byla to wlasciwie mechanika teorety-
czna, & niekiedy wrecz ezysta mate-
matyka. Przeborski, niski, z duZym
miesistym nosem, wyklad swéj prze-
platal interesujacymi- dygresjami. Gdy
@do réwnah kinematyki wprowadzil
czas, pil Zartem powiedzial, Ze najlep-
sza definicje -tego pojecia =nalazl w
starym rosyjskim mecha-
niki dia kadetdw niejakiego Puczaczi-
na. Wedlug okreflenia tego autora, ezas
mienna. ktéra oznaczamy li-
i ktéra jest bardzo uiZyteczna
w rozwazaniach, Czasaml
przeciwstawliam to okreflenie metnym
i rozgadanym roztrzgsaniom niektérych
filozotéw o czasie,
ieszane uczucia budzily we mnle
wyklady fizykl profesora Stanista-
wa Kalinowskiego. Stol mi przed
oczyma jego wysoka, nieprzygarbiona

. postaé, siwe do#¢ krotko ostrzyione

wlosy, zwisajgce wasy 1| niestarannie
golony zarost twarzy. Poprzez grube

szkla spogladaly przed siebie przeni-
kliwe, cho¢ zmeczone oczy krotkowi-
dza, osadzone pod wysoko sklepionym
czolem. Zawsze W szarym garniturze
stal przed tablicg w swoistej pozvejl

.z lewg rekg w dolnej kieszeni mary-

narki i z kawalkiem kredy w prawej
rece, Byl on, jak si¢ pdiniej przekona-
lem, znakomitym méwea, lecz jego
wykiady mna politechnice wydawaly
sie suche. Wykladal bez Zadnych nota-
tek. Mowil spokojnie, dobitnie, wirg-
cajge czesto sléwko  panie”. Zmiekezal

charakterystycznie dla ludzi pochodzg-
cych z tzw. kreséw wschodnich zglo-
ske 2", wymawiajac: ,zjawisko”,
wiwierciadlo”. Rozwazany temat staral
sie wyjasni¢ jak najprosciej, starajgc
sie unikaé moze efektownych, ale zbed-
nych komplikacji, Unikal zloZonych
wzordw matematycznych, gdzie mozna
bylo obejéé¢ sie bez nich. Zawsze za to
kladl nacisk na fizyezng strone zjawi-

ska. Byl prawdziwym mistrzem ekspe-

rymeniu. Woiny Jan. Kessler, zdolny
samouk, co anj jednego dnia nie spe-
dzi! w szkole, przejgl od profesora,
ktéremu przez wiele lat pomagal! w po-
kazach wykladowych, umiejetnoéé eks-
perymentowania § stal sie niezestgpio-
nym laborantem zakladu. Czesto stu-
denci zglaszali sie do niego przed egza-
minem mna.. korepetvcje, konsultacje §
prosili o przepytanie,

a wykladzie o falach elektromag-
N netycznych, ku zdumieniu audyto-

rium, Kalinowski rzucil uwage, ie
Henryk Sienkiewicz byl..” wynalazca
tel bez drutu. Na wuzasadnienie
tego stwierdzenia opowiedzial nastepu-
jace wydarzenie, Kilkadziesiat lat te-
mu zebrala sie w Muzeum Przemyslu
i Rolnictwa przy ulicy Krakowskie
Przedmiefcie 66 elita Intelekiualna
Kongreséwkl. Mlody fizyk polski,
Wiktor Biernacki demonstrowal (re-
produkowal) slynne dodwiadczenia
Hertza, potwlerdzajace isinienie fal
elektromagnetyeznych. W jednym miej-
scu sali znajdowal sie iskiernik wy-
twarzajacy fale elektromagnetyczne,
Odpowlednie wklesle zwierciadlo me-
talowe, skonstruowane przez Biernae-
kiego, odbijalo te fale od przyrzadu od-
biorczego. Obecny na pokazie Sienkie-
wicz ma widok tego, jak odbiornik,
nie polaczony éad.nymi przewodami z
nadajnikiem, reagowal na jego impul-
sy, zawolal: — _Ale przeciei to tele-
graf bez drutu!”. Na to Biernacki, a
tak®e Inni zebran! tam fizycy, zaczeli
przekonywaé znakomitego pisarza, ie
w clagu uaiblliazyeh dziesigeiolecl nie
ma mowy o praktycznym zastosowaniu
fal elektromagnetycznych: na razie sg
one tylko Interesujgcym zjawiskiem
nalezacym do ,czystej nauki”, za§ tele-
graf bez drutu jest tylko mrzonka pi-
sarza-laika

_ Nawilasem moéwige | sam Heinrich
Hertz rOwmiei sceptycznie odnosil sig
do mozliwodcl zastosowania w prakty-
ce swego odkrycia. Podobna sytuacja po-
witérzy sie w latach trzydziestych na-
szego stulecia, gdy Ernest Rutherford,
odkrywéa jgqdra atomowego, bedzie
uirzymywal, Ze prawdopodobnie nigdy
nie uda sie eksploatowaé w technice
olbrzymich zasobdw energii drzemig-
¢ych w

Kalinowski byl wymagajgcym peda-
gogiem. Wérdd studentéw utarla sie
opinia o jego rzekomej surowodci, po-
parta opowiadaniami o tym, jak to
podczas egzaminéw |, &cinal” na réz-
nych ,glupstwach”. W istocie rzeczy,
profesor od nikogo nie wymagal zna-
jomoscl szczegdléw, ale Zadal od przy-
szlego inZyniera zrozumienia istoty

zjawisk fizycznych., Ze wzgledu na
slaby wzrok Kalinowski z wysilkiem
czytal, wystarczylo mu jednak rzucié
okiem na pisemng pracg egzaminacyje
na, by od razu dostrzec blgd. Nieintelis
genina odpowiedi mogla go sprowos-
kowaé¢ do rzucenia cietego dowcipu,
czesto nie pozbawlonego zlodliwosei,
Przytocze kilka faktéw, -

edna 2z kandydatek na politechnike
Jotrzyma!a na egzaminie wsiepnym

zadanie, ktérego rozwigzanie wymas-
galo znajomosci gestosci woedy., Zdajaca
podstawila do réwnania warlo$é wies
lokrotnie mniejszg niZ nalezalo. Kali-
nowski, aby naprowadzi¢ dziewczyng
na wlaSciwa odpowied?, po kilku bez-
skutecznych prébach, rzuca wreszcie
pytanie:

— Podnioslaby pani metr szeicienny
wody? Ta po krotkim namysle odpoe
wiada:’

— Chyba_tak, panie profesorze,

Na to Kalinowski wybuchngl:

— Do cyrku, do cyrku niech pani le-
piej idzie! Szkoda taki talent marno-
waé na paolitechnice.

Albo inny fakt. Ne egzaminie stu=
denckim Kalinowski, pokazujge barow-
metr, pyta sie, co to jest — profesor
czgsto Zgdal wytlumaczenia dzialania
roznych przyrzgddw. Zdajgcy odpowiew
dzial, ze to.. termometr. Egzaminator
uznal, oczywiscie, odpowiedZz za nie-
dostateczng | zaproponowal ,Scigtemu™
studentowi, by sobie tym termome-
trem zmierzyl gorgczke. Na poiegna-
nie wyjaénil, Ze przyrzad jest barome-
trem. Do gabinetu wchodz{ nastepny
zdajacy, uprzedzony juz przez niefor-
tunnego poprzednika, e egzaminaiof
pyta si¢ o barometr. Profesor wzial je-

reki rzeczywiscie termometr
(minimalny I maksymalny) | pyta, co
to za przyrzad Student z tryumiuja-
cym wyrazem twarzy odpowiada, Ze
to barometr, Wyprowadzony z réwno=
wagl profesor otwiera drzwi | wola do_
zdumjonego ,znawcy” aparatury:

— Nieprawda, to karabin maszyno-
;{. Niech pan ucieka, bo bede sirze-

alezy dodaé, Ze od wczesnej mio-

dofci Kalinowski bral rowniez

udzial! w Zyciu spoleczno-politycz-
nym jake niezlomny obrofica idealow
demokratyeznych. W okresie miedzywo-
jennym walczyl piezmordowanie o po-
wszechne nauczanie, o bezplatng i de-
mokratyczng ofwiate na wszystkich
szczeblach. Wystepowal z tym progras
meém na Heznyeh wiecach | zjazdach
nauczycielskich, na lamach prasy le=
wicowej, z trybuny warszawskiej Ra-
dy Miejskiej (jake radny w latach
1919—22), w Senacie (w latach 1922—
27 jako senator i przewodniczgcy Ko-
misji Ofwiatowej Senatu), z trybuny
seimowe] (w latach 1928—30 jako po-
sel na Seim | przewodniczgcy Komi=
sji Odwlatowej w Sejmie), pdiniej ja=
ko inicjator | przewodniczaey Towa=-
rzystwa OSwiaty Demokratyeznej , No=
we . Tory”.

W osobie Kalinowskiego bylo cof, co
wzbudzalo w otoczeniu szacunek. Na=
wet w okresie najwiekszego nasilenia
smutnej pamieci eksceséw reakeyjinej
studenteril, najbardzie] nawet rozwys
drzone bojéwki korporanckie, ktére nie
cofaly si¢ przed brutalnymi wystgpie-
niami przeciwko postepowym profeso-
rom, nie $mialy zniewaiyé¢ Kalinow-
skiego, mimo Ze zawsze zdecvdowanie
tlawazi wyraz swym demokratyeznym

om. E

Nie tylko w sprawach zasadniczych,
lecz nawet w drobnostkach Kalinowski
nie potrafil zrobié¢ czego§ wbrew swym
przekonaniom.

Literackie Toronto

(C.D. ZE STR. 3)

coHlnoemigracyjnych), uwazaliémy to
w pewnej mierze za obowigzek spole-
cny., No i1 czytelnik byl ,pod rekg”,
r=" “owal. Rzadziej ukazywaly sie nasze
prace w londynskich ;Wiadomosciach®,
»  ficynie Poetéw”, zony w ,Kulturze”,
Z oerspektywy czasu byl to moie blad.
S-necntrowanie sie na pismach emi-
gr-zyinych (Londyn, Pary%) chyba da-
i"by nam wiece] satysfakcji 1 bardzie]
e--nonowalo nazwiska. No, ale to te
nnaz2  polskie romantyzmy, pozytywi-
zmv i irne imponderabilia,

@ Jestefcie Pafistwo czlonkami za-
readu Polskiego Funduszu Wydawni-
czego w Kanadzie. Jaka jest obecna
kondyeja funduszu i Jege plany wy-
dawnicze? 3

& X T.: Przede
sprawdzie historyeznej’”: w ostatnich
wyborach nie kandydowaliSmy do za-
rzadu, uwatajge, ze czas na weiggniecie
dalszych o0sob 2z ostatniej Izl emi-
granckiej (kilka juz byleo). Niemnief
jesteémy emocjonalnie bardzo zwig-
zanl, jako Ze przyloivliSmy sie do po-
wetania 1 funkcjonowania funduszu.

O Dekada “Literacka

wszystkim gwoli -

A.T.: Fundusz powstal w roku 1978
i 6wezesne zadania byly: A) Wydawa¢é
ksigzki, ktére nle mogly ukazaé siew
kraju, B) Utrwalié polski wysilek
zbrojny w czasie drugiej wojny fwia-
towej, C) Utrwali¢ polskie osiggniecia
w Kanadzie, Wydaliémy 21 pozyciji, co
Jest szokujaco malo, z uwagi na poten-
cjal | zamoinosé tutejszej Polonii.
Ogromnie duZo, zwaiywszy e wszyst-
kie prace wydawnlcze (lacznie z adiu-
stacja, korekts, dystrybucia) byly wy-
konywane bezinteresownie przez czlon-
kéw zarzadu; %Ze brak mam bylo me-
cenasow, e ubywalo e=zytelnikéw, a
wzrastaly koszty. Nowy zarzgd maam-
bitne plany skierowane na kraj. Oczy-
wiscie profil wydawniczy ulegnie zmia-
nom wyplywajgcym z sytuacﬁ Zapew-
ne ksiazki funduszu beda drukowane

_k:a:u — gdy sytuacja sie znormali-
zuje.

® W tegorocznym marcowym spol-
kanin pisarzy fworzgeych na oberyinie
s krajowymi kelegami, organizeowa-
mym pod asuspicismi

Pisarzy Polskich, Panstwo nle uczest-
niczyli. Pisarskie ,Toronte I okolice™
reprezentowali pp. Twaniuk I Smieja.
Czy przewidujg Panstwo w pajblizsze]
przyszloScli pobyt w kraju?

A.T.: Brzmi to jak zarzut ezy wy-

rzut. Dla mnie byl to okres rekoinwa-

lescencji po ciezkiej chorobie. Nzjilize
sza preyszlosé? Oczywiscie dla pizarza
przyjazd do Polski to atrakecia wicczo-
row autorskich, spotkaf z czyleini-ae
mi i kelegami—plsarzami U #rédia po-
winno byé¢ zainteresowanie tym, co pi~
szemy. A przeciez jestedmy Jjeszeze w
Polsce nieobecni.

J. J. T.: Przed nami zima, dlugi { bare
dzo przykry okres w naszym kapryg-
wym klimacie. Wiec... byle do wicsny.
Wowezas zobaczymy jakie plany oka-
ig sie¢ realne,

® Serdeezmie dzigkuje Padstwu =8
roumowe.
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'KWESTIA MINIMUM KULTURY

Piotr Wojciechowski

o, co nas zabija fo tlumy i odle-

glosel. Miedzy jednym miejscem

zgestnialych znaczen, pieknosci
1 powinnoéci, a nast¢pnym, gdzie row-
niez nas oczekujg — to wladnie. Odle-
glosel oddzierajgce z opon naszego au-
tomobilu koleing warstwe kauczuku,
spalajace kolejne litry benzyny, przy-
kuwajace naszg uwage do zderzakéw
auta przed nami, do koloru lamp sy-
gnaiowych na skrzyzowaniu, odrywaja-
ce naszg uwage od wierszy, kwiatow,
madrych przyjaciél, pieknych kobiet,
tadnie podanych podwieczorkow.

I te tlumy, ta krélewsko hojna mno-
go$¢ bliZnich postanych nam na spot-
kanie, ftloczgeych sie w . westybulach
kas kolei, na stacjach metra, zastania-
jacych nam plétna w muzeach, kaszla-
¢ych na koncertach. Trzeba by wy-
cigé lasy Amazonki, aby kazdy kaide-
mu moégt daé bilet wizytowy!

Jak weczeénie trzeba sie czasem zry-
waé, aby byé punktualnym mimo tiu-
moéw, mimo odlegloScl. Naszr bohater
o Oosmej wzig! kaplel, aby e dziewigtej
minaé Aleje Zwycieskiego Odwrotu,
aby zobaczyé wskazdéwki wielkiego ze-
gara na Wieiy Burmistrzowsiiej odle-
gle od godziny dziewigte] o kat tak
mnikomy, jak wufmiech, co przemkna?
mu przex twarz, gdy pojal, e jednak
sdazy.

NASZ BOHATER..

Co%, dzi§, kiedy =zachowanie zwy-
tzajnej przyzwoitosci wymaga od nas
postaw heroicznych — kazdy musl byé
bohaterem. W biurze przepustek ko-
szar Gwardii Wysp oznajmil cheé od-
wiedzenia szeregowego strzelea Leona
Storzy. Kazali czekaé, Telefony dyiur-
ne, kto wie, czy nie szyfrowane.

Podoficer dyiurny. Pieczeé na prze-
pusice. Zuaw x rzemykiem kepi za-

ciggnietym na ogolonym podbrédku.

Plac koszarowy. Koszarowe korylarze.
Oficer za biurkiem, lysy, z cygarem.

viuacja doéé¢ niecodzienna. Leon
SSturia skazany przez sad wojenny
za zdrade stanu. Nie moina sie z
nim widzieé, bo jest juz w celi mierci.

Wige nasz bohater xzywal sie przed
dsma na darmo?

Eysy oficer za biurkiem jest czlowle-
kiem uprzejmym i bywalym. Tylko na
kimé z towarzystwa mundur moie le=
feé tak dobrze.

— Oczywiscie, moina robaczyé sde
¥ Leonem Storia, jeSi tylko on wyrazd
takie wlafnie ostatnie fyczenie. Wyraz
ma pewno, nawet nie ma c¢o pytaé go

© to. Oficer Jest dla Zolnierza jak of-.

elec dla syna. Kit6% lepiej Jak ojciece
wiedzieé moie, ca dla syna dobre?

Oficer, na szczeScie kiof z towarzy-
stwa, podsuwa pudelke cygar ,Xsigie
Albert".

— Smutna sprawa z t3 zdradg sta-
nu. Pacyfizm wyjasnié noZna mio-
dzieniezg pustots, ,las tonterias del ju-
ventud” jak pisze Santayana. Znosze-
nie sie .ze szpiegami odciennej potegi
tlumaczy sie checig zysku lub politys
cznym zadlepieniem, ale {o? Dla poka-
zania pewnofel reki i karlograficznel
wiedzy sfalszowaé¢ setki map, setki
szezegblowyeh plandw obrony § Inwa-
zji — szkaradne moralnie. Kwalifikuje
sie jako zdrada zuchwala, punkt. Czy
mysmy sie juz nie spotkali? Czy by-
wal pan na dniadaniach u ksicine]
Wiery?

I ZNOWU RORYTARZE KOSZARO-
WE. Zuaw idzie obok, podbrédek nie-
sie wyiej, oczy mu spochmurnialy.
I na niebo mad placem alarmowym
wyszla stalowa chmura, jakby mialo
z niej fniegiem sypnaé. Az serce boli
1 budynek aresztu — szary, bramka
stalowa.

Profos bierze pdpier. Profog to ju2
kioé po tamtej stronie, cale #ycie w
areszcie, wirdd skazancbw, nie moze
przeciez cale 2Zycie stroié 2alobnych
min, oszalalby. Kreci-dzwonigcymi kluo-
ezaml na koélku, podéplewuje

fadna cela z oknem na kiomby réi
pod zimng chmurg.

— Moina powiedzieé, e w ostatnie]
chwili zdgzylem, panie Leonie.

Drzwi sie zamknely, klucze zaszurgo-
taly naoliwionymi cuhaltami

— Ano tak, w ostatniej chwill. Niech
pan sig rozgosci, spowiednik tylko co
poszedl, mam wisc czas dla pana,

— Zabioré panu tylko kilka chwil
Nie zdejmuje szala, bo jestem bez kra-
wata — | wilasnie w tym rzecz. Pamie-
ta pan moze, kiedydémy sie oslaini raz
widzieli, na jubileuszu klubu ,Nowa
Atlantyda"? Wezedniej pan wyszedl, bo
Lina Sochor przysiala konie po pand.

— Zgadza sie.

— Mial pan wiedy Jasnoblekitny
krawat z granatowym ukosSnym pasem
1 wpieta weni srebrng szpilka = perls
w lekko #6ltawym odcieniu. Siedzia-
fem w poblitu i kilkakrotnie przygla-
dalem sie panw To byla dobrze stono-
wana calod¢ — szary fakiet, kremowsa
koszula i ten krawat.

kubek, o lekkim 2Zelazistym sma-

ku, niece przypominajacy borzo-
mi. I od tej wody mineralnej z Kau-
kazu zaczyna sie rozmowa © nowo-
fciach w stolicy, o wystawie stalory-
tow z kolekeji palacu Farnése, o kon-
cercie belcanto =z wdzialern Marylin
Horne i Montserrat’ Caballé, o przyje-
cin u Vesny Svetozarovié i malym ho-
marze, kidry przestraszyl sestoniskiego
dyrygenta, wylazgc nagle z salaty.

W ypijajg bruderszaft. Emaliowany

— Byl pan umdowiony — przypomina

Leon, 8 potem poprawia sie: — byled

umdbdwiony.

— Tak, wydawalo mi sie to waine,
ale zostaje. Jak jui bedg strzelaé, to
chyba im wszystko jedno — do jed-
nego strzelajq, czy do dwu Ja rozu-
miem, Ze mapy irzeba falszowaé, zro-
bilbym to samo, gdybym mial okazje.
To wlasciwie najprostszy sposdb zwroéd-
cenis uWagi. na rzeczyvwistodé lgdaw,

Storia rozklads reoe.

‘= Tak. byilo.

= Alei bylo coé wiecel. Na kraws
#le skoény pas — asymetryczny,

I tak samo bez symetrii wbita szpil-
ka, a do tego osobliwy wezel. Dzwo-
nilem dzi§ do pana rodzicow, dowie-
dzialem sie, Je wstapil pan ochotniczo,
oémielilem gie wiec najié pana w pul-
ku, bo tak smie zloiylo, ¢ mam kra-
wat ze skofnym pasem — jasnoszary
& smuga clemnowisniows. Szpilka x
perig o roZowym odeieniu, ale ten pan-
ski wezel — nie do nasladowania, Mam
dwa spotkania dzié wieczorem, na jed-
nym zalezy mi wyljgtkowo...

— No eé%, #adna to filozofia. Tu ma
pan ten krawat? Niech pan uwaza.
I szpilka...

— Przydaloby sie, aby ta perla bar-
dziej byla lososiowego, rdzawego od-
cienia, prawda?

— Niec podobnego, Jest Swietnie. Nie
ma tu lustra, niestety.

ZAPADA MILCZENIE. UPLYWA
JAKIS BSTRZEP CZASU, NIEPO-
TRZEBNY NIKOMUY. Nasz bohater pa-
trzy na palce Leona Storiy, zastana-
wia sie-ezy jego wilasne palce zdolajg
powtorzyé ten lekko skrzywiony wezel,
a potems my§li o mapach 1 planach
sfalszowanych 2z taka wirtuozerig. A
potem proponuje Storzy bruderszaft.
Argumentuje, Ze jest co prawda mlod-
szy, ale ma fycie przed sobg, sam zas
Storia, chociat starszy — jui bardziej
nie bedzie.

rzek i pbr, minusi¢ kogo, aby krzykngh
Alez naprawde nie jest tak, jak na ited
maple! 53 irbddla, gdzie naznaczono pu-
stynie!

— Mnle nie chodzilo o to — zaczy-
na Leon Storza, ale jui w nacliwio-
nych zamkach obracajy sie klucze |
paznokieé profosa zaznacza pewns go-
dzine na cyferblacie.

— Nie dajmy sobie zawigzaé ocziu—
szepcze nasz bohater i Storia zgadza
sie bez slowa, uSmiechem.

Kiedy zblizaja sie do muru, dopie-
ro z odleglofci paru krokéw widaé, jak
jest dziobaty od salw.

LUTON EGZEKUCYINY W DWU
RZEDACH — ¢i z przodu klecza,
¢i za ich plecami stojg. Miody
oficer 1 profos w pospiechu robig po-
prawki w sentencji wyrokn, dopisujg
tego drugiego — doslownie na kolanie,

Dowodzacy plutonem miledzik pod-
szed! do dwukdlki zaprzeione] w mu-
la, na ktorej obok jasnej trumny z de-
gek lezaly uwalane ziemia rydle. Ze
skorzanej sakwy wylal plaskg feldfla-
sze, nalal trunku w zakretke, wypil
Wracajac obciggnal pas i wyjal rapier.

- Gotuj brofi! — zakomenderowal.

— Porucznikn, chcialbym stowko na

stronie — odezwal sie wtedy nasz bo-
hater. Padla komenda ,Spocznijl”

— Czy to ma byé iZyczenie skazanh-
ca? — zapytal porucznik niepewnie. —
W zasadzie nie ma pan prawa, nikt pa-
na pro forma nie skazal,

Podeszli a do wozu z trumng.

— Niech pan to potraktuje jako
nwage starszego kolegi, jestem o rane
ge wyiej od pana, chociaz zaliczam sie
do oficerdOw zagubionych z ewidencji,
kosztowalo to 1roche, pan rozumie
Ale teraz chodzi o ¢o innego. Niech
pan popatrzy na pluton. Ci %olnierze
majy wykona¢ waine zadanie, Ukara-
nie zdrady =zuchwalej to nie w ki)
dmuchal. 1 jak sa ubrani? Niejednoli-
c¢le. Pas parciany, pas skérzany, ta

mtylpy, Owdzie owljacze. Jui nie mé-

wige o kroju kolnierzy, zaszewkach
u spodni.

PORUCZNIK POKRASNIAL

— C1 ludzie wcezora] jeszcze byll ne
plerwszej linil, nie moge od nich wy-
magaé xbyt wiele — zaczal wyjae
#niaé, — Duio przeszll. Tam, w Gob6-
rach Xebabczerskich ludno#é zachowuje
aig skandalicznie. Bandy cywildw tlo-
czq tig w chaosle na drogach, to opusss
cxaja wioskl, to wracajg do nich, Utrue
dnia to ruchy wojsku, miesza szykl,
vniemoiliwia poprawne wykonanie
ogni artyleryjskich. Oczywiscie xwréce
nwage chlopcom, niech sie powymie-
miajy 2 kolegami. Za kwadrans bedze
wazystko w porzgdku.

— Bede bardzo wdzieczny. Nie eho-
dxi ml o wiele, ale w tych czasach
wszyscy musimy dbaé¢ o pewne mini-
mum kultury,

= I jm tak to rozumiem.

Nieporecznie bylo przyplecictowaé ig
zgode ufciskiem reki, wiee tylko wy-
mieniono ukiony. )

s=x bohater sangl mmdéw obok

Leona Storiy, wrelacjonowal mm

w skricie rozmowe toczong pdle
glosesn na wironie.

~— Clesze =le, e rwriciled na {0 uwa-
ge. To w koficu jest chwila, w kidrej
armia powinna okaraé bam szRCu-
nek — powiedzial Storga.

- Nie nam, a itobie. Ja tu bylem
froche na przyczepke, ale widze, e sig
Jednak zabiore. Poprawili dokumenty
raz, poprawig | drugl. A trumna jest
jedna, Zegnajl

Przez plac do wartownl Na ukos,
pod tym niebem bardzlej smuilnym nit
agniewanym.

Leona Storie spotkal po paru miesig-
ecach w kawiarni L Reococo”, KIEDY
ICH DAMY ODDALILY SIE, ABY PO-
PRAWIC FRYZURY, NA KROTEO
WROCILI DO TEMATU EGZEKUCJL

~— Bylo mi przykro, kiedy mnie opu=
fcited — powiedzial otwarcie Storia.

— Sam temu peo ftrosze byles wi-
nlen. Mialems tem krawat zawigzany
przez ciebie, pereike wpigly po mi-
strzowsku. 1 przerazilem sig nagle, fe
nikt mnie tak nie zobaczy, Ze sam rsie
nie zobacze w lustrze, Zapomnialem
o tobie, ale kiedy princesse skomple-
mentowala krawat, pomyélalem, e he-
dzie na miejscu wspomnieé o ulaska=
wieniu,

“Dekada “Literacka 7



ksiazki

Perspektywa rozbitego zwierciadia

ANDRZEJ SZCZYPIORSKI:

ZNAN 1991,

»Noc, dzied i noc”, PO-

oc, dzien i noc — tytul najnow=

szej powiesoi Andrzeja BSzozy-

piorskiego moina zapewne in-
terpretowaé roznorako: akeja wszak-
ze toczy sig gliwnie w pierwszych de-
kadach powojennych, dokladnie pomig-
dzy 1916 a 1968 rokiem; opowiada o
zwyklych ludziach i niezwyklym splo-
cie ich losow — a zalem noce i dzied
moga mieé¢ sens alegoryczny, ale ted
jak najbardziej doslowny. Wydaje sie,
7e klucza mnalezy szukaé w wypowie-
dziach jednego z bohateréw powiedcl,
ktory mial sposobno$é odkrycia zaréw-
no powszechnosei cyklu dni i moey,
jak i jego heraklitejskiej niepowiarzal=-
nodci, Te okazje dalo mu uwiezienie,
sytnacja ekstremalna, w kiérej latwo
zaciera s'e granica pomiedzy zewneg-
trznym dniem [ noca, a zarazem po-
trzeba liczenia przemijajaeych chwil
staje sie szcezegdlnie silna, poweduje
ja bowiem miedzy innymi ,siraszne
pragnienie przetrwania jeszcze jednej
nocy',

Noc, dzieli i noc to powiesé o proe
wokacji. O tym, jak prowincjonalny
Urzad Bezpieczenistwa w latach pieé-
dziesigtych doprowadzit do skazania
i uwiezienia niewinnych ludzi, opiera-
jac sie ma zainscenizowanych wypad-

okolicznodei, zawila intryga oraz tra-
giczny splot postaw i wypadkow, W
roli tragicznego Fatum wystepuje nie-
odwolalny rozkaz wladz bezpieczeri=
stwa, Rzeez jednak w tym, ie powie-
sci sensacyjne na ogél nie zajmuija
sie aspekiem tragicznogei loséw przed-
stawionych bohateréw, Szczypiorski na-
tomiast jest tu do pewnego stopnia
moralista. Dlaczego iylko do pewnego
stopnia? Ot6éz dlatego, ze w swiecie,
jeki przedstawia, a takie wobee tego
swiata, bardzo trudnoe byé faktycznym
moralista, na miare chociaiby Conra-
da. Bohaterowie Conrada posiadali
jeszcze 6w z antycznej tragedii wywo-
dzacy sie patos, kitéry polegal miedzy
innymi na bycii wielkim w cierpie-
niu, a nawet w wystepku (wielkim, w -~
swej ,ohydzie”, jest. przeciez takie
Kurtz z Jadra ciemnodci). Ludziom po=
kazywanym przez Szczypiorskiego ten
patos odebrano, “Nie oznacza te, iz zo-
stali zdegradowani do roli komedian-
tow, lecz po prostu pozbawieni kotur-
nu i maski stojs przed nami w swej
nawet nie malosci, ale zwyczajnosei.
Taka jest efektemm przeiycia
drugiej wojny swiatowej, ktéra poka-
zala czlowiekowi, czym jest i czym
moze si¢ staé — na ‘dobre i na zie,

Szczypiorski opisuje ludzi
przecietnych: zlo nie ma ta
demonicznych cech, dobro nie jest
SwigtoSecig
Zreszta opowiadajacego te  historie
narratora (czy raczej narratoréw, bo
jest ich co najmniej dwéch) zdecydo-
winie bardziej interesuje zlo, ktérege
zalazek jest w kaidym ezlowieku, co
nie oznacza, iz poszczegdlni ludzie -za-
stuguja przez to na potepienie. Prze-
eiwnie, narracja powieéci analizuje
postepowanie poszczegdlnych osob, sta-
rajac sie znaleZé jego wytlumaczenie.
Nie usprawiedliwienie, ale wilasnie wy-

tiumaczenie. -

ohaterami sa ludzie, ktérych po-
Bzornie nic nie laczy, poza tym ze
po wojnie znaleZli sie w jednym

2z prowincjonalnych miast Polski. Cen-
tralng postacia, a zarazem pierwszooso-
bowym narratorem niektoérych rozdzia-
16w jest mlody Polak, uczestnik pow.
stania warszawskiego, Antoni Rudow-
ski. Nie jest po wojnie nikim was-
nym — jednym z wielu Polakow, ki6-
rzy nie znalazlszy jeszeze stalego za-
Jecia blakajy sig po ulicach miast, to-

tet absurdem wydaje sie uruchomienie
dla jego aresztowania calej ogromnej
machiny prowokacji i klamstwa. Anto-
ni jest ofiara przypadkews, na jego
miejscu moglby sie znaleZé niemal kaz-
dy, lecz sprawa jego oskarzenia o mor-
derstwo zydowskiego waluciarza i przy-
naleinosé do nie istniejgcej Polskiej
Armii Narodowej laczy ze sobg losy
Polak6w, Niemeéw, Zydéw 1 Rosjan,
oficera SS,. funkcjonariuszy partil i
UB, Zolnlerzy AK. Przeciwko Antonie-
mu wystepuja dwie grupy ludzi — jed-
na 2 nich dziala $Swiadomie, tworza
ja wykonawcy nowego porzadku w
Polsce; druga jest narzedziem w reku
pierwszel, nalezg do niej bowiem ei,
ktérzy pod naciskiem skladajg zezna-
nla obecigZzajace Antoniego. Dla stare-
go Zyda Knollera, ktdory przezy! Oswie-
cim i Smieré calel rodziny, ceng za
klamstwo jest paszport umozliwiajgcy
wyjazd do Ameryki, dla bylego ofice-
ra SS, Arensa — zamiana wyroku
émierci na wieloletnie wiezienie, Pierw-
sza grupa jest wewnetrznie zréinico=
wana: obok bez nych oficeréw
SB, Polaka Trojana i Zyda Glabusza
znajdujemy tu takze Czarnockiego,
przedwojennego komuniste — ideowca,
ktory nie moze si¢ pogodzié¢ z metoda-
mi stosowanymi przez powojennych
entéw oraz Lomakina — rosyj=
ego zwierzchnika polskich wyko-
nawcoéw, czlowieka nie wierzacego juk
w nic, nawet w system, ktérego jest
funkejonariuszem. g

Najwazniejsze nie sy jednak.
wydarzenia, ale préba dotarcia

do ich korzeni, przyczyn
tkwigcych gdzie§ w
nieuswiadamianej glebi ludzkiej

_Z refrospektywnych opowiescl, ulam-
kéw wspomnienn ezy przywolywanych
obrazéw przedwojennej rzeczywistosci
odczytujemy dzieje tych, ktorzy w cza=
sie wojny lub po wojnie ezynili lub
czynig zlo: sg to ludzle o wyniesio-
nych z dziecinstwa, z rodzinnego kra-
ju lub domu uprzedzeniach, wurazach,
kompleksach i przede wszystkim skry-
wajacy gdzied w podéwiadomosei po-
czucie krzywdy i niZzszodcl. Miejscem,
gdzie rodzg sie uprzedzenia i niena-
wiéé moga byé¢ zardwno nedzne Zy-
dowskie getta kresowe (Glabusz), jak
i chylgce sie ku upadkowi tradycyjne
domy polskie (Trojan) lub’ tez pro=
wincjonalne miasteczka  niemieckie
(Arens) czy rosyjskie (Lomakin). ,Dzie-
ci ciemnosei” — jak okrefla Glabusza
Antoni — wszyscy oni wyszli z nocy
swego dziecinstwa na Swiatlo dzienne
dzieki nieludzkim systemom i organi-
zacjom, ktore na kritkg chwile daly
im poczucie sity, wiladZy, wyzszosel
Bez Zalu zZegnajg -odchodzgcy é&wiat;
swiat Europy, Mozarta, Goethego, Cze-
chowa, Swiat prawa, prawdy i piekna.
Ich Swiat jest rozbity, niespéjny, nie
uznaje zadnych zasad procz prawa si-
iy i przemocy, ale jest takie $wiatem,
kiory dokonuje straszliwego ataku au-
todestrukeji, pozerajge lub ,wyrzuca-
jac na Smietnik historii” koiejne gru-
py nie tylko swych przeciwnikdw, ale
takie swych dzieci i slug. O tym swie-
cie moéwl sie w opowiesci, ze zostal
stworzony przez pijanego Boga, ale za-
razem nalezy do ludzi, kiérzy ,odczye
tali Dostojewskiego w sposéb prze-
wrotny. Doszli mignowicie do wniosky,
Ze skoro cheq, by wszystko bylo im
dozwolone, to powinni uznaé, Ze Bég
nie istnieje”.

Tymczasem transcendencja — moze
niekoniecznie pod postacig Boga, w tej
powiesci czesciej przybiera ona ksztaht
szatana, a moZe tylko podrzednego, by=
lejakiego diabla — nie choe pozosta-
wié crziowicka w spokoju. Objawia
sie jake wyrzut sumienia zabijajgey
odesianego po '56 roku do Moskwy Lo-

8 “Dekada “Literacka

makina, manifestuje takie swg obec-
noi¢ w postawie | slowach starego
Hryniewicza, folnierza AK, towarzysza
Arensa z polskiego wigzienia w latach
pigédziesigtych, Hryniewlez jedyny spo-
srod bohaterdéw powiescl ma inne, ja-
sne 1 dobre wspomnienia o domu ro-
dzinnym, dziecifistwie spedzonym w
zamoinym dworku ziemianskim. Te
pamiegé, ktébra jest zarazem pamiecig
dawnej Europy, probuje przekazaé
Arensowi, aby poruszyé podobne stru-
ny w jego podswiadomosci, a w rezul-
tacie uchroni¢ go przed kolejna zbrod=
nig. Arens posiadal przed wojna dom
i rodzing, ktérg kochal, totez zadanie
Hryniewicza nie wydaje si¢ do kofica
beznadziejne. Jednak wola 2yecia oka-
zuje sig silniejsza, mocniejsza jest tak=
ie kiadgca sie cieniem na wspomnie-
niach rodzinnego miasta nienawisé —
do nedzy, strachu, poniZenia, do malo-
miasteczkowych, prowincjonalnych Nie-
miec wreszcie. To samo uczucie spra-
wia, e Glabusz nienawidzi przestuchi-
wanych Polakéw. Do tych ludzi tran-
scendencja nie ma dostepu, w kazdym
razie nie do $wiadomosdei, x ktérej ig
wykreslili. Ciaiy jednak nad ich Zy-
ciem w postaci przeczucia bezsensu |
bezrozumnosei ich dzialafn { ich s$wia-
ta,

gurywanym fokua narracji, ktéra
weigz przyjmuje inny punkt wi=
dzenia historia posuwa si¢ na-
przéd: Antoni wychodzi na wolnosé |
wyjezdia za granice, Arens po odsie-
dzeniu wyroku wraca do Niemiec, Tro-
jan na pewien czas znajduje sie w wie-
zieniu, aby po wyjsciu dolaczyé do
grupy Moczara, Eomakin umiera w

- Moskwie, Czarnocki ze wzgledu na. po-

chodzenie traci- posadg partyjna, ale
odzyskuje wiarg w starotestamentowe-
go Boga, Hryniewicz spotyka swego
oprawce, Trojana, na przyjeciu wyda-
nym przez wladze dla kombatantow,
ktérych wzgledy trzeba teraz pozyskaé
i raz jeszcze bierze na siebie role egze-
kutora lezgcych poza ludzkim pozna-
niem wyrokébw: odmawiajge Trojano-
wi kategorycznego poniienia sie przed
dawng ofiarg, symbolicznie odcina mu
droge do rbawienia, zdajgqec sobie zaras
zem sprawe, i2 samego siebie mozZe
w ten spos6b skazaé na pieklo.

Poszczegblne watki zmierzaja ku
swym zamknigeiom, wiele za$ lat poi-
niej w dalekiej Szwajcarii stary Anto-
ni Rudowski usiluje wytlumaczyé za-
chodniej dziennikarce specyfike = lat
pigédziesiatych w Polscer i przyczyny
zaangazowania sie milonéw ludzi w
ideologie stalinowsks., Antoni sam dla
siebie stara sie zrozumieé i wilainie
o prébie wytlumaczenia fenomenu
owych lat jest ta powiesé.

Konkluzje znamy z ksigzek
dokumentalnych:
»Hanby domowej” Trznadla,
»Onych” Toranskiej —

u podstaw zaangaZowania
milionéw lezala potrzeba
wspolnoty, wspoluczestnictwa,

W powleSci idea takiego wspélucze-
stnictwa zostaje doié wyrainie zanes
gowana. W jednym 2z poczatkowych
rozdzialéw pojawla sie scena pogromuy,
sprowokowanego przez SB wymuszee
niem na Knollerze zeznan w sprawie
morderstwa: rozjuszony tlum rzuca
sic na wszystkich, ktorzy wydaja sig
micé cokelwick wspélnego z Knolle-
rem, a fakie w ogéle z Zydomi, W

dzialaniu tych ludzi jest wspbinota,
jednoczy ich cel, ale jest to solidarnosé
nie tylko negatywna, ale i irracjonal=
na, solidarnosé w $lepej nienawisci, w
obliczu wyimaginowanege zagrozenia,
tematl znany z weczeSniejszej powiesci
Szezyplorskiego Mszy za miasto Arras.
Takiemu wspéluczestniciwu przeciwsta=
wiona jest wolnosé i integracja jednoe
stkl, ktorq paradoksalnie — jak twier=
dzi Antoni — moina bylo uzyskaé
tylko w wiezieniu lub poprzez jwiae
domy wybér samotnofei ratujgce)
przed wehlonieciem przez zbiorowodé,
Z anonimows zbiorowoscig, wspote
uczestnictwem dajgcym poczucie zwole
nienia z odpowiedzialnodei skonfrontos
wane jest takZe proste porozumienie
miedzyludzkie, ktére moie oprzeé sig
prowokacji; na takie porozumienie li=
czy Antoni, przeczuwajge, Ze kios sto-
jacy wyze} chce go skiéecié z Knolles
rem: ,Jedyna szansa, jaka nam obu zo.
stala, to ftylko trzymaé si¢ razem™,
méwi, Ta szansa zostaje przegrana, poe
zostaje wspoOluczestnictwo lub samote
nosé, ktérg nie zawsze wybiera sie do-
browolnie, '

A zatem powiesé takie o tym,
dlaczego nie dalo sie
wykorzystaé pewnych szans,
o tym, jak bardzo zawile i jak
wielky iloscig roznorakich
ezynnikéw uwarunkowane byly
stosunki jednostek i narodow
w powojennej Polsce,

Zarbwno relacjonujycy wypadki sprzed
lat narrator, jak i wypowiadajgcy sie
W pierwszej osobie Antoni Rudowski
probujq zloZyé calodé z epizodéw, nie=
doméwien, wspomniefi, Powiesé stanoe
wi szereg krotkich rozdzialéw, narra=
cja krozy pomiedzy bohaterami, moe
zolnie ukladajac - obraz wydarzed i lo-
séw, powoli odslaninjae coraz dalsze
powigzania i motywy postepowania.

Ta metoda pisania drobnymi frage
mentami, jakby autorski podmiot true
dzit si¢ nad wieloczeiciowy ukladankg
jest jedng z istotnych form prozators
skich ostatnich czasdw, znamy ja =
tworczofel Milana Kundery, Hanny
Krall, z wcze$niejszej powiesci Szezya-
piorskiego, Poczgtku, Narrator Antoni
Rudowski, charakteryzujae powejicnne
lata, ktére przeiyl w Polsce (a moie
takZe czas, w kiérym rozmawia z za-
chodnia dziennikarka) wypowiada fae
kie stowa: ,rozbite zwierciadlo, okrii=
chy rozbitego, rozdepfanego lustra, §
tylko w tych olruchach odbija sie rzee
ezywistodé, z nich trzeba ulepié sobie
obraz Swiata, Swiat jako ealofé juz nie
istnicje, sq tyllko jego oddzielne frage
menty, jakby Bép stworzyt Swiat po
pijanemu...”. Czy moina te slowa urnaé
za rodzaj odautorskiego credo, za wy=
kiad o metodzie. pisarskiej? Mam na-
dzieje, ze tak, poniewai caloié powiee
§ei S$wiadezylaby wiwezas o tym, Ze
sztuka moize przynajmniej podjaé prie
be scalenia tych okruchéw, wydobhy=-
cia z nich jak najpelniejszego obrazu,
a zatem takie przywrdcenia ladu w
éwiecie, ponownego oddzielenia ciszy
od zzietku, mniejszego od wigkszego,
$wiatla od ciemnodel. "

Agnieszka
Funnska
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Poezja na rozdrozu

b.g. wstajmfske: ,,Przyszli

teracka, Krakow 1991,

barbarzyncy”, Ol’icyna Li-

d dawna jui poezja polska uni-

ka zbiorowych manifestow, gro-

mkich hasel, pelnych buntu pro-
graméw. Poeci nie cheg sie kryé za
tasczg  pokoleniowyeh wspdlnot 1 za
parawanem grupowej esteiyki. Zapew-
ne winne fu tak jalowe i ‘przygnebia-
jace ostatnie lata; niechetne jokby
ekstremizmom grupowych manifesta-
cji. Ale tez brak silnych przeiyé. po-
koleniowych, odrebnych wizji tak sztu-
ki jak i $wiata.. Chyba niezbyt zreszty
lubimy ostatnio buntownikéw i rewo-
lucjonistébw. CzyZ zreszty pomysl po-
koleniowego wyznania wiary nie fraci
myszkg, zbyt znany i konwencjonainy,
z géry moize byé podejrzany o wywa-
tanie otwartyeh drzwi | kabetynhstwo.

Jak wige c¢zyiaé antologie wierszy
milodych poetdéw, skupionych wokdl
krakowskiego ,brulionu”? Juk kolejny
i doéé praypadkowy 1bidr utwordw,
ktdre nie znalazly jeszcze swego miej-
sca w ksigzkach poetyckich? Czy jako
pewne wyznani@ wiary? Kusi do tego
drugiego spojrzenia tytul antologii.

Przyszii barbarzyhicy — jakiez to pro-

wokacyjne, to brzmi jak wyzwanie.
Byé barbarzyfica w czasie dla nlegu
tak niebezpiecznym, czasie rzadu strai-
nikbw wartodci, .moralizatorbw  egzor-
cyzmujacych nihilistyeznych  barba-
rzyficdw? Ale tez ten tytul jest staro-

dwiecki — epulowaé¢ barbarzynstwem
kolejny raz, byé potomkiem poetyckich
hord, ktore juz niejednokrotnie hula.
ly, oklaskiwane, po salonach literatury.
Swiadomi tego sg aulorzy tomu. Zdaja
sie zapowiadaé: jestedmy barbarzyhca-
mi, chcemy szokowaé, te antologic
stworzyl Jeden autor, przemawiamy
wspolnym glosem. Stad zabawne gra-
ficzne znaki pod wierszami zamiast
nazwisk autordw, stad groleskowy,
wspbiny autor ma okladee ksigzki. Tru-
dno jednak nie dostrzee, e w tych
jakby z futuryzmu rodem pomyslach
wiele - aufoironii I poczucia dystansu.
Ta ksiatka jest manifestemt przekor-
nym i jakby niepewnym swoich raeji,
w ktorym wiece] ciszy niz krzyku, re.
zvgnacii niz dynamiki, gestéw konty.
nuacji niz burzenia. Takim jak wiersz,
ktéry dal tytul fej antologii:

w kodcu jested
my { ja

Ieimd [/
roswigzaniem

(Przyszli barbarzyncy)

lersze  mlodych poetdw tomuy
Przyszii barbarzyhicy laczy raczej
to, jak widza oni Swiat, nii to

jak 0 nim pisza.
Hhug o wstajmiske” jest nieco zbuntows-

nym indywidualista, Nie ufa otaczajq-
ce] po rzeéczywistoscd, ironicznie trauk-
tuje autorytety, z dvstansem patrzy na
historie i polityke:

aleZ to oczywiste pewnie
ze ktof cheiolby Zebym latat
z kamieniami
po ulicy i wrzeszezat jok wariat
ale nie moge
(Poczelcam jeszcze)

Opisywany przez poete sSwial, ogra-
niczajicy sig zazwyczaj do miejskich
blokbw, ezedeiej napawa go lckiem, po-
czuciem nudy czy wsiretu niz rade-
snym zachwyiern, Stgd wiele w tej
poezji  brutalizméw, {turpistycznych
kontrastow 1 akeesoribw -~ brudu,
§luzu, ezerni, kosci, rozkladu, choroby...

Ten swiat rodzi rbine postawy —
préby  ogarniecia chaosu rzeczywisto-
Sci, uporzadkowania Jje] przez mniej
lub bardziej udane definicje poelyckie;
badZ ucieczke w kontemplacje warto-
§ci idealnych — miloSeci, poezji,=natu-
ry, Boga, wreszcie postawe odgrodze-
nia sie od $wiata. ,,Zamykam oczy /
i otwieram — to piérwsze jest najprzy-
jemniejsze.” (1 wmaja) Najwainiejsze
wszakze jest samo manifestowanie
swojej osoby, przelotnegoe nawet na-
stroju:

(...) pewnie pomysiisz

Ze to ¢o pisze wilogo nie obehodzi
jest po prostu niewaine | Mmasz rocie
ale to waine cholernie wazne

bo przytrafilo sie mnie

{Poczekam jeszeze)

Mniej jakby waine, jak ten nastrdj
wyrazi¢. Ta ksigika brzmi rozmaito-
fcig  poetyckich jezykdw. Czy z tego
dos¢ eklektyeznego - chéru potrafimy
wydobyé tony -dominujace? Byé moie
tak. Tony . slowa paletycznego”’, kiasy-

ksi a2ki |
-
cyzujas'e_go, ranurzonego w tradycj e
terackiej, usilujacego swoje doswiad-
czenie przekaza¢ w jezyku harmonii i
ladu, kunsztownych metafor, strof i
rytméw. I tony ,slowa pospiesznego”,
silnie osadzonego w rzeczywistoécel, re-
jestrujacego jej banalny i szary wys=
miar, tworzacege wiersze jakby przy-
pominajace prowadzony napredee
dziennik liryezny. Dziennik. tworzony
wbyle jak” pisany swobodnym, wrecs
niezdyscyplinowanym jezyvkiem, rezy-
gnujacym z kreacyijnofci na rzecz swoe
istego mimetyzmu, bardzo silnie kolo.
kwialnego. :

.

Czytajac wiersze antelogii PrzyszN
barbarzyiicy, - wiersze te ciekawe ok i
te barbarzynsko slabe, dostrzegamy
jakby rozdarcie mlodej poezji. Rozdar.
cie, a by¢ moze wybdr, przed ktérym
stoi. Czy jest to wybér miedzy ,slo-
wem palétycznym” a slowem pospie-
sm’ym':. migdzy tradycjg lat ostatnieh,
tradycja Zagajewskiego 1 Polkowskiew
go, & poszukiwaniem innei, dofé niejs.
sno jeszeze widocenej, byé moie w jo-

kim$ stopniu symbolizowanej nazwi=
skiem Bialoszewskiego. Wyboru, kiory

cheialby odwrdclé panujace hierarchie
poetyckie lat osiemdziesigtych. Zbyd
wezefnie chyba jednak o tym orses
ka¢ -~ Proyszli barbarzyiicy sq rae
cze] zapowiedzia buntu nit nim sa.
mym. Na odpowiedi poezekajmy de
indywidualnyeh ksiazek asutordw e
riekawej antologii.

Maciej
Urbanowski

. Rozsadek
przeciw utopii

ALDOUS HUXLEY ,Malpa i duch”. Tlum. Iwo Ga-
briel Jackowski. Phantom Press International, Gdansk

1991.

"

otrzymujemy do rak te ksigike.

Ponad czterdziesci lat od wyda-
nia angielskiego pojawia si¢ u nas jed-
na z bardziej uznanych powiefei Al-
dousa Huxleya Matpa i duch, To opdi-
nienie prayezyni sie @ pewnofeiy do
slabego odbioru tej pozycii.

'Nale'zy zalowaé, ie dopicre teraz

- Matpa i duch bowiem to ksiatka,
ktéra umiefcié moina w jednym szere-
gu z najwybitnlejszymi antyutopiami:
Rokiem 1984 Orwella, My Zamiatina
ezy Huxleyowskim Nowym wspaeniclym
fwiatem. Wszystkie wyZej wymienione
dziela na stale juf zakorzenily sie w
polskiej éwiadomodei I trudne przypu-
gié. aby :eraﬁ wyédana ksiazka Hux-

¥a mogla licxyé na duig pocyt-
nost. Wszak problemy w niej rrwarte
xostaly Jui dokladnie prrzemyilane j
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WYDAWNICTWO OSSOLINEUM
Rynck 9, 50-106 Wroclaw
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Jean-Louis Hue
SEKRETY SWIETEGO MIKOLAJA

Urocza, pelna poezji i humoru ecpowiesé o legendzie $w. Miko-
laja oraz zywych w kulturach éwiata zwyczajach zwigzanych
z jego postacig, wyrdzniona nagroda Goncourtéw, dowcipnie ilu-
strowana. Cena zbytu 15 tys. zl, 34 egz. w paczce.

Magoazyny Hurtowe Ossolineum

Wroclaw, ul. Kleczkowska 44, tel. 214-861
Krakéw, ul. Sw. Jana 28, tel. 225-844

opisane tak przez literature, jek i prze:z
publicystyke spolecino-polityczna.
Huxley kresli w swojej powlesei
przerazajaca wizje- swiata po zagladzie
atomowej. Som obraz zatomizowanej {

prymitywnej spolecznofei XXII wieku, -

ktéra na grurach Los Angeles weiela
w Jycie idee panstwa totalitarnego, nie
Jest w swej istocie niczym nowym.

Ju: w Nowym wspaniolym hwiecke
{1832), a wice szesnafcie lat wezednie],

- pokazal Huxley, ie niezwykle ekspan-

sywne W naszym stulecin idee stwo-
rzenia nowego czlowieka, nowej religii
i nowego ustroju pod haslem powszé-
chnej szezesliwobel, mogsa prowadzié do
straszliwych “konsekwencji. O ile jed-
nak tam zagroienie dostrzegal w ma-
nipulowaniu naukami przyrodniczymi,
w gzalonych eksperymentach biologicz-
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nych, o tyle w ksigice Malpa i duch
wskazal na dwie nicbezpieczne idee —
postep 1 nacjonalizm,

Rzgdzgey ocalalag grupa ludnoSci Ar-
¢ykaplan, kiorego duZa inteligencja i
przebiegloS¢ wyniosly na szezyl hie-
rarchij spolecznej, udowadnia w swym
wykladzie, iz wlasnie te dwie idee ma-

igce w XX wieku wielu zwolennikow,

stuly sie przycezyng katastrofy. gwiata.
W jego opinil tylko Szatan mégl sklo-
ni¢ ludzkaodé, aby w imie postepu i na-
cjonulizmu, poezela sie nawzajem wy-
niszezaé. To przekonanie o nieuchron-
nofei zaglady, o sprawezej roli Szatana,
staje sie w powieSci kluczowym pro-
blemem. Ba wiafnie z owego pricke-
nania wyrasta nowa religia, nowa ope-
{aficza idea, przejawiajaca sie w skla-
daniu ezei Diablu,

Ten szaleficzy kalejdoskop idei, slu-
facych i tylko wiladzy | doprowadza-
jucych do coraz nowych zbrodni, wy-
gnacza tu rytm- Swiata, Czy jednak
jest coS. co powstrzyma ruch tej samo-
napedzajacej sie machiny? Wydaje sie,
ze iylko ostateczna zaglada globu, na
ktérym Zycie nie bedzie moglo =ie od-
rodzic, .
Huxlevowskie proroctwa nie do kon-
ga jednak wydajs sie tak pesymistycz-
ne. Nadziejg pokladn on bowiem w
zdrowym rozsadku i skiywnym oporze
jednostki ﬁ'rwciw masowemu szalef-
stwu. W Nowym wspanialym dwiecie
taky jednostka byl Dzikus, postaé izo-
lujaca sie od zautomatyzowanej spole-
exnofci, reprezentuiaca staroswieckie
idealy humanistyczne,

Meolpa i duch ma parg fakich boha-
terdwr. Loola, jedna x kobiet fyjacych
w panstewku. Arcykaplana, pragnie
wyrwaé sie z ndego, ale brakuje jej
przekonania i pewnofci, Te pewnost
zyska po spotkaniu z doktorem Poo-
lem, uczestnikiem ekspedycji naukow-
ehw nowozelandzkich (Nowa Zelandia
nie zostala dotknieta katastrofa ato-
mowa), majjcej na celu ponowne od-
krycie Ameryki. Poole, ukszitaltowany

przez moralnos¢ niemal -wiktorianska,

wychowany poSrdd tradyeyjnych idea-
low humanistycznych, potrafi sie
oprzeé zhiorowemu szalelistwu. Mimo
chwil wahania, niepewnoSci czy stra-
¢hu nie daje sie przekonaé Arcykapla-
nowi, Ostatecznie ucieczka z szatan-
skiega pahstwa moze ocali¢ pare boha-
terdw.

wiesel Malpa i duch, kaza wysoko
ocenié te ksigzke. Mimo jednak, i
jest to pozycja waina, nie jest to nie.
stety dobra literatura. :
Dodé kiepsko zrealizowany pomysl
zawarcia calej fabuly w formie scena-
riusza filmowego, a takze statyezna ak-
¢ja, malo ciekawe dialogi i sporo dlu-
#yzn, nie wystawlaja najlepszej oceny
Huxlevowi jako pisarzowl Wydaje sie,
if jest on raczej publicysta, majacym
sklonnofci do tworzenia erudycyinych,
zajmujacych esejow. Préba zbudowania
powiesci na podstdiwie tego malo life-
rackiego materiala musiala spali¢ na
panewcee.

Prob]c:ny, jakie pojawiaja sie w po=

Niemnie] znajdziemy w Melpie | du-
chy wiele pasjonujacych fragmentow,
oryginalnych opinii | trafnych uwag,
jsk chotby ta na temat strachu:

w— (.) strach jest prewdziwq pdd-
stawq i fundameniem -wapblezesnego
dycia. Strack przed nieustaninie propa-
gowana technikq, kiéra podioszge
nasz poziom cycia, zwieksza prowdo=-
podobiefistive  gwaltownej fmierci,
Strach przed wnawkq, kidra jednq rekqg
cabiera wigeej mawet, niz hojnie roz-
daje drigq (... Strach przed Wielkimi
Ludimi, ktérym datifmy za zgodaq ogd-
tu wlodze, uiywang przez nich, by nas
wieodwolalnle wymordowaé lud uczy-
nié niewolnikami. Strach przed wojng,
ktbref nie cheemy, czyniqe jednoczeinie
wazystico €0 w naszej moey, by do niej
dajéé musiolo™,

ego typu Huxleyowskie sady, sfor-

mulowane niemal przed pdlwie-

. ecrem, wystawiajg mu $wiadectwo
niezwykle wrazliwego, przewidujgcego
i blyskotliwego mysliciela, Jego™ walka
w obronie zdrowego rozsadku i trady=-
eyinie pojetego humanizmu  pozwala
catkowicie zapomnieé o literackich nie-
dostatkach powiefei.

Ostatnie stowo fwiatlej mysli XX
wiekn..® — tak pisal o ksigice Huxe
leva ,Times”, To prawda.

Marcin Ciupek
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poradze. Moze jestem w tej chwili je-
dynym okozem tego rodzaju?" Podczas
blisko dwumiesiecznego powrotu do

Paryza na rowerze, przez poludniows

Francje, nieustannie doswiadcza Bob-
kowski poczueia szczeSliwej teraimiej-
szoscl. Jest ono zarazem swoisty tamg
przed napierajgcg . historig, ale tei ta-
ma nie tworzaca bynajmniej egzysten-

cjalnej enklawy, izolujgcej i zamykajg-

ce] czlowieka w jego wewngtrznym
dwiecie. 7T wrzesnia 1940 roku, jui w
Montpellier, notuje: ,,Ta przyszlo§é mo-
Ze byé takq & owakq, lecz na pewno
nie ta, jakq mogtbym jq sobie wyobra-
zié. Wige mie mysle o niej. — to, co
jest poza liniq wzroku, nie odgrywa ro-
li. (..) Najwazniejsze jest teraz
i trzeba sie nie baé wyssaé to teraz
do konca (..) Zastanawia mnie w tym
tylko jedno: nie jest to ani carpe diem
Horacego, ani aprés nous le déluge. Do
pierwszego potrzeba spokoju, do dru-
giego znudzenia lub zmeczenia. Nie
wiem”,

en swoilcie dychotomiczny wizeru-
Tnek swiata, w ktérym indywidual-

ny odruch naturalnego szczesecia
stanowié ma zapore czy .przeciwwageg
dla chaosu i upadku zbiorowych war-
toscl, nie Jest w przypadku Bobkowe
skiego myslows spekulacja. To rzeczy-
wiscie jego ,filozofia Zycia”, . ktéra
ostatecznie stala sie powodem ucieczki
{uwolnienia) od Europy, ucieczki prze-
de wszystkim od ,wczoraj i jutro”,
ezyli w rozumieniu Bobkowskiego od
wiormy™ zniewalajacej naturalny im.
peratyw Zycia, ktore realizuje sie zaw-
sze teraz

Wiasciwy poczatek dramatu Bobkow-
skiego to moment doznanego upokorze-
nia i milosnego zawodu do Francji (jak
zauwaza Wittlin) lub jak chce Czap-
ski do Europy. Dla Bobkowskiego —
pisze Wittlin — , kultura, kiéra nie
chee sie bronié, ktora ulega bez walki,
przestaje byé silg twérezq, a jest silg

rozpadu i rozkladu”. Czapski dodaje: .

Europa wydaje mu sie ,bezsilna, za=
truta strachem przed Rosjq {..)". -

Ciekawie wyglada zestawienie w tym
wzgledzie Bobkowskiego i Gombrowi-
cza, a $ciflej: ich poglgdéw na temat
francuskiej formy'. W rozmowach
z Dominikiem de Roux Gombrowicz
powiada: ,Francja Zyje, pdki potrzeba
formy”. Bobkowski stwierdza, Ze ,we
Francji nie jest wazine to, co sie mowi,
ale jak cig mowi”., Gombrowicz =
jakby podbudowujge uczucia Bobkow-
skiego — zawiedzionego kochanka, mo=
wi: ,Pieknosé francuska byla, w mo=
tm pojeciu, zawsze krucha i w pewnym
gensie ryzykowna, gdyz jest bardziej
produktem cywilizacii niz natury”™.
RoéZnica jednak pomiedzy jednym pi-
sarzem a drugim polega w istocie na
tym, Ze Gombrowicz, krytykujac fran-
cuska pickno$é, szuka bardziej dosko-
natych jej przejawow, gdy tymczasem
Bobkowski odrzuea ja dla prawdy na-
tury. Gombrowicz wyjeidia do Argen-
tyny, poniewai jak powiada: ,Tu sig
czuje silnie Furope, silniej niz w fa-
mej Europie™ I dodaje od razu: ,Im
bardziej jest sie¢ poza forma, tym bar-
dziej jest sie w jej mocy”.

Bobkowski ucieka do Gwatemali

od Europy w poczuciu ostatecznej

kleski jej struktur ,formalnych™

na wszystkich mozliwych pozio-

mach, skladajacych si¢ na tresé
pojecia , kultura”.

W Pyfaniach dzikich ludzi stwierdza
z sarkazmem: ,W zbankrutowanym due
chowo przedsiebiorstwie Europy Za-
chodniej nikt dotqd nie oglosil rzetel=
nych cyfr, nikt nie zsumowal prawdzi=
wych i istotnych strat. Caly wysitek
skupiono ma sporzqdzeniu fetszywych
bilanséw wielkoset. I wskutek tego za-
chodniemu- strzepowi wydaje sie, ze
jeszcze ciqgle jest tym, czym byla kie-
dy$ cala Europe”. Jedynym ratunkiem
przed atrofiag kullury niegdysieijszej
Europy pozostaje czlowiek: ,Tylko
czlowiel nie jest fikcjg — powiada —

C, pO p-

Wszystko inne jest fikcig™ To prze-
moine odczuwanie ludzkiej indywi-
dualnosci, niepowtarzalnodci, godnosci
rodd wu Bobkowskiego koniecznojé
ucieczki w kulturows pierwotnosé, kto-
rej namiastka jest rowerowa podréz po
Francji i ktorej ostatecznym symbolem
staé .sie miala egzotyczna Gwatemala.
Nie moglo sie to jednak w pelni urze-
czywistnié — i tam bowiem dotarl pro-
ces europejskiego rozkladu w postaci
ruchdéw lewicowych. Czytajac pod tym
katem Coco de Oro bez trudu dostrze-
iemy powolng erozje Zyciowego opty-
mizmu Bobkowskiego. Nie zdolala ona
jednak dokonaé w nim zgubnego prze-
jomu. Nawet przed sSmiercia jego de-
wizgq pozostala maksyma ,ivé, po pro-
stu zyc".

=y aréwno ‘Szkice pidrikiem jak i Coco

de Oro to zarazem usSwiadomione

dodwiadezenie wielkiego bankruc-
twa idei trzech inwestorow kullury
europeijskiej: Grekéw fundujacych ,ro-
zum i poszukiwanie prawdy”, Razy-
mian, oferujacych ,prawe i nauke
o prawie” oraz chrystianizmu objawia-
jacego ,pojecie godnoSci osoby ludz-
kiej”. Te trzy wplaty zostaja na stole
historii tege naszego $wiata — jak po-
wiada Bobkowski. Przez wieki sa to
trzy niezbywalne imponderabilia kul-
tury érodziemnomorskiej, ktore w ob-
liczu najwiekszych nawet kataklizméw
dziejowych nie byty poddawane w wat-
pliwosé. Do czasu..

Pisarstwo Bobkowskiego to prze-

zycie upadku ogladanego bezpo-

drednio, 2z pelna §windomoscia do-
konujacej si¢ apokalipsy,

ktorej silg sprawcza jest zaréwno nie-
miecki mnarodowy socjalizm (Szkice
piorkiem), jak i sowiecki komunizm
{Coco de Oro).

Poczatkiem zla s jednak Niemcy,
ezyli zjawisko anormalne, ktore ude-
rzylo w normalny (slaby) swiat.
ol jestem prawie pewny — powiada
Bobkowski — 2Ze choé Niemcy prze-
grajg te wojne, to wiele idei z ich
koncepcji Swiata (..) wsigknie w Euro-
pe. (..) Niemcy wywracajq wszystkie

pojecia, wszysthkie wartosci. Dotqd wie-

rzyto sie¢ w sile i wy2szofé czlowicka
wolnego — Niemey nauczyli nas juz, ze
zdolny do prawdziwego wysitku jest
tyllco niewolnik; 2e tylke on potrafi
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naprawde budowaé 1 tworzyé. Niemcy
niszczq mas bardziej od wewnqtrz niz
na zewnagtrz, Skutki tego mogg byé po-
tworne”. :

we.D0 U was w Polsce., Stezona
mieszanka tego, czym jest wia-
§ciwie kazdy Polak, mieszanina
denaturatu, szampana i rzadkiej
politury obyczajowej”

.(Szkice pidérkiem). Europa i Polska.

Eurgpejska kultura, ktéora upada w
procesie gnicia (nie spalanial), a polska
emigracja. To byé moze najbardziej in-
trygujacy temat w pisarstwie Bobkow-
skiego., Z niezwykly latwoscia, jakby
mimochodem, rozprawia sie ono ze ste-
reotypem , Polski umeczonej” oraz ,in-
teligenta wyobcowanego”, ktéry na ob-
czyinie cierpi za Polske. Nic z tych
rzeczy! Sam  Bobkowski powiada
wprost: ,Bqgdémy szczerzy, ale tak na-
prawde: emigracja to nie ucieczka dia
Polski, ucieczka od Polski, od grobdw,
od mnieszeze§é, od eciqglych préznych
wysitkéw”. Ta wbrew pozorom weale
niejednoznaczna mySsl stanowi tek
najlapidarniejsze ujgcie pogladow auto-
ra na temat polsko-romantycznej tra-
dyeji. Dla Bobkowskiego jedynym wyj-
sciem z zaczarowanego kregu kolejnych
narodowych upadkow, kolejnych upo-
korzen jest ucieczka w narodowy mi-
stycyzm, ale — mimeo Ze sam w chwi=

ostu 2yé

lach szezegdlnych poddaje sie zadusze
kowej atmosferze — dla niego to wiel-
ka dziejowa mistyfikacja. Blad polega
w istocie na tym, Ze cala ta tradycia
ucieczki w mistycyzm zywi sie funda-
mentalnym przekonaniem istnienia lu-
stra, a raczej mitu europejskiej kultu-
ry, w ktérej odbiciu owe polskie gro-
by i upadki oprawione w znicze {
§wieczki jawia sie strojnie i meczefs
sko. Europa 1 Polska. Matka Boska
i Chrystus, po raz kolejny wyrzezbieni
w dostojnej figurze Piety. Tymczasem
nie ma Europy, nie ma Matki Boskiej,
a jui najmniej jest nia dumna Fran-
cja, o ktérej Bobkowski powiada
wprost, #e ‘to wielka dziwka z kogu=
tem na glowie z przyjemnoscig taheza-
ea (i nie tylko) w takt muzyki nie-
mieckich podkutych butéw. Ten polski
Chrystus tez podejrzany w swoim
zdziecinnieniu: ,My nie mamy nic prze-
ciwko wojsku polskiemu. To byt zaw-
sze bohaterski zZolnierz — cytuje Bob-
kowski slowa podchmielonego podpo-
rucznika Wermachtu wygloszone w
jakiej§ polskiej knajpie w Paryzu.
I komentuje od razu — ,a Polacy,
ktirzy tu przychodza, sa czesto =za-
chwyceni, Nasza latwowierno§é nig

ulega zmianie od czasow rozbioréw. Poe
machaé mnam  bialo-czerwonq chorgs
giewkq, zlozyé hold bohaterom, pozwoe
lié zas$piewaé Boze cof Polske, Rote,
Jeszcze Polska.. & Pierwszq Brygade
i mozna duo zrobié”,

Czemu tak? Skad ten infantylizm,
graniczacy czasami z zaSlepie-
niem?

Innymi slowy: na czym polega 6w gle-
boki, ukryty kompleks, kitoéry niczym
polip zywi sie rozbiorami, powstanczy-
mi upadkami, hitlerowskim najazdem,
najazdem sowieckim i innymi plagami
egipskimi? ,Nieraz wydaje mi sie, ze
w kaidym zZywym Polaku tkwi gdzies
gleboko ukryty kompleks winy, i2
Opatrzno$é mnie pozwolila mu umrzeé
za ojczyzne. Nawet we mnie thwi to
poczucie winy..I to mnie buntuje. Bo
§mieré jest zawsze dla mnie wstretna,
nawet za ojczyzne”.

roces wewnetrgnego dojrzewania

autora Srzkicow piorkiem biegl

pod prad.emigracyinych tendenciji
mobwienia o Polsce przez coraz wicksze
»P", jakby w ten spos6b moina bylo
zagluszy¢ poczucie wyimaginowanej
czy tei realnej winy wobec zadeptye
wanego kraju. Dostrzegajac 6w podszy-
ty infantylizmem falsz, Bobkowski by=
najmniej nie stroi sie w szaty Katona.
Powiada tylko: ,Francja tak mnie od-
uczyla tepo idiotycznego, polskiego
snobizmu § tych réinych tesknot bare
dzo przewartofciowanych, Ze znacznie
lepiej czuje sie jako -pelnowartofciowy
i styloivy wibczega niz jakies «ni to ni
owos z dawnych eczasbw™.

Dostrzee w tym mozZna szczegblny
paradoks dziejow. To nieprawda, zZe
dla emigracji, o ktérej pisze Bobkowski,
jak i dla tyeh, ktorzy pozostali w kra-
ju istnialo jedno i to samo wyobraze-
nie Polski jako zespolu blizej nieokre-
Slonych wartodei uniwersalnych. Czas
okupacjl byt dla tych drugich moze je-
dynym momentem w naszej historii, w
ktorym machanie biale-czerwona cho-
raggiewks, $piewanie BoZe co§ Polske
it Jeszeze Polska.. mialo sens istoiny.
Te same zaj gesty dostrzegane przez
Bobkowskiego w drodowisku polskiej
emigracii w Paryzu byly juz tylko Ze=
nujaea farsg, ktorej infantylnosé §
pustka stanowijg podstawe spostrzeie-
nia Bobkowskiego: ,Polska Polskaq, ale
nieraz ‘mam wraienie, Ze ta bicdna
Polska doslownie usiadla nam na moz-
gach i mieraz wrecz oglupia. Przy czym
stuzy  do wusprawiedliwienia popetnia=-
nych glupstw. Zamiast ojezyzny do-
strzegam w niej za cze¢sto Madchen
fiir alles. I czym o mniej gtodniej, tym
bardziej nalezy si¢ mieé na bacznosé,
bo prawdopodobnie jaki§ egeniusz»
z pelng gebag Polski przygotowuje cof

wgenialnegon”,

Ale ten sam Bobkowski, ktory nie
chce umieraé¢ za ojczyzne, ze
scisnietym gardliem odczuwa patos

* i wielko$¢ narodowej ofiary na

oltarzu historii.

Tak bylo, gdy dotarla do niego wias
domosé o upadku powstania warszawe
dkiego, tak bylo podczas wizyty na
grobie Chopina w Dzien Zaduszny. Do-
iero w tych chwilach Bobkowski dae
?e pelny upust nienawisci do Francji,
do Europy, ktbre ,zdradzily”. Jak bo-
wiemn Matka Boska mogla zdradzié
swojego syna?l ,Gdy my cierpimy, oni
znoszg to, gdy my nie mamy nic,
eni majg pozory, gdy my nie moies
my mie myiled, oni nie mysig
i 2yja. Oni sq jak czlowiek bogaty,
ktory zeby mie wiedzieé ile przegral, to
Zawsze jeszcze znajdzie oparcie; my
jak nedzarz, ktéry wszystko postowit .
na jedng stawke, przegral wszystko i
ma do'odrobienia wszystiko”,

ndrzej " Bobkowski nie byl pisa«

rzem w potocznym tego stowa

znaczeniu. Paranie sie pidérem by=
1o dla niego malo istotnym doedatkiem
do zZycia. Szkice pidrkiem sa zapisem
amatora, ktéry nigdy nie zamierzal po.
dejmowaé romansu z literatura. Ce-
nialni amatorzy, ktoérzy jakby priyprd-
kiem ujawniaja swoje mozliwosei, zawe
sze bedg rodzié¢ odruch fascynacji...

Andrzej
Nowakowski



bajce Perraulta Sinobrody

morduje kolejno swe ko-

chanki, jesli przekrocza
prog tajemniczego pokoju, pokoju
zorodni. Podobnie w dramacie
Georga Trakla ,Blaubart, Ein
Puppenspiel”, wystawianym na
wiosne i codziennie we wrzesniu
na malefkiej scence Burgtheatru,
Lusterboden, w Wiedniu, Jedna
z plekniejszych produkecji ubiegle-
go sezonu, ,cudowna gra, goracz-
kowy sen” w inscenizacji Cesare
Levi.

Il paesaggio di Barbablu byla jedna
z pierwszych prac braci Daniela i Ce-
sare Levi, przygotowanych dla ich Tea-
tro dell’acqua nad jeziorem Garda 1
ccxnnczong na biennale w Wenecji. Da-
niel Levi zmart w listopadzie ubiegle-
go roku. Cesare Levi, zachowujac {rag-
mentaryezny charakter sziuki, przygo-
towal dla Lusterboden nowa insceniza-.
cie. Zagrano trzy Traklowskie ujecia
pierwszej sceny, réine warianty ,nte-
ruchoinego spojrzenia na sprawy prze=
ra‘ajqce, a2 po calkowite, graniczqce
ze skamienieniem, odretwienie postaci
mindego i starege mezZezyzny (Thomas
Clemens i Herbert Kucera)”.

Pajawialy sie przerafone twarze, sze-
ruizo, jak do krzyku otwarte usta, przez
scene przewiewalo owiniete w welon
$p~1 ludzkiego kadluba, potr6jna postaé
Elizabeth (Inga Hartl, Mia Hasper, Fg-
liciius Kielinger), ostatniej ofiary Si-
nobrodezo. Rozlegaly sie — podchwy-
core w tréjnaséb przez echo — slowa
jei potréinej postaci, slowa ofiary w
sirochu i $mierei. Miedzy tym wszyst-
kim dumny Sinobrody (Alexander
Rossi), uwodziciel ku Smierci, ktory,
dzizlijae pod nakazem wewnetrznego
przvmusu, wydawal sie jednak pelen
odrazy do swych czynbdw.

Nie jest to oczywiscie zadna
psychodrama —

pizola prasa austriacka. Czy slusznie?
Lliedy w zmiennym $wietle figury
kurczqg sie, lub osiqgajq olbrzymie roz-
miary, kiedy za oknem drzewo zmienia
sie zaleinie od - pér roku, wbéwezas
proellyskuje w tych wolno przesuwa-
jaciich sie obrazach pelnej przerazenia
namietno$ei mityczna opowiedé o obeo-
$ci plei”. To z pewnodeig rébwniesz Ob-
¢o5é plei, namietno$é i wzajemne uni-
cosbwienie, hiemoinosé porozumienia
juko zjawisko uniwersalne to przeciez
ulubjony temat ekspresjonizmu, do kt6-
rego wcezesnej fazy,  jakZze jednak
ostroinie!, | z iloma zastrzeieniami, za-
licza sie ostatnio, wymykajaca sieg
wszelkim klasyfikaciom, tworczosé Au-
girinka Georga Trakla (1837—1814),
prrypisulae jej zarazem wielki wplyw
na powojenng lirvke niemieckojezyez-
ni. 2

Po:adzany o genialnosé Georg
Trakl

urodzit sie 3 lulego 1887 r. w Salz-
burcy, zmarl 3 listopada 1914 roku
w Krakowie, w wieku zaledwie 27 lat,
w wyniku przedawkowania kokainy,
Do wojska zglosit sie na ochotnika,
jak sie sadzi, szukajge Smierci.
24 sierpnia 1914 wyruszyt wraz
z jednostka sanitarna z Innsbrucka
(Trakl mial ukonczone studia farma-
ccu'lyezne) na front w Galicji. Smieré
nis przyszla, zamiast niej natomiast
pacdziernikowy dzien, w kidrym po
przegranej bitwie o Grbdek, sam, bez
pomocy lekarza, musial ,w szopie w
poblizu Rynku" opatrzeé¢ dziewigédzie-
sicciu rannych, ,Dwa dni i dwie noce
nie styszal nic innego, tylko jeki ram-
nysh i blagalne prosby o polozenie
kresu ich cierpieniom. Jeden z jeficéw
zastrzelil sie na jego oczach. A na ze-
wnqirz sterczaly w mniebo, jak widma,
gole kikuty drzew, ma kaidym z nich
wisialy zwloki Rusinéw, uznanych za
dw lub rusofiléw; Traklowi opo-
iano wczesniej, Ze ostaini z nich
ial sobie sam =zalozyé stryczek na
y,¢". Zalamanie nerwowe, proba sa-
mobéjstwa i przewiezienie z Limano-
wej na obserwacje do Krakowa, da
Szpitala Garnizonowego nr 15, Wydzial
5, psychiatryczny. Opiekujacy sie Tra-
klem lekarz Polak mial sie szczegblnie
in‘eresowaé tym przypadkiem, jak mé-
wil, ,geniuszu { szalenistwa”. 3 li-
stopada Trakl odebral sobie zycie,
6 listopada zostal pochowany na cmen-
tarzu Rakowickim. W 1925 r. prochy
jegn przewieziono do Tyrolu, ktéremu
milos¢ wyznawal wielokrotnie, { pocho-
wrno w gminie Muhlau kolo Inns-
Tucssa.

Trokl rozstal sie z Zyeiem, kiedy je-
€0 co najmniej trudna sytuacja ma-
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Marionetki Georga Trakla
ANNA MILANOWSKA

terialna wydawala sie zmieniaé na lep-
sze. Krbétko przed wybuchem wojny,
w lipcu 1914, przyjaciel Trakla Ludwig
von Ficker otrzymal od pewnego me-
cenasa sztuki sume 100000 koron dla
znajdujacych sie w potrzebie austriac-
kich artystédw. Z sumy tej Ficker prze-
znaczyl po 20000 koron dla pisarzy
Rilkego 1 Trakla. Zapewnialoby im to
egzystencje na pare lat. Wielkoduszny
ofiarodawca, nie znany wowczas jesz-
cze Ludwigowi von Fickerowi, spadke-
bierca wielkiej fortuny, studiowal wia-
énie u Bertranda Russella w Cam-
bridge i u Gottloba Frege w Jenie lo-
gike. Pogladamj zbliZony byl do Kola
Wiedeniskiego i nazywal sie Ludwig
Wittgenstein. Slynnemu pé6iniej auto-
rowi ksigzki ,.Tractatus logico-philoso-
phicus znane byly wiersze Rilkego,
wierszy Trakla natomiast nie znal Pe
przeczytaniu ich wyznal: ,Nie rozu-
miem ich; ale ich ton daje mi po-
czucie szcze$cia. Jest to ton neprawde
genialnego czlowieka”. Obaj wielcy
o malo co nie spotkali sie¢ w Krako-
wie. Wittgenstein, ktéry podobnie jak
Trakl zglosil si¢ do wojska dobrowol-

nie, zostal odkomenderowany wlagnie
do Krakowa. W okresie pobytu
Trakla w szpitalu garnizonowym
znajdowal sie na statku plywajacym
po Wisle. Wréeil trzy dni po $mierci
poety. Trakl byl juz pochowany.

Rzadko ktéry pi - naszego
stulecia przysporzyl badaczom
tyle zagadek

co Trakl, kibrego szezupta objeto-
sciowo, pesymistyczna przewaznie
tworezos¢ o ,misiycznym, magicznym
pigknie”, nierozdzielnie zlaczona z je-
go iyciem, (,idealny obraz mneurotycz-
nego systemu, okredlonego glownie
przez dwie dane: przez- genialnosé i
seksualny grzech miodosei”), pozostala
do dzi§ hermetyczna. Wediug samego
Trakla pisanie jego bylo ,niedoskona-
13 prébg” poniesienia kary za ,wine”,
a takie ,najwierniejszym odzwiercie-
dleniem bezboinemo, przekletego stule-
cia”; poczuciu osobistej winy towarzy-
szyla Swindomoé¢ winy ciazacej na ea-
lej ludzkodel. Trokl ,odcierpial milogé
do najmiodszej siostry Gertl”, z pie=

klem poczucia grzesznego zwigzku, wye=
rzadzania zla (zabijania), z poczuciem
przymusu wyrzadzania go stale od no=-
wa. Rozdarcie wewnetrzne, udreka do-
prowadzajaca do obledu stworzyly cie=
mne wizjonerstwo jego wierszy, sirze-
pbw dramatu, czajace sie pod po-
wierzchnig szalefistwo nadalo niesamo-
wity nastréj zwyklym pozornie obra-
zom, pelnym sprzecznych my$li; Blisko
stqd do czytanego namietnie przez Tra-

kla Maeterlincka, ktéry opisujgc zgro- -

madzong przy stole w blasku lampy
rodzing, opisywal #mieré, To o Mae-
terlincku -pisal Kandinsky w Uber das
Geistige in der Kunst (O duchowym
elemencie w sztuce), e uiywajac wy-
razu ,wlosy” w odpowiednim kontek-
Scie, potrafit wywolaé bezmierne po-
ceucie smutku, Kandinsky, jeden ze
wspblezesnych Traklowi, wspominal
przeciez jeszcze o czymé wainym. O
wewnetrznej potrzebie (innere
Notwendigkeit) tworzenia dziela sztuki.
Musial odczuwaé te poirzebe Trakl,
mial takie cod do powiedzenia na ten
temat nie do kofica jeszcze rozumiany
u nas Witkacy. Konstanty Jelefiski w
swych Zbiegach okolicznofci uwaia
Kandinskiego za takie zjawisko w ma-
larstwie, jakim jest Maeterlinck w li-
teraturze, dodajge, 2 jest to dobrze
sirzefony przez wspoOlczesnych kryty-
kéw sekret,

Kolo zamyka si¢ i jestesmy znowu
w Lusterboden na Traklowskim
przedstawieniu

Nastréj jest maeterlinckowski, mowa
kolorbw Kandinskiego, farby, ktére
mowig (przeciez to Kandinsky napisat
wDer gelbe Klang”, ,Z6lty diwiek”).
Przede wszystkim jednak kolory, kté-
re mnaczy. Jak te okno, sine, niby 2
weselnej chaty Wysplafnskiego, ale je-
szcze siraszniejsze, bardzie] niesamo=
wite, pozaziemskie, symbolu pelne. Jak

fa czerwienn krwawa, symbolizujaca na-
miginos¢, zniewolenie przez pleé, grze-
szny zwigzek, krew, ktéra jest obsesja
Trakla.

I tuz obok obrazy jak wyjete z sece-

sji, galezie drzewa powiewajgce sme-
tnie, a raczej przeplywajgce, jak wara
kocze brzozy-placzki ze Szkicownika
poetyckiego Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej, niesamowite § dziwne, a
dalej pozornie mnaiwne { pogodne
drzewka niby wystrzyganki, jak w tej
przytulnej Maeterlinckowskiej alpeje
skiej dolinie, gdzie w oéniezonyeh, za-
cisznych domach, przy $wietle lampy
rzucajgcej na zewngirz cieply blasic
siedza pogodni mieszkancy, ktbrzy,
»C02 robin? A cb: majq robié, czekajg
na $mieré, jak my wszysey”. Pozornie
pigkna idylla przechraza sie w potwo=
ra, w swe wlasne przeciwienstwo. Do
tego wstrzasajaca muzyka towarzyszge
ca obrazom-zjawom.
- Najwiekszy wklad do badafi Traklo=
wskiego Swiata mieli wniesé teolodzy,
psychiatrzy i pisarze. Wirbd ,wyznawe
cow” Trakla nie braklo glosu pokrew-
nego mu duchowo Martina Heéideggera,
ktory amalizujac jego dwa ostatnie
wiersze, Klage (Skarga) i Grodek sia-
wia jednak pytanie:

czemu W czarnej godzinie,
w chwili najciezszej proby,
Trakl nie przywotuje
na pomoc Boga

lecz obraz siostry Gertl? Dlaczego wie=
cznos¢ nazywa sie tu ,lodowats, wzbu-
rzong falg”? Zdaniem Heideggera, jest
to ' bezdennie nihilistyczna rozpacz,
wsirzgsajacy krzyk 2z prbizni, préba
ocalenia przed rozplynieciem sie w ni-
cosci — lub przed popadnieciem w
obled, cheé ucieczki w bezpieezny byt
siostrzany. Alkohol, narkotyki sialy
spustoszenie, kazirodztwo dawalo po-
czucle winy, od ktérego nie bylo ucie-
ezki. ,.Z otchlani podiofei i tesknoty do
tego co czysie, wylenia sie monoton-
na muzayka liryki Trakla”. Podobnie jak
dia Kafki, pisze Walter Muschg, row-
niez dla Trakla pleé jest czyms$ -w ro=-
dzaju czarnej magii, brudna podlodcig
eiala, pulapks, ktéra w najbezbledniej-
szy sposob przeszkodzi kazdej prébie
zhawienia. Zdaniem szwa jearskiego ger=
manisty Emila Steigera, tajemnica Tra-
klowskiego $wiata lezy jednak juz po-
2za granica, do kidrej zdolamy dotrzeé,
Granica ta bowiem przebiega tom,
gdzie zaczyna sie ni

jui samotnosé. Samotnosé taka jest juz
jednak szalenstwem, a w te sfery nie
mamy prawa sie zapuszczal,

Na zawsze tel bez odpowiedzi pozo.
stanie pytanie, jakie wyZyny osiagne-
laby twoérezosé Trakla, gdyby nie zmarl
tak milodo." ,,Wzruszony, pelen podziwu,
niejasnych przeczué 1 bezradny”, opi=
sywal swe wrazenia Rilke w lifcie do
Ludwiga von Fickera po
poezji Sebastian in Traum (1015).

»Kimie on byl?”

FILM

nie czy Polacy zawierajg fik-

cyine malzeiistwa, aby dostaé
wymarzone obywatelstwo. Zdarza sie
bowiem tak, Ze Francuz zapragnie
mieszkaé w Ameryce i najlepszym
sposobem mna otrzymanie pozwolenia
na staly pobyt jest posiubienie
pierwszej lepszej Amerykanki. Oczy-
wiscie, w filmie PETERA WEIRA,

J ak sig okt;zuje, nie tylko Rosja-

jest pierwszaq lepszq, lecz piekng i
wrazliwg milodniczkq przyrody (AN-
DRE MACDOWELL, znana z ,Seks,
klamstwa § kasety wideo”), a imi-
grant (GERARD DEPARDIEU) nie
taknie jedynie tytutowej ZIELONEJ
KARTY".

Ow komediowy wqtek zdanych na
siebie kontraktowych malsonkéw —
mieszkajaeych, by wszystko wyglg-
dalo wiarygodnie, pod wspdlnym
dachem (urzqd imigracyjny eczuwa)
jest dla Weira tlem. Perypetie wécib-
skich urzednikdéw 2z klamigeymi jak
z nut ,malZonkami” towarzysza je-
dynie gléwnemu tematowi filmu.
Weir mie opowiada bowiem kome-
diowej historyjki, lecz co§ wieced;
opisuje rodzgce sie i kwitnqce od
nienawifci po wwielbienie uczucie.

Je t'aime czyli | love you

bo o nim mowa, Amerykanka nie

To dziwne, ale ten méwigey o mi-
todci, jezykiem romansowych czyta-
del, film oglgda sie z zointeresowa-
niem i przyjemnoéciq. Dziwme, bo
przecieZ to znane i banalne. A jed-
nak.. Scenariusz powstal specjalnie

przekonal si¢ moina, jak réiny od
emerykaiskiego, jest styl jego gry).
Réwniez dzieki filmowej parinerce
MacDowell, ten wySwiechtany i okle-
pany motyw tchnie Zyciem,

Oczywibcie, nie jest to lzawy me-
todramat — choé marzucona ecalofei
pomyslem lekka konwencia filmu —
czasami ociera sie o tem gatunek.
Stad nielonwencojnalne zakoticzenie.

Kiedy Depardieu, oczekujqc pana
Gorskiego — specjaliste od spraw
imigrantéw — robi oko do swej ,fo-
ny”, deje znak takie nam — wi-
dzom: mie bierzcie tego wszystkiego
zbyt serio... '

SZYMON AUGUSTYNIAK

»ZIELONA KARTA” rei, PETER
WEIR, wyst. ANDRE MACDOWELL,
GERARD DEPARDIEU, prid. USA.
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Felieton antypolemiczny
Marta Wyka

zytelnicy Dekady domagajq si¢ od nas,
abyémy pokazali pazur polemicany, Jak
rozumien, chodziloby o zwady literacs
kie, poniewanZz wwszystkich innych wutarczek,

.z politycznymi wma czele, aZ za duzo wokdl.

nas, Ale tych literackich fakby nie bylo, szt
wied przestaly, ezyiby wymarly? W daunych,
plugatoych czasach dyskutowano zastepdczo,
polemizotwano ezopowo, prowadzono ted dwn-
-Zmnaczie wojny personalne, Pewnych wzor-
edw powtdrzyé ¢ juz nie da { nie ma po-
trzeby tege czynit, bytby to zapewne podej-
rzany anachronizm. Oczywifcie brzmi wok&l
_anielski chér odnawiaezy wartasel, troche jui
czasem monofonny | wycigoajcy wcig: ig
g mute, zaf obok miege stychaé hala-
“#liwe voxzdzielanie closdv wa lewo { prawe,
"slbo zgola aa odlep.

- Dzlwna bowiem umtwofzm ste sytuecia.
Yot wygleda, jakby rzecrows dyskusja przy
pomocy crgumentdw merytoryeznych — w
-dziedzinie, powtarzam, literackiej — byla jus
zgola wniemoilivva. Wiedza taniefe, rozwage
wyplads =a enote sklerofykdw, natomiast
mnozq- si¢ utarczki dosyl alabe moiywowane
fjedll mie liczyé oczywifcia dynamiczne] eheci
wiiycia slg w béjee)

A po eo ja to wszystko pisze? Nie po lo,
sby kazania prawié, tylke sprébowaé wytiu=
maczyé maszym dropgim. Czytelnikom, dlacie-
go osobiicie nle wdaje si¢ teroz w Zadne po-
Jemiki. Bo. jestem sastawiona programoie
‘antypolemicznie. Be pozostawiem fe zabe-
Wy, na mzie, mlodszym kotegom, Mophgm
tez przyzmal sig zduszonym szeptem, i po
‘prostu bojg. sle ich szalonef be.,kmpmm:'m-
woicl, ja, czlowiek diglogu, a nle zadufanego
monologu.

Ostatnio wig rajgorzej jest atakowadé Nowg
Fale. Oczywibcle Kornhauser, Krynicki § Za-
gajewski umieja bronié sie sami { nie po-
trzebujq adwokata w mojej osohie. Zawieras
-§q te atalki wyraziste elementy fypowego, kli
-wicznego nieomal sporu pokoleniowego, wige
-tym sluszniej prezygladaé zie zopatom z bez-
plecznege oddalenia. Pokoleniowe toafnie
Zowsze — tak sobie myfle ~— charakieryzo-
waly sie przewaga emocjonalaodct wad rozii-

mowaniem. Wiadomo, miody maodry, a stary
glupi. Ale chwyt podobny zastosowany wo-
bec tekstu literackiego, tomiku poetyckiego
exy te: ulkszialtowaned indywidualnodci za-
wodzi i to dosyé boleénie. Dlaczegéi to, na
przylktad, argumentem merytorycznym, skie-
rowanym przeciw nowofalowcom jest eigl-
ki zarzut, # ani Kochanowski, ani Mickie-
wicx nle wypwarli na nich odpowledniego
wrazenta? Czy musieli?

laczegdz to paszpart na Zochdd ofwo-
rzit Zagajewskiemu wyobrainie? I na
dodatek fe nieszczesne pobyty ma Za-
ehodzie spowodowaly, 2 zeczola go ponosid
fantazja... W Ktirq, wolno wiedzieéd, strone?
W sirone Tomasza Manna, ' sugeruje euior

fyck inwektiyw, co. xresziq zdaje sie w je- |

go rozumientu, fatalng okolicq, pdzie nie spo-
tyka wle lepaze poetyckie towarzisiwea,
Z Krynickim jeszeze porzej: zarzut o ,3amo-
dowartofciowaniu sie™ przez poezle, kurio-
zalny, be do tege miedzy fnnymi stuly poe-
gja, naleiy i tak do Ilejszych.

Precz rxatem z minoderyinymi intelekiuah=

stami, ktérzy fakied wilasne, prywatne ine-

resiki peychiczne usitowall zalatwié wa zZy-
wym ciele lteratury. Chwala wielkiej fobil
i prawdziwej patologil: chwala niedocenione-
mu Wojaczkowi, Wiedy fo on byl doceniony,
a nawet przecenlony, wige nie dajmy sie, pa-
nowie, ponosié spiinionym odkryciom.
Waszystkie fe pokrzykiwania sq fok wqtle
i niemrawo uzasadnione tekstami, kidre sig

lertstyknje, Ze kaide -podjecie z -mimi . dysku~ ¢

sji musi jg automatycznie sprowadzié wa ma-
nowee. A kio te pisal? A pdzie pisal? To
jest moja prywatna zagadka moworocing,
ktévej zresztq mnig trzeba rozwiazywaé. Ja
w. ogole wstrzymuje sie od wymieniania na-
zivisk, bo gloa wewnetrzniy przepowiada mi,
2e oto lelcko przeze muie zahucreni miodzien-
ey odgryzajq sig tubalnie: zmowu nlc wie
groziimiala, stara ciotka.

Tutaj ja sie zalamuje, wyceluje i zapadam
w pgigb siebie, Niestety, -wiekszodé guasi-lite«
rackich dyskusji tak sig dzisiaj przedstawia,
Ocrywifcie tchbérzostwa pochwalaé nie na-
lezy, gzezegdlnie w tak odwaZnej epoce,

Ksigzki nadestane:

niemal szedédziesiecioletniega
dorobku emigracyjnego poety,
kidry debiutowal ksigika w
rolcu 19290,

MIROSLAW H. POLOX:
«Smutek epoki”, Oficyna Dru-
karska A. Spyra w Pszezynie,
1991

Debiutanckl sbiorek poety x
‘Katowle pelen Interesujneych
wizyinych obrazéw, ciekawle
przetworzonych aluzjl 1 edwo-
i do kultury drédziemno-
morskie].

ANDRZE) K, WASKIE-
WICZ: ,Mirbad, 7", Olicyna
Wydawnicza im. Tadeusra
Peipera, Wargzawa 1[991.

MIRBAD to nazwa furnie-
§6w poetyckich, ktdeyeh trady-
cla siega ezasébw przedmuzul-
manskich, Mirbad to takze
nazwa wlelkiego ogolnoarab-
skiego festiwalu poetyckiego
organizowanego w [ralku. Siéd-
my Mirbad, w kiSrym na
przetomie listopada 1 grudnia
1988 roku uweczesiniczyl autor,
stanowi {lo tego pocmatu.

STANISLAW OLEDZEI:
»Testament przedostatni”, Bi-
blioteka Rocznika Wadnotac-
kiego, Pila 1990,

Pierwszy zbibr wierszy ka-
techety z Pily, duszpasterza
gluchoniemych [ niewidomych,
prezbitera wspdlnot neckate-
chumenalnych.

JAN WAWRZYNCZYK :
=Nowe stowniciwe polskie w
dwleile Zrddel prasowych z lat
1918—1939", LodZ 1990.

Zbiorelk dokumentacyjny, W

kidrym autor podaje przykla-
dy Zrédel wykazujgce bezpod-
gtawnoié zaliczenia do neolo-
gizmiow powojennych Ikillkuset
wybranych jednostek.

STANISLAW BARANCZAK;
~Poezje wybrane”. Wyboe i
wstep autora. -Ludowa Spdl-
dzielnia Wydawnlcza, Warsza-
wa_ 1990;

Autorski wyblr wierszy jed-
nego - 2z najwybitniejszych
przedstawiciell Nowej Fall
Jak stwierdza w slowie odau-
torskim poeta; | Pisanie wier-
82y’ nie Jest moZe niczym in-
nym nlz odgrywaniem roli
prostodusznego partnera w ka-
baretowym skeczu, w kitdrym
t:luwlwm komikiem — mono-

loguiaeyim bez chwill odpo-
ezynkn, wnie dajacym _sobhie
praerwas, przekrzykulacym
nas bhez ceregieli — jest
§wriat”

ZYGMUNT KRASINSKI:
wFoezje  wybrane”, Ludowa

Spéldzielnia
Warszawa 1981,
Wybér Hrykl wybitneso pi-
sarza polskiega romantyzmu
¢ wstepem { w opracowaniu
Zhigniewa Sudolskiego
JOZEY FLOBODOWSKI:
+Poezje  wybrane”, TLudowa
Spoldzielnia Wydawnicza,
Warszawa 1990
Opracowany
Ziehe

Wydawniecza,

przez  Jorela
intercsujncy wybdr z

wOecalony na Wsechodzie”, =
Julianem Siryjkowskim vrox-
mawia Piotr Szewoe, Les Edi-
tions Noir sur Blane, Montri-
cher (Szwajcaria) 1991

Wszechstronnosé | przenikli-
wosé pytaft mlodego prozaik
aufora Zaglady, daje pomna
bogaty i skomplikowans oso-
bowodé jednego z najwybit-
niejgzyeh pisarzy polskich na-
szepo wieky, twércy m. in,
Glogow w clemnodcl, Biegu do
Fragala, Przybysza = Narbong
| Wielkiego strachu.

STANISLAW . URBANKIE-
WICZ: . Szabla zardzewiala."”,

Wydawnictwa Alfa, Warsza-
wa 1991,
Szabla zardzewiala... to

opowie§é nostalgiczna, ale nie
pozbawiona humorw, o ulanie,
kiéremu élepy los nie dal
srezescla wziaé udzialu w wo-
jennej szariy Bierze rewand
na losie 1 wrogach, walczae
w konspiracyjnyeh' szeregach
wileliskie] Armil Krajowe].
~LIEMIA”, VI Zadusziki
Poetow, Oficynra Kontraterni
Poetdw, Krakdw 1991,

Matla antologia refleksyinych
wierszy, wydana przez Jacka
Lubarta-Krzysice specijalnie na
zaduszikcowy wieczér poswig-
cony niedawno zmarlym pisa-
rzom — Boguslawowi 8. Kun-
dzie, Tadeuszowi Nowakowi 1{
Janowi Bolestawowi Ozogowd.

Dyzur redakcji

DEKADA LITEBACKA — dwutygodnik kulturalny Wydawea: Wydawnic-
two ,,Gazeta Krakowska", Spotka z 0.0. Adres: 31-072 Krakow, ul. Wlelnpu]el
IV pictro. Redaguje zespol: Leszek Elektorowicz,
H tarz), Jerzy Lohman, Wlodzimierz Maciag,

Dorota Terakowska (redaktor -odpowiedzialny), Teresa Walas, Marta Wyka
Wspolpracuja: Danuta Abrahamowicz
(Kanada), Stanislaw Lem, Leszek A Moczulski,
lony, ‘Stanistaw Rodzifski, Marek Rostworowski,
stawa Szymbnrska Witold Turdza, Lucyna Walas — rodaktor techniczny.

poniedzialki, Srody, godz. 13—14, tel,
Redakcja nle zwraca ma!erlalﬁw nie zamowionych 1 zastrzega snhic prawo do skcotbw.

].m

Stanislaw

Krzysztof LISOWskl (sekre-
Prokop, Bogdan Rogatko,

Balbus,
Tadeusz Nyczek, Leszek Po-
Jan Jozef Szczepafiski,

Waclaw Iwaniuk
Wi-

2-09-85.

BRYDE PA R B
ezytelmkow $

Dri$ prezentujemy -wiersze dzte“detnastulatka ze
Znina, MACIEJA BYSTRZYNSKIEGO. ‘S3 to pierwsze
proby Hterackie tego autora.

Pragnienie

Susaa
Marzenie
I kml
Zobw kiof nie wygral = cudowny wizjs
Wycieram w recanik dziewigtnafcle st -

Dobranocka dla napromieniowanych dziect

Dzied dobry
Specjalay program

Dobranocka dia nanromleulowmﬂh dzlect R
Wazystkie napromienlowane dzieci ;

Proszone sa przed telewizor

X waszyml oczaml cof elggle nie w pomd'ku

Ale dzislaj Gwiandka
Wylatek

Wytreymacie te driesige minuf

Cyngiel i upust

Cynglel | upust wlasne) wyobraini
Teraz jui wiem Jak wyglada filmows dmlierd
Snite mi sie
Zabijalem crlowieka
I musialem go rabid
To byla rasada
Nio patrz tak na mnle
Bo wiem
Co by bylo naprawde

. VARIA

Ukazal sig nowy tytul wirbd pism o charakterze Hterackos
-spotecznym! Jest nim ,FRAZA", pismo Srodowiska akademice
kiego w -Rzeszowie, I:tbrego plerwszy numer pojawil zig
w sprzedaiy w paidzierniku br. W artykule wstepnym czy-
tamy: ,Powsanie pisma jest nie tylko wyrazem ofywienia $ro-
dowiske literackich, artystycznych i maukowych Rzeszowa, lecz
ma réownies swq przyczyne w mmepuko:emu tych érodamhﬁ:
postepujaca merkantylizacie 1 panoszeniem zie wulgarnego kon-
sumpcjonizmu — kiore opanowujq nasze spoleczeiistwo.

Takiemu modelowt pragniemy przechwstawid funy, w kibrym
wartosei intelektualne, estefyczne i moralne, zajmujac naleine
im wysokie iejsce, stanowiq o sensie i godnodei ludziciej
egzystencji”. W numerze m. in. bardzo interesujace wiersze
Wiestawa' Kuolikowskiego, szkic o muzyce { pisarstwie Zyg-
munta Myecielskiego, mate prozy Danila Charmsa. (KL)

*

Natomiast w listopadzie br. pojawil sie pierwszy numer mie=
sigeznika kulturalnego ,ARKUSZ", wydawanego przez Oficyne
Wydawniczg ,Glos Wielkopolski”, -Redaguig i wspdlredaguig
m. in, wspdipracownicy ,Dekady® — Boguslawa Latawlec (re-
daktor naczelny), Jerzy Korczak, Edward Balcerzan, Stanistaw
Baranczak 1 in. W numerze m. in. teksty Michala Giovin-
skiego, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Julii Hartwig, Bogu-

glawa Bakuly. (KL)



