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Ostatnia dekada naszego stulecla rozpo-
czela sle od wydarzen przekraczajgcych
wezesniefsze wyobrazenia o nas samych, Eu-
rople, losach swiata - tak jakby Wielki Zegar-
mistrz przyspleszy! swliadomie wskazowki
historll. Po okresle panowania uniwersallstycz-
nel utopll, nadszed! czas na zainteresowanie
kulturaml peryferll, powrotu do malych of-
czyzn, Idel miast. W prezentowanym podwaj-
nym numerze ,Dekady Literackie]”, wydanym

z okazjl Europejskiego Miesiqca Kultury w Kra-
kowle, zastanawlamy sie nad Zywotnosciq
Idel Europy Srodka. W jakl sposob ten wznlasly
mit, wylansowany miedzy Innymi przez cze-
sklego emigranta Milana Kundere, weryflkuje |
po czescl niweczy brutalna rzeczywistosé poll-
tveczna? Czy wiernosé wartosclom utrwalo-
nym w kulturze tego reglonu nle [est
postannictwem pisarzy | artystow? Co stanow!
o sile jef przyclggania? Czy aby nie Istnielg

cechy wspdine w tworczoscl artystow zwigza-
nych z tq czesclg Europy: gra ze smierciq |
metafizyczny lek (Kafka, Musil, Schiele, Schulz,
Witkacy, Kantor); epickosé | nostalgla (Roth,
Vincenz), biazenada | srodkowoeuropejski hu-
mor? Numer uzupeiniajq: wywiad z Krzyszto-
fem Pendereckim, poezie Czestawa Mitosza i
Marcina Swietlicklego oraz miniatura Ewy Li-
pskief o wolnoscl artysty.

Zbigniew Baran

KULTURA BEZ GRANIC

uropejski Miesige Kultury w Krako-
E wie witamy 2z radoscig. Jest to

jednoczesénle okazja, by podzie-
lic sle obawami...

Kultura nle zna granic, dzieto sztu-
ki wzncsl sie ponad czas | migjsce,
gdzie powstato. Tak wierzyt Horacy, a
za nim fysigce poetow utrzymujg-
cych nle bez odrobiny przesady, ze
zbudowall pomnik trwalszy od spizu...
Glosmy przeto | my uniwersalne po-
wotanie sztuki. Mimo, iz dawniej lokal-
ne boéstwa zazdrosnie stizegly lokal-
nych Prawd pred cudzoziemszczy-
znq... Tubylcy uwazall bowiern, moie
nie bez powodu, cudze béstwa za
mochnlejsze od redzimych, za przeble-
glejsze.., Czyiby nacjonalizm zywlt sle
poczuclem niiszoscl jeszcze chetnle]
niz megalomaniq?

DUCH KUPIECKI

Dzi§ duch kupiecki gtosl chwate
obopodlnego interesu - korzystnych
dla obu stron transakejl. Trudno to
pojgé¢ potomkom wojow, ktérych
spotkania konczyty sie kiwawa masa-
krg, ale i frudno nieraz pojgé miesz-
karicom posttotalitarnych krain, cho-
wanyrn od pot wieku w klimacie po-
dejizliwoscl wobec wroga zagrazajg-
cego z zewngtiz, wroga pod posta-
cig migdzynarodowego spisku” Wa-
tykanu, Zydéw, CIA czy Bundeswe-
hry (ktéz zauwazyt, 2e w marcu mie-
lismy w Polsce supertajny proces
szplega Bundeswehry zdemasko-
wanego przez nasze niezawodne
specstuzby?). A tymczasem handiu-
jac, bez przelewu krwi wymieniamy
dobra, dialog w sposéb naturalny to-
czy sie wiec na targowisku, w bl-
twach moina bowlem tylko samemu
utraci¢ glowe albo oderzngé jq nie-
przyjacielowi...

Niech zatem chwalony bedzie

ALEKSANDER PIENIEK

JAK

LEL s | PRI EEVC
WYGRANA?

JAN PROKOP

SZTUKA tAGODZI OBYCZAJE

Gdy odptyngt komunizm, jak po
niszczgce] powodzi ocknelismy sie
pod zwatami blota. Gdzle szukaé ra-
| tunku? Moze wiasinie sztuka przyczyni
sle do lagodzenia zdziczatych oby-
czajow? Niech roztacza swo] blask |
i uczy jak zyé w stuibie Prawdy, Do-
bra, Plekna, brzydzgce sie wystepkiem,
wspétezujge  stabosel, podziwiajge
i chote? Sztuka Europy jako skarbnica
4 wznlostych przykazan, rozumnych re-
# gul wspotzycia w spolecznosci, regut
' zapewniajgcych ciggltoéé ludzkiego
dorobku, abyémy budowali zasob-
nosc materialng | begactwa ducho-
we dla pbéinych wnukow?

Ale moze to za wgsko mordlizator-
skie, zbyt po klasycznemu pedante-
ryjne okredenie celow wolnej ludzkie]
tworeczoscl? MeoZe zadanlem sztuki
bytoby zaklinanie demondéw wedru-
jacyeh nocami po drogach swiatq,
aby nle wtargnety w zycle publiczne,
porywajge do zbrodni rozszalate tiu-

duch handiu, kapitalizm oraz chec
zZysku? Pomyst, ze wszyscy mogliby
wygrac, istotnie budzl niedowierzanie
wyznawcow politycznego darwini-
zmu, czyli tych, co sq przekonani, iz
stosunki mledzy narodaml pozostang
zawsze - wbrew nadzejorn Kanfa -

.W stanie natury®, regulowane pra-
wem piescl. A moze to, jak chce
Fukuyama, koniec historli? Wszyscy
znajdzlemy zaspokojenie amblcji w
sukcesach finansowych, nikt juz nie
bedzie szukat samorealizacji mordu-
jac bliznich?

Istotnie, wszyscy pragnelibysmy
takiego korica... Czy jest on catkowi-
tg utopig? Mgdry Dostojewskl ostrze-
gat, ze - of, z nuddéw - czlowiekowl
przychodzi od czasu do czasu nie-
przeparta ochota powbijac sgsiado-
wi szpllkl za paznokcie.

my? Niech wiec raczej Jgczq | zawo-
dzg na scenie, niech targajg wne-
trznosciami widzow, aby wyszll z te-
atru sztukl oczyszezenl | uszlachetnie-
ni, odporni na zew miliona blesow?

dokonczenie na str. 2
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Nietzsche twlerdzil, ze , artysta nle znosi rzeczywistoscl!”, To prawda,
ale rownoczesnle Jest jej niewolnikiem | ofiarg. Nie aprobujemy sytu-
acji, ktéra nas otacza, ale nie wyobrazamy sobie bez nief zycia. Dia
literatury rzeczywisto$¢ moze byc pufapkq. Pamietamy czasy. kiedy
musiata pefnié¢ funkcje ideowef sfuzebnicy - byfa agltkq. ziednujqeq
zwolennikéw | propagujqeq ich idee, manifestem, apelem...

Pisarze interpretufq. stylizujq, kontemplujg ulotny czas, w ktérym Zy-
jq. czasem umieralq twoérczo na swojg banalng rzeczywistosc, od kto-
re/ nie sposéb uclec. Granice duszy nle pokrywajq sle z granicami
paristw. Nowa sytuacja w Europle spotyka artyste na wielkle] polanie
wolnosci, pefnego wahar, obaw | lekow. Ale ta samotnosé jest samo-
tnosclq cafef Europy. Albert Camus pisalf, Zze moze , historla ma swdj
konlec; naszym zadanlem jednak nle jest jq skoriczy ¢, ale stworzy¢ na
obraz tego, co uwazamy za prawdziwe.”

(c.d.zestr. 1)
PROSBA O BLAHOSC

W nie tak dawno opublikowanym
(pisalismy o nim w ,Dekadze”,
1991,24) pieknym wierszu Prosba,
Zbigniew Herbert zwraca sie do bo-
géw o uwolnlenie od wzniostych po-
winnoscl, aby cleszy¢ sie beztroskg
btahosciq Istnienia:

«Niech sie stanie

by cale moje 2ycie

miescito sie bez reszty

w hrabiny Popescu szkatutce pamigtek
na ktérej wyobrazony pasterz

na skraju dgbrowy

wydmuchuje z fujarki

pertowe powietize”.

Ta przewrotna prosba poety o
wieczory ptoche | bez znaczenia”,
poety, ktory zawsze bronit surowych
wymagar niemal stolcklego etosu w
obliczu fotalitamego zagrozenia, mog-
ta niejednego czytelnlka zaskoczyé.
Oto belle époqgue z jej bibelotaml, 2
jej blahg ulotnosciq, tanczmy wiec
lekkg stopg nie baczgc na pomruki
wulkanu wsréd winnic | wisnlowych sa-
déw? Niepomnl na glosy demondw
przyczajonych w zakamarkach nie-
dawnej przesztosci? Gdyz przygoda 2
podmiotowosciq, préba udziatu w
tworzeniu dzejéw zakonczyta sie fia-
skiem? Bohaterowie sg zmeczenl, tesk-
nig do prywatnosci, rezygnujq z
naprawiania swiata, pragneliby za-
sigé¢ na ganeczku owltym bluszczem?
Tacy jestesmy dzisia] po zwyclestwie
nad totalitarnym Minotaurem? Znle-
checeni, nie umiejgey zagospodaro-
waé zdobytego obszaiu wolnosci?
Wycofujemy sie tedy do wiasnhego
ogrodka pozostawiajge sprawy publi-
czne zgral walczgee] o stolkl? Historyk
przypomnl, ze podobne rozczdrowa-
nie przezyto pokolenle witajgce Polske
odrodzong po 1918. Marzone o ,szkla-
nych domach”, a tiwala wcigz
nawtoé”. Ale Jeszcze cynicznie] |
ostrzej niz Zeromski, osqdzl radosé z
.odzyskanego Smietnika” Kaden Ban-
drowski, Brutalnos¢, chamstwo, cynicz-
ne karlery, oto gling, z kidre] ulepiono
.anielskq” Polske?

DEMONY | WAMPIRY

Jakiez to jednak demony | wampi-
ry zamieszkujq dzisial w sprochnlatych
wlerzbach | wykrotach Mitteleuro-
py?... Jaki Drakula wzywa nas do
krwawych obrzedéw? Co za niena-
wis¢ zzera wgtrobe? Nienawlsé do
innego niz ja sam? Takqg schede
otrzymalimy obok zatrute] wody | po-
wietrza? Czy wolno byto tudzié sig, 7e
nasza duszyczka raz uwolniona od
totalitarne] zmory pozostanie na wieki
czystal nie splami sie wystepkiem?

Niestety upadek komunizmu
oprécz upragnione] wolnoscl przy-

niést mnostwo ktopotéw nie tylko
nam, ale | naszym braciom z Europa
felix. Onl tam, pod amerykanskim pa-
rasolem atomowym, wydawadli sie na
wileki juz zlednoczeni, gotowi jedll nie
umieraé, to przyngjmnie] trzymad
kciuki zaréwno ,za Gdansk®, jak | za
kazdy kraj, gdzie deptane byty pra-
wa cztowieka... Skoro jednak rozpad-
to sie - bardzo skutecznie cementu-
jace stablino$¢ Europy - imperium ziq, z
nowgq sitq i u nich doszly do gtosu par-
tykulame interesy, lokalne egoizmy.

CIERPKIE OWOCE WOLNOSCI

By¢ moze na wznioste cnoty zdo-
bywamy sie w krétkich momentach
strachu? Gdy niebezpieczenstwo mi-
ja powracamy do samolubnych na-
togdéw | wystepnego Zycia... Oni tam,
w szczesllwym kapltalizmie | my tuta),
zakwaszenl frustracjaml przesztosci,
utraciwszy poczucie dobra wspdine-
go, zatrucl wieloletniml seansami nie-
nawlécl. Kosztulgey clerpkich owocow
zwyclestwa wolnoscl... Niech wiec
sztuka tagodzi frustracje, nlech zaste-
puje dewizy | inwestycje? Tak Aten-
czycy wystall Idgeym na bd] z
Persaml Spartanom, zamiast ciezkie|
plechoty natchnionego poete Tyr-
teusza. Obysmy sycqc oczy pieknem
wledenskle] seces|l, zainspirowani
dziedzictwern europejskiego uniwer-
salizmu, pokondli wypetzajace z grize-
zawisk uplory... Na nleszczescie,
sztuka, owo zaklgcle przeciw ztym
duchom, jakby traci magiezng site.
Wchodzimy oto po uszy w ruchome
piaskl, w epoke konfuzji, braku drogo-
wskazéw | barler, gdy nieco prosta-
cki, ale Jako§ odpowiadajgcy
1zeczywistosci podziat swiata na ziy
sowlecki totalltaryzm | dobry Zachéd
2 miesigca na miesige utraclt sens, a
tym samym przestat regulowac
chodby w wgskim politycznym zakre-
sle ludzkie dziatania. My tutaj, zyjacy
dotad nadziejg. po wypetnieniu sie
owe| nadziel poczulismy sie opusz-
czenl przez Aniola | wydani na tup
chaotyeznych zachcecen, frustraci,
agresywnych popedow, zanurzenl w
bezsens. Wracamy jak zotnierze z
frontu w poczuciu niezakonczonego
dzieta, bo przeciet swiat z tego boju
Dobra | Zta, Nocy | Swiattosel miat
wytonic sile promieniejgcy szcze-
§ciem, a Jest, jaki jest... Czyi tak wiel-
kg przesadg byloby szukanie
historycznych analogll w Republice
Weimarskle] w przededniu hitlero-
wskiego przetomu, gdy zawiedli poli-
tycy | parlamentaryzm. Czy nie tak
mogliby mysle¢ Rosjanie po upadku
dumnego imperum, przygladajgce sle
niezbornym ruchom rodzqgcej sie po
slerpniowym puczu jeleynowskie] de-
mokracji? A my tutaj, w Warszawie,
Pradze, Bratystawle | Budapeszcie?
Oglgdajgcy na ekranach jugosto-
wianski obted? Postkomunistyczna
frustracja jake gleba dla nacjonali-

JAK
PRZEZYC
WYGRANA?

zméw? Pozywka nienawisci do ob-
eych winnyeh wszelkiego zta, Ukialh-
céw, Niemcow, Cygandw, Zydow,
Bég wie kogo? Z pewnoicig do cho-
rych na AIDS... Najlepie] wypedzi¢ na
Sybir dlbo posypaé nlegaszonym wa-
pnem?

SZANUJ OBCEGO
JAK SIEBIE SAMEGO

A przeclez poczucie wiasnej toi-
samoscl samo w soble jest czyms
chwalebnym, Jak moge szanowaé In-
nego, skoro nle wiem, kim sam je-
stem? Naréd jako ogniwo rodziny
ludzkie] wydaje sie rownie niezbedny
jak wszelkie mniejsze wspdlnoty po-
zwaldjgce nam tworzyé ekologiczne
nisze dla rozwijania ludzkie] kultury.
Musi ona kietkowac¢ pod ostong par-
tykularyzmu, aby péinie| stuzyc ludz-
koscl, temu co ongié Herder nazywat
Humanitéf. Jest wiec rzeczq dobrg
kultywowaé wartoscl narodowe, po
to by stuzy¢ innym. Bycie narodem
miatoby zatem na celu nie tyle
ochrone stanu posiadania, co pro-
wadzitoby do gotowosci stuzenia. By-
toby wiec racze] zobowigzaniem
wobec ludzkoscl niz zazdrosnym
strzezenlem swoje|] lokalne] Prawdy.
Jak rezmnozone chleby w Ewangeli,
Prawda ta rosnie | pomnazia sie, gdy
bywa hojnie dzielona pomiedzy in-
nych, nie zas traktowana jako narze-
dzie narodowego prozelityzmu,
Ciesze slg, ze polska ksigzka dociera
na Litwe | Ukraine, ale cleszytbym sie
szczegdinie, gdyby byta czytana nie
tylko przez tamtejszych Polakow, ale |
przez Litwinéw chcgeych pozostac
Litwinami, przez Ukraificéw nie myélg-
cych o polonizac)i, gdybysmy z na-
szej strony czynili wysitki poznania ich
dorobku, uczyli sle ich Jezykow, jeidzlli
do Wilna | Lwowa, nie tylke by podzi-
widaé pomniki polskie] kultury, ale by
dojrze¢ w tych miastach swiete miej-
sca Litwy | Rusl,.. Cleszytbym sle takze,
gdybysmy umiell zrozumieé Niemcdow
podréiujgeych na Slgsk, na Pomorze,
czy Mazury, gdzle urodzill sle oni sami,
albo ich rodzice, | gdzie pozostaly
podobnle jak nasze na wschodizie,
resztkl wielowiekowe] nlemieckie] kul-
tury, mimo wojennych | powojennych
zniszczen, czesto dokonanych rekg
polskiego szabrownika.,

Ale szacunek dla innych, zgoda
na innoéé, nie przychodz tatwo, wy-
maga szczegolnego trudu, wysitku
wychowawczego szkoly, domu, srod-
kow przekazu. Agresja przeciw obce-
mu nlejako z natury, w sposéb
Zywiotowy przejawia sie jako odruch
podstawowy, doplero jego poskro-
mienie éwiadczy o samodyscyplinie |
rozumne] refleksfi, moie o wptywie
idei uniwersalnej tkwigce] u rodet
Europy. U Grekdw? W chrzeécijani-
stwie? Pod warunkiem jednak, ze nie
ograniczymy roll chrzescijanstwa do
bycia bastionem polskosci na
Wschodzle, ze pozwolimy, aby pozo-
stato drozdzami przetwarzajgeymi lu-
dzkqg kulture od prawd lokalnych do
Prawdy powszechnej?

HERDEROWSKA POLIFONIA
| DRAKULA

Spotkanie réinych swiatéw kultury
w jednym miejscu moze byc okazjg
do refleksj nad zasada jednosci w
wieloécl, wyznawang nie tylko przez
renesansowych architektow. O takie]
wielogtosowej, wielostrunne| polifonii
marzyt Herder, Europa Srodkowa w
przeszioscl poniekad przyblizata sle,
bo trudno rzec, aby ja byta kiedykol-
wiek w pelnl zrealizowata, do harmo-
nijne] wspélnoty najiéiniejszych
duchowych ojczyzn. Ongis zarysowall
taki pomyst Jaglellonowie, nie bez
powodzenia szta w tym kierunku od
polowy zeszlego wieku monarchia
austro-wegierska, czynige z Wiednlgq,
Pragl. Budapesztu, Krakowa czy Lwo-
wa zywe centra kultury wiasne], lokal-
nej, ale karmionej wspdlnym
krwicoblegiem. Czy dzedzictwo Eu-
ropy Srodkowej okaie sie trwate? Czy
duch tolerancj, a moze takie zapra-
wlone sceptyczng lronig poczucie
humoru przyczynig sie do cywilizowa-
nego wspélzycia réinych z réznymi?
Czy .pasternz ze szkatutkl hrabiny Po-
pescu’ nie przedzlerzgnie sle w krwa-
wego Drakule? Gdzie znaleic
skuteczne zaklecie by rozproszy¢ gry-
zgce nas dzisia) uczucie porazki, znie-
checenla, zawodu? Jakze
sprzyjajgey to moment dla politycz-
nych szczurotapow...

JAN PROKOP
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o] prywatny frojkgt, nie tyle
M bermudzkl, co taki, ktéry po-
tfrafie ogamngé pamieciq,
oplera si¢ na dole o Krakéw | Lwow,
szczyt zas wyznacza Moroczyn, nie-
wielkl punkeik na maple: wioska, a
dawnie] dwoér | wioska w okolicach
Hrubieszowa, na przetajo dwa kilome-
try oddalona od Bugu. Bo po mieczu
Jestern kongresowlakiemn, a po kgdzieli
galicyjskim przektadancem
- [ o w najdostownlejszym tego stowa
Znaczeniu,

A byto tak: ojciec wtasnie byt sie
rozwiodt ze swg pierwszg zong | jako
wtérmny kawaler pojechatl brylowaé
na krakowskim karnawale, gdzie mu
w oko wpadla rzeczywiscle éliczna
dzlewczyna. Ojciec - nie taki juz mto-
dzieniaszek - zdecydowat sie natych-
miast, mama tez,

No | stato sie: panna z dobrej, ga-
lieyjskiej witasnie rodziny zostata uwie-
ziona w odlegte strony. Opowladata
mil, ze to plerwsze |e] zetkniecle z wie-
rzchotklem mojego tidjkgta, byte ab-
solutnym szokiem. Nie dojeidiato sie
wowczas jeszcze do Hrubleszowa, ko-
le| zelazna, a zarazem | cywllizowana
Europa (w |ej mniemaniu) koriczyta
sie w Chelmie, a stamtqd juz lle§ tam
wiorst trzeba byto Jechaé ekwipa-
zem. W Horodle, dokad nowoiency
pizybyli pod wleczdr, czekali na nich:
bandeiia fornall, jakos tam przystrojo-
na na poty ludowo, na poly wojsko-
wo, ni to w liberie, ni to w sukmany,
tudziez delegacja kahatu w lisich
czapach, aksamitnych chatatach z
solg I... korowajemn. Mamile zdato sie
wowczas, ze opuscila Europe | zna-
lazta sle na innym kontynencie, a to
byto nie wiecej niz 400 kilometiéw od
Krakowa, na obrzezach ktérego Jej
rodzice miell niewielkl, ale gustowny
majgtek.

Nic tez dziwnego, 2e gdy przyszio
wydaé¢ mnie na ten paddt niedol,
mama udata sle pod skrzydia babci |
pod opieke krakowskich lekarzy. Po-
16d odbyt sle dobrze, pomimeo 12 na
ulicach Krakowa wybuchata raz po
raz strzelanina, zdernzyty sie bowiem
ze sobg oddziaty wierne rzgdowi z ty-
mi, ktére opowledzialy sie za marszat-
kiem. Nawet dosé mizerny znawca
dziejéw ojczystych ustall wiee z ta-
twoscig nie tylko rok, ale | miesige,
oraz dzlert moich narodzin.

Po mieczu nie mogtem wykry¢ In-
nych, jak tylko sarmackich korzeni. W
jadalnym wisiat rzgd portretéw, z kto-
rych spozieraty na biesiadujgecych su-
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miaste Sarmaty | ich
wyflokowane choé
raczej szkaradne poto-
wice, To spozieranie
skonczyto sig we wrzesniu
1939 roku, kiedy wkroczyty
tu wojska sowleckie | przy
pomocy bagnetdéw rozprawity sie
z mymi antenatami. Byt w tym
chyba jakls pradawny rytuat: przede
wszystkim wydtubywano oczy, potem
ciachano reszte. Z podartych ptéclen
zachowaly sle tylko dwa, mnigj] po-
targane, ale niestety péZniejsze: z 1.
potowy XIX wieku, ktére dato sig
zdublowad | zrekonstruowaé. Nigdy
natomiast nie udato sie odnaleié pa-
pleréw, ktére - uciekajge z domu -
ojclec zapomnial zabrac: nie wiem
nic a raczej prawlie nic o swoje| fami-
ll, wiec zawliloécl genealogiczne sg
dla mnie ostonigte mrokiem tajemni-
cy.

Po kgdziell sprawa wyglgdata ma-
lowniczo: Czeczowle - redzina moje|
matkl wywodzita sie z Moraw, a w
Matopolsce (czy raczej jui wtedy:
Galicji) pojawita sle wraz z wielkg falg
habsburskie] blurokrac]i, poprzez kté-
rq c.k. wtadze usitowaty Polakow
usmierzy¢ |... zgemanizowadé, Wyszto
cos najzupeinle] odmiennego: zde-
cydowana wiekszoéé tych przyby-
szow Juz w plerwszym, a najdale]
drugim pokoleniu ulegta polonizacii,
zwlaszcza, ie Ich nlemleckos$d byla
przewainle biurokratyczng politurg,
glajehszaltujgeqg przedstawiciell roz-
maitych narodow, ktorym mitosciwie
panowat wiedenskl ,cysorz®.

Tak tez | bylo z tym jakims pra-,
czy prapradziadkiem, przybylym do
Galicjl na odpowiedziaine stanowi-
sko starosty sanockiego. Kolejne ge-
neracje byly coraz bardzie] polskie,
chwilaml moie nawet ostentacyjnie]
niz generacje mieczowe. W kazdym
razie mego dziadka z Kongresowkl
sportretowat malarz warszawskl w fu-
zurku, zas dziadka z Galicji skonterfe-
ktowano w kontuszu | futzanej czapce
2 trzesleniemn, co niezupelnie paso-
wato do cwikiera, znamionujgcego
racze] tajnego radce niz sejmikowe-
go oratora.,

Kiedy zas ow gallcyjsko-kgdzlelny
dziadek rozpoczynat kolejng nowg
generacje, to w zwigzek maizensk
wstgplt z przedstawicielkg rodziny
weglerskie|, czy moze stuszniej: nie-
mieckiej, ale catkowiclie zmadzia-
ryzowanej. Zresztqg | slostra moje|
babkl trafita tez do Galicji: wyszta za

GALICY[SK!
PRZEKEADANIEC

mai za
ziemianina spod Lwowa,
Krzeczunowicza, ktérego juz samo
nazwisko swiadczyto o ormianskim
pochodzeniu, nie moéwige o wydat-
nym nosie | guscie do stodyczy (da-
nie, ktére zapamietalemn z pradawnej
miodoscl, to byt wiasnie u ,Kreczu-
now" serwowany karp w miodzle na-
dziewany figami).

Moroczyn - §wiat mego dziecin-
stwa - byt zlozony z frzech swiatow:
Polakami byll ziemianie, urzednicy |
oficerowie miejscowego putku, stuz-
ba dworska | czeiciowo chiopl. Jed-
nakze wiekszqg ich bodaj czesc stano-
will Ukralicy, o ktdrych mowito sie
.2a molch czaséw": Rusinl albo -
mniej elegancko - .chachty”. | wresz-
cie trzecl swiat: Zydzi, przemieszkiwat
gtéwnie w pobliskim Hrubleszowle |
tylko nieliczne rodziny, racze| arenda-
rzy niz rolnikéw mieszkaty po wslach.
Te swiaty byty stosunkowo stabo
przenikalne. Kazdy iyt we wiasnym
kregu i rozwijata sie od dawna usta-
bllizowana koegzystencja, w kiorej
lgcznikiem byly: handel, zawod, bez-
posrednio$é sgsiedztwa, odmienne
zas byly: jezykl, religie | kuitury. | wszy-
stko zdawato sie egzystowaé zgod-
nie | przyktadnie, podskomie jednak
nabrzmiewaly nienawiscl, ktére
wkrotce mialy wybuchngé ogniem,
roznleconym przez wybuch drugiej
wojny Swiatowe].

W 1935 roku rodzice zadecydo-
wall, Zz& moja edukacja powinna na-
bra¢ nowego, ulepszonego charak-
teru | czesciowo przeniesl sie do Lwo-
wa. Wybdr ptyngt stgd, ze do Lwowa
byto w gruncie rzeczy blize| niz do
Warszawy oraz ze wzgledu na zwigzki
rodzinne: mieszkata tam Jedna z licz-
nych siéstr moje] matkl, ciotka Zosla,
zona Stanistawa hr, Skarbka, kuratora
Fundac]i Skarbkowskle] (stynny zaktad
dla slerot w Drohowyzu). Mieszkali tu
tez Krzeczunowiczowie, a poza tym
byto mnéstwo Innych znajomych,
przyjacist, zycle miasta byto bujne, w
domu przy ulicy Dgbrowskiego prze-
wijali sle réznl ludzle, niektérzy bardzo
ciekawl, Inni bo mieli dobre nazwiska.
Ojciec wiele wieczoréw spedzat

TADEUSZ CHRZANOWSKI

w
Kasynie
Zlemlanskim,
a mnle zabierat
czasem do kawlarni
na ciastko, czasem
do kina (zwlaszcza gdy
byt film 2 Danlelle Darreux),
a najczesclej na ulice
Batorego, gdzie znajdowaty sie
antykwarlaty ksiegarskie.

Mé| pobyt we Lwowie zaczgt sie
fatalnle: zaprowadzono mnie do
szkoty &w. Jozefa, ktérg prowadzl
Bracia Szkolnl, a ze nieco spoZnilismy
sle na rozpoczgcie roku, wlec we-
pchnieto mnie do klasy, w ktérej od-
bywata sle wiaénie lekcja. Trzesqce sle
Zz emocji stangtem w obliczu dwu-
dziestu rowlesnikéw, ktérzy mnie przez
pot minuty lustrowall, a potern wizas-
nell chéralnie;

.Ta on Jeszcze chodzl w rajtu-
zachl!”.

Nigdy juz nie datem soble wmo-
wi¢ rajtuzow, ale gteboka rysa na
mej psyche zostata do dzs | nieraz
myslge o sobie samym jako takim,
zastanawlam sie, czy aby wciqgz jesz-
cze nie nosze hanbigcej mnie czescl
garderoby.

Wkrotce jednak przywyktem do
Lwowa | pokochatem to miasto, au-
tentycznie piekne | autentycznie dyna-
miczne. To byto prawdziwe miasto, nie
jakis tam Hrubleszéw, czy nawet Lublin,
Monumentalne, a dynamiczne, wiel-
kie, a domowe, przyozdobione przez
cztowlekai nature. Dgsy o stotecznosé,
charakterystyczne nie hyiko dia Krako-
wa | Warszawy, ale takze Poznanig,
Gdaniska | wiasnie Lwowa, nie mowige
o Wilnle, wiasnie tu, pod Wysokim
Zamklem byty moze najbardzie| zasad-
ne: stoica c.k. Galicj zachowata cos
ze stolecznego rozmachu, choé wiele
tu bylo wiedenskich pomniejszen czy
wrecz karykatur, Zamiast Ringéw Waty
Hetmanskie, zamiast Kdrninerstrasse ull-
ca Akademicka, zamiast Kunsthistor-
sches Museumn - Muzeum Im. Dzie-
duszyckich, a zamiast wiederskiego

dokonczenie na sir. 6




DEKADA

Chciatoby sle kluczowy dla Pariskie] twérczoscl problem awangar-
dy | tradyc/l powiqzac¢ z miejscem, w kicrym Pan wyrastal | zyfe - z
Galicjg | Krakowem. Tutal przeszios¢ fqczy sle organicznie z
terazniejszosciq. Czy nie stqd brafa sle Pariska odpornosc na fafszywie
pojety, czysto formalistyczny awangardyzm?

Tak i nie. Daleki bylbym od mitologizowania mojego miejsca uro-
dzenia, chociaz ostatnio jest to takie modne, Przedwojenna Debica
mogtaby dostarczy¢ ku temu wdziecznego materiatu, Nad tym gali-
cyjskim miasteczkiem ciggle unosit sie duch Franciszka Jozefa, pamie-
tam atmosfere typowo matomiasteczkowej Gemttlichkelt - w moim
rodzinnym domu na przyktad w niedziele tradycyjnie si@ muzykowato.
Ale fo przeciez niczego nie wyjasnia. O tym, ze tradycja staje sie ,zy-
wq sitg, ktéra pobudza i ksztaluje terainiejszoéc” - jak mowit mistrz
duchowy maojej miodosci, Igor Strawinski - decydujg nie tyle historycz-
ne miejsca, lecz ludzie, choé genlus tych miejsc na pewno im to uta-
twia. Podczas moich studiéw muzycznych w Krakowie poswiecatem
niemal tyle samo czasu studiowaniu jezykow klasycznych | filozofii,
chodzitem na wyktady uniwersyteckie do znakomitych profesorow Ta-
deusza Sinki i Romana Ingardena. W starym Krakowie mogiem od-
czué, czym jest ciggloée i jednosé tradycji - widziatem siebie jako
wychowanka kultury srédziemnomorskiej.

Przekonujemy sle o tym Juz w pilerwszym Parnskim utworze Strofy
(1959), ktory umoziiwit Panu wejicle do miedzynarodowego Srodowl-
ska muzyczne] awangardy. W tym krotkim utworze wprowadza Pan w
brzmieniu oryginalnym wznloste sentencje z Menandra i Sofoklesa, ze
starotestamentowych ksiqg lzajasza | Jeremiasza oraz czterowlersz per-
skiego poety Omara Chajjama...

Sprzecznoéé¢ pomiedzy awangardg a fradycjg wydawata mi sie od
poczgtku pozorna, Nie moina sie oderwaé ani od przeszioéci muzycz-
nej sensu stricto, ani tym bardziej od dziedzictwa kulturowego w naqj-
szerszym rozumieniu. Nigdy nie interesowatem sie tylko diwigkiem dia
diwieku, formg dla formy - co uchronito mnie od choroby awangar-
dyzmu, jotowej pustki | nudy abstrakcyjnych rozwigzan formalnych.
Chciatem, aby moja muzyka byla wyznaniem, szukatem autentycznej,
nowoczesnej ekspresji dla odwiecznych tematow.

Ta umiejetnoéé przekazywania w nowatorskie) formie muzycznej
znaczen ogdlnoludzkich przechowywanych w kulturze jest cechq ngj-
wiekszych kompozytorow tego wieku, WeZmy choclazby Milhaud | Ho-
neggera, ktdrych setng rocznice urodzin w tym roku obchodzimy,
weZmy Messiaena...

LITERACKA-®

PASSIO
ARTIS
ET
VITA

z KRZYSZTOFEM
PENDERECKIM

rozmawiajq
ANNA i ZBIGNIEW
BARANOWIE

Awangardziéci lat 50. i 60., oddajqgc sie czystym komplikacjom for-
malnym, jak gdyby zapormnieli o tym powotaniu muzyki, ktére w tak
silnym stopniu wyczuwato sie u pierwszych mistrzédw XX wieku, ,Kon-
struktywny rewolucjonizm” Honeggera byt dla mnie bardzo pobudza-
jacqa lekcjg. W kregu stylistycznym symfonii tego kompozytora
pozostawata moja praca dyplomowa Epitaphium Artur Malawski In
memoriam. Péiniej otrzymatem nagrode jego imienia, kitdrg sobie
szczegdlnie cenie. Wiele nauczytem sie réwniez od Weberna, a takze
kompozytoréw dawniejszych, Czajkowskiego, Berlioza, Bacha, muzy-
kow niderlandzkich. W moim rozumieniu granica nie przebiega pomie-
dzy muzykg nowoczesng i tradycyjng, lecz pomiedzy muzykq dobrg |
7tg, prawdziwqg i fatszywa.

Pariska twérczoéé posiada wyraznie Proteuszowy charakter. Uderza
Jej wielostronno$é, réznorodnosé inspiracjl, dynamika | zmiennose. Zfo-
sliwi krytycy zarzucalq Panu wrecz eklektyzm, przewrotng zrecznosé
formalng, literackoéé. Czy jednak w tym weiqz ponawianym poszuki-
waniu najwiasciwszego wyrazu dla niepokojow wspdfczesnego czfo-
wieka nie naleZafoby widzle¢ wiasnle daleko Idgcego zmysiu syntezy?
Jesl, dia przykiadu, w Panskie] Pasji wg $w. tukasza czy tez Jutizni
zngjduje Pan nowoczesny a zarazem ponadezasowy wyraz dla fema-
tu llczgcego 2000 lat, to przeclez jednym fukiem tqczy Pan cafqg te
przestrzen czasowq | kulturowq, wiqcza Pan naszq terazniefszosé w
perspektywe tamtef talemnicy.

Potrzeba syntezy cechuje catg nowoczesng epcoke (obejmuje nig
wiek XIX i XX). Jest to odpowiedz na dojmujgce odczucle rozpadu
swiata. Bardzo czgsto jednak te préby uniwersalizacji podejmowane
przez artystow jeszcze bardzie| pogtebiajg chaos, zamierzona integra-
cja prowadzi do dezintegraciji. Synteza nie moze polegac¢ na mecha-
nicznym tgezeniu elemeniow, lecz musi wynikac z jednoczgcego
przezycia. Stary temat uakiualnia sie dopiero wowczas, gdy znajdzie-
my dla niego nowe $rodki ekspresji. Siegngtem po archetyp pasji, by
wypowiedzie¢ nie tylko meke i smier¢ Chrystusa, ale i okrucienstwo
naszego wieku, meczenstwo Oswigcimia. Chodzito mi o to, aby widz
poprzez napiecie | dramatyzm muzyki zostat wigczony w sam érodek
wydarzen - jak w sredniowiecznym misterium, gdzie nikt nie stat z boku.
Kazdy moze byé wciggniety przez 6w tlum pasyjny, turba, ktory do-
maga sie ukizyzowania Chrystusa, podobnie jak kazdego dotyczy od-
kupienie.

Znany krytyk Ates Orga nazwat Pana, komentujqc rowniez Dies irae
| Diabty z Loudun - ., kompozytorem meczeristwa”. To obsesyjne podej-
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mowanie tematu $miercl. zaglady stuzy nlewgtpliwie oczyszczeniu -
md sens katartyczny...

Moja sztuka wyrastajgc z korzeni glteboko chrzescijarnskich, dgzy do
odbudowania metafizyczne] przestrzeni cztowieka strzaskane] przez
kataklizmy XX wieku. Przywrécenie wymiaru sakralnego zeczywistosci
jest jedynym sposobem uratowania cztowieka. Sztuka powinna byé
Zrodtem trudnej nadziei. Oratorium Dies irae (1967), zbudowane 2 trzech
wielkich tematdw: Lamentatio, Apocalypsis | Apotheosls, zostalo prze-
ze mnie pomyslane jako obraz zwyciestwa zycia nad &miercig - w
perspektywie apokaliptycznej, ale i czysto ludzkie] Ostatnig czese kon-
czg stowa z poematu Paula Valéry Le cimetiére marin: , Wstaje wiatr.
Sprobujmy zyc”.

Mowil sie o Pariskim ekumenizmie, nie tylko w religiinym znaczeniu.
Czy jednak ta wiara, iz - jak pisaf Pan kledys do prezydenta Hiroszimy -
mozliwe jest zbudowanie . jedne| wielkie| rodziny cziowiecze|”, nie jest
utopiq?

Czyi utopijnos¢, czyli tworzenie wizji ponad wiasnym czasem nie
jest kondycjg sztuki? Ow ekumenizm mozemy oczywiscie rozumieé w
sensie integralnosci kulturowej. Zawsze jednak jest to szukanie wspolnej
przestrzeni duchowej. W operze Raj ufracony wg Miltona (1978) obok
tekstu purytanina umiescitem oryginalny tekst Bibli, sekwencje Dles
frae | chorat protestancki. Nigdy nie lubitem ortodoksji, jednoznacznej
z dogmatyzmem i nietolerancjg.

Wyddafe sie jednak, ze Pariska ostatnia opera Czarna Maska jakby
przedrzeZnia ten wzniosty plan syntezy?

Rzeczywiscie, checiatem odeji¢ od monumentalnosci typu sacra
rappresentatione wiasciwej dla mojego okresu fascynacji poznym ro-
mantyzmem. W domu burmistriza Schullera, tuz po zakonczeniu wojny
trzydziestoletniel, spotykajqg sie na proszonym obiedzie - przy wspolnym
stole - Zyd, hugenot, jansenista, pastor ewangelicki | opat katolickl.
Jakze zroznicowane towarzystwol Atmosfera , wyznaniowego pokoju”
okazuje sie jednak catkowicie ztudna. W momencie zagrozenia - na
wiesé o zarazle - wychodzqg wszystkie intrygi, namietnosci. Ten problem
obecnosci zta ujawnit sie juz bardzo siinie w Diablach z Loudun (1969).

*DEKADA LITERACKA* 5

Czarmna maska przywoiuje wymowngq antyteze: musica sacrda - musi-
ca profana. Napisal Pan kiedys, ze muzycy wspdéiczesnie sq zupelinle
pozbawlen! humoru. Czy ten swolisty - rodem z ,czarnego karnawatu”
- humor Pariskief opery nie Jest odpowiedziq na dw brak smiesznoscl?

Po przeczytaniu tekstu Hauptmanna wydawato mi sie, ze cata sztu-
ka - poza finatem, ktéry zmienitem - to jeden wielki barokowy taniec
smierci, potgczenie makabry | btazenstwa. Cos z atmosfery karnawatu
w Czarodzlejskie] gérze Manna. Pocigga mnie forma ludyczna, dajg-
ca motliwosci kontrastéw, paradokséw. Diatego tez z takg przyjemno-
scig dyrygowatem Carmina Burana Carla Orffa - utwédr z lat 30.
naszego wieku, bedgcy niezwykle udanym zastosowaniem $rednio-
wiecznych canflones profanae.

Obecnie pracuje Pan nad nowym zamdwienlem. Ma to by¢ podo-
bno V Symfonia dla Koref Poludniowe]. Czy mogtby Pan zdradzié¢ swdj
zamyst | kulisy tego profektu?

Poniewaz witasnie koncze ten utwor, przestat juz mnie interesowad.
Pasjonuje mnie zawsze to, co dopiero ma powstac. Bedzie to Orato-
rium na Boze Narodzenie - temat, do kiorego wielokrotnie wracatem
w ostatnich trzydziestu latach. Pierwsze szkice pochodzqg z roku 1966,
fuz po ukonczeniu Pasfl, lecz wéwczas, w okresie ,szalejgcej awangar-
dy” nie mogtem znalezé odpowiedniego jezyka muzycznego oddajg-
cego ,wielkie pastorale” - mistetium narodzenia Panskiego. Moze
teraz nastat czas, Sprébuje.

Wszystko wskazuje na to, Zze Jest Pan cziowieklem szczesliwym, ktory
posiadf sztuke zycia. U jednych wzbudza to zachwyt, innych denerwu-
Je. W czym tkwi tajemnica Panskief pornysinosci?

Przytocze slowa, ktére kiedys juz cytowatem moim studentom z
krakowskie] Akademii Muzycznej, inaugurujge jako rektor kolejny rok
akademicki. Wielki zeglarz angielski Francis Chichester po optynieciu
samotnie kuli ziemskie] powiedziat: .Radosé zycia ptynie z dziatania, 2z
dokonywania prob, z wysitku, a nie z powodzenia”. Oto moja recepta.

Rozmawiali Anna | Zbigniew Baranowie
Krakow, maj 1992

Krzysztof Penderecki, Piesi nad Piesniami [1973] — partytura graficzna
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(c.d ze str. 3)

wadlca - Iwowskl sztalerek. Niemnie] byto
w tym wszystkim tyle poczucia humoru |
pewne] niefrasobliwoscl, ze powyisze
poroéwnanie nie Jest osémieszenlem, jest
ukazaniem podobienstw | zarazem od-
rebnoscl. Bo chociazby wspomniana
Akademicka: cdz za wspaniatoscil
Sklep Teliczkowe] z frykasaml, ze palce
lizac | cukiemia Zaleskiego, ktéra wyda-
ta naswiat nie tylko najwspanialsze mar-
cepany, ale ponadio Wtadystawa
Zdleskiego, obecnego prorekiora ASP
w Krakowie i znakomifego konserwato-
ra zabytkow|

Wieden tez skupiat nieztg mie-
szanke nacjl, ktdrym milosciwle pa-
nowat Franz Joseph, ale byto to
zawsze |ednak miasto niemiecko-
jezyczne. Lwow obejmowalt chyba
nawet jaskrawszg mieszanke ludzkg.
Dominowatl jezyk polski, ale Ukrain-
céw byto tu sporo, a takie wielu 2y-
doéw (pamigtam, ze raz nawet frafitem
do kina w ktérym dawano fim w j-
dysz), ale ponadto Ommianie, potom-
kowie Grekéw | Tatardw oraz cate
multum takiej wiasnie btyskawicznie
spolonizowane), biurokratyczne] c.k.
populacjl, w ktérej sie Stowlanie mie-
szall z Madziarami, no | z rozmaitymi
Austriakami. Mol dwaj kumple szkolnl
nazywall sie Relter | Moor, pierwsze
nazwisko nie budz wgtpliwosci, ale
drugie? A moie byt to potomek Szko-
téw, co tu w dobie wojen religiinych
w ich krajach naptyneli pospotu z
Niderlandczykaml | Niemcami znad
Battyku | Morza Potnocnego?

Jak wspomniatem: rodzina moje|
matkl byla blisko spowinowacona z
Kizeczunami”, ale pamigtam, ze je-
szcze funkcjonowalt w roll przyjaciela
domu maljor Pfann, rodowity Austriak,
ktory tak do Galic) przystat, ze po
upadku Habsburgéw do tamtej of
czyzny nie wrocl, tylko pozostal w te|
nowe), ktéra doplero zmartchwy-
wstawata | ktdra stata sie dlar ojczy-
zng z wyboru. Wprawdzle polszczyz-
ne kaleczyt az do korica swego iy-
cia, ale za Polske stawat | w potize-
bie bolszewickie], | w kampanll 1939
roku. Dostat sie wowczas do nlewoll
sowieckiej | - tak jak mo] brat Edward
- zgingt w lasku katyriskim.

Na powlerzchowny rzut oka wszy-
stko wyglgdato pieknie | ekumenicz-
nie. Pod Wysokim Zamkiem sgsiado-
waly ze sobg katedry: lacifska, uni-
cka | ormianska, a zdaje sle, ze | pra-
wostawna tez byla. Zbér |uteransk
sgsiadowat z béznicami, ale...

Przede wszystkim funkcjonowata
zywa, nieostygla jeszcze pamigé woj-
ny polsko-ukrainskie] I na cmentarz
Orlgt chodzito sig tak, jak sie chodzl
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do krypty wawelskie] | na Skatke, Po
wtére Lwoéw byl z dawien dawna po-
litycznie radykalny, tak w lewo (socja-
lisct | komunlécl odgrywall tu waing
role), jak | w prawo (endecja pokwita-
Jaca ONRem), co stwarzalo sytuacje
zapalne | nlezdrowe. Polityka mniejszo-
sciowa |l Rzeczypospolite] nie nalezata
z pewnoscig do je] najchiubniejszych
stron. Zresztq nle bede sle wgleblat w
szczegoty (o lle szczegdtami nazwaé
moina hanlebne pacyfikacle wsl ukra-
inskich), znéw bowlem chciatbym po
wréclé do wspomnler,

Szkota powszechna, do kidrej '

uczeszczatern byta szkotg wyznanio-
wg, zakonng | fam Zadnych proble-
moéw nie byto. Kiedy Jednak zdatem
do glmnazjum, znalazltem sle w od-
miennym $wiatku: w mojej klasle byto
dwdch Ukraliicow (tak mato, bo wie-
kszos¢ uczeszczata do wiasnych szkoty
| trzech Zydéw. Jeden z nich byt ma-
clupki tak, Jak maciupkimi mogg byc
tylko Zydzi z rabinackich rodéw, ktére

od pokolen rile kalaty sle pracg fizy-
czng, a wytgcznle studiowaniem pls-
ma, zas na dobitke byt jeszcze
catkiem rudy | nazywat sle Kopersz-
tych. Ponlewai zawsze bytem duzy i
przy koscl, spodobat mi sie ten mini-
Zydek | na plerwsze] lekcf gimnastyki
ustawitermn sig¢ w parze razem z nim.
Prawdopodobnie wyglgdalismy jak
Pat | Pataszon, ale zauwazylem (a mo-
ze tylko tak mi sie zdawalo), ze w
oczach Kopersztycha zapaillty sie Iskier-

ki dumy 1 radoscl, Zaraz Jednak po le-

kcjl przystgpit do mnie klasowy ositek,
co plesciami starat soble podporzgd-
kowa¢ rzgd dusz | zapytat:

«A co ty, Chrzanowskl, z Koper-
sztychem chcesz w jedne] chodzié
parze, z Zydem... 7*.

W naszym gimnazjum (Vill im. Jana
Kazimierza, tuz obok parku na Zelazne]
Wodze) nie doszto do zadnych eksce-
sow, ale te w ostatnim roku mojej re-
gularne] | oficjalne] edukac|i, zaczety
sie stawaé nagminne w $rodowi-
skach studenckich. U nas rozizucato
sle jakies kartki z karykaturami, cos pi-
sato na tablicy czy w ustepie - pigsci
nie szty jednak w ruch. Ale jad przeni-
at, zwlaszcza, ze moje owczesne
szare komdreczki byly jeszcze bardzo
zielone,
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ALEKSANDER PIENIEK

Gdy ojciec nabyl wille przy ulicy
Dgbrowskiego, ktérej spory ogrod
wychodzit na tylty Parku Kilinskiege, w
ogrodzie tym, w glebl, stal maly jed-
norodzinny domek | mieszkato tam
mitode malzenstwo Zydowskle Fried-
leinéw czy Friedbergéw. On byl chy-
ba urzednikiem bankowym, ona
zajmowalta e domem, iyli spokojnie
| mato kto ich odwiedzal. Miell cére-
czke, liczgcg moze pied¢, a moie
szesc latek, o ktére] mol rodzice po-
wiadall, ze jest plekna Jjak malowa-
nie. Dla mnie byta to wszelako mata
siurkwa | traktowatem ja z goéry, z po-
zZiomu tych kilku lat przewagl, a po-

nlewaz Mincla wcigZz chcelata sie ze
mna bawi¢, mnie zas je] smarkate za-
bawy nie neclty, wlec przezywatem
ja .Minci Fidll” | dziewczynka obraza-
ta sle, a nawet ptakata. Raz poszed-
tem cichcem do ich domu i na progu
wyplsatem cegtq: ,Bij Zyda®. Ja tego
nie rozumiatermn dostownie: nie przysz-
te by mi nigdy do glowy uderzy¢ Ko-
persztycha, Mincig czy u nas na wsi -
Lerecha, wcale tez nle pragngtem
by ich bit kto inny. Po prostu; wszyscy
koledzy pisali lub pokrzykiwali: ,Bij Zy-
da”, ,Zydzi na Madagaskar” itd. Nie-
mnie] ojciec Mincl poskarzyt sie
memu ojcu, ten zas wezwat mnie na
rozmewe. Byla to nasza pierwsza
meska® rozmowa. Ojciec byl wy-
znawcg co najmnie] archaicznego
konserwatyzmu, najchetnie] widzial-
by w Polsce monarchie konstytucyj-
ng (miat nawet kandydata: ordynata
Zamoyskiego), ale jednoczesnie miat
duze poczucle tolerancii | godnosci
ludzkie], Hrubleszowskich Zydow tra-
ktowal paterndlistycznie, podobnie
chtopow ,chachtow®. Wierzyt w nie-
zawodnosc struktury stanowej, ale
nie dopuszczat niesprawiedliwoscl.
Zrobit mi wtedy wyklad o tym, ze nie
wolno ludzl krzywdzi¢ z tego powodu,
ze sq Innej narodow osci czy majg od-
mienne wyznanie. Nie wiem czy swo-
ja nauke wygtlosit mgdrze, ale chyba
tak, bo zapadia mi gteboko | w ser-
ce, | w szaizejgce, wcigz delone jesz-
cze komorki. Potem bytem
swiadkiern scenki w parku Kilinskiego:
kilku ositkow w korporanckich czap-
kach napadto tam pare zydowskich
studentéw | zaczelo oboje okladacé
laskami. Z glowy dziewczyny pociek-
ta krew | upadta. To bylo podsumo-
waniem moje| tamtoczesne] edukac]l
na temat wolnosci | toleranci.

Bo Lwow byl miastern wspania-
tym, dle - jak kaide wspaniate miasto
- mial swe clemne strony. A gdzie:z
ich nle znaleic? Tylko, ze Lwéw, jak-
by stworzony do budowania $rodko-
woeuropejskiego ekumenizmu, te|
Jednak roli nle odegrat. Polegli w je-
go murach patrioci polscy i ukrain-
scy, wywleziono stamtgd tysigce
2ydéw do krematoriow Belzca | In-
nych obozéw zagtady, $mier¢ nie
szczedzila nlkege.

W moje| rodinie po mieczu tam-
tych czasow pogardy nie przezyt moj
brat, zabity stzatem w tyt glowy w Ka-
tyniu. Po stronie kgdzieli zniwo byto ob-
fitsze, ale | rodzna liczniejsza (moja
matka miala szesc sdstr | jednego bra-
ta). Trzech wujow (brat matki Jan
Czecz | mezowie Je] dostr: Mieczystaw
Ledochowskl | Edmund Larlsch - ten
ostatnl wraz z synem) przezyll obozy
kencentracyjne. Wuj Janek byt nawet
na liscie przeznaczonych do rozstizela-
nia zakfadnikow; dle udafo sie go w
ostatnie] |eszcze chwill wykuplé. Nie
przezyt obozu wuj Leon Krzeczunowicz
(w wydawnictwie ,ZNAK" ukazala sie
jego biografia: M, Zéttowski, Tarcza Ro-
landa, Krakéw 1989), W partyzantce
polegli dwaj mol kuzyni - Karol | Henryk
Czeczowle. Moja kuzynka - ka Czecz
tez przeszla wiezlenle | obéz koncen-
tracyjny. Wszyscy bardzo drogo zapla-
cili za to, ze ich przodkowie kiedys
wybrall te ptaskg, dzdiystq ziemie po-
miedzy Karpatami a Battyklem | uznall
za swolg ojczyzne,

Na rok przed wojng rodzice za-
brall mnie w odwledziny do babci,
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swym wilasnym Zyciem, a my tu ma-
my jakies nasze whasne | wspdlne.
Krakow - z perspektywy Francj czy
lali to jedno z owych zaspanych |
spetryfikowanych miast, ale ja sle
chyba w tamtych pieknych latach
mej ostatnie] spokojnej miodosicl nie
mylitem. Bo wielko$é Europy Srodko-
we| nie zalezy od cyfr statystycznych,
a nawet nie od stopnia ekonomicz-
nego czy politycznego zaawansowa-
nia. Zalezy tylko | wylgeznie od owej
humanitas, ktérq spotkaé¢ mozna na
wyboistych brukach, wsrod przewaz-
nie obdrapanych fasad domow,
moze przy Rynku Gtownym, a moze
przy ulicy Asnyka... lub innego zapo-
mnianego poety.

TADEUSZ CHRZANOWSKI

1/ opracowywanie projeKtow 1 eKspertyz urbanisty-
cznych i architektonicznych, krajobrazowych i eko-
logicznych,

2/ ustugi geodezyjne w zakresie regulacji i obrotu
gruntamiinieruchomosciami oraz szacowanie nie-
ruchomosci gruntowych i budowlanych,

3/ ustugi w zakresie ekonomiczno-finansowym
w sferze budownictwa, obrotu i eksploatacji nieru-
chomosci.

Terra Cracoviensis dziala w niezaleznosci od jakich-
kolwiek grup interesu, przedsiebiorstw czy instytucji.














































