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Swiadomosci milionéw

czytelnikow Schulz ja-

wi si¢ zazwyczaj jako
przybysz z odleglej, zagubionej
w odmetach historii Atlantydy.
Tak zreszta nazwal swg ksigzke
o Drohobyczu dawny jego uczen,
Andrzej Checiuk'. Stara, pozél-
kla fotografia (jesli nie dagero-
typ), na niej parterowe, najwy-
zej pietrowe domki, kocie Iby,
hieratycme postacie brodatych
Zydow, moze jakies — wzrusza-
jace dzisiaj — dokumenty ,,ze-
psucia”, ktore przyszio do mias-
teczka wraz z odkryciem nafty z
przelomu wiekéw. Watly chio-
piec, ktory przeslizguje sie przez
ten Swiat, potem drobniutki,
niesmialy nauczyciel rysunku i
robot reeznych zdaje si¢ byé z
pozoru caly oddany minionemu.

Czy taki byt Schulz naprawde; odwré-
cony ku przesziosci, zlekniony tym, co
nowe, ocalajacy tylko resztki dawnego
Swiata? W istocie byl Swiadkiem praw-
dziwej rewolucji przeorujacej najglebiej
rzeczywisto§é wezesnego dziecinstwa, ale
czy sam stal bez reszty po stronie tego, co
odchodzilo?

Z awsze intrygowala mnie zaSwiad-

czona przez przyjaciol namietnosé

Schulza do nauk scistych: matema-
tyki, fizyki, jego znajomoéé technicznych
nowinek . Juz samo to kazatoby sadzic, ze
w jego osobowosci spojone byly ze soba
dwa rodzaje tworzywa i Janusowe miala
ona oblicze. Tyle, ze z dwu twarzy jedna
tylko — nostalgiczna — odslanialaby sie w
pelni, podczas gdy druga byla raczej przy-
slonieta, pojawiajgca si¢ z rzadka i na
krétkie chwile.

W opowiesciach Schulza
technika pojawia sie niekiedy,
ale w aurze
nie caltkiem powainej.

Eksperymenty elektrotechniczne Ojca
z Komety juz w latach trzydziestych mu-
sialy by¢ odbierane jako urocza staro-
Swiecczyzna: epatowanie dam zjawis-

kiem Galvaniego, cuda elektrycznych og-
niw i dzwonkéw, panowie z wasami i w
tuzurkach mampulchy Z namaszcze-
niem zwojami drutéw i naczyniami z kwa-
sem, aby przywolaé¢ ducha w maszyne ku
uciesze gawiedzi. Na pierwszy rzut oka
Schulza interesuje raczej socjologia i psy-
chologia spoleczna wieku odkryé tech-
nicznych niz sama ich materia. W rzeczy-
wistoéci o problemach wiedzy $cislej pi-
sarz mys$lal znacznie bardziej serio nizby
sie zdawalo. Swiadezy o tym kréciutka
recenzja-felieton poswiecony Muzyce no-
cq Huxleya. Jest to, jak sadze, jeden z
najwazniejszych tekstow Schulza, poka-
zLue bowiem bez obslonek, jakie bylo Jjego
,,swml.oodczucle" osadzenie w rzeczywi-
sto§cei, ktérg mu przyrzadzili dwudziesto-

kuje anarchii, zywiolowi bedacemu

pozywka dla demonéw, ktére i jego
w koncu pochlona? Czy moze akceptuje
chaos, marzac o nowej budowli sensu,
ktéra z niego wzniesie? Albo — Ze lekajgc
sie odmetow zarazem masochistycznie
im sprzyja i brnie ku samozniseczeniu?
Trudno to rozstrzygnaé, bo tez owo ,,dob-
rze sie stalo” brzmi do§é niepewnie: ani to
stwierdzenie faktu, ani wyraz wilasnych
przekonan — raczej sagd wypowiedziany
na probe, polowiczna akceptacja czego§,
ezego nie da sie i tak uniknaé. Ciekawsze
moze, jak Schulz zamierzal , odbudowaé
sie z gruzow”. I to ,,wedlug swego widzi-
misie”. Rzecz pewna przynajmniej, iz nie

J ak to rozumieé? Ze pisarz przyklas-

jest hipoteza pierwotnej jednosci
Swiata i — co wazne — pierwotnej jedno-
Sci tworczej energii, ktéra powolala do
zycia rzeczywistoS¢ w calym jej oszala-
miajacym bogactwie i réznorodnosei.

O wo dazenie do jedno$ci, do calosci

stwie

znajdziemy na wielu poziomach

pisarstwa Schulza — i to poczaw-
szy od plaszezyzny najbardziej ogdlnej.
Zwraca to uwage paradoksalnie dlatego,
ze tworezo§é drohobyckiego autora za-
chowala sie tybko w czesci, a pokazny jej
odlam do dzi$ czeka na odkrycie. I jeszeze
jedno — réwnie paradoksalne spostrzeze-
nie: ze material opowiesci ulozony w po-~"
staci dwéch zachowanych toméw wycho-
dzi poza ich okladki, co moze oznaczaé, iz
wiezy laczace te opowieSci w ramach

Z.: spojrzenie w przyszlos¢

Jerzy Jarzebski

wieczni fizycy i filozofowie. Swiat kofca
zeszlego stulecia zaiste wyg}lada} przytul—
niej w zestawieniu ze wsp

»Irzon dogmatéw zyciowych bu«! Jesz-
cze nienaruszony. Mqdry starzec nie wie-
dzial jeszcze o zdradliwosci nauk przyrod-
niczych, zywil prostoduszng i natwng
wiare w atomy i materig. Jego kosmos
mial w poréwnaniu do komusu kobolda
stosunkowo ludzkie proporcie. Byl wy-
‘mierzony w kategoriach mysli ludzkiej.
Od czaséw dobrego starca przeszedl
Swiat wiele s5it o ciasnych okach, w kté-
rych zostawial sw'pmowo swaq konsysten-

yzm i psychoanaliza, teoria’

cle.

wzglednosci i mikrofizyka, kwanty i geo-
metria nieeuklidesowa. To, co przesqcezy-
to sie przez te sita, to juz byl Swiat niepo-
dobny do $wiata, fauna §luzowata i bez-
foremna, plankton o konturach plynnych
i falujgeych” 2.

oze ,kobold" to Aldous Huxley, a
wmadry starzec" jest jego dzia-
dem, Tomaszem, a moze parg ows

stanowia—sam Schulz (narzeczona nazy-
wala go ,,koboldem™) i jego ojciec. Wyro-
kowa¢ o tym na podstawie tekstu trudno,
cho¢ ta hipoteza odpowiedniosci Huxley-
ow i Schulzéw (starego i mlodego) brzmi
ciekawie. Autor eseju opisuje tu Swiat
wielorakich relatywizméow, kt6éry wylonil
sie z antypozytywistycznego przelomu,
Swiat, w ktorym runely wszelkie prawa 1
hierarchie, a dobrze dotad okreslone kate-
gorie ule %y rozmyciu.

Pyiame ktére w tym miejscu cisnie sig
na: usta, jest JEdnym z najistotniejszych
pytan, jakie mozna zadaé Schulzowi jako
mys$licielowi i artyscie.

Pytamy mianowieie; jaki byl
jego osobisty stosunek
do przemian zachodzacych
w obrazie Swiata: czy
akeceptowal je, ezy odrzucal?

Jak w ich §wietle rozumial funkcje wia-
snej tworczosci?
Powiada Schulz na zakonczenie felieto-
nu:
,I moze dobrze sie stalo, ze wszystko
leglo w gruzy, 2eﬂwmnjuzzadnud:
$wietodci, wiezéw, praw i dogmatow, Ze

. wszystko jest dozwolone i wszystkiego

mozna sig spodziewad, ze wolno raz wed-
lug swego kaprysu odbudowaé sie z gru-
26w — wedlug swego widzimisig, wedlug
fggw kitérej sie jeszcze nie przeczu-

probowatl stworzyé na swéj uzytek wias-
nej fizyki czy kosmologii, mial jednak do
dyspozycji literature i moze tam warto
poszukaé¢ odpowiedzi na pytanie o plan
owej rekonstrukeji §wiata.

Do czego zmierzam? Otoz, cheialbym
dowiesé, ze opowieSci Schulza nie sa by-
najmniej jaka$ zydowska wersja Pana
Tadeusza: hymnem na cze$¢ odchodzacej
kultury. Przy§wieca im, jak sie zdaje, idea
nieco odmiennej natury. Aby ja wyluskaé,
przyjrzyjmy sie bez uprzedzenia Mityza-
cji rzeczywistosci czy opowiadaniom za-
wierajacym enuncjacje teoretyczne lub
Swiatopogladowe, jak Traktat o maneki-
nach czy Ksiega. Dziwne to teksty, jesli je
zestawi¢ z rozwazaniami Schulza na te-
maty naukowe: jest bowiem tak, jakby w
nich znalazla odbicie inna calkiem war-
stwa jego Swiatopogladu. Autor Sklepéw
cynomonmvych nie byt — jak tmerdza
Jego przyjaciele — rehguny. choé, zda-
niem niektérych, mozna by go nazwaé
deistg. Niezaleznie od tego status sadéw
wyglaszanych przezen w tamtych teks-
tach musi sie rézni¢ od statusu normalnej
wypowiedzi odautorskiej. Przystluguje
im, jak sie zdaje, wlasciwy literaturze
charakter wypowiedzi o niepelnej asercji,
choé zarazem doniosloéé ich nie podlega
dyskusji.

ityzacja rzeczywistofci jest za-
M tem nie jakg$ naukows teoria na

temat powstania i funkcjonowa-
nia mitéw, ale zwieficzeniem pewnej kon-
strukgji literackiej, ktora Schulz przeciw-
stawia obrazowi Swiata wylaniajacemu
sie zdokonan wspolezesnej wiedzy Scislej.
Uzgadnianie tego obrazu z nauka to tro-
che jakby uzgadnianie ksiegi Genesis z
dzisiejsza kosmogonia — trud dos¢ jato-
wy, skoro punkt wyjécia i zamyst obydwu
wizji byly catkiem roine.

Piszac swoj najwazniejszy
tekst programowy,
Schudz znalazl sie
jakby w zupelnie innej sferze
niz ta, z ktorej przygladal si¢
destrukeji znanego swiata
w ,,Muzyce nocg’.

Dzialajace tam sily wystylizowal po-
diug biblijnych wzorecéw, bo te najlepiej
sluzyly mu na terenie literatury, moégt im
jednak nadaé inne oblicze — nie takie to w
koficu wazne. Najistotniejsza w Mityzacji
rzeczywisto§ci — i w calym Schulza pisar-

obydwu wydanych za Zycia autora ksig-
zek sa w istocie slabsze niz te, ktére je
wiaza wszystkie w obrebie catej twérezo-
§ci Schulza — choéby byla ona nie dokon-
czona czy okaleczana. O utworach tych
zatem wiemy, ze stanowig jedynie frag-
ment hipotetycznej Calosci, a przy tym
kazdy ze znanych tekstéw w owej Calosei
znajduje sobie miejsce, zaden nie funkcjo-
nuje osobno, bez zwiazku z pozostalymi.
(ciag dalszy na str. 4)

Krzysztof Lisowski

Lato 1906 roku

Lato 1906 roku jest rownie
upalnie jak to.

Wysychajg strumyki i katamarze,
trawy plowieja,

w kamiennym loszku

bryty zimowego lodu

topnieja jak masto.

Méj ojciec w Inianej czapeczce
siedzi pod krzakiem porzeczki,
czeka na swego tate,

ktory nadjezdza bryczka,
zrzuca pudermantel

i opedzajac sie kapeluszem

od fioletowych much

biegnie ku studni.

Najpierw oblewa sige woda

z wiadra,

potem porywa synka

i przyciska go ze Smiechem

do mokrej koszuli.
Przygladam sig ich radosci —
tylko ja :

nic tchnienie

w chwiejnych malwach,
zastonigte drzewkiem barwinku.
Nie domyslaja sie wcale

jak bardzo ich kocham.

3.08.1992 .
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'Bzik kompromitacji

WLODZIMIERZ PAZNIEWSKI

ania, ktora pustoszy wspolczesna
MPolske. stala sie dowodem zlego
uzytkowania wolnosci. To tak jak-

by z zakladéw zamknietych wyszlo na-

przepustke trzydzieSei milionéw pacjen-
tow. Poniewaz za ogrodzeniem wszystko
juz wolno, punktualnie zjawia sie tesk-
nota do strzezonych bram i regulamindw.
Ludzi pozbawionych nadzorcow i pieleg-
niarzy ogarngl bzik, czyli obled kompro-
mitacji. Jedni wygaduja na innych najgor-
sze rzeczy. Dowo6d prawdy nie jest wyma-
gany, bo rzetelnosé¢ bierze si¢ za matost-
kowosé. Kto nie chee nikogo o$mieszaé,
opluwaé, znieslawiaé, mieszac¢ z blotem,
oskarzaé, demaskowaé, natychmiast wy-
pada z gry, gdyZz nie nadaza za stadnag
nikezemnoscia. W ten sposob kompromi-
tacja zastepuje dialog, kulture polityczna,
spor racji, dyskusje. Coraz czeSciej przy-
jmuje forme napastliwego monologu, po
ktérego wygloszeniu obrazajgce sie stro-
ny odchodzg wygrazajac sobie piesciami,
Bzik kompromitacji utrudnia porozumie-
nie a nawet  je niweczy. Podszyty ner-
wowymi emocjami, uzurpujac sobie mo-
nopol na posiadanie racji, czeéciej sklada-
nia sie ku inwektywie niz spokojnemu
namyslowi i logice, co sprawia, Ze roz-
sadek czuje si¢ wygnancem.

W ciagu ostatnich trzech lat powstato
cos w rodzaju poetyki kompromitacii,
ktéra bez Zenady posluguje sie dzisiaj
zardwno, profesor uniwersytetu, intelek-

tualista z opozycji, literat, jak dawny u-
bek, czy prymitywny posel bez kinder-
sztuby z dwudziestoosobowej partii, kom-
promiracja bowiem jako metoda polemiki
i walki nie zna w dzisiejszej Polsce o-
graniczen socjalnych i Srodowiskowych.
Szczek kompromitacji rozlega sie w par-
lamencie, dyskusji politycznej, publicz-
nym oS§wiadczeniu czy polemice literac-
kiej. Kompromitacja jako metoda dyskre-
dytowania innych, postuguje sie (co za
dziwna zgodnosé!) elita intelektualna i
ludzie z marginesu. Ten wrzask w jednym
chérze, gdzie odnajdziesz demokrate i
zamordyste, czlowieka wierzacego i ateis-
te, musi porazaé. Uciekajacy sie do kom-
promitowania przeciwnikéw wymys$lo-
nych czy rzeczywistych krzywd, przecho-
dzi obok argumentéw, bo kompromitujac
kogo$ nie chodzi o wykazanie, Ze nie ma
on racji, ale o naruszenie, mozliwie boles-
ne, jego godnoéci. Dlatego Polska stala sie
krajem, gdzie kazdy stara sie wylaé na
kazdego zawarto§é szamba, Nic dziwne-
go, iz polskie Zycie publiczne przypomina
najbardziej uciazliwy oddzial w zakladzie
psychiatrycznym.

etoda kompromitacji czuje sie bez-
M{arna np. w zyciu polityeznym

ona spowodowala ,,wajne na go-
rze'"), na lamach gazet, nawet tych najbar-
dziej odnowicielskich (istnieje tytul, w
ktérym poetyka kompromitacji stanowi
jedyna forme informowania), ba, zakrada

sig coraz czeSciej do literatury i sztuki, o
czym Swiadceza tzw. teksty polemiczne w
szacownym miesieczniku warszawskim,

ktéry do niedawna kojarzono z podstarza- .

ta dama, ale jednak dama, dbajaca o pozo-
ry elegancji. Zasada kompromitacji w ko-
munikowaniu si¢ pomiedzy ludzmi bar-
dzo pogrubia obyczaje, poniewaz towa-
rzyszy jej niezbyt wybredna stylistyka,
pogardliwy grymas i knajackie stownict-
wo, za§ w polityce niweczy kompromis,
bez ktérego nie moze istnieé¢ demokracja.
Ofiara kompromitacji padaja w pierwszej
kolejnoSci autorytety; wlasnie jesteSmy
swiadkami jak bzik kompromitacji obraca
w gruzy wszystkie bez wyjatku autoryte-
ty: po ,,Solidarnosci” i panstwie, przyszla
pora na katolicyzm. Tym samym kom-
promitacja przyczynia sie do wytwarza-
nia pustki aksjologicznej w réznych dzie-
dzinach zycia. Na powstalym w ten spo-
sob ugorze moze wyrosnac kazdy chwast,
Sadze, ze w przyszloSei powstanie na
ten temat sporo blyskotliwych prac soc-
jologicznych, bo bzik kompromitacji, kto-
remu oddaja zgodny hold ludzie madrzy i
glupi, zwolennicy totalitaryzmu i zapaleni
demokraci, jest recydywa komunizmu.
W pierwszych latach instalowania
wbrzodujacego ustroju” komunisci z du-
Zym przywiazaniem postugiwali sie meto-
da kompromitacji; chodzilo o zniszczenie
autorytetdow, co, jak wiadomo, nie powio-
dio sie do konca, ale spustoszenia zostatly.

Wystarczy przywolaé poetyke pisania o II
Rzeczypospoliteji o AK w czasach stalino-
wskich lub artykuly w ,. KuZnicy” z konica
lat czterdziestych, dajace odpor rozsad-
kowi i gotowe przepisy, jak z ksigzki
kucharskiej (wez bohatera pozytywnego,
najlepiej robotnika, dodaj do tego wroga
ludu i walke o plan 6-letni) na napisanie
postepowego arcydzieta. Przy okazji po-
niewierano tradycjami, faktami history-
eznymi, dobrym wychowaniem i zwykla
przyzwoitoscia, ktora zdawala sie prze-
szkadza¢ nadchodzacemu barbarzynst-
wu. Szybko zgodzono sie na jego triumf,
Prawda i etyka byly kompromitowane
jako burzuazyjne fanaberie odchodzacej
epoki. :

zisiaj, paradoksalnie, podobny ton

nadasanego czekisty, w kazdej sy-

tuacji wiedzacego lepiej i stuszniej,

" odnajduje nie bez zadumy w gazecie, pel-

nej demokratycznych sloganéw, kierowa-
nej przez bylego opozycjoniste. Niech nas
nie wprowadza w blad nieco odmienne
stownictwo. Pozostaje ten sam zapozyczo-
ny od komunizmu sposob rozstawiania po
katach ludzi, wartosci, opinii i instytucji.
Byé moze jest to kolejny dowdd sowiety-
zacji mozgdw, Stosowany przez redaktora
bzik kompromitacji, bezbtednie zdradza,
w ktorym miejscu stala jego kolyska.
Nawiasem mowiac, jeszcze niedawno pra-
sa komunistyczna metoda kompromitaciji
usilowala zdyskredytowaé owego redak-
tora-opozycjoniste, obecnie on sam po-
stuguje sie tym samym sposobem, co mo-
Ze stanowi¢ przewrotny dowad, ze pomieg-
dzy policjantem a dysydentem, pomiedzy
Sciganym a scigajacym zachodzi o wiele
silniejszych zwiazek niz tylko odwrécenie
sytuacji. Krucha polska demokracje zni-
szcza nie ,cioty rewolucji”’, lecz pokatne
wnuki Stalina z kregéw dawnej opozycji,
bezwiednie dziedziczace najgorsze i wsty-
dliwie skrywane rodzinne tradycje: przy-
Zzwyczajenia i narowy totalitarne, do kt6-
rych nalezy zaliczyé metode kompromita-
cn. .

Co nowego

w prasie ?

dyby. w Krakowie

byla ulica Bertolta

Brechta, to czy ta
nazwa dzi$ by sie utrzyma-
la? A gdyby kto§ przeciw
niej zaprotestowal — czy
znalazlby sie taki, co bronil-
by Brechta?

Tak Jerzy Koenig zagail
rozmowe o Brechcie; odbyla
sie ona jesienig 1991 w Teat-
rze im. J. Slowackiego w
Krakowie, a uczestniczyli w
niej ponadto: Jerzy Golinski,
Jan Kott i Tadeusz Nyczek.
Dyskusje te drukuje ostatni,
7nr DIALOGU uzupelniajac
ja druga obszerna rozmowa,
jaka na ten sam temat pro-
wadzili w lutym 1992 Ire-
neusz Krzeminski i Krzysz-
tof Wolicki, Tworczo$é Bre-
chta byla zapewne najcieka-
wszym zjawiskiem w kultu-
ralnym dorobku komuniz-
mu, Spektakle jego sztuk w
jalowych latach stalinows-
kich urastaly do rangi wyda-
rzen. Brechta przypisywali
sobie zarowno ortodoksyjni
komuni$ci, jak rewizjonisci,
ajednoczesnie jedniidrudzy
mieli do niego liczne zastrze-
zenia. Brecht byl ,,0sobny",
nie poddawal sie jednozna-
cznym klasyfikacjom. W tej

kwestii zgadzali sie wszyscy
dyskutanci, traktujacy zre-
szta bez przesadnego pietyz-
mu autora ,,Matki Courage”
— nawiasem modwiac moze
to zdziwié niejednego z tych,
co pamietajq jeszcze spekta-
kle ,Dobrego czlowieka z
Seczuanu” z niezapomniana
rola Haliny Mikolajskiej, czy
wZywota Galileusza”. Lecz
mimo krytycznych uwag o
Uproszczonej, Brechtow-
skiej filozofii, o bialo-czar-
nym podziale na biednych i
bogatych, uczestnicy dysku-
sji krakowskiej wskazywali
w koficu na to, co z Brechta
pozostaje w teatrze: wiec ca-
o wlasciwie polska sceno-
grafia wziela sie z Brechta; o
wielkoéei Brechta §wiadczyé
moze na przykiad Swinar-
ski, ktéry odrzucil z Brechta
calg doktryne, calq ideolo-
gie. Zostawil natomigst cala
pasje 2ycia 1 pasje sztuki (...)
Byt uczniem Brechta, byl tez
bardzo bliskim mu czlowie-
kiem. W ostatnich latach po-
jawilo sie pare interesujq-
cych przedsiawien ,,Opery
za trzy grosze”. I wreszcie
stwierdzenie Jana Kotta:
Brechi jest przeciez wszedzie
znany na Swiecie 1 wydaje
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sie, 2e niepredko przestanie
byé grany, ze niepredko to
co$, co w nim thwi, przesta-
nie byé dla ludzi wazne.
Natomiast Krzeminski z
Wolickim mniej zajmuja sie
teatrem Brechta, gléwnie
za§ — psychologicznymi o-
raz ideowymi korzeniami je-
go tworczosci. Ireneusz
Krzeminski: Ten falszywy
ton u Brechta to nic innego,
jak nienawisé do lepszych. I
ta nieustanna cheé, by wy-
kazaé, ze weale tak napraw-
de nie sq lepsi (...) Jest to po
prostu jeden z wymiarow
duchowych marksizmu, a
nawet calej orientacji lewi-
cowej. Udowodnié, ze to, co
jawi sie jako lepsze, cenniej-
sze, bardziej warto§ciowe —
ze to tez ma swoja Swinska
strone. Wolicki: ...Cala twoér-
czo8¢ Brechta poSwiecona
jest koleinym prébom kon-
struowania solidarnosei w
pustynnym Swiecie (...) W
tym zlowrogim Swiecie trze-
ba sieg umieé skurczyé, sku-
lié. Ale ten skulony czlowiek
nadal probuje szukaé kon-
taktu z innym skulonym
czlowiekiem. Ta préba kon-
czy sie fiaskiem. (...) Ale w
najlepszym okresie swego
dramatopisarstwa, w epoce
»Dobrego czlowieka z Seczu-
anu” i ,Zycia Galileusza”
znowu wraca problem soli-
darnoéci miedzy ludzmi(...)
pozostaje dgzenie do solida-
rnodci. Zawsze nieudane,
zawsze kalekie. Ale nieusu-
walne. Czy nie warto z tego
punktu widzenia spojrzet
na nasz wiek XX z jego libe-
ralnym zakonczeniem? Cy
udalo sie nam nasze dgzenie
do .solidarno$ci? Czy mnie
przyznaje racji Brechtowi
koncéwka naszego stulecia?

J.L.

VARIA

NOWY NUMER ,,DEUTSCH — POLNISCHE
ANSICHTEN ZUR LITERATUR UND KULTUR"

Redakcja ,,Dekady” otrzymala kolejny numer rocznika wyda-
wanego przez DEUTSCHES-POLEN INSTITUT W DARM-
STADT i zatytulowanego ,Deutsch-polnische Ansichten zur
Literatur und Kultur". Rocznik jest prezentacja naukowo-litera-
ckiego dorobku instytutu ,,za rok 18917, a w kazdym razie
pozwala zorientowaé sie w tematyce, kierunkach zaintereso-
wan, inicjatywach my$lowych tej zastuzonej juz instytucji.

Pieknie wydany (papier, druk, okladka) tom liczy 335 stron i
zawiera czeSé eseistyczna, tlumaczenia wybranych tekstow
literackich polskich pisarzy wspélczesnych, wreszeie czesé in-
formacyjno-kronikarsks, m.in. bardzo interesujacy spis thuma-
czen polskich ksiazek na jezyk niemiecki — i niemieckich na
polski — za ostatnie lata. Waréd autoréw wymienmy EWE
KOBYLINSKA (doskonaly esej o inteligencji polskiej), KRZY-
SZTOFA STEPNIKA (o antygermanizmie w literaturze polskiej
przed 1 wojna), ELAUSA PETERA WALTERA (problem toz-
samosci zydowskie] w oparciu o ksiazki ANDRZEJA SZCZY-
PIORSKIEGO, HANNY KRALL I MARII NUROWSKIEJ. Thu-
maczeni poeci i pisarze polscy, to m.in. WISLAWA SZYMBOR-
SKA, ADAM ZAGAJEWSKI, JULIAN STRYJKOWSKI, MA-
REK NOWAKOWSKIL

Wymieniam tylko niektére nazwiska i tematy. Tom jest bogaty
treSciowo, tematycznie réznorodny, widaé, Zze przygotowano go
bardzo starannie, Instytutowi kierowanemu przez dr. KARLA
DEDECIUSA naleza sie wyrazy uznania za te ksiazke stanowia-
ca kolejne Swiadectwo kulturalnego zblizenia obu sasiadow.

(Mg)

Gdzie kupi¢ ,,DEKADE LITERACKA”™
w Warszawie:

w kioskach przy Alejach Jerozolims-
kich, Nowym Swiecie i Krakowskim
Przedmiesciu oraz w innych central-
nych miejscach stolicy,

a takze w niektérych ksiegarniach:
..Reprint” Krakowskie Przedmiescie
77, ksiegarniaw Domu Literatury Kra-
kowskie Przedmiescie 87/89, Ksiegar-
nia Naukowa Krakowskie Przedmies-
cie 7, ,,Editions Spotkania’ Piwna 44,
..Leksykon’’ Nowy Swiat 41.

Najpewniejsza jednak w prenumera-
cie. Przypominamy, ze prenumerata
kwartalna wynosi 36 tys. zil, nato-
miast potroczna 72 tys. zi.

Whptaty nalezy dokonywaé na konto:
Wydawnictwo ,,Gazeta Krakowska”
PKO | OM 35510-804334-136.




Larysa Bogoraz

ludzie powinni mie¢ do siebie wzajemny
szacunek, Chcialam, zeby nardd Czecho-
stowacji nie mial nas wszystkich za oku-
pantéw, zeby wiedzial, ze sa w Rosji lu-
dzie solidarni z nimi. Wyszlo nas na plac
zaledwie siedmioro, ale bardzo wielu bylo
takich, ktorzy mysleli i odczuwali podob-
nie jak my.

® Moze opowie Pani, jak to
bylo na placu Czerwonym.

— Postanowiliémy wyj$é na plac z pla-
katami. Jasne bylo'z gory, ze zostaniemy
aresztowani za zaklocanie porzadku, ale
zdecydowalis$my, ze gdyby nawet grozilo
nam pobicie, nie bedziemy stawia¢ oporu.
NATASZA GORBANIEWSKA zapropo-
nowala, by wyjs¢ na plac Czerwony o

WICZ z Lotwy, ktéry sam, nie nalezac do
zadnej grupy, napisat artykul z protestem
przeciwko inwazji wojsk radzieckich w
Czechoslowacji. IGOR BOGUSLAWSKI z
Leningradu, wéwczas calkiem mlody
czlowiek, napisal na stynnych mosiez-
nych posagach koni zdobigcych most Ani-
czkowa: ,,Brezniew, precz z Pragi!” Zla-
pano go 1 aresztowano, a potem zamknie-
to w wiezieniu. Moja przyjeiétka, HELE-
NA SMORGUNOWA, filolog z wyksztal-
cenia, na ,,wiecu poparcia’ dla , bratniej
pomocy Czechostowacji’’ wstala i powie-
dziata: ,,Nie chece zadnej okupacji”. Zo-
stala bez pracy. Zreszta wsrod moich zna-
jomych, w kregach inteligenckich, wszys-
cy tak mysleli — i kazdy, kto dal temu
wyraz, tak czy owak za to zaplacil. U-

Rozmowa ,,Dekady”
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Danuta Abrahamowicz

Musimy zyc i dzialac wspolnie

Z LARYSA BOGORAZ rozmawia Danuta Abrahamowicz

LARYSA BOGORAZ — znana rosyj-
ska opozycjonistka, jedna z zalozy-
cieli ,,grupy helsinskiej” w b. ZSRER,
uczestniczka slynnej demonstracji-
protestu na placu Czerwonym w Mo-
skwie przeciwko agresji radzieckiej
w Czechoslowacji (sierpien 1968).

® Jak dojrzewala w Pani
swiadomosci decyzja o publicz-
nym wyrazeniu protestu w pa-
mietmy dniu 21 sierpnia 1968
roku?

— Kiedy bylam mloda, nie przyszioby
mi do glowy, ze bede kiedys wystepowaé
publicznie z jakim$ protestem. Rostam
tak jak inne dzieci w ZSRR — bylam
pionierka, potem komsomoltka. Mama by-
la cztonkiem partii, ojca aresztowano w
1936 r. Siedzial w obozie w Workucie. Ale
to mnie tez niczego nie nauczylo. Dopiero
pozniej, gdy zostalam studentka, pozna-
tam ciekawych ludzi, kt6rzy znali litera-
ture lepiej ode mnie. Od nich ustyszatam
nazwiska pisarzy ,,zakazanych': Babla,
Mandelsztama, Pasternaka, Achmatowej.
A wige, gdy zaczelam samodzielnie mys-
le¢ i czytaé, wowczas zrozumialam, ze
jestern obywatelka tego kraju i ze nie
sposéb zy¢ tak, jak zyliSmy dotad. Mialam
duze poczucie obowiazku obywatelskie-
£0; W moim rozumieniu ja rowniez bylam
odpowiedzialna za swdj kraj i wszystko,
co sie w nim dzialo, dotyczylo takze mnie.
Potem aresztowano mojego pierwszego
meza, JULLJA DANIELA. Byl pisarzem i
wraz ze swym przyjacielem ANDRZE-
JEM SINIAWSKIM zostal aresztowany za
to, co pisal.

Uwazam, Ze nie wolno zamykaé czlo-
wieka do wigzienia za literature, tak jak
nie wolno aresztowaé go za to, Ze oddycha.
A skoro tak, zrozumiatam, Ze musze prze-
ciwko temu protestowac. Mialam juz wo-
weczas syna i myslalam, ze jezeli nie bede
protestowag, to méj syn bedzie mial takie
same problemy, jakie miatam ja. Musia-
fam wigc zrobi¢ co$ dla niego, dla jego
przyszloéci. Nie udzilam sie, ze moje wy-
stapienia cokolwiek zmienig, ale nie by-
lam osamotniona, wokdl mnie byli ludzie
my$lacy podobnie. Wtedy to zaczela sie
fala publicznych protestow.

Protestowaliémy poczatkowo przeciw-
ko niesprawiedliwym aresztowaniom w
naszym kraju. PisaliSmy protesty i wysy-
taliSmy je do rzadu. A potem, kiedy ra-
dzieckie czolgi wkroczyly do Czechoslo-
wacji, przypomnialy mi sie od razu ezolgi
hitlerowskie na ulicach Pragi. Nienawi-
dzilam faszyzmu, zawsze by! dla mnie
uosobieniem straszliwego zla. Pomyéla-
tam wigc: to moja wina, ze czolgi radziec-
kie znalazly sie w Pradze, ja jestem winna.
Nie moge milczeé. I co mam zrobié? Napi-
sat protest — to za mato, to wydarzenie na
wiekszg skale niz aresztowanie jednego
czlowieka. Wiedy postanowiliSmy wyjsé
na plac, zeby ludzie nas ustyszeli i zoba-
czyli. WiedzieliSmy, Ze nasze wystgpienie
sytuacji nie zmieni, ale wystarczy nam
$wiadomost, ze w Czechoslowacji bedzie
wiadomo o naszym protescie. By¢é moze
zmieni to stosunek Czechéw i Slowakow
do Rosjan. Dla mnie bylo to ogromnie
wazne, poniewaz jestem przekonana, ze

dwunastej w poludnie. Nie wiedzieliémy o
wszystkich szczegolach wydarzen w Cze-
choslowacji. Bylam przedtem u Nataszy
Gorbaniewskiej w domu i udalo si¢ nam
zlapa¢ w radio tajna rozgloénie. Kobiecy
glos méwil: ,.Bracia Rosjanie, wracajcie
do domu! Nie prosili$my was tutaj!"’ Czu-
lam, Ze ta kobieta méwi wprost do mnie...
Widzialam tez, jak przywieziono do Mosk-
wy Ludwika Swobode. Bylo to tragiczne
widowisko: Swoboda jechal otwarta limu-
zyna, wygladalo na to, ze Moskwa wita go
uroczyscie i radoSnie. Wokol stali ludzie
wymachujacy czeskimi choragiewkami,
ale wida¢ bylo, ze sg obojetni i nieswiado-
mi tego, co sie dzieje. A Swoboda mial
twarz jak tragiczna maska. Tak chcialam
wowezas, zeby mogl dowiedzieé sig o tym,
ze sg tu ludzie, ktorzy wiedza o wszystkim
i sa przeciwni okupacji...

A wiec wyszliSmy na plac dokladnie o
dwunastej, wiasnie bil zegar na wiezy.
Poszliémy pod historyczne miejsce stra-
cen, usiedliSmy na bruku i podniesli nasze
plakaty. Natychmiast otoczyli nas ageneci.
Zebral sie tlum, ale malo w nim bylo
zwyczajnych ludzi, w wiekszoéei agenci
KGB. W pare minut pdZniej wyrwano
nam z rak plakaty, zaczeto bi¢ i wpychaé
do samochodow. Jeden z uczestnikow na-
szej demonstracji, WIKTOR FAINBERG,
stal za mna i Natasza Gorbaniewska. Po-
czulam w pewnym momencie, Zze mam
mokra bluzke na plecach. Dotketam reka:
krew. Wiktor miat wybite zeby — to jego
krew kapata na mnie. Nawiasem moéwiae,
nie pozwolono mu stangé przed sadem,
#eby nie bylo dowodéw na to, jak do-
tkliwie zostaliémy pobici. Po prostu od
razu skierowano go na ekspertyze psy-
chiatryczng i umieszezono w szpitalu dla
psychicznie chorych.

Samochody dostarczyly nas na milicje.
Tam spedziliSmy cala reszte dnia. Natasza
Gorbaniewska miala ze soba dziecko w
wozku — i to dziecko bylo z nami na
komendzie do wieczora. Wieczorem kaz-
dego z nas pojedynczo odwieziono do
domu, zrobiono wszystkim rewizje i pros-
to z domu odwieziono do wiezienia. Znale-
#liSmy sie w wiezieniu wszyscy z wyjat-
kiem Nataszy Gorbaniewskiej, ktora tra-
fila do szpitala psychiatrycznego.

Tak przebiegaty wydarzenia tamtego
dnia. Wiem, Ze nie tylko my wystapiliSmy
przeciwko inwazji w Czechostowacji. A-
NATOLIL] MARCZENKO, mdj pézniejszy
drugi maz, napisal duzy artykutl. Pamie-
tam, jak rozmawialam niedlugo przed
okupacja z pewnym mlodym czlowie-
kiem, fizykiem z Czechoslowacji, ktéry
studiowat w Moskwie. Powiedziatam mu:
,-Mysle, ze do okupacii nie dojdzie, ponie-
waz okupacia oznaczataby koniec ruchu
komunistycznego na calym Swiecie”. A on
na to odparl: , W takim razie niech juz
dojdzie do tej okupacji”, 1 rzeczywiscie, od
tego momentu zaczal sie upadek komuni-
ZImu.

® Wsrod opozycjonistow,
przyjaciol Pani i Pani meza, by-
1o zapewne wielu wspanialych
ludzi?

~ Tak, wielu z nich zasluguje na miano
wspanialych. Chotby IWAN JACHIMO-

‘cie wyjezdzad".

czeciwost wobec siebie wymagata méwie-
nia prawdy. Uwazano, Ze jezeli nawet
placi si¢ za to wiezieniem czy zestaniem,
to jednak lepiej zaplaci¢ niz przez cale
zycie trzymaé usta zamkniete na klodke.

® A potem wlgczyla si¢ Pani
w gléwny nurt rosyjskiej opozy-
cji...

— Tak, ale najpierw spedzilam dluzszy
czas na zeslaniu, odcieta od Swiata i od
przyjaciol. Mieszkalam na Syberii, bez
prawa opuszczania miejsca pobytu. Ale
zawsze bylo to zeslanie, nie wiezienie,
jakby lagodniejszy wymiar kary. Praco-
walam w tartaku jako tragarz, dzwigatam
i przenosilam ciezary. Tak minely 4 lata.
Mimo wszystko dobrze wspominam ten
okres; by! tam Swietny klimat, bardzo
zdrowy. Ludzie w tym malym miasteczku
nie mogli zrozumieé, o co mi chodzi i za co
tu siedze, wiedzieli tylko, e jestem ,,poli-
tyczna”. Powtarzali mi czesto: ,,U nas
prawdy nie szukaj, nie znajdziesz praw-
dy”. Nie mieli pojecia, jakiej prawdy szu-
katam, ale bylo dla nich jasne, Ze tej
prawdy nie da si¢ znalezé.

® Po powrocie do Moskwy
znoéw zaczelo sie dla Pani nielat-
we Zycie...

— M6j drugi maz, ANATOLL] MAR-
CZENKO, kontynuowal swoja prace: na-
pisal jeszcze jedng Swietna ksiazke, ktora
ukazala si¢ potem w Czechoslowacji na-
kladem niezaleznej oficyny wydawniczej.
Ksigzka miatla tytul: Zyj tak Jak WSZYSCY.
Wezwano go do KGB i oznajmiono: ,,Mar-
czenko, nie podoba sie wam w naszym
kraju? Coz, nikt was tu nie trzyma, moze-
Odpowiedzial na to:
~Skadze, wszystko mi sig tu podoba z
wyjatkiem was, Wy mozecie wyjezdzad, a
ja zostaje”. Aresztowano go i skazano na
bardzo diugi pobyt w wigzieniu — na 10
lat, W wiezieniu nie zmienil sie wcale,
zostal taki jaki byl. Zlozyl oéwiadczenie,
ze zada uwolnienia wstystkich wieZzniow
polityeznych, i rozpoczat strajk glodowy.
W trakcie strajku zmart. Bylo to w 1986 r.,
w ezwartym roku wiezienia.

@ Jak dowiedziala sie Pani o
tej gloddowce?

— Maz zawiadomil mnie na pét roku
przed podjeciem gloddwki, ze zaczyna
swoj protest 4 sierpnia. W osfatnim liscie,
we wrzeSniu 1986, napisal: Nie martw sie,
wszysthkow porzqgdku”. A potem otrzyma-
lam telegram od naczelnika wiezienia.
Anatolij zmart 9 grudnia 1986.

Nazajutrz po jego $Smierci SACHAROW
zostal zwolniony z przymusowego pobytu
na zestaniu. A w miesiac pézniej zaczeto
zwalniaé wieZniow politycznych. Gdyby
Anatolij wytrzymat jeszcze 6 tygodni, byl-
by wolny tak jak inni. Czasy zaczely sie
zmieniaé¢. Oczywiscie, to wielka tragedia.
Mysle, ze gdyby pozostal przy zyciu, byl-
by zafascynowany tym wszystkim, co sig
dzieje teraz w kraju.

® Pani natomiast doczekala
sie¢ wielkich przemian demo-
kratyeznych...

— Nie spodziewalam sie, ze nastapig
tak szybko. Myslalam, ze musi minaé ze
trzysta lat, by w naszym kraju cokolwiek
moglo sie zmienié. Wydawalo mi sie, ze
nmplerw powinni zmieni¢ sie¢ ludzie, a
potem juz ustrdj i kraj. Tymczasem prze-
miany nadeszly niespodziewanie. Nie-
mniej nadal sadze, ze musi uplynaé ze
trzysta lat, by zmiany te mogly sie uwol-
ni¢ i doprowadzi¢ do czego§ dobrego. Na
razie Zycie jest zbyt trudne, demokracja
nie ma zadnych tradycji, sami demokraci
nie maja doSwiadczenia i dlatego chyba sa
czesto zbyt radykalni.

Odkad zaczely se te przemiany, czesto
rozmyslalam nad tym, gdzie jest maje
prawdziwe miejsce w tej nowej sytuacji?
Co powinnam robié¢? Przeczytalam kilka
prac rosyjskich filozoféw poczatku XX
w., m.in. artykut Kistiakowskiego, ktory
mowi, ze w Rosji nie ma i nigdy nie bylo
tradycji prawa, a wiec nardd rosyjski jest
pozbawiony Swiadomosci wiasnych upra-
wnien. Tymczasem panstwo praworzad-
ne to taki ustrdj, w ktérym kazdy czlo-
wiek jest wychowany w poszanowaniu
prawa, i prawo broni ezlowieka. Pomys-
lalam: to jest sprawa, ktora cheialabym
sig¢ zaja¢. Dlatego przystapilam do ,,grupy
helsinskiej"; jednym z gléwnych jej zadan
jest propaganda prawa. Opracowatam
program seminarium dla ludzi pragna-
cych zajaé sie obrona praw czlowieka. W
moim rozumieniu powinno to by¢ wilasnie
seminarium — nie cykl wykladow, tylko
cykl aktywnych zajeé, na ktérych ludzie
moga sami wypowiadaé swoje zdanie. Za-
praszamy na takie zajecia czynnych o-
broncow praw czlowieka, weteranow te-
go ruchu w naszym kraju, a takze praw-
nikéw i go$ei z zagranicy. Na razie uczest-
nikdw nie musi byé duzo, ale ich dodwiad-
czenie bedzie sie stopniowo szerzyto. Wé-
wezas zmienié sie musi §wiadomosé czto-
wieka: panstwo praworzadne silg faktu
stanie sie panstwem demokratyeznym. W
nowym spoleczenstwie kazdy czlowiek
powinien wiedzieé, czym jest ludzka god-
noéé, obywatelski obowiazek.

To, co dzieje sie teraz w Waszym kraju,
Jest wedlug mnie ogromnie wazne. Wiem i
czuje sercem, Ze narody slowianskie sg
polgczone ze sobg wigzami braterstwa.
Narodowoéé, przynalezno$¢ etniczna jest
mniej istotna niz wspdlna stowianska kul-
tura. Musimy zy¢ i dziala¢ wspélnie. Mys-
lg, Ze od tego zaczyna sie nowe, demo-
kratyczne spoleczenstwo — od wiezi mie-
dzyludzkich, od wiezi miedzy narodami.
Musimy poznac¢ sie blizej, zwlaszcza nasza
milodziez. Mlodzi musza byé inni niz my.
Chcialabym, aby méj miodszy syn wkro-
czyt od razu w to nowe zycie — i wierze, ze
tak wlasnie bedzie.

Przekiad i opracowanie tekstn

ALLA SARACHANOWA
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SCHULZ: spojrzenie w przyszlosé

(ciqg dalszy ze str. 1)

Tworczosé Schulza jest wiee
czyms w rodzaju wielkiej
,,tablicy Mendelejewa”,
oferujacej wizje¢ Swiata
holistyezng i zorganizowang
wewnetrznie — niezaleznie
od tego, czy znamy wszystkie
skladajace si¢ na nia elementy.
oferuje tez obserwatorowi dokladnie za-
rysowanej mapy ,bialych plam”, ktére
nalezaloby wypeinié. Stad pewnie do ka-
nonu znanych tekstéw Schulza moina by
zaréwno doklada¢ teksty nowe, jak i je od
niego odejmowaé: rysunek catoSciowej
wizji §wiata pozostanie do§é odporny na
tego typu operacje, wspiera sie on bowiem
nie tyle na (watlych) zdarzeniach fabular-
nych, ile na wspodlnocie mitycznego czasu
i przestrzeni, koncepcii czlowieczenstwa,
demiurgii, wspélnocie zwigzkéw pomie-
dzy materig a duchem, kobieco$cig a mes-
koscia, chaosem a porzadkiem etc., czyli
na pewnych generalnych zalozeniach do-

tyczacych natury Bytu.

o$wietmy teraz nieco miejsca posz-
P czegolnym poziomom, na ktérych

literacki obraz Swiata u Schulza
wykazuje dazenie do zamknietej catosei.
Bedzie to, jak sie rzeklo, czasoprzestrzen
budowana przez opowieSci, czasoprzest-
rzen rozlamana na dwie polowy: te oswiet-
lonag promieniami stonca, uporzadkowa-
ng poddana cyklicznej konstrukcji lub
zawsze jednakiej, rozpoznawalhej topo-
grafii — i te¢ tonaca w mroku nocy, oniry-
czna, rozgaleziajaca sie w sposob nie kont-
rolowany, labiryntowa. Wbrew pozorom
obydwie stoja po stronie ladu, dopelniaja
bowiem, przegladajac si¢ w sobie wzajem,
pewna caloSciowa wizje, ktéra musi mieé
swoj awers i rewers, gdyz jej zasada jest
dualistyczna. Dualizm jest w ogéle jedng z
najwazniejszych cech Schulzowskiego
Swiata: kobiecoéé drazni w nim meskoSé,
mesko&¢ uwodzi kobiecosé, duch urobic
pragnie i uksztaltowaé materie na swe
podobienstwo — materia znow Scigga go
w swe niskie regiony, w ktérych latwo
zatraci¢ sig, zapomnie¢ o swym wysokim
postannictwie. Zwraca uwage zamkniety,
wsobny charakter tych dychotomii, z kto-
rych nie ma ucieczki — to znaczy, ze nie
da sie ich ani rozwinaé, wzbogacié¢ o nowe
elementy, ani zredukowac.

Caly w ogoéle Swiat
tych opowiadan —
przy ogromnym zmyslowym
bogactwie poszezegolnych
wizji — zdaje si¢ latwo
sprowadzi¢ do pewnych
formu!l elementarnych.

Podobni sa mezezyzni — rozdarci mie-
dzy swe zawodowe, tworcze postannictwo
i grzeszné, fizyczne namiegtnosei (pan Ka-
rol, kuzyn Emil, subiekeci, takze sam Qj-
ciec); kobiety znéw albo hoduja potulnie
swa , wegetatywna” cielesnoé¢, albo staja
sie¢ wampami, wodzacymi za sobg otuma-
nionych wielbicieli (Adela, Bianka, pa-
nienki sklepowe z Ulicy Krokodyli itd.).
Podobiefistwo lgczy réwniez pewne po-
wtarzaine sytuacje: bohater jako dziecko
zapuszcza sig w rozne tajne zakamarki
{Nawiedzenie, Pan, Sklepy cynamonowe,
Ulica Krokodyli, Wiosna, Noc lipcowa),
zywioly atakuja lub przenikajg rodzinny
dom (Sierpien, Wichura, Noc lipcowa, E-
meryt, Martwy sezon), bohater podglada
Ojca w trakcie jego oryginalnych czynno-
Sciieksperymentow (Nawiedzenie, Ptaki,
Manekiny, Sklepy eynamonowe, Karako-
ny, Noc wielkiego sezonu, Maj ojciec wste-
puje do strazakow, Martwy sezon, Sana-
torium Pod Klepsydra, Ostatnia ucieczka
ojca), innym znéw razem szuka odpowie-
dzi na dreczace go problemy plei (Sier-
pien, .Sklepy cynamonowe, Ulica Kroko-
dyli, Ksiega, Wiosna).

ymieniam tu tylko te sposrod we-

arownych motywéw, ktdére na-

zwaé mozna elementarnymi, kto-
re odsylajg do jakich§ archetypowych
sytuaci organizujgcych ludzkie zycie i
wyobraznie. Jednym z takich archetypo-
wych motywodw jest u Schulza oczywiscie
motyw Ksiegi korespondujgcy blisko z
motywem sprawczego Stowa, o ktérym
byla mowa w Mityzacji rzeczywistosci.

Wlasnie na poziomie jezyka
najlepiej obserwowaé¢ mozemy
droge do.pierwotnego
niezréznicowania,
jednosci swiata
do niezwyklego bogactwa
slownika i poetyckich tropow,
jakimi raczy nas Schulz
w swoich opowieSciach.

izja calosciowa, ktorg zarysowali-

Smy wyzej nie bylaby moze tak

oryginalna, gdyby w $§wiadomo-
§eci Schulza nie zderzala sie lub przynaj-
mniej nie koegzystowala z wizja Swiata
rozbitego, zdezintegrowanego, pozbawio-
nego jednolitych senséw, ktéra zawdzie-
czamy naukom §eislym i ktéra na Schulza
z pewnoscia wywarla istotny wpltyw. Mo-
zna oczywiScie mniemadé, ze wiedza o
wspolczesnej fizyce i kosmogonii oraz sca-
lajgca wizja mitologiczno-literacka bytuja
u Schulza na odmiennych plaszczyznach
$wiadomoSci, nie kontaktujac sie ze soba.
Jestem innego zdania: sadze, iz

skiej. W istocie watki judaistyczne od
czasow hellenistycznych przenikaja sie z
gnozg wezesnochrzescijanska, na nie na-
kladaja sie wplywy religijno-mistycznych
systemow orientalnych, szezegdlnie pers-
kich, nie sadze zatem, aby sig¢ dalo po-
szezegolne motywy gnostyczne u Schulza
zidentyfikowaé dokladnie i okresli¢ bez
najmniejszych watpliwoéci ich pochodze-
nie — zwlaszcza ze korzystal tez z watkow
klasyecznej mitologii greckiej i rzymskiej,
a w dziedzinie literatury fascynowal sie
Goethem czy romantykami, ktérzy ideom
gnostyckim nadali nowg postaé. Nie cho-
dzi mi zatem o rozpoznanie Zrédel in-
spiracji, ale o okre§lenie stylu my$lenia.

0z w owym stylu myS$lenia najsil-
C niej uderza? Chyba silna wiara w

decydujaca w dziedzinie poznania
wartos$¢ doSwiadezenia wewnetrznego, w
istotnos¢ owych ,,obrazéw o rozstrzygaja-
cym dla nas znaczeniu’, pojawiajacych
sie w dziecinstwie, a ktore nastepnie sta-
ramy sie przez cale zycie interpretowac?,
W opowiadaniach Schulza nie pojawia sig
w og6le Swiat nie zwiazany najscislej z
poznajacym podmiotem; wszystko, z
czym obcujemy, istnieje ze wzgledu na
osobe — wyraznie z autorem utozsamia-
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autor Sklepéw cynamonowych ani na
chwile nie tracil z oczu dramatycznego
rozziewu, jaki zachodzil pomiedzy tymi
dwoma obrazami rzeczywistosci, wigcej

- 726 w swych dzialaniach tworezych,
pozornie tylko na literacki efekt obliczo-
nych, przypominal zywo pewnych dwu-
dziestowiecznych myslicieli i uczonych,
ktorych réwnie moeno dotykato poczucie
dezintegracji §wiata i nieprzystawalnoéci
obiektywizujacego Swiatopogladu nauki
wobec indywidualnego, osobistego prze-
zycia zagadki Bytu.

Wyznaczyé Schulzowi
precyzyjnie miejsce
w tej tradycji myslenia
o Swiecie i czlowieku nielatwo,
bo jego pisarstwo cechuje
daleko idacey eklektyzm.

Mozna powiedzie¢ tylko, ze jako tworca -

wpisuje sie w bardzo szeroko rozumiang
tradycje gnostyczna, choé¢ zarazem stale
podwaza obowiazujace na jej terenie zasa-
dy. Rownie dobrze szuka¢ mu mozna
ideowych antenatéw na terenie tradycyj-
nej filozofii zydowskiej (Slowo) Logos mo-
globy by¢ moze z Filona aleksandryjskie-
go, dualizm materii i formy (ducha) od
péznosredniowiecznych arystotelikow, e-
lementy magiczne i mistyczne z Kabaly,
potepienie materii — z tradycji neoplaton-
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nego — narratora-bohatera, przepuszczo-
ne jest przez filtr jego wyobrazni i wiedzy
o rzeczywistoSci. Nic tez dziwnego, ze
Schulzowska rzeczywistos¢ nie tylko sta-
nowi zintegrowana calo$é, ale teZ nie daje
sie rozpatrywaé czy poznawacé niezaleznie
od podmiotu percepcji. W niektérych
przypadkach zresztg dochodzi do przeni-
kniecia sie, utozsamienia czlowieka i
Swiata lub jakiej§ jego znaczacej czesci
(np. Ojea i rodzinnego domu bohatera).

Substancja,

z jakiej zbudowany jest
Schulzowski kosmos,
traci cechy obojetnego
tworzywa, staje si¢ aktywna,
obdarzona samoeistnym zyciem
i wolg rozrodu;

w swoisty sposéb wspélpracuje
ona z ludzka wyobraznia,
pozostajac z nig
w relacji dialogowej.

.Eksperymenty naukowe", ktérym od-
daje sie Ojciec, nie maja nigdy charakteru
drobnych, przyczynkarskich prac w kto-
rej§ z wydzielonych komérek gmachu
abstrakcyjnej wiedzy: od kazdego, naj-
drobniejszego do§wiadczenia — choéby
bylo poczciwie staroSwieckie jak owe za-
bawy z elektrycznoscia w Komecie —
wiedzie prosta droga doet'l.ipotez o0 naturze
Bytu. A przy tym 6w dumny uniwer-
salizm nie traci nigdy zwiazku z najscislej
osobistym, podmiotowym przezyciem ba-
dacza. Traktat o manekinach to tylez

rozwazanie o ogolnych prawidlach de-
miurgii, co kunsztowna oracja, ktorg —
niby barwnym wiechciem napuszonych
pior — stary kogut pragnie ol§ni¢ milo-
dziutkie samiczki.

Latwo juz chyba rozpozna¢ styl mys-
lenia scharakteryzowany powyzej. Nie
tracgc zwigzkow z filozoficzna czy mis-
tyczna tradycja, pozostaje on zdumiewa-
jaco nowocezesny i wsp6lbrzmi lepiej bo-
dajze z pismami i wypowiedziami uczo-
nych czy mistykdéw mlodszych od Schulza
o pokolenie, cho¢ — rzecz jasna — zrodla
owego stylu leza glebiej w czasie. Gdzie
leza dokladnie — trudno orzec z pelna
precyzja, bo — jak sie rzeklo — tradycja
ich siega w starozytno$¢; w przypadku
Schulza mozna chyba jednak méwic o de-
cydujacym wplywie teorii nieco blizszych
naszej epoce, takich jak 6w nieortodok-
syjny i lezacy poniekad na obrzezach
oficjalnej nauki nurt myslenia, ktéry re-
prezentowal np. Goethe, a w dwudzies-
tym wieku Jung (obydwu Schulz z pew-
noScia uwaznie studiowal). Ale — w
swych pogladach na nature psychikiirole
nawarstwien kulturowych bliski Jungowi
— Schulz dzieli z nim takze, jak sadze,
postawe wobec §wiata odmienng od tej,
ktorej holdowali gnostycy starozytnii Sre-
dniowieczni. Jak powiada Jerzy Proko-
piuk:

Zasadnicza roznica miedzy gnostycyz-
mem a jungizmem to roznica w postawie
obu tych systemow wobec Swiata, natury i
malterii. Akosmizmowi pierwszego z nich
przeciwstawia sie »mitosé do Ziemi« dru-
giego™. ®.

race nad scaleniem obrazu §wiata i
P czlowieka, a przez to nadawaniem

mu uniwersalnego, holistyeznego
sensu podjela w dwudziestym wieku cala
plejada myslicieli dzialajgcych badz to na
terenie oficjalnej nauki, badZ na jej — dosé
szerokich — marginesach, badz tez zupel-
nie poza jej obrebem: na obszarze antro-
po- i teozofii lub mistyki. Nie sposob wyli-
czy¢ tu wszystkich nazwisk. Do najwaz-
niejszych naleza David Bohm, Friedrich
von Weizsicker, Arthur Koestler, Fritjof
Capra, Ludwig von Bertalanffy, ¥red Ho-
yle, Abraham H. Maslow, Theodore Ro-
szak, przedstawiciele amerykanskiej ,,an-
typsychiatrii', , gnostycy z Princeton"
(niezaleznie od tego, na ile poglady ich
zmistyfikowal Raymond Ruyer 7), wresz-
cie mistycy tacy jak Krishnamurti, Bede
Griffiths czy Lama Anagarika Govinda,
Oceni¢ ten tuch jako calo$é niezmiernie
trudno, bowiem miesza sie w nim rzetelna
nauka, olsniewajgce czasami koncepcje z
twierdzeniami calkowicie apodyktyczny-
mi i niesprawdzalnymi, a zdyscyplinowa-
ny, fachowy jezyk zderza sie z poetyckim
opisem doswiadczen wewnetrznych, U-
czonym tradycyjnym wspodlcze$ni gnos-
tycy i ,holiSei” zarzueaja cos, co Ortega y
Gasset nazywal ,barbarzynstwem spe-
cjalizacji” — ich samych, gdy zechca roz-
prawia¢ o Wszystkim, latwo pomdéwié o
zwykla ignorancje.

To jednak, co szkodzi uczonemu, nie
musi byé zte dla pisarza, ktéry na dodatek
swe wizje opatruje cudzystowem ,,paniro-
nii"’, Schulza myslenie na terenie literatu-
ry wpisuje sie rownie dobrze w to, co Jean
Gebser nazywa ,,integralng Swiadomos-
cig” ®, jak w ,paradygmat wyobrazni”
Prokopiuka .

I oto okazuje si¢ ni stad,
ni zowad, ze drohobycki piewca
odchodzacego Swiata tradycji
staje sie
w swoim sposobie myslenia
bliski koncepcjom siegajacym
w zamysle autorow w wiek XXI.

A przeciez nie jest on po prostu jeszcze
jednym wyznawca nowej gnozy: wlasnie
wyznawczego charakteru brak jego po-
mystom na temat cztowieka i rzeczywisto-
Sci. Zbyt wiele w nich dystansu, intencji
przeSmiewczej, ,jezyka po blazensku wy-
stawionego’'. Schulz nie nosi w sobie ani
namaszczenia wiasciwego Nauczycielom
czy Mistrzom, ani gorgcezkowej aktywno-
§ci i misjonarskiego ducha, czym popisuja
sie zazwyczaj neofici. Jego stosunek do
§wiata jest ambiwalentny: z jednej strony
przyznaje sie bez zenady do grzesznej
namietnosci, jaka budzi w nim , lubieznie
podatna, po kobiecemu plastyczna" ma-
teria, z drugiej — wielbi po gnostycku
Ducha, formotworeza Idee i wieczysty
Porzadek, Na tej ambiwalencji wspiera
sie literacka gra masek, kontredans form,
rél i jezykow.

(ciag dalszy na str. 6)
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konketnego moga by¢ prawdziwymi za-
kleciami. Te wzbudzaly tesknote i mitosé
(bo jak to inaczej nazwac) do rzeczywistej
Szwecji, a jednoczeﬁm’e mialy swoje taje-
mne znaczenia, ktore mialo zosta¢ ujaw-
nione w meokreslone_} przyszlosci, w ot-
wierajacym sig zyciu.

WEDROWNICY I OSIADLI. Cala ksia-
zka jest o wedréwce chlopeca z dzikimi
geémi. Leca ze Skanii na péinoc, lecz nie
prosto, przemierzaja kraj w réznych kie-
runkach. Tam dokad gesi nie dolatuja Nils
wskutek réznych przypadkéw dociera na
grzbiecie orfa lub kruka. Jesienig stado
powraca na poludnie, w Skanii konczy sie
inicjacja Nilsa, gesi za$ leca dalej, na
drugg strone Battyku. Caly czas wolaja do
osiadlych, przekomarzaja sie z osiadlymi,
pouczajg ich i od nich sie ucza; sg w
ciaglym z nimi dialogu,

Widza przy tym Swiat z géry, jak zalud-
niona mape. Od poczatku wyobrazalem
sobie te ksiazke jak wielka mape plastycz-
na, podobna do tej, ktora przynosil na

W potaczeniu z reforma rolna stanowilo to
gwaltowny i spektakularny kres. Nie wiem
czy czytalem potem Cudowng podréz w
calo$ci. Pewnie tak. Lecz poczucie wazno-
$ci porzadku, jaki w niej byl zawarty, mia-
tem juz wtedy, przy pierwszej lekturze.
SPOLECZENSTWO. Jest to ksiazka o
osiadlych: wieéniakach (Nils byl synem
chlopa ze Skanii), gérnikach, hutnikach,
pasterzach, rybakach, studentach uniwe-
rsytetu w Upsali i mieszkancach starych
dworow wiejskich. Jest to ksiazka demo-
kratyczna, Bohaterami sg tu chlopi i lu-
dzie biedni lecz dzielni, nie ogladani z

pozycji ludzi bogatych, nalezacych do *

warstw wyzszych. Podobne tojest wigc do
historii O krasnoludkach i o sierotce Ma-
rysi, zupelnie za$ inne niz w Guciu za-
czarowanym, ktérego — z czego sie raczej
ciesze — przeczytalem dopiero niedawno.

agerlof pisze o obyczajach tych lu-
dzi, o ich miejscach §wietych, o ob-
rzedach i podaniach. Kultura ta jest

prawdziwych wilkéw, dzikich, pojma-
nych, niespokojnie weszgcych. W Cudow-
nej podrozy i innych podobnych jej utwo-
rach (np. u DYNOWSKIEJ, CURWOODA,
BIENIASZA) sa zwierzeta przeczuwane.
W tych ksiazkach nasza cywilizacja czyni
wysitek, by zerwa¢ z wlasciwym sobie
przeswiadczeniem, zZe czlowiek jest panem
stworzenia, Zze pomiedzy nim a zwierze-
ciem jest przepasé wieksza niz pomiedzy
zwierzeciem a krzemykiem czy grudka
gliny. Inaczej JE}ST, na Wschodzie. Na_leze
jednak do naszej kultury i tylko w jej kregu
moge dostepowac rzeczywistych inicjacji.

Przeczuwane zwierzeta budza niepo-
k6j, jeden z tych niepokojow, ktéry sie nie
konezy, wehodzi w sny i domaga sie, by
ujawnic¢ go w poezji.

OBRAZ. Geograficzno-kulturowy $wiat,
jaki wynioslem z lektur mojego dziecinst-
wa byt obrazem sprzed pierwszej — wiel-
kiej, jak sie wtedy mowilo — wojny. Od-
leglosé ocenialo sie podilug mozliwosci
statkéw parowych i kolei zelaznych, e-

ierwsza przeczytana prze-
Pze mnie samodzielnie ksiaz-

ka byla ksiazka o piesku.
Ksigzka prawdziwa, nie pod-
- pisy pod obrazkami. Piesek byl
niebieski, druk czarny. Tyle pa-
mietam. Zaczynala sie druga woj-
na Swiatowa.

Mieszkalem na wsi w duzym starym
domu. Nie bylo radia, kina i — oczywiscie
— telewizji. Czytalem wieczorem przy
karbidowlkach i lampach naftowych. Wszy-
stko bylo staro§wieckie z wyjatkiem sprze-
tu wojskowego. Wielki niemiecki reflek-
tor, ustawiony na wzgérku za gumnem
szukal na czarnym, wygwiezdZonym nie-
bie latajacych obiektéw n-pla. Lektury
splataly sie z zabawami, lekcjami, ushy-
szanymi rozmowami dorostych; dzis trud-
no to rozplataé, Pomiedzy szostym a jede-
nastym rokiem zycia przeczytalem rézne
rzeczy: wiele ksiazek dla dzieci, ale takze
p1smo Holz und Wald. Las i drewno, oku-
pacyiny ,,Ster”, przedwojenne , Plomy-
czki” i ,,Plomyki”, oprawne roczniki ja-
kiegué tygodnika dziecigcego sprzed tam-
tej wielkiej wojny, ksiazke kucharska Mo-
natowej 1 inne druki. Oczywiscie, przez
owe pigc lat zmienilem sie bardzo, ale czas
wojny stanowi w moich wspomnieniach
jedng calo$é. Niektore ksiazki, ktére wte-
dy bardzo mi sie podobaly, przeczytane po
latach okazaly sie puste, inne zachowatly
urok i ujawnily madroéé. Naleza do nich
Chiopey z Placu Broni; tam sprawa hono-
ru w zabawach chlopiecych zostala pola-
czona jako réwnie powazna ze Smiercig
matego Nemeczka. Dorosty autor méwil,
ze miedzy jego Swiatem i1 jego moralnoScig
a Swiatem dziecka i moralnoécia dziecka
nie ma zasadniczej przegrody. Najlepiej z
owezesnych lektur bedzie wybraé jedna
ksigzke i pdjs¢ jej tropem, by nie zgubic¢
sie wérod przypadkowych wspominkow.

dniu pierwszej komunii dostalem

od starszego kuzyna, ktory przy-

jechat z Krakowa, Cudowng po-
dréz”. Byla gruba, jednotomowa, miala
brazowa plécienna okladke. Teraz czy-
tam ja w dwutomowym wydaniu Ossoli-
neum, w serii Biblioteki Narodowej dla
Miodziezy. Powie§¢ SELMY LAGERLOF
o chiopcu, pomniejszonym za kare przez
krasnoludka, przelatujacym na grzbiecie
domowego gasiora, w stadzie dzikich gesi
ponad ojezysty Szwecja — napisana zo-
- stala spolw]me, rozwaznie, z pedagogicz-
na — wyrazng takze dla dziecka — inten-
cja. Stanowi mocna tkanine.

CIA. Najbardziej zapadly w pa-
mie¢ stowa-zaklecia: Skania, Dalarna, La-
plandia, takze imie Akki z Kebnekajse,
przodowniczki stada i najstarszych dzi-
kich gesi: Yksi, Kaksi, Kolme, Nelje, Viisi,
Kuusi (dopiero teraz z przypisu dowie-
dzialem sie, ze to nazwy finskie liczeb-
nikow). W przektadzie Janiny Mortkowi-
czowej jest tez gasior Marcin i lis Mykita,
sa imiona znaczace: Lekkopuszka, Piek-
nopiorka, Zlotooczka, ale one chyba tylko
Oswsua_ly lekture, laczyly szwedzkq opo-
wies¢ ze znanymi jUZ basniami i przypo-
wiesciami o ludziach i zwierzetach, stano-
wily tlo dla slow-zakleé¢, otwierajacych
Swiat ,,Cudownej podrozy”, inicjujacych;
wir6d nich bylo tez nazwisko glownego
bohatera, Nilsa Holgerssona. Tylko stowa
tajernnicze i rzeczywiste, oznaczajace cos

Jacek tukasiewicz

lekcje ze mng pan Wawszczak, znakomity
méj nauczyciel. Mapa ta byla osobliwa,
gdyz péinoc w niej byla na dole, na dole
wigc bylo morze, nad morzem Gdynia,
wyzej Warszawa, Poznan, Kujawy, i Pole-
sie i Wolyn, a na samej gérze lancuchy
Czarnohory z malowanymi pod nig Hucu-
lami, Gorgany, z Bojkami, Bieszczady, i
Pieniny, i Tatry z géralami i Beskid. Dy-
mily kominy Stalowej Woli, staty figurki
w ludowych strojach. Mapy Szwecji nie
widzialem tak dokladnie, nie potrafilem
wymienié¢ gor i rzek z ich doplywami, ale
byla to mapa rzeczywiScie, a nie, jak ta
mapa Polski, na niby, ozywiona.

atrzylo sie z gory. Patrzenie z gory

daje poczucie wladzy nad ogladana

kraina. Wiadza ta musi si¢ laczy¢ ze
szezegolna odpowiedzialnoscia. W Cudo-
wnag podréz oprocz zasadniczej perspek-
tywy z lotu ptaka, wprowadzone zostalo
wiele pomniejszeft geografieznych, nieja-
ko wtraconych. Sa to genezyjskie mity o
olbrzymach; jedna ich izba okazuje sie
calg kraina, ogréd za§ — miniatura pro-
wincji; moze go zwiedzi¢ pomniejszony w
krasnoludka Nils Holgersson. Widzimy,
jak tworzy sie Uplandia, ktora powstala,
jakze piekna, z resztek oddanych litos-
ciwie przez inne, zamozZniejsze okolice.
Towarzyszymy rzekom w ich poczatkach,
gdy Zlobigc doliny, przerzynajac sie przez
gbry, dazyly do morza. Majac dystans do
mapy-modelu, do widzianego w calosci
(ale takZe ogladanego w szczegéle) kraju
— kocha sie go jak celowo sporzadzony
wytwor.

Czytalem Lagerlof wsréd innych auto-
réw i ksiazek. Znalem duzo powiesci
PRZYBOROWSKIEGO, ksigzki o lwow-
skich Orletach, o Bohaterskim misiu, stu-
chalem czytanego na glos mojej babce
Potopu (w caloscl) i nam przez mame, we
fragmentach Ogniem i mieczem. Slysza-
lem Spiewy historyczne, mialem albumik
wilasny z reprodukc¢jami obrazow Matejki
(premia za opakowania z cykorii Franka).
Przy tym byla wojna, przewalala sie his-
toria. Wdrazanie w Zycie bylo wdraza-
niem w jej rytmie. A tu zupelnie co inne-
go: geografia i mitologia, nauczanie slojdu
1 poznawanie przyrody. Historia byla w
tym nauczaniu miloseci do Szwecji, w tej
pedagogice — zwlaszcza historia politycz-
na w porownaniu z naszg pedagogika —
gdzies w dalekim tle, jakby niewazna.

udowna podréz mowi nie tylko o

wedréwcee, ma ona sprawic, ze Nils

bedzie witdl §wiadome zycie czlo-
wieka osiadlego, ma wiec tez wzbudzaé
milo§é do osiadlych i do ich trybu zycia.
(Nie wiedziatem, Ze ksiazka ta byla pisana
jako podrecznik geografii, majacy po-
wstrzymaé mlodych Szwedéw od emig-
rowania.) Pewna prowincjonalnosé i ana-
chronicznos¢ 6wczesnej Szwecji wyda-
waé mi sig musiala bliska, wzrastalem
przeciez w warunkach prowincjonalnych
i anachronicznych (owa staroswieckoS¢ w
zmieniajacych sie czasach odezuwalo na-
wet dziecko). Pewnych rzeczy, o ktérych
czytalem w innych ksiazkach nie mogtem
sobie wyobrazi¢, czasem bardzo prostych:
np. jak mozna kupowa¢ w sklepie na co
dzien chleb? Wkrétce ta zwyklosé staro-
$wiecka przerodzila sie w pelng niezwyk-
to&¢, gdy dom zostal najdostowniej rozbi-
ty, a dotychezasowy Swiat jakby wyleciat
w powietrze na wybuchajacych minach.

pokazana jako organiczna. Tworzyla sie
wraz z powstawaniem bardziej fizveznej
niz politycznej mapy kraju. Owe podania,
stroje, zwyczaje przedstawialy sie mi
spojniej niz folklor polski, o ktéry czyta-
tem i o ktérym sie uczyltem. Poznawalem
Szwecje z jednego, a nie z wielu zrodel o
réznej wartosci. W dodatku polskie zriodia
o Polsce mogly byé sprzeczne z doSwiad-
czeniem, ksiazki z rzeczywistoscia. Dale-
ka Szwecje omijaly fronty, na wiszacej u
ojeca mapie nie wbijano w jej obszar kolo-
rowych szpilek. Plastyczna przedwojen-
na mapa Polski niedlugo juz na zawsze
miala straci¢ aktualnosc. (Wtedy zreszta
tez pokazywala co$§, co bylo niedawng
przeszioéciicelem, a nie terazniejszoScia).

Powie§é slawiaca osiadlych wplywala
na rodzaj, na kierunek patriotyzmu.

DOBROC. Mozna byé dobrym intereso-
wnie (Nils dlatego postepowat dobrze, ze
cheial wrécié do ludzkiej postaci), éwiczqc
sie jednak w dobroci, znajduje sie w niej
upodobanie i juz praktykuje sie ja dla niej
samej. Lagerlof jest nauczycielka ener-
giczng i skuteczna, z autorytetem. Utoz-
samia sie chyba z Akka, a w kazdym razie
my, czytelnicy ja z Akka utozsamiamy
bardziej niz z wystepujaca w powiesci
autorka, ktora wyshichuje (tez interesow-
nie) dziejow zaczarowanego Nilsa, Z Akka
— madra wychowawczynia, stara i szarg
dzika gesia. Byta wzorem autorytetu; au-
torytety, jakich bedzie si¢ szukalo w przy-
sztosci maja by¢ podobne do Akki, Zna
ona porzadek Swiata, swoje miejsce w
owym porzadku, swoja w nim godnose,
powinno$ci swojego stanowiska. Idzie zas
o podstawowy porzadek, niezalezny od
innych, zmiennych, ktéry trwa mimo roz-
chwiania §wiata i zmiany norm — najbar-
dziej zasadniczy. I co ciekawe, co wazne,
Akka nie przewodzi stadu osiadlych, lecz
koczownikom.

ZWIERZETA. Jest gesia. Co to znaczy?
W jaki sposdb (w tej powieSci) jest ona
ptakiem? Zaczarowany Nils mowi jezy-
kiem zwierzat, mozZe sie z nimi porozu-
miewaé. Podobnie rozmawial z ptakami
bohater innej mojej ulubionej ksigzki
Jas Ptas. A wiec dopiero, gdy czlowiek
traci swoja zwykla cielesna posta¢, peka
nieprzekraczalna bariera pomiedzy nim a
zwierzeciem? Aby wiec mobce sie z nim po-
rozumieé czlowiek musi zosta¢ wygnany
ze swego czlowieczenstwa? Dlatego wiec
owo porozumienie dokonuje sie zawsze
poza porzadkiem obowiazujacym osiad-
Iych, jest zawsze tego porzadku przekro-
czeniem (cho¢ nie musi mu zaprzeczyc).
Wtedy, w czasie wojny czytalem takze
Ksiege dzungli. (Lagerlof, jak pisze w
postowiu do jej ksigzki Chojecki, tez czy-
tala KIPLINGA). Dzikie gesi nie sa tym
samym co plemie wilkéw, kruk Bataki ma
inny status niz waz Kaa, inne sa prawa
rzadzace Swiatern zwierzat, ale Akka
przypomina Matke Wilczyce. To sa zwie-
rzeta nie alegoryczne, nie z bajek, ani
niebasniowe (choé méwia), ani z animo-
wanego filmu (wtedy tego nie znalem), Sg
poniekad rzeczywiste, ale tylko poniekad.
Jakze przykro byto patrzeé na angielska
ekranizacje Ksiegi dzungli, gdzie sfilmo-
wano ludzkie dziecko, Mowgliego wsrod

wentualnie lotu balona albo dzikich gesi.
Najwiekszym wyczynem bylo objechanie
kuli ziemskiej w ciagu 80 dni. Po oceanach
krazyli piraci, w koloniach mieszkali dzi-
cy. Po preriach biegaly bizony, na ktore
polowali Indianie. Ostatni Mohikanin
(znany jeszcze MIGKIEWICZOWI) byt
wspolezesnym Winnetou, bohaterom VER-
NE'A i chlopcom z ksiazki GIZYCKIEGO
przemierzajgcym  zrewolucjonizowana
Syberig, a takze Nilsowi Holgerdsonowi i
Stasiowi oraz Nel z W pustyni i w puszezy.
Tylko bohaterowie powiesci historycz-
nych zyli gdzie indziej, kiedy indziej, w
okre§lonym czasie. Inni — byli mi wspél-
czes$ni — maly lord i Mary kapry$nica z
Tajemniczego ogrodu, Heidi Joanny Spiri,
mieszkajaca na halach alpejskich i Poly-
anna, ktora uczyla, jak mozna by¢ zado-
wolonym przy najwiekszych przeciwnos-
ciach losu. Zdawalem juz sobie niejasno
sprawe, ze sg oni jakby osobno, jakby w
innych poKojach, Ze nie moga przekra-
czaé okladek zamieszkanych przez siebie
ksiazek, nie moga sie wzajemnie odwie-
dzaé, w kazdym razie, ze jest to trudne. A
takze, ze nie mogliby znalezé sie nagle w
rzeczywistym Swiecie, tym w ktérym zy-
fem ja, moi rodzice, moje babki, inne
dzieci i wszyscy, ktorych znalem. Moglem
to wprawdzie sprawié¢ bez wigkszego tru-
du, ale tylko moja wyobraznia, tylko na
niby.

ie orientowalem sie, nie moglem

pewnie, ktore z tych ksiazkowych

Swiatow sa rzeczywiscie wazniej-
sze, a takze mniej wazne. O tym miatem
gie przekonaé podZniej, kiedy — o czym
wspominalem — Swiat w ktérym zylem
wylecial w powietrze i wszystko sie zmie-
nilo. Wtedy szczegolnie cenne bylo to, co
moglo okreélaé porzadek takze w tym
nowym Swiecie, co przynajmniej uczylo
szukania w nim prawdziwego porzadku.
Do takich ksiazek z pewnoScia nalezala
Cudowna podrdz. Nawet, kiedy latami jej
nie mialem w reku, pozostawalem nig
przenikniety. Modj debiutancki tomik wie-
rszy rozpoczalem utworem, w ktérym
wspominam Nilsa Holgerssona. Zreszta
mocniej niz trapiki pociagaly mnie w lek-
turach dziecifistwa krainy chlodne. Obok
péhocnej Skandynawii — Patagonia, po
ktorej przechadzal sie naturalista ento-
molog Paganel w Dgzieciach kapitana
Granta. Ale ani do rzeczywistej Szwecji,
ani do rzeczywistej Patagonii nigdy nie
pojechatem.

ozumialem madros¢ Akki, ktora

wiedziala, ze Nils nie moze przed-

tuzaé swej cudownej podrézy, ze po
inicjacji musi wrécié do ludzkich wymia-
row, ze nie bedzie juz rozmawial ze zwie-
rzetami, a zwierzeta juz nie beda pojmo-
waé jego stéw. Ze wlasnie inicjacja po-
zwoli mu prowadzi¢ zycie osiadlego. Ale
przeciez i to prawda, iz ,,ogarnela chiopca
tak bolesna tesknota za odlatujgcymi ge-
§mi, ze prawie cheial staé sie znéw Palu-
szkiem i méc podrozowad ze stadem dzi-
kich gesi poprzez morza i lgdy”. Tak
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konezy si¢ Cudowna podréz.



proza
Anna Bergman

dy zapytaltem szwedzkiego huma-

niste what about Anna Bergman,

Ingmar Bergman’s daughter, nie
byl w stanie nic konkretnego powiedzieé.
Wysoko, nader wysoko uniosty sie moje
brwi, na chwile znéw przeistoczylem sig
w posta¢ na wskro§ literacka, Gustaw
zatrzymal sie na sekunde, tym razem
staliSmy na Siennej rozdarci pomiedzy
barem mlecznym a restauracja Staropol-
ska, nic o Annie Bergman nie wiedzieé, to

. znaczy ignorowac istotne realia kulturo-

we, mysle. gdybys Ty skandynawski nieu-
ku, zapytal mnie o Mickiewicza, to ja bym
objaénil wszystko co i jak, ale gdyby$
mnie zapytal np. o Danute Lato albo Lidie
Wasiak, tez bym umial powiedzie¢. This is

Wyobrazalem sobie, ze nie zwyklym ale
nadzwyczajnym wypelnie je charakterem
pisma, kupowatem zeszyty, ktore wyda-
watlo mi sie, zapisze nie wiadomo czym, w
swojej, jak teraz widze, typowo protestan-
ckiej pysze unikalem jednoznacznych
rozstrzygniec, nie checialem pisaé pamiet-
nika, powie$ci, noweli, pragnglem czegos
wiecej, czego$, co przekraczaloby znane
tresci i formy.

Drewniane stoly uginaty sie pod cigeza-
rem literatury spirytystycznej. Przepo-
wiednie. Proroctwa. Zjawiska tajemne.
Jasnowidzenie. Materializacje. Listy do
uzdrowicieli. Eusapia Palladino. Czarno-
ksiestwo i medyjumizm. Wyznania bio-
eneugoterapeutow. Cudotwoérea Jézwiak
przywraca zycie. Zyly wodne, zyly zlota,
sny, kabaly, ztote obloki — §lady ttustych
palcow na brzegach astralnych stronic.

rach. Byli coraz liczniejsi i wszyscy bez
wyjatku, co wzmagalo méj sceptycyzm,
nosili niezwykle pospolite i plebejskie
nazwiska. W koficu nie wierze, ale rozu-
miem: Ochorowicz, Ossowiecki, Szuman.
Ale jasnowidz Nowaczek? Cudotwérca
Wigcek? Uzdrowiciel Beres?

Maj obdarzony jedynie imieniem jasno—
widz mial w swym ]asnowldzemu posia-
daé pewng wyraZng i, nie da sie ukryé,
waska specjalizacje. O tym za$, iz w ogdle
posiada dar jasnowidzenia, mial si¢ do-
wiedzie¢ w nader czesto spotykanej w
biografiach spirytystycznych scenie
naglej iluminacji.

Udo kubanskiej
dyskobolki

Czaplina weszla do przedpokoju. Plo-
mien, gdy przekraczala prog zachwial sie,
i Gustaw odnidst koszmarne wrazenie, iz
czyja$ wielka jak traba powietrzna reka
wsunela do jego mieszkania rownie wiel-
ka kukle w plomienistej czapie.

— U mnie nic wczoraj nie bylo, u mnie
nic nie bylo, pani Czaplina.

Gustaw wszedl do duzego pokoju i skie-
rowal sig¢ w strone okna.

— U mnie nic nie bylo.

— Jak nic nie bylo, to kto, pytam sie,
kto napaprdszyl na parapet?

zaplina ze zdecydowaniem $wiad-

czacym o jej nadzwyczajnej sile fizy-

eznej i przywddezych sklonnosciach

oraz z pewnoScig gestu dowodzqcego iz

nie wykonuje tej czynnoSci po raz pierw-
zy, odsunetla firanke i otwarla okno.

SPIS CUDZOLOZNIC

PROZA PODROZNA
Jerzy Pilch

powiedzialbym pokazujac na monument
wieszeza, ktérySmy przeciez przed chwila
mijali, monument to very famous Polish
writer and this is powiedzialbym pokazu-
iac, dajmy na to, kalendarz z odpowied-
nim wizerunkiem, monument to very fa-
mous Polish body. Zycie, chlopie, sktada
sie z sprzecznosci. 1 Zzeby sprawe definity-
wnie zamknaé, wyjalem z portfela ztozo-
na na czworo fotografie Anny Bergman,
pokazatemn szwedzkiemu humaniscie i za-
pytalem: Where she is now? Where she
live's? Dalej niczego nie wiedzial, zawsty-
dzony i zmieszany bezradnie rozlozytl re-
ce, may be in Stockholm, powiedzial nie-
pewnie i popatrzyl na mnie pytajaco, po-
kiwatem z politowaniem glowa, dam ja ci
Sztokholm psubracie, pomyslalem, in Lo-
ndon powiedziatem rozeZlony, in London,
she lives in London, w malym domku na
przedmieSciu Puttney i schowalem te fo-
tografie, bo nie beda ukrywal: fotografia
Anny Bergman dobrze mi robi na nerwy,
schowalem te fotografie wycietg z muzeal-
nego egzemplarza Penthause'a com go
kilka tygodni wezeéniej kupil na targowi-
sku pod Hala Targowa.

Wtedy w polowie lat osiemdziesiatych
lubilem pod Halg Targows spedzaé nie-
dzielne dopotudnia. Drewniane stoly ugi-
naly sie pod ciezarem rzeczy nie z tej
ziemi, a w powietrzu unosil si¢ mdly odér
prowokacji. Muzealny egzemplarz Pent-
hause’a nabylem przypadkiem i zapewne
wiedziony powierzchownymi perwersja-
mi: Anna Bergman dotykatla epickim biu-
stem Glownych nurtéw marksizmu Kola-
kowskiego.

dwu rzeczy: pierwszego tomu Zja-
wisk medyjumicznych Ochorowicza
oraz bezdrzewnego zeszytu w linie. Raz
po raz kupowalem nowy, sama ezynnosé
kupowania nowych bezdrzewnych zeszy-
téw w linie niezwykle mnie pdniecala.

Przechadzalem sie tam poszukujgc

W sklepach papierniczych coraz rza-
dziej mozna bylo naby¢ bezdrzewny ze-
szyt w linie natomiast tutaj — zgodnie z
odwiecznymi rygorami biblijnych targo-
wisk bylo wszystko. Widywalem nawet
zachodnjoeuropejskie, pachnqce perfu-
mami bloki listowe, ale jakze je hanbié
chinskirm pidrem. Kupowalem w zamian
kolejny produkt zakladéw papierniczych
w Strzegomiu i zapelnialem pierwszg
strong przypadkowynn notatkami. Do
dzi§ pozostalo mi z tamtego czasu kil-

_kadziesiat zapisanych pierwszych stron w

kilkudziesieciu poza tym nie tknietych
bezdrzewnych zeszytach w lini¢. Przewa-
#nie sa to notatki dotyczace biografii jas-
nowidza.

rzeczytalem wtedy co najmniej kil-

kadziesiat biografii jasnowidzow.

Niektére rzeczy kupowalem, nie-
ktére czytalem w czytelni pracownikéw
nauki B.

Doskonale wiedzialem, kim przewaznie
bywaja rodzice jasnowidza, jak wyglada
poczecie jasnowidza, jak wyglada dziecin-
stwo jasnowidza, jakim bywa on uczniem;
znalem udreki jego dojrzatosei, wiedzia-
lem, co to znaczy byé starym, z wolna
niedolezniejacym jasnowidzem. Oczywis-
cie nie wierzylem ani jednemu stowu, ale
przeciez zeby pisaé, nie trzeba wierzy¢.

Postanowilem, naczytawszy sie i naroz-
myslawszy da¢ §wiadectwo swemu scep-
tycyzmowi i napisaé co§ w rodzaju spo-
wiedzi jasnowidza. Nad Polska plynela
przekazywana z ust do ust epika cudow-
nie uzdrowionych i ocalatych cial, biblijne
podobienstwa tych, ktérzy przejrzeli, u-
styszeli, odrzucili precz protezy, podniesli
sie z postan. Musztardowe chmury unosi-
ly sie nad coraz geSciejszymi punktami
wypieku zapiekanek i raz po raz roz-
tracajac rude obtoki, wylaniali si¢ zza nich
kolejni cudotwoérey w ciemnych garnitu-

tym, iz posiada nadprzyrodzone

wiasciwosci, Gustaw przekonatl si¢

w polowie lat osiemdziesigtych,
gdy do jego drzwi zastukala pelna uwla-
czajgcych pretensji, jakoby kto$ znéw pu-
Scit pawia na je] parapet, mieszkajaca
pietro nizej Eugenia Czapla. Gustaw by?
akurat zajety odkurzaniem swego ksiego-
zbioru, a poniewaz czynitl to tak jak zwyk-
le: yymowal w kazda dlon po kilka toméw,
wychodzil na balkon i parokrotnie, czte-
rokrotnie lub pigciokrotnie uderzal nimi o
siebie, w pierwszej chwili nie ustyszat
stukania. Gdy w koncu je uslyszal, na
mgnienie oka zastygl w pozie lunatycz-
nego perkusisty, odlozyl kolejna partie
tomoéw na biurko, pobieznie zlustrowat
swdj wyglad i otwarl drzwi. Stojaca na
progu Eugenia Czapla jela natychmiast
wyglaszaé pelen uwlaczajacych pretensji
monolog, niezbity choé negatywny fakt, iz
Gustaw przez dluzsza chw-nlg nie otwieral
drzwi, musial wptyna¢ na jego predko$é i
donosnosc.

— Niech pani pozwoli dalej pani Czap-
lina — powiedzial Gustaw machinalnie i z
dziwnym spokojem, w ktérym w gruncie
rzeczy nie bylo nic dziwnego, poniewaz
nie uwlaczajacy monolog Czapliny za-
przatal jego uwage, lecz plomien, zywy i
wibrujacy plomien unoszacy sie nad jej
czolem. Widaé go bylo wyrainie, byl ma-
sywny i brudnoczekoladowy niczym udo
kubanskiej dyskobolki. Gustaw wpatry-
wal sig¢ wen hipnotycznie, Sledzit i studio-
wal psychoanalityczne sekrety jego wnet-
rza, udawal, ze nie wie, ze sie nie domysla,
udawal, Ze nie zna jego prawdziwego
sensu i wymowy, bronil sie przed wiedza,
ktora nagle nan splynela, ale plomien nad
czolem ubranej w szmaragdowe spodnie i
biale wdzianko z dzianiny Eugenii Czapli.

< Niech pani pozwoli dalej, pani Czap-
lina — powtérzyl.

— Motze to krasnoludki narzygaty? Mo-
7e to krasnoludkéw robota na moim para-
pecie?

Wychylila sie, a ogien nad jej glowa w
naglym podmuchu pazdziernikowego
wiatru zahuczal niczym piece Magnitogor-
ska. Gustawowi wydawalo sie, iz przez
listowie S$niadych ptomieni widzi jak kurz,
ktéry przez minuta unios! sie z grzbietow
jego ksiazek, laczy sie teraz z tysiacami
swych odmian, wydawalo mu sie, iz nie-
wyrazna i ciezka kopia mapy Krakowa
wisi w powietrzu. Spojrzal w dé! i ujrzal
kaskade blaszanych parapetow; tonely w
trawniku otaczajacym wiezowiec, stan
najblizszego nalezgcego do Czapliny nie-
zbicie dowodzil, iz zupelnie niedawno ko-
mus$, kto jakim$ cudem znalazt si¢ na
pobliskich wysokoéciach, bylo dane za-
zna¢ bezbarwnego smaku wiasnych wne-
trznosci.

— Pani Czaplina, przeciez juz objas-
nialem, juz wielokrotnie objasniatem...

Gustaw zaczal méwié z pewna irytacja,
nieoczekiwanie przerwal i pospieszyl do
kuchni, wrécil po chwili niosgc szklanke
wypelniona woda. Odszukiwanie szklan-
ki, odkrecanie kurka, nalewanie wody,
summa summarum napelnianie chwili e-
lementarnymi czynnos$ciami kolejny raz
objawilo swe kojace moce. Gustaw byl juz
spokojny.

— Pani Czaplina przeciez juz wielokro-
tnie objasniatem, Ze jest to niemozliwe,
przeciez nie ma pani chyba zamiaru oba-
la¢ praw fizyki...

Gustaw z wolna zaczynal uruchamiac w
sobie protekcjonalne tony.

— Prosze niech pani spojrzy, pani Cza-
plina...

eraz byl to juz pretekcjonalizm tryu-
mfujacy, protekcjonalizm, z jakim
krél iluzji traktuje wianuszek ota-
czajacych go wielbicieli-niedowiarkow.

Schulz:

spojrzenie w przyszlosc

(Ciag dalszy ze str. 4)

67 wiec jest u Schulza na serio? Na

pewno lek przez rozpadem Swiata

jednolitego, mitycznego Swiata
sensu, zastgpienie go przez abstrakcyjny,
odczlowieczony §wiat wspolczesnej nau-
ki, ktéry Milosz — za Williamem Blakem
— nauczyl nas nazywac ,,ziemia Ulro”.
Autor Sklepéw cynamonowych zna anti-
dotum na przerazenia z tym zwigzane:
lekarstwem moglaby by¢ odmienna opcja
§wiatopogladowa, wybér innej — holis-
tycznej i scalajacej tradycji myélenia. Ale

— inaczej niz propagatorzy nowej gnozy
— Schulz zdaje sie nie do konca dowierzaé
swemu lekarstwu, cho¢ lepszego nie ma.
Gdybyz byl wierzgeym Zydem — wow-
czas moze latwiej znalaziby pocieszenie.
Ale on jest raczej obywatelem $wiata,
czlowiekiem w ogole, gospodarujagcym
wsrod nadmiaru, przebierajacym w doro-
bku wielu tradycji i kultur, ktorée si¢ na-
wzajem oslabiaja i zdradzajq, odbierajac
sobie definitywny, ostateczny charakter.

Bylozby wiec tak, ze nazwawszy nieda-
wno Schulza ,,modernisty” w anglosas-
kim rozumieniu tego stowa, musze teraz
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dostrzec w nim raczej ,,postmoderniste”
avant la lettre, czyli twérce dystansujace-
go sie od modernistycznych mitéw i for-
mut (Thab Hassan znalaz!l ich siedem: ur-
banizm, technologizm, dehumanizacja,
prymitywizm, erotyzm, antynomiczno$é,
eksperymentalizm '%), albo — jak chce
Brian McHale — przenoszacego dominan-
te swego dziela z epistemologii na ontolo-
gie, pytajacego, jaki jest skonstruowany
w teks$cie Swiat? czym réznia sie rozmaite
Swiaty? Jakie jest nasze zadanie — zaréw-
no w $wiecie rzeczywistym, jak i literac-
kim?itd. ' A moze wlasnie jest to normal-
ne? Moze wielkiego pisarza po tym pozna-
jemy, ze w kazdej epoce jawi sie od nowa
wspolezesny, nie przedawniony, weiaz in-
ny? Co do mnie, od Schulza utopionego w
tradycji wole Schulza szlifujgcego ja ni-
czym soczewke, przez ktora zaglada sie w
przyszlosé.

.

! Por. A. Chciuk, Atlantyda. Opowie$é o
Wielkim Ksiestwie Balaky, Londyn 1969.

# Por. wspomnienie Edmunda Lowenthala
w: Bruno Schulz, Listy, fragmenty. Wspomnie-

_mia o pisarzu, zebral i opracowatl J. Ficowski,

Krakow 1984, s. 57.

% B.Schulz, Wedrdwki sceptyka, w: Opowia-
dania, Wybdr esejdw i listéw, opr. J. Jarzebski,
Wroctaw—Krakow 1980, s. 408:409.

* B. Schulz, Wedrdwki sceptyka..., s. 410.

5 Por. Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza w:
B. Schulz Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw,
5. 442-443.

9 J. Prokopiuk, C.G. Jung, czyli gnoza XX
wieku, wstep pdo: C.G. Jung Archetypy i sym-
bole. Pisna wybrane wybral, przel. i wstepem
poprzedzil J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 37.

7 Por. R. Ruyer, La Gnaose dr Princeton. Des
savants d la’ recherche d' une religion, Paris
1977. Opinie na temat ograniczonej wiarygodno-
$ci’ ksiazki Ruyera przytacza Piotr Marciszuk:
Nowa gnoza Arthura Koestlera, Wroctaw 1987,
8. 23-25 oraz 236-239.

% Por. K. Maurin, Narodziny integralnej
Swiadomodci. Refleksja nad dzietem Jeana Geb-
sera, , Literatura na §wiecie” 1982, nr 3-4.

% Por. J. Prokopiuk, Paradygmat wyobraz-
ni, , Literatura na Swiecie”” 1982, nr 3-4.

19 Por, I. Hassan, POSTmodernISM: a parac-
ritical bibliography, w: Paracriticisms: Seven
Speculations of the Times, Urbana, Chicago and
London 1975, s. 54-58.

'¥ Por. B. McHale, Postmodernist Fiction,
New York and London, s. 9-10.
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Gustaw operetkowym gestem unidst
szklanke, przytknat ja do ust, przechylit
glowe i trzymal ja przechylona, trzymat,
trzymal dlugo, stanowczo zbyt dlugo.
Zdawaé by sie moglo, iz pije, on istotnie
przetknal jeden, dwa lyki, nie wigcej,
potem wypelnit usta §ciSle odmierzona
racja, zalopotal znienacka i groznie poli-
czkami i plunal. A raczej nie tyle plunal,
rzec by raczej trzeba: wyslal z ust Swietlis-
ty pocisk, ktérego lagodna trajektoria roz-
ciela z6ttawe pachnace siarkg powietrze i
omijajac parapet Czapliny dotknela mle-
eznym grotem nizszego, nastepnego z rze-
du. Czaplina §ledzila lot tej, zdawa¢ by sie
mogto, doskonatej imitacji pawia z pogard-
liwym sceptycyzmem.

Spis fajerwerkow

dchyliltem sie wygodnie do tylu i
O powiddlszy po obliczu szwedzkiego

humanisty okiem zwyciezcy, zapy-
talem: Czy wiesz co oznaczal plomien nad
czolem Czapliny? 1 nie czekajac na od-
powiedz, bo przeciez wszystko to bylo
czysta retoryka, natychmiast odpariem:
Plomien, jaki Gustaw ujrzal nad czolem
Czapliny, oznaczal ochote na lyk pieprzé-
wki. Zrodlo, powody i korzenie jego jasno-
widzenia sg gleboko zanurzone w zoia-
wych nurtach Orinoka. Na kogo spoj-
rzysz, na tego bec. Na kogo Gustaw spoj-
rzy — wie, natychmiast wie, na co ma
dana osoba ochote, czy w ogéle, a jesli tak
to czym bedzie sie raczy¢, w czym bedzie
nurkowaé, czy bedzie preferowaé czysta
czy kolorowa, zytnia czy Soplice, winiak
klubowy czy piwo Barbakan, wegierski
szampan czy angielska gorzka, zlota je-
sien czy koniak peweksowski. Plomien
masywny jak udo kubanskiej dyskobolki
oznaczal pieprzowke.

Powiadam ci, z zadziwiajaca wyrazis-
toscig ujrzalem te scene: Czaplina po dal-
szej burzliwej wymianie zdan, zbiega na
dél, otwiera drzwi, wpada do kuchni, z
kosztownego kredensu na wysoki polysk
wyjmuje napoczeta butelke pieprzéwki i
upija spory tyk. Zartoezny jezyk ognia nad
jej utlenionymi wlosami gasnie.

Gdy pojatem w pehi jakiego rodzaju
umiejetnoscig zostalem obdarzony, ogar-
nela mnie — chyba to pojmujesz — kon-
sternacja. Bo jesli juz, to wolalby czlowiek
byt jasnowidzem pelnokrwistym, Ze tak
powiem, z prawdziwego zdarzenia, wie-
dzieé, kto obejmie wladze po Jaruzelskim,
zna¢ daty nastepnych amnestii, podwy-
zek cen, strajkéw, stanéw wojennych,
zmian w biurze polityeznym, sojuszni-
czych interwencji, upadku wszystkiego.
Byé¢ jasnowidzem, ktéry $miato i otwarcie
moze powiedzieé: ja Gustaw przewidzia-
tem marzec. przewidzialem grudzien,
przewidzialem sierpien, przewidzialem
inwazje na Czechy, przewidziatem Solidar-
no§é, krach papierosowy, stan wojenny,
nawet w pieédziesiatym széstym jako
dziecko tez mialem zawroty.

le c6z poczaé. Gdy sie nie ma co sie
A lubi, to sie pije, co sie ma. Moje

jasnowidzenie bylo bez watpienia
jasnowidzeniem stopnia nizszego, ale
przeciez i tak otwierala sie przede mna
prawdziwie epicka, prawdziwie buthako-
wska perspektywa dalszych przygod Gu-
stawa. Wiedzialem, ze nie nalezy szarzo-
waé, nie nalezy sie spieszy¢ w operowaniu

piekna umiejetnoécia. Przeczuwalem, iz
pomimo najlepszej woli nie zdolam wziaé
udzialu we wszystkich epizodach. Na pier-
wszej stronie kolejnego bezdrzewnego ze-
szytu w linie rozpoczyna sie wielka zeg-
luga przez nasze $wiete miasto, zegluga
wieksza od naszej zeglugi. Gustaw wed-
ruje przez krakowskie knajpy, przez Wie-
rzynek, Ermitage, Balaton, Temide,
Dniepr, Cyganerie, Nowa, Zywiec, Basz-
te, Smocza Jame, Warszawianke, Europe,
wedruje i zapisuje barwy i ksztalty plo-
mieni nad pachnacymi lupiezem i szam-
ponem tatarochmielowym glowami. Da-
lej idzie spis instytucji, w ktérych kunszt
Gustawa méglby by¢ przydatny, bo prze-
ciez z takim talenem méglby Gustaw
prowadzi¢ doradztwo wddczane, praco-
waé w gastronomii , mégiby w najdroz-
szych restauracjach byé suto oplacanym
kierownikiem sali, moglby mie¢ wlasny
sklep monopolowy, very famous Silense
Wine Shop, w ktorym obstuga bez stow by
sie obywatla, mégtby pracowa¢ w milicji
drogowej, wspiera¢ spoleczne. kontrole
trzezwosci, stuzy¢ swym przenikliwym
spojrzeniem w poradniach antyalkoholo-
wych, méglby mieé wlasny, ale mégiby
tez pikietowa¢ inne sklepy monopolowe,
ach, ja Gustaw, cho¢ nie katolik, bylbym
przeciez krélem pikieciarzy. We have in
Poland, znéw zwrdcitem sie do Szweda,
biorge na swe ramiona kolejny przeras-
tajacy me sily cieZzar objasnienia jeszcze
jednego lokalnego obyczaju, we have in
Poland abstinential months and when one
coming sone catholical people with flags
and transparents standing before wine
shops and say drunkers that drinking is
bad. I can be king of this people gdybym
chciat, of course, bylbym krélem pikiecia-
rzy, jezdzitbym od parafii do parafii, kra-
zytbym po kraju, sila spojrzenia umial-
bym zetrzeé w proch butelke w dioniach
pijaczyny.

yobraz sobie mnie, Gustawa, sto-

W Jjacego na przyklad przed sklepem
monopolowym przy Solskiego.

Stoje tam, rzecz jasna, jak na ewangelika
przystalo bez Zzadnych balwochwalczych
atrybutéw: obrazéw portretéw, choragwi,
transparentéw, bez pomocy niczyjej, za-
den nie towarzyszy mi braciszek, minist-
rant, chorzysta, intelektualista pisujacy w
godniku Powszechnym, stoje tak jak
teraz przed toba siedze, z golymi rekami i
palajgcym spojrzeniem stoje i patrze i
widze: nadchodzi Cien Pijaczyny w paje-
czynowej kapocie, Idzie, a nad jego asy-
metryczna glowa bladorudy plomien sie
kolebie, za pazucha Sciska butelke na
wymiane, w zaciSnietej garsci odliczong
kwote, idzie i sam niczym plomyk sig
chybocze, obaj si¢ chybocza — on i znak
nad jego czotem. Ja, Gustaw, wiem rzecz
jasna, co oznacza bladorudy chybotliwy
ptomien. Bladorudy chybotliwy plomien
ognacza ochotg na likier miodowy Bello.
Likworu miodowego Bello pragnie nad-
chodzacy cien pijaczyny, likworu miodo-
wego Bello pragnie jego jezyk, podniebie-
nie, gardlo, wnetrznosci i oszalaly z prze-
razenia szary szczur poSrodku. Nie be-
dziesz wiecej pijal likworu miodowego
Bello, wolam przydajac glosowi pozazie-
mskiej mocy, nie bedzie twoja prawica
wiece] siegaé¢ po likwor miodowy Bello,
szepecze mu do ucha w stosownej chwili,
gdy wilaénie mnie mija, gdy sadzi, ze po-

konal wszystkie powietrzne przeszkody,
gdy pewien jest, ze mienigce sie wszyst-
kimi napisami na etykietkach wrota raju
stoja przed nim otworem. Butelka na
wymiane wytacza sie spod pajeczynowej
poly. Wymiete banknoty wysypuja sie z
rozcapierzonych palcéw, niebo nad zaul-
kiem Solskiego otwiera sie, i jesli myslisz,
my abstinential friend, ze pojawiaja sie
tam pikiety anielskie wySpiewujace
chwale duszy niedopitej, you are wrong,
pojawia sie tam miedzy oblokami sam
pszennowlosy Wieniedikt Jerofiejew i na-
pomina, jak zla i jak niesprawiedliwg
rzeczs jest przesladowanie skacowanych.
W pokorze wystuchuje stéw jego, obra-
cam sig, wchodze do sklepu, kupuje dwie
butelki likworu miodowego Bello i ru-
szam w pogon za tamtym. Zielona kur-
tyna otuchy opada na zasnute ceglanym
pylem Srédmiescie.

rawdziwie finalowa scena miala

mieé miejsce w restauracji Ermita-

ge. W dzieh deszczowy ale cieply
(najlepszy) zapraszam tam bieglego w in-
teresujacych nas dziedzinach, mojego
przyjaciela docenta Czatyrdaha. MGdj
przyjacielu Czatyrdahu, méwie mu, na
dobry poczatek skoncentruj sig i nabierz
ochoty na kieliszek zytniej, ale skoncent-
ruj sie studziennie, skoncentruj sig co
najmniej jak na kolokwium habilitacyj-
nym, kieliszek zytniej powtarzam, otwie-
ram bezdrzewny zeszyt w linie i notuje, a
teraz kieliszek jarzebiaku, notuje, upew-
niam si¢, piecdziesiatka starki, zapisuje
zawodnym chinskim piérem, Zubréwka,

starowin lubuski. Ani latwy, ani prawde
powiedziawszy tani, nie jest to ekspery-
ment, ale warte jest zachodu sepiowe
wnetrze Ermitagu, plomienie nad malen-
ka glowa docenta Czatyrdaha zmieniajg
sie jak wiosenna blyskawice, scena pelna
jest dawno nie zaznawanej swobody pedu
i pelmego oddechu, kelnerzy przybywaja i
znikaja, stalowka przebija karminowy ob-
rus, a plomienie znad skupionego czola
mego przyjaciela padaja na bezdrzewny
spis trunkéw, substancji i ogni. Bialy bu-
zujacy — Zytnia, biala poSwiata sprawia-
jaca teatralne wrazenie — Zytnia mazo-
wiecka, bialy nieruchomy plomyk — czy-
sta wyborowa 38%, bialy pelgajacy —
czysta wyborowa 45 %, korona bialych
pelgajacych plomykéw — ezysta wyboro-
wa ze srébrna etykietka, polprzejrzysty
zwodniczy — szampan radziecki, catko-
wicie matowy zwodniczy — szampan we-
gierski, mahoniowy nieruchomy pojedyn-
czy plomyk — winiak klubowy, mahonio-
wy buzujacy — winiak luksusowy, mglis-
ty niczym welon panny miodej — prunel-
ka, wisniowy malenki raz po raz gasnacy
— Cassihvera, z6lty jak kaczefice — ko-
niak francuski, plomien ciemny jak lis-
topad — starowin lubuski, plomien w
ksztalcie harcerskiej lilijki czysta z
pepsi cola, plomienie burzliwe, ciemne i
kruche jak trawa zarastajaca przystanki
tramwajowe — ochota na cokolwiek,

(Powiesé, ktorej fragment drukujemy
ukaze sie niebawem nakladem wydaw-
nictwa ,,Puls”).
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Rys. ALEKSANDER PIENIEK

KSIAZKI NADESLANE

STOWARZYSZENIE
PISARZY POLSKICH

EWA NAJWER: , Ziemia ukradziona Bogu",
Wiersze. Poznan 1991, Naklad 500 egz. Cena
12.000

Doprawdy z satysfakcja odnotowujemy firme
SPP jako wydawce! Tym bardziej, ze autorks
jestznanai ceniona poetka. ,,Ziemia ukradziona
Bogu” sklada sie 2z czterech czescei, z ktérych
ostatnia miata swéj pierwodruk w krakowskim
podziemnym wydawnictwie ,,Libertas’ w 1988 r.
pt. ,Z wilczym pasterzem”. Na trzy poprzednie
czeSci skladaja sie przejmujace wiersze sybirae-
kie 1 reminescencje nieludzkiego sowieckiego
czasu.

ELSE LASKER-SCHULER: ,,Ballady hebraj-
skie i inne wiersze''. Wybdr, wstep i interpreta-
cja, Eugeniusz Wachowiak. Poznan 1991. Na-
kiad 1000 egz.

Znany poznafiski poeta, Eugeniusz Wacho-
wiak przyblizyl nam i przetlumaczyl (co nb.
zostalo odnotowane na karcie tytulowej) twoér-
czo§é Elsy Lasker-Schiiler; nie znanej dotad w
Polsce. W wydanych w 1913 roku ,Balladach
hebrajskich” poetka objawila swoje genetyczne
wigzi z zydowskim narodem i judaizmem pozo-
stajgc jednak wierng niemieckiej mowie, w

ktorej powstaja jej poezje, powiesei i sztuki
teatralne — pisze ttumacz. Dodajmy, Ze autorka
ta byla zaprzyjazniona z Georgem Traklem, a
Gottfried Benn powiedzial, iz jest ona ,,najwiek-
sza poetka, jakg mialy Niemcy."

ANDRZEJ OGRODOWICZ:  Jabluszko zie-
mi". Poznan 1992. Naklad: 500 egz. Zbiorek
wierszy mlodego (jak si¢ zdaje) poety oinklinac-
jach metafizycznych. Nalezy zatowac, ie w tej
serii SPP-owskiej brak jakichs choéby najkrét-
szych notek o autorach).

KRZYSZTOF MYSZKOWSKI: , Pasja wed-
tug Swietego Jana". Biblioteka Oddzialu Byd-
gosko-Torunskiego Stowarzyszenia Pisarzy Po-
Iskich, Wydawca: Kujawsko-Pomorskie Towa-
rzystwo Kulturalne. Nalklad 500 egz. Str. 100. -

Gorgco przyjety przez krytykow (Blomski,
Burek) debiut prozatorski autora ur. w 1952r. w
Toruniu, absolwenta filologii polskiej UMK. Jan
Blonski w prozie tej dostrzega Wyczucie formy
rarracyjnej, rygor, swiadomosé rzemiosta. To-
masz Burek pisze: Jest to literatura, Kunsztow-
na, subtelna, rzetelna.

OSSOLINEUM

KAROL HUBERT ROSTWOROWSKI: , Wy-

bér dramatéw’'. Opracowat Jacek Popiel. Wroe-
law Warszawa-Krakéw. 1992. Biblioteka Naro-
dowa, seria I, Nr 281, Str. 576.
¢ Diugo oczekiwany tom dramatéw wielkiego
pisarza, ktérego Irena Splawifiska okreélata
jako ,,od czaséw Wyspiafiskiego talent najpotez-

niejszy, najbogatszy”. Do niniejszego wyboru
weszly dramaty: ,Judasz z Kariothu", ,Kajus
Cezar Kaligula” i ,,Niespodzianka". Moze edy-
cja ta przypomni teatrom tworezoéé tak niestu-
sznie—i tendencyjnie chyba w okresie komuni-
zmu — zapomnianego dramaturga.

WACLAW POTOCKI: , Wiersze wybrane".
Opracowal Stanislaw Grzeszczuk. Wstep Ja-
nusz S. Gruchata, Wydanie trzecie zmienione.
Biblioteka Narodowa Seria 1. Nr 19. Wrocltaw —
Warszawa — Krakow, 1992, Str. 364. Pierwsze
po wojnie wydanie w nowym opracowaniu.
(Dawne — Aleksandra Briicknera).

KORNEL UJEJSKI: , Wybor poezji i prozy”.
Opracowata Krystyna Poklewska. Wydanie
trzecie zmienione. Biblioteka Narodowa, seria
1. Nr 37. str. 188.

Pierwsze dwa wydania ukazaly sie w tej serii
w 1.1921 1 1924 w oprac. Michata Janika. Ujejski,
poeta drugiej generacji romantykdw, autor
m.in. ,,Skarg Jeremiego" (stynny ,,Choral" —
+Z dymem pozaréw, z kurzem krwi bratniej"),
jak i utworéw prozg (,Listy sped Lwowa")
wzbudzi, by¢ moze, nowe zainteresowanie czy-
telnikow.

HENRYK SIENKIEWICZ: ,Wybor nowel i
opowiadan''. Opracowal Tadeusz Bujnicki. Wy-

danie czwarte. Biblioteka Narodowa, seria 1. Nr
231. 1992, str. 444.

JANINA KOSCIALKOWSKA: ,LédZ buko-
wa'", Wroctaw-Warszawa-Krakow, 1992. Str.
238.

Autorka, urodzona we Lwowie, gdzie spedzi-
1a czebé okupacji sowieckiej, 2dolala przedostaé
sie do Szwajcarii, potem zas do Anglii. Oglaszala
tam powieci, eseje i opowiadania. ,,L6dZ buko-
wa'' bedaca ,,quasi-pamietnikiem, rozbudowa-
nym esejem’’ — jak okre§la te ksigzke Tadeusz
Nowakowski~— otrzymata w 1988 r. nagrode
»Wiadomosei”, Po raz pierwszy wydana byla
przez Polska Fundacje Kulturalng w Londynie.

JOZEF MAKSYMILIAN OSSOLINSKI: »O-
brona autorstwa'’. Wstep i przygotowanie do
druku Krystyna Korzon i Dobroslawa Platt.
Wroctaw 1992 str. 36.

JAN TREZYNADLOWSKI: , Edycje pomniko-
we Zakladu Narodowego imienia Ossolinskich™
Wydanie uzupelnione. Wroclaw-Warszawa-
-Krakow, 1992, Str. 112.

Oméwienie i wykaz edycji i serii ,,monumen-
talnych" Ossolineum, odznaczajacych sie szcze-
go6lng ranga dziela, wysoce starannym wystro-
jem edytorskim i gruntownym opracowaniem
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ksigzki

OKRUTNE NIEBO HISTORII

90", Warszawa 1991.

ALEKSANDER $CIBOR-RYLSKI: ,,Pierécionek z konskiego wtosia’’. Powies¢.
Do druku podat i-opatrzyt postowiem Tadeusz Drewnowski. Naktadem Fundacji ,,Kultura

szczeg6lng ostros$cig kilka podstawowych probleméw polskiej

Lektura powieéci Aleksandra Scibora-Rylskiego uéwiadamia ze

mentalnosci literackiej i dlatego zastuguje na uwazniejsza re-
fleksje. Opublikowana 30 lat po jej napisaniu odslania pewne przy-
zwyczajenia myslowe, ktére gotéw bylbym nazwaé¢ skamielinami,
gdyby nie zachowywaly one trwalo§ci nie tylko przedluzajacej sie do
dzisiaj, a nawet nieSwiadomie i doé¢é powszechnie pielegnowanej. Jest
to przede wszystkim milczaco zywione przekonanie o ,,nieprob-
lematycznym” charakterze prawdy. W S§wietle tego przekonania
prawda o nas, naszym zyciu, naszej zbiorowosci, naszej historii, jest
dostepna w sposéb naturalny jako wynik naszego nieuprzedzonego
spojrzenia. Trzeba tylko zdystansowac¢ sie od zastanych stereotypow
literackich, od manieryzméw stylowych, trzeba usunaé¢ wszelkie
ograniczenia cenzury zewnetrznej i wewnetrznej — i rzeczywisty
Swiat wyloni sie przed nami w catej swojej obiektywne] wymowie, w
obiektywnym wygladzie, czy zgola w swoich obiektywnych sensach.

Ja napisze, jak bylo, czy jak jest na-
prawde — aby to uczynié, nie potrzebuje
niczego wiecej, jak tylko nieuprzedzonej
wiedzy, osobiscie sprawdzonego doswiad-
czenia i wewnetrznego poczucia zgodno-
§ci mojego zapisu z tym, co wiem, widzia-
tem i przezytem. Tak pisza swoje teksty
kolejne pokolenia miodych prozaikéw, od
BOROWSKIEGO i HLASKI, poprzez
KORNHAUSERA i ZAGAJEWSKIEGO,
azdo EUSTACHEGO RYLSKIEGO. I tak
zostala zamierzona powie$¢ Pierseionek z
konskiego wiosia SCIBORA-RYLSKIE-
GO. Wielu tak wilaénie rozumie , realis-
tyczna §wiezoé¢”: ze wystarczy nieuprze-
dzona mysl, sprawne oko i bieglo$¢ w po-
stugiwaniu sie jezykiem. Prawda wysko-
czy woOwcezas sama na prawach natural-
nego nastepstwa, jak sie to stalo w przy-
padku dziecka, ktore odwazylo sie powie-
dzie¢ gloéno, ze krél jest nagi. Tak myséleli
jeszcze mlodzi poeci z grupy ,,Teraz" (dzi-
siaj juz tak nie myslg): Ze wystarczy
»WYyisé z tego kokonu, rozgarnaé te blo-
ny” (zaklamania, przemilczen, nowomo-
wy), i wszyscy staniemy sie zdolni do mo-
wienia prawdy, poniewaz kieruje nami
milo§é dobra i nienawi$é do zta. Przypo-
minam tu glo$ny niegdy wiersz Zagajew-
skiego Prawda ze zbioru Komunikat
(1972).

A przeciez wiadomo, Ze prawda nasze-
go, takze literackiego, poznania ma chara-
kter podmiotowy. My jesteSmy jgj zréd-
lem i w nas ona dojrzewa i bez nas nie
istnieje. ] wszelka prawda obrazu literac-
kiego jest projekcja $wiadomosei jego
twoércy. Fundament wartos$ci, hierarchia

znaczen, porzadek senséw — czyli to
wszystko, co tworzy prawde tekstu —
pozostaje poza kryteriami obiektywizmu.
A jednak za taka (tzn. obiektywna) gotowi
jesteSmy ja uznac. Tyle ze ta nasza goto-
woSé domaga sie wypelnienia kilku wa-
runkow, z ktérych jeden bedzie tu przy-
pomniany: Ze projekcja pisarza zostanie
mocno, czy nawet wielorako ,,zakorzenio-
na", Ze wspiera ja §wiadomos$é jakby nad-
rzedna (w stosunku do ulotnosci ezy ilu-
zZyjno$ci doznania), ze uzasadnia ja silna
(kulturowo) mitologia, dojrzala (niekonie-
cznie wypowiedziana wprost) filozofia, ze
urodzila sie ona na mocnym gruncie, kto-
ry stanowié bedzie plaszczyzne porozu-
mienia. Prawde pisarza gotowi jesteSmy
uznaé¢ pod warunkiem, ze pewne istotne
znaczenia rozumiemy podobnie jak on, Ze
wartoSci, do ktérych sig odwoluje, sa na-
szymi wartoSciami, ze sensy, jakie nam
wskazuje, obecne byly juz przedtem w
naszych umystach. I wtedy dopiero godzi-
my sie na jego spostrzezenia i ujawnienia.

entalno$é literacka ploszy sie i
Mgubi za kazdym razem, kiedy pro-

buje daé ,,obiektywny” obraz dos-
wiadczen lat 194445, obraz duchowego
Swiata Polakéw wepchnietych w nowa
okupacje, poniewaz mentalno$ci tej bra-
kuje ,,moecnego gruntu”, brakuje pojeé,
znaczen, senséw, na ktdérych obraz taki
mogtby zostaé zbudowany. MILOSZ pisal
bardzo trafnie o poczuciu pustki i absur-
du, jakie ogarneto umysty u schytku woj-
ny, tzn. o Swiadomoci niezdolnej do stwo-
rzenia jakiego$§ porzadku znaczen, ktéry
zdolalby da¢ konstrukeyjna zasade wizji

artysty. Takie sploszenie czy zagubienie
widaé ,,na powierzchni” (czy wkroczenie
Armii Sowieckiej uznaé¢ za wyzwolenie
czy za kolejng okupacje — co ma nieob-
liczalne konsekwencje dla mysSlenia o
tym, co sie stalo), ale wyczuwa sie takze
W glebi”: kiedy trzeba okreslié czlowieka
i czlowieczenstwo, ktore przetrwalo woj-
ne. Kim jestem i kim sie czuje ,.po tym
wszystkim' — na tego rodzaju pytania
pisarz nie byl w stanie odpowiedzieé, bo
braklo jakiegokolwiek gruntu, na ktérym
odpowiedZ moglaby zosta¢ zbudowana.
Nie chodzi o wyrazana wprost filozofie,
gotowy Swiatopoglad czy wiare. Chodzi o
utracenie zdolno$ci do porzadkowania
$wiata w my$l miar, ktére nosimy w sobie.
Zawieszenie naszych sadow staje sie w
tym warunkach nieuchronne.

Stan zagubienia, niepewnos-
ci, poplochu wewnetrznego,
stwarza pokuse oddania praw-
dy ,,w inne rece”, co w praktyce
oznaczalo przyzwolenie na ,,ko-

niecznosé’’ polityczng, czyli na
aprobate rezimu. Nowy porzg-
dek rzeczy nie jest przeze mnie
wybrany, ani przygotowany — i
wlasnie dlatego odnajduje
wnim ,,twarda’’ zasade sluszno-
§ei.

Proces godzenia sie z nim jest bolesny,
nie przestaje by¢ jednak jedyna droga
wyzbycia si¢ niepewnosci. Taki jest fun-
dament myélowy powiesci Popidl i dia-
ment Andrzejewskiego. Istota tej powie-
Sci sprowadza si¢ do przeswiadczenia, ze
porzadek sowiecki jest nieuchronny i nie-
odwolalny, Ze inne rozwigzanie rzeczy
nie istnieje (jest mrzonka). To upolity-
cznienie wizji polegajace na odrzuceniu
jakiejkolwiek innej zasady konstruowa-
nia rzeczywisto$ei, swoista redukceja wyo-
brazni (ezyli po prostu wiadz duchowych)
sprowadzajaca sens Swiata do poziomu
wyboru polityeznego, Swiadoma rezygna-
cja z autonomii jako warunku kreacji —
obudzily pdézniej niecheé¢ i narastajaca
krytyke powieSci. Lecz aby ta krytyka
mogla dojrzeé, musiata obudzié sie naj-
pierw intuicja innej zasady wi-
dzenia rzeczy,innych miar ludzii
spraw. Czego darmo szuka¢ w literaturze
krajowej lat powojennych, osaczonej nie-
jako, ezy zgola sterroryzowanej przez na-
ocznodé spraw polityki.

moim glebokim przekonaniu po-

wies¢ Aleksandra Scibora-Ryls-

kiego powtarza ten wzér, tzn. tak
hierarchizuje znaczenia, ze sens zZycia,
Swiata, istnienia duchowego, zostaje spro-
wadzony do problemu: jak sobie daé
rade z daremnoécia powstania
skazanego na kleske w obliczu polityki
sowieckiej. Uznanie tego pytania za jedy-
nie istotne, odrzucenie jakichkolwiek in-
nych wymiaréw rzeczy, ludzkich spraw i
losow, owa redukcja wyobrazni (postaci
sa wylacznie Zolnierzami powstania i ni-
kim innym, inne modele doznawania
Swiata sg z powieéci ostentacyjnie usunie-
te) — czynia powies¢ bezradna wobec
nieuchronno$ei rozstrzygnieé politycz-
nych. Na plan pierwszy wysuwa sie hero-
izm stracencow, szalenstwo niedojrzalo-
§ci, tepa nieodpowiedzialnosé dowodedw,
wiernos¢, ktora traci miare i staje sie
zaélepieniem. Scibor-Rylski jest znako-
mitym narratorem i stworzyl sceny praw-
dziwie wstrzasajace — jak ow przemarsz
zle uzbrojonych przez pieklo, jak wywoz-
kka upokarzanych bohateréw. Céz jednak
mowia te sceny?

One méwia, ze powstanie bylo szalenst-
wem. ze wpedzalo uczestnikow w pulap-
ke daremnej, ¢zy zgola bezsensownej ofia-
rnosci. Ze w koncu nie bylo innej drogi,
jak szukaé sposobdw porozumienia, tj.
szukaé¢ po tamtej, sowieckiej stronie racji
stusznosci. Powiesé mowi, ze kleska byla
nieuchronna, ze y obliczu sowieckiej po-
tegi sukces byl mrzonka. Powiesé powta-
rza zatem struktury mySlowe Popiolu i
diamentu (pojawia sie w niej nawet pozy-
tywny sekretarz partii), tyle Ze sugestie te
wyostrza, radykalizuje, poteguje determi-
nacje powstancéw, ich nieprzejednana a
niekiedy zaslepiona gotowosé do oddania
zycia, podkresla ich chlopiecodé i fanfaro-
nade, wreszcie boleje, ze wiernos¢ do
konca okazuje sie pulapke politycznych
prowokacji, gdzie zaczyna sie zacieraé
granica wiernoéci i zdrady. Scibor-Rylski
pisze ,,bez cenzora” i nie cofa sie przed
szyderstwem ze stracenczej fanfaronady,
daje ostre obrazy perfidii i okrucienstwa
bezpieki i NKWD, pisze jakby nasycony
wszystkimi emocjami narodowej irreden-
ty. Z wszelka pewnoS$cig znajdzie wdziecz-
nego czytelnika. Jest w jego wizji i eroty-
c¢zna inicjacja, jest kobieta-dziecko, kobie-
ta-matka i kobieta-Zrddlo rozkoszy. Jest
to pisarz o niebywalym talencie drarmaty-
zacjiisuspensu, co daje powieSci ogromne
walory czytelnicze.

I moze na tym uznaniu kunsztu narra-
cyjinego wysokiej klasy, na podkre§leniu
urzekajacej naocznosci scen i epizodow,
wolatoby sig¢ zakonczy¢ recenzje. Bo po-
wiesé nie przekracza jednak horyzontu
literatury powojennej i — zeby to powie-
dzie¢ mocniej — powieSé grzeznie w urze-
czeniach pokolenia Kolumbow i chee nas
raz jeszeze poruszyé krzykiem o okrucien-
stwie wyrokow historii wymierzonych po-
koleniu. Czy ten sposob myslenia, ten naj-
piekniej i najszczerzej powtdrzony apel
poleglych, moze wystarczy¢? Czy jest w
stanie sprostaé dalej idacym wymaganiom?

WLODZIMIERZ MACIAG

Zaproszenie do zabawy (literackiej)

Henryk Markiewicz: ,,Zabawy literackie”, Oficyna Literacka, Krakow 1992.

d razu na wstepie trzeba po-

wiedziec, ze Zabawy literac-

kie Henryka Markiewicza to
»hormalna ksigzka do czytania”, a
tytut jej weale czytelnika nie zwodzi,
ani nie zawodzi.

Zdanie powyzsze moze wygladaé na czysto
retoryczne, beztreSciowy truizm, bo niby po co
sa ksigzki, jak nie do ,normalnego czytania"?
Ale ot6z nie. Jest przeciez mnostwo wybitnych
ksiazek, ktdre w istocie sluzg nie do czytania,
lecz do studiowania — z oldwkiem, notatnikiem
i pomocami encyklopedycznymi pod reka. A w
dodatku adresowane bywaja wowczas do was-
kich gron fachowecow.

Do takich wilasnie nalezy kilkanascie tomdw
uczonych rozpraw, studiéw i kompendiéw napi-
sanych w minionym 40-leciu przez profesora
Markiewicza, teoretyka i historyka literatury,
jednego z najwybitniejszych obecnie literaturo-
znawcow polskich. — Gléwne problemy wiedzy

o literaturze (5 wydan w latach 1965 — 1980),
Przekroje i zblizenia (1967), Nowe przekroje i
zblizenia (1974), polaczone w 1976 w jeden tom,
dalej: Wymiary dziela literackiego (1984), Pol-
ska nauka o literaturze (1985), Literaturoznaw-
stwo i jego sgsiedztwa (1989) i ostatnio Teorte
powiesci za granica (I tom obszernego dziela,
nad ktérego dalszymi czeSciami autor pracuje)
— to tylko kilka najwazniejszych prac, bez
ktorych cala polska teoria literatury nie bylaby
dzi§ tym, czym jest. A dochodzi do tego 10
opastych tomdéw antologii cudzych, prac teore-
tycznoliterackich polskich i obeych, prezentuja-
cych bogata panorame wspdélezesnych metod
badania literatury. Jako historyk literatury zaj-
muje si¢ Markiewicz glownie realizmem, co je-
go osobiste] wrazliwosci, racjonalistycznym i
empirycznym inklinacjom najbardziej odpo-
wiada. Wspomne tylko, ze jest on przeciez
autorem szczegdlowego i syntetycznego kom-
pedium akademickiego Pozytywizm (1977,
1978).

Nie sg to bynajmniej Zadne , literackie zaba-
wy". Sg t efekty cierpliwych i Zzmudnych badan,
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lektur tysiecy tekstow literackich i tysigcy wie-
lojezyeznych tekstéw naukowych; napisane
klarownym i precyzyjnym, lecz rzeczowo chlo-
dnym, przetadowanym erudycjg i specjalistycz-
ng terminologia jezykiem uczonego akademika
(boé tak przeciez profesorowi uniwersytetu,
cztonkowi Akademii Nauk i Akademii Umiejet-
nosci pisa¢ wypada). Bez watpienia — samemu
profesorowi prace te musza sprawiaé najwyzszq
rado&é i sq zapewne dlan Zywym #rédlem pry-
watnej zabawy — o bardzo skgdinad powaznych
zobowigzaniach i funkejach spolecznych.
ostatnia ksigzka, ki6ra zreszta nie tyl-

A ko profesjonalitéw bierze pod uwage

Jako potencjalnych jej uczestnikéw, aczkolwiek
ich jednak, filologéw, w pierwszym rzedzie.
Skoro literatura piekna ma z zaloZenia sprawic
czytelnikowi przyjemnoéé, skoro mozna bezin-
teresownie ja pokochaé, mozna réwniez bezin-
teresownie nia sie bawié, takZze (a moze tym
bardziej) gdy sig jest znawea, obeujacym z nig na
co dzien w niejakiej zazylosci czy wrecz z
poufaloécia. Z takiej akademickiej pozycii moz-
na sie wiec bawic i sama naukg o literaturze lub
w nauke o literaturze, Z lekka pokpiwaé i z
samego siebie, i z uczonych kolegéw, i z metod
badawezych, stosowanych skadinad i gdzie in-
dziej z cala powaga i odpowiedzialnoscia.

le nie do takiej zabawy zaprasza nas

Takie sg, nie wyrazone wprost, utajone lecz
oczywiste, zalozenia tej niezwyklej i uroczej
ksigZeczki, Przyjaciele i najblizsi uczniowie pro-
fesora znajg od lat te jego dyskretnie ujawniane
sklonoSei ludyezne: upodobanie w subtelnej
ironii i autoironii, parodii i autoparodii, zamilo-
wanie do paradoksow i gier stownych, inklina-
cje do jakby mimowolnego wiracania w tak
rozwazan i dyskusji frapujgeych anegdot i eyta-
téw, do tworzenia na poczekaniu aforystycz-
nych sformulowan, ktére w spolecznoci uniwe-
rstyteckiej przeksztalcaly sie nieraz w ,,skrzyd-
late slowa". Ale to w waskim gronie. I oto
ksigzka, o kidrej tu mowa, przedstawia taki
wilasnie wizerunek jej autora wlasciwie po raz
pierwszy szerokiej publicznosei literackiej.

Powiedzmy wiec wreszcie, na czym polegaja
literackie zabawy, do ktorych Markiewicz za-
prasza obecnie i swoich dotychezasowych wier-
nych (acz niekiedy utrudzonych) czytelnikow, i
— na rowni z nimi — ezytelnikdw-nieprofes-
jonalistéw. Sa one urozmaicone i, by tak rzec,
roznego kalibru, o zrézZnicowanych strategiach
ludyeznych. Wskazowki podstawowej dostar-
‘cza sam autor w artykuliku Literackie zabawy
krakowslkich uczonych, gdzie mowa m.in. o J, M.
Rektorze Stanislawie hrabim Tarnowskim, o
Kazimierzu Piekarskim, erudycie i bibliofilu
okresu migdzywojennego, o Kazimierzu Wyce.
Okazuje sie z tego, e najulubiefnszy zabawa
wybitnych uczonych humanistéw byla parodia
literacka, niekiedy o zacieciu satyryecznym i
zgryiliwym, niekiedy dobrotliwie kpiarska, o-
raz patisz, czasem takze parodystyczny i prze-
Smiewczy, czasem tylko bezinteresownie zaba-
wny: przede wszystkim za§ parodie uczonych
rozpraw, naukowych procedur i uniwersytec-
kich ceremoniatow.
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my. Czujac lekKKi przesyt natretnie obecng
{(co zrozumiale po latach przemilczen) his-
toria wspélezesna, mozna czasami siggnaé
do $wiadectw sprzed wiekéw.

Przeszlo cztery stulecia temu, w roku
1590, urodzil sie syn wojewody lubelskie-
go, Marka Sobieskiego, Jakub. Mial on w
swoim czasie doj$¢ do wysokich godnosci
w Rzeczypospolitej Obojga Narodéw (zo-
stajac w koficu kasztelanem krakowskim).
U schytku XVI1 i w poczatkach XVII w.
Sobiescy nie osiagneli jeszcze takiego zna-
czenia jak w latach pézniejszych, lecz ich
przynaleznoéé do elity szlacheckiego spo-
teczenstwa Rzeczypospolitej byla niewat-
pliwa. Gwarantowaly ja zamozno$¢ i od-
powiednie parantele. Rodzina bardziej ma-
gnacka niz szlachecka, skoligacona z Oles-
nickimi, Teczynskimi i Zebrzydowskimi,
dbala o wlaSciwe (czy: zgode z powszech-
nym odczuciem tego, co wlasciwe) wy-
chowanie potomstwa. Nie budzi zdziwie-
nia, iz siedemnastoletni Jakub wyjechat
dla dopelnienia edukacji w sze§cioletnia,
polaczong ze studiami, podréz po Europie.
Przyszly ,,polski Demostenes’, ktéry mial
cieszy¢ sig stawa wySmienitego mowey,
studiowal, zwiedzal, bawil sie 1 obserwo-
wal — oraz prowadzil notatki. Pod koniec
zycia, w roku 1642, przejrzal, uzupemit i
zredagowal swoje zapiski, pstrzac je ob-
ficie okreSleniami typu ,nieboszczyk”,
ué"\'iﬁ-‘tej PﬂmiQCi"n nnatenczas”, utera-Z'niE"
jszy"', itp.

Opis owej peregrynacji — wraz z notat-
kami z odbytej w orszaku Wiadyslawa IV
w 1638 podrézy do Baden w dolnej Austrii
— wydalo ostatnio w opracowaniu JOZE-
FA DLUGOSZA Ossolineum. Poprzednia,
pierwsza, edycja Peregrynacji, pochodza-
ca z 1833 roku, opracowana przez Edwarda
Raczynskiego zawierala wiele pomylek,
opuszczen, przeinaczen, zle odezytanych z
rekopisu stéw czy zdahh — wykazuje to
Jozef Dlugosz, cytujac sporo smakowitych
przykladéw, Z niedostatkow XIX-wiecz-

MUOUEED POUrUZNIKd Na JEZyK POIsKl, a
bedacy dzielem jego anonimowego przy-
JSCIE]B.. Hiszpana. O decyzji niezamiesz-
czania owego tekstu informuje Jozef Du-
gosz we wstepie z lutego 1988 roku (ksiaz-
ka ukazala sie¢ w 1991). Tymczasem ALOJ-
ZY SAJKOWSKI w opublikowanych row-
niez w 1991 roku Opowiesciach misjona-
T2y, konkwistadoréw, pielgrzymdéw i in-
nych Swiata ciekawych poda,}e, iz w ob-
rebie cudzej relacji znalazly sie
dotyczace wlasnych przezyé Sobieskiego
w Hiszpanii (jak uwagi na temat widzia-
nych corrid). Sajkowski pisze o edycji Ra-
czyniskiego jako o jedynej istniejacej (ko-
rzystal z rekopisu Biblioteki Kérnickiej).
Czy w wypadku De statu Hispanico na
pewno mamy do czynienia wylgcznie z
przekladem? Moze warto byloby omdwic
obszerniej ten tekst, nie ograniczajac sie do
podania tytuléw rozdzialow.

a podroze nie zalowano czasu ani
Npienjgdzy. Stanowily jeden z istot-

niejszych etapéw zdobywania wy-
ksztalcenia. Trasa peregrynacji Jakuba
Sobieskiego, iloé¢ przebytych przezen ki-
lometrow, odwiedzonych krajéw i miast,
réznorodnosé notowanych informacji, pil-
noé¢ wykazywana w nauce jezykoéw dowo-
dza, ze mlody panicz studia traktowal
powaznie.

Opracowany przez Jozefa Dlugosza
tekst interesujacy jest dla wspélezesnego
odbiorcy nie tylko ze wzgledu na osobe
autora, ale i na lata, w ktérych powstawal.
Przelom XVI i XVII w. to czas wielkich
zmian w Rzeczypospolitej, a przede wszys-
tkim w mentalno$ci jej obywateli.

Zygmunt III Waza, obrany krilem w
1587 roku, byl nie tylko pierwszym zasia-
dajacym na tronie wielonarodowej i r6zno-
wierczej Rzeczypospolitej fanatykiem reli-
gijnym, ale i przynosil w wianie swemu
krélestwu — mowiac sfowami Jasienicy —
Kompleksy, mierne zdolnoéci, nieprawdo-
podobny upér oraz ideologiczne tepo-
glowie,

na Smieré, zgodnie z zadaniem m.in. Piotra
Skargi. Wyrwano heretykowi jezyk. Po-
¢wiartowane ciato zawisto na pregierzu. W
owym czasie — w roku 1611 -— Jakub
Sobieski wybierat sie w podréz po Hisz-

panii...

Polacy odwiedzali Hiszpanie juz w XIV i
XV w. — przede wszystkim jako pielg-
rzymi. W XVI w Hiszpanii coraz czeSciej
przebywah dyplomaci i zamozni podréz-
nicy — jak Jan Teczynski czy Stanislaw
Radziwilt. W polskich bibliotekach pojawi-
ty sie hiszpanskie ksigzki. Zygmunt III byl
szwagrem hiszpanskiej krolowej Malgo-
rzaty, zony Filipa III, co takze sprzyjalo
rozbudzeniu zainteresowania tym dalekim
krajem. Wiele istnialo punktéw wspdl-
nych. Hiszpania byla, a Polska pod rzada-
mi Wazdw stawala sie, krajem ultrakatoli-
ckim; oba panstwa mialy sklonnosé do
uwazania sie za przedmurze chrzesScijanst-
wa, z czym laczylo sie niejednokrotnie
pelne wyzszoséci przekonanie o dziejowej
misji... Kultura i obyczaje hiszpanskie cie-
kawily Sarmatdéw (cho¢ jednoczeénie nie
wzbudzala sympatii kojarzona z Hiszpania
inkwizycja). Dla katolika na Pdélwyspie
Iberyjskim bylo wiele pieknych koscioldw,
relikwii i grobéw Swietych — z grobem sw.
Jakuba w Compostelli na czele, przez pol-
skich patnikéw odwiedzanych juz w XIV
wieku. :

obieski jest osoba o tyle dla swych

czasow ciekaws i charakterystyczna,

7e — reprezentujac nowy typ religij-
noéci — nie byt jednoczesnie czlowiekiem
ograniczonym umystowo. Taszczyl z soba
kilogramy po$wieconych przez papieza ro-
zancow, medalikéw, przywiézl z podrézy
kilka ,,miar wzrostu” $w. Marii Magdale-
ny, ktére znacznie pomagaja bialoglo-
wym rodzqeym, gdy sie nimi opaswjia, a
jednoczednie potrafil watpi¢ w pochodze-
nie hodowanych przy S$wiatyni kur od
cudownie zmartwychwstalego kuraka z

wsrod Krajow odwiedzanych przez sy-
now magnackich i szlacheckich poczesne
miejsce od XV stulecia zajmowaé zaczely
Wiochy. Pomiedzy odwiedzanymi miasta-
mi krélowat Rzym; miejsce studiéw i — a
dla katolikéw nieraz przede wszystkim —

.pielgrzymek. Sobieski, pochodzacy z ro-

dziny katolickiej, czlowiek w wierze gor-
liwy i wielka wage do miejsc cudownych i
relikwii przywiazujacy, nie mogt w swej
podrézy pominaé ziemi wiloskiej, ktéra
poczytywal za compendium wszystkiego
chrzeémjaﬁsttm I jako powiadajq o czlo-
wiekw media, iz on jest microcosmaos, to jest
maly Swiat, tak moge to napisaé bezpiecz-
nie, iz wloska ziemia w tym S$wiecie jest
maly $wiat. (...) I rozumiem, zeby kaz-
demu, ktory porzqdnie peregrynacia od-
prawowaé chee, na samym ostatku trzeba
widzie¢ wloskq ziemie, bo co gdzie indziej
oczom jeszcze i animuszowi nie dostawalo,
to znajdzie zawsze w wloskie] ziemd.

Spisujacy obserwacje mlodzian zwrdcit
uwage na trwajgce jeden dzien w Frangji
bezkrélewie, By¢ moze zazdro$nie wes-
tchnal. Nie byl pozbawiony poczucia od-
powiedzialnosci...

Jakub Sobieski, ojciec kréla Jana III
Sobieskiego, w pewnym okresie Zycia pro-
tektor oslawionego p6iniej zdrajcy, a swe-
go siostrzenca, Hieronima Radziejowskie-
go, nie byl tez ani glupcem, ani fanaty-
kiem. Bywal jednakze bliski jednego i
drugiego. Czes¢ winy za to spada na czasy,
w ktérych sie wychowal. Jak napisat Jasie-
nica na przelomie XVI i XVII w. spolecz-
n0§¢ Rzeczypospolitej ulegla nie jednej me-
tamorfozie, lecz dwém. Potomkowie ludzi
politycznie trzezwych i niesle zdyscyplino-
wanych zaczeli sie przetwarzaé w stado
pomylonych warcholow. Zbiorowoseé, kté-
ra cenita swobode mysli i sumien, szybko
wyrzekla sie tolerancji. Popadla w fana-
tyzm. Coz, straty zawsze sie latwo ponosi;
trudno je tylko odrobié.

JUSTYNA ZARZYCKA

(cigg dalszy ze str. 8)

wlagnie parodia zajmuje w ksiazce Markie-
Iwicza miejsce bardzo eksponowane, chociaz

ilosciowo skromne. Wybitny znawea wszel-
kich, najbardziej nowpczesnych i skomplikowa-
nych metod literaturoznawstwa, ich badacz,
komentator i popularyzator — potrafi réwno-
czeénie ukazaé je w krzywym zwierciadle. Roz-
prawka pt. Twoércza zdrada , Przyjaciol” Mic-
kwunczu(;uzwlytule tkwi doweip, i to co
najmniej dwupigtrowy), stanowieca analize
znanej bajki o Leszku i Mieszku, przy pomocy
straszliwie zlozonych procedur badawczych
wywodzgcych sie ze strukturalizmu, semiotyki,
etnologii, hermeneutyki itp. — jest nie tylko
dobrotliwa drwing z nadmiernych komplikacji
metodologicznych wspdélczesnej humanistyki,
ktéra w trakcie swoich badan traci z oczu ich
przedmiot; jest takze pewna delikatna auto-
parodia (bo¢ przeciez w duzej mierze za sprawa
Markiewicza wszystkie te metody i meta-meto-
dy u nas sie spopularyzowaly). Z kolei tekscik
pt. Zamiast przemoéwienia jubileuszowego (kto-
ry profesor Markiewicz rzeczywiscie wyglosil w
gronie kolegéw i uczniéw na malym bankiecie
uniwersyteckim z okazji 60-lecia Jego urodzin
zamiast podzickowania za laudacyjne toasty)

jest burleskowsg parodig metod francuskiej se- .

miologii z 1at 60. i stanowi co$§ w rodzaju prolego-
mendw do semiotycznej paradygmatyki jubi-
leuszologii strukturalnej, z aluzjami do paru
konkretnych, modnych u nas wéwczas prac
francuskich (skadinad z inicjatywy Markiewi-
cza po czesci przelozonych we wspélredagowa-
nym przez niego ,,Pamietniku Literackim™),

A przeciez nie znaczy to, ze pokpiwajac z
lekka z procedur interpretacyjnych, ktére, wg
znanego powiedzenia prof. Zélkiewskiego,
przypominaja przenoszenie talerza zupy przy
pomocy déwigu, Markiewicz chee je zdeprec-
Jjonowaé. Bynajmniej; chee siebie i nas zabawié,
robige doweip na temat tego, co mu bliskie. Oto
prawdziwa sztuka zabawy.

nna ,strategia ludyczna", leiaca u podstaw
takich — waznych skadinad i pod wieloma
wzgledami powaznych —rozpraw, jak Tytu-

1y dziel literackich, Z dziejow plagiatu w Polsce,
O polskiej literaturze z kluczem, Inna zabawa
.Lalkg” — polega, z grubsza rzecz ujmujac, na
doprowadzeniu do skrajnosci, do samej granicy
powagi (wszelako bez jej przekraczania) zainte-
resowan i metod badawezych samego autora, z
usposobienia (i wychowania akademickiego w
szkole profesora Pigonia) empiryka i faktografa.
Otéz w zawartoSci wymienionych przeze mnie
na poczatku ksiazek Markiewicza nie ma bodaj
zagadnienia, nie ma metody badawczej, posta-
wy metodologicznej, ktéra nie dostalaby sie w
krag wnikliwej uwagi autora i nie zostala
wszechstronnie i krytycznie rozwazona. Okazu-
je sie wszelako, Ze pozostaje szereg problemoéw
jak gdyby z marginesu, ktérymi dotad (w kaz-
dym razie w Polsce) nikt sie serig, wszechstron®
nie i syntetycznie nie zajmowal — tak jak np.
socjologowie badajgcy mode i jej przemiany nie
zajmuja sie raczej iloScig dziurek w guzikach.
Plagiat? Powie$¢ z kluczem? Tytuly utwordw?
Czy w dobie najpierw panowania, a potem
obalania strukturalizmu, w dobie ekspansji her-
meneutyki, , filozofii dlalogu" dekonstrukcjo-
nizmu — ambitny uczony literaturoznawca be-
dzie mial odwage przyznaé, e kiedy$ liczyl
dziurki u guzikéw? A Markiewicz robi to serio,
nawet nieco prmsadme serio i szczegdélowo;
tropi, systematyzuje i kategorializuje zwigzki

postaci literackich z ich rzeczy wistymi prototy-

pami, drobne i powazne kradzieze oraz pode-
jrzane pozyczki literackie, gramatyczne ksztal-
ty i znaczeniowe funkcje tytutéw literackich,
zwiazki fragmentéw narracji ,Lalki"” Prusa z
wiadomosciami zamieszezanymi na lamach éw-

czesnych gazet i czasopism.

ostepuje przy tym zupelnie tak samo, jak
wowezas, gdy badal ewolucie pogladéw

na zagadnienie fikcji literackiej i realiz-

mu, , dialektyke polskiego pozytywizmu", stru-
ktury narracyjne, problematyke komunikacji
literackiej, ewolucje i podzialy gatunkdw litera-
ckich, strukture wewnetrzng pradéw i okresow
literackich itd. Pedanteryjnie, skrzetnie, z o-

gromnym zmyslem porzqdkujacym, bezwzgle-
dna faktograficzng rzetelnoécig i precyzjg (co
mu zreszia nie przeszkadza wplatac w tok tego
naukowego dyskursu mnostwa frapujacych cie-
kawostek 1 anegdot). A zatem czy jest to sztuka
bezinteresownej zabawy uczonego, dla ktérego
w jego dziedzinie najmniej wazny drobiazg jest
wazny, tak jak dla entomologa najbardziej nie-
pozorny chrzaszezyk? Czy moze 2z lekka i sztuka
dyskretnej karykatury (wiec i poniekad auto-
karykatury)? A moze — co najbardziej praw-
dopodobne — rodzaj wyzwania, prowokacji wo-
bec wspdlczesnej humanistyki, ktdéra na plan
dalszy coraz bardziej odsuwa sam empiryczny
przedmiot swoich badan, egocentrycznie zajeta
doskonaleniem wiasnych metod i zapominajaca
czesto, czemu one majg stuzyé? — Myéle, ze
wszysthko to po trosze naraz.

Jako efekt nieco innego rodzaju uczonej zaba-
wy ujawniaja sie teraz w tej ksiazce Skrzydlate
stowa, obszerny, 1200 stron liczacy, encyklope-
dyczny tom cytacji i porzekadel literackich,
wydany przez Markiewicza (wraz z Andrzejem
Romanowskim) w 1990 r. Ksigzka bardzo waz-
na, w istotny sposdb wzbogacajgca nasza Swia-
domosé kulturalng. Okazuje sie jednak, iz sama
obserwacja, ,jak slowom wyrastaja skrzydla”
(tytul artykulu otwierajacego Zabawy), samo
szukanie korzeni i §ledzenie dziejow tego, co
automatycznie uznajemy za oczywista i powsze-
chng wiasnoé¢, moze byt dla uczonego samo
przez sie zabawsg, do ktérej pragnie weiggnac
czytelnikdw, Zreszta, czyz nie bawimy sie w ten
spoeébsmninacodzieﬁzsgadkmniwrodzaju:

wkto pmmsxy to powiedzial?’, , z u:-eg‘o to
cytat?" itp.

Sezon literacki, Hé‘mgomeb‘plotoméwmny
rodzaj zabawy — w hipotezy literackie: jak na
podstawie dostepnych historyeznoliterackich

danych moglibyémy sobie wyobrazi¢ ksztalt
literatury poskiej po 38 roku, gdyby wojna nie
przerwala naturalnego procesu rozwojowego
kultury narodowej? Pozorna zabawa w , gdyba-
nie” przeksztalca sie niemal niezauwazalnie
pod piérem Markiewicza w wazkie zagadnienie
ciaglodci literatury, i kwestie jej podziatu na
okresy kaze ustawi¢ w nowym $wietle. Zabawy
Markiewicza maja czesto bardzo powazne cele i
konsekwencje...

wreszcie — jako aranzer zabawy okazuje si¢

Markiewicz znakomitym, pelnym wdzieku i
Lerackiej swobody narratorem. Czy to wdw-
czas, gdy — trzymajac sie Scisle faktéw —
tworzy wiasciwie artystyczne opowiadanie o
Kraszewskim w Wiedniu i jego wiedenskim
romansie, ostatniej milosci starego pisarza; czy
to wowcezas, gdy — po raz pierwszy bodaj
publicznie — opowiada o sobie samym, od lat
dziecinstwa poczynajae. A opowiada frapujaco i
znieslychana przy tym skromnoscia, cho¢ skad-
ingd i — z literackiego punktu widzenia — nieco
przewrotnie, a mianowicie przedstawia dzieje
kompletowanej przez siebie prywatnej biblio-
teki, od pierwszej swej ksiazki poczynajac, a na
ksiggozbiorze liczacym 50 tysiecy tomow kon-
czae; w ostatnim za$ zdaniu ksiazki okreéla te
biblioteke jako ,,najlepsze dzielo naukowe swo-
jego zycia”. I to bez odrobiny kokieterii.

Takim przedstawia sam siebie u progu 70-le-

cia wlasnych urodzin, Ta puenta Zabaw literac-
kich tylez jest wyrazem autentycznej skromno-
5ci profesora, ile jeszeze jednym — nie zamie-
rzonym juz w zaden sposGb przez autora —
elemenfem zabawowym, doweipem po prostu.
Chotéby juz z tego powodu, Ze to przeciez ksigzki
przez niego napisane zamieszkujg i ozdabiaja
nasze wlasne naukowe biblioteki.

STANISLAW BALBUS

“Dekada “Literacka
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