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ciwstawiajac ja zyciu ludzkie-

mu, ARS LONGA, VITA BRE-
VIS. Temu starozytnemu aforyzmo-
wi, ktérym pierwszy mial sie postu-
zy¢ Hipokrates, poréwnujac diugi o-
kres uczenia sie sztuki lekarskiej z
krotkim stosunkowo czasem jej wy-
konywania, Wiladystaw Tatarkie-
wicz, nie bez intelektualnej przeko-
ry, ale i nie bez racji, przeciwstawitl
rozprawke ARS BREVIS, VITA
BREVIS, traktujac o krotkosci trwa-

O sztuce zwyklo sie méwié, prze-

BREVIS H

ARS
BREV

nia dzieta sztuki w $§wiadomosci ludz-
kiej i o wiazacym sie z tym niekiedy
,,drugim zyciem sztuki”.
Niezaleznie od slusznosci obu sfor-
mulowan wypada zwroci¢ uwage na
zawarta w nich implicite ceche wspo-
Ina dzielu sztuki i zyciu ludzkiemu: i
dzielo sztuki 1 zycie ludzkie podlegaja
materialnie Smierci. Rzecz jednak w
tym, ze przebieg procesu w jakim
zycie ludzkie sie dopelnia, a dzielo
sztuki zmienia swdj byt, sa tak ude-
rzajaco odmienne — nie chodzi przy
tym o dlugo$é trwania dziela sztuki i
zycia ludzkiego — ze warto rozwazy¢
te odmienno$¢ w dniu, w ktérym
przychodzi mi podziekowaé dostoj-
nym wiadzom Akademii Sztuk Piek-
nych w Krakowie za godnos§¢ honoro-
wego profesora jaka otrzymalem na
wniosek Wydzialu Konserwacji Dziel
Sztuki.
6znica miedzy dopelnianiem
Rsig zycia ludzkiego a zmianami
zachodzacymi w dziele sztuki
w czasie wynika z réznicy sposobu
powolywania ich do bytu. Czlowiek
bowiem, ktéry zostal stworzony jako
istota doskonala ,,ad imaginem et
similitudinem nostram” czyli na ob-
raz i podobienstwo Boze, po wygna-
niu z Raju pierwszych rodzicéw kaz-
dorazowo zanim osiggnie dojrzalosc

Zyciowq podlega prawom fizycznego
rozwoju w kolejnych przeksztalce-
niach: z niemowlecia staje sie dziec-
kiem, z mlodosci przechodzi w wiek
meski, az jego udzialem stanie sie
pelnia czlowieczenstwa.

Inaczej z dzielem sztuki. Dzielo
sztuki bowiem, gdy w akcie twor-
czym artysta zdecydowal sie uznac je
za skonczone, kiedy pozostawil na
nim ostatni §lad tego co francuski
historyk sztuki lat miedzywojennych

zbylem sie tego co dziecigce”. Dzielo
sztuki bowiem od samego poczatku
jest w swoich wilasciwosciach ostate-
eznie dojrzale i skonczone i dlatego
nie ma sie czego wyzbywac.

Gdy jednak dzielo sztuki raz zaist-
nieje, odszedlszy od artysty, natych-
miast poddane zostaje nieublagane-
mu, nie znajacemu wyjatkow dziala-
niu praw niszczenia materii. Nie
przechodzac z dziecinstwa przez
mlodosé w wiek meski, od samego

Henri Focillon w Pochwale reki na-
zwal ,,touche’” — dotknieciem, od tej
chwili — ktoéra jest jak przecigcie
pepowiny laczacej dziecko z lonem
matki — jawi sie odbiorcy od razu w
calym swoim blasku, w calej swojej
doskonatosci— (Roman Ingarden po-
wiedzialby: w calej swojej krasie) —
ktéra nazywamy pieknem niezalez-
nie od zamierzen tworcy, bo tworca
moégtby mie¢ na my$li nie piekno a
brzydote. Najwazniejsze, ze po zaist-
nieniu dzieto sztuki nie musi do swo-
jej doskonalo$cl artystycznej doras-
tac, nie musi do niej dochodzi¢ przez
dalsze fazy fizycznego rozwoju. In-
nymi stowy, nie mozna do Zycia dzie-
ta sztuki zastosowaé wypowiedzi Sw.
Pawla (Kor. I, 13, 11): ,,Gdy bylem
dzieckiem, méwilem jak dziecko, czu-
lem jak dziecko, myslalem jak dziec-
ko, kiedy za$ stalem si¢ mezem, wy-
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poczatku rozpoczyna powolna, ale
trwalg utrate pierwotnej doskonato-
§ci — na drodze do Smierci.

- arzace si¢ barwami witraze ka-
Zt.edry w Chartres, jesli nie uleg-
ty catkowitej zagladzie wkroétce

po powstaniu, to z biegiem lat stracity
zdolno$§¢ przepuszczania Swiatla i
swO] wspanialy blask, tak ze trzeba
bylo i nadal trzeba je konserwowac.
Ostatnia Wieczerza Leonarda da Vi-
nci niemal na oczach artysty zaczela
porzucacé ziemski byt. Freski Michala
Aniola w Kaplicy Sykstynskiej —
wiemy o tym dzi§ lepiej niz nasi
poprzednicy — poczernialy od brudu
stuleci, zapalanych na oltarzu swiec,
kurzu i szkodliwie dzialajacego od-
dechu ludzkiego, a oczyszczanie ich
budzi protesty tych wszystkich, kt6-
rzy obawiaja sieg, ze w skutkach moze

zosta¢ usuniete focillonowskie ,,do-
tkniecie”, wykonane in secco reka
samego tworcy.

Zastanawiajac sie nad roznica za-
chodzaca miedzy doskonalym pocza-
tkiem zycia dziela sztuki a rozwijaja-
cym sie stopniowo do pelni bytu zy-
ciem ludzkim trzeba stwierdzié, ze
doskonalo&é¢ pierwszych chwil istnie-
nia dziela sztuki, do ktérej zycie ludz-
kie dopiero stopniowo — jesli w ogole
— dochodzi, wynika z doskonalo$ci
aktu twoérczego artysty. Temu prze-
konaniu zaczeto dawac¢ wyraz w o-
kresie renesansu, kiedy zrodzilo sie
pojecie geniusza i kiedy Michal Aniol
zostal uznany za artyste boskiego: il
divino Michelangelo. Ale sSwiado-
mos¢ tego byla takze zywa, choc w
inny sposéb, juz w czasach Srednio-
wiecza, gdy Boga, Wielkiego Demiur-
ga, obrazem — przedstawiajac Stwo-
rce Swiata jako architekta i stowem

¢ gan'l'oa:.?zj,

— nazywajac go artifer mundi —
przyrownywano do twércy dziela
sztuki. Bo tylko Bég i artysta doko-
nuja aktu powolania do Zycia mate-
rialnej doskonatosci.

iedy w r. 1949 MIECZYSLAW

WEJMAN zwrdécil sie do mnie

0 podjecie zajec¢ z historii sztu-
ki w Wyzszej Szkole Sztuk Plastycz-
nych,ktore z biegiem lat przeksztal-
city sie w wyklady w Akademii Sztuk
Pieknych, po raz pierwszy moglem
zetkna¢ sie bezpoSrednio z oboma
zakresami zycia dziela sztuki: z reali-
zowaniem aktu twérczego, powolu-
jacego do zycia materialng doskona-
lo§¢ dziela sztuki, i ze skutkami pro-
cesu niszczenia tej doskonalosci, ska-
zanej od poczatku, wezeéniej czy poz-
niej, na czeSciowa lub caltkowita za-
glade.

(Cigg dalszy na str. 10)
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kiedy przed dwoma laty z okazji wyda-

K nia gigantycznego poematu Omeros, W

wywiadzie dla ,, Washington Post", zapy-

tano autora, jak zareagowalby, gdyby dostat

nagrodg Nobla, DEREK WALCOTT odpo-
wiedzial:

— Nobla? To ladne pienigdze. Oczywiscie
cheiatbym dostac Nobla. Ale jest tylu innych.
Kazdy Noblista po dostaniu nagrody pyta:
»Dlaczego wiasnie ja?”

Po przyznaniu tegorocznego literackiego
Nobla temuz Derekowi Walcottowi pytanie
»Dlaczego wlasnie on?” padato z wielu stron.
Gdy jednak nadeszly szczegolowsze wiadomo-
§ci o tym malo w §wiecie znanym poecie
karaibskim pochodzenia afrykanskiego, pisza-
cym po angielsku, gdy w orzeczeniu Szwedz-
kiej Akademii Literatury znalazly sie stowa, ze
wZachodnioindyjska kultura odnalazla swego
wielkiego poetg”, a nadto nagrodg przyznano
na parg dni przed 500. rocznicg odkrycia
Ameryki przez Kolumba — odpowiedz stawa-
fa sig oczywista.

Nie znaczy to, aby Walcott dostal Nobla
tylko ze wzgledow geograficzno-koniunktura-
Inych. Nie od dzi§ w opinii wielu krytykow
Dereck Walcott byl uwazany za jednego z
najlepszych poetdéw piszacych po angielsku,
mimo Ze nielatwo go znalezé w czasopismach
czy antologiach amerykanskich. Fakt ten nie
moze zbytnio dziwi¢, skoro nie jest to poeta
amerykanski, cho¢ mieszka w Bostonie, uczy
literatury i pisarstwa na Uniwersytecie Bos-
toniskim, a niedawno jako visiting professor
zaproszony zostal przez Uniwersytet Harvar-
dzki i co najistotniejsze — zakochany jest w
jezyku angielskim. Pochodzenie poety, jego
wiernosc swym afrykanskim korzeniom z jed-
nej strony, umilowanie jezyka, w ktorym pisze
— z drugiej, stwarza w jego psychice roz-
dzwigk, ktéremu czgsto daje wyraz w strofach
swoich wierszy:

Gdzie zwrécié sie mam w swym
rozdwojeniu po sam szpik?

Ja, ktory sklglem

Pijanego brytyjskiego oficera,

Jjak wybraé¢

Pomigdzy Afryka i angielskq mowg

ktorq kocham?

ie ma w stwierdzeniach tych sladu
Nkompleksu. przeciwnie, poeta wydoby-

wa na pelme S$wiatto $wiado-
mosci swoj dylemat i stawia go w centrum
problematyki wierszy. Nazywajac, przezwy-
cigza to co moglo zosta¢ z kompleksu. W
wierszu Gros-Iler opisuje malg opuszczona
wioske na wyspie koniczac utwor charakterys-
tycznym kontrastem.

To nie Morze Egejskie w kolorze
ciemnych winogron
Nie ma tu wina, ani sera, migdaly sq
zielone
Morskie grona gorzkie, jezyk
niewolnikow.

W innych utworach trapi si¢ tym, ze poprzez
umilowanie jezyka angielskiego oddala si¢
duchowo od ludzi i kraju swego dziecinstwa.
Na przyktad w wierszu The Light of the World
(Swiatlo $wiata) ukazuje przybysza-poetg w
autobusie wypelionym krajowcami:

I opuscilem ich, wiedzialem
o tym, tam,

siedzqc w autobusie, o zmierzchu
cichnqcego morza

z ludimi schylonymi w czdlnach
przy Swiatlach pomararnczowych

od przyladka Vigie, czarne lodzie
na wodzie.

Ja, ktory nigdy nie umialem utrwali¢
swego cienia,

aby by¢ jednym z ich cieni,
pozostawilem
im te ziemig,

ich kiotnie przy rumie i ich

torby z weglem,
nienawisc ich do kaprali oraz wszelkiej
wladzy.

Podobne nostalgiczne nastroje musza czgsto
nawiedza¢ poetg, skoro czas swoéj spedza w
polowie w Bostonie oraz w domu w Trynida-
dzie, skad wyrusza na czgste karaibskie wy-
prawy.

Urodzit si¢ w 1930 r. na jednej z malych
wysepek o nazwie Windward of St. Lucia, na
poinoc od Trynidadu. Wyspa nalezala wow-
czas do brytyjskich Indii Zachodnich. Rodzice
jego byli nauczycielami. Walcott zaczal pisa¢
wezesnie, Swoj pierwszy zbiorek 25 Poems
wydal w wieku osiemnastu lat za pozyczone od
matki 200 dolaréw. W jednym ze swych wier-
szy The Midsummer (W Srodku lata), napisa-
nym w w 1984 r. wspomina swego ojca:

Kazdy spada jak kamien
osiadajac na dnie morza, lecz ci
ktorzy majq szczescie, lezq
tam gdzie najglebiej, w morskiej pa-
migci.
Niechze tam bedq jak ojciec mdj,
akwarelista,
gdy sie zabieral do pracy, stal sie
Jjednym ze swych cieni
chwiejqcy sig i omdlaly, w sloncu, w
srodku lata.

alcott wydal kilkanascie toméw poe-
szi, ponadto jest autorem kilku dra-
matow. MNajwigkszym jednak jego
dzielem, ktore zawazylo na werdykcie Akade-
mii, jest 6w wielki homerycki epos Omeres

liczgcy sobie 325 stron, a opowiadajacy o losie

dwu rybakéw w ich drodze powrotnej do.

rodzinnej Afryki. Ksiazka zostala goraco
przyjeta zaréwno przez krytyk, jak i czytel-
nikow, ktdrzy — jesacze przed nagroda —
zapewnili jej kilkunastotysigczny naklad, co
jest prawdziwym sukcesem dla ksiazki poetye-
kiej. ,,Czarujacy, pelen smutku, ale i triumfalny
— pisal o tym poemacie krytyk Michael Hey-
ward. Za$ James Arnold z uniwersytetu w
Wirginii tak okresla miejsce Walcotta w poezji
wspolczesnej: ,, Ze wszystkich pisarzy Zachodu,
on jest tym, ktory laczy nas razem. W Omeros
wprowadza wszystkie tradycje amerykariskie.
Od rodowitych Amerykandw, poprzez Europej-
czykow i potomkdw rodéw afrykanskich; od
swej malej wysepki poprzez czas i przestrzen
dociera z wielkim artyzmem, ogromnym roz-
machem i glebig przezyé — do naszych amery-
kanskich doswiadczen.

W jezyku poetyckim Walcotta dopatruja sig
krytycy ewolucji od doéé sztucznego naslado-
wnictwa poetow angielskich do dykcji gigtkiej,
zdolnej do dynamicznego, wznioslego obrazo-
wania, jak i opadania w szorstkie frazy, wyra-
zone slangiem, pidgin English czy dialektem
kreolskim.

By¢ moze sukces Dereka Walcotta oznacza
co$ wieeej niz doroczne literackie §wigto. Moze
to wejécie w dziedzing zmeczonej kultury $wia-
ta zachodniego — Zywiolu Swiezej inspiracji.

Leszek Elektorowicz

Nowy wydawca
,,Dekady Literackiej”

racka" ukazywala sie dzieki Wyda-

wnictwu Gazeta Krakowska — naj-
pierw jako dodatek do gazety, potem jako
dwutygodnik. W tym czasie niektére pis-
ma kulturalne upadly lub sie przeksztal-
caly. Pojawilo sig¢ tez kilka nowych tytu-
16w, miesiecznikdw i kwartalnikéw, o ba-
rdziej elitarnym niz ,,Dekada Literacka"
charakterze. W tej coraz trudniejszej dla
polskiej kultury sytuacji Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich wraz z czterema wydaw-
nictwami prasowymi — Wydawnictwem
Gazeta Krakowska, Wydawnictwem Ja-
giellonia, Wydawnictwem Echo Krakowa
i Sportpresse — wystgpilo z inicjatywa
zalozenia Krakowskiej Fundacji Kultury,
ktérej gtbwnym zadaniem ma by¢ wspie-
ranie czasopi$miennictwa literackiego i
ambitnej dzialalnosci wydawniczej.

Z dniem 1 listopada Krakowska Funda-
cja Kultury stala sie wydawca , Dekady
Literackiej”. Zarzad na wniosek Rady
Fundacji dokonal pewnych zmian w stru-
kturze redakcji. Wybrany zostal redaktor
naczelny. Zreformowaniu ulegnie tez sys-
tem kolportazu, za ktéry odpowiedzialny
bedzie prezes Zarzadu. ,,Dekada Literac-
ka" musi dociera¢ do wszystkich wiek-
szych ofrodkéw uniwersyteckich, powin-

O d grudnia 1990 roku ,,Dekada Lite-

na tez byé obecna w réznych cze§ciach
kraju, zaréwno w duzych, jak i malych
miastach. To nieprawda, ze prasa kul-
turalna stracilta czytelnikéw! To tylko do-
step do prasy zostal znacznie utrudniony
wskutek zarzucenia rynku czytelniczego
ilustrowanymi magazynami i pismami
brukowymi. :

Radzie Fundacji przewodniczy TERE-
SA WALAS, wiceprzewodniczacymi zo-
stali CZESEAW NIEMCZYNSKI (redak-
tor naczelny ,Dziennika Polskiego”) i
JERZY SADECKI (redaktor naczelny
»Gazety Krakowskiej”), funkcje sekreta-
rza pelni OLGA CZYZEWSKA-TOCHO-
WICZ (reprezentujaca Sportpresse).

Zarzgdem kieruje BOGDAN ROGAT-
KO, wiceprezesami Zarzadu sa TOMASZ
DOMALEWSKI (,,Dziennik Polski") i JE-
RZY SASORSKI (,,Echo Krakowa").

Redaktorem naczelnym ,,Dekady Lite-
rackiej” zostata MARTA WYKA.

Zespdl ,.Dekady Literackiej” pragnie
goraco podziekowaé dotycheczasowemu
wydawcy, a przede wszystkim prezesowi
Wydawnictwa Gazeta Krakowska JE-
RZEMU SADECKIEMU oraz naszej kole-
sance redakeyjnej DOROCIE TERAKO-
WSKIEJ.

Zespol

-

Co nowego w prasie?

ODRA (nr 9) drukuje rozmowg Miros-
lawa Ratajczaka z Jackiem ELukasiewi-
czem. Jej osia sa sprawy traktowane w
wypowiedziach publicznych wciaz (coraz
bardziej?) jako drazliwe, jak probierz
wiasciwej postawy ,.,ideowo-politycznej”.
Chodzi mianowicie o stosunek do spadku
kulturalnego po PRL, a takze o oceng
..kultury alternatywne;j’’ lat osiemdziesig-
tych. Lukasiewiczowl najwyrazniej jest
obojetne, jak jego oceny zakwalifikuja
pryncypialni patrioci. Daleki jest tez od
kultywowania czarno-biatej legendy naj-
nowszej historii kultury polskiej. Twor-
com i apologetom tej legendy zapewne
nie spodobaja si¢ takie np. uwagi wybit-
nego krytyka: Spadek po PRL po prostu
istnieje. To jest epoka, ktdrej nie moina
przeskoczyé, to kilkadziesigt lat kultury
Zywoinej, i to nie tylko jesli idzie o kulture
artystyczng. ( ...) chocby lata szesédziesig-
te (...) te lata od strony instytucjonalnej
byly zle, natomiast od strony sztuki byly
znakomite! (..) PRL nie przeszkodzil
temu wszystkiemu powstawaé, a nawet,
dzi§ to jeszcze lepiej widad, pomagal. Me-
cenat panstwowy mial swoje niecne cele,
cheial z tej sztuki zrobié parawan dla
swoich manipulacji (...) ale mozna bylo
tworzy¢, publikowac, zyé obok. Oczywis-
cie to sig zmienialo. Dzialal mechanizm
cenzury zamrazajqcej na jakis czas pewne
zjawiska, wylqczajqcej z obiegu nazwiska
(...) Mimo to sztuka powstawala i pozos-
tala.

Roéwniez niezbyt popularne dzi§ wyda-
je sie to, co Lukasiewicz mowi o latach
osiemdziesigtych: po stwierdzeniu, ze
stan wojenny przynios! ostry podzial na
dobro i zto, my i wladza, oraz widre, ze to
wylacznie my jeste$my posiadaczami wa-
rtosci, przyznaje,ze bylo to wprawdzie

pigkne i ciekawe pomigdzy grudniem
1981 a lutym 1982, ale nastepnie o$wiad-
cza: Potem niestety to (...) zaczelo mieé
bardzo zle konsekwencje, bo wszelkie prze-
konanie, ze jest sie wylgcznym depozyta-
riuszem moralnosci, wartosci, jest niedo-
bre i demoralizujgce. (...) Potem bylo
coraz wigcej sytuacji falszywych. Ogrom-
ny rozwdj drugiego obiegu dawal sile maq-
cqeq krytyeznosé mysli. Cala ta utopia, w
ktorq na poczqtku nawet madrzy ludzie
uwierzyli, Ze da sig stworzy¢ calkiem alter-
natywnq kulture i peing! (...) Byly wigc
rzeczy dziwne, naiwne, falszywe. Dlugo to ~
niby trwaé nie moglo, ale trwalo i mialem
przeswiadezenie, Ze to najprzykrzejsze lata
mojego literackiego zycia. W drugiej polo-
wie' lat osiemdziesiqtych czulem sie Zle
prawie wszedzie.

W tym samym n-rze jeszcze jeden tekst
idgey pod prad aktualnych mod: obszer-
na praca Hanny Kirchner o Zespole
Literackim ,,Przedmiescie” i losach jego
zatozycieli, Heleny Boguszewskiej i Jerze-
go Kornackiego. Losy te byly typowe dla
duzej czesci polskich lewicowych intelek-
tualistow. Przed wojng opozycyjna dzia-
lalno$¢ wyplywajaca z przekonan ideo-
wych, bezposrednio po wojnie nadzieje
na realizacje programu sprawiedliwosci
spotecznej, akces do PKWN, krétki o-
kres wspolpracy z nowg wladza, potem
coraz glebsze rozczarowanie, az do przej-
Scia na strong opozycji w kregu J. J.
Lipskiego i ,,Krzywego Kola", wreszcie
w 1961 aresztowanie Kornackiego, pro-
ces i wigzienie, po czym do korica Zycia
kara literackiego niebytu. H. Kirchner
uzupelnia swoja pracg fragmentami wie-
ziennych wspomnien Kornackiego, ktére
do dzi$ oczekujq na wydanie.

J.L.
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« Niemcami

eutsche Minner und deuts-
che Frauen!
Sugestywny, mocny, u dob-
rych przeciez aktorow wy-
szkolony meski glos, zwielokrotniony je-
szcze rozstawionymi gesto na rojnym od
thuméw placu gigantofonami. Ale ja shu-
cham go przez wielki aparat radiowy
~Telefunken™ z zielonym, potyskujacym,
»magicznym” oczkiem: najnowszy cud
owczesnej techniki.
Padajg zdania krotkie i zwarte. Po-
wracaja — tak czesto wowcezas juz czyta-

_ neislyszane stowa-klucze: sila, wiernosc i

jednosé ,,narodowej wspolnoty™, panger-
manska potega, wspomagana faskg Bozej
Opatrznosci (,,der gottlichen Vorse-
hung”), mtodziez — nadzieja i przyszios-
cig tego niemieckiego narodu, ktéremu
oto brak coraz bardziej ,,zyciowej prze-
strzeni” (,,Lebensraum’), tak niecnie

Bl Hicmcy. loto 193

Maria Kurecka

zdradzonemu po ostatniej wielkiej woj-
nie, ktoremu haniebny traktat wersalski
zadal zdradziecki cios nozem w plecy.
Wszystkich sit (znowu: sit) dolozyc trze-
ba, by 6w stan rzeczy odmienié, by Nie-
mcy jak najszybcie] odzyskaly dawna
$wietnos¢ i nalezne im poczesne miejsce
posrod narodow swiata...

.Sieg Heil!” — wyje rozgorgczkowany
thum. I potem — juz nieledwie skandujac
— ogromniejaca fala wrzasku powraca
rytmicznie:

_I;E:Sieg Heil! Sieg Heill Sieg — Heece-
eil!l”.

owi Hitler. Nie pamietam

juz, czy na kioryms z licz-

nych ,,Parteitagow” w No-

rymberdze, czy z okazji im-
ponujacych — jak na 6wczesne czasy —z
niebywalym rozmachem urzadzonych Ig-
rzysk Olimpijskich w Berlinie — latem
1936 roku.

Domownicy z politowaniem kiwajg
glowami:

— Nie szkoda ci to czasu? Przeciez on
zawsze tylko i w kétko o jednym: ,, Wielka
Rzesza Niemiecka™ (ktora juz wkrotce
]Jrzechlzczona miala zosta¢ na ,,Tysiac-
etnig”” — ,.das Tausendjdhrige Reich™).

Nie. Nie szkoda. Uparcie 1 ze wszyst-
kich sit probuje dociec, co to sig stalo, co
si¢ dzieje z oszalalym nagle sSwiatem, z
' otaczajacymi nas tu ze
wszystkich stron 1 z samym Miasiem.

Doskakuje tu przeciez tylko: krotko,
wyrywkowo. Na dwie male przerwy ferii
Swiatecznych — no i co prawda na coro-
czne, dwumiesigczne ,,wielkie wakacije
letnie”, ale Iwia ich czes¢ tez zawsze
spedzamy z dala od Miasta. Reszte czasu
nie tu jestem, przez pozostale miesigce
zamieniam sie w mola ksigzkowego, ryje
nosem w podrecznikach astronomii czy

“trygonometrii, wertujg tablice logarytmi-

czne, szlifuje jakie$ zawsze jeszcze niepe-
wne, dwa albo cztery takty ,,mego™ kolej-
nego Czernego, Bacha czy Mozarta, gard-
huje na zebraniach szkolnego samorzadu.
Miasto tymczasem z roku na rok ges-
ciej] pokrywa ohydna wysypka czerwo-
nych placht, po$rodku ozdobionych bia-
lym kolem i czarnymi lamaricami swas-
tyk. Czarno-biato-czerwone ,zwykle”
agi niemieckic tez nieraz wsrod nich
trzepoca, ale z kazdym rokiem ich mniej.
Ulicami coraz czgscie] — przy dziarskim
warkocie werbli — maszeruje HJ (,,Hitler
Jugend™ czyli zorganizowana miodziez
meska), BDM (,,Bund Deutscher Mé
del”, takaz, tylko zenska), albo i roz-
radowane, najmlodsze, krotkospodenko-
we jeszcze ,,Pimpfy”.

o raz pierwszy objawili mi si¢

jak duchy — na kilka

tygodni przed oficjalnym —

w 1933 roku — obj{:y%cm

wladzy przez Hitlera. Wracalam do do-

mu przez Weglowy Targ wsrod gestej —
a czestej o tej porze roku — wieczornej,
jesienno-zimowej, mlecznej mgly. Wynu-
rzyli si¢ z niej jak widma — widoczni
ledwie w zarysach i tylko do polowy. W
kraglych, garnkowatych (niczym waojs-
kowe francuskie) czapkach z prostym
daszkiem i brazowych bluzach, na skos
przepasanych waskim skorzanym pas-
kiem ,.koalicyjek™ — reszta ich, twardo
wybijajacych krok postaci, gingla w opa-
rach mgielnych. Ale zarysy sztandaru,
ktory niesli, widac byto takze dos¢ wyraz-
nie i dono$nie dZzwieczal ich Spiew:
..Die Fahne hoch/die Reihen dicht
geschlossen
SA marschiert/mit ruhigem festem
Schritt...”
Wiedzialam juz wtedy, ze byla to ,,ich”

wezeta odbywaly pracujac najezesciej u
obeych i uczgc si¢ w praktyce prowadze-
nia gospodarstwa domowego) — a wréci-
lo z nadobowigzkowym przychowkiem!

Albo — z powatpiewaniem w zalety
nowego modelu popularnego juz wow-
czas samochodu ,, DKW czyli ,,deka-
wki™:

— Wilasnie: ,,Das Krankenhaus war-

tet!” (Szpital czeka!)
3 dziej: tylko w najbardziej za-
ufanym gronie. Bo stale
wzrastala rzesza tych, ktorzy w klapie
ubrania — albo i przy sukience — nosili z
coraz widoczniejsza duma swastykowa
odznakg, ow ,Parteigroschen™, zwany
tak z racji swej wielkosci, rownej monecie
10-fenigowej, potocznie zwanej ,.ein Gro-

le plaskie to byly zarty, po-
wilarzane zreszta coraz rza-

(Theodo
Friedrich

+ Kirl Pedern
Lion Feuocht
+ Brnno.srnlk

+ Arthur Holitucher
+.0d7n von Yorv.th
H inrich .du.rd ! .¢cob
Her+snn antoraaitoch
Alfred Kerr

prt Kersten
esten

rnann .K
og irwi

ulubiona

.;Horst-Wessel-
-Lied” (ze glowny jej bohater, Horst
Wessel whasnie, byl sutenerem i zginal w
jakiejs burdzie ulicznej — a nie w walce o
moc i potege Tysiacletniej Rzeszy, dowie-
dzialam si¢ znacznie pozniej), awansowa-
na niebawem do rangi drugiego, acz

szczegolnie

nieoficjalnego hymnu panstwowego.
Najdostowniej szczekajac z¢bami z prze-
razenia z trudem dowloklam si¢ do domu.

A co w tym wszystkim bylo tak przera-
zajacego? Dzi§, po uplywie tylu i tak wiele
wyjasniajacych dziesiatkow lat, przytrud-
no o jasna odpowiedz. Najpewniej bylo w
tym sporo niejasnych przeczué nadcigga-
jacego niebezpieczenstwa, jakie miewaja
niektore zwierzeta. Domownicy zbagate-
lizowali zreszta 1 ztagodzili moj dwezesny
szok.

Pokpiwano tez i poZniej jeszcze w Mie-

— Aha — BDM czyli Bubi driick
mich! (Przytul mnie, chlopysiu!)

— Pojechalo dziewcze na ,,Pflicht-
jahr” (doslownie ,,rok obowiazku”, kt6-
ry po ukonczeniu szkoly dorastajace dzie-
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schen™. 1 zwlaszcza w co wiekszych
kamienicach lub nowych blokach — po-
jawiali si¢ nowi dozorey, p bystro mysz-
kujacych oczach i czujnych uszach. |
coraz czgsciej styszalo si¢ o donosach, po
ktérych tego czy owego po prostu ,.za-
brano™, cho¢ niezbyt bylo jeszcze wiado-
mo, dokad i na jak dlugo:

— Czyzby na ,,Schiestange™? (miejs-
kie wiezienie). «

— Czyzby za § 175 (Slaweiny ten
paragraf, czego tez, oczywiScie, wiedy
jeszcze nie wiedziatam, grozil wigzieniem

- pozniej juz 1 obozem koncentracyjnym
— homoseksualistom).

Policja-z reguly w wypadkach takich
naglych zniknig¢ nic nie wiedziala, bo i
wiedzie¢ nie mogla — wszystko to od-
bywalo si¢ calkowicie poza jej strefa
dziatan. Ale plotki i pogloski robily swo-
je: zastraszeni ludzie woleli milcze¢, a z
czasem — chocby i dla swigtego spokoju
— zamiast normalnych slow powitania,
pozegnania czy wyrazow szacunku w
za]koﬁczcniu listu powtarza¢ sakramen-
talne:

Heil Hitler!

Pojemne . heil” miesci w sobie wiele
roznorodnych znaczen: ,,Der Heiland”
to Zbawiciel czyli Chrystus, a ,,Seelen-
heil” to .,zbawienie duszy™, czasownik
,.heilen™ z kolei — znaczy zarowno ,le-
czy¢” jak i1 ,,goic si¢”’, np. ,,Heilanstalt”
— zaklad leczniczy, lecz jesli dodac do
niego jeszcze uprzednio ..Nerven” —
zamienia si¢ niepostrzezenie w bardzo juz
wowczas niebezpieczny ,.zaklad dla ner-
wowo chorych™ czyli dom wariatow, kto-
rych niewiele juz lat pozniej — zamiast
leczy¢ — po prostu . likwidowano”, czyli
mordowano. ,,Eine geheilte Wunde™ to
zagojona rana, ,.ein Geheiler” — czlo-
wiek wyleczony, ozdrowieniec przywro-
cony zdrowiu. Wrzaskliwe . heil”” umiesz-
czone tuz przed Hitlerem nie oznaczalo
jednak zyczen zbawienia czy — ozdro-
wienia — dla wodza narodu, bylo tylko

aktem strzelistym, oddajacym mu czesc
— bo i takie znaczenie stowko to mieé
moze. A wywodzilo si¢ zapewne z na
wskro§ niewinngj, pod koniec roznych
,.Schiitzenfestow™ czyli konkursow loka-
Inych ..bractw kurkowych” Spiewanej
piesni ,,Heil dir im Siegeskranz”, gdy
najlepszy strzelec, nagrodzony sutym
wiencem z bobkowych liSci, promieniat z
racji odniesionego zwycigstwa.

Ale odzywaly si¢ tez entuzjastyczne glo-
sy. I zbiegiem lat -— nawet ich przybywalo.

— Ten moj chlopak trzy lata byl bez-
robotny — wywodzil w kuchni stocz-
niowy ciesla Sielafl, ktory dla drobnych
napraw nickiedy do nas zagladal — a
teraz ma wreszcie calkiem porzadna pra-
ce. Przy budowie drog — ale¢ zawsze!

rzydka i niemloda juz panna

Truda, ekspedientka w jed-

nym z dwoch naszych spo-

rych domow towarowych
nie wiem juz, Freifelda czy Sternmanna,
promieniala:

Z naszej druzyny (,.Gefolgschaft’:
neohitlerowski dziwolag na oznaczenie
wzatogi” lub grona pracownikow) tylko
ja z kolezanka zostalySmy wybrane na

rejs statkiem, organizowany przez ,,Sile

przez Radoée” (,,Kraft durch Freude”
takimi wiasnie akcjami zajmujgce si¢ hit-
lerowskie stowarzyszenie) po Morzu
Srodziemnym — az mi si¢ wierzyé nie
chee! Czym (o ja kiedy marzy¢ mogla o
tym?!

Koscista i tykowata Greta natomiast,
ktora sie ,,wysferzyta™ (takich okreslen,
choc juz coraz rzadziej, uzywano podow-
czas Jeszcze), bo z porzadnej, urzedniczej
rodziny za maZz poszla za nicponia i
pijusa, ktory zadnej pracy imac si¢ nie
cheial, co dzien natomiast po powrocie z
knajpy regularnie bijal ja i trzech swoich
synkow — Greta, ktora przychodzila do
nas, by si¢ wyzaliC i zabrac jakies sztuki
poscieli czy bielizny, wymagajace repera-
cji (tym dorabiala), z wypiekami na poli-
czkach relacjonowala:

— Pewno, ze sig zapisalam do tego
wFrauenschaftu™! (hitlerowskiej organi-
zacji kobiet). Zapomoge zaraz mi dali i
dzieci obiecali na cale wakacje na kolonie
wystac. Tam nie medrkuja tyle, co w
.» Wohlfahrcie (towarzystwo dobroczyn-
nosci), tylko naprawde pomagaja — i1 to
szybkol

Niech tam tysiace i setki zapisanych
stron, uczonych rozpraw i doglebnych
analiz dowodzi, ze gdyby nie 0wczesna
sytuacja w Republice Weimarskiej, gdy-
by nie senilnos¢ bardzo juz starego Hin-
denburga, gdyby nie poparcie przez wie-
ki przemyst, Hitler nie doszediby do
wladzy — a przynajmniej nie zdobyl jej
tak wszechstronnie i tak szybko.

( Dokoriczenie na str. 4)
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O, shuchaj bracie z planety Ziemia

— jak Spiewajg gwiazdy

dla nas wszystkich te samg piesn nuca

i tym samym Swiatlem darza mnie i ciebie,
postuchaj jak temat kosmicznej fugi

drazy i przenika wszystkie galaktyki,

jak wspina si¢ i wedruje w glosach tych,

ktorzy przeistoczeni w pyl lub w nirwane

nie bladzg, gdyz odnalezli si¢ poza ziemis i cialem.
Zobacz jak w glebi swiatla musuje wieezne istnienie
i jak tetniagcy kosmos przelewa sie w twoje zyly...
Oto twoja piesn prawdziwa, bez dysonansow i bez sztormow,
nad planeta rozkolysang i rozpieta

na niewidzialnych niciach pajeczyny,

jaka jest ten zaulek WszechsSwiata,

ukochany i opuszezony przez Stwoércee,

lecz wyrédzniony w Jego testamencie

na wypadek gdyby On sam nie odnalazl drogi

do nas (Szatan wytracil Mu busole przed wiekami
i spada dryfujgec wsrod gwiazd i planet

jak zlota harfa o peknietych strunach),

posluchaj wiec bracie jak Spiewaja gwiazdy

dla nas wszystkich te samg piesn nucg

tu, gdzie trwamy pojmani

niczym w sieciach Wielkiego Rybaka,

ludzeni obietnicy ostatniego sadu,

ktora madrze syci niespelnione pragnienia.

MAREK BATEROWICZ (ur.1944) jest autorem sze$ciu zbio-
réw wierszy, wydanych w kraju i za granica, dwu toméw
opowiadan oraz kilku antologii poezji krajow romanskich i
latynoamerykanskich. W 1985 r. wyemigrowal z kraju. Jego
ksigzka Rekopis z Amalfi, w przekladzie na angielski, ukazala sie

w Australii w 1991 r.

( Dokonczenie ze str. 3)

le: ,audiatur et altera pars™.
A ta ,jinna cze$¢” to nie-
przeliczone tlumy pospoli-
tych ,.,szarych™ ludzi, ktore

przede wszystkim — i to ze wzrastajacym

entuzjazmem — za nim poszly. A wérod
tych thuméw miliony, setki i tysiace bab,
kobiet i dziewczat. Eskalacja uwielbienia
dla umilowanego wodza z biegiem lat
graniczyla wrecz z szalenstwem. Jak wie-
kszo§¢ przywodeow — zwlaszeza polity-
cznych — sama swoja osobowoscia ,,pro-

JANINA KRAUPE. Czlowiek i Wszechswiat, akwatinta, 1948,

nie taki wlasnie stan rzeczy potwierdza.

»Chleb” przy tym niekoniecznie musi
by¢ chlebem — chodzi tylko o zapew-
nienie jako tako wystarczajacej, chocby i
tylko do polowy petnej michy. A ze trzeba
si¢ ogranicza¢? Podczas diugich lat bez-

robocia o ilez gorzej bytol!
tad moze — a nawet musi —

szale¢ we wszystkich dziedzi-

nach sportu. Sg tez wspomniane juz ta-
niutkie rejsy i podroze dla ludzi pracy.
Dla kobiet — zamiast pustego plotkowa-

igrzyska™? Tezich nie brak-
nie. Mlodziez jak nigdy do-

Miemey, It

mieniowal” na tlumy, magnetyzowal je i
doprowadzal do histerycznej ckstazy.
Cho¢ ani przystojny — ani postawny. No
coz— od Nerona chocby liczgc (a dlacze-
gozby nie?) fanatyczni wodzowie rzesz
przewaznie byli ,,nikczemnej postury”™. A
czy zachwycony thum ryczal na ich widok
Salve” czy . Ave”, czy ,,Evviva” (jak dla
hiszpanskiego Caudilla lub wloskiego
Duce), czy ,.heil”, czy tez skandowat w
upojeniu tylko imie¢ wielkiego Ojca Naro-
déw — to juz znaczenia nie miato. Zna-
czenie mialy — tylko i jedynie — stwarza-
ne podczas tych masowek sytuacje i na-
stroje. No i — w pOZniejszym juz terminie
— ich zawsze poniewczasie i zawsze bar-
dzo gorzko optakiwane — skutki.

Nie. Historia na pewno nie jest, nie
byta i nigdy nie bedzie ,,magistra vitae™.
Nie uczy ludzi niczego i nigdy nie nauczy.
Inne zawolanie skutkuje tu nieodmien-
nie: ,,Panem et circenses’”’. Rzymski ubogi
plebs zatybrzanski domagat sig ,,chleba i
igrzysk™ 1 nie inaczej pragneli i mysleli
prostaczkowie w tych czy innych miejs-
cach na ziemi, w tych czy innych stule-

ciach. I nie sadzcie, ze to gruba sym-

plifikacja: zyciowa praktyka nieodmien-

nia — organizuje si¢ ,,.kolorowe wieczo-
ry” (,,Bunte Abende’): troche folkloru,
parg bardzo juz ,,ogranych "’ dowcipow,
troche wspdlnego $piewania — niewymy-
Slna rozrywka — ale¢ zawsze. 1 kazdy
wszary” czlowiek musi zostac¢ wciagnigty
do ,,wielkiej narodowej wspolnoty™ (,.die
groBe Volksgemeinschaft™). Kobiety —
oczywiscie — takze. Juz pojawiaja si¢ —
dla krolic najbardziej plodnych (trzeba
nam przeciez dzieci i pigknej, zdrowej
miodziezy) ,krzyze macierzynstwa” —
-Mutterkreuze”” — brazowe, srebrne i
zlote, wrgczane nader uroczyscie.
Mgzczyzni tez czuja si¢ teraz w pehi
dowartosciowani. Nikt im przeciez nie
kaze rezygnowac z ulubionych rozrywek
— bilardu albo skata, ktorego w dob-
ranym gronie i pociagajac piwo z kufla
rozgrywa si¢ przy specjalnie zarezerwo-
wanym stole (,,Stammtisch™) w zadymio-
nej, naroznej knajpee. Ale kazdy z nich —
gdy statl si¢ juz — a tak — PG — czyli
,,Parteigenosse” czyli ,,towarzyszem par-

tyjnym”, dowodnie do$wiadcza korzyscei .

takiego stanu rzeczy: tu podwyzka, tam
awans, dlugoterminowa pozyczka, coraz
N

szybsze posuwanie si¢ wzwyz po drabinie
hierarchii partyjnej. Nawet po wsiach
czesciej juz widuje sig zolto-brazowe mu-
ndury (,,sraczkowate” szydza jeszcze
poniektorzy, cho¢ oficjalnie okresla sig
ten kolor jako ,,musztardowy™) i karnie
maszerujace oddziatki, ktore $piewajg co-
raz butniej:
.Die Strape frei den braunen Bataillonen
Die Strafe frei dem
Sturmabteilungsmann’”’.
Zlowrogie czarne i — przewidujaco!
trupimi czaszkami na czapkach przyo-
zdobione mundury SS nieczesto jeszeze
widywato sig wtedy na ulicach.

1936

ziala skutecznie takze pomoc

@ zZimowa (,, Winterhilfe™)

przeznaczona dla najuboz-

szvch. Przyjela ja za sasiedz-

kim przykladem takze i Polska, opatrujac

calg t¢ akcje sentymentalnym sloganem

..Gorgee serca zwalcza mréz™; cho¢ ra-

czej Slamazarnie toczyla sig owa walka.

W Miescie natomiast juz od wczesne)

jesieni na kazdym rogu ulicy natr¢tnie

potrzasaly metalowymi puszkami kwes-

tarki — rzadziej kwestarze — powltarza-
jac monotonnie;

,.Fur die Winterhilfe — Winterhilfe...”

I leciaty do tych puszek groszaki, w
zamian za ktore przypinano skladkow-
com barwne, malutkie i wielce idylliczne
znaczki: jednego roku kwiatki, nastgp-
nego ptaszki, potem motylki.

Krazyly jeszcze anegdotki, probowano
— jeszcze! — wykpiwac lansowane sloga-
ny i haselka, jak chocby:

,Die deutsche Frau riecht nach sich
selbst!” (,,Niemiecka kobieta pachnie tyl-
ko sama soba!™") majace skutecznie prze-
ciwdzialaé nieprzystojnemu — dla ger-

manskiej zdrowej jalowicy czy krowy —
naduzywaniu kosmetykow i pachnidel.
W zaufanym — ale juz tylko naprawde
zaufanym! — gronie ¢hetnie powtarzano
historyjke o wielce zaangazowanej w no-
wym ,ruchu” (,,Bewegung”) rodzinie:
najpierw wraca z pracy do domu ojciec,
ale niebawem wychodzi, zostawiajac na
drzwiach kartke z informacja:
— Ide¢ na zebranie partyjne,
pod tym dopisuje zaaferowana matka:
»A ja do NS-Frauenschaft”, po niej kole-
jno syn: ,,A ja do Hitlerjugend”, a w
koncu corka: ,,A ja na wieczornice BDM™.
Zlodzieje tez przyszli, informacje prze-
czytali, mieszkanie obrobili do czysta i
takze zlozyli na owej kartce swoj autograf:
— ,,Wir danken unserem Fiihrer!”
(,,Dzigkujemy naszemu Wodzowi!™).
bardziej milkliwi 1 bojazliwi

staja si¢ ludzie. Lek i nieu-

fno&¢ dawno juz przekroczyly progi ludz-
kich mieszkan, bo kto tam wie, co taki
naiwny dzieciak gotow z domowych po-
gwarek powtorzy¢ nie tylko w szkole, ale
przede wszystkim w swojej ,,zaufanej”
szkoleniowej grupie najmiodszych chlop-
cow czyli ,,Pimpfow™ albo dziewczynek
HJungmédel™ i jak katastrofalne skutki
moga z tego wyniknac.

Na horyzoncie tymczasem zarysowuja
si¢ coraz wyraZniej absolutnie niezbgdne
wtejwalce (bo stownictwo paramilitar-
ne czy wrgcz juz otwarcie wojskowe za-
czyna w zyciu codziennym przewazac)
postaci WROGA. W skali szerszej — i
ideologicznej (choc¢ nie tylko) i— na razie
— racze] techniczno-szkoleniowej —
wrogiem tym jest komunizm. W skali
blizszej, dla kazdego zrozumialej, gdyz
natretnie, coraz ostrzej i brutalniej whija-
nej do wszystkich glow — najwiekszy
wrog calej postegpowej ludzkoéci, a zwia-
szcza juz wspanialej i szczegolnym, dzie-
jowym postannictwem obdarzonej rasy
germanskiej: Zyd.

Maria Kurecka

Z rekopisu do druka przygotowala Ewa Czer-
wiakowska

oraz mniej jednak tych prze-
kpinek i dowcipow. Coraz




Nigeryjka, Mary, od lat osiadla w Anglii,

ale utrzymujaca bliski kontakt z krajem
ojczystym i interesujgca si¢ wydarzeniami
swiatowymi. Nie tak dawno przy kawie snula
Mary takie rozwazania: ,Mysmy przegrali
plerwsze rundy naszej wolnoci, bosmy byli
naiwnym i prymitywnym spoleczenstwem, ktdre
padlo ofiarq amerykariskiej piycizny. Dalismy
sie nabraé na blahostki i $wiecidelka, na plas-
tikowe cacka i medzny blichtr. Te sztucznie
zmyslone potrzeby i wynikle z nich réwnie
sztuczne ambicje odwrdcily naszq uwage i po-
chiongly energie tworczq. Ale teraz, kiedy wol-
no$§é¢ wyboru uzyskaly zniewolone dotychezas
narody europejskie o bez pordwnania wyZszef
kulturze, silniejszej tradycji i duzo wigkszym
wyrobieniu, niz biedni Murzyni z buszu — teraz
one odsloniq calq nicosé tamtego $wiata, ubdst-
wo tamitej cywilizacji, mialkos$¢ skali wartosei.
To jest wielka szansa dla calego Swiata”.

J estem tu, w Londynie, zaprzyjaZniona z

ty w Kanadzie, w powieici pt. A Casual Bru-
tality (Mimowolna brutalnosé), wklada taka
wypowiedz w usta jednego ze swych protago-
nistow, Grapplera: ,, Dziecke nie dostrzega, Ze
dorasta. Nie widzi, jak z wolna rosnq jego sily i
wiedza, nie zdafe sobie sprawy, ie bierze na
siebie rozne drobne obowiqzki, Ze powoli przej-
muje wlasne zycie w swoje rece. I nagle, pew-
nego dnia staje sig to faktem: jest dorostym
czlowiekiem, sam podejmuje decyzje o sobie. 1
Jezeli mial szczgsicie, Ze zostal do tego odpowied-
nio przygotowany, w tym momencie, gdy sobie
to uswiadamia, nie stoja przed nim Zadne trud-
nosci...".

Bissoondath jest Hindusem i tak sig jako$
sklada, ze ze wszystkich ludow postkolonial-
nych Hindusi wykazuja najwiekszg przenik-
liwoé¢ w okreflaniu i analizowaniu sytuacji
emocjonalnych, etycznych, materialnych, w
jakich moga znalezé sie Swiezo wyzwolone
narody.

rekomendacje

téwnym imperatywem, podstawowg
G koniecznoscia dla psychiki Raya jest

moznos¢ wyboru. A jednak jego zycie
tak si¢ uklada, ze w najbardziej weztowych
momentach wypadki pozbawiajg go tej moz-
liwosci, ze skazany zostaje na slepy przypadek.
Pierwszym z nich okazato si¢ matzenstwo.

W Toronto swiadomie prowadzi zupehie
samotniczy tryb zycia. Jedyna forma jego
odpoczynku jest spedzenie kilku godzin nad
piwem w lokalu z poélpornograficznymi wy-
stepami, Z ,,ginekologicznymi”, jak je nazywa,
tancami, (Istnieje bardzo zabawny, zupeknie
kliniczny opis podobnego wystgpu). I whasnie
tam znajduje sobie zong. Poznaje bowiem
kelnerke i odkrywa ze zdumieniem, ze Janet
jest panng po studiach, z przyzwoitej miesz-
czanskiej rodziny. Kiedy przychodzi do niej na
party, zadymka zatrzymuje go na noc 1 w
trakcie tej nocy zostaje whasciwie przez Janet
przymuszony do mitosci. Wkrotce okazuje sig,
ze Janet jest w ciazy i Ray sie z nia Zeni.

nicy maja zapewnié¢ bezpieczenstwo coraz bar-
dziej topniejacej grupie posiadajacych przed
rosnacg desperacja wydziedziczonych.

u dochodzimy do gléwnej roznicy mig-

I dzy Kolakowskim a Bissoondathem.
Kotakowski jest uwigziony w pewnej
okreslonej tradycji europejskiej, gleboko uwa-
runkowany przez czas i pozycj¢, jaka zajmuje
w swiecie. Lgczy go tez solidarnosé z okreslona
grupa spoleczng. Bissoondath §wiadomie od-
rzucit wszystkie ofiarowane mu wzorce i u-
ksztaltowal sam siebie. Nie przyznaje si¢ do
solidarnosci z nikim, jest okiem, uchem, kame-
rg: jest artysta. Kolakowski — solidaryzujac
si¢ ze swoja grupa — broni intelektualistow i
zarazem z gory ich rozgrzesza, minimalizujac
ich znaczenie, Bissoondath ich wlasnie, ustami
Grapplera, obciaza odpowiedzialnoscia za
»chaos wolnosei” w jego ojezyznie. Grappler,
rozwijajac metafore dziecinstwa dowodzi Ray-
owi: ,,Przypomina to, dorastanie. Nawet jezeli

Kiedy nadzieja staje si¢ zludzeniem

Maria Niemojowska

NEIL BISSOONDATH: A Casual Brutality, Bloomsbury, Londyn 1988.

Poruszylam z powatpiewaniem glowa, bo
nagle stangl mi przed oczami ogladany przed
kilku laty dworzec wiedenski z wielkim, bez-
fadnym koczowiskiem robotnikéw wegiers-
kich siedzacych wérod bambetli i kup $mieci,
lzonych przez policjantéw i obshuge dworca;
przypomnialo mi si¢ kilka scenek rodzajo-
wych z Polski, anegdoty z urlopéw w Rumu-
nii: ,,Nie stawialabym na to — powiedziatam.,
— Czlowiek jest wszedzie taki sam. Kazdy ma
Jaki$ busz. Odmienne sq jedynie formy wyrazu,
ale podstawowe potrzeby, aspiracje sq podob-
ne. Dlatego tak latwo czlowiekiem manipulo-
waé. Dlategao tak latwo nabraé go na byle swie-
cidelko",

., Czlowiek jest wszedzie taki sam" — po-
wtorzylam w jaki§ czas potem, ale zupel-
nie innym tonem — czytajac w 33 numerze
»Dekady” fragmenty wywiadu Leszka Kota-
kowskiego: ,,Dzieci chcialyby byé dorosly-
mi, bo wyobrazajq sobie, ze dorosli sq wolni i
nikt im niczego nie kaze. Dorosli raczej wole-
liby byé dzieémi, poniewaz sqdzq, Ze dzieci ma-
Ja zapewnione bezpieczenstwo...”. Satysfak-
cjg te wywolala nie tyle trafnoé¢ pordwna-
nia profesora ile przyjemnoéc¢, jakiej doznaje-
my, gdy zZycie nieoczekiwanie potwierdzi ja-
ka$ naszg teorig, szczegdlnie jesli jej nikt nie
chee traktowac powaznie i gdy my sami ani nie
umiemy jej sformutowaé z dostateczna pre-
¢yzja, ani broni¢ do§¢ przekonujaco. W tym
wypadku chodzi mi 0 moja nieporadnie skle-
cong tezg, ze — tak jak w naukach écistych
— pewne odkrycia i wynalazki pojawiaja sig
rownoczesnie w roznych miejscach $wiata,
bo wlasnie dojrzala do nich wiedza, tak pew-
ne nowe zjawiska, wydarzenia, do$wiad-
czenia spoleczne, przy probach ich okres-
lenia, ich nazwania wywoluja w $wiecie mys-
li i sztuki podobne obrazy, metafory, porow-
nania, niezaleznie od miejsca, sytuacji kultu-
rowej i materialnej, poniewaz emocjonalna
struktura czlowieka jest uniwersalna i nie-
Zmienna,

oto to ,,dziecinne” poréwnanie, do ktére-

go uciek! si¢ prof. Kolakowski prébujac

okreéli¢ trudnosci towarzyszace naglemu
przejsciu w wolnoé¢é, przypomnialo mi natych-
miast pisarza innego pokolenia, zupeinie inne;
formacji kulturowej, innej rasy i innego kon-
tynentu, ktéry — niezaleznie od tych wszyst-
kich réznic — uzywa podobnego poréwnania,
usitujac wyjasni¢ putapki czyhajace na §wiezo
wyzwolone Astwo,

NEIL BISSOONDATH, pisarz hindus-
ki, pochodzacy z Indii Zachodnich, osiad-

sigzka napisana jest w pierwszej 0so-
B bie. Jej narrator dr Ray Ramsingh,
obywatel Kanady, w momencie roz-
poczgcia powiesci opuszeza po raz drugi i
ostateczny rodzinng wyspe Casaquemada. Ca-
saquemada jest malutka karaibska wysepka,
ktora poczatkowo byla kolonig hiszpanska,
nastgpnie przeszia pod panowanie Anglikow i
przed dwudziestu paru laty stala si¢ niepodleg-
tym panstwem. W czasie tej powrotnej po-
drézy do Kanady dr Ramsingh opowiada
dzieje swego Zycia, mieszajac wspomnienia z
dziecinstwa i ostatniego pobytu na Casaque-
mada ze wspomnieniami z Kanady, tak ze
kolejne rozdziaty powiesci tocza si¢ w roznych
czasach i miejscach,

Dr Ramsingh pochodzi z zamoznej hindus-
kiej rodziny, zamoznosé jej jednak jest zupel-
nie Swieza. Jeszcze jego dziadek — syn niepis-
miennych rodzicow — rozpoczal zycie jako
ubogi wyrobnik rolny. Przeni6st si¢ potem do
miasteczka noszacego zdumiewajgca nazwe
Salmonelli (dr Ramsingh twierdzi, ze dopiero
po przyjezdzie do Kanady dowiedzial sig, co
znaczy to stowo) i po pewnym czasie otworzyl
tam sklepik, bedacy we wspommemach Raya
po prostu ,,waska dz:ura w §cianie”. Ta ,,was-
ka dziura w {cianic” staje si¢ poczatkiem
dobrobytu jego rodziny, ale zarazem jej kon-
cem, wyzwala bowiem jego potomstwo z ,,po-
dwajnej niewoli gleby i klimatu”. Synowie,
wyksztalceni na europejskich uniwersyte-
tach, mieszkaja w dalekich krajach, zamezne
corki w innych miejscowosciach. Maly Ray
znalazl si¢ pod opieka dziadkow tylko przez
nieszczgsliwy przypadek: jego rodzice zgingli
w wypadku samochodowym. Juz w okresie
dziecinstwa Raya wielki rodzinny dom jest
opustoszaty.

Ray kocha i szanuje roztropnego dziadka,
ale nie ufa babce, kobiecie — jak to okresla —

.,2asklepionej we wiasnej glupacie i rzqdzonej

przez zmyslone niebezpieczenstwa’,

Jedynym czlowiekiem, z ktéryrn faczy go
powinowactwo intelektuaine i ktorego obda-
rza pelnym zaufaniem, jest mgz jednej z jego
ciotek, Grappler. Czolowy bojownik o wy-
zwolenie Casaquemady, maz stanu, wieloletni
doradca rzadzacego od poczgtku prezydenta,
jest Grappler czlowiekiem o wielkiej i chiodnej
inteligencji i niezachwianej uczciwosci. Jego
opanowanie, powsciggliwo$¢ i rozum stano-
wig jedyna rzeczywistg ostoje osamotnionego
Raya. Grappler obdarza go ojcowsks opieks i
umozliwia mu wyjazd na studia. Ray bowiem
buntuje sie przeciw swemu przeznaczeniu; nie
chee zostaé spadkobierca dziadka, nie chce
obja¢ po nim sklepu — chce byé lekarzem.
Wyjezdza na studia medyczne do Kanady.

W zadnym z watkow nie wystepuje tak jasno
takt i elegancja pisarska autora, jak w watku z
Janet. Narratorem jest dr Ramsingh i wyraznie
widaé, ze nie tylko Zzony nigdy nie kochal, ale
nawet nie zdotal si¢ nia w pelni zainteresowac.
A jednak Janet od pierwszego momentu jest
samoistng postacig pelng godnosci i czlowie-
czenstwa. Sg zupelie niepodobni do siebie i
stanowia niedobrane malzenstwo. A przeciez
autor nigdy jej nie poniza, nie umniejsza, nie
osmiesza. Pierwsza cigza Janet konczy sie
poronieniem. Jednak to przypadkowo zawarte
malzenstwo ostaje sig, Ray konczy studia,
osiada w Toronto, gdzie otwiera prakiyke;
nieco pozniej rodzi si¢ im syn.

¢ polsenna egzystencje (bo tym jest ich

zycie, nie tyle wspoélne, co biegnace

rownolegle) przerywa pierwsza Swiado-
ma decyzja, jaka podejmujg oboje: powrot na
Casaquemada. Kazde z nich powodowane jest
zupelnie innymi wzgledami. Dla Janet, $mier-
telnie znudzonej malzenstwem, jest to zapo-
wiedZ interesujacej przygody. Motywy Raya
sg bardziej zlozone. Po czgsci powoduje nim
cheé wilaczenia syna w tradycyjna, plemienng
rodzine, czeSciowo kieruje nim ciekawo$¢ i
niejasna potrzeba dolozenia si¢ do budowy
,,nOwego §wiata”, a po czeici — pot uswiado-
miona cheé uszczknigcia czegos z nowego
bogactwa, jakie nieoczekiwanie spadio na wy-
spe: odkryto tam ropg naftowg. I aczkolwick w
momencie, kiedy podejmujg t¢ decyzje, okres
najwigkszej zamoznosci juz mingl, ;rasoby sig
kurczg, cena ropy spada — to jednak utwier-
dzaja ich w niej namowy rodziny i przechwatki
przyjaciotl.

Zasadniczy trzon Mimowolnej brutalnosci
stanowi opowies¢ o dziejach pobytu dr Ram-
singha z rodzing w Salmonelli, chociaz ksigzka
jest tak starannie skomponowana, ze kazdy
kolejny jej etap ksztattuje dojrzewanie osobo-
woéci bohatera. Ray szybko odkrywa, Ze nie-
dobrze sig¢ dzieje na wyspie. ,,Boom™ naftowy
dobiegt konica. Znikaja ze sklepow ,,wloskie
krysztaly, brazylijskie wyroby skérzane, jedwab
chinski, indyjskie brazy, zabawki amerykanskie
i szwajcarskie zegarki’. Wkrotce zaczynajg
znikaé i same sklepy: jeden po drugim padaja
ofiara podpalenia. Tam gdzie niedawno pysz-
nily si¢ luksusy, zieja zgliszcza. Ofiara pada
rowniez ,,waska dziura w scianie”, dziadek
Raya traci dorobek zycia. Razem z podpala-
czami mnozg si¢ inne przestgpstwa, zamachy,
rabunki, morderstwa. Prowincjonalny, szors-
tki, ale otwarty i przyjazny styl Zycia Salmo-
nelli przeksztalca sie w bytowanie w oblezonej
twierdzy. Lancuchy, zawory, ploty, wartow-

miales najgorszych mozliwie rodzicow; nawet
Jezeli cig zamiedbywali, maltretowali, wyzys-
kiwali, kiedy wreszcie dorosies i wyzwolites sie
spod ich wladzy — chociazbys nadal cierpial na
rozmaite psychiczne bolgezki, przychodzi taki
czas, kiedy musisz przyjrzeé sig sobie i, niezalez-
nie od przeszlosci, zdecydowal dokad zamie-
rzasz podgzad i jak cheesz tam dotrzeé. Musisz
sobie uswiadomié, ze najwigkszym twym wro-
giem jestes ty sam — i od tego punktu rozpoczqé
rzeczywistq prace. I w tym miejscu wiasnie
zawiedli nas nasi intelektualisci. Tak byli zajeci
patrzeniem wstecz, tak zaabsorbowani wykrzy-
kiwaniem naiwnej polityki oskarzen, tak po-
chionigci rzucaniem obelg na Anglikow, Amery-
kanow, na pierwszy Swiat, drugi $wiat i na
kazdy, jaki sie nawingl, 2e zapomnieli pomde
nam, gdy pojawila si¢ nasza szansa. I tak, kiedy
sig pojawila — roztrwonilismy ja, Rozkradlismy
Jja, rozdali w lapéwkach, zmarnowali na absur-
dalne i bezuzyteczne projekiy i importujqc wszy-
stko darowalismy jq innym. Nawet przy nie-
zmiernie fachowej pomocy, jakq mielismy tu i
Jakqnam ofiarowala zagranica— zachowywali-
Smy sig jak spoleczenstwo dorobkiewiczow. Nasi
przywddey nauczyli nas, jak obwiniaé innych, a
nie jak radzi¢ sobie samemu. Obdarzyli nas
psychologia ofiar.

Kiedy wige pojawily sig pienigdze, prowa-
dzilimy polityke zachlannosci, postgpujgc tak,
Jak ci, ktorzy wyzyskiwali nas niedawno. Za-
czelismy wyzyskiwaé siebie tak, jak oni nas-
wyzyskiwali. NiszczyliSmy nasz kraj, jak oni
go niszczyli. Rabowalismy, jak oni rabowa-
li. Przyjelismy postawe kolonizatoréw nasla-

.dujqc najgorsze ich przywary. Nie nabralismy

Zadnej z ich zalet, przylgnelismy do wszystkich
ich wad"',

innym miejscu mowi: ,,Kim oni sq, ci
W ludzie? To sq wlasnie ci, ktdrzy wywal-

czyli dla nas niepodleglosé; ludzie o
snach wigkszych niz ktdregokolwiek z nas.
Ludzie wyksztalceni, ludzie utalentowani — ale
rdwniez ludzie, ktérzy dojrzeli w polityce dogod-
ng kryjowke dla lotrastwa. Potem wszystko
potoczylo sig blyskawicznie. Radykalizacja, im-
portowane ideologie. Ludzie budowali wlasne
osobowosci na koncepcjach innych ludzi, na
innych [ludzi doswiadezeniach. Tacy, ktoérzy
zwykle kogos cytujq; ktdrzy nigdy nie sq tak
nieuczeiwi, fjak wowczas, gdy méwiq »jamysle« i
nigdy bardzief uczciwi, gdy twierdzq: »A. pawie-
dzial to, B. napisal tamto, C. utrzymywal, D,
wierzy«”.

Bardaej jeszcze nizchaos i bezpraw:e niepo-
koi Raya pojawienie si¢ nowej paramilitarnej
formacji policyjnej, ktéra — jak z przeraze-

(Cigg dalszy str. 9)
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HISTORIA FRANIA,
KTORY MIMO PILNOWANIA

PRZEZ NIANIE WYMKNAL JEJ SIE
I ZOSTAL POZARTY PRZEZ LWA

Byl sobie chlopezyk zwany Franiem:
Rodzina jego, moim zdaniem,
Wokolo brzdaca wreez skakala,

To dolewajac mu Kakaa,

To podsuwajac plastry Szynek

Lub wydlubany z ciast Rodzynek,
To zapewniajac Uciech szereg,

A to: sadzanie na Rowerek,
Pokazywanie: ,,Sojka, O! o!”,

Lub nawet branie go do Zoo —
Gdzie wlasnie z Zyciem oraz Zdrowiem
Rozstal si¢ Franio; co opowiem.

Trzeba wam wiedzie¢ — trudno zreszty
Nie wiedzie¢, skoro uszy Rzesz t3
Przestroga karmig¢ nieprzerwanie,

I to od lat — Ze kiedy Niani¢

Bez pozwolenia si¢ Opuszcza
(Zwlaszcza gdy wokol Tlum lub Thuszeza),
Zle to zazwyczaj ma Nastepstwa.
Takiego Franio si¢ Przestepstwa
Dopuszczal nie raz i nie dwa:

Tego za$ Fatalnego Dnia

Starczyla Nieuwagi Chwila

Ze strony Niani — a dal Dyla.

Nie ubiegl wszakie nawet jarda,

Kiedy wyrosla przed nim Harda
Paszcza Lwa, ktorg Krol Pustyni
Rozwarl — iy jak to zwykle czyni,

W tempie tak szybkim, az Furczalo,
Pozera¢ jal Dziecigce Cialo

Z Miaskaniem (prymltywny Z16b!):
Posilek zaczgl zas od Stop.

Nietrudno wezu¢ si¢ w to napiecie,
Z jakim o palcach swych i piecie,
Kostce, kolanie i goleni

Mysla ci, ktorzy s3 jedzeni.

Nie dziwi wigc, Ze te doznania
Wzbudzily Opér w duszy Frania

I ze wykrzyknal nawet: ,,Hola!”.
Gorsza bylaby jego dola.

Gdyby okrzyku nie doslyszal
Dozorca, ktory, chociaz dyszal

Z trudem, byl bowiem nader thusty,
Dobiegl ze zbielalymi usty

Do klatki i zawolal: ,,Mruczek!”
(Tak Lew sie wabil.) ,,Dos¢ tych sztuczek!
Wstyd mi, ze tak si¢ zachowujesz!
Wypluj natychmiast to, co zujesz!
Prosze otworzy¢ zaraz paszcze,

Bo juz ci¢ nigdy nie poglaszcze!”

Lew, czujac snadZ, ze Kara bliska,
Wypuscil Smaczny Kasek z pyska
I, choé¢ wypadek to do$é rzadki,

Z Gniewnym Pomrukiem wpelzl do Klatki.
Dozorca, poskromiwszy Zwierze,
Juz-juz udzieli¢ mial Ofierze
Pierwszej Pomocy, gdy Fakt Srogi
Pojal: Lew zjadl nie tylko Nogi.
Pomoce Drugie, nawet Trzecie,

Na nic juz byly: hoze Dziecig
Lezalo bez tchu i bez slowa,

Gdyz pozostala tylko Glowa.

Gdy z wiescig tg wrocila Niania,
Rodzice ze Zdenerwowania

O malo nie Podniesli Glosu;
Matka, slaniajgc si¢ od Ciosu,
Chusteczka lzy otarla z Ocz

I rzekla: ,,Zawsze mowig: ucz
Takiego, a on nie uslucha!™

Ojciec zas z meska Sila Ducha
Sklonil Rodzing do Zebrania,

W trakcie ktérego przyklad Frania
W calej zalo$ci i Mizerii

Dal pod rozwage Smarkaterii
Jako Przestroge. Co do Niani,
Rodzice, cho¢ Zbulwersowani

Z poczatku, po Namyshu Chwili
Zatrzyma¢ ja postanowili.

Ktos musial Piecze mie¢ nad Dziatwa,
A dzi$ o Ludzi nie jest latwo.

przelozyt Stanislaw Baranczak

upalu ubrany byl w gruby, ciemny garnitur: najwyrazniej kogo$ oczekiwal.
— Czesc Jarek.

— A, cze§t... — wydawal si¢ zaskoczony moim widokiem. — Tez domujesz?

Nie zrozumialem.

— Nie — odpowiedzialem niepewnie — jadg do Nasielska. Mamy tam obok chalupe.

— Zona czeka? — spytatl lekko drwiacym tonem.

— 1 dzieci — westchnalem. — Shuchaj... a co to znaczy ,,domujesz™?

Us$miechnat si¢ z zadowoleniem.

— Wiesz, tu zaraz przyjezdza pocigg z Moskwy. Prawie same Rosjanki. A tu u nas, wiesz,
hotele drogie, miejsc zresztg nie ma. Wigc si¢ proponuje: ,,doma choczesz™? Tak s§ wymeczone
podroza, ze o niczym innym nie marzg. A niektore umieja odplaci€ si¢ za goscing...

Kiedy po przyjezdzie do Nasielska opowiedzialem Zonie o tym spotkaniu, nie ukrywala
oburzenia.

— Hiena! — powtarzala z pasjg. — Zwyczajna hiena!

Ja nie bylem taki surowy. W przeciwienistwie do mojej Zony znalem go, a to zawsze usposabia
tolerancyjnie. Znalem go, jeszcze z zamierzchlej, gierkowskiej epoki, jako kompletnego maniaka
seksualnego. ,,L.6zko plus dziewczyna™ to byl caly jego $wiat, jego fortuna doczesnego zbawienia.
Codziennie przebiegal Krakowskie Przedmiescie, okolice ,,Harendy” zwlaszcza: pies mysliwski
weszacy za zdobycza.

S kad mial pienigdze na to kosztowne hobby nikt nie wiedzial. W ogéle nietatwo go bylo

S potkalem go w letni wieczor na peronic Dworca Gdanskiego. Mimo panujgcego wciaz

rozpracowac: niezbyl rozmowny (z wyjatkiem jednego tematu), powsciggliwy, rzad-

ko pijacy. Wieczny student z dobrymi ukladami w spoldzielni? Handlarz zlota? Zawo-
dowy pokerzysta? Wiele wersji krgzyto. Nie byl specjalnie lubiany, jego powodzenie u dziewczyn
nie przysparzalo mu przyjaciol. Niektorzy przebakiwali nawet o kontaktach z UB, ale tak czgsto
mowiono o ludziach bez srodowiskowego przydzialu.

Mimo, ze wielu mu zazdroscilo, on sam nie wydawat si¢ zadowolony ze swojego zycia. N .
tu, méwil. Ciagnelo go na Zachod. Kiedy§ Antek-Malarz wyjezdzal do Szwecii kolorowac
pocztowki i z tej okazji wyprawil pozegnalne przyjecie. On tez tam byl. Siedzial osowialy,
milczgcy bardziej niz zwykle, nie zwracat uwagi na krecgce si¢ wokol dziewczyny. Gapil si¢ tylko
na Antka jak na przybysza z obcej planety. Antek upil si¢ sentymentalnie. Bede za wami tesknil,
powtarzal, juz wlasciwie tesknig... Wiedy po raz pierwszy widzialem go wicieklego. Az
poczerwienial. Za czym tu, kurwa, tesknié, krzyknal, jedziesz, to sig ciesz. Tez bym wyjechat i juz
tu nie wrocil, ale te chuje nie dajg mi paszportu. Zapamigtatem tenincydent: to byl jedyny raz, gdy
si¢ cho¢ trochg odslonil.

BARBARA
ZArC7.

uz po raz ktorys tam z rze¢du przeptywalam kanal La Manche w drodze z wysp brytyjskich na

kontynent. Przeprawa ta, ktéra powinna juz byla by¢ dla mnie ,,chlebem powszednim™, za

kazdym razem jednak stawala si¢ wielkim przezyciem. Oto jestem tutaj — myslatam sobie —
w migjscu, kiore niegdys obrastalo dla mnie w wielkg legendg. W miejscu, o ktérym myslalam, ze
nigdy nic uda mi si¢ znalezC. W migjscu, ktore niegdys-bylo dla mnie marzeniem, w poprzek
ktérego ukladal si¢ nasz trudny polski los. Z jednakowym wige wzruszeniem obserwuje za
kazdym razem przygotowania do wyjécia statku w morze, krzataning marynarzy, wspinanie sig
po trapie nowych pas.aieréwi wijazd do szeroko otwartej paszczy promu samochodéw. A potem
patrzg jak z wolna odsuwa qn; od nas lad, zapadaja poza linig horyzontu biale skaly wybrzeza i
jeszeze raz pnypomma mi si¢, z¢ ziemia jest okragja I kiedy zniknie z pola widzenia ostatni
skrawek ziemi, mogg spokojnie zejS¢ pod poklad, zasig$¢ w wygodnym fotelu i saczac powoli piwo
bezmysinie gapic sig w bezmiar otaczajacej mnie wody. W réznojezycznym thumie moge by¢ jedna
z wielu 0s6b, niczym sig nie wyrdzniajgcy i zapomniec na parg godzin o paszportach, wizach,
dewizach i strachu przed podejrzliwym i czujnym okiem celnika. Par¢ godzin urlopu od peinej
niepokoju rzeczywistosci. Ale to jeszcze nie wszystko, bo dalsza podroz jest przediuzeniem tego
blogostanu. Ze statku przechodze do czekajgoego juz na pasazerdw pociggu, wyszukuje
odpowiedni wagon i w miarg moznosci pusly przedzial, w ktérym rozsiadlszy si¢ wygodnie §ledze
obojetnym okiem rowniny Belgii, jej pola, wsie, miasta i miasteczka. Tym razem jednak moja
szczesliwosé nie trwala dlugo. Na najblizszej stacji drzwi przedziatu otwarly si¢ z trzaskiem i do
érodka wtargnela zazywna jejmosé powltarzajac w kotko:

— Jai une place réservé. Cinguante cing.

Upér z jakim ta pani powtarzala to jedno zdanie wskazywal, Ze nie mam do czynienia z osoba
znajaca jezyk francuski. Dopiero kiedy w $lad za nig do przedzialu zaczgto wnosié niezliczong
ilos¢ pakunkéw i pakuneczkoéw nabralam pewnosci, z¢ mam do czynienia z rodaczks.
Odezwalam si¢ wige spokojnie w naszym wspolnym jezyku:

— Niech si¢ pani nie meczy z tym francuskim. Ja tez jestem Polka.

Paniusia malo nie rozplyngla si¢ ze wzruszenia we lzach.

— Boze co za szczgScie! — zawolala. — Nareszcie mam si¢ do kogo po ludzku odezwad.

le jakby trochg przestraszywszy si¢ swojego rozczulenia spojrzata na mnie podejrzliwie i
A
— A pani skad?
— Z Anglii — odpowiedzialam.
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W 81. jego marzenie spetnilo si¢: wyjechal do RFN-u. Pracowat jako tragarz na dworcu w
Hamburgu, ozenil sig z Niemka o dzwigeznym imieniu Gundrud, wkrotce potem rozszedt. Dalej
§lad si¢ urywal. Podobno robif jakies mgtne interesy, streczycielstwo, porno-filmy, te okolice.
Nasz wspolny znajomy, ktéry %rzcbywa] na stypendium w Berlinie, przysiggal, Ze widzial go na
scenie ,,hot-klubu™. Mozliwe. Nie zdziwitbym si¢.

rocit niemal rowno w dziesiata rocznice swojego wyjazdu. Zmieniony nieco, pogrubialy.
W Dlaczego wrocil? Co tam porabial? Nie udato si¢ od niego wyciagnagc. Pod tym
wzgledem si¢ nie zmienil.

W kilka miesigcy po spotkaniu na dworcu bylem na przyjeciu u przyjaciét na Saskiej Kepie.
Zabalaganilem tam trochg, wiec aby stawi¢ czola swojej zonie, postanowilem wroci¢ piechota.
Mijalem opasta kopule Stadionu X-lecia. Pod zamknigtymi jeszcze bramami czernialy kepki
ludzi. Wtedy go zauwazylem.

Szed! w strong stadionu dZwigajac dwa potgzne czemadany. Dwa kroki przed nim maszerowala
wysoka, ladna, cho¢ przesadnie umalowana dziewczyna.

— Hej, hej! — zawolalem radosnie.

Odwrocit si¢, z wyrazna ulga odstawit walizki. Witajac si¢ z nim poczulem, ze diofi mu
pogrubiala,

— To Ninoczka.

Ninoczka skingla gtowa i niezbyt eleganckim gestem wskazala na zegarek. Westchnal cicho i
podjat swoj ladunek.

Szlhismy przez chwile w milczeniu, nim sam, nawet nie zapytany, zaczal mowic.

— To si¢ samo tak stato. Jak u nich zrobili stan wojenny, w sierpniu, pamigtasz, ona byla

' akurat u mnie. Plakaé zaczela, §lozy laé. Ze koniec demokracii, ze koniec wolnosci. Zal mi sig jej

zrobilo, od razu sobie przypomniatem, jak ja kiedys w tym Hamburgu taki zupelnie zagubiony, a
Gunia tak tadnie si¢ zachowala. Wigc je) powiedzialem, e si¢ Z nig ozeni¢. Od razu w poniedzialek

zlozylismy papiery.

r asapal si¢ od tego mowienia, przystanal, ale propozycje pomocy odrzucil.
— W srode si¢ okazalo, ze ten ich stan wojenny to lipa, no, ale ghupio si¢ juz bylo
wycofaé. I mam teraz w domu malg hurtownie...
Zatrzymat si¢ znowu. Nie méglby juz pracowac na dworcu w Hamburgu, pomyslatem. Otart
dlonia czolo i z widoczna luboscia wystawil twarz pod uderzenia chlodnego, jesiennego wiatru.
— Ze wschodu wieje — mruknal nie otwierajac oczu. — Jak zawsze...
Nie zdazylem odpowiedzie¢. Idgca przodem Ninoczka zaczela nam dawac niecierpliwe znaki.
— Bystrieje, bystrieje — wolala.
Juz otwierano bramy.

- - - -
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— To pani tutejsza?

Nie — uspokoilam ja — ja tez z Polski, tylko na razie jeszéze jade¢ do Niemiec.

— A to szkoda. Myslalam, Zze razem bgdziemy jechac do konca. Zawsze to razniej we dwojke.

Kobieta rozsiadla si¢ na swoim zarezerwowanym pigcdziesiatym piatym miejscu i zaczela sig
przechwalac:

— Ja tu mam brata. Juz od przedwojny. Zeby pani wiedziala jaki ma dom! Kuchnia
wykafelkowana od sufitu do podlogi. A w pokojach to same dywany. Samochdd tez maja.
Bratowa to mnie wozita wszgdzie. Do Ostendy — pani wie, to nad morzem, i do Brukseli i gdzie
indziej. Wszedzie czysciutko majg. Nie tak jak u nas. Grzecznie. W restauracji to sig cztowiek boi
usigsc tak elegancko. I kupili tez, proszg pani. O, te buty, a drugie mam w walizce. I ten sweter co

' mam na sobie. 1 dla rodziny tez wiozg. Pelno rozmaitosci nadawali. To bedzie rado$é po

powrocie! A jaki tam porzadek. Ogrodek maja, to wszystko maszynami robia. To ja si¢, proszg

- pani, napatrzylam za wszystkie czasy. A ja proszg pani — nagle sig jej glos zalamal — to wstyd si¢

nawet przyznac. Rent¢ mam po mezu. Najnizsza. Pani kochana! — tu kobieta rozplakala sie juz
na dobre — nawet powiedzie¢ niec mozna. Mieszkanie brudne. Skad ja wezme na malowanie za te

-moje marne grosze? Ledwo na zycie starczy. Do czego wracam. Elektroluks zepsuty. Naprawic¢

* mie ma za co, bo czgsci nie ma, a na lewo kupié to mnie nie sta¢. Zebrakow z nas zrobili. Zebrakow.

- Gdzie si¢ czlowiek ruszy, to tylko si¢ musi wstydzic.

obieta rozcierala pracowicie po twarzy splywajaca wraz ze lzami szminke.
— Bardzo panig przepraszam, ale (o jak czlowiek po paru miesigcach swojego spotka,
to sig¢ tak rozklei. Nareszcie si¢ mozna wyzalic. Bo jakze ja im to wszystko powiem? Jak?

' Dywany, kafelki, ogrodek. A czlowiek na zycie nie ma.

Pociag dojezdzal do stacji, na ktorej miatam wysiadac. Zaczelam powoli zbieraé sie do wyjscia.
Kiedy zdjelam walizkg z potki — moja wspoltowarzyszka zawolala z rozpacza w glosie:

— To juz pani wysiada!

— Niech sig pani nie martwi — uspokoilam ja — na pewno tu ktos przyjdzie na moje miejsce.

Kobieta nic nie odpowiedziala. Wyjela lusterko i zaczela poprawiaé rozmazany makijaz. Kiedy

- wychodzilam powiedziata:

— Niech pania Bog blogoslawi.

Po czym dlugo machata do mnie z okna odjezdzajacego pociagu.

Patrzylam w $lad za nig i myslalam o drogach, na ktorych zawsze mozna spotkac podrozujaca
rodaczke.

HILAIRE BELLOC
HISTORIA MATYLDY,

KTORA ZA CIAGLE KLAMSTWA

SPOTKALA SMIERC W PLOMIENIACH

Matylda tak lubila Klamac,

Ze kaidy klal: ,,A niech ja Psiamac!”.

Ciocia Matyldy, od Zarania

Zywota nie znoszaca Lgania,

Usilowala kazdej Bzdurze Wierzyc¢,

wysilki czyniac duze,

Aizeby Brakiem Zaufania

Nie spowodowaé¢ Zalamania

Sie w dziecku, badz co badZ Sierocie,

Pewnosci Siebie. Ech, te Ciocie!...

Naiwno$¢ ludzka nie zna Granic!

Cala Teoria byla na nic! .
Raz bowiem, gdy w Wieczornej Porze

Palaly na zachodzie Zorze,

Tak jak to jest zwyczajem Zérz —

Matyldzie, Zabawami juz

Znudzonej, Swita koncept Swiezy:

Do Telefonu chylkiem biezy

1, pod pretekstem, ze Si¢ Pali,

igda, by zaraz przyjechali

(,,Wystarcza dwie lub trzy druzyny —

Niech nie zapomna wzia¢ Drabiny!™)

Straiacy, ta Londynu chwala.

Godzinka nawet nie zleciala,

A juz wzmagajac Nastréj Grozy

Dzwonieniem w Dzwonki, pedza Wozy,

Pelne Dorodnej oraz Chwackiej

Miodziezy w Kaskach; ta, Strazackiej

Tradycji wierna, wola chorem:

s Hejze-ha! Precz z Czerwonym Kurem!

Szlauch w garsé, bo dom Matyldy splonie!™.

Z Brytyjska Werwa klaszczac w dlonie,

Thum Gapiéw Hucznym grzmial Wiwatem;

Meginie drabiny wznioslszy zatem,

Czternascie szyb w Balowej Sali

Strazacy Stiukli, po czym Wiali

Do s$rodka Bardzo Duzo Wody,

Lejac ja wedle tej Metody,

Ktora Sikawke, to Narzedzie

Ratunku, kaze w pierwszym rzedzie

Kierowac na Precjoza: Wazy

Chinskie, Akwaria lub Obrazy.

W Ryku Wad, Brzeku i Halasie

Dopiero po Niejakim Czasie

Ciocia Matyldy byla w stanie

Wyperswadowa¢ im sikanie,

Tlumaczac, ze przepieknie Lali,

Lecz nic niestety si¢ nie Pali.

Nawet po takim Argumencie

Zastep Wybawcow nieugiecie

Sikal — aZ wreszcie Hojny Datek

Na Fundusz Zaczadzonych Matek

Zdolal wprawiony w Lania Szal huf

Nakloni¢ do Zwiniecia Szlauchow.

Niedlugo po tym Incydencie
Ciocia Matyldy — niepojecie
Naiwna w dalszym ciagu dama —
Wybrala si¢ wieczorem (sama:
Matylda, ze Przebrala Miare
W Klamstwach, musiala Ponies¢ Kare),
Na premierowe przedstawienie
Tragedii ,,Hamlet”. Gdy na scenie
Mial miejsce Przebieg Akcji raczy,
Ciocia (ciekawa, jak si¢ skonczy),
Sledzita Rozw6j Zdarzen krwawy,
Nie zdajgc sobie wcale sprawy,
Ze w domu wlasnie — Wybuchi Pozar!
Tym razem nie byl wcale to Zar —
Tobliwy Wymys! Siostrzenicy!
Kaidy przechodziefi na ulicy,
Wiedzac o Przeszlym Incydencie,
Byl jednak przekonany Swiecie,

i tym razem Wrzaski — ktore
Matylda (przez Temperaturg
Rosngcg bez umiarkowania
Zmuszona do poszukiwania
Pomocy u Postronnych Oséb)
Wydobywala z siebie w sposob
Rozdzierajacy Ludzkie Ucho —
To zwykla Psota. ,,Milcz, Klamczucho!” —
Odpowiadali wigc, nieczuli,
Wrzeszezacej ,,Pali sig!” Smarkuli.
Ciocia, wrbciwszy po ,,Hamlecie”,
W miejscu, gdzie Dom byl, a w nim Dziecie —
(Jecz, Liro moja! Fletnio piszcz!) —
Zastala jeno Garstke Zgliszcz.

przelozyt  Stanistaw

Dekada . .iteracka

Baranczak



ksiazki

‘Nabokov,

czyli potega narracji

VLADIMIR NABOKOV:
Prawdziwe zycie Sebastiana Knighta.
Przel. Michal Klobukowski,
Pahastwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1992.

iedy krytykowi przychodzi si¢ zmie-
B rzy¢ z taka powiedcia, jak Prawdziwe
2ycie Sebastiana Knighta, targaja nim
sprzeczne uczucia. Z jednej strony niezwykle
cieszyé go musi wyrafinowana forma dziela, o
wielopoziomowe] narracji (czy szerzej — ko-
munikacji miedzy rozmaitymi ,,méweami”); z
drugiej jednak strony skomplikowanie nar-
racyjne powoduje, iz kazda hipoteza sensu
powiesci wydawac sie musi ryzykowna, a pre-
cyzyjna i umotywowana interpretacja — nie-
mozliwa.

Tak dzieje sie zawsze, gdy w gre wchodza
dzieta VLADIMIRA NABOKOVA, Jest on
bowiem jednym z najwybitniejszych, w na-
szym stuleciu, prozaikow-eksperymentato-
row, wymienianym obok Prousta, Joyce'a czy
Becketta.

Literackie zabawy Nabokova sa jednak wy-
jatkowe, gdyz sprawiaja czytelnikowi radosc
podwdijna: estetyczna i poznawcza, Mozemy
znalez¢ u tego pisarza rozmaite eksperymenty
narracyjne, mozemy wysledzi¢é misterne gry
konwencjami czy pomystami kompozycyjny-
mi. Ale to nie wszystko, Kazda powies¢ Nabo-
kova jest jeszcze poza tym pasjonujgca, Zywd,
skrzaca si¢ humorem historia, ktérg czyta sie
jednym tchem. Ow Nabokovowski dar opo-
wiadania sprawia, iz Lolita czy Pnin to utwory
zdecydowanie lepsze od nickomunikatyw-
nych, kuglarskich wreez produkcji rozmaitego
autoramentu ,awangardzistow”. Te ostatnie
ciesza si¢c zazwyczaj krotka stawa, bo czas
najlepiej weryfikuje wartos¢ literackiego dzie-
la. Jezeli wige malo kto pamigta dzi§ francuska

,,nowa powies¢"” sprzed lat trzydziestu, jest to
najlepszym dowodem przemijalnosci watpli-
wych eksperymentow.

Powiesé¢ Prawdziwe Zycie Sebastiana Knigh-
ta dobitnie potwierdza, ze Nabokov jako pro-
zaik byl juz w pelni uksztaltowany w pierw-
szych latach pobytu w Ameryce. Wymieniona
ksigzka' pochodzi bowiem z 1941 roku (to
pierwsza powie$¢ Nabokova w jezyku angiels-
kim), a odnajdujemy w niej wladciwie kwint-
esencje jego pisarstwa.

Caloécia rzadzi tu, podobnie jak na przy-
kiad w Pninie, narracja, a SciSlej dwa jej
aspekty: sposob opowiadania oraz wzajemne
relacje miedzy autorem, narratorem i bohate-
rem.

owies¢ Nabokova dotyczy Zycia i twor-
P czosci fikcyjnego pisarza, Sebastiana
Knighta, Pewne elementy biografii bo-

hatera przywodza na my$l zyciorys autora: -

laczy ich data urodzenia, rosyjskie pochodze-
nie oraz pobyt w Anglii w tym samym mniej
wigcej czasie. Jednakze te powierzchowne po-
dobienistwa nie pozwalaja na razie utozsami¢
Nabokova z Knightem. Wraz z narastaniem
tresci sytuacja si¢ wyraZnie zmienia. Knight
jawi si¢ tu bowiem jako wybitny powiesciopi-
sarz, obdarzony fenomenalng inteligencja,
majgcy $wiadomo$é kazdej chwili oraz ob-
darzony poczuciem szczegotu. Dodatkowo
znajdujemy w nim tworcg wyrafinowanego,
nie wahajgcego si¢ przed eksperymentami z
formg, a nawet — przed poszukiwaniem form
nowych. Ten portret Knighta, jaki przedsta-

wia nam narrator, jest w gruncie rzeczy po-
rtretem autora (oczywiscie nie mozemy stwier-
dzié¢ tego na pewno, gdyz — jak wiadomo —
fikcja literacka nigdy nas do tego typu utoz-
samien nie upowaznia). ‘

Kim jest narrator powiesci? To brat zmar-
fego Knighta, ktory postanawia napisa¢ o nim
ksigzke (powiesé, ktorg czytamy jest wlasnie ta
ksiazka). Z ust bezimiennego (bo nie raczyt sig
przedstawi¢) narratora dowiadujemy sig, iz
chce on w ten sposob oddac hold swemu bratu,
cho¢ uwaza siebie za dyletanta w dziedzinie
literatury. Jakze wigc — zapyta dociekliwy
czytelnik — mogt napisaé biografie? Wszak
dyletanci nie podejmuja takich przedsigwzigc!
Narrator wyjasnia jednak, ze odczuwal pewne
psychiczne powinowactwo ze zmarlym bra-
tem, co dalo mu wystarczajgcy powod i prawo,
by chwyci¢ za pioro.

Przez cale opowiadanie przewijaja si¢ uwagi
narratora na temat jego literackiej ignorancji.
A jednak nie nalezy wierzy¢ ani jednemu stowu
tego osobnika. Jest on zwyczajnym oszustem.
Jako ,,dyletant” wypowiada si¢ bowiem szero-
ko na temat powiesci biograficznej (,.gorszef
literatury jak dotqd nie wynaleziono”), facho-
wymi uwagami opatruje dziela brata, nie mo-
wigc o tym, iz streszcza je jak profesjonalny
literaturoznawca, ba, uprawia nawet polemike
z nigjakim Goodmanem (autorem wyjatkowo
ohydnej ksiazki o pisarstwie Knighta), po-
stugujac si¢ przy tym najwymysiniejszymi
chwytami krytyka literackiego!

nas kpi, ale ten, kto go stworzyl— Nabo-

kov. Pisarz zresztg na tym nie poprze-
staje. Wyposazywszy swego narratora w fa-
chowa wiedzeg literacka (wie on np., Ze bohate-
rami powiesci brata sg ,,metody kompozycji”),
a zarazem kazac mu w nig powatpiewac,
wysyla go na poszukiwanie wszelkich &ladow
po niezyjacym pisarzu. Z wypowiedzi Knigh-
ta, z okruchéw wspomnie réznych ludzi
narrator probuje zbudowaé portret bohatera
(przez wszystkie lata widywali sie sporadycz-
nie). Nie chodzi tu jednak o uzupelnienie
brakujacych faktow z biografii, ale o dotarcie
do jazni Knighta, o hipotetyczny obraz jego
osobowosci.

Czy ta proba wdarcia si¢ w wewngtrzny
$wiat bohatera korezy si¢ dla narratora pomy-
$lnie? Czy stwierdzenie, ze Knight byl tajem-
niczym, samotnym ekscentrykiem wyjadnia tu
cokolwiek? Nie, ale kluczem do wyjasnienia

J est rzeczg oczywistg, Ze to nie narrator z

zagadek duszy Sebastiana jest tu wspomniane
weze$niej psychiczne powinowactwo obu bra-
ci. To ono decyduje o poznaniu. Mozolnie
odkrywane przez narratora fakty i zdarzenia
sa jedynie potwierdzeniem tego, o czym pod-
$wiadomie wiedzial zawsze. A tym czyms bylo
przekonanie, i jest on tozsamy z Knightem,
inaczej mowiac, ze jest wiasnie nim: ,.(...)
maska Sebastiana przywarla mi do twarzy,
podobienstwo nie daje sie zmy¢. Jestem Sebas-
tianem albo Sebastian jest mngq, a moze obaj
Jjestesmy kimé, kogo zaden z nas nie zna”.

O kim moéwi narrator w ostatnich stowach
tego zdania? Coz to za obey, ktérego nie zna
ani opowiadajacy, ani Knight? Nasuwa sig
tylko jedno wyjasnienie: to sam Nabokov,
ktorego juz wezesniej utozsamialiSmy z Knigh-
tem. Tak oto relacje migdzy trzema podmiota-
mi tej powiesci ukladajg si¢ w pozorny para-
doks: autor napisal ksiazke o sobie samym,
zatrudniajac narratora, ktory okazal si¢ Nabo-
kovowskim alter ego. Jednakze nie dajmy si¢
zwies¢ pozorom, zwlaszeza, jesli ukladajg sie
one w paradoks. Owo utoZsamienie autora,
bohatera i narratora jest przeciez naturalne —
wszak to Nabokov wymyslit dwie pozostate
postacie, ktore traktowaé trzeba jako funkcje
psychiki pisarza.

o pozorne skomplikowanie relacji po-

stuzylo tu do genialnego wprost ob-

nazenia konwencjonalnosci figur nar-
ratora i bohatera. Gdyby to jednak mialo byé¢
prawdag ostateczng, Nabokov byiby tylko zna-
komitym literackim graczem. Cala przewrot-
nos¢ ksiazki polega bowiem na tym, iz mimo
odkrycia umownosci postaci, autor nie od-
mawia im psychicznego i fizycznego bytu!
Knight oraz narrator sg tak sugestywni, tak
barwni, ze mimowolnie wierzymy w ich ist-
nienie. Ogladani uwaznie, niczym pod mikro-
skopem, jawia si¢ jako postaci pelme Zycia,
wiycia prawdziwego', a nie ,,papicrowego”,
Nabokov méglby powtdrzyc za swoim bohate-
rem: , Zawsze mnie to dreczylo, ze ludzie w
restauracjach nigdy nie dostrzegaja tych ozy-
wionych tajemnic, ktdre przynoszq im potrawy,
odbierajq plaszcze w szatni i zawczasu otwierajq
drzwi (...) Czesto czuje sie, jakbym siedzial
wirdd flepcow lub szalericdw, kiedy pomysle, ze
w calym tym tlumie mnie jednego zastanawia
leciuterkie chromanie dziewczyny sprzedajacej
slodycze”,

Marcin Ciupek

Ksiazkis nadeslane

OFICYNA CRACOVIA

MICHAL ROZEK: ,,KRAKOW CZYLI
SIODMY CZAKRAM ZIEMI”, Krakéw
1991.

Nowy, znakomity przewodnik krakowskie-
go historyka i badacza po tajemniczych osob-

_ liwoéciach naszego miasta.

LALFABET KRAWCZUKA MITOLO-

GICZNY", Krakow 1991,

Kto nie ma czasu czy ochoty zaglebiac sig w

Mity greckie Gravesa, chgtnie siggnie po ten
bardzo osobisty przewodnik po mitologii.
Wiele tu takze akcentow polskich, m.in. w
rozdziatach: Orfeusz § Wilandw, Romulus i
Lechici, Tezeusz i Witkacy. Znakomite ilustra-
cje Szymona Kobylinskiego.

JERZY.S. LATKA: , TAJEMNICE HA-
REMOW", Krakow 1992.

Ksiazka o haremach jest wynikiem dwu-
dziestoletnich zainteresowan autora dziejami i
kulturg muzutmanskiego Orientu, ktorego ha-
rem, instytucja intrygujaca zwlaszcza Europej-
czyka, byl wyrafinowanym zwieficzeniem. Po-
zwala ona lepiej zrozumieé¢ zaréwno istotg
mentalnoéci Turkéw, jak i specyfike funke-
jonowania panstwa osmariskiego.

WYDAWNICTWO
OSSOLINEUM

TYTUS CZYZEWSKE ,,POEZJE I PRO-
BY DRAMATYCZNE", Wroctaw 1992.

Utwory znanego polskiego poety, tworcy
m.in. Pastoralek, i malarza formisty, w o-
pracowaniu Alicji Baluch. Seria Biblioteki
Narodowej.

ANDRZEJ CIENSKI: ,PAMIETNIKI I
AUTOBIOGRAFIE SWIATOWE", Wroc-
taw 1992,

Pierwsze w polskiej literaturze syntetyczne
opracowanie $wiatowego pismiennictwa pa-
miginikarskiego i autobiograficznego — ga-
tunkéw odgrywajgcych od wiekow wielka role
w kulturze i spoteczenistwie. Opierajgc si¢ na
obfitej literaturze zagranicznej, gléwnie ame-
rykanskiej i angielskiej, autor przedstawit za-
sadnicze problemy wiedzy o pamigtnikarstwie.

ZUZANNA BORCZ: ,POLSKIE PO-
CZTY", Wroctaw 1992,

Nastepna bogato ilustrowana cenna pozy-
cia z cyklu Polskie Rzemioslo i Polski Prze-
mysl.

.KSIEGA TYSIACA 1 JEDNEJ NOCY",
Wroclaw 1992, :

Wybrane opowiesci w wyborze i przekladzie
Wiadystawa Kubiaka.

PAWEL TARANCZEWSKI: ,,O PLASZ-
CZYZNIE OBRAZU", Wroclaw — Krakéw
1992.

,Rozwazania te wymagajg usprawiedliwie-
nia, Maja one bowiem sens o tyle, o ile
uznamy, Ze malarstwo, czyli operowanie w
jakis sposdb farbami na plétnie ma w ogole
racje bytu. To Ze si¢ maluje, fakt powstawania
obrazéw, dzisiaj nie mozZe takiej racji dostar-
czyé, pozwala jednakze o nig zapytac" (ze
wstgpu).

W ostatnim czasie odnotowujemy
wzrost zainteresowania naszego spoleczen-
stwa, w tym szczegblnie przedsigbiorcow,
handlowcéw oraz turystdw rozwojem
wszechstronnych kontakiow z niepodlegla
Ukrzina.

Zaim'g:irow;lo to Zarzad Od‘tlraatu Wo-
jewodzkiego Stowarzyszenia Wspolpracy
Polska-Wschod w Krakowie do wydania w
popularnej formie ,,Rozméwek polsko-u-
krainskich” o profilu gospodarczo-turys-
tycznym.

Rozmowki polsko-ukrainskie
juz w sprzedazy!

Wydawnictwo opracowal zespol auto-
rski pod przewodnictwem dr BoZzeny ZIN-
KIEWICZ-TOMANKOWEI] z Instytutu
Filologii Wschodniostowianskiej Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego.

Zamowienia przyjmuje oraz prowadzi
sprzedaz detaliczng po kosztach wlasnych
(15 tys. zI) Biuro Oddziahn Wojewodzkiego
Stowarzyszenia Wspélpracy Polska-Wschod
w Krakowie, ul. Karmelicka 32, oficyna,
pokdj nr 5, tel. 33-53-68, fax 33-58-82, od
poniedziatku do piatku w godz. 12.00-15.00.

»BARCELONA", Wroclaw 1992.

Albumy miast i kompleksow zabytkowych,
sygnowane znakiem firmowym florenckie-
go edytora BONECHIEGO, znane sa niemal
na calym Swiecie. Powodowane checia do-
starczenia nam polskiej wersji niektérych z
tych efektownych wydawnictw, Ossolineum
dotaczylo do grona wspolwydawcow Bone-
chiego.

* * ok

»DEUTSCHES POLEN-INSTITUT. NIE-
MIECKI INSTYTUT KULTURY POLS-
KIEJ 1980-1990", Darmstadt 1992.

Sprawozdanie z dziesigciolecia dzialalnosci,
opracowal Albrecht Lempp.

ZBYSZEK ATEMBORSKIL: ,TAUTO-
LAND I INNE WIERSZE", Plock 1992,

Wydany przez Klub Artystyczny Plocczan

tom poety i prozaika, ktéry od 1986 roku na
stale mieszka w Londynie.

MARIA DE LAFAYETTE: ,KSIEZNA
DE CLEVES", thum. Tadeusz Boy-Zelenski,
LSW, Warszawa 1992. :

Ksigzna de Cléves (1678), thumaczona i po-
przedzona wstepem przez Tadeusza Boya&e
lenskiego,stanowi utwor przelomowy w dzie-
jach literatury. Uwazana jest za prototyp
nowoczesnej powiesci psychologicznej. Od-
znacza si¢ wnikliwg i subtelng analizg ludzkich
charakterow i namigtnosci.

MARIAN BUCHOWSKI: ,EDWARD
STACHURA. BIOGRAFIA I LEGENDA”,
Magnes, Opole 1992,

Ksigzka niezwykla i szczegolnie cenna dla
mitosnikow Stachury i jego dziela. Zawiera
m.in.: publikowane po raz pierwszy fragmenty
dziennikow pisarza, nieznane szczegdly zycio-
rysu, opowiada o kulisach powstania Siekiere-
zady. 137 fotografii.

Dekada @.iteracka




tradycja, ktorej ,,przyswajanie” nosi

w sobie niezamierzone pigetno deliry-
cznego absurdu i groteski. Ale tez ten
rodzaj recepcji stanowi absolutnie stoso-
wne dopelnienie owej tradycji, jest bo-
wiem w szerszym wymiarze jej kolejnym
ogniwem. Z grubsza rzecz biorac tradycje
te wyznacza ciag nazwisk WITKACY —
GOMBROWICZ — MROZEK (chociaz
wypadaloby pamigtac takze o WYSPIA-
NSKIM, MICINSKIM, a takze PRZY-
BYSZEWSKIM; zwykle zapomina si¢ o
nich). Owe trzy nazwiska, traktowane
niejako ,tacznie”, stanowia wyraz chyba
trwalego przewartosciowania ogladu na-
szej kultury literackiej w ostatnim dwu-
dziestoleciu, Ogladu, jakkolwiek banal-
nie to zabrzmi, akcentujacego wyzszo§é
weuropejskosci” nad ,,rodzimoscia”. Nie

I stnicje w kulturze polskiej pewna

sadze tez, aby nadal aktualna pozostawa-

la teza postawiona przez Konstantego
Puzyng na poczatku lat siedemdziesia-
tych, gdy pisal on we wstepie do wydania
dramatow Witkacego, iz ,.do wszelkiej
masci katastrofistow, dekadentow, glosi-
cieli feku 1 niepewnosci lubimy odnosic sig z
pogardliwym poblazaniem. Jezeli juz nie
gromimy ich pryncypiainie, Ze tacy niekon-
struktywni, ze sig nie wlgezajq, nie budujq
zrebow, nie wspoltworzq jasnego jutra —
to przynajmniej traktujerny ich jak kawiar-
nianych kabotynow, ktorych mysli nie za-
stugujq na konfrontacje z.rzeczywistos-
cig”. To chyba nie do konca prawda...

imo to jednak ciagle aktualne

wydaje si¢ pytanie, do jakiego

stopnia rozmamiana geba na-
szej ,,rodzimoscei”, odbita w lustrze WIT-
KACY — GOMBROWICZ — MRO-
ZEK, nabrata w koncu waloru przekon-
ywajacej prawdy o nas samych. Mozna
mniemac, Zze pomimo wszystko, mimo
wielkiego renesansu pisarstwa i sztuki
zwlaszeza Witkacego, mimo europejskie-
go patronatu UNESCO nad ,rokiem
Witkacowskim™ z okazji stulecia urodzin
artysty, mimo szlachetnego ,,snobizmu
na Witkacego, ktéry zaowocowal set-
kami mniej lub bardziej ambitnych pub-
likacji — tak naprawd¢ do konca nie
wiadomo, ¢zy ten naznaczony pigtnem
tragizmu autor Nienasycenia to artysta
..na serio” czy jakby nie calkiem. Jasne,
ze z pewnej akademickiej perspektywy
nie wydaje si¢ to najwazniejsze*lub jest
zgota w ogodle nieistotne. Zapewne. Mam
jednak dziwne przekonanie, ze sam Wit-
kacy juz zza grobu ryczy ze $miechu nad
calym tym zgielkiem, jaki odprawia si¢
nie tylko nad jego tworczoscia, ale row-

niez nad nim samym. Wielki happening,
ktory zorganizowano w roku 1989 w
zwiazku ze sprowadzeniem zwlok ukrain-
skiego molojca w roli autora 622 upad-
kow Bunga jest bodaj najwigkszym ,,nu-
merem”” Witkacego, numerem, przy kto-
rym bledna nawet najwigcksze happeningi
krola prowokacji artystycznej (i nie tyl-
ko), mianowicie Salvadora Dali.

W tym miejscu dochodzimy do zasad-
niczego dylematu, z jakim mamy do
czynienia w przypadku calej wymienionej
powyzej trojki tworcow, Dylemat 6w to
nade wszystko swiadomosc swoistej schi-
zofrenii odbioru ich dziel. Kazdy usiluja-
cy ,,na serio” zajmowac si¢ analizg ich
dorobku dochodzi w koncu do przekona-
nia, ze proba zrozumienia, uchwycenia,
nazwania podstawowych sensow tego
dorobku to mozol przybijania budyniu
do §ciany. Jerzy Jarzebski w fundamen-
talnej ksigzce poswigconej autorowi Por-
nografii zwierza si¢ czytelnikowi: ,,Po-
wiem po prostu; czytanie Gombrowicza
Jjest dla mnie jeszcze teraz ( ...) przezyciem
radosci, swobody i sSmiechu; pisanie jednak

(Gra w Gombrowicza, s. 12). Sadze, ze nie
inaczej jest z Witkacym i Mrozkiem. Nie
tylko Gombrowicz, ale i dwaj pozostali
krzycza do badacza ich dorobku (aby raz
jeszcze zacytowac, nieco tylko trawes-
tujac, Jarzebskiego): ,,cisnij w kqt te scjen-
tyzmy, ktore obrazajg niepodleglosé na-
szego ducha. Baw si¢ z nami! Graj — bo
umrzemy ci w ustach” (s. 13). Kazdy, kto
nie pojmie, ze Witkacy — Gombrowicz
— Mrozek to zabawa i gra — przegral!
Przegral nie dlatego, ze nie podjat tej gry,
ale dlatego, ze wbrew intencjom tych
pisarzy nie zrozumial, ze zabawa i gra to
kategorie rownie powazne jak egzegeza
ojcow Kosciota.

*

ydawaé by si¢ moglo, ze nic
\N/ latwiejszego niz uciec od tego
rodzaju klopotow w prosta Kle-
inerowska formule — ,zycie i twor-
czo§¢”. Tak wiasnie robi ANNA MICI-
NSKA w swej ksiazce pod neutralnym
tytulem Stan islaw Ignacy Witkiewicz. Zy-
cie i tworczosé. Powiem od razu —_ks;qz-
ka jest pigkna. Starannos$¢ wydania, ja-
kos¢ papieru, klasa rcprodukcp angiels-
ka i francuska wersja jezykowa oraz..
wysoka cena — wszystko to razem spra-
wia, iz do rak czytelnikow trafila eleganc-
ka pozycja. Jezeli, drogi Czytelniku, wiet-
rzysz w tej pochwale ironig, to nie jestes
zbyt daleki od prawdy. Otoz stalo sig tak,
7e Anna Micifiska odwalita kawal dobrej
roboty: sporzadzila bodaj najpelniejsze
kalendarium zycia i tworczosci Witkace-
go, zebrala najpeniejszy z mozliwych
material ikonograficzny, zacytowala kil-
kadziesiat mniej lub bardziej znanych
postaci, ktore cokolwiek mialy z tym
tworca do czynienia, wszystko razem

NASYCENIE

ANNA MICINSKA: Stanislaw Ignacy
Witkiewicz. Zycie i twérczosé,
Interpress, Warszawa 1992.

ladnie poskladala i... No wlaénie. Efekt
tego taki, ze powstal swietny album o
Witkacym, natomiast wiedza o chocby
czastee istoty jego dorobku nie przyrosta
ani na jote. Anna Micinska nie podjela
gry z Witkacym, z czego zapewne trudno
autorce czyni¢ zarzut, niemniej jednak
pamigtac nalezy, ze ,.gra w Witkacego”
winna stanowi¢ cho¢by niesmialy ele-
ment kazdego dyskursu o nim.

iedy autorka powiada we wste-
E pie, ze ,fen, ktorego Zachod na-

zwal 'génie multiple de Pologne’,
ktdory ma na calym $wiecie coraz potgz-
niejszq rzesze wyznawcow i admiratoréw,
ktorego nazwiske, a zwlaszcza pseudo-
nim: Witkacy, teoretycznie weszlo juz
w powszechng Swiadomosé jako jednego
z najwybitniejszych artystéw XX wieku
— w swoim wlasnym kraju praktycznie
pozostaje nadal niemal zupelnie nie zna-
ny, a w kazdym razie na pewno nie zro-
zumiany i nie doceniony” — to pomi-
jajac caly szereg watpliwosci, jakie te-
go rodzaju uogolnienie budzi, od razu
wyczuwamy tu pewna nieprzystajaca

do tej tworczosci apologi¢ i pretensje

nie wiadomo do kogo. ze nie zawed-
rowala ona pod strzechy. Zawedrowac
pod strzechy nie mogla, bo wymierzo-
na byld wlasnie przeciwko ,.strzechowa-
tej” Swiadomosci narodowej, a ponad-
to nie zaowocowata mimo wszystko.dzie-
lem, ktore nazwac by mozna ,,opus mag-
num”. Niestety, Witkacy Wesela nie na-
pisal i nie ma co udawac, ze jest inaczej.
Jezeli nawet wielko§¢ Witkacego reali-
zuje sn; najbardziej w jego teorii ,,czystej
formy”, to przynajmniej ja przyznaje z
pokora, ze nie w pelni jestem w stanie
dociec wszystkich jej meandrow. niuan-
sow izawilosci. A straszenie mnie Europa
i UNESCO oraz udowadnianie mi w
zwiazku z tym, ze jestem przyghup, ktory
nie wie co wielkie, jako§ do mnie nie
trafia.

Kiedy

(Ciag dalszy ze str. 5)

niem odkrywa — spelma funkcje oddziatow
egzekucyjnych, wykonujac na wlasna reke
wyroki na domniemanych przestepcach. Z
zupelng juz zgroza odkrywa w ich szeregach
dawnego kolege szkolnego i antagoniste Dou-
glasa Mader¢. Madera — nie pozbawiony
inteligencji, a nawet swoistej filozofii — pa-
mig¢ ma méciwa i w trakcie ostatniej rozmo-
wy z Rayem przypomina mu réine upoko-
. rzenia, jakich zaznat od niego. Po tej nie-
plzyjcmncj. lecz wicle wy]dsmajaocj roZmo-
wie Ray postanawia powroci¢ z rodzina do
Kanady.

O co w gruncie rzeczy chodzi? O to
mianowicie, ze obrona autora Niemytych
dusz przez Miciniska zmierza w zdecydo-
wanie falszywym kierunku! Rzecz nie na
tym winna polegac, aby przytacza¢ —
niejako na wage — dziesiatki rozmaitych
apologetycznych cytatow o Witkacym
(jak gdyby nie bylo rowniez tych zdecy-
dowanie negatywnych!), ale podjag,
choc¢by nieSmialg, probg powiazania roz-
maitych elementow zjawiska WITKACY
z kultura, z ktorej ono wyrasta i przeciw-
ko ktorej si¢ buntuje. Tak, mniej wigcej,
powinna wygladac¢ ,,gra w Witkacego™.
Ksiazka Micinskiej nie o tym miala by,
ale szkoda, Ze tego zasadniczego watku
nie akcentuje.

Biografia Witkacego jest sama w sobie
literatura, stanowi prowokacje i wyzwa-
nie wobec mieszczanskich postaw swiato-
pogladowych i w zwiazku z tym budzila
ostre reakcje rozmaitych srodowisk, kto-
re w ksigzce Micinskiej skazane zostaly
na niebyt. Szkoda.

imo tych zdecydowanie kryty-

cznych uwag ksiazka broni sig

dobrze samym Witkacym, a do-
ktadniej rzecz uimujac rzeczywiscie zna-
komitg dokumentacja ikonograficzng.
Ma ona charakter eklektyczny: obok
reprodukciji obrazow i grafik sa tu zdje-
cia, reprodukcje plakatow, fragmentow
listow, kwestionariuszy osobowych Wit-
kacego itd. W tym wzgl@dne Micinska
osiagnela stan ,,nasycenia” zupelnie wy-
starczajacy do uchwycenia zasadniczych
rysow tej tworczosci. Wypada sie zgodzié
z autorka, Ze , najatrakcyjniefsza wizual-
nie czes¢ albumu najmniej chyba wymaga
eksplikacji’'. Wypada tylko ubolewag¢, ze
odautorski komentarz budzi uczucie
,.-hienasycenia™.

Andrzej Nowakowski

nadzieja staje sie zludzeniem

Rosnaca fala bezprawia i strajkow osigga
wreszcie punkt kulminacyjny w buncie armii.
W tym samym momencic umiera dziadek
Raya, ktéry juz od spalenia sklepu zrezyg-
nowat z zycia. Ray jedzie do babki, zostawia-
jac zong i syna pod opieka murzynskiego
straznika, ktérego zna jeszeze z dziecinstwa.
Kiedy wraca z rana do domu dowiaduje sig o
zamordowaniu rodziny przez paramilitarny
oddzial.

sigzka konczy si¢ odlotem Raya do
Kanady. ,,Bez bagazu? — pyta pode-

jrzliwie funkcjonariusz lotniska — na-

wet podrecznego?”’. Ray rzeczywiscie nie bierze
ze soba nic, nawet szczoteczki do zebow. ,,Bo
widzisz — wyjasnia Grappler wrogo$é funke-
jonariusza — on doszedl do wniosku, ze mozesz
sobie na to pozwolié, pontewd:z stac cig na to, by
tam kupié wszystko od nowa. I nie myli sig, co?”

Ostatni akapit jest staby. Jest sentymental-
nym lamentem nad losem tych Hindusow,
ktorzy sa skazani na wieczna wedrowke. Moze
wige zakoneze cytujace pierwszy ustep ,, Mimo-
wolnej brutalnosei”, ktoremu autor wyraznie
poswigcil wiele uwagi:

wPrzychodzi taki czas, kiedy slowo nadzieja
staje sig jedynie synonimem pojecia zludrenie;
Jjest to wszechobejmujgee niebezpieczensiwo.
Ten, kogo opusci poczucie rzeczywistosci, w kim
uwigdnie przychylno$é dla uezciwosei — bedzie
pod koniec skazany na zaplate wysokiej kary, od
ktdrej nie bedzie odwolania i nie pozostanie mu
nic oprocz Zalu pokrywajgcego pamied jak po-
piol”™.

Jest to pierwsze zdanie ksiazki, ale mo7e byé
rowniez zdaniem ostatnim.

Maria Niemojowska

Dekada Iiteracka
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Notatnik

dyletanta

jmujgec dodatkowy przymiotnik ,,no-

wa”. Zaiste godny jest pochwaly upér
MARCINA KROLA, kiory po finansowej
plajcie periodyku, podjal si¢ ponownego pat-
ronowania pismu, przeznaczonemu dla wyra-
finowanego i poszukujacego inteligenta. Obec-
na sytuacja redakcji jest by¢ moze bardzig
sprzyjajaca, gdyz przeszla ona od ,kapitalis-
tycznej” samodzielnosci pod materialne skrzy-
dta Fundacji Batorego. ,.Res Publica nowa”
prezentuje si¢ w odmiennej szacie graficznej
(forma wydluzonego zeszytu), ale leitmotiv
tematow i idei jest ten sam co w poprzednic)
. Res Publice™: liberalny konserwatyzm, czyli
Tocqueville. Arendt, Kotakowski, rubryki —
Sztuka 1 zycie”, ,Atelier”, ,Warszawski
przeglad ksiazek”, komentarze. W pismie hol-
dujacym wysokim standardom myslowym za-
skoczyla mnie reklama ksiagzek-wywiadow ofi-
cyny BGW. Zbiorczg recenzje autorstwa Da-
wida Warszawskiego ozdabia zdjgcie okladki
ksiazki: Edward Gierek Przerwanag dekada, ze
wzruszajacym zdjeciem bohatera, a pod nim
symboliczny podpis: Pierwszy bestseller RGW,
Migdzynarodowe Targi Ksigzki w Warszawie
1990 (sic!). Interesujace byloby ujawnienie
przez wnikliwego recenzenta ile zyskow, tym
razem z cksportu, przyniosl ten ksiazkowy
potworek? Moze wowezas jeszcze bardzie)
zaczglibysmy doceniaé inwencjg | menazerski
talent BGW.

Brakuje w ,,Res Publice nowej” tworczych
pomystow i sity argumentacji. Skad je jednak
brac¢? Tak, jak upodabniaja si¢ roznej masci
kolorowe pisemka, przeznaczone glownie dia
spragnionych §wiatowego Zycia naszych dzie-
wezgl, zon 1 kochanek, tak tez na inny sposob
intelektualno-kulturalne periodyki solidarnie
zatracaja sig w matni sceptycyzmu i melan-
cholii.

Reaktywnwala si¢ ,.Res Publica™, przy-

* % %k

derzak™ znow otwarty. Mloda gale-

Z rniczka MARTA TARABULA nie

29 poddala sig zewnetrznym przeciw-
nosciom — i po strychu na De¢bnikach. wynaj-
mowanych obszernych pomieszezeniach w ka-
mienicy ,szarej” w Rynku, trafila teraz ze
swoim artystycznym ekwipazem na ulicg Staw-
kowska. Ambicjg ,,Zderzaka” bylo zawsze
zaskakiwanie czym§ nowym i prowokacyj-
nym: warszawscy dzicy, wroclawska grupa
».Luksus”, elektryczne instalacje, ekologiczne
$mietniki. Dzialalno§é ,, Zderzaka™ przy Slaw-
kowskiej zainaugurowal KRZYSZTOF ZA-
REBSKI z Nowego Yorku performancem;
Pwie pijawki (12 X). Spektakl byt zabawny 1
wciagajacy (co niektorzy mieli szezefcie od-
rzucac $wictnie wygimnastykowanemu artys-
cie metalowe pokrywki), natomiast pijawki
okazaly sie nad wyraz przyjazne, wyzbyle
krwiozerczych zapedow, luskaly delikatnie
cialo heppencra. Na koniec akgji zgaslo Swiat-
lo i ucichia . talerzowa" muzyka, artysta zalo-
zyl podswictlana maske i wypuscit ze specjal-
nego spryskiwacza czerwony lakier do pazno-
kei. Na lustrze pojawily si¢ dorodne organa
zenskie. Sciekajacy lakier 1 roznoszacy sie
odurzajacy zapach dzialaly na zmysly. Naleza-

- lo czym predzej uciekac do domu. Czekamy na

inne propozycje.
* * K

ie cichna spory o interpretacje sztuki
Nl(anlora. Jedni cheieliby artystycznego
demiurga kanonizowac, trakiujac go
wylacznie jako archiwalng zdobyez, drudzy
probuja gra¢ z mistrzem. Po objazdowych
wystawach Ambalazu XX wicku (Bielsko-Bia-
1a, Szezecin, Czgstochowa), Cricoteka wespol z
Grupa Krakowska (,,Krzysztofory”, 1-21 X)
pokazata Barykade TADEUSZA KANTORA.
Wielka szkoda, ze pomyst wzigty ze spektaklu
Niech sczeznq artysci nie wzmocniono udzia-
fem aktoréw. Probe , kantorowskiego™ prote-
stu uznalbym jednak za inspirujaca. Zawola-
nie , Niech zdechnag artysci” nabiera coraz

wickszej aktualnosci.
(Zbig.)
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dka: jak nazywaja sie Niemcy z byle-

go DDR? Wiadomo — Ossis. Z Za-
chodu? OczywiScie — Wessis. A ci ze
wschodniej strony, ktorzy przeniesli sie
do starej Bundesrepubliki? Tu nastepuje
klopotliwe a ucieszne zazenowanie, pod
warunkiem, ze dowcip opowiadany jest w
Berlinie po stronie zachodniej, i padaja
roéznorakie zabawne odpowiedzi, w kt6-
rych trudno dopatrzy¢ sie nawet cienia
braterskich ueczuc.

Prawidlowa odpowiedZ brzmi po prostu

Wossis.

Po drugiej stronie muru, ktorego fak-
tycznie juz nie ma, ale ktéry pozostal , w
glowach” opowiada si¢ inna zagadke:
czym sie rézni Kolumb od Kohla. Otéz
Kolumb odkry! Ameryke, skolonizowal,
spustoszyl i zamknal Indian w rezerwa-
tach. Kohl natomiast nie musial zadawaé
sobie tego trudu: jego Indianie chcieli
zosta¢ odkryei, z entuzjazmem pozwolili
sie skolonizowaé, ale za to mozna ich teraz
odwiedzac¢ w rezerwacie, ogladac¢ a nawet
dokarmiaé. Obie strony sa rozczarowane

zachodnia, poniewaz obciazona zostata
kosztami zjednoczénia, wschodnia jest
rozzalona, gdyz powrét do utraconego
raju rozpoczatl sie od siedmiu lat chudych.
Znamienne, ze najwieksza zlo§liwosé i
bezkompromisowo§é w ocenie swoich by-
lych wspoélobywateli wykazuja literaci,
artySci i dzialacze opozycyjni bylego
DDR.

MONIKA MARON na przykiad, pisarka
bardzo popularna od czasu wydania swo-
jej ostatniej, ,,rozrachunkowej"” wysoko
ocenionej przez krytyke i zreszta bardzo

dobrej ksiazki Flugasche (Popiol), i teraz
tak samo wnikliwie i bezwzglednie tropi

P o Berlinie krazy lingwistyczna zaga-

przejawy ,,zonofobii” (fobii strefowej) u
swych bylyeh wspolobywateli. Dotknie-
tych ta choroba mozna rozpoznaé juz na
autostradzie — sa to ci, ktorzy zawsze
pedza po lewym pasie domniemujac, ze
na horyzoncie moze pojawié sie trabant
albo cigzaréwka. A cojuzsie zdobylo, tego
nie oddaje sie tak latwo, w tym wypadku
lewy pas. Cechy charakteryzujace naj-
trafniej obecne zachowanie wschodnich
Niemecdw to zaciety upér i zenujgca gor-
liwoéé. I dlatego dziwi autorke nadzwy-
czajna wrazliwo$¢, ktorej nie mogia do-
strzec wczesniej, ,,Przeciwnie; do Tozpa-
czy doprowadzala mnie ich glupota, cier-
pliwosé, obluda i tchirzliwe podporzad-
kowanie... I teraz kiedy widze jak sie
oburzaja, ze nie pozwolg si¢ oszukad,

aresztowan wséréd opozycji. Wolf Bier-
mann zada glow, protestuje przeciwko
nazywaniu zdrajcow ,,ofiarami systemu”,
uprawiedliwianiu tehérzostwa i podlosei
koniecznoScia dziejowa. I najbardziej nie-
bezpieczne wskazuje palcem: ten mily
pan dzi$ tak nieodzowny w nowym minis-
terstwie pracowat dla stuzby bezpieczens-
twa, ta znana pisarka, ten redaktor... A
wiec zarzuca mu sie malostkowo$é, pub-
liczne zalatwianie osobistych porachun-
kéw i nachalny egocentryzm. Duzo wiek-
sza poblazliwo$é i cieply wyrozumialto$é
dla skomplikowanej sytuacji w zjedno-
czonych Niemczech wykazal pisarz czeski
PAVEL KOHOUT, ktory odwiedzit Ber-
lin z okazji trwajacych Berliner Festwo-
chen, w tym roku zorganizowanych pod
hastem , Berlin — Praga”. Pisarz zbyt
madry, zeby widzie¢ swiat tylko w dwach
kolorach: czarnym i bialym. Krzepigce
jest jego glebokie przekonanie, ze wszyst-
kie niebezpieczne politycznie zjawiska
we wschodniej czeéci Niemiec nalezy tra-
ktowa¢ jako nieuchronne objawy fazy
przejsciowej. Demokracja poradzi sobie z
prawicowymi radykalami i republikana-

warto bylo...?

kupié¢ przez Kohla, fo znowu widze ich,
Jjak przemykali sie do urn wyborczych, ze
spuszezonymi glowami siedzieli na ze-
braniach, oszukani, kupieni i ponizeni. I
wtedy nie przyszlo im do glowy, zeby
strajkowaé”.

Artykuly i wywiady Moniki Maron wy-
woluja powazne kontrowersje i na pewno
nie przysparzaja jej popularnosci wsrad
bylych wspélbraci.

Jeszcze bardzie) pesymistycznie ocenia
zjednoczenie Niemiec- HEINER MUL-
LER. W wydanej ostatnio biografii Krieg
ohne Schlacht stwierdza, ze zjednoczenie
bylo po prostu bzdura. Skutkiem jego jest
spadek poziomu zycia, intelektualne zu-
bozenie i stagnacja swiadomosci.

T ajbardziej wojowniczo wlgcza sie
Ndo dyskusji na temat przeszlosei
autor i piosenkarz WOLF BIER-

MANN, ktorego wydalenie przed laty z
bylego DDR wywolalo fale protestéw i

mi. Oby mial racje. Berlin odwiedzil tez
VACLAV HAVEL. Incognito. Prasa poda-
la, Zze zjadl golonke w restauracji ,JOstat-
nia instancja”: brak danych na temat, czy
mu smakowala.

A i o naszych nie zapomniano w Ber-
linie.

z {za sie kreci w oku przy zwiedza-
Aniu wystawy okolicznosciowej ,,0d

Ghandiego do Watesy, walka o pra-
wa czlowieka bez uzycia przemocy” w
Museum na Checkpoint Charlie, dawnym
przejsciu granicznym. Pozdlkle szczatki
ulotek, gazet, manifestow, zdjecia z tam-
tych plomiennych lat i i wszyscy jeszcze
tacy mlodzi, radosni, szezupli. Duzo wy-
cieczek szkolnych, mlodzi ludzie zapisuja
na kartkach zdania-hasta rewolucyjne
wypowiedziane przez MARTINA LUT-
HERA KINGA, SOLZENICYNA albo MI-
CHNIKA.

Maria Kolenda

VITA BREVIS, ARS BREVIS

(Cige dalszy ze str. 1)

Ze zrozumialym wzruszeniem wspominam
pierwsze zajecia na Wydzialach Grafiki i Ar-
chitektury Wnetrz, gdzie moimi stuchaczami
wowezas byli nie zyjacy juz ANDRZEJ PAW-
LOWSKI i EWA SIEDLECKA KOTULO-
WA, a z zyjacych, zeby przywolac tamte dni:
DANIEL MROZ, JOZEF SZAJNA i LESZ-
KOWIE WAJDOWIE (ktorzy wiedy jeszcze
nie byli Leszkami!), oraz dlugoletnie zaj¢cia na
Wydziale Konserwacji Dziel Sztuki, gdzie po-
czynajac od dostajnej Promotorki Pani Profe-
sor ZOFII MEDWECKIEJ, nic wylaczajac
Pana Prorektora WEADYSEAWA ZALEW-
SKIEGO i Pani Dziekan Prefesor MALGO-
RZATY SCHUSTER GAWLOWSKIEJ oraz
pozostalych czlonkow Rady Wydzalu, z wic-
loma rocznikami stuchaczy mialem moznosc
si¢ stykac przy egzaminach i dyplomach, pod
opicka wlasciwego tworcy Wydzialy, zmar-
fego przedwezesnic JOZEFA DUTKIEWI-

CZA., ktory byl artysta malarzem, konser-
watorem, historykiem i krytykiem sztuki i
umial by¢ przyjacielem.

zi$, gdy nadarza si¢ ku temu szcze-
Dgé]na okazja, za to podwojne

wzbogacenie mojego zycia pragng
na rgce Jego Magnificencji Pana Rektora
JANA SZANCENBACHA i wysokiego
Senatu Akademii Sztuk Pieknych w Kra-
kowie, ztozyc podzickowanie tym wszyst-
kim, ktorym si¢ to nalezy. Czynie zas to z
gleboka zaduma i z poczuciem pewnego
zawstydzenia, jesli bowiem nawet przy-
ja¢, ze w dzialalnosci nauczycielskie) mo-
glem sig¢ przyczynic na swoim odcinku do
realizowania celow jakie sobie stawia
Akademia, 1o — parafrazujac retoryczny
zwrol ,.chalkea chryseion”, uzywany w
antyczne] Grecji, ktora byla u zZrodel

pojecia “,sztuka™ i terminu ,,akademia™
— zdaje sobie sprawe, Ze w zamian za
braz wiedzy, ktora staralem si¢ przekazy-
wac, otrzymalem rowny ztotu dar, jakim
bylo uswiadomienie sobie i bezposrednie
poznanie zarowno doskonalosci materia-
Inie dopelnionego aktu twoérczego, jak tez
towarzyszacego mu wyroku skazujacego
materialnie zaistniale dzielo sztuki na
utratg artystycznej doskonalosci,

Lech Kalinowski

* Mowa prof, Lechn Kalinowskiego z okazji nadaria mu
tytulu profesora honorowego Akademii Sztuk Pigknych w
Krakowie (2 paidsiernika 1992, Krakowski Palac Sxuk
Pigknych).

Prof. Lech Kalinowski -— historyk i teoretvk sztuki, czlonek
wiclu polskich i zagranicenych towarzystw naukowych m.in.:
Polskiej Akademii Umicj¢tnosci i Brytyiskiej Akademii.
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Ekspozycji
solineum, na kiorym
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wa ', Nasza Biblioteka”,

postaci historycznych™.

OSSOLINEUM
— W CHICAGO

Ossolineum,najstarsza polska oficyna wydawnicza,
w roku 175-lecia sweEp istnienia zaprezentuje najnow-
1 mieszkancom : 5

ystawa okolo 300 ossoliniskich tytutow, ktore w
ostatnich latach cieszyly sie najwigkszym
niem wsrod czytelnikow krajowych, trwac
“br. Polish Museum of
lacowki dobrze zastuzonej dla promocji

izie towarzyszyl kiermasz ksigzki Os-
m.in. tom
popularnych serii 1 cyklow, {?k .,Biblioteka Narodo

W N Bibli ~ Vademecum Polonisty’’,
..Historia krajow i narodow™ 1 ,,Biografie stawnych

icago.

owodze-
edzie od

takich
arodo-

Prenumerata ,,Dekady”

DRODZY CZYTELNICY! Przypominamy o prenu-
meracie na rok 1993, ktora jest najskuteczniejsza
forma zdobycia ,,Dekady Literackiej™.
Warunki prenumeraty: : :
W kraju kwartalna Oggnom 36000 zl, polroczna
72000 zt, a roczna 144.000 z}.
Za granica kwartalna wynosi (llczac}lc w dol. USA)
dol., potroczna 10 dol., roczna 20 dol.
Whptaty prosimy dokonywac na:
KRAKOWSKA FUNDACJA KULTURY,
31-002 Krakow ul. Kanonicza 7;
konto: Bank Przemyslowo-Hanﬁlowv
IV Oddzial w Krakowie, nr 323415-709987-132-3,
_ W nastgpnych numerach bedziemy informowali, w
jakich ksiggarniach na terenie calego kraju i innych
Eugktach sprzedazy mozna kupic ,,Dekade Literac-
i

a lLiteracka
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teatr

owy sezon teatralny w Teatrze im. L.
NSo]skiego w Tarnowie otworzyl dyrek-

tor Jacek Andrucki premiera Zorzy
Bogustawa Schaeflera w swojej rezyserii, Sztu-
ka powstala przed dziesigcioma laty w Berlinie
1 Krakowie. W tworczosci autora Audiencyi,
Scenariuszy |\ Kwartetu dla czterech aktordw
jest dzielem do$¢ niezwyklym. Schaeffer w
eseju zamieszezonym w programie do tarnow-
skiego przedstawienia nazywa ja sztuka so-
cjo-polityczng. Pisarzowi komentujacemu
wilasne dziela zalezy najwyrazniej na zaakcen-
towaniu politycznosci dramatu, lecz jedno-
czeSnie wypiera si¢ jej; piszac o Zorzy ,,po
latach™ podkresla, ,,ze w zadnym stopniu nie
odpowiada czasom, w ktorych powstala™, Wy-
jaénia: ,,powodowata mng fascynacja teatrem.
I czlowiekiem. Czlowiekiem dazacym do
szczgscia. (...) nie uprawiam teatru zaangaZzo-
wanego, walka o wladz¢ nigdy mnie nie in-
teresowala, interesowato mnie natomiast upo-
dlenie czlowieka”,

Z tych nieco sprzecznych wyznan odczytaé
mozna wyrazny lek dramaturga przed interp-
retacja jego sztuki tylko w kategoriach aluzji
politycznych. Schaeffer chciatby, aby Zorze
czytano jako komedig tragiczno-filozoficz-
no-moralna; aby odnaleziono w niej takze

si¢ gdzie§ daremnie sig wyrywaé, ulatywaé.
Przywodza na mysl duchy uwigzionych, po-
mordowanych a wciaz obecnych mieszkan-
cow-ofiar, Weidniete migdzy dwa szeregi ku-
lis-kamienic kawiarniane stoliki sg nieomal
stalym miejscem akcji. Nowoczesna tragifarsa
rozgrywa si¢ w kawiarni. Bohaterami sg wszys-
cy, cho¢ nikt bohaterem nie jest. Bohaterowie
starzy i miodzi sklerotycznie i absurdalnie
gledza: o sztuce, o polityce, o dupie-Marynie.
Wydaje sig, ze Schaeffer napisal jeszcze jedng
absurdalng sztuke o absurdach rzadzacych
ludzkg mowa. Postacie pol- i cwiercinteligen-
tow prowadzg niekonczgce si¢ dialogi, z kio-
rych nic dla nikogo nie wynika. Betkot. Non-
sens. Swintuszenie, Przeciwnicy sg urojeni.
Sojusznicy pozorni. Stuchaczy nie ma. Kazdy z
bohateréw chce si¢ tylko wypowiedziec. I
kazdy wypowiada pochwale Starca, ktéry rza-
dzi miasteczkiem, panstwem-Swiatem. Kazdy
wypowiada pochwale Tramwajarza, ktory be-
dzie rzadzi¢ miastem, panstwem i §wiatem. Bo
Starzec zdycha, a przy jego lozu na stoliku lezy
korona, wokot ktorej kreeg sie pretendenci do
tronu, szpicle, konspiratorzy. Jesli bohatero-
wie nie méwig brzydkich wyrazéw i nie cytuja
cudzych sentencji, to biorg udziatl w wielkim
telewizyjnym show na temat Wielkiego Star-

lo ubrana pani z réza w klapie modnego
kostiumu jest uciele$nieniem prawdy sztuki.
Czysta, biala... metaforg, Niestety, takze czys-
ta tezq choé bardziej z woli bohaterki i rezysera
niz autora. Snujgc si¢ po scenie ma racje, bo
jakze tu pozbawic racji niezalezng od intryg
politycznych prawde sztuki. Zaczyna swoj
eksperyment, gdy wstaje zorza i niestrudzenie
samym swym istnieniem wypomina ludziom
ich matos¢ i brak godnosci. Potem ginie za-
dzgana noZzem przez demagoga, ktéry jej poza-
dal. Bo czasem jest teza i idea, a czasem
kobieta.

A kiedy wstaje nowa ranna zorza Biala Pani
Teza zmartwychwstaje. Wiasnie wtedy, gdy
spolecznos¢ tego miasteczka, panstwa a moze
nawet Swiata raz jeszcze w widmowym i Kan-
torowym rytmie manekinéw powtarza wszyst-
kie swoje stare kwestie i $wigtuje nowo-starg
wladze. Ona jedna, nie kukietka, a Teza usituje
obronié teatr, a moze nawet §wiat przed ciem-
nosciag. Walczy o swiatto Zorzy. Stabymi reka-
mi usituje nie dopuscic do zamknigcia sig
teatralnego horyzontu szeregiem domow-gro-
bow. To przestanie nadziei, postulat heroizmu.
Gdyby go nie wyrazono jezykiem aktorskim
wzigtym z teatru rapsodycznej poezji i wzru-
szen Szaniawskiego, byloby to przestanie rze-

Zorza liryczna

sztuke poetycka, fantastyczng i baéniows i na
dodatek, aby to wszystko dalo si¢ ,,odnie$é do
rzeczywistosei”.

dziwo, spektakl tarmowski sprostal
O tym wszystkim wymaganiom i marze-

niom autorskim. Objawil i poetyckosé,
i dorazno$é, 1 uniwersalnosé Zorzy. Wielosé
,kluczy” interpretacyjnych sprawila jednak,
ze estetycznie przedstawienie jest niejednorod-
ne, a myslowo nieco naiwne. Chociaz przy-
znaje, Ze ten rodzaj lirycznej naiwnosci tak
mnie w Schaefferowskim spektaklu zaskoczyt,
#e uznalam go za tworczy blad.

Rezyser przedstawienia punktuje wyraziscie
dwa aspekty scenicznej rzeczywistosci: kaf-
kowska, grozna niesamowitosé i patetyczna
poetyckosé.

Scena przedstawia jakie$ upiorne, prowinc-
jonalne miasteczko. Sine i mroczne. Mate
kamienice z pustymi oczodotami okien, szpa-
rami obskurnych kamiennych bram. Z murow
wylaniajg si¢ pot-barokowe pol o$wigcimskie
nagie i tyse postacie. Te widmowe stwory zdaja

MALGORZATA RUDA

ca-Przywodcy. 1 lekko im, pigknie — cho¢
show przerywany jest przez glos Nastepey,
ktory zapowiada kolejng ere szczeSliwosci.
Poprowadzi w nia Tramwajarz albo Fanatyk.
Nie wiadomo kto i dlaczego spiskuje. Nie
wiadomo, dlaczego ludzie gina, dlaczego zga-
dzaja si¢ stuzy¢ i schlebia¢ wladzy, dlaczego
tracg twarz. Polityka oznacza mord, jest oszus-
twem wulgarnym i wszechobecnym, Proces o
sabotaz wytoczony zostaje nawet niememu
wiolonczeliscie. Politykéw nie trzeba pytaé o
programy. Wszyscy sa demagogami i gwal-
cicielami. Sg niezbedni, aby strzec absurdu
Zycia, absurdu $wiata. Tak jak sztuka istnieje
po to, aby szukaé $wiatla, blasku, i sensu.

orza zaczyna si¢ monologiem kobiety,
E ktéra wchodzi na sceng i zapowiada

szczegolne doswiadczenie. Wydaje si¢
jei mianowicie, ze , pigknie $ni¢ sen o zyciu”
mozna tylko w teatrze, To na scenie mozna
sprawdzi¢, co wypelnia ludzkie zycie, zadaé
ludziom pytanie, czym jest szczgdcie i czy to,
czego pragng rzeczywiscie ich uszczeéliwi. Bia-

czywiscie dramatyczne. W dobie programowe-
go pesymizmu politycznego, w czasach znie-
checenia i stusznej nieufnosci do teatralnych
sztuczek i symboli brzmi ono zadziwiajaco
staromodnie i lirycznie. Jest wzruszajgce w
swojej prawdzie etycznej, ktéra niestety, nie
jest rownoczesnie prawdag estetyczng. Moze
dlatego, ze rezyser bardziej wshuchiwal sig w to,
co w Zorzy dramatyczne niz w to, co komicz-
ne. A moze dlatego, ze budujac sprawne
widowisko bardzo wyraziste plastycznie i dra-
maturgicznie zorganizowane przez muzyke (B.
Rawski), zapomnial, ze aktorzy najpierw po-
winni graé ludzi, a potem symbole. Tylko
FANATYK Irencusza Pastuszaka i Dziew-
czyna Katarzyny Stepkowskiej-Zbonik potra-
fili nada¢ swym postaciom wymiar ludzkiej
prawdy. :

B. SCHAEFFER: Zorza. Re.: J. Andrucki,
scen.: w Cichocki, muz.: B. Rawski,
ruch: P. Sliwa. Premiera w Teatrze im. L.
Solskiego w Tarnowie, pazdziernik 1992.

KsiazKki

WYDAWNICTWO
MINIATURA

RYSZARD GRUCHAWEKA: ,ZACZY-
NAJAC SIE SWITEM", Krakéw 1992,

Niezwykle udany debiut poetycki autora z
okolic zagtebia miedziowego.

- MALGORZATA WICZ: ,LIST
PODWOINY JAK JA”, Krakéw 1992.

Ksigzka poetycka krakowskiej autorki,
zwigzanej z Konfraternia Poetow.

LECH OSTASZ: ,ZSTEPUJAC KU SO-
BIE”, Krakow 1992,

Wiersze filozofa i dydaktyka z Uniwersytetu
Jagiellonskiego — ,,Jeden z przyjaciét spytat
mnie, jak nazwalbym wiersze, ktore pisze. Na
pewn ja d[ol:ika tego co niedookreslone
— ito dos¢. Jednak proba objecia poe:]:;il,jakq
si¢ pisuje, nazwg zbiorczg, nie jest wykrocze-
niem przeciwko niej. Pownifdnalbym ;vu;c. e

t to z
UL VERLAIVE: ELEGIS, Keakiow 1982

nadesiane

Zbior elegii wiclkiego francuskiego poety w
przekladzie Tadeusza Boya-Zelenskiego.

GANDHI: ,PRAWDA JEST NACZEL-
NA ZASADA", Krakow 1992,

Wybor mysli Gandhiego przygotowany
przez Mieczystawa Kozlowskiego z przedmo-
wa Jawaharlala Nehru: ,,Gandhi posiadat zdu-
miewajgeq wlasciwo$¢ przyciagania do siebie
ludzi, nawet tych, ktorzy sig z Nim nie zgadza-
li, a obdarzajac ich swoim uczuciem, zjednywat
sobie ich serca. Byl zywym przykladem tego,
jak dobro¢ ludzka budzi w innych ludziach
uczucie dobroci, jak mitoé¢ rodzi mitoé, a
tagodnos¢ potrafi poskromié nieokrzesanych,
brutalnych i gwaltownych...”.

OSHO RAJNEESH: ,RAJ JEST DLA
GRZESZNIKOW", Krakow 1992.

Nowy tom Biblioteczki Orientalnej pod re-
dakcjg Jacka Sieradzana. Zawiera Eaglqdy
jednego z najwigkszych wspolczesnye .
jego wypowiedzi poddajace w watpliwosé
wszystkie najbardziej uznane i Swigte prawdy.

Camera

obscura

Wdzigczni bylibydmy redakcji ,,Literatury™
za wyjasnienie, co znaczy tytul tekstu Walerii
Anny Szydlowskiej ,,Apocalypsis cum viriles”
w n-rze 6 tego miesigcznika. ,,Apocalypsis” —
wiadomo, ale ,,cum viriles"? Przyimek ,,cum”
taczy si¢ z ablatiwem, tymczasem koncoéwka
»es" wystepuje tylko w nominatiwie lub aku-
zatiwie liczby mnogiej, wigc takie polaczenie
jest bezwzglednie bledne. Poprawmy ten blad
skladniowy; otrzymamy wowczas ,,Apocalyp-
sis cum virilibus™ — czyli ,,Apokalipsa z
meskimi (albo: pojedynczymi)”, co tez nie ma
sensu i nie taczy sig z trescia tego tekstu, (hm)

*

Maciej Jozef Kwiatkowski (,,Kwartalnik
Historii Prasy Polskiej"” 1992, nr 1 s. 149)
twierdzi, ze gwaltowng odmiang nicktérych
propagandzistow partyjnych w pazdzierniku
1956 swietnie oddaje sztuka tego okresu
wSwigto Winkelrieda” . Tymczasem sztuka ta
zostala napisana (przez Jerzego Andrzejews-
kiego i Jerzego Zagoérskiego) w r. 1944, a
wydana — w r. 1946. (hm)

*

Nie wierzymy, by Artur Sandauer — jak to
relacjonuje Jozel Baran (,,Snit mi si¢ Artur
Sandauer”, 5.54) — tlumaczyl, ze stowo ,,pery-
petia” pochodzi z greckiego ,,peripeto” (,.pe-
ri”’ — ptak, ,,peto” — lot). To przeciez zupelna
bzdura. Grecka ,peripeteia” wywodzi sig z
przedrostka ,,peri” — woko}, ponad i czaso-
wnika ,,piptein” — padaé. (hm)

*

Stefan Bratkowski (.,Gazeta Wyborcza™ nr
183), ktory bardzo nie lubi polonistow, wypo-
mina im, ze nie poswigcili dotad ani jednej
pracy Mickiewiczowi, ktéry odkryt Emersona
nie tylko Polsce, ale Paryzowi i Europie,
wykladajac o nim w Collége de France. Mniej-
sza o to, ze przed Mickiewiczem pisal o
Emersonie w Anglii (a wiec w Europie) Carlyle
i ze wykladow Mickiewicza mato kto z Fran-
cuzdw wtedy (w r. 1843) stuchal. Wazniejsze,
ze o stosunku Mickiewicza do Emersona polo-
nisci od dawna pisali — m.in, Piotr Chmielo-
wski juz w r. 1893, Myli si¢ rowniez Bratkow-
ski twierdzgc, Zze teraz dopiero ukazala sie
pierwsza polska praca o Emersonie (Wiestawa
Gromczynskiego). Owszem, jest to pierwsza
polska ksiazka o Emersonie, ale poglady
jego omawial juz w r. 1850 Michal Szysz-
ko-Bohusz w ,,Pamigtniku Naukowo-Literac-
kim™. Pomijajac drobniejsze artykuly poznigj
ogloszone, trzeba koniecznie wymienié obszer-
ng (przeszio RO stron) przedmowg Artura
Gorskiego do wydania ,,Szkicow’ Emersona z
r. 1933. O wszystkim tym pisze teraz Tadeusz
Drewnowski w ,.,Pamietniku Literackim”
(1992 nr 2), ale kto chcial poszpera¢ po
bibliografiach, ten i wezesniej mog! sie o tym
dowiedzie¢. (hm)

*

Myli sig Mieczystaw Inglot piszac (,,Mic-
kiewicz we Lwowie” w pracy zbiorowej ,,Stu-
dia o Mickiewiczu’', Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Wroclawskiego), ze prof. Stefan Rud-
niafiski, jeden z referentéw na lwowskiej sesji
mickiewiczowskiej w listopadzie 1940 r. to
»ukrainski dziatacz polityczny we Lwowie”,
Stefan Rudnianski byl warszawskim filozofem
i pedagogiem, a zarazem dzialaczem lewico-
wym; we Lwowie znalazt si¢ dopiero po wybu-
chu wojny. (hm)

Redakcja nie zwraca materialow nie zamowionych i zastrzega sobie prawo do skrotéw.

DEKADA LITERACKA — dwutygodnik kulturalny. Wydawca: Krakowska Fundacja Kultury, ul.Kanonicza 7, 31-002 Krakéw, tel. 224773. Adres Redakeji: ul. Wielopole 1, 31-072
Krakow. Redakcja: Marta Wyka (redaktor naczelny), Zbigniew Baran (sekretarz redakcji), Leszek Elektorowicz, Krzysztof Lisowski, Jerzy Lohman, Wiodzimierz Macigg, Aleksander
Pieniek (grafik), Jan Prokop, Bogdan Rogatko, Dorota Terakowska, Teresa Walas, Wspélpracujg: Danuta Abrahamowicz, Stanistaw Balbus, Anna Baranowa, Wactaw Iwaniuk (Kanada),
Stanistaw Lem, Leszek A. Moczulski, Tadeusz Nyczek, Leszek Polony, Stanistaw Rodzinski,Marek Rostworowski, Malgorzata Ruda, Jan Jézef Szezepanski, Wistawa Szymborska, Witold
Turdza, Lucyna Walas (redaktor techniczny).

Dekada I.iteracka




Rozwéd i dekomunizacja
po czesku

Zbigniew Baran

komplikachi, kiedy kiérys z malzon-

kéw jest szarmancki i rezygnuje z
wszystkiego, co bylo poprzednio wspdl-
nym dobrem, nie wykloca sie o podzial
mieszkania, psa, czy dolarowego konta w
Szwajearii. O taki gest jednak zazwyczaj
trudno, a coéz dopiero, gdy na rozwdd
decyduja sie 2yjace dotychezas w nieroze-
Twalnej symbiozie narody.

Kiedy po pélrocznej nieobecnosci przy-
jechalem na tydzien do Pragi, tym razem
zewszqd czulem rozwodowy swad. Dwér
Vaclava Havla opustoszal, kancelaria
prezydencka zajmuje sie obecnie wykony-
wantem karkolomnych rachunkdw: jak
podzieli¢ budzet federalny, co zrobié z
federalng armiq, policjq, systemem mo-
netarnym. Jak zwykle w tych przypad-
kach niknie zainteresowanie i snobizm na
kulture. Duchowi wspdlpracownicy Hav-
la, ktérzy uznali go nie tylko za nastepce
Masaryka, ale i réwniez za prezydenia
miedzynarodéwki artystéow, zwineli in-
teresy w prezydenckiej kancelarii i po-
wrbcili do swoich zajeé. Negatywne skutki
tei — po rezygnacii Havla — honorowej
dezercji, daly sie srogo we znaki w czasie
wrzesniowego Festiwalu Franza Kafki.
Zabrakio bowiem w Pradze pomystodaw-
cy czesci teatralne) festiwalu, jego artys-
tycznego kreatora, bylego doradey prezy-
denta d/s kultury Petra Oslzlego. Bliski
przyjaciel Havla, ,,Theatermensch” z pra-
wdziwego zdarzenia, kitéry zapropono-
wal, by legendarne dzielo Tadeusza Kan-
tora ,,Umarla klasa” zainaugurowalo Fe-
stiwal Kafkowski, oddal z koniecznoéci
pole dyletantom. Wprawdzie dzielo pol-
skiego demiurga odntosto niewatpliwy
artystyczny sukces: petna widownia, go-
racy aplauz po kazdym spektaklu, ota-
czajaca nas caly czas grupka wielbicieli
teatru Kantora, niemniej topiliSmy sie
nieustannie, w skqgdingd znanym nam,
organizacyjnym balaganie.

kazugje sig, ze komunizm przezarl
Ood wewnatirz poddane sobie orga-
nizmy narodowo-pafnistwowe. Stan
rekonwalescencii musi zapewne potrwaé

anmdd przebiega sprawnie i bez

diugo, nawet u takiego narodu jak czeski,
ktory przed wojnq szezycil sie w Europie
Srodkowe] najwyzszym poziomem cywili-
zacyjnym i kulturowym. Czechéw meczqg
bezlitoénie dwa problemy: rozwod ze Sto-
wakami i dekomunizacja. Wszyscy o tym
mowia w: kawiarniach, piwiarniach, na
ulicy, w teatralnym foyer. W radiu i
telewizji przelewajg sie tasiemcowe pro-
gramy polityczne, gdzie obok ministréow
(1stny obled!) pojawiajq sie jako politycz-
ne Pytie: spawacze, budowlani, widknia-
Tki i sprzagtaczki. Naszych pobratymcéw
okresla sie i slusznie — bohaterami
dekomunizacii. Swieinie, 2e jednym po-
ciagnieciem skalpela pozbyli sie komunis-
tycznej naro$li. Ale komunisci to lakie
przemySine krasnoludki, ktére i tak umie-
Jjetnie ulokujq si¢ tam gdzie im najwygod-
niej. Podobniez wielu czlonkow z komuni-
stycznej nomenklatury przeniknelo do
miedzynarodowych przedstawicielstw i
Sfundacii. A tam skutecznej lustracii prze-
prowadzié¢ nie sposéd.,

Wroémy do spraw rozwodowych. W
stolicy rozpowszechniana jest plotka, Ze w
obawie przed rychlg secesjq i dyskrymi-
nacjq, zwlaszcza Slowaczki zawierajq
pospiesznie i nierzadko fikcyjne zwigzki
malzenskie z Czechami. Fali nacjonaliz-
mu 1 metod w serbskim stylu jednak bym
sie nie obawial. Istnieje w obu krajach
Srodek, ktory narkotycznie ostabia agre-
sje i wzajemne pretensje — jest to piwo.
Stedzqgce we wspanialych knajpach w Pra-
dze i Brnie (,,U Franciszka”, ,,U Tomasz-
ka”), gdzie sig czuje ducha Szwejka
rozstawione diugie drewniane {awy, w
sciany wbudowane wielkie beczki, a nad
glowami biesiadujgcych satyryczne rysu-
nki slawigee zbawienne dzialanie piwa

zaobserwowalem przedstawicieli Toz-
nych standw i profesji. Strdéj mlodziezowej
awangardy {gczyl sie nierzadko z robot-
niczymi kombinezonami i garniturami
urzednikéw patnistwowych. W takiej pra-
wdziwie wspolnotowe) atmosferze, za-
Zwyczaj juz przy szostym piwie uciszaly
sie polityczne spory. Boski napdj dawal
znaé o sobie.

WITOLD TURDZA ODKRYWA NIEZNANE ARCYDZIELA

Zmierzchalo. Siedzialem

ilka dni temu zlozvl mi wizyte ktos niezwykly. erzchalo. Siedziale
pograzony w mvyslach, gdy rozleglo sige ciche, niesmiale pukanie. Ledwo je

uslyszalem.

Pobieglem do drzwi

na progu stal sam Pan Cogito.

Zaskoezony, zaprosilem niecodziennego goscia do srodka, poczestowalem her-

bata. Bv.tcm ogromnie ciekaw,

jaki jest cel jego odw iedzin.

Niechetnie, z

.,‘mwm ;.Hdn bojazliwie Pan Cogito wyciagnal z kieszeni szarej marynarki

._'I,l]t‘-d[ £0 0N sam a nie

mmumuq pueu i, b\ ¢ moie dlale;,n Jogo W l:l-:.m utwor mnadt

jak moznaby sie spodziews

C, /hw niew

przy pumina

dziela mistrza. Zapewne jest to bigd debiutanta. Bo to rzeczywiscie pierwszy

wiersz jaki kiedyvkolwiek napisal, dlatego cieszylby si¢ ogrom

ujrze¢ go w druku.

Pan Cogito jest czlowiekiem nieslvchanie skromnym
roing satvsfakejy

nienie tej prosby przyniesie mu szczeg

Zbigniew Herbert

s gdvby m ngl

totez mysle, 7e spel-

PAN COGITO W OPERZE

Pan Cogito nie lubi opery
nie dlatego

zeby nie lubil muzyki
owszem dostrzega

jej zwodnicze uroki
nietrwale i ulotne

a jednak

nieSmiertelne

nie dlatego tez

zeby

nie docenial glosow
szkolonych diugo

i pracowicie
przeciwnie

ceni bogactwo formy
poniewaz forma jest
trwalvm sladem
poszukiwania ksztaltu

Pan Cogito uwielbia
rzeczy trwale

i posiadajgce forme

one na chwilg
wymykaja sie
nieustannej oczywistosci

przemijania

pociggajace jest takze to

ze muzyka

jest arytmetycznym opisem
spetanych zywiolow
diatonikg uczuc

wyrazona liczbami

w koniecznym poscigu

za nieosiggalnym

klopot polega na tym

ze bohaterowie oper
zbyt czesto umieraja

ich Smierc¢ jest

mozna by rzec

nie dosy¢ ostateczna

bel canto pekajgcych sere
piesci ucho

melodyvjng kantylena
Pan Cogito wolalby
nieco metafizyki
sprzeciwia sie

tvranii umierania dlugo
i niewvgodnie

jest przeciez

humanista

TEATRZYK RYSUNKOWY

ALEKSANDER PIENIEK

HYDE PARK
czytelnikow

Dzis proponujemy do przeczytania jeden z wierszy nade-
slanych nam przez GRZEGORZA SYPKA z Tarnowa. Wiersz
ladny, nastrojowy, dowodzacy umiejetnosci klarownego prze-
kazywania zarowno zyciowych doswiadezen, jak i udatnego
przetwarzania znanych motywow kulturowych.

NIOBE

Bladzilem miedzy dzwiekami dzwonow,
gdy kosciol Bernardynow

rozochocil mg mlodosé.

Okno naprzeciw kosciola

swieeilo pustkg i smutkiem.

Nazwalem cig Niobe.

Pigkna, dumna, placzgca Niobe

robi gest pelen zadumy.

Ktos tam mowi o straconyvm malzenstwie,
inny klnie na swe corki..

A Ly Niobe siedzialas np.u ta o szafe
pelna tajemnic i nczuc.

T'woja modra glowa

kierowala sie kn mnie,

gdy Cie nazwalem Niobe.

Urzgd Miasta Plocka i Dom Kultury w Plocku oglaszajg
1 Ogélnopolski Konkurs Literacki im. Stefana Themersona na zestaw 5
wierszy i krétkich form prozatorskich (nowela, opowiadanie, basi, itp).
Tematyka utworéw dowolna.

Oddzielne nagrody przyznane zostang za prace literackie inspirowane
twd ig Stefana Themersona, za esej krytycznoliteracki poSwigcony
Jego tworczoéei i za przeklad z jezyka angielskiego dowolnego fragmentu
z dowolnego utworu Stefana Themersona.

Prace podpisane godiem — nie publikowanpe i nie nagradzane na innych

konkursach — w 4 egz. maszynopisu nalezy nadsyla¢ do dnia 20 grudnia
1992 roku na adres:

Dom Kultury w Plocku
ul. Tumska 9

09402 PLOCK

skr. poczt. 199

z dopiskiem: ,,] Ogélnopolski Konkurs im. Stefana Themersona”. W
oddzielnej kopercie oznaczonej tym samym godiem nalezy dolgczyé swoje
imig, nazwisko i dokladny adres.

Organizatorzy zastrzegajq sobie pierwszenstwo druku magrodzonych
prac. Rozstrzygnigcie konkursu planowane jest na 20 stycznia 1993 roku w
81. rocznice urodzin Stefana Themersona.




