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rzeba to stwierdzic z zalem:
I polska literatura wspoélczesna
nie istnieje. Oczywiscie istnieje
wiele roznorakich zjawisk czy insty-
tucji, ktore utozsamiamy z ta dziedzi-
na naszego zycia zbiorowego: ksigga-
rnie petne sa ksiazek, takze swiezo
napisanych, ktos te ksiazki kupuje i
czyta, istnieje efemeryczna prasa lite-
racka, gdzie ksiazki te sa recenzowa-
ne. Istnieja zwiazki pisarzy majace
swoje zarzady, ktore daja o sobie
zna¢ roznymi oSwiadczeniami. Sa
spotkania autorow z publicznoscia,
na ktore kto$ chodzi, zadaje glosno
pytania i domaga si¢ odpowiedzi.
Mozna wigc twierdzi€, ze istnieje wy-
miana mysli i opinii, wyrazane sa
jakies gusta czy upodobania, ze oto
wylania si¢ w naszej obecnosci nowy
okres jej (literatury) historii. Mniej
jest tych nowych i skupiajacych uwa-
ge ksiazek, mniejsze wokol nich zain-
teresowanie, ale potrzeba kontaktu
umystowego poprzez teksty literackie
trwa przeciez, skoro ksiegarnie sa
peine klientow, skoro biblioteki bro-
nia si¢ przed likwidacja, skoro poja-
wiajg si¢ weigz nowi kandydaci do
»Zwiazkow tworczych™.

zegodz . wigc nie ma? Nie ma
tego, co przyzwyczailiSmy si¢
uwaza¢ za najwazniejsze: nie

ma ,,ducha”, nie ma pragnienia ,,po-
ruszania umysfow’ 1 razem z nim
Zjawiajacego si¢ poczucia misji, nie
ma ambicji bycia ,,sumieniem zbioro-
wosci””, nade wszystko zas nie ma
poczucia, ze tak oto, przy pomocy
tych wlasnie srodkow, artykuluja sie
doswiadczenia doniosle dla wszyst-
kich, czy chocby dla myslacej wigk-
szoscl. Ze jest cos waznego do powie-
dzenia, czego nie wyrazi nikt inny,
poniewaz ,,tylko literatura artystycz-
na umie (potrafi, jest w stanie) ..."” itd.
Prawie tak samo, jak nie sposob
ogarng¢ doswiadczenia upadku ko-
munizmu, tak samo trudno pojac
milczenie pisarza-artysty wobec du-
chowego doswiadczenia ostatnich
lat. Czyz nie byt do tego przygotowa-
ny, nie miatl jezyka, ,.siatki pojec”,
aby to wszystko wyrazic? Alez przy-
gotowywal si¢ do tego od dawna! A
jednak zamilkl, kiedy nastapilo cos w
rodzaju cudu. W mitologii literackiej
istnieje odwieczne przekonanie, ze
ludzie nigdy cudu mie pojmuja, tzn.
umysty nigdy nie s3 przygotowane na
nagle zmiany jezyka, ktorym si¢ dlu-
go postugiwaly. Ludzie milknag —
urzeczeni niezwykloscia i nieobliczal-
noscia zmiany. Ale literatura? Ale
poezja? Wsrod setek wierszy, jakie
publikuja ~ wszelakie  czasopis-
ma, nie znalazlem ani jednego wier-
sza 0 wolnosci. Ze czlowiek znalazt
si¢ w innej przestrzeni duchowej, ze
$wiat stal si¢ inny, Ze z tego w koncu
co$ wynika. Czyzby poetow nie poru-
szalo juz doznanie wolnosci? Czy
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moze jest to zie slowo, mylne pojgcie,
ktore przestalo inspirowac? Moglo
poruszy¢ wyobraznig Slowackiego w
1830, mlodych poetow w 1918, a
dzisiaj juz jest problemem?

A moze jest inaczej: poeta krzywo
patrzy na wszystko, co go wiaze ze
zbiorowoscia, nie ceni doznan ,,gro-
madnych™, wietrzy w nich jakies pier-
wiastki zniewalajace, jakies ,,uwiezie-
nie w konwenansie™? Moze ,,niezale-
znos¢™ stala sig tak dalece obsesja, ze
poeta w zadnym wypadku nie chee
mowi¢ ,,w imieniu” kogokolwiek,
chocby to nawet bylo jego pokolenie,
jego formacja, jego kultura? Jakieko-
lwiek wskazywac tu objasnienia czy
usprawiedliwienia, jedno narzuca sig
jako oczywiste: ze poezja nie mowi o
tym, co nas wszystkich osaczylo 1
dreczy. Nie odpowiada na pytanie:
co sie wlasciwie stalo? W jakiej mie-
rze zmiana nas samych odmienila? I
czy mamy jakies rezerwy do budowa-

nia sobie innego obrazu Swiata, innej
roli w tym Swiecie, innych — excusez
— powinnosci? Wygodne bylo posia-
danie potgznego wroga. Bo kojace
bylo przeswiadczenie, ze kazdy
(chocby najbanalniejszy) sygnat jed-
nostkowej autonomii staje si¢ czgst-
ka oporu ducha i w ten sposob ulega
(tak wlasnie: ulega) nobilitacji. Stal
sig jednak cud i mury runely. Sprawa
wewnetrznej] autonomii jednostki
niezmiernie si¢ skomplikowata.

rzez wiele dziesigcioleci powta-
rzalo sig¢ zjawisko odnowy du-

cha poprzez mlodosc. Pojawia-
ly si¢ kolejne generacje gigboko prze-
konane o misji, jaka maja do spel-
nienia: ze mentalnos$¢ zastana i panu-
jaca utracila zdolno$¢ wyrazania te-
g0, co istotne i co nowe. Ze literatura
ugrzezla we wzorach, ktore staly si¢
jatowe. Atak miodosci zawsze pro-
wadzil do sukcesu: wylaniala si¢ z
tego historia stylow, historia idei.

fot. Elzbieta Lempp

Umysly sig¢ zmienialy postawione
przed nowymi zjawiskami i formami
rzeczy. Mlodosc byla przez dwa co
najmniej stulecia najpewniejsza gwa-
rancja duchowego pobudzenia. Moz-
na byloby sadzi¢, ze zycie duchowe
nie potrzebuje pozywek ani zmienia-
jacych si¢ zrodel inspiracji, ze trwa-
fos¢ zapewnia mu sama intuicyjna
prokreacja. Tak si¢ to przeciez ryso-
walo — w ,,pokoleniowym™ ujeciu
naszej duchowej historii. Przyszli
miodzi i zdolni — po pierwszej woj-
nie, po drugiej, razem z fermentem po
Smierci Stalina. Wymiary tego, co
dojrzalo w ostatnich latach, sa niepo-
rownanie rozleglejsze od wszystkich
peerelowskich odwilzy.

laczego wigc nie stychac
Dglosu mlodego pokolenia?
Nieche¢, albo nawet wstret
budzi méwienie ,,w imieniu™, ironicz-

nie albo szyderczo przyjmowane sg
(Ciag dalszy na str. 4)




Y ch przyjazi rozpoczela si¢ od sporu.
Pierwsze spotkanie nastapito w latach
60. w krakowskiej Salle de Lecture.
Miody teatrolog z Paryza wyglaszal wy-
kiad na temat wspolczesnej scenografii.
Kantor w charakterystycznym dla siebie
odruchu — zaprotestowal. Nigdy nie
mial dobrego zdania o tej dyscyplinie,
mimo Ze sam przez wiele lat praktykowat
jako scenograf w profesjonalnych teat-
rach. Radykalizm Kantora byt dla Bab-
leta odkryciem. Entuzjazm poszukujace-
go nowych form w teatrze badacza nie
ustawal od tego pamigtnego spotkania i
pierwszych dyskusji, jakkolwiek na po-
czatku nie widzial Zadnych spektakli,
tylko szkice i fotografie. Bablet zrozumial
od razu, ze ma do czynienia z czlowie-
kiem teatru par excellence. W wiele lat
pOzniej napisal: , nigdy, z wyjatkiem Ed-
warda Gordona Craiga, nie spotkalem
czlowieka teatru, ktéry méwiqc o sobie i o
innych, tyle nauczyl mnie o teatrze”.
Zmarly z koncem pazdziernika Denis
Bablet (lat 62), nalezat do tych badaczy,
ktorym teatr wspoélezesny zawdzigcza
najwigcej. Potrafil widzie¢ zjawiska teat-
ralne w ich réznorodnosci i dynamice,
potrafil pisa¢ o nich w sposéb pasjonuja-
cy. Jego doktorat Esthétique générale du
- décor de thédtre de 1870 a 1914 (1965) stal
si¢ dzielem fundamentalnym, wielokrot-
ni¢ wznawianym, dajgcym czytelnikom
nie ‘tylko faktograficzna wiedze o roz-
woju dekoracji teatralnej w Eurgpie od
czasoOw Wagnera, ale takze poglebiona
refleksje filozoficzna o fenomenie teatru
samym w sobie. Problemy estetyki i ideo-
logii sceny wspolczesnej, ujmowane za-
wsze w dialektycznym zwiazku, przed-
stawil rowniez w innym syntetycznym
dziele Les Révolutions scéniques du XX ¢
siécle (1975, wyd. pol. Rewolucje scenicz-
ne XX wieku, 1980). Jak napisal na wstg-
pie do tej ksiazki — | nie istnieje weale
odwieczna istota teatru, lecz sztuka, ktora
w kazdym okresie swojego rozwoju okresla
sie poprzez swoje cele, swoje Srodki, a
takze sposoby dzialania na publicznosé, do
ktérej sig zwraca®. W zdaniu tym widac
zarazem ostrozny dystans wobec uogol-
niefl, jak i $mialy zarys badawczego pro-
jektu. Bablet zajmujac si¢ .,migjscem teat-

ru we wspolczesnym spoleczenstwie’ u-
mial pokazac, jak plastyka sceniczna u-
czestniczy w historii swojego czasu, jak
wielorakie sq drogi jej rozwoju, warun-
kowane tak jednostkowymi wyborami
tworcow, jak czynnikami ogolnocywili-
zacyjnymi, stanem kultury, polityki, eko-
nomii. W roku 1978 Denis Bablet stanal
na czele laboratorium badan nad sztuka-
mi teatru (laboratoire des recherches sur
les arts du spectacle ) przy CNRS, ktorego
prace — -z zalozenia interdyscyplinarne
—zaowocowaly 17. tomami pomnikowe;j
edyciji Voies de la création théatrale (tom

Bablet zobaczyt w Kantorze wezesniej
niz inni jednego z najwiekszych tworcow
wspolczesnego teatru. Wydobyl cechy je-
go oryginalnosci, owa gre sprzecznosci i
napigé, ktora stymulowala rozwojem ka-
ntorowskiej sztuki. Oczywiscie trzeba pa-
migtac, jaka zastuge w wykreowaniu wia-
snego image mial sam artysta. Ilez pracy
zawsze wkladatl w ,,podciagnigcie’ kryty-
kéw, z ktoérymi wigzal nadzieje. Bablet
spetnit te oczekiwania z typowo francus-
ka générosité. Kantor spotkat badacza na
swoja miarg. Wymiana idei byla ozywcza
dla obu, wspoélna praca przynosila obust-
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11 zostat w calosci poswiecony sztuce
Tadeusza Kantora, 1983, wznowiony
1990). Wspotpracujac Scisle z wydawnict-
wem L’Age d’Homme w Lozannie przy-
czynit sie do odkrycia teatru lat 20.,
wczesniej bardzo malo znanego.

zashuzonym Wydawnictwie

Vladimira Dimitrijevicia wydal

rowniez pierwsza i dotad naj-
lepsza antologie tekstow teatralnych Ka-
ntora Le Théatre de la Mort. Bablet,
czlowiek tylez ideowy, co pragmatyk (w
przypadku naukowca jest to najszczes-
liwsze potaczenie predyspozycii), potrafit
wybraé najwlasciwszy moment dla pub-
likacji tej ksiazki: antologia ukazala sie w
roku 1977 podczas trwania paryskiego
Festival d’Automne — gdy Umarla klasa
Swigcila swoj Swiatowy triumf.

Mozna snu¢ domniemania, co by bylo,
gdyby Kantor nie spotkal Bableta? Czy
znalazlby odpowiednio wezeSnie — gdy
nie byl jeszcze migdzynarodowa wielko-
Scia — propagatora swoich idei? Bablet
zrobil wszystko, aby upowszechni¢ mysl
teatralna krakowskiego tworcy, publiku-
jac po francusku jego szkice, manifesty,
partytury sceniczne (pierwszy powazniej-
szy wybor ukazal si¢ w periodyku' ,,Tra-
vail Théitral”, Lozanna 1972). Byly to
najczesciej pierwodruki — w Polsce bra-
no Kantora raz po raz za grafomana.

ronne zyski.

statni raz rozmawiatam z Denis

Babletem niedtugo po $mierci Ta-

deusza Kantora, na wiosng 1991
roku. Byt to jego ostatni pobyt w Krako-
wie i w Polsce. Pracowat goraczkowo. W
Cricotece, ktorg uznawatl za miejsce uni-
kalne (ze wzgledu na kompletno$¢ i do-
stepnos¢ zbiorow), gromadzil materiaty
do majacej powstac syntezy o krakows-
kim mistrzu, przegladal stosy publikacji,
kopiowal, wciagal do pracy aktorow,
checac wydobyc¢ z nich jak najwigcej infor-
macji i sugestii. Mial w planie rowniez
podroz do ministerstwa w Warszawie.
Jako prezydent Miedzynarodowego To-
warzystwa Kantorowskiego, ktore za-
wigzalo si¢ po $mierci artysty, troszczyl
si¢ o losy pozostawionych dziel i instytu-
cji. Z prac Towarzystwa niedlugo potem
jednak si¢ wycofal. Wiadomo juz bylo, ze
jest nieuleczalnie chory. Dochodzily glo-
sy, ze konczy swoje ostatnie dzielo o
Kantorze. Czy je ukonczyl?

Walka z choroba i walka o dzielo.
Rozumial zapewne teraz cala esencje ,,te-
atru Smierci’” lepiej niz kiedykolwiek. W
artykule Lek i slawa wygloszonym w auli
UJ podczas sympozjum z okazji 75. rocz-
nicy urodzin artysty, poruszyl nute naj-
bardziej wstydliwa i istotna. Mowil o
wszechobecnodci Igku w spektaklach Ka-

ntora, o tym. jak cheé przezwyciezenia
leku staje si¢ bodZzcem artystycznej krea-
Gji. ., Lek ten wdziera si¢ do umystu stajge
si¢ przeszikodq nie do ominiecia, nawet jesli

Tadeusz Kantor — rysunek

chwilamiwydaje sig, ze Kantor obraca tow
Zart. Ale ukazujqc lek czy tez doznajqe go,
Tadeusz Kantor usiluje mu sie przeciw-
stawic¢, zdominowaé lub przynajmniej za-
panowacd nad nim, w tej nierownej, chociaz
niekoniecznie z gory przegranej walce.
(...) Lek i narzucajaca sig rzeczywistosé.
Lek @ rzeczywistos¢ najnizszego rzedu.
Kazdy sposréd nas zetkngl sig z tym
lekiem”.! )

1) Przelozyl Oskar Hedemann, , Tealr nr7,

lipiec 1990.
Anna Baranowa

Co nowego w prasie

POLITYCE (nr 45) pelna pasji i goryczy
Wwypowiedz’ Andrzeja Brauna, prezesa Sto-

warzyszenia Pisarzy Polskich. W artykule
zatytulowanym ,, Zly klimat™ wystapil on w obronie
srodowiska pisarskiego i jego dorobku z czasow
PRL, polemizujgc z czgstg dzi$ tendencjg do przed-
stawiania prawie wszyatkich czynnych wowczas pisa-
rzy jako prozniaczych ,,pieszezochow wiadzy™, a ich
tworczoici jako bezwartosciowe). ...rewidowanie czy
rewaloryzacja opinii to swigte prawo krytyka (...) Nie
budziloby to wigc zastrzeien, gdyby nie wyraina
Jednostronnosé tyck | miezaleinyeh” zdawaloby sig
opinii. Ich powiedzmy to otwarcie — koniunkturalnosé
a rebours. Dominacja tych glosow jest wyratna: litera-
tura czterdziestu lat PRI-u jest bez wartosci, jedyne
trwale osiggnigeia dala literatura na emigracji; albo: w
literaturze naszych czasow. liczq sig tylko dwa, trzy
nazwiska. Ze szczegolng troska pisze Braun o glosnej
sprawie lektur w programach szkolnych. Obiekrywny
polifoniczny obraz naszej literatury prébuje sie podob-
no {...) skurezyé do jednostronnej i koniunkturalnej
politycznie karykatury. Autora niepokoi rowniez sto-
sunek panstwa do spraw kultury: rezygnowanie z roli
mecenasa, brak zainteresowania: ani jedna sesja sejmu
czy senatu nie byla po§wigcona kryzysowi w dziedzinie
kultury, ostainio za§ nie powolano nawet ministra
kultury. Czyzby dla panstwa, ktdre = niczym — oprdcz
swego artystyczmego dorobku — wehodzié ma do
zjednoczonej Europy, bylaby akurat kultura czyms o
marginalnym znaczeniu?

,wCzy poeci zatruli Rosj¢" zastanawia sig Aleksan-
der Ziemny (LITERATURA nr 11) w obszernym,
imteresujgcym szkicu na temat wplywu poetéw na
Swiadomos¢ spoteczng Rosjan, a poSrednio na rewo-
lucje i zwycigstwo bolszewikdw. Nikt przytomny nie
przyznaje dzisiaf literaturze roli {...) sprawezej. Co nie
Znaczy przeciez, e nie wolno rozpatrywaé rozmaitych
przekiadni literatury na zjawiska spoleczne. Otéz w
Rosji wiasnie, s=czegdlnie gdy chodszi o poezje; prze-
kladnie byly czynne bardziej i wigcej znaczyly niz w
Jakimkolwiek innym kraju europejskiego regionu kul-
tury stwierdza autor sumujgc Swe rozwazania na
bardzo szerokim tle dziejowym, Szczegblnie interesu-
jaca wydaje si¢ proba analizy w perspektywie his-

torycznej poszezegolnych srodowisk opinio- czy mi-
totworczych, posiadajacych spoteczny autorytet lub
pretendujacych do posiadania go. Za autentyczne —
az do konica XIX w. — uwaza Ziemny srodowiska
monastyczne w odleglych klasztorach rozsianych
wsrod pustkowi poinocenych i syberyjskich. Szczegol-

ng rolg przypisuje zwlaszcza specyficznie rosyjskiej

instytucii swigtobliwych starcow klasztornych. Jed-
noczesnie jednak zauwaza, ze spoleczny wplyw tych
sm-clumsi; i jednostek byl bardzo ograniczony przez

izoldcje geograficzng — pustkg, brak komunikacji,
brak szerszych kontaktow, Natomiast wszytkie ofic-
jalne autorytety dawnej Rosji: cerkiew, zwlasecza jj
hierarchig, wladze carsky, inteligencje — uwaia Zie-
mny za pozbawione wlasciwoéci opiniotwérczych.
Na tym tle ogromng rol¢ przypisuje poetom: mdwilo
przez nich sumienie, a sumienie to rosyjskie slo-
wo-klucz. (...) Poezja byla najpierw ezytana w malych
kregach, a péiniej w szerokim zakresie mowiona i
zapamigtywana.

Zdaniem Ziemnego, rosyjska poezja upowszech-
niala na przelomie XIX-XX w. pojecia, klisze, hasla,
eksponujace takie warlosci jak ojczyzna, lud, walka,
sprawiedliwosc, wolnoéé, kitore przygotowywaly
grunt propagandzie bolszewikow, a nastgpnie zostaly
przez nich zaadaptowane: gldwng robotg psycho-mo-
bilizacyjng wykonywaly haslowe mowy, reksty i ode-
2wy, skladajqce sig ze slogandw ogdlnych, sugestywne,
bo pochodzenie mialy literackie.

Odrebnym zagadnieniem rozpatrywanym przez
Ziemnego jest problem mniej lub bardziej swiadome-
£0 przyjecia przez wielu poetow funkeji stuzebnych
wobec bolmwwklaa wladzy. W gre wchodzily tu
bardzo rozne i zlozone motywy: daienie do sprawo-
wania przewodnictwa nad narodem. W przymierzu z
wladzq (...) ale te godzqe sig wobec niej na uleglos¢
(...) Jest rutaj placzliwa zalosé obok zuchwalych
wyzwan. Jest wolanie o swobodg dia namietnosei hudu i
przypomnienie, Ze tenze fud powinien znad |, Zelazny
smak wedzidla”.

Autor koficzy-swoj szkic odpmcqu, na skorygo—
wang wersje tytulowego pytania: Czy poeci mieli
udzial w otruciu wspdlezesnej Rosji? (...) Nie watpig,
ze byl to udzial powainy.

J.L.

Apel w obronie ksiazki

Z apelem w obronie ksigzki skiero-
wanym do rzadu RP wystapili polscy
pisarze, zaniepokojeni projektem oblo-
zenia w roku 1993 wydawanych ksia-
zek 7-procentowym podatkiem od war-
tosci dodanej (VAT). ,,Obrona ksiazki
Jest obowigzkiem parstwa — podkres-
laja sygnatariusze listn — i nie wolno
si¢ od niej uchylaé, stosujac kryteria

doraznego zysku”. Apel podpisalo
wielu znanych pisarzy z kraju i zza
granicy.

Zespol ,,Dekady Literackiej” w pe-
Ini podziela ten uzasadniony niepokdj!

W jednym z najblizszych numerdow
ukaze si¢ artykul omawiajacy drama-
tyczna sytuacje ksigzki na polskim
rynku.

Profesorowi HENRYKOWI MARKIEWICZOWI

z okazji siedemdziesieciolecia urodzin

najlepsze zyczenia skladajg przyjaciele
i uczniowie z ,,Dekady Literackiej"’

-------------------------------------
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ARTUROWI MIEDZYRZECKIEMU

z okazji

siedemdziesieciolecia urodzin

oraz piecdziesigciolecia pracy tworczej
najlepsze zyczenia sktada

Zespot ,,Dekady Literackiej”




ese

yslac o Lodzi, mysle o pa-
thnie moich lat szkolnych,

mojej mlodosci: mysle o Ste-
fanie Zeromskim. Jego imie nosita
szkola, do ktorej na ulicy — wtedy —
Ewangelickiej, potem Pierackiego,
dzis Roosevelta — chodzilem. W
Przedwiosniu Zeromskiego czytamy:
Kazdy ma swoje miejsce ulubione w
dziecinstwie. To jest ojezyzna duszy.
Nie tylko Cezarego Baryki, bohatera
powiesci, ale bodaj kazdego czlowie-
ka, ktory gdziekolwiek i kiedykol-
wiek przezywal swe dziecinstwo.

¥.odzka

Szklane domy Zeromskiego staly
si¢ w architekturze nowoczesnej rze-
czywistoscia. Budowanie domow ze
szkla, o jasnych, przestrzennych, pel-
nych Swiatla wnetrzach, jest dzisiaj
na porzadku dziennym; c0z jednak z
tego, skoro nie zawsze i nie wszedzie
mieszkaja w nich krysztalowi ludzie
— o jakich takze marzyl Zeromski.

Skarzy si¢ na to w swoim wierszu
Krysztalowe wnetrze brudnego czio-
wieka Tadeusza Rozewicz z Radoms-
ka, lezacego tuz pod Lodzia (moj
rocznik 1921), z ktérym mielismy
tego samego polomstf;, profesora Ja-
nige. Nie mowi sig caly szereg, to jest
pleonazm, bo szereg jest zawsze caly,
siadaj osle — ganil nas ten znakomity
polonista z nieukrywang pogarda.
Ale jego srogie nauki nie poszly w las,
natomiast nauki bardziej poblazli-
wych nauczycieli ulatnialy si¢ szyb-
ciej i tatwiej.

Przedwiosnie to wezwanie do ra-
chunku grzechow 1 win. Cezary Bary-
ka zmaga sig z samym soba pod
naporem sprzecznych idei, zmien-
nych zapaléw i coraz to nowych
doswiadczen. Chodzi mu o sprawied-
liwa oceng ludzi i $wiata, o sprawied-
liwos¢ jako podstawe rzetelnej prze-
budowy stosunkow ludzkich na lep-
sze — przebudowy koniecznej w kaz-
dym pokoleniu i w zyciu kazdego
cztowieka. Mimo barwnych obrazow
miodosci, malowniczych dworkow
szlacheckich, radosnych zabaw i

przygod milosnych, dostrzega Zero- -

mski i gani w Przedwiosniu ciemnote
zaScianka, nieumiejetnos¢ zycia dla
jutra, duchowa martwotg i puste has-
la niedolegow, ktorzy — jak powiada
— Polske przelajdaczyli, pocieszajac
si¢, ze jakos to bedzie. Nie bedzie
Jakos, ale wlasnie tak, jak sobie kazdy
z osobna i wszyscy razem w tych
szklanych domach wspélne zycie i
mieszkanie urzadza.

‘ﬁ ,spommam Lodz z oczywis-
tym sentymentem: pierwsze
wtajemniczenia | wzrusze-

nia, pierwsze kroki Swiadomego Zy-

cia i odkrywanie wlasnych przylad-
kow dobrej nadziei, pierwsi nauczy-
ciele, pierwsi przyjaciele, koledzy.

Tysigcistotnych a roznych wp-lywow

wzlotow, znaczen i przeinaczen.

Wspominam to wszystko czgsto i jest

ono, to wspomnienie, nierozlacznie
zwiazane z .,buda” na Ewangelickiej.
Taki sam osad wspomnien dziecinst-
wa lezy na dnie wielu utworow Czes-
lawa Milosza, wywodzacego sig z
innej przestrzeni i odmiennego krajo-
brazu. Nad swoja zatoka w Kalifor-
nii Milosz podziwia wiekowe olb-
rzymy drzew, ale mowi: to nie to, nie
to, co puszcza litewska. Smakuje
wielkos¢ oceanu 1 wzdycha: ale to nie
to, nie to,” co male lesne, plytkie
jezioro z cudownymi, rozdartymi
chmurami na Wilenszczyznie.

dczenie wywiozlem z Lodzi, gdzie
zyliSmy otoczeni tylko kilkoma prze-
sadnie luksusowymi palacami, za to
posrod szarej masy kamienic czyn-
szowych, drewnianych chalup i ich
zapracowanych, prostych mieszkan-
cow. Od nich nauczylem si¢ umiejet-
nosci pracy na kilku warsztatach jed-
noczesnie. Z tego miasta wywiozlem
stabos¢ nie do wielkich i moznych
tego $wiata, ale do malych i stabych.
Do rozproszonych, ,,rozdziobanych
przez kruki i wrony”, do ludzi ,,bez-
domnych”. Staralem si¢ zrozumie¢ i

odziedziczonych wad i zalet? Ojca,
matke, dziadkow, historig, rade miej-
skg, cialo nauczycielskie? Ws;'ystklc
te pytanie wskazuja na jaka$ czesé
prawdy i uwalniaja nas, pojedyn-
czych ludzi, od odpowiedzialnosci.
W  Doktorze Piotrze czytamy, ze
przez urodzenie ojciec jeszcze nie daje
synowi zycia — ... wychowanie po-
czyna je, ... dziedzictwo... uzupelnia.
Na tym fundamencie wznosi sie coraz
wyzej... eywilizacja. Gmach zalezny
od naszej pracy.

Kazde ,,przedwiosnie™, kazde wiec

mlodos¢ — lektury zycia

Karl Dedecius

Wspomnieniami karmi sig wyob-
raznia bajarza z Wysokiej Poloniny
Stanistawa Vincenza i galicyjskiego

Szwejka Jozefa Wittlina, autora Soli

ziemi. O to witasnie chodzi, o ,,501
ziemi”, ktéra nasycona jest gleba
naszych rozwichrzonych rodowo-
dow, zasuplanych w gordyjskie wez-
ly;o najwazniejsze w zyciu lata, kiedy
to migkkie jeszcze glowy dziecigce —
niczym glina — poddaja si¢ ulegle
takiemu czy innemu uformowaniu,
takiemu czy innemu zdeformowaniu.
A potem, wreszcie, nareszeie: Swiade-
ctwo dojrzalosci. Swiadectwo dojrza-
losci to jednak nie ten . Swistek papie-
ru”, ktory przy maturze otrzymuje-
my w zamian za bezpowrotnie minio-
ne barwne lata, za lata , sielskie aniel-
skie”. Egzamin dojrzalosci (albo nie-
dojrzalosci) zdajemy codziennie, cia-
gle, az do grobowej deski. I bywa, ze
my, dozywotni sztubacy jesteSmy cia-
gle niedochowani, niedouczeni, nie-
dojrzali. Moje todzkie $wiadectwo
dojrzatosci otrzymaltem w roku 1939,
w dniu 18 maja, dwa dni przed moim
18-tymi urodzinami. Bardzo ono by-
lo mizerniutkie, to $wiadectwo doj-
rzalosci, same niesmiale trojeczki. 1
dlatego dzis jeszcze chodzg do tej czy
innej klasy, cho¢by one nazywaly sug
klasami czcigodnych Akademii, aze-
by poduczyc si¢ tego, co na ulicy
Ewangelickiej przespalem, przema-
rzylem, przegapilem i przegralem (na
skrzypcach lub wiolonczeli).

odzi zawdzigczam wiele. Oczy-

. wiscie tej Lodzi, ktora znalem,

w ktorej zylem, w ktorej czutem

sic dobrze. Lodzkiej szkole przede
wszystkim zawdzigczam wychowanie
do wspolzycia i wspolpracy z ludzmi
roznych narodowosci, réznego wy-
znania, roznego pochodzenia, roz-
nych pogladow, Lodzi zawdzigczam
rowniez naturalny stosunek do pra-
cy, do codziennych obowiazkow i1
codziennej odpowiedzialnosei. (Do
tej pory nie znoszg nierobstwa i bra-
korobstwa). Lodzi zawdzigezam bez-
cenne doswiadczenia kolezenskosci i
radosci Zycia; tu zaznalem ,,nieproz-
nujacego proznowania”, jak powia-
da Wespazjan Kochowski, tu odda-
walem si¢ ,,zabawom wierszem i pro-
za”, jak zatytulowal swoje utwory
Franciszek Karpinski. Takie doswia-

poprzez (o zrozumienie przyczynic¢
si¢ do wzajemnego porozumienia.

Uktady i umowy bowiem to jedna
strona medalu. Z tym dzisiaj coraz
lepiej. Ale o sensie i 0 rzeczywistej
wartosci tych umow decyduje nie
papier i nie podpis prawodawcy, lecz
stan zdrowia ogotu spoleczenstwa. W
Dumie o hetmanie zawarta jest idea
solidarnosci ludzi zdolnych do
wspolzycia, idea — jak pisal Zerom-
ski — naszej pospolitej zgody. Grozi
tej zgodzie — tu Zeromski uderza w
strung gorzkiego samokrytycyzmu
polskie szalenstwo. Kocha sie, synu,
czlowiek nasz nade wsz ystko w wido-
wisku stracania wielkosci z jej stolicy.
Moje serce drzy przed wami, o sobie-
pany! Kazdy z osobna wodz, kazdy
kral.

Ten juz to przeSmiewany juz to
zaglaskiwany ; romski to ciagle je-
szcze symbol niezaleznosci myslenia,
nie wolnego od bledow, ale wolnego
od koteryjnosci jeszcze pozostaje ak-
tualny.

Jedynq i juz prowadziwq formg wia-
snosci, ktora nam odjeta byc nie moze
ani przez przemoc Zelaznej sily oreza,
ani przez przemoc jakiejkolwiek dokt-
ryny ludzkiej — jest to milosé (...) do
wspomnien — do kraju naszego dzie-
cinstwa (...) do domu rodzicielskie-
go...— pisze Zeromskiw Ponad § smeg
bielszym si¢ stane.

om rodzicielski. Ale kto jest
Drodzina? Pijak brat i lajdak

wuj, czy serdeczny przyjaciel
z wyboru? Kolega, ukochana kobie-
ta, dziecko za ktorego droge zyciowa
jestesmy odpowiedzialni? Co jg stwa-
rza? Przypadek urodzenia czy bliscy
nam z innych, duchowych albo u-
czuciowych powodow?

Gdzie i czym jest ojczyzna? Miasto
albo wies rodzinna, zniszczone, prze-
mienione nie do poznania? Czy oj-
czyzna to ojciec? A czy matczyzna,
matka nie bywa czasami wazniejsza
od ojea? Czy ojezyzna, matczyzna to
pojecia ograniczajace sie do przypad-
ku geografii i jezyka?

Jaka ma wage swiat bajek, nasza
pierwsza edukacja $wiadomosci ta-
kiej czy innej? Czy bajki polskie,
rosyjskie, niemieckie, zydowskie, a-
rabskie, chinskie nie sa rézne? Co
powoduje, ze te lubimy bardziej od
innych? A wiec kogo wini¢ za calos¢

miasto rodzinne jest rowniez frag-
mentem ,,dziejow grzechu™, do kto-
rych siq najczesciej tylko po cichu
przyznajemy. ,,O miasto, miasto™!
wola Zeromski w Dziejach grzechu.
Gdybyz byla w czlowieku moc, Zeby
mogl przycisna¢ do piersi ciebie, o
miasto! Gdybyz mozna bylo odkupié
wszystek nieszezesliwy Swiat... Odku-
pi¢ z rqk lotrow, z posiadania pluga-
wych tyraniqt, z wladzy oszustow,
bogaczow, panéw — z opieki najgor-
szych i najpodlejszych — biernych
widzow, obojetnych, jedzqgcych w spo-
koju i pijacyvch w weselu. Jest to
zadanie ponad sily ludzkie, zadanie
obliczone na miare wiecznosci. Zero-
mski prowadzi nas jak Cicerone
przez Piekio, Czysciec 1 Niebo nasze-
go wieku — od Dziejow grzechu po
Urode zycia. Grzechem pierworod-
nym jest, wedlug Zeromskiego, zapa-
trzenie si¢ czlowieka w $mier¢. Czlo-
wiek madry nie uwaza Smierci za
rzeczywistosé godng myslenia. Przed-
miotem myslenia filozoficznego moze
byé tylko Zycie. W Rozy radzi Zerom-
ski przestac¢ zy¢ cieniami klamstwa,
ale i cieniami prawdy, nieszczgsliwy-
mi madrosciami nieszczesliwych sta-
now nieszczesliwych ludzi.

astanawiam sie, dlaczego prze-

Z de wszystkim poezja stala sig

dla mnie sita pozwalajacg-prze-

zy¢ wojny gorace i zimne, 51{4 mobili-

zujaca tworcza energi¢ i znOw znaj-

duje odpowiedz w Snie o szpadzie

Zeromskwgo Bo tylko poezja po!ska

nie opusci cig, nie zdradzi, nie zniewa-
zy..

Naukl pobierane w mlodoac; w
istocie nie poszly w las. Slowa zas,
ktore moge uznac za dewize 2ycia
znalaziem w prozie Marii Dabrows-
kiej. Zdanie to tak bardzo sobie ce-
ni¢, ze wydrukowalem je na mojej
wizytowcee, aby nigdy go nie zapom-
niec:

Nazbyt wierze w realne istnienie
dobra, by nie sqdzié, ze kazdy wysilek
w jego kierunku jest (moze _;edyn ym )
obowiazkiem C?waka ize ;ew ono w
pewnym stopniu zawsze i wszedzie
osiggalne.

Filozofia obowiazku i otuchy.

(Przemowienie wygloszlone przez Kar-
la Dedeciusa z okazji nadania mu
honorowego obywatelstwa miasta Lo-

dzi)

i
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O BEZRADNOSCI UMYSKU
W OBLICZU CuDU

(Cigg dalszy ze str. 1)
wszelakie ograniczajace determinan-
g, Eodoblcnstwa powtarzalnosci.

uch mlodosci zawsze byl anarchicz-
ny. Ale teraz jeszcze stara si¢ o ,,dob-
rowolne wyalienowanie‘ , chce byc¢
»ha zewnatrz” wszystkiego, w czym
tylko dopatrzy si¢ funkcji spolecznej,
znaczenia dla zycia zblorowego o
ustawiloby go ,,w roli”. Ma ta nie-
chet stary i wieloraki rodowéd. Ma
SWojego w:eiklc%o ideologa, ktorego
pokusy ani odrobing nie zbladly. Jed-
nego tylko 6w hipotetyczn duch nie
bierze pod uwagg: ze wielkos¢ mySli
ombrowiczowskiej rodzi si¢ na gle-
ie silnie utrwalonego konwenansu
zbiorowego, ze ten konwenans ja
zywi, podobnie jak sita komunizmu
swiatowego zywita ducha oporu. I
Jjak $mieszne staj fksu; teraz postawy
oskarzycielskie, jak zalosne sa proku-
ratorskic pozy lustratorow, tak i
wzruszenie ramion budzi¢ musza wy-
walone i(gzthmekto ch publikac-
jach ta 1eg0 pisma ja 7 rulion”.
eciwko komu, przeciwko czemu
ta kontestacja? Gdzie te autorytety,
te,,struktury zniewalajace”, narusza-
jace sw1fte poczucie wolnosci?. Jakby
narodzili si¢ ci redaktorzy o 20, a na
pewno juz o 10 lat za pozno. Jakby
anarchogenny instynkt mtodosci do -
rzal do wyrazu wiedy dopiero, ki
odmienily si¢ strony swiata — i to co
bylo stracencza determinacjg (jak np.

Eeez,]a Rafala Wojaczka) stalo sie-

zsensownym blazenstwem. Skoro
przestato chodzi¢ o ,,odstanianie pra-
wdy” i pozostala tyli(o przekora mo-
wienia brzydkich wyrazow.

Oczywiste jest, ze glos miodego
pokolenia dojrze¢ moze do wyrazu
dopiero w oporze przeciwko auto-
rytetom zastanym, jakkolwiek te au-
torytety zobiektywizujemy, czy jako

Wihodzimierz Maciag

struktury, czy jako instytucje, czy
wreszcie jako osoby. Pamigtam taki
moment, gdy przedmiotem szyderst-
wa stal si¢ dla mlodego pisarza ,,etos
solidarnosciowy”. Janusz Anderman
w polkonspiracyjnym ,,NaGlosie”

wydrwiwal patriotyczne manifestacje
stanu wojennego, nieprzejednanie in-
ternowanych 1 inne tego rodzaj u
wzniostosci. W roku 1985 czy
robilo to na shuchaczach wrazenie. I
bez watpienia o co§ wigcej tam szlo,
jak o samo pokazanie jezyka, samo
anarchiczne szyderstwo. Anderman
ukazywal sytuacje, w ktorych doj-
rzewa¢ mogl nowy konformizm i
nowa bezmyslnos¢, nastepowato ko-
lejne uwiezienie w konwenansie, uja-
wnialy sig mechanizmy ,faryzeiza-
cji” wartosci.

rytyczny atak, oparty na ta-
B kim zalozeniu, nie moze juz

poruszy¢ czytelnika, ktory ze
sprawozdan parlamentarnych do-
wiaduje sig, jak w grze o wladzg
wyrodnieja znaczenia, w jaki sposob
,,ideat siega bruku”. Dla Zeromskie-
go, Natkowskiej czy Struga by! ten
proces niegdys (po roku 1918) czyms
w rodzaju wstrzasu wewngtrznego,
dlatego zapewne, ze pojecie powin-
nosci nie tracito w ich czasach swojej

"powagi. Sprowadzi¢ Swiat czlowieka

do jego zadan — tak to niegdys
formulowano (idealizacja Brzozows-
kiego). Zeromski zakladal, ze musi
napisac¢ o tym powiesc, skoro przezy-
wa to wszystko jako wielka, bolesna
deziluzje. Dzisiaj takie ujecie rzeczy
nikogo nie pobudza, pisarza to nu-
dzi, czytelnikowi wydaje si¢ szlachet-
nie starodwieckie. Nie dla literatury
tematy — taka panuje umowa, co
najwyzej dla filozoficznego kazno-

dzac}stwa ksigdza Tischnera. Szyder-
czy chichot zdaje si¢ terroryzowaé
wszelka mysl sygnahzowana rZeZ
,.wewnetrzne instancje”, poptoch bu-
dzi samo stowo moralizatorstwo.
Moje pytanie jest takie: czy ten
stan niecheci, niemal wrogosci, wo-
bec literatury poqmowanc_l ,»,Nna spo-
sob Zeromskiego ', a wigc obarczone)
powolaniem, pytdjqoej o deprecjono-
wane wartoscl, juz nawet nie ,,wymie-
rzajgcej sprawwdhwosm widzialne-
mu swmtu ale cho¢by niepokojacej
si¢ 0 swoja rolg — czy ten stan jest
chwﬂowy, czy wynika z sytuacji ja-
Eos kryzysu? Czy tez jest stanem
jakby osiagnigtej dojrzalosci umyshu,
zrozumienia innego statusu ekspresji
artystycznej, ktora oddzielic si¢ prag-
nie, raz na zawsze, od funkcji nauczy-
meisklch od przymusow idealizacyi,
‘;)rzypommama ,,badz wierny,
ldz" Czy wigc nalezy jg z tego stanu
niecheci wydoby¢, oskarzac ja, ze w
nim ugrzezla — czy tez przeciwnie:
uzna¢ go za wynik nieuchronnych
przemian cywilizacji, szuka¢ z nim
zgody zatem, uznaC go za szansg i
wskazywac jego glebie?

isla!by kto moze, ze rozter-
M a taka jest nastepstwem u-
fraty wroga i cho lstmeme
natychmiast ja likwiduje: zagrozenie
w naturalny sposob zmusza do mobi-
lizacji. Gdzie jednak kryje sig za-
rozenie, jakie sa jego rozmiary, jego
istota? Czy nasza formacja ma w tej
mierze jakies inne i wlasne doswiad-
czenia — poza historig zniewolenia
olitycznego? Przypomng chna tyl-
0, prawie zapomniang ksiazke: Po-
dréze do piekiel Boleslawa Micins-
kiego (1937). Micinski zaklada tam,
znawcze wedrowki czlowieka w
glq% samego siebie odslaniajq ,,wrota
piekiel”, Ze skutecznos¢ poznania ni-
gdy nie. niesie obietnicy tadu ducho-
wego. W ten sposob wehodzit w spor
z tendencja dominujaca, to znacgy
wskazywal pozahistoryczne i pona;
olityczne pierwiastki zagrozenia.
godobme chyba rozumiat siebie Go-
mbrowicz: ze jego krytyka kultury
nie odnosi si¢ do stanu aktualnego

jedynie, ze ogarnia ona jej ponadhis-
to czng istote.

mierzam do sugestii, ze wspol-
czesne zwatpienie w tradycyjna rolg
literatury, w jej powolanie i jej powin-
nosci — moze by¢ rozumiane jako
stan okreSlonej formacji, a wigc his-
toryczny, a wiec przejsciowy. By¢
moze swiadomos¢ zbiorowa reaguje
(jakby ,.nerwowod) na dominujacy
przez wiele lat syndrom literatury —
,,sumlcma zbiorowosci  zniewolo-
nej”, literatury ,,w stuzbie™, literatu-
ry — instrumentu patriotycznego
wychowania. Nie wystarczy! tu Go-
mbrowicz i dziesigtki jego uczniow,
stary wzor odnajdywal sobie wciaz
nowe i Swieze pozywkl Jeden z bada-
czy literatu ]i:olczesnej Aleksan-
der Fiut, pokazal niegdys, jak zywila
si¢ nim poezja stanu wojennego. Jak
si¢ stawala wtorna i jalowa. ,,Szla-
chetno$¢, niestety” — sytuacja zda-
wala si¢ skazywa ja na pobozny
frazes. Czy Igk przed sila tego frazesu,
poczucie anachronicznosci pewnego
zbioru symboléw i znaczen stworzo-
nych przez Wieszczow, czy ta instyn-
ktowna niemal nieufno$¢ wobec jezy-
ka ksztaltowanego przez okreslone
doswiadczenie — prowadzi¢ musi do
niecheci zupelnie innego wymiaru,
niecheci do ,,zadan”, do stawania si¢
,»glosem Z.blOI'OWOSCl a wreszcie do
milczenia w obliczu WIclklej zmiany?

ad bym powierzy¢ owe ,,zada-
Rnia" isarzom miodej genera-

cji. Nie dla swiezosci ich rece-
ptorow, ale ich niewinnosci przede
wszystkim. Bo przeciez i to ma zna-
czenie, kto nam o zmianie mowi. By¢
moze literatura nie jest w ogole zdol-
na do. ,wymierzania sprawiedliwo-
éci", jesli jednak mowi¢ ma ,,w imie-
niu” czegokolwiek i kogokolwiek,
czy nawet ,,wznies¢ si¢ ponad™ urazy,
uprzedzenia czi resentymenty, petnic
swoja rol¢ oskarzyciela i obroncy
rownoczesnie, musimy najpierw u-
znac czy chocby zalozy¢ jej wiarygo-
dno¢. Jak dotad nie chee przyjac tej
misji i wzdraga sie é) cigzarem
odpowiedzialnosci. Czy nie wie, ze
traci jedyna i niepowtarzalng szansg?

Polemika

Z.abawa w mlodych 1 starych

Maciej Urbanowski

lodzi — zrozpaczeni konstatowal niedawno
M w swoim szkicu Leszek Szaruga. Krytvk jest
rozczarowany zaréwno literaturg jak § po-
stawq twdrcow najnawszef gemmq‘i pisarskiej. Z
nmmwklempr zyjmuje jej .bunty”, prowokacje ..bru-
lionu" napelniaja go ledwie &rywm wzxardq i o
brzydzeniem, gdyi kryjq w sobie , infantylizm", nieod-
lgczng :.whg tego pokolenia. Wysilek m.refekﬂw!ny
.mlodych" , zredukowany zostal do krzyku, wierz-
gania i w);pawiadmia na glos brzydkich sléw", W
efekrie: wiornosé zbuntowanych gestéw, w kidrych
Szaruga widzi banalne kopie pastaw amerykariskich i
zachadniveuropejskich subkultur lat szeSédziesiqrych.
Za krzykiem , brulionu'’ kryje sig wigc rozpacz, lub po
prostu nikilizm. Pojawia sie on, jak obwieszeza krytyk,
gdy narasta poczucie berradnosei, ,.gdy zastany po-
rzqdek $wiata — w tym porzadek kultury — nie da sig
akceptowad, jednoczesnie zal nie istniéje koncepcja
porzqdku nowego. Pozostaje konstatacja klgski tego,
co zastane.”
agi Leszka S:zarugi zdumiewajq swym a-
prioryzmem, dowolnoscig saddw, kidre wiele
mowig o 9moc;ack Jakie budzi w kry:yku
opisywany przez niego fe . Stad wr Ze
mamy do czynienia raczej z pamfletem niz z tak nam
dzisiaj potrzebng prébg spojrzenia na to, ca sig dzieje w
nafnowszef literaturze polskiej.

Okreflenia , mlodzi” uzywa juz krytyka literacka od
pewnego czasu, usilujge = duiym uporem wtloczyé
proby literackie najnowszej generacji w jeden wspolny
worek. Nie przejmuje jej weale fakt, e te préby
spotykaja sie = doskenalg obojetnofcig owych ,mio-
dych”. Rzadke podejmujq oni proby samookreslenia
programowego, nieczesto formulujq klasyczne manife-
sty | wyznania wiary. Zlosci to krytykdw, zwlaszcza
za$ potencjalnych | starych”, ktérzy — rzecz ciekawa
— atakujq pierwsi, rzucajac rekawice jakby zaniepo-
kojeni ciszq, ktdra panuje w przeciwnym obozie. Do-

tychezasowe pofedynki nie byly interesufgee. Tekst
Szarugi kum_vnmg'e W pewnym sensie wypowiedzi o
iodych” Blosskiego, i Michnika. Au-
torzy tych opinii sprowadzili istole pmbfcnm do tez,

o istnieniu jakiejs jednolitef formacji . mio-

l dych" w literaturze polskiej nalezalo traktowaé

z duiq ostroinodciq i dystansem. Kiedy czytamy
ksigiki poetyckie autoréw kregu ,brulionu”, szkice
publikowane w ,,Ogrodzie” i ,,Czasie Kultury" latwo
zauwaiymy, ze réwnie wiele lgezy, jak i dzieli myslenie
o iwiecie mlodych pisarzy. Rozinice, chyba istoine,
zaczynajq sig na gruncie biografii: inaczej na $wiat
paitrzq tworcy urodzeni w polowie lat szeiédziesigtych,
ci, ktdrzy $wiadomie uczestniczyli w wydarzeniach lat
osiemdziesigtych, a inaczej pisarze, ktdrzy dzis majq
lat dwadziescia. Jednym slowem grupowy, pokolenio-
wy charakter ich wysigpien jest w pewnym sensie
wymuszany przez sytuacje, czasem ma sie wrazenie, Ze
wielu z tych iwdrcéw polgczylo sig tylko |, dzigki"
nienormalnermu Zyciu literackiemu w Polsce.

Przypisywanie im wspélnego programu, jakiejs jed-
nolirej wizji $wiata i kultury byloby zabiegiem przed-
wezesnym, a nawet falszujqcym intencje ,mlodych”.
Nie moina domagaé sig od nich ideologii kulturainej,
nie dostrzegajge, ze wich dotychezasowe] dzialalnosei
najmocnigj przefawia sig najpierw fascynacja tym, co
marginalne, a w drugiej kolejnoici niechgé wobec prob
narzucania sobie { inmym uniwersalnych wizji swiata.
Jestesmy blisko fakiejs formy anarchizmu kulturainego
z jego pogardg dla systemu i apoteozq wolnosci
indywidualnej.

Pochwala chaosu jest zapewne wyrazem rozpacsy, a
moze rozczarowania, jakie stalo sip udzialem ,mlo-
dych” po klgsce intelektualistow polskich w ostatnich
latach. W ich cieniu , mlodzi"" sig wychowali i ataki na
Adama Michnika, symboliczng postaé minionych lat,
bynajmniej nie sq znakiem infantylizmu i nie tylko

banaing probq zaznaczenia swej obecnosci | odrebnogei
przez prowokacyjne zaczepianie autorytetu. Jest to
wyraz liberum veto wobec pewnej formc.rq: intelektual-
nef, ktdra uksztaltowala sipl my dominujgey
aslatnio w nasze) Lufnr-r Mo‘m go nﬁ:‘um n;lem

tekscie Jej zobowiqzan przede wszystkim kolekryw-
nych, a nie indvwidualnych; nastepnie pragmatycziy
wzgledem nief stosunek jako do muzealnej kolekeji
symboli, ktdre dostepne sq bez wysilku,; wreszcie takie
rozumienie kultury, ktére widzi w nief wyzwanie prze-
szlodci, a nie przyszlosei, a dzialanie tworeze pojmige w
kategoriach porzqdkujgcych, a nie za$ burzqcyeh i
budujacych.
eszek Szaruga czuje zaledwie niepokdy: ,milo-
l dzi' czujq rozpacz. Istnienia salonu, pisze kry-
tyk, mie uwaiam ,za szczegdlnie o-
graniczaface mq wolno$¢ i akiywno$é", a przecie?
trudno nie zauwazyc, e salon jest symbolem kultury.
ktérautracila rzetelny stosunek do wartofei, symbolem
bezradnoscii pozornosci, jaka cechuje naszq kulture lat
-ostatnich. Nie trzeba daleko szukad. ,,Dekada Literacs
ka' jest pismem, ktére nie podejmuje dyskusii o
problemach i wyzwaniach stojgcych przed polskq lite-
raturq. Charakfe?wrycznc e znakomity pomyst
Czyicca literackiego” w swych planach zamkngl sig
na twdrezosel pisarzy niewaznych dia dnia dzisigfszego
literatury; czemu nie dyskutowaé o roli Herberta czy
Kamvickiega. cheialoby sie zapytaé. ,.Dekada Literac-
ka' zaglebia sie w narzekaniach na los inteligenta,
odurza sig lekturami dzieciisiwa, podnosi tematy
stuszne i popularne — Zydzi, komunizm, emigracja,
Szezypiorski — i dochodzi do réwnie popularnych i
stusznych wnioskdw...
Czyz mozna sig dziwicd, ze , mlodzi"szukaja ucieczki
z tego getta, w jakim zamyka sig polski pisarz, Ze
poszukujq jezykow, ktdre pomoglyby im apisaé nowq

rzeczywistosé. Nie pisalbym tak wyniosle o tyeh pro-
bach jak to czyni Szaruga. To takie jego wina jako
intelek ualisty, ze lota osiemdziesiqte zapelnialy nasze
polki ksiqzkami pisanymi niewyrainym drukiem §
niewyraznym duchem. Literatura krotkiego frwania
szybke odslonila swq miatkosé i anachronizm. Teorety-
¢y moralnego oporu, zhiorowego gestu, pelni obaw
przed awangardy, indywidualizmem i osobnoscig, prze-
konani byli, ze Polska stala sie arenq starcia gldwnych
sil dramatu nowoczesnego czlowieka. Bylo to tylko
uroszczenie, kidre zamykalo ich myslenie w pg.'a do
dzis jeszeze macne. Jezvk moralistyki lat osiemdziesiq-
tych niezbyt dobrze przysiaje do wspolczesnosci. Proby
miodych pie sq wige takie spoznione, a trudno wyma-
gacé, by ezytali ., Z driejow honoru w Polsce"". Cenilbym
Ig postawe, nawet gdy w nigj sporo naivwnosci, ale tez
spore odwagi i poczucia, Ze kazdy winien pracowad nad
wlasnym stosunkiem wobec $wiata. Jest 1o postawa
WCZCIwWe.
rzge na kulture bez zobowigzan, wdajge, Ze
posiada jzj wizfe, = ktdrej wyzyn af..uf krytykuje
', pisarz oszukuwje siebie i czytelnika.
Postawa mtqkkrualmdw wobee przemian ostatnich lat
pokazuje, Ze fakze w ich sercach mieszka bezradnosé i
chaos. Dlatego , brulion"” ze swq , miodzienczq” naiw-
nosciq, radykalizmem, otwartasciq, jest bardzief praw-
dziwy @ uczciwy w swych poszukiwaniach intelekiual-
nych, nawer jesli trqcq myszkg czy naiwnoSciami
odgrzewanych a'wangard. Odrzucq;hr pewng fradycje
obiecujq bowiem wigcej nii zdaje sig to zapowiadaé
artykul Szarugi. Bunt nie jest warloicig samg w sobie,
niemniej jest kéniecznym wania no-
wych wartosci, kfér_mﬁ praeciez praxniemy Pisarz
=~ zachwycony sobg, ze Swiatem rzadko two-
rzy literaturg inng niz epigoriska. Pisarz zbuntowany
ma przynajmnici s2anse.

Polemike drukujemy z opdinieniem niezawinionym
przez autora (red.)




WIESLAW KULIKOWSKI

LEKARSTWO Z PODROZY

Rozsypuja sie skrzypce w podrozy —
i my wszyscy —

wspinamy si¢ po latach,

po nocach najdluzszych —

blisko pokre$lonej przestrzeni

jest mlyn za starymi drzewami,
zbutwiale belki —

ledwie tory, kreski — kresy —

w termometrze slupek rteci, nitki zlote —
miele si¢ Snieg, gdy wracamy

do pie$ni —

podaje nam lekarstwo
pigkna miynarka —

i ucisza powoli
kolowrotek —

jestesmy prawie w domu —

dlugo idziemy — zostaja buty

w $niegu, porozrzucane, ubranie,
na stole nocna lampka,

cisza wszystkich instrumentow

i wiosenna zamie¢

kwiatow czeresni —

podarta kartka.

PODROZ
Ani '

JechalisSmy dlugo do Vermeera,
ktory w pewnym mieScie z obrazu
siedzial w jedno popoludnie

w malej knajpce

z otwartymi drzwiami,

by méc widzie¢ ulice

ze sprzedajaca plonace pomarancze
i jeszcze inne drzwi.

JechaliSmy, ;

by si¢ spotkaé z czytajaca przy oknie list,
z tajemnicg jej dawnego pobytu

w tym jednym niepowtarzalnym miejscu.

Ale nikt juz do nas nie pisal.

Nie otrzymaliSmy listu.

Nie przeczytaliSmy tego wszystkiego, co bylo za nami
w innym jezyku.

Tylko jechaliSmy.

L
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MUZYCZNE LAKI

Z tego si¢ cieszy¢, ze slad mija?
ze coraz dalej s3 scherza, Iaki?

Na kazdym kroku s3 roziaki,
A kazda lgka jest niczyja.

Ta rozlgczona jest calkiem inna
niz ta, o ktorej znow przypomnisz.

Tu zlote runo motyl kosi.
Jest taki zapach, Ze zapominasz.

Dzwigki przedluza zapach dioni.
Obloki z Troi dzwiga motyl.

Jeszcze zostanie w wieku ziotym.
I nie zostanie nic z tesknoty.

KRAINA PAGORKOW

Snig mi si¢ jakie$ granatowe ganki,
winogrona
na odplywajacych pagérkach —

i takie zo6lte nogi
pasikonik6w — odlamane —
lubinowe prawie.

Jesli to tak niedawno

bieglem w goraczce

i chwytalem lubin za rece —

to na pewno tutaj jestes. 2

I spadajq jeszcze z chmury

do tej krainy srebrnej

organki —

i dzwieczaca koszula,

zawieszona w sloncu, jakby niczyja —
czastka ula.

SPLOWIALI ZNIWIARZE

Pogubili imiona w slofcu,

ocalili siebie,

odrzuceni od swoich marzen, od zebranego lata.
Widzialem ich w ucieczce lisci,
calkiem innych, oderwanych

od swoich cial, od swojego potu,
zbierajacych w pospiechu

swoje dojrzale podobizny,

swoje Spiewne cienie,

$piewne lodygi,

zapachy muzycznych ziaren.
Rozpoznawali po latach swoje twarze,
Ocaleni — w najwigkszym upale
w ubraniach muzyki —
zdejmowali swoje ciala.

— Kapali si¢ w rzekach czystych,
niewidzialni.

Widzialem ich,

oderwanych od zapachu zdarzen,
coraz bardziej splowialych.
Lecieli nad polami —

coraz dalej.

 WIESLAW KULIKOWSKI, poeta urodzony koto Wotkowyska (woj.
Grodno) w 1935 roku. Mieszka w Mielcu. Jest czlonkiem Krakowskiego
Oddzialu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. -

Dotychczas opublikowal zbiory wierszy: Zbieranie szronu, Sciezka do = N
ptaka, Ucieczka z wesela, Zamiatacze ulic malowanych, Wyprzedaz muzyki.
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Anna Frajlich

Tu jestem

Tu jestem

zamieszkuje wlasne zycie
jak Slimak swoja przestrzen
kazda moja sekunda
przylega do mnie jak skéra
komus innemu tu ciasno
cos w zebro si¢ wciska
uwiera

a ja w labiryntach bez kigbka

i bez okienka na strychu

troche mnie w dymie z komina

i w solach wody gruntowej.
Czy wybor to czy nie-wybor?
I gdy mnie wrzucy do ziemi
to tak jak orzech

w lupinie przylegajacej
zamkniety.

3 lipca 1992 r.

Jan Lebenstein, Asile

Ciagle i wcigz

Tak blisko jestes
ze ciggle ci¢ szukam
na przeleczach gor

ktore pod nasza nieobecnos$é wyrosly

i wciaz pytam

" jak to si¢ stalo

ze poszlam z toba

po bielizn¢ do praczki
i jeszcze nie wrocilam

—jakciéwiechodz'tqchodi—

powiedziales i ide wci
czasem przystaje
ogladam si¢
" tam ocean

tu nasz syn

jeden klon Sciety
drugi rozrosl sie

po amputacji chorych galezi
kto by pomyslal )
_juz nie idziemy polem

ale zawsze jakas ulicg
prospektem autostrada
jedziemy .

ty prowadzisz

dokad nie wiadomo

-ale wcigz jeszeze

opér powietrza '

i czas owija nas

wokol swoich meandrow

a tymczasem bazylia i szalwia na

w doniczce

i tyle tego -

‘Ze starczy jeszcze na zime.
7 sierpnia 1992 r. '
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— Pani baronowa mnie wzywala...?

tarsza pani powiedziata: — Tak Berendzie. Proszg zamkna¢ dokladnie drzwi. — Niech pan
S postucha, pomimo, Ze pan taki mfody, pare razy bardzo dobrze mi pan doradzit. Teraz, wie

pan, Jakub jest w Niemczech, a moje pozostate dzieci s4 — no, rozproszone i w ogole. Tak
wigc czuj¢ sie bardziej samotna niz zazwyczaj. I cheialabym prosi¢ pana o rade. Tylko — prosze
mi przysigc, ze zostanie to miedzy nami. Tak. tak. Prosze podnies¢ prawa reke. Wlasnie tak. Czy
przysigga pan?

— Przysiggam.

— Prosze usiasc.

Usiadlem naprzeciwko niej na skrzypigcym krzesle przy stoliku o wygietych noézkach, Pani
baronowa gladzila delikatnie, w brazowe cetki haftowany obrus, a2 wreszcie spojrzala na mnie.
Czterdziesc lat temu musiala by¢ wyjatkowo pigkna kobieta.

— Berendzie, czy zauwazyl pan cos szczegolnego w tym majatku?

Pytanie wydawalo si¢ troche dziwne. Niemniej staralem si¢ sumiennie przesledzié spedzony w
Rakvere czas. COz szczegdlnego powinienem byl tn zauwazyé? Zwyczajny majatek. Zwyczajny
wiérdd najwspanialszych tego kraju. Zwyczajni ludzie. Wsrod najszlachetniej urodzonych. A poza
tym nie mialem zadnych doswiadczen, by moc ich porownac z innymi rodzinami szlacheckimi.
Potrzasnaglem glowa:

— Cos szczegoOlnego... nie,

— A czy pamigta pan tego Francuza... wtedy pan juz byl u nas... ktory zeszlej wiosny prze-
jezdzat tedy z Petersburga do Tallina... i byl u mnie na obiedzie... tego markiza?

Odpowiedziatem: — Nawet dobrze go zapamigtalem. Niezbyt wysoki pan w peruce alonz. Ale
nazwiska nie pami¢ctam — Dubois czy Dufois, albo co§ podobnego.

- Taak. Mozliwe. — rzekla baronowa. — Ten pan umarl. I okazuje sig, Z¢ byl swinia.

Takie stowa niezbyt czgsto pojawialy sig w ustach starszej pani. ale nie zdziwily mnie. Czekatem
milczgeo na cigg dalszy. Ona wlozyla reke pod obrus (miewala czasem takie przyzwyczajenie jak
pokojowka) i wyciagnela stamtad list.

— Niech pan to przeczyta. Skoro juz pan przysiegal. Otrzymalam go dzisiaj rano z Peters-
burga. Wtedy pan zrozumie...

Waziatem list i zabralem si¢ do czytania. o nic nie pytajac. Byl napisany réwnym |
kopisty, francuski tekst bez podpisu brzmial tak:

Mon cher cousin!

Miesigc temu donositem Ci o $Smierci naszego kochanego wujaszka tu w Paryzu i o jego ... ,
dziewanie mizernym spadku. Lecz jest co$, co wtedy pominglem, a mianowicie nie napisalem Ci o

Jego notatkach z podrézy do Rosji. Dopiero co skonczylem je ezytaé, jest tego bardzo duzo, dziesigé

grubych teczek, i w przewazajqeej czgsei sq niezwykle interesujace, postanowilem wige wykorzystaé
Jje do napisania kilku powiesci. Mam nadzieje, Ze znajdzie sig jakis wydawéa, a tym samym to troche
ukoi nasze rozczarowanie spowodowane marnym spadkiem. Ma sig rozumieé, nie caly material jest
az {ak porywajqcy, jak strona, ktdorg Ci wysylam, afe chodzi o to bys mdgl sobie wyobrazié, na ile
pikantne sq te zapiski wuja jak réwniez dlatego, ze znasz osobiscie tego pana o ktérym tu mowa... No
wige Wﬂj pisze’

.. Wiosnq 1764 roku jechalem z Petersburga do Rewla. Droga wiodla przez osade, ktéra niegdys
byla miastem i nazywala si¢ Rakvere. Miejscowos¢ nalezy'do barona Tiesenhausena, zatrzymalem
sig u wdowy' po nim w majagtku, ktory takze nazywa si¢ Rakvere. Pani baronowa zaprosila mnie na
obiad i opowiedziala mi przy stole nastepujqca historig:

.. Mdj panie, siedzi pan na krzesle mego Swietej pamigci meza. Lecz fa pamigtam wszysikie te lata,
kiedy za tym krzeslem stal hrabia S., ktory w owym czasie byl naszym chlopem panszczyznianym. I
czlowiek ten nie powinien rofcié¢ sobie jakichkolwiek pretensji wobec mnie, za wyjatkiem tego, ze
rzeczywiscie byl moim chlopem. Jednak prosze mi wierzyé lub nie, on uporczywie mnie przesladuje.
Jestem zmuszona ponosic duze koszty na adwokatow i sedziow, ktérzy sq lasi na wdowi grosz. On
podjudza moich chlopéw przeciwko mnie, wmawiajqc im, Ze majq prawa i przywileje obywateli
miasta, ze sq wolni i nie mam nad nimi zadnej wladzy. Jego intrygi i knucia dgpro wadzily mnie do
tego, Ze nie czuje sig spokojnie we wlasnym domu i nie jestem pewna nawet swego Zycia. A swojq
kariere ten czlowiek zrobil w sposéb nastgpujacy. Gdy zbiegl ode mnie do Petersburga, udalo mu sip
tam dostac sig na sluzbe na dwdr imperatorki Jelizawiety. Z poczqtku przyjeto go do kuchni. Ale ze
byl bardze przystojny i nawet z daleka bylo widad, ze to kawal chlopa, to zaczql powoli pigé sie w
gore: najpierw zostal nadwornym lokajem, potem lokajem przy cesarskim stole, patem glo;__n
lokajem, potem miodszym szambelanem, szambelanem i wreszcie marszalkiem dwert. +'o
wstqpieniu na tron Katarzyny Drugiej przeniesiono go w stan spoczynku. A teraz zyje na swych
wspaniafych posiadio$ciach i jest uwazany za jednego z pierwszych posrod wielmozéw Rosji.”

P olozylem list na st6t i pani baronowa schowala go z powrotem pod obrus. Popatrzyla na
mnie:

— No?
Ja zapytalem: {
— Jakiejz to rady pani baronowa ode mnie oczekuje?
Ona zawolala, pelna sprawiedliwego zniecierpliwienia:
— Moj Boze! Cheg ustysze¢ pana zdanie, jak musze postapi¢ w danej sytuacji?
Powiedzialem: i o b
— Zanim dam pani odpowiedz, muszg zadaé kilka pytan.
— Niech pan pyta! ;
— Czy opowiedziana w tym liscie historia jest prawdziwa?
— Calkowicie. Niestety. Mialam juz serdecznmie doS¢ tych wszystkich podlych intryg. I

.~ sgdzitam, ze markiz jest szlachetnym czlowiekiem.

Ja zapytalem:
— A kim jest ten hrabia S.7
“Starsza pani pokiwala z zarzutem glowa:

— 1 pan si¢ jeszcze nie domyshl? To jest... — Skrzywila usta i wycedzila z ironiczng
dokladnoscig: — Pan hrabia imperatorski i general en chef Karl von Sievers z Vaivary.

Z hrabiow na litere ,,S", na stanowisku marszatka dworu, przypuszczalnie z Virumaa, o ile mi
wiadomo, by}, rzeczywiscie tylko pan hrabia Sievers. Przez chwile sam na to wpadlem, lecz tak
dziwaczne przypuszczenie odrzucitem natychmiast. Nie potrafilem nic wymysli¢, wige udajac
glebokie zastanowienie, powoli wykrztusitem:

— Czy pani jestcafk owicie pewna, ze opowiedziata temu Francuzowi o hrabim S. prawde?

Pomyslalem: ,,Nie wypada zapytac wprost, czy jest pewna, ze nie zmyélita, gdy rozmawiata z
tym Francuzem..."” Lecz pani baronowa widocznie czytajac moje mysli odparla obrazona:

— Boze moj! Czy 1 pan, Ze zmyslilam? To oczywiste, ze powiedzialam prawde. Wiasnie

stad te wszystkie moje zmartwienia!
Pomyslatem: ,,Dobrze. Prawda to czy nie — wyjasnimy pozniej.” - -
Na razie zapytalem: - i %
_d Ale lg‘i;o przystal pani ten list? Przeciez to tylko kopia, prawda? I dlaczego w ogéle przystano
go do pani’




— Pan nadal jeszcze nic nie rozumie?!
— Moge tylko przeciez przypuszczac — odpowiedzialem. — Ale potrzebujg miec
pewnosc.... jesli cokolwiek mam pani doradzic.

Wyjasmla mi: "

— Pan rozumie... Francuz umarl w Paryzu. Ma jakich$ tam bratankow czy siostrzencow,
Jeden jest w Paryzu, drugi w Petersburgu. Ten z ParyZa napisal list do tego z Petersburga. A list 6w
dostat sie w rece owego fatalnego Sieversa. Sadze, ze 6w list po prostu mu dostarczono. Z nadzieja
na dobry zarobek. Rozumie pan? Sievers przysyla mi teraz t¢ kopig. Po co? A po to, zebym
wiedziala, Ze on wie, co ja 0 nim méwitam. I Zebym poczula, Ze trzyma mnie w garsci.

— Rozumiem, Ze historia opowiadana przez panig mogla rozzloéci¢é pana Sieversa. Ale
przeciez z tego powodu hrabia nie utraci swej pozycji. I to teraz, ktcdgy na dworze jest wciaz petno
ludzi z czasow Jelizawiety. Lecz pani powinna mi wyjasnic, ¢ o mogtby pan Sievers zrobi¢ pani
baronowej von Tiesenhausen?!

Ona skropiwszy woda kolonskg ze srebrnego flakonu swoja haftowang chusteczkg zaczgla
Zwilza¢ sobie czolo.

— O Boze... Przeciez to trwa juz trzydziesci lat. A zwlaszeza w ostatnich latach, kiedy jest w
stanie spoczynku. Ta negdzna osada... lub miasto, jak ja niektorzy nazywaja... Tam, u pdnoza gory
zamkowej znajduje si¢c skrawek ziemi, ktory nie przez wszystkich uznawany jest za moja wlasnosc.
Teraz znéw wybudowano tam jakie$ ngdzne nory. Przeciez sam pan wie. [ mieszka tam ze dwie
setki lotrow, Wszyscy, co do jednego zostali przekupieni przez Sieversa lub jego agentow. Jestem
wobec nich zupelnie bezbronna. Proces za procesem. Skazuje si¢ ich na kare chlosly lecz to
pomaga przez parg miesigcy. A ja nie mam skad brac ludzi. W:f;kszosc z mo;ej stuzby jest z nimi
spokrewniona, z tym kigbowiskiem zmij... Pan twierdzi, Ze nic szczeg6lnego nie zauwazyl w tym
majatku! A tu w ciggu roku zdarzajg sig trzy, cztery pozary! Jest pan sklommy uwierzyé, ze
zabudowania zapalaja si¢ same? Chyba nie jest pan az tak naiwny. Nazwalam ich kighowiskiem
zmij, 1 mialam ku temu powody! Kazdego lata znajduje pod swoimi oknami po kilka kigbowisk
zmi)! Wydaje sie panu, ze przypelzaja tam same! A on wie — ten Sievers wie — ze si¢ §miertelnie
boj¢ ropuch. I kazdej wiosny mam w swoim pokoju ropuchy!

* *—~ze przyznac, ze po tych wszystkich dopowiedzeniach cala jej opowies¢ wydata mi sig jeszcze

dziwaczna | mewiarygodna. Co sig za$ tyczy hrabiego Sieversa — to Bog raczy wiedziec:

«ruski lokaj moze byc¢ gorszy od kurlandzkiego koniucha? Jesli pan Biron stal sig¢ ksieciem

indii i matzonkiem imperatrycy Rosji, a przed zestaniem na Sybir byl nawet trzy tygodnie

atem imperium...7 Lecz Biron mial przynajmniej od poczatkuna zwisk o. On tylko troché je

znicksztateil — z Biihrena na Birona. Rakverski lokaj Karl, po estoasku oczywiscie Kaarel, bedac

chlopem panszczyZznianym Tiesenhausenow nazwiska jako takiego w ogdle nie mial. Zapytalem:

Czy pani moze mi wyjasnic, w jaki sposob lokaj Karl przyswoil sobie stare rodowe
nazwisko Sieversow?

— Sieversowie nie sq weale stara szlachta — powiedziala pani baronowa ze wzgarda. —
Szlachectwo wszystkich estlandzkich 1 inflanckich Sieversow liczy sobie zaledwie sto lat. Ale jest
o oczywiscie hazwisko rodowe. A otrzymal je za to samo, za co 1 cala reszig — za to, ze sypial z g
krowa Jelizawietg... — Starsza pani nagle wyprostowala sig i spytala prawie kokieteryjnie:

— No co, moze jutro pan pojedzie do Berlina i wyda tam ksiazke, ze wiedy to, a wiedy
wiascicielka dobr Rakvere pani baronowa von Tiesenhausen wyrazila si¢ o imperatrycy Rosji
Jelizawiecie tak i tak?

Z lekka poirytowany odpowiedzialem:

— Nie. Przeciez pani wie, Ze tego nie zrobig.

. S tara dama powiedziala niecierpliwie:

owila wigc dalej: .
M — No dobrze. Zaloézmy 7e wierzg panu. Coz zreszty innego moze zrobi¢ ghupia stara
wdowa. Chociaz powinnam juz dawno przestac wierzy¢ ludziom. No wigc tak. Kariera

tego Karla zaczgla si¢ od umiejetnosc: parzenia kawy. Ja nauczylam go robic to po ludzku. Wie
pan— jak to sig robi — miedziany dzbanek o pojemnoSci pot kwarty. Do tego siedem deserowych
lyzek dobrze palonej, zmielonej kawy. Pozwoli¢ by tylko zawrzata. Bron Boze nie gotowadé:
Potem plusna¢ odrobing zimnej wody, zeby fusy opadly. I wtedy doda¢ szczypte soli. Dla
podkreslenia smaku kawy. Nie wiem, k t o ulokowal go w domu wielkiej ksieznej. Na poczatku
obieral rzepe dla czeladzi. Potem zachorowat kucharz od parzenia kawy dla wielkiej ksieznej, i on,
m~ sie rozumie¢, zaofiarowal swoje ushlgl Ot i wszystko. Lepszych mianier, niz posiadal, nie
t — agano tam od niego. Ani dobrej ?najornosm J@zyka niemieckiego. Wielka ksi¢gzna rozkladata
nogi sama, gdy tylko napatoczyl si¢ przystojny megzezyzna. A jesli wielka ksigzna zechciata potem
nagrodzi¢ za trudy swojego lokaja 1 zrobic z niego kamerdynera, to i nazwisko si¢ znalazto. W
gruncie rzeczy to byl przypadek i moze raczej bezczelno$¢ — Ze akurat tego ranka w Petersburgu
napatoczyl si¢ im ten stary von Sievers. Pijaczyna, cho¢ w przesztosci — porucznik szwedzki. A to
znaczy, ze przed rosyjska wladza potulny jak baranck. No i1 Karl znal go jeszcze z Rakvere. Jego
starszy syn byl u nas w Rakvere zarzadca majatku. Takze von Sievers. Nawiasem mowigc, po
tym moze pan oceni¢ znamienitos¢ 1 szacownosé tego szlacheckiego rodu. Karl zaciagnal starego
Sieversa do Jelizawiety. Staruszek byl przestraszony i sztywny jakby kij potknal, a Jelizawieta
powiedziata: ,,Uznaj tego uroczego chiopca za swego syna a dostaniesz ode mnie w prezencie
zegarek z brylantami!” I staruch natychmiast si¢ na to zgodzil, zapomniawszy wrecz w poSpiechu
o tak drobnym szczegole, ze ma juz syna Karla! W ten oto sposob nagle pojawilo sie na Swiecie
dwoch Karlow Sieversow, ktorzy byli w dodatku bracmi! — i to od kilkudziesigeiu lat! Dopoki
starszy Karl nie umar! przed paroma laty gdzie§ w Inflantach. A Karl z rakverskiej ngdznej wioski
zostal nagle panem hrabig von Sieversem. A potem wszystko poszlo jak z platka. I dalej rowniez
szlo jak z platka, nawet wtedy, gdy zamiast Karl do 16zka imperairycy wpakowat sig ten... no, ten
§piewak basowy — Razumowski. Widzi pan, Karl nie byl madrym czlowiekiem. Weale nie byt
taki madry. Ale mial poczucie rzeczywistosci. Nigdy nie wystlsi sig, by zmienia¢ bieg wydarzen —
zreszta to nie byla zadna wielka milos¢ —on tylko pozwalal si¢ obdarowywac nowymi majgtkami
i nowymi tytulami. Poniewaz Jelizawieta, ta — powiem wprost — boza krowa, wcigz zmieniala
kochankow i za kazdym razem odkupywata swoje grzechy wobec Karla nowym awansami lub
nowym prezentem. Ostatnim razem, chyba w. szes¢dziesiatym roku — nie pamigtam juz
dokladnie, z kim ona wtedy akurat sypiala, nicistotne, ale wytargowala wtedy dla Karla od
cesarza Franciszka I tytul hrabncgo Suuqu:go Imperiun Rzymskiego. :

Zamilkia, a ja rzeklem:

— Pozwoli pani — jesli wulno — 7e zapytam, cze go wlasciwie obawia sie pani ze strony

hrabiego Sieversa?
Przekiad: Aarne Puu

Jaan Kross (ur. 1920) — wybitny pisarz estofiski. W Polsce ukazalo si kilka przekladéw jego
powieéci historycznych, m.in.: Cztery wezwania z przyczyny swigtego Jerzego, Immatrykulacja
Michelsona, Trzy bicze czarnej Smierci. Prezentowany fragment pochodzi z ,,Rakvere romaan”
(Rakverski romans) wyd. ,,Eesti Raamat” 1982. Laureat Nagrody im. Stanislawa Vincenza.

Boguslawa Latawiec

Polszczyzna potréojna

Na amerykanskiej ziemi
ojczystej

drewniany dom

polszczyzny potréjnej
pokolenia pierwszego
drugiego

Pokolenie trzecie
w trzcinie samoglosek
z trudem lapie pierwszy oddech

Ze zdan prostych jest ich Polska
mala pies¢ w obcej konstelacji

Czasem tylko we $nie
z wieku innego
wpadnie im na bosa stope
rudy sandal scierniska
i spetany kon
odwracajac leb
zerknie mokrym okiem ,

Newtonville, Poznan, czerwiec 1991 r.

Jan Lebenstein, Purgatoire

Znikanie

Dion slowa

ta mala pies¢ ktora wystukuje uparcie
swoj alfabet Morse’a
miedzy planetami mebli

drewniang na drzazgi partyturg
Czerwony rysunek zyl pod.skorg
na skorze papieru
Kartka z niedokoﬁczonym wierszem
Z uniesionymi w gére brzegaml
ktora znika nagle z biurka
to jak kto$ bliski, kto zaswieci w thumie
i ledwie rozpoznany — mija 1
nie widzge i s 0
mija, nie styszac, mija g s
cho¢ wolamy, krzyczymy... i - 2
Szorstkie pometrze, szorstkie wargi, drzewa
cala ta szorstka ziemia
y migdzy, : :

ktore] nie mozna zat:rzymac : _=
ani Swiatla plecow, ani Swiatla wiersza r 9 g

Kazde slowo, gest kazdy osobno 7 i° g._“
drzazgi pamigci, blyski v
w biegu

I nigdy z nich lasu
nigdy calosci |

Poznan, wrzesien 1991 r.

——



ksiazki_

Miedzy Berlinem
a Jerozolimg

o poezji Else Lasker-Schiiler

ELSE LASKER-SCHULER: Ballady hebrajskie i

inne wiersze. Thum. Eugeniusz Wachowiak,

Poznan 1991.

- erlin i Jerozolima to miasta, ktére
B mozna traktowaé symbolicznie
przy rozpatrywaniu zZycia i twér-
czodci Else Lasker-Schiiler. Z nimi bo-
wiem zwigzana byla jej egzystencja toczg-
ca sie pomiedzy bohems artystyczng Ber-
lina przelomu XIX i XX wieku a wy-
gnaniem, ktére stalo sie udzialem poetki
po roku 1933. W ten sposob jej prywatne
dzieje uosobity los calego niemieckiego
zydostwa.

Berlin i Jerozolima to takze oSrodki
dwéceh kultur, Zachodu i Wsehodu, ktére
wplywaly na tworczos¢ tej niemiecko-zy-
dowskiej pisarki okreslanej mianem ,,iz-
raelskiej Safony”. W rezultacie tych od-
dzialywan jej poezja polaczyla w sobie
elementy kultury europejskiej z biblijny-
mi tradycjami Hebrajezykow. Do'tej pory
byly one traktowane oddzielnie przez nie-
mieckich i izraelskich interpretatorow. W
Niemczech pomijano jej Zydostwo, nato-
miast w Izraelu koncentrowano sie wias-
nie na elementach zydowskich. Dopierow
ostatnich latach Jakob Hessing, autor wy-
danej w Monachium w 1987 roku biografii
Else Lasker-Schiiler, prébuje dokonaé ich
polaczenia i do tego samego nawoluje
komentatoréw jej tworezoéei.

W Polsce, w przeciwienstwie do Nie-
miee, postaé i pisarstwo autorki licznych

zbioréw wierszy, prozy, sztuk teatralnych
iniezwykle pieknych w swojej poetyczno-
Sci listow jest malo znana. Jednak w
ostatnich miesigcach dzigki Stowarzysze-
niu Pisarzy Polskich w Poznaniu, w nie-
duzym nakladzie jednego tysigca egzemp-
larzy zostal wydany tomik poezji zatytu-
lowany Ballady hebraijskie i inne wiersze.
Wyboru wierszy i ich przekladu z jezyka
niemieckiego dokonat EUGENIUSZ WA-
CHOWIAK, réwniez autor krétkiego
wstepu, omawiajacego w sposob zblizony
do encyklopedycznego fakty z zycia poe-
tki, jej zwigzki z przedstawicielami nie-
mieckiego ekspresjonizmu oraz informu-
jacego o latach kolejnych edycji jej u-
twordw. Nie byloby w takim przedstawie-
niu nic nagannego, gdyby nie dwa, lacza-
ce si¢ ze soba i moim zdaniem istotne,
niedopatrzenia. Na samym poczatku
wstepu autor stawia sobie mianowicie
pytanie: ,, Kim byla Else Lasker-Schiiler i
co stanowi o nieprzemijajacej wartosci jej
poezji?”. W rezultacie odpowiada jedynie i
to tylko w niewielkim stopniu na pierw-
sza czeSe pytania, na druga za$ czytelnik
nie otrzymuje juz zadnej odpowiedzi. Na-
stepne niedopatrzenie wyniknelo praw-
dopodobnie z nie§wiadomoéci ttumacza. Z
treSci wstepu mozna wywnioskowaé, ze
nie zdaje on sobie sprawy, iz w roku 1988

ukazatlo sie pierwsze polskie tltumaczenie
wierszy Lasker-Schiiler autorstwa WAN-
DY MARKOWSKIEJ. Tomik ten nosi ty-
tut Gwiazdy Tartaru. Oprécz wyczerpu-
jacego wprowadzenia, w ktérym Wanda
Markowska potrafila odda¢ cale bogactwo
niezwykle barwnej i nieprzecietnej oso-
bowosci autorki Ballad hebrajskich oraz
dokonaé glebokiej i wielostronnej interp-
retacji jej utworéw, znaleZé w nim mozna
taki wybér wierszy, ktéry stanowi prze-
glad calej poetyckiej twoérczoSci Las-
ker-Schiiler. Dlatego tez uwazam, ze jeze-
li ukazuje sie drugie tlumaczenie, powin-
no eno wnie§¢ co§ nowego, staé sie w
niewielkim chociaz stopniu uzupelnie-
niem pierwszego, natomiast wybor doko-
nany przez Eugeniusza Wachowiaka jest
jednak zdecydowanie ubozszy. Tak wiec
czytelnikowi, ktéry pragnalby bardziej
szczeg6lowo poznaé te niezwykla postaé,
dla ktérej nie istniala granica pomiedzy
codziennoécia a poezja oraz dotrzeé do jej
innych wierszy, polecitabym Slowo wste-
pne i w ogdle zbiorek opracowany przez
Wande Markowska !, a takze esej ALEK-
SANDRA ROGALSKIEGO lgczacy w
piekny sposéb motywy tworczosci z kole-
jami zycia poetki ? oraz niemieckojezycz-
ng biografie pt. Else Lasker-Schiiler. Ein
Leben zwischen Bohéme und Exil auto-
rstwa JAKOBA HESSINGA ®. Myéle, ze
naprawde warto siegnaé po te pozycje.

chowiaka zawiera giéwnie wiersze

nalezace do dwéch zbiorkéw: Bal-
lad hebrajskich ogloszonych drukiem w
1913 roku oraz Mojego blekitnego fortepia-
nu — ostatniego cyklu poetyckiego, ktory
ukazal sie w 1943 roku w Jerozolimie.
Pozostalte wiersze pochodza z innych zbio-
rkéw poetki, jednakze autor nie podal
jakich.

Jest to poezja poteznych uczué i wiel-
kich namietnosci. Gléwriymi tematami sg
miloéé i Smieré. Juz samo to zestawienie
przywodzi na mysl przewodni motyw z
Pieéni nad piefniami: , Albowiem miloéé
jest mocna jak $mieré, namietno$é jest
twarda jak Szeol”. Milosé zmystowa laczy
sig tu czesto z motywami religijnymi,
modlitwa przeplata sie z erotykas, co zbliza
te poezje z jednej strony do tradycji przy-

T omik zaprezentowany przez -Wa-

wolanej wezedniej Pie$ni nad pie$niami, z
drugiej za§ do wizji zawartych w nie-
ktérych pismach Sredniowiecznych mis-
tykéw. Jak shisznie zauwazyla Wanda
Markowska, Else Lasker-Schiiler jest ré-
wniez poetka milosci tragicznej, ,,poetkq
cierpienia po stracie ukochanych istot,
rozpaczy matki po zgonie dziecka, bélu
corki zegnajqeej na zawsze rodzicéw™ . Z
jej poezji emanuje niejednokrotnie smu-
tek, melancholia, ciezar niespelnionego
pragnienia. Zrodlem, z ktérego czerpie
znaczna cze$é tematéw, a takze forme
swojej poezji, jest Biblia. Spotykamy tu
wiersze wolne, bezrymowe, pisane dysty-
chami lub tréjwersami, co zbliza je do
poetyki psalméw. Autorka poshuguje sig
takze rytmizowang proza biblijna oraz
rytmem staccato, ktére sa wyrazne w
niemieckim oryginale, lecz niestety zo-
staly zatracone w polskim tlumaczeniu.
Ballady hebrajskie stanowig jej wlasne
interpretacje historii biblijnych, przetwo-
rzonych przez wyobraznie poetyckg. (ub-
wny nacisk kiladzie poetka znowu na u-
czucia, jakie kierowaly bohaterami biblij-
nymi i w ten sposob przybliza ich wsp6l-
czesnym. Wiersze Else Lasker-Schiiler
zachwycajg pieknem poetyckiego obrazu,
subtelnoscia jezyka isilg ekspresji. Dzieki
tym wiasnie cechom, a takze dzieki ot-
warciu si¢ autorki na elementy i wartosei
rozmaitych kultur oraz na najwazniejsze
ludzkie doswiadczenia, moga one stac sie
wilasnoécia literatury §wiatowej, a nie o-
graniczac sie tylko do matlego kregu kul-
turowego czy narodowego.

1) Else Lasker-Schiiler, Gwiazdy Tar-
taru. Poezje, ttum. W. Markowska, War-
szawa 1988.

2) Aleksander Rogalski, Elza Las-
ker-Schiller — Czarny Labedz” Izraela,
(w:),,Poezja", R. XII, nr 1(134), Warszawa
1977.

3) Jakob Hessing, Else Lasker-Schiiler.
Ein Leben zwischen Bohéme und Exil,
Miinchen 1987,

4) Wanda Markowska, Slowo wstepne,
(w:) Else Lasker-Schiiler, jw. s. 10.

Joanna _Wys'iecka

- twory, skladajace si¢ na kolejny zbior
wierszy Joanny Polakowny, sg rejest-
racja poszukiwania odpowiedzi na

egzystencjonalne watpliwosci czlowieka. Pyta-
nia o émieré¢, bol, cierpienie. Wiersze te sa
przezyciem tych pytan, zapisem wrazliwosci.

Podmiot zawartych w tym tomie utworow
postawiony jest naprzeciwko $mierci, kiora
przybliza si¢ nieustannie, otaczajac ,,krucha
banieczke sSwiatla”., Pierwszym sygnalem,
zwiastunem jej nadchodzenia jest uswiadomie-
nie sobie -przemijania, tego, Ze ,mijamy w
sekwencjach przelotnych zobaczen™. Jest ono
impulsem do uzyskania tragicznej samowie-

dzy:

— juz jestem —
— Jeszcze jestem —
— bylem.

Wiedzy o kruchosci bytu, ,,amputki oddechu™.
Zycie jest watle jak ,,plomyczek $wiecy”, nie-
ustannie zagrozone. Ta drzgca kruchos¢ jest
,,08aczona ciemnoscia”, oczekuje na zblizaja-
¢ si¢ Smierc.

I ktoz fraze gwizdang przed Orsay
przypomni,
kiedy mi cisza zatka uszy szarg watq,
kiedy mi w oczach czerniq zaciqgnie si¢
Swiatlo.

I gesta, ciemna stoi mgla
nad rankiem jutrzejszego dnia

Ludzka egzystencja staje si¢ wielkim oczeki-
waniem na $mieré, budzacym bol i strach.

Kito mnie budzi przed switem, po ciemku,
by mnie przeszvé czarnym pradem lgku?

Uswiadamiajacym przerazajaca wspolnote zy-
jacych; wspolnote nieodgadnionego losu,
przemijania, bolu, $mierci.

Poczucie skoficzonosci, przemijalnosci wia-
snego Jja"" budzi — mowi poetka — potrzebg

bezpieczenstwa, trwatosci, ciqgloéci, ,mijamy
(...) glodni trwania”. Zmusza do szukania drog
ratunku, znalezienia oparcia.

by¢ sztuka, rozumiana najglebiej. Ist-

niejaca nie po to, ,,zeby bylo pigknie”
majaca ,,by¢ zatrzymaniem | przez wieki wie-
czne wiru w czyichs oczach”, utrwaleniem
chwili, utrwaleniem skonczonosci. Obarczenie
sztuki rola tak wazng budzi nieuchronnie
pytanie o jej pochodzenie, o to czy natchnienie,
owo ,spojenie stow”, jest posiadane czy tez
ofiarowane.

T aka droga, wedlug Pollakowny, moze

Czy w nas ten powiew spal”?

Czy z innych nadlatuje pdl (...)?

Jezeli sztuka ma rzeczywiscie zaspokoi¢ glod
trwalosci, to konieczne jest opowiedzenie si¢ za
opcja druga. Sztuka musi by¢ w lacznodci z
transcendencja, , komunia z Wyzsza Mysla™,
,,~zachlySnigciem Boskim natchnieniem”,
,.Spigciem z pierwotnym ogniem”.

Jest czescia, obecnego w cztowieku, obszaru
.,Swietosei”, tym ludzka jednostke moze u-
wznioslié, oderwa¢ od ,.codziennej niezdarno-
§ci”, ,,plaskosci i pozoru”.

Wydawaloby si¢, ze ,,bohaterowi” wierszy

_ Pollakéwny owa lgcznosé z transcendencja

moze zapewni¢ ukojenie, bezpieczenstwo. Tak
Jjednak nie jest. Laska jest dana tylko nielicz-
nym. :

Szezesliwym w kazdg szezeling
niebo strumieniem plynie
innym zalewa usta

pusta czern

wierszach Pollakowny, absolut oba-
W rczony jest watpliwoscia — ,,blask
daleki (...) jakoby trwa”. Moze tam
jest tylko ,lodowato$¢ bezoddechu”, zas zycie
to ,,droga do nikad™? A moze jest to ,.szczgscie

bezszczesliwe™ (Elzenberg), ,,po ktorym krazg

Cichy plomyk
nadziel

JOANNA POLLAKOWNA: Dziecko-drzewo, Ofi-
cyna Literacka, Krakow 1992.

ciche pszczoly nicradosnego usmiechu™? Tak
czy inaczej, absolut czesto wydaje sig by¢ zbyt
odlegly, zbyt obey ludzkiemu pojmowaniu —
oksymoroniczne zestawienia staraja sie oddac
to, co nienazywalne, Bog laczy w sobic sprze-
cznodci (vide: 5. 9).

Boga i czlowieka przeciwstawia sobie bol, .,z
wysoka na swiat zestany”, podstawa wspalno-
ty Smiertelnych. Bél wydaje si¢ by¢ esencja
ludzkiego zycia.

Bowiem jesli Bog jest dobroczynnym $wiat-
fem, jasnoscig, ktorej odblyski pojawiaja sig
w pamigei, Swiadomoéei, natchnieniu, to jest
rowniez niepowstrzymanym ogniem, ,,groz-
na Swietlistoscia™, spopiclajaca to, co doty-
kalne.

W Twaq naglq bliskoscé
(53

dopuscic racz.

Lecz nim w niej zgasna
zielenie-trawy (...)

Sita, obcowanie z ktéra rodzi bol |, drzazgi
jasnosci”,

Ta nieublagana konieczno$é pozegnania
$wiata zmystowych wrazen budz w czlowieku

lym mocniejsze ,zespolenie z parujgca zie-
mia”’, rodzi pro$bg-wyzwanie:

welon z zapachéw cieplych i barwy
rzué na stezalg twarz.

ksztalt egzystencjalne) refleksji, ukazuje

czlowicka postawionego zawsze wobec
$mierci. Czlowicka, ktéremu Bog nie moze
udzieli¢c pomocy. Oddanie si¢ Bogu jest bo-
wiem zby! trudne wobec pamieciu o cierpieniu,
tak powszechnie obecnym w $wiecie. Niektore
z tych utwordw sg piesniami rozpaczy, znuze-
nia, bolu. Wydaje si¢ jednak, ze czlowickowi
pozostawiona zostaje nadzieja. Jej symbolicz-
nym ukazaniem jest obecne w tytule tomu
drzewo. Jak kazdy symbol, nosi ono w sobie
wielos¢ interpretacyjnych mozliwosci. Jest nie-
smiala nadziejg na przetrwanie.

J oanna Pollakowna, nadajac poetycki

Niech wyrosnie w tym miejseu,
gdzie bede pod ziemiq

o)
to moje dziecko-drzewo
nie wiedzqce o mnie,

Andrzej Franaszek

({




ksiazki

ilana Kundery nie trzeba nikomu
Mprzedstawiaé. Od kilkunastu lat u-

chodzi za jednego z najlepszych po-
wiedciopisarzy na §wiecie, od paru zas lat
wymieniany jest wsrod kandydatow do literac-
kiej nagrody Nobla.

Ksiazka ,,Szruka powiesci” (1986) to rzadki
w tym stuleciu manifest powiesciowy wybit-
nego pisarza. Manifest, u podstaw ktorego nie
lezy weale znajomos¢ teorii gatunku, lecz
przede wszystkim — ogromne oczytanie w
europejskiej powiesci. Kundera wystgpuje tu
jako praktyk, ktory wlasne dos$wiadczenie pi-
sarskie oraz przemyslang i przenikliwa lekture
najbardziej znaczacych powiesci usituje wyko-
rzystaé w celu wskazania mozliwosci rozwojo-
wych gatunku. Gatunku, dodajmy, ktéremu
autor przypisuje wielkg range i spore znaczenie
dla kultury europejskiej.

Manifest Kundery sklada si¢ z siedmiu
cz¢sei (podobnie jak prawie wszystkie jego
powieser), ktore nawzajem sie dopelniajac i
oswietlajac, tworzg spojna koncepcjg powiesci.
Ta cecha ksigzki przywodzi na mysl prace
teoretykow gatunku, cho¢ — podkresimy raz
Jjusacze — czeskiemu pisarzowi daleko do prob
teoretyzowania. Warto jednak zaznaczyc, ze
wizja Kundery jest w wielu punktach zbiezna z
pogladami Michala Bachtina. ,, Powies¢ nie
zrodzila sie z ducha teorii, lecz z poczucia
humoru’ — pod tym zdaniem autora Zartu —
podpisatby si¢ zapewne rosyjski literaturozna-
wea, dla ktorego ludyczny, sceptyczny, wielo-
znaczny charakter powieSci stanowil o toz-
samosci gatunku.

Jaka jest glowna — wedlug Kundery —
zashuga powiesci? O16z twierdzi on, ze powiesc
w swym uniwersalizmie przejela role filozofii.
Przelom 6w dokonal sig¢ w XVI wieku wraz z

. triumfem racjonalistycznej koncepcji Kartezju-

sza. Odtad, czyli od narodzin Czasow Nowozyt-
nych, filozofia zaczela si¢ oddalac od czlowieka,
od problemow jego egzystencji. Zafascynowanie
mozliwosciami spekulaciji teoretycznych, szansg
budowania wielkich systemow, w koncu —

__wlasna metodologia spowodowalo, ze filozofia

przestata odpowiadaé na najistotnigjsze pytania
czlowieka. Dopiero powies¢ przywrocila pamigc
o ludzkiej egzystenc)i, poszczegolne zas egzemp-
larze gatunku unaocznily szereg jej wymiarow i
jei mozliwosci. Jak mowi Kundera, powies¢
zaczela stawiac  Hipotezy egzystencjalne™. Pier-
wszy, wedle autora, byt tu Cervantes. Jego Don
Kiszot prezentuje wlasnie jedng z takich moz-
liwosci, a mianowicie Przygode (np. Balzak
zajmowal si¢ Historig, Flaubert ,bialymi kar-
tami uczucia”, za$ Tolstoj poszukiwal ,,irrac-
jonalnych pierwiastkow ludzkich decyzji™).

racajac do genezy nowozytnej powie-
Wéci, nalezy wspomnicé jeszcze o jed-
nym elemencie. Otoz triumf racjona-
lizmu przyczynil si¢ do upadku do-
tychczasowego myslenia o bycie. Stwierdzenie, iz
jego centrum, podstawa jest myslgee ,ja”, za-
prowadzito czlowieka wprost do sceptycyzmu.
Tak, oto rozpadia si¢ jedna boska Prawda, a w

jei miejsce pojawily si¢ prawdy jednostkowe,
subicktywne i wzgledne. Tak tez narodzil sig
nowozytny bohater powiesci — indywidualista,
tyk, ironista. Wieloznaczno$¢é nowozytnego
$wiata miala odtad doskonalg wyrazicielke wias-
nie w powiesci, gatunku, ktorego zywiolem stalo
sie stawianie pytan, poszukiwanie racji, odsia-
nianie mozliwosci egzystencjalnych, potwierdza-
nie niejednoznacznosci ludzkiego Zycia we wszy-
stkich jego plaszczyznach (,Jedyna moralnosé
powiesci stanowi poznanie™).
»Egzystencjalna™ koncepcja Kundery ma
dwie wiclkie zalety: pozwala my$le¢ o europej-
skiej powiesci w sposob ciagly, a takze pokazu-
je nicwyczez:ne mozliwosci gatunkowe. Tak
nie podchodzil do powiesci chyba nikt przed
Kunderg. Nawet jesli podejmowano takie pro-
by w przeszlosci, wszystko rozbié sie musialo o
wszechobeeny postulat oryginalnosci, Kunde-
ra, ktory weale z niego nie rezygnuje, potrafi
zarazem udowodnié, ze jest spadkobierca Cer-
vantesa, Diderota, Sterne’a i calej plejady in-
nych powiesciopisarzy. Dziela wymienionych
twaorcow laczy bowiem jedno — madrosé od-
krywania egzystencjalnych szans i mozliwosci
czlowieka. A wiec nie twierdzenia i dogmaty,
ktore przynaleza ideologiom i religiom, ale
wlasnie hipotezy stanowia o warto$ci powiesci
oraz sg gwarantem zywotnosci tego gatunku.

ten oto sposob Kundera odpowiada
lem wszystkim, ktorzy od jakiegos juz

czasu wieszcza Smier¢ gatunku. Cze-
ski pisarz dostrzega tylko jedno powazne za-
grozenie powiesci, a mianowicie totalitaryzm.
..Prawda totalitarna wyklucza wzglednosé, wat-
pilenie, pytanie i nigdy nie moze przystaé na lo,
co nazwalbym ,.duchem powiesci” — mowi
Kundera, Sprzeczno$ci wspomnianych tu
dwoch prawd nie mozna pogodzi¢. Tak rodzi
si¢g cenzura, tak powstaja zakazy druku, tak
ideologiczny nacisk zabija niezaleznego ducha
powiesci. Kundera zna to z autopsji, dlatego
tak mocno akeentuje ten problem.

Jesli jednak literaturze nie zagraza totalita-
ryzm, wowczas — jak twierdzi autor — Smier¢
powiesci jest malo prawdopodobna. Kundera
dostrzega bowiem cztery niewykorzystane
szanse gatunku, cztery strategie powiesciowe,
cztery kierunki rozwoju powiesci, kidre po-
zwola jej przetrwac. Pierwszy nazywa ,,wotla-
niem gry” (tendencje tg¢ zapoczatkowaly u-
twory Sterne’a i Diderota, potem zabraklo
kontynuatorow), drugi — ,,wolaniem snu” (to
poetyka zderzajaca sen z jawa, zapoczatkowa-
na przez Kafke), trzeci — ,,wolaniem mysli”
(niepodlegla inteligencja powiesci Brocha i
Musila), czwarty za§ — ,, wolaniem czasu™ (i¢
strategi¢ dostrzega u Aragona i Fuentesa —
Meksykanin jest jedynym pisarzem spoza Eu-
ropy. jaki pojawia si¢ w Sztuce powiesci).

A jednak jest cos, co niepokoi Kunderg. To
duch naszych czasow ktory przeciwstawia sig
duchowi powiesci. Jest to, jak podkresla autor,
sytuacja nowa. Dotychczas bowiem bylo tak,
iz powies¢ znakomicie wspolgrala z atmosfera
swojego czasu. Jej rola polegala na ksztal-

POWIESC,
CZYLI EUROPA

MILAN KUNDERA: Sztuka powiesci.
Przel. Marek Bienczyk, Czytelnik, Warszawa 1991.

towaniu tej atmosfery, na wyprzedzaniu i
zapowiadaniu tych wszystkich tendencji, ktore
tworzyly ducha czasow. Tak dzialo si¢ wtedy,
gdy podstawowa idea kultury byl postep.
Powies¢ propagowala te ideg, zapowsadajac
nowoczesng cywilizacje. Dzis, kiedy z jednej
strony hasto postepu zostalo skompromitowa-
ne, z drugiej zas — postulowana cywilizacja
jest faktem dokonanym, powies¢ powinna
zwroci¢ si¢ przeciw duchowi czasow, ksztal-
towanemu przez massmedia. Te ostatnie uni-
formizujac myslenie, przyczyniajy si¢ do po-
wstawania jednolitej mentalnosei stylu Zycia.
Duch srodkow masowego przekazu — pisze
Kundera — jest duchem prostoty i redukcji,
ducha za§ powiesci charakteryzuje zlozonosc.
Tak rodzi si¢ podstawowy postulat: powiesc
musi i$¢ pod prad czasow. Nie postep, lecz zwrot
ku wlasnym korzeniom — olo co wyznaczaé
powinno przyszly rozwoj gatunku. W ten wlas-
nie sposob Kundera upomina si¢ o tytulowe
wzgardzone dziedzictwo Cervantesa™.

akkolwiek esej czeskiego prozaika jest
mede wszystkim koncepcja gatunku po-

wieciowego, ma on i jeszcze sens inny.
..Rozmowa o sztuce powiesci, czy Rozmowa o
sztuce kompozycji dotycza wprost utworow
Kundery. Te czes¢ ksiazki potraktowac trzeba
jako swoista autointerpretacie. Kundera w
sposob swiadomy i oryginalny analizuje wlas-
ne powiesci. Wierny swojej koncepcji gatunku
jako poetyckiej medytacji nad egzystencja,
udowadnia, jak poszczegolne jego dziela ideal-
nie si¢ w tg koncepcje wpisuja. Twierdzi, 7e
kazda swa powiescig usiluje zdefiniowac kilka
kategorii egzystencjalnych, ktore wyrazi¢ moz-
na za pomocg stow-kluczy. I tak np. w utworze
Zycie jest gdzie indzief jedna z podstawowych
takich kategorii jest kategoria ,,POETY". Caly
utwor stuzy temu, by pojecig to zanalizowaé —
szczegOtowo 1 pod kazdym mozliwym katem.
Rezultatem tego badania moze byc definicja:
.Poeta jest mlodziericem, ktorego matka skiania
do obnazenia si¢ przed Swiatem, w ktory nie czuje
sig zdolny wkroczyc".

Oczywiscie, w podobny sposéb mowi Kun-
dera o innych swoich powiesciach. Mozna
odnies¢ wrazenie, iz Czech nie pisze powiesci,
ale je ,,robi” wedle z gory zalozonego, precy-
zyjnego planu. Liczne poréwnania do kom-

pozycji muzycznych (autor ma wyksztalcenie
w tej dziedzinie) oraz nieco magiczne przywia-
zanie do liczb sklaniajg do przypuszczen, ze
Kundera obdarzony jest dusza klasyka (w
rozumieniu Ryszarda Przybylskiego).

Ale nie tylko jego autointerpretacje sa tu
frapujace i inspirujgce. Rownie znakomite
wydaja si¢ analizy innych powiesci, w szczegol-
nosci Lunatykéw Brocha oraz Procesui Zamku
Kafki. Ze wszystkich uwag Kundery dotycza-
cych utworéw innych powiesciopisarzy wyla-
nia sig jego prywatny gust, osobiste preferencje
literackie. Z pewnoscia za mistrzow czeskiego
tworcy mozna uwaza¢ Diderota, Sterne'a i
Cervantesa, a z pisarzy XX wieku — Kafke,
Manna, Prousta, Musila, Brocha i Gomb-
rowicza. Charakterystyczne jest przywiazanie
do powiesci srodkowoeuropejskie), ale jesli
przypomnie¢ stawny szkic Kundery Zachdd
porwany, albo tragedia Europy Srodkowej,
wszystko stanie si¢ jasne. Autor Szruki powie-
Sci twierdzi, iz Broch, Kafka, Musil 1 Gomb-
rowicz karmili si¢ ta sama atmosfera ,.schyl-
kowych paradoksow”, ktora znakomicie od-
dali w swoich utworach. Innymi slowy, wszys-
cy potrafili uchwyci¢ moment przesilenia epo-
ki nowozytnej, moment, w kiorym dotych-
czasowe tradycyjne kalegorie egzystencjalne
utracily swoj sens. Totez w powiesciach tych
tworcow znajdujemy probg ponownego zdefi-
niowania pojec takich jak: komizm (Hasek),
przygoda (Zamek Kafki), przyszlosc (Czio-
wiek bez wlasciwosei Musila), zbrodnia (Luna-
fvey Brocha). Dokonane tam przewartoscio-
wania, czy tez odkrycia, stanowia o nieprzemi-
Jjalnosci tych dziel. Dla Kundery sq za$ najbliz-
sza w czasie Zywa tradycja.

zym zatem jest powies¢ dla Milana
‘ Kundery? Odpowiedzi moze byé wicle.

Ale najistotniejsza jest wiara czeskiego
pisarza w to, iz powies¢ bedzie ratunkiem dla
zagrozonej tozsamosci europejskiej. Jako jedy-
na bowiem moze obroni¢ si¢ przed atakiem
zamerykanizowanej wizji zycia, symbolizowa-
nej przez srodki masowego przekazu. Dopoki w
Europie beda powstawac powiesci, nasz kon-
tynent ma szanse pozostac¢ kulturows caloscig.

Marcin Ciupek

Ksiazki nadesiane

PISARZE POD WAWELEM. Informator
Bibliograficzny, ,,Universitas”, Krakow 1992.
Dlugo oczekiwany przez spolecznosé pisars-
ka Krakowa informator bgdacy obrazem do-
robku literackiego pisarzy nalezacych do kra-
kowskiego oddziatu Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich. 101 hasel. Autorstwo hasel, opraco-
wanie i redakcja — zespol Miejskiej Biblioteki
Publicznej w Krakowie. Slowo wstgpne —
Prezes KO SPP, Wiodzimierz Macigg.
DLACZEGO HERBERT. Wiersze i ko-
mentarze”, L.odz 1992. E
Ks}gﬁzka przygotqwéna w Knl%tilzg Litera-
L omantyzmu i Literatury Wspolczesne)
llj:::::lwersywtu Lodzkiego. Rzecz ulozona zo-
stala zmysla o tym, ze warto w jednym miejscu
pokazaé rozmaite mozliwosci odczytania wier-
szy Herberta, nawet kiedy wydaja si¢ dobrze
znane. Ksigzka wyrasta rowniez z przeswiad-
czenia, ze wsrod chaosu i niepewnosci jednak
mozna i potrzeba czytac i komentowac stowa

Ly.
po.ngZY KRONHOLD: NIZ, Cieszyn 1990.
Bardzo interesujacy czwarty zbior poezji
jednego z wspoltworcow poetyckiej grupy

ANDRZE] GRABOWSKIL: BALLADY I
ANTYFONY, Wydawnictwo Miniatura, Kra-
kow 1990. L

Dobrze skomponowany i niczwykle trafny
autorski wybor liryki poety i prozaika z Cigz-
kowic, znanego animatora }(}lt i

ZYGMUNT GREN: OLSNIENIE, Aka-
pit, Katowice 1992,

Autor, znany dobrze w intelektaalnych kre-
gach Krakowa, wprowadza Czytelnika do
stynnego krakowskiego lokalu nocnego ,,Fe-

niks”. Na pluszowych kanapkach, w atmo-
sferze delikatnego zamroczenia alkoholowego
glowny narrator Zygmunt snuje przed swa
przyjaciotka barwne historie ludzi kultury,
sztuki, interesu, postaci zwigzanych z Krako-
went. ,,Olénienie” jest jednak przede wszyst-
kim ksiazka o milosci — wielkiej, namietnej,
bezwzglednej.

EW‘E& FERENC: Z ORLEM POKOJU,
Gorzowskic Wydawnictwo Diccezjalne, Go-
rzow 1992, s, 244, s S=aEs

Zbeletryzowane dzicje sanktuarium maryj-
nego w Rokitnie (woj. gorzowskie) oparte na
materialach z archiwum probosiwa, Autorka
i‘t:_sl doktorem prawa Uniwersytetu Szczecins-

0

iego.

ng:q KQTT: ,,PLEC ROZALINDY", Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 1992.

Interpretacje Jana Kotta — historyka, kry-
tyka literatury i teatru, o §wiatowym znaczeniu
i dorobku — w Pici Rozalindy ogniskuja si¢
wokol Szekspira. Stanowig swoista kontynua-
ci¢ Szekspira wspalczesnego, thumaczonego na
blisko 30 jezykow. Analizy autora zmierzajy
tym razem do ukazania Szckspira uniwersal-
nego — poprzez postaci, watki i motywy, w

ktorych ujawnia si¢ zlozonosc natury ludzkicj,
zmicnno$¢ Losu 1 okrucienstwo Historii, a
takze powtarzalnoé¢ mitow i symboli. Klu-

czem do Szekspira staly si¢ Bachtinowskie
rozwazania o trady?'i arnawalu, a przed-
miotem analiz Plci Rozalindy glownie kome-
die, zwlaszeza wszechobecna w nich ambiwa-

Ienqa i.

A l%'? SLAZAK: ,WYBOR WIERSZY",
przeklad, wybor i postowie Bernard Antoche-
wicz, Rgkodzielnia ,,Arhat”, Wroclaw 1992.

»Angelus Silesius, czyli Aniol Slaski, a wed-
hug mueszezanskiego imienia Jan Scheffler,
urodzil sie w konicu grudnia 1624 roku we
Wroctawiu jako syn Stanislawa Schefflera,
szlachcica z krakowskiego. (...)

Jan Scheffler byl talentem samorodnym,
prawdziwym zjawiskiem poetyckim. Bogactl-
wo jezykowe i metryczne, niezwykla klarow-
nosc sktadni, latwosc slowa i rymu, obecnosc
w jego L)oczji zywych, ludzkich uczug, opisow
natury harmonijnic wspolistniejacych z trescig
i gleboko religijnym przeslaniem, wiclka szcze-
rosc i bezposrednios¢ wrecz zmystowych wy-
znan skladanych Osobie Boskiej, Jej uczlowie-
czenic poprzez odczuwanie glebokiej wiezi
duchowej z Nig, czynig go prekursorem ro-
mantyzmu i wielkim rewelatorem oraz mist-

rzem jgzyka poetyckiego na tle niczliczonej
ilodci utitulowan ych grafomanéw niemieckie-
g0 baroku™.

JOSEPH HELLER: ,NAMALUI TO",
rzel. Iwo Gabriel Jackowski, Phantom Press
niernational, Gdansk 1992.

Namalyj to jest opowiescig o wielkosci du-
cha tworczego myslicieli 1 artystow, przepla-
tang bezlitosnymi $wiadectwami ich ?udz i€
stabosci, a czesto wrecz matosei ich charak-
terow. Heller potwierdza ta ksiazka swoja
opini¢ pisarza indywidualisty, chetnie postu-
gujacego si¢ paradoksem i ironia, obdarzone-

0 pelnym sceptycyzmu Swialopogladem.

orris Lessing uwaza, 1z Namaluj to ,,przy
mina Paragraf 22 dowcipem i finezjg, lecz
przewyzsza go dojrzalodcia formy™.

Uwaga: ksigzka skandalicznie przelozona

W ksiggarniach ukazala si¢ ostatnio ksiazka
Barbary W. Tuchman (1912—1989) zatytuto-
wana SZALENSTWO WLEADZY, tytul ory-
ginatu: THE MARCH OF FOLLY. Ksiazka
wydana przez Wydawnictwo  Ksigznica™
przy wspoludziale Wydawnictwa Poznanskie-
go — wyglada picknic, ma dobry papier i
czytelny druk, poprzedzona zostala wstgpem
Franciszka Ryszki. Wydawcy informujg nas,
ze ksiazke ,,wydano przy wsparciu finanso-
wym Fundacji im. Stefana Batorego™. Ksiazka
jest miewatpliwie cenna, cickawie obmysSlana
— 1 wszystko byloby pieknie, gdyby nie skan-
daliczny przekiad Marii J. i Andrzeja Michej-
dow. Przeklad ten redukuje wartosé ksigzki
»do polowy™, a w pewnym sensie¢ warlosc t¢
unicestwia. Trudno pojac, jak ambilne wyda-

wnictwa (dwa!) mogly pogodzic si¢ z podobna
fuszerkq. Czy nikt lego nie przeczytal? Niepo-
radnos¢ leksykalna, niezdarnosé w doborze
idiomow, ,,walczg o lepsze” z blgdami sklad-
niowymi. Parg przykladow: (...) wszystko to
sprzyjalo planom francuskiej inwazji i przyvdafo
im popedu do dzialania (str. 105). Powaini
duchowniy, pelni troski o wiarg, coraz mocniej
podnosili sprawe Soboru Powszechnego (str.
117). (...) wyzwelily si¢ powszechne emocje,
ujawniajqc sig gwaltownie w upiornych opowies-
ciach (...) (str. 117). Aleksander popelnil 1ak
wiele karygodnych ezyndw, Ze osad jemu wspol-
czesnych ludzi mial oczywiscie kraricowo nega-
tywne tendencje (str. 118). Sgq strony, ktdérych
czytac nie mozna. Doprawdy, nie tgdy droga
do zdobycia rynku czytelniczego.

WL Maciag




Notatnik

dyletanta

ie sposob poznaé artysty — zblizy¢ sie
Ndo ukrytych tajemnic — nie przekrfa-

czajac progow jego domu-pracowni.
Kazde moje przyjscie do prof. Jerzego Nowo-
sielskicgo jest doznaniem owej ezoterycznosci
dwiata, w jakim zyje artysta, mysliciel, prawie
prorok. Niczwykfc ciepto i koloryt emanuje
tutaj z drobnych sprzetéw: misternie skon-
struowanych przez artyste okrecikow, wisza-
cych trabek, pasiastych chodnikéw, czy malo-
wanej fantazyjnie szafy i skrzyni. W saloni-
ku-sanktuarium: $wigte ikony, prawoslawny
krzyz, i obrazy artysty, kiére maja dla niego
historig¢ szczegolna. Ich nie pozbedzie sig nigdy
— i wlasciwie niechetnie je rusza, odrzucajac
kuszenie ogladaczy 1 kolekcjonerow.

JERZY NOWOSIELSKI zyje w odosob-
nieniu, unika fasadowos$ci publicznych wy-
slapien i wernisazy czgsto nie pojawiajac sig
nawet na otwarciu wlasnych wystaw, Ale moze
tym bardziej jego odczucie rzeczywistosci jest
intensywne, prawdziwe. Pytanie — ktore mi
zadal — jest teraz zasadnicze. Dlaczego staje-
my si¢ niezno$nie smulnym narodem? Wol-
nos¢ okazuje si¢ by¢ pozorna — w instytucjach
panstwa, Kosciola zakorzenia si¢ inna mieus-
wiadamiana przedtem forma cenzury, klamst-
wo. On prawoslawny ekumenista chcialby
zaszczepi¢c braciom rodakom czysta radosc
plynaca z ducha liturgii i przezywania filozofii
Wschodu. Dobrodusznie Smigjac sig, Jerzy
Nowosielski wyznal mi, Zze ma nawet taki
zaklad z Bogiem nawroci¢ Polakow na prawo-
stawie.

Kiedy rozmawialidmy, caly czas spoglada-
lem na stojacy na sztalugach obraz: cerkiew z
pigknymi wiezyczkami, namalowana w kolo-
rze niebieskawym, tak subtelnie dozowanym i
nicuchwytnym, ze sprawiajacym wrazenie nie-
bianiskosci, w centrum obrazu zarzy! si¢ maty,
ogniscie czerwony punkcik. Byl to znak rados-
nej nadziei, ktorym zndw szczodrze obdarowat
mnie artysta-prorok.

*
G foryzm ,,Poety sie nie jest, poeta sie

bywa” — moina odnies¢ do kazdej
profesji. Polityka dawno przestala byc
uwazana za sztuke, cenione jeszcze w przed-
wojennej dyplomacji umiej¢tnosci schowano
chyba bezpowrotnie do lamusa. Liczy si¢ w tej
dziedzinie twarda dyspozycyjnosé, a przez to
tak trudno o indywidualizm i1 pozbawiona
biurokratyzmu inwencje. Nasi dyplomaci
Erzed objeciem zagranicznych placowek od-
ywaja wymagajace szkolenia, Po takim ,,pra-
niumozgow", ci ktorych znaliSmy wezesniej —
jako ludzi otwartych i pelnych polotu — staja
si¢ niemi i bezduszni. Nie zawsze jednak trzeba
przywdziewac sztywny gorset, aby poczuc sig

dyglomalq.

rzyjazd przed trzema laty do Krakowa
konsula Austrii EMILA BRIXA mogl wpra-
wi¢ nicjednego w zaklopotanie. Mlodszy co
t;ad'mniej o 10 lat od naszych dyplomatéw,
jednakze politycznie nadspodziewanie wyro-
biony i wplywowy; nienagannie elegancki, ale
z domieszka artystycznej fantazji; elitarny i
snohislyczny, ale rownoczesnie demokrata,
zdolny wejs¢ w uklad z kazdym, kto mysli
inspirujaco i nickonwencjonalnie. W konsula-
cie nie ma biurokratycznych zasickow i strazy
ochronnej. Jak twierdzi jeden z pracownikow
— konsula daloby si¢ nawet wynies¢ — i nikt
by tego nie zauwazyl. Jego gabinet przypomi-
na raczej pracownie artysty: obrazy, plakaty,
rozlozone na stolach ksigzki, na biurku zapet-
nionym siertami papierow, ludowy, drewnia-
ny konik. Czasami w_pokoju pojawia si¢
trabka — dowod umilania sobie czasu w
wiedenskim stylu.

W ubieglym roku uczestniczylem w koncer-
cie z okazji Swigta narodowego, Austrii, w
Muzeum Narodowym w Sukiennicach. Kwar-
tet smyczkowy gral wowczas muzyke klasy-
kow wiedenskich, dla ktorej tlo scenograficzne
stanowilo dziewigtnastowieczne malarstwo
polskie. Tym wigksze zaskoczenie spotkato
nas w tym roku. 25 pazdziernika konsul za-
prosil krakowskich przyga:ciéi Republiki Aust-
rii na Kazimierz, do historycznej synagogi
Tempel. W otoczeniu przedstawiciel krakows-
kiej gminy zydowskiej orkiestra pod batuta
miodego dyrygenta z USA Gilberta Levine
grala zainspirowane tematyka hebrajska u-
twory Gustava Mahlera i Richarda Schuberta,
Wokalnym popisem bylo wykonanie cyklu
piesni Mahlera. Ten niezwykly koncert skla-
nial do refleksji — ze kultura Europy Srodka
moze by¢ jednoscia. pod warunkiem pamigta-
nia ¢ tych, ktorzy stanowili jej posredniczace
ogniwo — Zydach i ich kulturze.

Goécie konsula Austrii byli tak wzruszeni
obecnoscia w synagodze, ze nawet nie dopili
szampana, pozostawiajac stol pelen wybor-
nego trunku.

(Zbig.)

Elzbieta Lempp, ur. w 1957 r. w Bedzinie, absol-
wentka Uniwersytetu Jagiellonskiego, filolog slawist-
ka (jezvk serbski i chorwacki). Swoje prace foto-
graficzne wystawiala w: Niemczech, USA, Szwaj-
carii, Wloszech, Austrii i Polsce. Wspolpracuje =
niemieckimi i austriackimi czasopismami oraz z
krakowskim ,,NaGtlosem™ .

Galeria ,,BeEaay”

W Galerii ,,Dekady’” tym razem
sztuka fotografii. Prezentujemy wy-
bor prac ELZBIETY LEMPP z
Darmstadt. Artystka — jak pisze w
autokomentarzu do swojej tworczo-
sci — jest konserwatywna. Operuje
roznymi odcieniami czerni i bieli, nie
lubi nowoczesnych eksperymentow,
wyraznie odcinajac sie od wplywow
modnej fotografii reklamowej. Jej fo-
tografie sa refleksyjne, subtelne, wy-
ciszone. Artystka osiagnela niebywa-
la zdolnos¢ uchwycenia niematerial-
nosci swiata. Poprzez zblizenia, kont-
rasty, glebi¢ perspektywy (zatracona
w dali ulicznego zaulku zakochana
para), czy tez Swiadome zacieranie
konturow cial (np. w narkotycznym

tancu z,,Wesela™), dochodzi do mak-
symalnego wrazenia ulotnos$ci.
Pozby¢ si¢ cigzaru bytu, wejs¢ w stan
oczyszczajace) nirwany — to zdaje si¢
by¢ sugestig fotografii poetyckiej El-
zbiety Lempp.

Nieprzypadkowe jest miejsce pra-
cy artystki — Deutsches-Polen In-
stitut w Darmstadt. Elzbieta Lempp
bowiem swoimi fotograficznymi pra-
cami $wietnie si¢ wpisuje w Dedeciu-
sowska korespondencje sztuk, gdzie
poezja, literatura, grafika, malarstwo
etc., nierozerwalnie facza si¢ w wy-
szukanym edytorstwie, ktoremu pat-
ronuje — ,,mitosnik Muz” Karl De-
decius.

(z.b.)

Elzbieta Lempp: Fotografie

estem szczgsliwa, ze fotografia jako srodek
Jwypuwiudania si¢ istnieje, ze moze dosko-

nale zastapic stowo. Tego odkrycia doko-
natam podczas mojego trzyletniego pobytu w
Stanach, gdzie na poczatku probowalam jesz-
cze kontynuowacé to, czego nauczylam si¢ na
Uniwersytecie Jagiellonskim — thumaczyc. A-
le po pewnym czasie okazalo sie, ze jezyki,
ktorymi sie postugiwatam (polski i jezyk, ktory
wtedy jeszcze nazywal si¢ serbo-chorwacki)
oraz angielski (ktorego musialam si¢ dopiero
uczy¢) zaczynaja stawac si¢ coraz bardziej
abstrakcyne. Moglam ich w dalszym ciagu
uzywac na uniwersytecie prowadzac lektoraty,
nie moglam natomiast dalej thumaczy¢. Coraz
bardziej fascynowala mnie fotografia. Stowo
wyciszalo sie, przemawia¢ zaczal obraz. |
chyba nic w tym dziwnego, to wiasnie w
Ameryce fotografia ma najwigcej do powie-
dzenia, wigkszos¢ przeciez uznanych fotogra-
fow stamtad pochodzi lub pobierala tam nau-
ki. Coraz wigce) czasu zaczglam spedzaé w
bibliotece nad fotografiami Stieglitza, Stran-
da, Westona, Franka, Whita, Kertésza, Car-
tier-Bressona. Coraz czgsciej — bywac na
wystawach, coraz wigcej fotografowac i coraz
dluzej przesiadywac w ciemni. Tak si¢ ztozylo,
ze laboratorium fotograficzne na campusie po
jakims czasie zostalo bez , kierownika”. Zde-
cydowatam si¢ zajac sig nim 1 dzigki temu
mialam dostep do ciemni nawet do poznych
godzin nocnych. W ostatnim roku pobytu w
Stanach wziglam udzial w kilku konkursach
fotograficznych (mniej lub bardziej regional-
nych), zdobylam kilka nagrod. Przygotowa-
tam tez pierwsze wystawy.

Pod koniec 1986 roku wrocilam z mgzem do
Niemiec (wtedy mowilo sie jeszcze Zachod-
nich). Przyjazd byl powrotem tylko dla jed-
nego z nas, dla Albrechta. Dla mnie oznaczal
kolejny ,.poczatek™. 1 znow raczkowanie w
jezyku. Tym razem jednak nic bylam calkiem
niema — mialam fotografie. Moglam ,,opo-
wiadac”, nadawa¢ forme moim coraz to no-
wym wrazeniom. Historyjki, ktore wychodzity
z mojego aparatu maloobrazkowego zaczely
nabiera¢ szerszej perspektywy. Obok martwej
natury i struktur (obiekty nieskonczenie cierp-
liwe, ktore znalazly si¢ w pierwszych wysta-
wach) zaczelam ,,opowiadac” o Swiecie ulicy.
Te fotografie zebralam w cykl ,,Swiat ulic —
ulice swiata” ijako taki pokazalam w Toruniu
w 1991 r. Od kilku lat przymierzam sie tez do
portretu — moim zdaniem jednej z trudniej-
szych form fotografii. Dzigki kontaktowi z
Niemieckim Instytutem Kultury Polskiej w
Darmstadcie gdzie pracuje od 1990 miatam
szans¢ poznac wielu naszych pisarzy. Z poczat-
ku robitam portrety tych, ktorzy przyjezdzali
do naszego Instytutu na wieczory autorskie. Z
czasem zaczelam sama ich odwiedzac. W ten
sposdb powstala ,,Galeria portretow pisarzy
polskich”, ktora od poczatku tego roku poka-
zalam w kilku miastach (Frankfurt nad Me-
nem, Wieden, Wiirzburg, Pforzheim). Niemie-
ckiemu odbiorey staram si¢ przyblizyc polski
Swiat literatury (obok portretow prezentowa-
ne sa fragmenty tekstow w thumaczeniu nie-
mieckim). We Frankfurcie udalo si¢ polaczy¢
wernisaz z wicczorem autorskim Julfana Korn-

hausera, ktorego pokazalam w dodatkowej,
powigkszonej serii. W 1990 r. Deutsches-Polen
Institut przygotowal w Muzeum im. A. Mic-
kiewicza w Warszawie wystawe ,.Ksiazka nie
zna granic”. Zrobilam wtedy zdjecie Andrzeja
Wajdy i Artura Migdzyrzeckiego pod Napole-
onem Wankowicza. Wspominam o tym, bo
zdjecie to jest punktem wyjscia do serii foto-
grafii, ktore zrobitam latem w tym roku w
Salzburgu na deskach Landestheater podczas
prob do Wesela Wyspianskiego w rezyserii
wiasnie Andrzeja Wajdy. Osmiclona milymi
stowami p. Wajdy w reakcji na przestana mu
fotografig, nabralam odwagi i poprositam go o
pozwolenie na wykonywanie zdje¢ w czasie
prob do ,Wesela”. Zdjecia, ktore przez ty-
dzien robitam w teatrze beda wkrotce opub-
likowane w kilku czasopismach oraz pokazy-
wane na wystawie, ktoéra Andrzej Wajda przy-
gotowuje w Muzeum Wyspianskiego w Kra-
kowie.

oje podejécie do fotografii, nie cheg
mowié o »filozofii«, inspirowane jest
fotograficzna narracja Kertésza oraz

Cartier-Bressona. Zdaje sobie sprawe, ze po-
dejscie takie ustawia mnie nieco z boku wspol-

czesnych tendencji w fotografii. Nadmiar tech-
niki w postaci réznych eksperymentow po-
za-fotograficznych po prostu do mnie nie
przemawia. Pod tym wzgledem jestem konser-
watywna. Interesuje mnie narracyjna strona
fotografii, fragmenty, $wiatlo, kontrast, eks-
presja samego obiektu. Najbardziej przyciaga
mnie do obicktow ich niedoskonalos€, zmien-
nosc w czasie, ulotnosc. Dlatego projekt robie-
nia zdje¢ whasnie podczas prob Wesela byt dla
mnie szczegolnie cickawy. Nie byla to jeszeze
gotowa inscenizacja, lecz dopiero praca nad
nadaniem ksztaltu ostatecznego. Robienie
zdje¢ w czasie prezentacji dla dzienmikarzy
podczas proby generalnej (czyli po zakon-
czeniu prob), nie byto juz dla mnie wazne.

odobnie jest z moimi martwymi natura-
Prni: przedstawiaja stany przejsciowe, mo-
menty rozkiadu oraz powstawania. Obie-
ktem sa roztrzaskane wazony, peknigte szklo,
pokrojone warzywa, zwigdle kwiaty, wyrzuco-
ne na brzeg morza przedmioty.
W nrzeczywistodci ulicy« réwnicz chodei mi
o fragmenty, na podstawie ktorych mozna
odtworzyc atmosfere, niepowtarzalny $wiat —
ulicy.




Ksiegarnia Literacka
Warszawa, Rynek Starego Miasta 22/24

CZYTELNICY SZUKAJA KSIAZKI:

SUSAN FORWARD: Toksyczni rodzice,
Agencia Wydawnicza Jacek Santorski 1992,
40000 =z

R.SKYNNER, J. CLEESE: Zy¢ w rodzinie
i przettwac, Agencja Wydawnicza Jacek San-
torski 1992, 5 706 - g

Wybitny angielski aktor i rezyser odbyl kie-
dys psychoterapie. Ksiazka {'sst zapisem dialo-
gu z jego bylym lekarzem. W lekki, pelen hu-
moru w stylu Woody Allena s&)oséb poruszone
zostaly najpowazniejsze problemy konfliktow
w rodzinie 1 sposoby ich rozwiazywania.

Wszystko o WANDZIE RUTKIEWICZ.
Wgwiad Barbary Rusowicz, Comer § Ekolog
1992,

37 500 zt. N :
Wywiad z niezyjaca alpinistka. Dziennikar-
ka stara si¢ odpowiedziec na pytanie, dlaczego

bohaterka ksiaZzki po§wiecila Zycie na ryzyko-
wne zmagania z przyroda i narazala si¢ dla
wartosci pozapragmatycznych.
WIE W BUDZYNSKI: Milo$é i smieré
Krzysztofa Kamila, Stowo 1992, 26 000 zi.
Préba odtworzenia zycia Baczyfskiego
przez dziennikarza miodego pokolenia. Bio-
graf niczym detektyw poszukuje prawdy o
ie w dokumentach 1 ludzkiej pamigei.
ZBIGNIEW HERBERT: Elegia na odejscie,
Wydawnictwo Dolnoélaskie 1992, 26000 zt.
ZBIGNIEW HERBERT: Rovigo, Wydaw-
nictwo Dolnoélaskie 1992, 26000 zi.
GEORGES BATAILLE: Literatura a zlo.

Emily Bronte, Baudelaire, Michelet, Blake, _

Sade, Proust, Kafka, Genet, Oficyna Literacka
1992, 36000 2. > ;

- Wybitny francuski pisarz i filozof w kilku
esejach ukazuje na przykladzie tworczosci wy-
branych autoréow motyw zla jako dazenia czlo-
wieka do wolnosci, do przekraczania moral-
nych granic i lamania obyczajowych zakazow.

NORMAN DAVIES: Boze igrzysko. His-
toria Polski. T.1. Od poczatkow do roku 1795.
T. 11. Od roku 1795, Znak 1992, 107500 zi.

Dzieje Polski widzidne oczami amerykanskie-

o historyka to lektura wielce pouczajaca. Ksigz-
Ea zalecana przez MEN do uzytku szkolnego.

KRZYSZTOF POMIAN: Europa i jej naro-
dy, PIW 1992, 22000 z1.

W serii Biblioteki Mysli Wspélczesnej znany
polski filozof, przebywajacy 1 wykladajacy za
granica, formuluje nasi¢pujgca teze: najgor-
szym wrogiem zjednoczonej Europg Jjest party-
kularyzm narodowy, panstwowy i ideologiczny.
Trzeba go wige przezwycigzy¢, aby doprowa-
dzi¢ do trzeciego zjednoczenia europejskiego.

ANDRZE) SZCZYPIORSKI: Noc, dzien i
noc. SAWW 1992, 36000 z1.

Powiesc znanego pisarza, ktorego od wielu
lat interesuje przede wszystkim zagadnienie wi-
ny 1 kary. Problematyka utworu zwigzana jest
z dziejami Polski i Europy ostatniego iecza.

KSIAZKA SZUKA CZYTELNIKA:

RENATA GORCZYNSKA (Ewa Czarnec-
ka)i Podrdzny $wiata. Rozmowy z Czeslawem
Miloszem. Komentarze, Wydawnictwo Litera-
ckie 1992, 53000 z1. ;

Ksigzka jest znakomitym wprowadzeniem
do poezji Milosza. Zawiera 26 rozmow 1 13
komentarzy, dotyczacych poszczegolnych u-
twor6éw i probleméw z dziedziny sztuki.

HOMER: Hiada, Unia Wydawnicza C § S,
1992, 315000 zi.

Ksiazka z serii ,,Bibliotheca Mundi” wydana
ze wstgpem Zygmunta Kubiaka, Luksusowa
edycja poematu, oprawna w skorg. Kazdy
egzemplarz numerowany. Wydawca przewi-

duje 1 Eogz‘?l z tej seril. /
HOMER: Odyseja, Unia Wydawnicza C § S,
1992, 315000 2. Ten sam standard wydania.
TADEUSZ SZULC: Wéwczas i dzis, Oficyna
Wydawnicza ,,Graf 1992, 95000 z. ;
Autor, amerykanski dziennikarz polskiego
I:»ochodmnia. maluje obraz $wiata drugiej po-
owy naszego wicku, od wojny 1939 do wollrlif'

- w Zatoce Perskiej. Polityka, wydarzenia k

turalne, osiagnigcia techniczne, pierwsze stro-
ny gazeti kulisy wydarzen — oto tematy, ktore

go ml.cresullz_l.
JERZY TOPOLSKI: Historia Polski, Ofi-
cyna Wydawnicza ,,Polczec” 1992, 169000 zi.
Ksigzka znanego historyka, obejmujgca
dzieje od czasow najdawnic{sz ch do 1990 r.
Wszystko na 344 stronach! lzalecana przez
MEN do uzytku szkolnc}g{o.
PAWEL EMBA: Historia Standw Zjed-
noczonych, Wydawnictwo Bellona 1992, 129000 z1.
Historia adresowana do Polakéw, po raz
pierwszy wydana w Paryzu w Bibliotece ,,Kul-
tury” w 1957 r. Autor — zolnierz, dziennikarzi
historyk — przcbywal na emigracji.
... opiewam na;'acz;me%) cz awf».;lka. gn&)fo-
ia poezji amerykanskiej. Reprint, Res Publica
1995, 100000 71 3
Tytul antologii pochodzi z wiersza Walla
hitmana. Autorami wyboru sa znani polscy
poeci: Julia Hartwig i Artur Miedzyrzeck,
przekiadu dokonalo 21 tlumaczy i poetow.

Ksiegarnia
im. Karola Szymanowskiego
Poznai, 27 Grudnia 23

CZYTELNICY SZUKAJA KSIAZKE:

SEAWOMIR PIETRAS: Bez kurtyny, Res
Polona 1992, 19500 zi.

Zbioér anegdotycznych w tresci felictonéw

poswigconych ludziom sztuki. Autor jest dyre-
ktorem Teatru Wielkiego w Warszawie.

CANDIDO BONVICINI: Luciano Pavaro-
tii. Legenda opery. Wydawnictwo Lodzkie
1992, 40000 zi.

Ksigzka opowiada o sukcesach artystycz-
nych wybitnego tenora i jego Zyciu osobistym
w otoczeniu tej samej od lat zony, ukochanych
trzech corek i starych przyjaciol.

BOGUSLAW KACZYNSKI: Wielka sla-
wa fo zart, BGW 1992, 37500 zi.

W ksiazce znany popularyzator muzyki od-
powiada na zadane mu kiedy$ przez dzien-
nikarzy pytania dotyczace blaskéw 1 cieni
Zycia artysty. !

LUCJAN KYDRYNSKI: Usta milczq, du-
sza Spiewa. Opowief¢ o Zyciu i twdrczosci
Franciszka Lehara, Wyd. Radia i Telewizji
1992, 37000 zi.

Portret jednego z najbardziej znanych twor-
cow operetki napisany przez lubianego i cenio-
nego krytyka muzycznego. Ksiazka uzupel-
niona zostala chronologicznym wykazem dziel
Lehéra.

JAN MIODEK: O jezyku do kamery, KAW
1992, 26000 zi.

Profesor polonistyki z Wroctawia od roku
1987 prowadzi w telewizji cotygodniowa audy-
cje ,,Ojezyzna-polszezyzna”. W ksigzce znala-
zly sie teksty tych pogadanek z lat 1989-1991.

KSIAZKA SZUKA CZYTELNIKA:

TADEUSZ SZULC: Wowczas i dzis, Oficy-
na Graf 1992, 95000 z.

ZOFIA KURZOWA, HALINA ZGOL-
KOWA: Slownik minimum jezyka polskiego.
Podrecznik do nauki jezyka polskiego dla szkol
podstawowych i obcokrajowedw, SAWW 1992,
30000 zt.

Ksiazka zawiera podstawowe wiadomosci z
gramatyki oraz czgs¢ stownikowa z 1520 has-
lami. Sa to najczeSciej uzywane w jezyku
polskim stowa. Ksigzka przeznaczona dla
dzieci i dla dorostych, szczegolnie obcokrajow-
cow.

llustrowana encyklopedia dla dzieci, T.l.
Swiat przyrody, BGW 1992, 147000 zi.

Pierwszy tom brytyjskiej encyklopedii, skta-
dajacej sie z trzech czgsci: artykulow has-
towych, klucza faktograficznego i indeksu o-
bejmujgcego ok. 1500 pozycji pozwalajacych
odszukac potrzebna informacje szczegolowg w
pierwszej lub drugiej czesci ksiazki. Duzo
ilustracyi barwnych.

+wDEKADE LITERACKA”
mozna kupi¢ w nastepujacych punktach sprzedazy:

W kioskach ,,Ruchu’ na terenie calego kraju,
a szczegolnie w wickszych miastach wojewodz-
kich — w kioskach usytuowanych w poblizu
uczelni, dworcow PKP i PKS oraz w innych
centralnych miejscach miast.

Ponadto w ksiegarniach Krakowa i War-
SZAWY:

Ksiggarnia ,,Znaku”, ul. Slawkowska 1; Ksie-
garnia ,,OKAPI”, ul. Stradom 23; ,,Pegaz™, ul.

Dunajewskiego 23; ,,Orlando”, pl. Wszystkich
Swietych 7; Ksiegarnia Z. Suszczynskiego, Ry-
nck Glowny 23; ,Elefant”, ul. Podwale 6;
Ksiggarnia ,,Pod Ikacem”™, ul. Wielopole 1;
Ksiegarnia w Domu Literatow, Krakowskie
Przedmiescie 87/89; Ksiggarnia ,,Reprint”,
Krakowskie Przedmiescie 77, Ksiggarnia Edi-
tions Spotkania, ul. Piwna 44; Glowna Ksiegar-
nia Naukewa im. B. Prusa, Krakowskie Przed-

miescie 7; Ksiegarnia Literacka, Rynek St

Miasta 22/24; Ksiggarnia ,,Leksykon™, Nowy

Swiat 41; Ksiggarnia PIW-u, ul. Foksal 17.
Najpewniejszy jednak sposob zdobycia ,,De-

kady Literackiej” to prenumerata. Prenumera-

ta kwartalna wynosi 36000 zI, polroczna 72000

71, a roczna 144000 z1.

Za granica kwartalna wynosi (liczac w dolarach

USA) 5dol., pétroczna 10 dol., a roczna 20 dol.
Whplaty prosimy dokonywa¢ na:

Krakowska Fundacja Kultury

31-002 Krakéw, ul. Kanonicza 7,

Bank Przemystowo-Handlowy,

TV Oddz. w Krakowie, nr 323415-709987-132-3.

Pokwitowanie dla wplacajgcego

4 |m|¢| nazw's’m

“""Ell:.‘l‘l.'es ;Nptacaiqcego- i3

Na rachunek:
Krakowska Fundacja Kultury
Bank Przemyslowo-Handlowy
Oddziatl IV w Krakowie
323415-709987-132-3

data o ennani Ss . Oplata

podpis przyjmujgcego

Odcinek dla posiadacza rachunku

- L

stownie ztotych
imig i nazwisko

adres wplacajgcego

Na rachunek:
Krakowska Fundacja Kultury
Bank Przemystowo-Handlowy
Oddzial IV w Krakowie
323415-709987-132-3

(5 N R e S ¢ 1 L

podpis przyjmujacego

Odcinek dla poczty

stownie zilotych
imig i nazwisko

- adres wplacajgcego

Na rachunek:
Krakowska Fundacja Kultury
Bank Przemystowo-Handlowy
Oddziat IV w Krakowie
323415-709987-132-3

B i s vorsrirararias (OPIRTR

podpis przyjmujgcego

Camera

obscura

Hubert Orlowski twierdzi w ,,Wprost™
(nr 43), ze ,,czastka polska™ tj. polskie
teksty literackie wiaczone do ,,Europiis-
ches Lesebuch”, ,.dla tych, co zasmako-
wali w pluralizmie postmoderny™, ,,beda
si¢ zanadto peta¢ na poboczach europejs-
kich skokéw modernizacyjnych”. Mniej
wigcej rozumiemy, o co chodzi, ale czy
,.czastka” moze ,sie petac”, a ,,skoki”
maja ,,pobocza’? I czy tak nalezy pisa¢ w
tygodnikach o masowym nakladzie?

(hm)

*

KTT (,,Polityka™ nr 43) pisze, ze ,, Tal-
leyrandowi przypisuje si¢ powiedzenie, ze
«trzeba wszystko zmieni¢, aby wszystko
zostalo po dawnemu»”. Talleyrandowi
przypisuje sie wiele powiedzen, ale o tym
akurat wiadomo dokladnie, ze wypowia-
da je jedna z postaci powiesci ,,Lanipart™
Lampedusy. — W tymze felictonie czyta-
my: ,Liebchen, was willst du noch
mehr?” — jak pisal byl Kisiel”. Owszem,
Kisiel tak pisal, ale — cytujac Heinego
(wiersz z cyklu ,,Powrot™). (hm)

*

Elzbieta Czerwinska (,,Ex Libris™ nr
24) wywodzi uczenie, ze ,,W PpIerwszcj
ksigdze Tory (,.Sefer Berszit™) znajduje-
my opis, jak doszlo do stworzenia czlo-
wicka” — a mianowicie narade w ig
sprawie Boga z aniolami. Nie wiemy,
skad pochodzi ta legenda, w kazdym
razie nie ma jej w ,,pierwszej ksiedze Tory
(,.Sefer Berszit”)” — czyli mowiac po ~
prostu w Ksiedze Genesis (Rodzaju).

(hm)

*

Znany poeta Zbigniew Bienkowski na-
pisal panegirvk na cze$¢ Andrzeja Gron-
czewskiego, w ,.Nowym Swiecie” z 26
pazdziernika br. W tej recenzji pomylil
sig, niestety. Bienkowski pisze, ze Jozefl
Wittlin dopiero pod koniec zycia wy-
drukowal tom esejow, a naprawde pierw-
sze tomy ukazaly sie w 1925 i 1933
Ponadto falszywa jest jego teza, ze misi-
rzowie eseju wydawali swe ksiazki pod
koniec zycia. Przeciez w mlodym wicku
pisali eseje Micinski Bolestaw, Brzozow-
ski, Parandowski, Kijowski. (mk)

*

W jednym z krakowskich gimnazjow
przeprowadzono eksperyment. Ucznio-
wic przerabiajac atrakcyjny temat —
Mtoda Polska i dekadentyzm, sami mogli
zaaranzowac zajecia w odpowiednich ka-
wiarniach. Z ,mlodopolsko-dekaden-
ckich™ kawiarni wybrali oczywiscie Jame
Michalika i... Krzysztofory (sic!). Jak z
tego wida¢ nasza mlodziez jest ahistory-
czna w klasyfikowaniu literackich pojec i
nazwisk; takim samym dekadentem jest
dla nich Boy i Jerzy Beres. (mp)

‘Redakcja nie zwraca materialow nie zamoOwionych i zastrzega sobie prawo do skrotow.
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Stanislaw Lem, Leszek A. Moczulski, Leszek Polony, Stanislaw Rodzinski, Malgorzata Ruda, Jan Jozel Szezepanski, Witold Turdza, Lucyna Walas (redaktor techniczny).




Spec od niepodleglosci

Krzysztof Lisowski

ie wiedzialem jak go nazwad, a
Nac:ej Jjak okresli¢ jego nowq spec-

Jalno$é czy zawodowa pasje. Jak
pisze prasa, nadeszly albo nadchodzq rzq-
dy fachowedw, a wige kto zyw i jeszeze
przed czterdziestkq sposobi sig do przemia-
ny. Oczywiscie sa zatwardziali, ktorzy
ugrzezli w szkolach, na uczelniach czy
innych , deficytowych” posadachi okopujq
sie, aby przetrwac dziejowo -ekonomiczng
burze. Ale tez raz po raz sig slyszy, ze ten
filolog zalozyl hurtownie, inny bard prowa-
dzi komis samochodowy, a jeszeze kios
sklada teksty na komputerze i otworzyl
wydawnictwo jednej ksiqzki.

Pamigtam go ze szkoly: prymus prawie
ze wszystkich przedmiotow, ulubieniec na-
szej bardzo zlosliwej polonistki, recytator
(wedlug wzoréw Gogolewskiego) reper-
tuaru romantycznego; to on padl na pod-
foge po wygloszeniu Wielkiej Improwizacji
wprawiajgc w oslupienie klase.

Potem na dlugo stracilem go z oczu,
czasem tylko widzialem go na spacerze czy
w pobliskiej piekarni. MyS$ialem — tak
Swietnie sig zapowiadal, a tymeczasem zo-

Najpierw zobaczylem pare jego tekstow
w prasie codziennej, byly to raczej listy,
uwagi na marginesach czyichs wystapien,
teksty polemiczne. Potem kilka dajacych
do myslenia migawek w telewizji — z jego
udzialem. Tu z prezydentem rzqdu emig-
racyjnego, tam odznaczany, skladajgcy
kwiaty na grobie Naczelnika w otoczeniu
sedziwych legionistow, jeszeze inne kwiaty
przy Kopcu Marszalka. Zdawaloby sig, nic
dziwnego. Ale gdy zndw widze go w pierw-
szyeh szeregach coraz starszych komba-
tantow, w pocztach sztandarowych, w za-
rzqdach stowarzyszen grupujacych towa-
rzyszy walki sprzed lat kilkudziesieciu,
zaczynam sig zastanawiaé kim jest. Magi-
kiem, cywilnym mistrzem ceremonii, kibi-
cem historii? Coraz pewniejszy, wypowia-
dajqcy sie autorytatywnie, widywany — on
ezlowiek trzydziestoparoletni — w kre-
gach dziewigldziesigciolatkow.

Wszyscy jestesmy spadkobiercami pat-
riotycznych i wolnosciowych tradycji, ale
on znow jest prymusem. I mySle, ze gdyby
powstalo Stowarzyszenie Wojow Bolesta-

TEATRZYK RYSUNKOWY

ALEKSANDER PIENIEK

stal, jak wigkszosé z nas, ,.szeregowym

pracownikiem kultury”. Mylitem sig. wiceprezesem.

WITOLD TURDZA
ODKRYWA NIEZNANE ARCYDZIELA

iedaleko Biecza lezy wies Luzna. Cywilizacja dociera do nigj niespicsznie, jej
Nnucwkancy nie pozbywaja si¢ latwo starych przyzwyczajen. Przekonata si¢ o tym

nasza czytelniczka, kiedy zeszlego lata spedzala w Luznej wakacje. Zaprzyjaznw.s?v
si¢ z chlopka, u ktorej wynajmowala izbe, nieraz asystowala jej przy pracach gospodarskich.
A byt czas robichia przetworéw na zime. Stara bnspudym nie uznawala nowoczesnych.
zakrecanych sloitkow — przykrywala sloje papierem obwiazanym sznurkiem, z papieru robila
korki do butelek. Jak niegdys...

Pewnego dnia czytelniczka nasza spostrzegla, ze do przykrywania sloikow uzywa sig jakichs
rekopisow. Widac by}n, 7e sg stare, wige zaintrygowana letniczka przyjrzala im si¢ uwazniej.
Nie podejrzewala, Ze sa az tak stare (pochodzily bowiem 2 XVII wieku). [ byly to wiersze!
Gospodyni, pytana skad si¢ wzigty u niej tak niecodzienne paﬁ:crv umiata powiedzie¢ — ot,
byty w chatlupie zawsze, od kiedy pamigta. Byly i uzywalo si¢ ich, ot i wszystko. Niestety juz sig
skonczyly — te byly ostatnie. Letniczee udalo sig ch:ldk wydostac owe utwory odgospodyni.
Jakiez zdumienie ja ogarnelo, kiedy okazalo si¢, 7e sa to wiersze WACLAWA POTOC-
KIEGO, pochodzgce przypuszezalnie z jednego z licznych zbiorow Moralidw. Moze nawet
nalezaly do niego samego, bo przeciez w Luznej Potocki mieszkal. [le jeszeze ich bylo, tego juz
nigdy sie ni¢ dowiemy, albowiem wszystkie utwory zuzyto do przetwordw. Ocalal zaledwie
jeden, na szezgSeie taki, Ktorego nie ma ani w rgkopiSmiennych ani w drukowanych zbiorach.
Wielka 1 niepowetowana to strata i niewietka jest pociecha, ze podawane na wety konfitury
przykrywane poezjg. zapewne byly rownie smaczne.

Waclaw Potocki

ZNAC CZLEKA Z CZYNU

Zje soli, kto by pozna¢ czleka beczke cala

Chgial, ano okaze si¢ jeszcze i przymalo,

Bo jeshzc natur¢ znac¢ ma jeno z cery,

Nietacno, oczy patrzac, poznasz, ze nieszczery.

Takoz gdy si¢ ozowie czyli prawda sama

Czyli tez jawnie brydzi, nie wiesz, abo kiama,

Stowy prawde jakoby zastona zakryje,

Auszpurskie pod ktorymi skryl argenteryje.

Czyli §lina pytlowa ze miyna otrgby

Na jezyk mu przynosi jako chce do geby.

Dopiero kiedy rzeczy przyjdzie, nie inaczej,

Kto byt jaki, da nie po wierzchu si¢ obaczy¢.

Tak zolnierz chwalca o swych wiktoryjach gada,

Jako meznie a rado armatura wlada,

Jaki szram odniost z situ okazyjej srogi,

Wprzod jak pierzchaja nizli go obacza wrogi,

Tak z oracyja, kiedy sadzi si¢ i kawi

Az ono nieprzyjaciel z zelazem si¢ stawi;

Szlachcic mezny, widokiem miast go trwoiyé swoim,

Pod si¢ z chwostem, zadrwialy, znac ile si¢ boi,

Klapie zgby i graniem surm nie cieszy ucha,

Procz, kiedy nan zadzwoni kosa Smier¢, nie stucha,

Na koniec kiedy widzi, moga li za boki

Poimac¢ go, ucieka co sil bez odwiloki,

Klngc fortuny igrzysko bie:;:y do taboru;

%:égllgmcntu oﬂblega oraz i honoru. l :
awszy o ej postrzezesz, ze wielce

Inkszy, z kogo agqu malowa.ne szmelce.

wa Krzywoustego, bytby w nim co najmniej

HYDE PARK
czytelnikow

Tym razem, by¢ moze z inspiracji ,,Dekady” (mamy na mysli esej o haiku
i liczne przeklady Andrzeja Szuby), prezentacja wybranych haiku z listu
nadestanego przez REMIGIUSZA MICHNO z Ostrowa Wielkopols-
kiego. Zauwazalna tu samodyscyplina i interesujace koncepty zapowiadaja
uekdwy rozwoj tej poezji.

*

migdzy slowami
w modlitewniku stoi samotnosc
i

*

za przecinkiem cicho
pojdwﬂo si¢ nowe nazwisko

bog

na brulionu lace

idac za glosem juz dojrzalo

slowo

~ Ogolnopolski
ALMANACH POETYCKI MLODYCH
1990-1992

Spoldzielnia . Wydawnicza ANAGRAM przy_

wspoludziale FUNDACJI SZTUKI na rzecz
HINTEGRACJI” oraz redakcji miesiecznika
»OKOLICE"” — przygotowuje ogolnopolski
ALMANACH POETYCKI MLODYCH za
lata 1990-1992.

1. ALMANACH ma charakter prezentacji
wszelkich propozycji poetyckich — ma by¢
dokumentem literackich dazen wstgpujacego
miodego pokolenia poetow. W ALMANA-
CHU znajdg sie takZe prace malarskie studen-
tow i1 absolwentow ASP (lata 1990/92).

2. ALMANACH jest zamystem cyklicznym i
zgodnie z intencjami organizatorow ma sig
ukazywaé co dwa lata.

3. Autorzy nic powinni przekroczyc 30 roku

zycia.

4, Z drukaw ALMANACHU wykluczeni sg
poeci dwoch tomikow poetyckich, natomiast
Arkusze Autorskie, badZ debiutanckie tomiki
wydane dzigki sponsorom lub wlasnym sump-
tem (a nie dzigki wydawnictwom profesjonal-
nym) nie sg przeszkoda w nadestaniu 1 druku
utworow.

5. Nalezy przeslac¢ nie wigcej niz 10 wierszy
— w 3 egz., dolaczajac note biograficzng i
dokladny adres, bez godel. Autorzy zakwalifi-
kowani, niestety ni¢ otrzymajg honorarium, a
jedynie 5 egz. ALMANACHU.

6. Utwory nalezy nadsyla¢ do 30 XIT 1992 r.
pod adresem SW ANAGRAM, 04-026 War-
szawa 50, skr. poczt. 36 al. Stanéw Zjed-
noczonych 53, p. 212,

Na kopercie nalezy dopisa¢ , ALMANACH".

7. Autorzy nadsylajgcy swoje wiersze maja
szans¢ na druk w , Integracjach™ i ,,Okoli-
cach”™ a takze w specjalnej wkiladce do miesie-
cznika ,MEDYK" — w ,Mlodej Sztuce™.

8. Publikowane utwory zostana poprzedzo-
ne szkicami krytykow czlonkow Komisji
Redakcyjnej. W.ALMANACHU moga by¢
tez drukowane wypowiedzi samych poetow,
drobne szkice, jednak nie przekraczajace jed-
nej strony maszynopisu. Prosimy o ewentualne
dolaczenie do wierszy auto-wypowiedzi.

9. Po ukazaniusi¢ ALMANACHU zorgani-
zowane zostanie Seminarium Literackie z u-
dzialem rowniez poetow, ktorych wiersze nie
zostaty wydrukowane.

Wydawnictwo moze dokonaé zwrotu nade-
stanych maszynopisdbw pod warunkiem dolg- |
czenia znaczkow pocztowych. .
10. Autorzy zakwalifikowani powiadomieni
zostana listownie.

Informacji réwniez
telefonicznie: 10-13-54
Spoldzielnia Wydawnicza ANAGRAM



