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GLOS Z LITWY

(O poeiji Polakéw na Wilenszczyznie)

ratura emigracyjna’ Swiado-

mos¢ przecietnego Polaka
konceniruje si¢ nma Europie Za-
chodniej lub Ameryce. Trudno
byloby jednak uznaé wszystkich
autoréw tworzacych ma obczyznie
za emigrantow.

- Na diwiek hasia ,polska lite-

Emigracja bowiem wigze sie bezpo-
drednio z okres§lonym przymusem —

Marek Karwala

gracja ,byla podobna do fego, czym
jest dla rozbitka beziudna lub pelna
dzikuséow wyspa — jednoczesnie prze-
klefisiwem i szansy ocalenia”® Oca-
leficami byli wiec np. Kazimierz Wie-
rzynskl, Jan Lechoft czy Witold Gom-
browicz.

Tak zarysowane ftlo wle wskazuje
jednakZe na wszystkie rodzaje aktyw-
nodei literackiej polskich autordw na
obezyinie.

Tworcy poslugujacy sig polsky

ja na Litwie Janina Wéitowiczowa.t
Wynika z nich, Zze nawet tak neutral-
ne — jakby sie moglo 2 naszej per-
spektywy wydawaé — wyraZenia, jak
Jmniejgszosé polska na Litwie” eczy
»Polacy litewsecy” — tam odbierane sa
ile. Natomiast przychylnodé zyskaty
okredlenia:  Polacy ma Litwie”, ,wgpil-
nota polska na Litwie” oraz ,polsks
spoleczno$¢ na Litwie”, Podezas spot-
kania z prezydentem RP w Warszawie
Z. Balcewicz tak precyzowal mieisce

_Polakéw na Litwie: ,Panie Prezyden-

ele! W slowle wsiepnym zwracal sle

musialy przyniedé spodzliewane efekiys
wyniszczenie inteligencji oraz zastra=
szenie lub zbalamucenie txzw. prosiege
ezlowleka,

W te] sytuacji ,inzynierom
dusz” — jak siebie nazywali —
wydawalo sig, ze proces zrusyfi=
kowania Wilenszezyzny to fylke
kwestia niedlugiego czasu.

Dodatkowym ulatwieniem mial byé

fakt 1k spolecznodé polska na Litwie

nie byla jednolita. Oprécz mniepokor
nych, dla ktérych jedyna szansg zacho=
wania isinlenia bylo wtedy milczenisg,
nie brakowalo talize kolaborantéw.
Jako alkt kolahoraci frzeba bowiems
traktowaé powolanie do Zycia w ma-
ju — czerweu 1941 roku Kola Litera-
tow Polskich przy | Prawdzie Wilet=
siciej”,

Pierwsze lata powojenne zaznaczyly
sie ruchem repatriacyinym. Opuscili
wtedy Litwe takie ei Polacy, kidrzy
prébowall skladaé wiersze moéwiace o
wojennych koszmarach i trudzie odbu-
dowy. Kilka nastepnyeh lat opanowa-
la martwa cisza.

zywienie nastapile w 1954 roku,
kiedy to Wladyslaw Abramowics

jest jego skutkiem (np. emlgracja po-
powstanfowa XIX wieku, wyjazdy
spowodowane Il wojng swiatows czy
stanem wojennym na progu lat
80.). Emigrantem nie jest wiec ktog,
kto przybywa do innego kraju =z
wlasnej i, z wyboru., Wojclech
Wyskiel nazywa takiego przvbysza
wPreeszezepleficem”, role emigranta po-
zostawiajae , wygnancowi” i ,ocalefi-
eowi”.! Za przeszezepiefica moZzemy
uzna¢ np. Jerzego Kosifiskiego. Odcie-
cle mozliwodel powrotu uczynilo wy-
gnancami Marka Hlaske i jemu podob- -
aych. Ocaleficéw naleiy upatrywaé w
postaciach takich pisarzy, ktorzy opu-
Scili kraj w przededniu 1ub na poczat-
eu wojny, & pdinlej nie mieli juz do-
kad 1 do kogo wracad. Dla nich envi-

{ MICHAE WOLOSEWICZ, ur. w 1925 ¢,
wojna przerwala jego edukach w 6 klasie
szkoly powszechnej; imal si¢ w Zyciu roi-
nych zajeé, a wolne chwile poswiecal licz-
aym lekturom.

TUHANOWICZE

To Tuhanowicze, wyjdimy wna chwile
{méwi nesz przewodnik uczynny) —

Tu Adam Mickiewicz poznal swq Maryle,
to tutaj byl dom jej rodzinny.

Pod sedziwym drzewem pochylamy glowy,'

dumamy o jednym szczegéle:
byt ongis tu dworek, dzi¢ pasq sie krowy,
poczciwe Laciate Krasule.

Deszcz pada, wige pastuch pod plachtq
ceraty,

{znaé, ze sie nami ucieszyl)

opowiada wiele, co bylo przed laty,

choé prawde =z legendq pomieszal,

Zegnamy to miejsce i jedziemy dalej,
deszez zrosit nam dobrze ubrania,

lecz w nas mysl zostala, oni pozostali .
zakleci w legendzie kochania.

mowa, zamieszkujacy tereny dzi-

siejszej Ukramy. Blalorus:, szcze=

gulme zas Litwy — nie daja sig

wpisa¢ do zadnego z zapropono-
wanych modeli.

Nie sg ani przeszezepieficami, ani emi-
grantami, bo nigdy nie opuszczali miej-
sca swego urodzenia; nie sg tez ani
wygnancami, anl ocaleficami, a jednak
pisza poza krajem, Jak wiec okresli¢
ich status?

aleza oni do spolecznodci polskie],

ktéra szezegolnie wyczulona jest

na precyzyjne | wolne od pejora-
tywnych (nawet nle zamierzonych) ak-
centéw okreflanie jej pozyeji. Dowo-
dza tego badania, jakie przeprowadzi-

narodu polskiego...’

SEAWOMIR WOROTYNSKI, ur. 1942 —
xm, 1983; absclwent szkoly sredniej. Praco-
wal jako 'Slusarz, zecer, n przed wyjazdem
do Polski w 1982 roku pelnil funkcje gonca
w redakcji ,,Czerwonego Sztandaru™.

- NA PRZYJECIU U CIOTKI

Na przyjeciu u ciotki bylo ciasno jak w whu.
Mial Romeo stokrotke, ale nie mial tam
Julir,

‘Byly glupie rozmowy, lecz nie bylo
kretyndw.
Biale roze i slowa pasowaly do wina,

Byity maqdre sentencje, lecz nie byto Platona.
Czas wzigt ciotke za rece i za oknem
: zatonqgl,

Marzyl Hades wymierzyé. Chcial,
by ciotka pomogia.
Pospadaty talerze i opadla podioga,

Ciszy zlote wesele, lecz nie bylo wesolo.
Tylko wina kropelke jeszcze pil archeolog.

Pan do Polakéw na emigracji 1 Polo-
nli. My reprezentujemy Polakéw nie storyk kultury, zorganmizowal przy po-
na emigracji i nie Polonig. Jesfesmy
autochtonami, mieszkam

Wybuch II wojny swiatowe] wraz
% poprzedzajgcymi ja okolicznodciami
(dwoma traktatami Hitlera ze Stalinem
z 23VIID |- 281X 1939 ¢,
czaly IV rozblér Polski) oraz wyd
nia powojenne — nie oszczedzily ted
wczgstkli narodu polskiego”. Masowe
egzekucje, lagry, przesiedlenia, prowa-
dzenle przewrotnej agitacii
snajbardziej wolnego kraju §wiata™

(1908—1965), tlumacz, poeta, hie

wstalym rok wezesniej ,Crzerwonym

¥ na swoleh Sztandarze” Kélko Literackie. Bylo to
gsiemiach. Poza granicami Polski, kié- Jednak oiywienie specyficzne. Powo-
re sq obecnie niepodwaZalne | my nie
kwestionujemy tego, pozostala ezgstka

tanie do Zycia polskiego dzlennika nie
mialo bynajmniej na celu krzewienia
polskosci. Sama gazeta stanowila ore
gan Komitetu Centralnego Komunisty-
cznej Parfil Litwy, za§ jezyk polski
mial by¢é narzedziem -przydatnym w
procesie ksztaltowania ,nowego czlo=

ktére mg: wieka”, przekonanego do absoluinych

wartodel L jedynie slusznego systemu”.
Skupieni w Kdélku Literackim autorzy
w nleudolnych wierszach skladali hold
radzieckie] wladzy i stawili ideologie

(C.D. NA STR. 4

na rzec:

e

MARIA LOTOCKA, ur. 1944 r., studinws=
1a - polonistyke w Wilenskim Panstwowym
Instytucie Pedagogicznym. W latach 1978—
1981 kierowala Kolem Literackim przy
»wCrerwonym Sztandarze”.

WILNO
(Czeslawowl Miloszowid

Pada $nieg w Wilnie
lecq biale gwiazdy

na dachy starych domdw
i przydroine drzewa
jestem zupelnie sama

w tym ciemnym zaulku
widze gotyckaq méme*o«nq
Anne

i mydle o Bogu

jak#e cig¢ mam opuscié —
moje miasto —

i pozegnaé z tobg

twe milczqee dzwony
wiecej mi powiedzq .

iz te kidre dzwoniq

a gsiedem cudéw §wiata
ezymze sq przed tobq?

iC.D. NA STR. ©



Wspolczesne sumienie pisarskie

ubelski Oddzial Stowarzy-

szenia Pisarzy Polskich z

inicjatywy prezesa, Bohda-
na Krolikowskiego, zorganizowal
w dniach 12—13 pazdziernika ub.r,
sesje na temat odpowiedzialnoSci
pisarza w dzisiejszej sytuacji spo-
lecznej, w okresie ,przejicio-
wym”, o ktorym wiemy, Ze nisz-
czy wiele zwyczajow, instytucji,
ale ktory tez co§ zapowiada i bu-
duje. Na obrady wybrano Dom
Pracy Tworezej Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego w Kazi-
mierzu Dolnym, rzeczywiscie w
sasiedztwie Wisly. Sesja z zaloze-
nia miala charakter kameralny.
Zaproszone prezesa honorowego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
Jana Jozefa Szczepanskiego, obe-
cny byl takie urzedujacy prezes
z Warszawy Andrzej Braun oraz
wiceprezes Piotr Wojciechowski.

Na wstepie Bohdan Krélikowski za-
maczyl, ze kwestie etyki czy sumienia
pisarskiego dyskutowaé nalety z ostro-
inoécig, bez sztywnego programu, od-
wotujgc sie do wlasnych przemyslefi
Na czym ma polegaé dzisiaj ,repre-
zgentowanie”, o ktérym pisal niegdy$
Tomasz Mann?

Pisarz przestaje zarabiaé pidrem
"ma Zycie, coraz czeSciej tworzy
»z doskoku”, coraz trudniej
gnajduje uwainego czytelnika

i spoleczefistwo walczy co dzieh o
to, by utrzymaé si¢ na powierzchni zy-
cia. Totei coraz rzadziej spotyka sie
rozumiejgeych odbiorcbw, a pasje po-
lityczne, pochlaniajace uwage spole-
czenstwa, przeszkadzaja nam dostrze-
gaé estetyczny wymiar dziela. Przeszli-
§my przez morze — a raczej bagno —
czerwone | zdajemy sie nie pamietaé
ani o0 wielkiej literaturze (ktéra jest
ciagle przed nami), ani © wolnosci ,do
czytania”, kiorg sobie musimy wygo-
spodarowaé sami. O ktdérg musimy tel
uparcie walezyé,

an Jozef Szczepanski, dziekujge
za zaproszenie do Kazimierza nad
Wisla, podkreslil, te etyczne zobo-
wigzania literatury pozostajg faktem,
choé nie moina oczekiwaé od sztuki
peinienia prostych funkeji pedagogicz-

Andrzej Sulikowski

nych, nie moina zamykaé réinorodno-
géci w formuly. Pisarz reprezentuje bo-
wiem mnajpierw samego siebie, musi
przeto byé wewnetrznie uczciwy, wier=
ny swemu sumieniu i powolaniu, choé-
by ,z zewngtrz” wydawalo sig, 2e jest
wysoce niemoralny, jak fto bylo w
przypadku Henry'ego Millera, W drugiej
polowie stulecia odchodzi sie raczej od
tezy — waznej dla modernizmu euro-
pejskiego — jakoby dzieto sztuki lite-
rackiej nie podlegalo zadnym kryte-
riom etycznym.

Zdaniem Szczepanskiego,
literatura staje sie tylko wowezas
niemoralna, gdy pisarz zaczyna

klamaé wobec wlasnej,
wewnetrznej prawdy.

Czyni sie to najczesciej albo ze stra-
chu (przed kim$é, przed utratg wygéd
ityciowych), albo z cynizmu,

Majac w pamigei dofwiadcezenia
ostatniego pélwiecza wiemy, ie litera-
tura w tym sensie klamliwa ma krétki
oddech, jej tywotnos$é ogranicza sie do
kilku lat. Rowniez niemoralna wydaje
sie zabawa formami jezykowymi, od-
rywajgea narzedzie komunikacji spo-
lecznej od uzytkownikéw mowy. Po
trzydziestu latach widzimy, te kleske
poniosta nowa powlefé francuska (nou-
yeau roman), podczas gdy eksperymen-
ty jezykowe i narracyine Mirona Bia-
loszewskiego nadal przyciagaja uwage,
utrwalajge wainy wycinek powojennej
rzeczy wistofei.

Na kameralnej sesji Lubelskiego Od-
dzialu SPP przewidziano zaledwie dwa
referaty, aby tym wiecej czasu pozo-
stawié na dyskusje, rozmyslania, nie-
formalng wymiane pogladbw. Intencjy
organizatoréw bylo stworzenie luzu
psychicznego, atmosfery domowej, a
trudno osiagalnej na wszelkiego rodza-
ju sympozjach akademickich czy rwigz.
kowych.

Dr Jozef Fert (KUL), wybitny znaw-
ea Norwida, wyglosil odczyt nt. sumie-
nia u tego pisarza. U Norwida obser-
wuje sie stale przekraczanie sztuki ro-
rumianej jako czysta estetyka. Poeta
chce byé autorem spolecznym, zanu-
rzyé sie w Zyciu, dlatego od mlododcei
usiluje zajaé odrebne stanowisko,
sprzeciwia sie gustom salonu (nie tyl-
ko warszawskiego) i polemizuje z ro-
mantyzmem. Referent omowit wybra-
ne teksty Norwida, zwrbciwszy uwage
na sprzeciw artysty wobec tego, co w
kulturze zastane i uznane.

eferat © powolaniu pisarskim

przedstawil dr Andrzej Sulikow=

ski (KUL), stwierdzajae, iz kwe-
stia ta wymyka si¢ badaniom literac-
kim i nie jest nalezycie doceniana przez
krytyke, choé w przeswiadczeniu kaz-
dego tworey naleiy do pierwszorzed-
nych spraw sumienia i niepokoi pisarza
wlasciwie poprzez cale zycie, co widaé
na przykladzie Goethego, T. Manna,au
nas' u Gombrowicza, Parnickiego czy
Milosza, Zazwyczaj autor — mimo ta-
lentu i dokonafi — pragnie stworzyé
swoje opus magnum { z reguly od.
chodzi ze $wiata z przekonaniem, ie
nie wyczerpal jeszcze swych mozliwo-
dei | 2e w jakis sposéb ,zmarnowal”
dobre natchnienia czy ,poruszenia ser-
ca’.

Paradoksem powolania pisarskiego
okazuje si¢ to, ze wprowadza ono
autora jakby poza literature.

Za horyzontem estetycznym odkrywa
sie z uplywem czasu nowy horyzont,
metafizyczny czy religijny, dla autora
jako czlowieka stokroé wainiejszy niz
to, co moina stworzy¢ wlasng mocg i
choéby z najsilniejszego natchnienia.

W referacie zaznaczono réwniei
przeszkody, na jakie trafi¢ musi miody
autor wspoblczesny, z trudem slyszacy
glos swego powolania. Na og6l system
eywilizacyjny raczej przeszkadza nii
sprzyja rozbudzaniu poety:

Mass media oduczaja nas
odczuwaé ,,dziwnosé istnienia”,
szkola raczej egzekwuje niz
inspiruje.

W wielu wypadkach glos powolania
nie'moie sie w ogble przebi¢ przez szu-
my i zamet, w jakich iyjemy i wycho-
wujemy nasze dzieci. Utrzymanie po-
wolania pisarskiego jest wiec dzi$ sztu-
ka najtrudniejszg i wiate sie takie z
robwnoczesnym zanikiem czytelnikéw
wrazliwych, kompetentnych, zdolnych
do Ifktury refleksyjnej i bezintereso-
wne.

dyskusji wystapit m. in, Piotr

Wojciechowski stawiajac pyta-

nie, czy jeszcze moie sie on uwa-
#aé za pisarza, skoro nie ma mozliwo-
$ci wydawania ksiqzek, utrzymuje sie
z prac pozaliterackich, a waski rynek
wydawniczy przechodzi co§ w rodza-
ju malej katastrofy. Jan Jozef Szeze-
panski podkreslal, ze przeiywamy go-
dzine prawdy w naszym rozumieniu
literatury. Losy sziuki w duzym stop-

niu zaleig od wyboru mlodzieiy: ezy
wylonig sie nowe elily, czytajgce do=-
bre teksty czy tez pozostanie na ryn-

u jedynie literatura ludyczna niskich
lotéw,

Wskazai. przy okazji na brak dobrej
literatury | éredniej, popularnej we
Francji ezy w krajach anglosaskich.
Wreszcie — wyrazil niepokéj brakiem
utalentowanych literacko mlodych po-
kolen, przede wszystkim w zakresie
prozy wspblczesne]j.

Andrzej Braun gdwolal sie raz jesz-
cze do Conrada, ktérego juz w dysku-
sji przywolywano 1 podkreflajge jak
wazny to pisarz dla calego pokolenia
AK-owskiego, ktére nasSladujac autlora
Lorda Jima — usilowalo znaleié 7irb=
dila etyki i uzasadnié koniecznosé wier-
nosci sobie samemu.

Jerzy Pachlowski ze Szczecina, na=
wiqzujge do postawy Norwida, pod-
kreslal, jak wainy jest nasz sprzeciw
wobec klamstwa, skadkolwiek by ono
piynelo i jak stanowezo powinnismy —
jnke Stowarzyszenie Pisarzy Pol-
skich — upominaé si¢ o dobro ksiziki
wartosciowej artystycznie.

Nie mozemy pozwolié sobie na
milczenie, gdy w nauczaniu
szkolnym zagrozone sa
podstawowe wartosci, niesione
przez literature, a sytuacja
ksiazki wydaje sie coraz gorsza.

Sporo uwagi po$wiecono tei zagade
nieniom podrézy, o ktarych wspomi-
nano w drugim referacie. Dla wielu
autorbw — takie dla obecnego Jana
Jézefa Szczepafiskiego — podroz sta-
ia sie W pewnym sensie wzorem rae
dykalnego oderwania sie od codziennej
rutyny, wyjsciem z dotychezasoweld
egzystencii ku egzotyce, a nawet jakby
przeczueciem umierania.

amykajqc jesienng sesje kazi-

mierzowska, prezes Oddzialu Lu-

belskiego, Bohdan Kroélikowski,
podkreslil, ze ‘tormuta spotkan kame=
ralnyeh, w malych grupach, w cichych
miejscowosciach  bardzo  edpowizda
wszystkim uczestnikom, a wige planuje
sie podobne sesje dwa razy w roku,
Warunkiem jest, by liezba wuczesini-
kow nie przekroczyla 15 o0sbb, bo tyl-
ko w ten sposdb mozna utrzymaé stu- -
dyjny charakter spotkania § zapewnié
wszystkim glos w dyskusji, a tzkie
mozliwos¢ glebszych kontaktdéw oscbi-
stych. Referaty z sesii kazimierzow-
skiej majg by¢ opublikowane drukiem
na lamach czasopism kulturalno-lite-
rackich.

Co nowego
~ w prasie!’!

statni (12/1991) nr ZNA-
KU poSwigcony jest —
jak glosi podiytul —
poctultom a - transcendencji’.

Omawiane w nim sztuki to_

architektura, plastyka i mu-
-zyka. Wiekszoé¢ artykuldow
dotyczy probleméw sztuki sa-
kralnej, tj. sluigcej bezpoére-
dnio celom kuliowym, funk-
cjonujgeej we wspoélczesnych
polskich warunkach. Mniej
lub bardziej konkreinym roz-
waZaniom szerckie tlo ideowe
szkicuje wprowadzajgey arty-
kut Jana' Andrzeja Kloczow-~
sltiego OP. Autor zajmuje sie
w nim w sposéb krytyczny
treicia i historiag pojecia ,sa-
erum”, zaczynajac od stwier.
dzenia: ,Sacrum” stalo sie sio-
wem wmodnym i to powinno
wystarczyé, aby obudzié naszq
czujnodé, Weiqz stychaé o
obecnodei ,sacrum” w kultu-

rze, chetnie przyjmowani $7%
prorocy zwiastujqcy jego po-
wrét, a w kodcielnych kruch-
tach oglgdaé moina wystawy
sztuki sakralnej (..) Po-
jecie ,sacrum” jest workiem,
do ktérego wrzuca sie bardzo
przypadkowe trefeci i to rdzne
przez rdéznych, Nadszedl wiec
czas, aby krytycznie przemy-
§le¢  funkcjonowanie owego
terminu w kulturze. A olo
wnioski koficowe: Proponuje,
abyémy przestali uiywad tego
terminu w sensie rzeczowni-
kowym (,sacrum”) postugujgc
sie natomiast przymiotnikiem
wsakralny®. (..) Sakralne jest
to, co w rzéczach odsyla do
Boga. Gdy zatem bedziemy
moéwili o zwiqzkach kultury
z transcendencja, méwmy po
prostu o pierwiastku religij-
nym w sztuce czy w literatu=
rze. Namawiam do tego usil-

2 “Dekada “Literacka

nie, bowiem poczql sie rodzié
swoisty belkot, w [kiérym
biedne ,sacrum” odmieniane
bywa we wszystkich przypad-
kach.

Wirbd sposirzeienn konkret-
nych zwraca uwage Wypo-
wiedZ Tadeusza Boruty, ktory
zauwaza, iz ubbstwo ikonogra-
fii wspoéiczesnej plastyki reli-
gijnej jest wynikiem postano-
wien Vaticanum II w dziedzi-
nie sztuki sakralnej. Postano-
wienia te zbiegly sie w czasie
z triumfem ,czystej formy” w
plastyce, z odwrotem od tresei
w sztuce: Posoborowy Kofcidl
znakomicie obywa sie bez
sztuki, a jeieli juZ jq sprowa-
dza, to caly program ikono-
graficzny zamawianych dziel
ogranicza sie do kilku tema-
téw: Ukrzyiowanego, Matki
Boskiej; (najczedciej kopw
dawnych, u$wieconych wize-
runkoéw), przedstawienia ,Je-
zu, wufam Tobie” i portretow
§wietych. Z calego bogactwn
bardziej rozbudowanej, narra-
cyinej ikonografii Kosciét za-
mawia niekiedy tulko ,Droge
KrzyZowaq”. (...) Koscidl wspdi-
ezesny ma do =zaoferowania
artystom tylko program zdo-
bienia kos$ciota. Oferta ta jest
zresztq zgodna ze znakowym
charakterem sztuli mowoczes-
nej (...

Obecény spadek zaintereso-
wania spoleczenstwa pismami
tzw. kulturalnymi jest kata-

strofalny i trudny do wytiu-
maczenia w warunkach peinej
wolnosei wypowiedzi. Polecam
wiee uwadze artykul Wiesla-
wa Kota, ktéry w 2. n-rze ty-
godnika WPROST cieplo pisze
o kwartalniku krakowskiej
miodziezy literackiej ,bru-
lion”, kierujac swe uwagi do
wszystkich, ktérzy piszq o
kulturze lub czytaja, co o niej
napisano. Czyli jakie§ 476
osdb w Polsce. Szezegolnie
traine wydaje sie nastepuince
sposirzezenie: To, co zostalo
z prasy kulturalnej, a wiec te
wszystkie dzialy, kqciki, ko-
lumny plujq krwiq w poszu-
kiwaniu tematu. Zalamala sie
taktyka, ktéra zapelniata ko-
lumny  réinymi  odpryskcami

warsztatowymi”, przpmiarka-
mi, zlcieumi  sygnowanymi
winaczgeym nazwiskiem”, Od
jakich§ dwéch lat publicznodé¢
jednak ogluchla na nazwslska
i nawet jeieli w numerze o=
lefny odcinelk witenskich
wspomnien Milosza sqsiaduje
z2 najnowszym  przeslaniem
Herberta i seria kalamburous
Barahezalia, to taki zestaw nie
tylko nie gwarantuje pismu
powodzenia, ale przeciwmnie —
— wzbudza niewfnosé, jrke
produkt podejrzanie gotowy i
oczywisty.

J. Ea
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przekiady

,.Milos¢ jest wszystkim, co istnieje

I Wybér z wyboru trzystu arcydziel angielskiej i amerykanskiej liryki milosnej (w druku w Wydawnictwie a5) §'

W przektadach STANISLAWA BARANCZAKA

Samuel Daniel (XVI—XVI w.)

MILOSC — CHOROBA
TO STRASZLIWA

_Milo§é — choroba to straszliwa,
Niczym nieuleczona:
Kwiat, co, deptany, znow ozywa,
Pielegnowany — kona.
W tym zlo:
Zechcesz jej — nie dba o to zgola,
Nie cheesz jej — sama ciebie wola,

Miloéé — to meka w duszy mroczna,
Burza, co nie zna teczy;

Nigdy nie syta, choé¢ zarloeczna —
Taka nas Jowisz dreczy.

Zechceesz jej — nie dba o to zgola,
Nie chcesz jej — sama ciebie wola,

(Z cz, I: DESPERACKIE DEFINICJE)

George Gordon, Lord Byron (XIX w.)

Gdy stapa, pigkna, jakze przypomina
Gwiazdziste niebo bez §ladu obloku:

Ciemno§é i jasnos¢ — kazda z nich zaklina
W nia swéj osobny czar, i jest w jej oku

To miekkie Swiatlo, ktore zna godzina
Nocy, gdy blaski dnia zagasna w mroku.

Dodaj cien wigcej, zgas parg promieni —
Zniknie w polowie wdziek nie do nazwania,
Hej-ho! Ktorym jak gromem stajemy razeni,
Gdy z czarnej fali wlosow sie wylania
Lub kiedy jasng jej twarz zarumieni
W pogodnym akcie samorozpoznania,

I czar tej twarzy, policzka i skroni

W tym zlo: Jakaz spokojnie pewng ma wymowe:

W ufnym u$miechu, w barwie, co twarz ploni,
Widaé jej czyste dni dotychezasowe,

Hej-ho! Lecz i Swiadomo$é, jak wielu $ni o niej —

Serce niewinne, lecz kochaé gotowe!

(Z cz. III: OLSNIEWAJACE OBJAWIENIA)

Edward Thomas (XIX—XX w.)

GDY STAPA, PIEKNA ' NIEZNANA

Z urody tak niespodziang,

Ze gdy idzie przez gwarny
Dym dysput, kochanki poetéw
Zamiast w szklo okna kawiarni,
Spogladaja w Slad za nia.

Gdy biegnie przez jalowe
Wrzosowiska w Swietle ksicZyea,
Poeta, przed chwila wyniosly
Albo zadowolony z zycia,

Traci dla niej natychmiast glowae.

Poniewaz ja na mgnienie

Ujrzal przez okno wagonu

Lub wlaénie ujrzeé nie zdazy} —
Pasazer po kryjomu

‘Poznaje nowe cierpienie.

Sam jej brak dla mnie znaczy
Wiecej niz wszelka obecnose
Innych — niezaleznie od tego,
Czy zycie jest laka sloneczna,
Czy rzeka czarnej rozpaczy.

Nie widzialem: jej twarzy
I nie znam nawet imienia;
Potrafie tylko powiedzieé,
Ze choé tutaj jej nie ma,

Gdzie§ przeciez mogla sie zdarzyé.
Moze ma wlasnie nadzieje,

Ze spotka o jakiejs porze

Mnie; moze to ja w ramiona

Mam wziac ja, tylko ja; moze

W ogole nie istnieje.

(Z cz, II: MGLISTE MIRAZE)

José Lezama Lima

BITWA CHINSKA

Oddzielone falujgcym wzgorzem

dwie armie zamaskowane

rzucajq nie konczqcee sie alleluja bitwy.

Wodz, w namiocie,

ocenia pradawng wiciekiosé swego ludu.

Ten drugi, wpatrzony w rubiez rzeki,

widzi swoj cien w innym ciele, nie mogqc si¢ rozpoznaé.
Takty muzyki rosna wraz z rytmem krwi

i przyspieszajq rytm marszu ku $mierci.

Dwie armie, zda sig, iz spowite w chmury, _
nieruchomiejq, zacierajq kontury swych doczesnych igrzysk.
Obaj wodzowie zastygli, zda sie skamienieli.

Pézniej zaf liczq cienie, co uciekly z ciata,

liczq tez ciala, co za rzeke zbiegly.

Jedna z armii zdolela utrzymaé

jedno$é swojego cienia z cialem,

a swego ciala z ulotnosciq rzeki. ;

Ale te drugg zmogia bezmierna i senna pustynia.

Jej wodz miecz dumnie sklada,

Ceésar Vallejo _
USTAJE JUZ PRAGNIENIE...

t

— Céz tu si¢ dzieje w tym synu niewiescim? — wola miasto i oto
posggowi 2z epoki Ludwikéw kielkuje nagle Zdiblo trawy éréd
rozwartej dioni.

Ustaje juz pragnienie, gadnie na wysokosci uniesionej reki. A ja —
kryje sie za sobq samym, by potem sie szamotaé wedrujgc po
nizinach albo gdzie§ w gorze blgdzgc.

SMIEJE, SIE

Kamyk, okruch ze wszystkich najmniejszy,
strzeze calej mielizny, faraonskiej i zgubnei

Powietrze osiqga napigcie wspomnienia i tesknoty,
milknie w promieniach slonca,
by potem siegaé gardzieli piramid.

Pragnienie. Wodnista melancholia zbigkanego szczepu,
kropla :

po
kropli,
z wieku na minute,

Istniejq bowiem trzy RownoleZniki Troiste,
obarczone niepamietnqg brodg,
wmarszu 3 3 3

Oto czas, oto szyld wielkiego warsztatu szewskiego,
oto czas, ktéry kroczy bosy,
od $mierci a2 po $mierd.

Ustaje juz pragnienie, szypulka powietrza, I nagle cale 2ycie jok

odcicte pada. Wiasna ma krew wmnie zrasza w rozbryzgach kobie-

cych i oto samo miasto wyszlo, izby zobaczyé, c6z to konezy sie tak

niespodzianie,

tlumaczyl:

ANDRZEJ NOWAK

— C6z to si¢ stalo w tym synu czlowieczym? — wola miasto,
¢ w jednej z sal Luwru jakied dziecko szlocha ze zgrozy ma widok

portretu innego dziecka.
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GLOS Z LITWY

fCD. ZE STR. ¥

© przywiezionn przez t¢ wiladze na tan-

kach, Ale czy moglo byé inaczej? Czy
Istniala alternatywa? Chege mieé pol-
skojezyczne pismo, frzeba bylo bez
dyskusji przyjaé narzucone warunki. Z
drugiej jednak strony wsatpié naleiy,
czy Owezesne frodowisko | Czerwonego
Sztandaru” zamierzalo w ogdle dysku-
towac...

Przelom lat 50. | 860. zaznaczyl
si¢ okreslonymi zmianami zarow-
no w sposcbie pisania jak i w prezen-
towanych fredciach, co bylo oczywisig
konsekwencjg zmiany sytuacji politycz-
nei po XX Zjeidzie KPZR. Dotyezylo
to, niestety, jedynie frodowiska litew-
skiego. Zupelnie nieZdolna do samo-
dzielnego mydlenia grupa poetéw pol-
skich nie byla w stanie wlgezy¢ sie do
procesu przemian. Ta inercja Kaoltka Li-
terackiego Abramowicza spotkala sie
z ostra reakcja poetdw litewskich, eo
juz nie po raz pierwszy, ale I nie ostat-
ni, zantapgonizowalo oba Srodowiska.:

o Smierci Abramowicza nawet ta
jakZe konfrowersyjna dzialalnogé

Pansiwowego Instytuiu Pedagogiczne-
go. Od 1962 roku istnieje tam bowiem
lotko literackie studentdw, a zdecydo-
wana wiekszoé¢ autoréw juz dzisial
uznanych wywodzi sie wlasnie z tego
srodowiska. :

W latach - 70, tworczos¢ poeidw
polskich zaczela stopniowo wyzhywaé
sle agitacyinego charakteru wierszowa-
nej publicystyki, zabiegajge r6wno-
czednie 0 miano zjawiska estetycznego.
Literatura polska na Litwie to prawie
wylacznie poezja. Trudno sie zreszig
temu dziwié, jesli wziaé¢ pod uwage
fakt ograniczone] mozliwosei druku,
Kréotkie utwory MHryczne latwie] mo-
gly byé wydrukowane na lamach cza-
sopism (doszly jeszcze m. in. ,Przy-
jazn” 1 ealkiem niedawno ,Magazyn
Wileniski”), niz rozlegle objetosciowo
gatunki prozatorskie lub dramatyezne.

spélczesng tworczosé polskg na
WilenszezyZznle mozna podzielié
na ftrzy podstawowe nurty®.
Réznia sie one zasadniczo podejmowa-
ng tematyks, poziomem artystyeznym
Jak réowniez genezn. Pilerwszy x nich

okvedla sie mianem pisarstwa _Judowe-
go”. Spotykamy fu tworcow nieprofe-
sjonalnych, zwykle wurodzonych jeszeze
przed wojng lub tuz po jej zakoncze-
niu, Piszg gléwnie z ,wewnelrznej po-
trzeby”, z my$lq o rodzinie | przyja-
ciolach. Rzadko ich wiersze trafiajg
do druku, poniewaz jedynie sporadycz-
nie posiadajg wymagany przez retak-
cje poziom artysiyczny i jezyvkowy,
NajezeSciej poruszane w {fm: nurcie
tematy to: milos¢ do rodzimego pej=
zazu, zardwno wiejskiego jak i miej-
skiego (np, twoérczodé “piewcy Wilna,
Jana Kozicza, ur, 1945 r.), refleksje ro-
dzgce si¢ w wyniku przemian spolecz-
aych, a takZe opisy pracy na roli i
wspomnienja z dziecinstwa. Na ftym
tie pozytywnie wyréznia sie postaé
Michala Wolosewicza, ktéry stara sie
zatrzyma¢ w wierszach fradycje jezy-
kowe i kulturalne pogranicza polsko-
~litewskiego, ale przede wszystkim
znany jest jako pasjonat tematu milo-
$ci Maryli Wereszezakéwny i Adama
Mickiewicza (mial ponoé poznaé tuz po
woinie sedziwg staruszke, pamietajaca
hrabine Marie Puftkamerowg — Mary-
le 1 pod wplywem jej opowiedel posta-

nowil wzial do reld plore, aby uwieca=
pni¢ dzieje romantyeznego uczucia)l,

lf'rze_dsta\\'iclele nurtu drugiego po-
dejmuja przede wszystkim zagadnienia
spoleczne | polityczne, czesto posilku=

i3 sie patosem i retoryka. W ich wier-

szach zagnieidzila sie frazeologia ty-
powa dla publieystyki, Motywy cieszg-
ce sie najwiekszym uznaniem to re-
miniscencje wojenne oraz proby okres
slenia statusu Polakéw na Litwie.
Chociaz ufwory te nie obflitujgq w ine
nowacje formalne i maja na sumieniu
sporo grzechow (np. liczne rozwleklo-
sci, wielostowie, monotonid w zakre-
sie rytmu, niezbyt wyszukane srodid
stylistyczne ezy weale nierzadki na-
tretny dydakiyzm), to jednak mozna
w nich spotka¢ przebrzmialy powab
niegdysiejszego_ poezjowania. Dotyvezy
to zwlaszcza tworczodel Jadwigi Beb-
nowskiej i Aleksandra Sniezki.

decydowanie wyiszy poziom arty=

stvezny reprezentuijg poeci nurtu

trzeciego (Maria Lotocka, Miro-
stawa Wojszwillo, Romuald Miecz-
kowski, Wojciech Piotrowlicz, Slawo-
mir Worolyriski, Aleksander Sokolow=
ski, Henryk Mazul, Jézef Szostakow=
ski, Alicja Morka, a takie sprawna
ttumaczka i dobra poetka Matvlda
Stempkowska).

Najwainiejszym kryterium po-
zwalajacym lgezyé tworcéw w ra=-
mach tege nurtu sa wlasdnie

literacka zamarla, Ale w latach
M. zaczgdo dochodzié do glosu po-
kolenie inteligencji urodzonej juZz po
wojnie. ‘W 1978 roku zostalo reakty-
wowane Kolko Literackie, poczgtkowo
pod kierownictwem Marii Lotockie],
potem za§ (od 1982 roku) Jadwigi Ku-
diriko, Tych kilkunastu tworcow sku-
pilo sie wokdl redakeji ,Czerwonego
Sztandaru”, gdy2 tylko na jego lamach
mozna bylo liezyé na druk.

AL Fiprace e |

Samo Kolko nigdy nie posiadalo
struktury sformalizowanej, ale
bylo i jest raczej luznym zwiaz-
kiem tworcow chegeych manife-
stowaé swe przezycia, wrazenia
i przemyslenia w mowie rodzimej.

Trzeba tu wspomnied jeszeze o zasiu-
gach wydzialu polonistyki Wileriskiego

" HENRYK MAZUL, ur, 1953 r., ukonczyl
polonistyke w WIP. Pracuje w redakeji
slKuriera Wilenskiego™ i jest prezesem Kola
Literackiego przy tym dzienniku.

OPRAWCA
teiaio
w dybach brulionu
schilostane - :
do szpiku znaczenia
nieprzytomne
#wa Zadne zeznanie
#lowo
e ja

z nabieglymi wierszem oczyma
wyobraini kwaczem

jezyk rozwigzaé mu cheialem
do rymat

3 dedykaciqg: tobie

Na kleczkach bym ku Polsce ruszyl -
Poprzez kolezaste druty granic, :
Gdyby nie Wilno, ktdre z duszy

Nie da sie wykolowaé za niec.

Mysélami zdgiam wiec za Grodno,

A sam wstuchany w Wilii poszum

Wraz z Ostrobramskq w parze zgodnej
Za dwie Ojezyzny modly wznosze.
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= KOMPLEKS LUSTRA
przed mim

w catery oczy wlasne
przetrzgsali$my sumienia
éwiczylismy szerokie gesty
kokietowali¢émy usmiechy
studiowalismy nagosé
bezwstydnie

kiedy

do wziemiewstgpienia nam zapsalmiqg
niech kto§ z bliZnich

zaprze$cieradli mu usta

na wypadel wszelki

ALINA LASSOTA, ur. w 1962 r., ukon-
ezyla polonistyke i historie w WIP, Posiada
takze - wyksztalcenie muzyczne, Pracuje
w redakeji ,Kuriera Wilenskiego™,

NA ANTOKOL

- Od Piotra i Pawla Gondoli

lapic waiki kolorem pamieci
ide

_zapomniang Sloneczng ku podndéiom

Belmontu...
Po promiesi bajki dziecifistwa.
— Krzywa sosno, pamietasz
: méj dzienr bez powrotu?
Usmiecha sie stonecznik jowialnym owalem
i domek odnowiony chce bawié sie
w berka..
Nieznajomy gospodarz
brame uchyla..
Na pocieszenie
nie dao cukierka..

wzgledy artystyezne.,

Sa wszakze 1 inne powody: nlemal
wszyscy posiadaja wyisze wyksztalces
nie, najczedcie] polonisivezne, | z regu-
ly pracujy zawodowo w instytucjach
zwigzanych z ksztaltowaniem i rozpo-
wszechnianiem wartoSei kulturalnych
wirod spolecznodei polskiej na Litwie
(w redakejach polskojezycznych czaso-
pism, w Wilefiskim Instytucie Pedago=
gicznym lub w rozgloéni polskiej Ra=-
dia Litewskiego). Mozna byloby zna-
leié sto innych przyczyn, dla kidrych
el autorzy zastugiwaliby na osobne
oméOwienie (m. in, rozlegle granice wie-
kowe, réznorodnosé podejmowanych
temaidw | sposobdw jch realizacji), Co

ROMUALD MIECZKOWSKI, ur, w 1950
voku, ukonczyl polonistyke i geografie
w WIP. Jako dziennikarz pracowal w ,,Czer=
wonym Sztandarze” oraz w redakeji pol-
skiej Radia Litewskiego. Obecnie prowadzi
polski magazyn informacyjno-publicystycz-
ny ,Panorama Tygodnia” w Telewizji Wi-
leiiskiej. Wchodzi w sklad Zarzadu Glowne-
go Zwigzku Polakdéw na Litwie,

BOL CMENTARZA ROSSA

Sedziwe drzewa nie slkapiq
w zenicie luta cienia

na mech nagrobkéw lisé
niczym kir opadnie

Bol zastygt wnad katalkumbami
w ich oczodolach trwa

w rozdzierajacej ranie murow
lklon maty wyrosl

W kapliczce skledowisko miotet

“butelka pusta

na drzwiach poharatanych
ktédka socjalistyczna

Aniolowie mdajg skrzydia
bestialsko okaleczone
placzqeych twarzy
kikuty ramion nie ulryja

Tu rody najprzedniejsze
pozbawiono nazwisk

pamieci podeptano godnosé
kamieniom odebrano krzyze

Rosso — nekropobio wileniska
na szumiqeych wzgorzach
ile juz razy umierala$

e razy bedziesz umiereé



eiekawe, takze oni Zyja w kulcle dla
Adama Mickiewicza. Mozna adniesé
wrazenie, Ze romantyczny poeta bar-
dziej fascynuje swoich nastepcow swo=
im barwnym Zzyciem, niZz tworczodcia,
ktora pozostawil. Jego postaé urasta
do rangi symbolu wszystkiego tego, co
polskie: staje sie ogniwem laczacym
Polakéw na Litwie z Polakami zyja-
cymi w kraju, Przyklad Mickiewicza
dziola krzepigco, wuwalnia bowiem
wspdlezesng poezje Wileniszezyzny od
odium peryferyjnosei, ,proteguje” jg
i przenosi do rejestru polskisj poezji
w ogole.

posrod poetow tego kregu indy-

widualnoscia jest niewatpliwie

Stawomir Worotynski, poeta tra-
gicznie zmarly po przyjeidzie na stale
do Polski w 1983 roku. Byl w zasadzie
saimoukiem, ale nie przeszkadza to nazy-
waé niektorych z jego lirykéw erudycyi-
nymi: widaé w nich $lady licznych lek-
tur autora (Biblia, historia sztuki, mi-
tologie, literatura piekna...). Poeta rzad-
ko rezygnuie z tradycyjnych érodkow
wierszowania, siega po rym, rytm,
uktad stroficzny. To oraz jaka$ specy-
ficzna melodyinos¢é rodza skojarzenia
z poezjg Galezynfiskiego, na ktére to po-
winowactwa wskazywal =zreszta sam
_autor Kontrastéw i enalogii. Worotyn-
sikl owladniety by! mysla o Smierci,
wiele wierszy napisat ,pod dyktando”
Thanatosa, ktéry byl dlad ulubionym
bratem, Nieobca mu byla z jednej stro-
ny metafizyka, z drugiej §wiat dziecka.
Dzieciom dedykowalt wierszowane za-
gadki 1 bajki, w ktérych bohaterka jest
ciekawa waszelkiego- istnienia myszka
Apo. Sta¢ go bylo na doweip i humor.
Wiele przykladéow dostarcza wybor zar-
tobliwych myfli Z notatnika Sowiz-
drzaia, gdzie autor bawi sie jezykiem.

Najbardziej rdZnorodna wydaje sie
lirvica Henryka Mazula. Scisle zwia-
zki poety z krajem (tak wydawnicze,
ialk i wynikajace z osobistych kontak-
tow z tworcami i krytykami), jego bar-
dzo dobra znajomod$é wspbiczesnej lite-
ratury polskiej — sprawiaia, iz w poe-
zii tego autora, doskonale potrafigcego
zachowaé oryginalnosé, czytelne sg echa
m. in. turpizmu rodem z Grochowiaka,
czy peregrynacii lingwistycznych po-
dobnveh do poszukiwan Bialoszewskie-
go. Z jednej strony jest tu miejsce na
refloksie Swiatopogladowa 1 nostalgie,
z drugiej za§ — na zart slowny badz

ALICJA RYBALKO, ur. 1960 r.,
ezyla wydzial przyrodniczy na Uniwersytecie
Wilenskim. Jest zatrudniona jako genetyk
w Centrum Genetyki Medycznej przy Wi-

lenskiej Klinice Republikanskiej.
O NAS

To nie Syzyfa czeka syzyfowa praca:

no okna ofwietlone patrze¢ po kryjomu,

odchodzié, ttuc sie w piersi i znowu
powracad,

by obcy prig celowaé w swoim wlasnym

sytuacyjny. Te réinorodne treSci MaZul
wyraza w rownie rdéinorodny sposob.
Spotykamy sie wigc z wierszami zbu-
dowanymi w oparciu o tradycyjny rym
i rytm, z dystychem stojacym na po-
graniczu aforyzmu, ale rownie czesto
widzimy utwory o specyficznym roz-
czlonkowaniu graficznym, ktére stano-
wi charakterystyczng ceche wspobleze-
snego poezjowania.

ednym z najbardziej aktywnych

poetéw w SrodowisKu wilenskim

jest takie Romuald Mieczkowski.
Jego wiersze byly prezentowane w kil-
ku antologiach (takie w kraju) oraz
w dwoch osobnych tomikach. W 19898
roku zostal laureatem WarszawskiejJe=
sieni Poezji. Jest twoéreg bardziej
oszczednym w $rodkach niz Worotyn-
ski czy Mazul. Oszczedno$é nie ozna-
cza jednak ubdstwa. Przeciwnie, tu
kaide stowo wydaje sie starannie wy-
szukane i wywazone,

W ostatnich latach, na fali ,,pie-

riestrojki”, dokonaly sie bardze

istotne zmiany w Srodowisku spo-
lecznosci polskiej na Litwie.

Maj 1088 roku =zaznaczyl sie powo-
laniem do Zycia Zwigzku Polakow na
Litwie. W kwietniu 1989 roku kilkoro
sposrod poetéw zgromadzonych przy
»Czerwonym Sztandarze” utworzylo i
zarejestrowalo Sekcje Polska, bedacs
agends Zwiazku Pisarzy Litwy. Nie na-
lezy tego faktu traktowaé w katego-
riach roztamu, ale trzeba go widzied
jako naturalng konsekwencje zréinico-
wania dazenn | aspiracii twoérczych. W
styezniu 1990 roku pojawil sie pierwszy
numer niezaleznego dwutygodnika , Ma-
gazyn Wilefiski”, pisma o charakterze
spoleczno-politycznym | kulturalno-li-
terackim. Ambicia redakeji jest docie-
ranie do wszystkich zakatkéw Wilen-
szezyzny, ale takze na Grodzienszczyzneg
i Lwowszeczyzne oraz marzenie o ,0d-
rodzeniu idei Kreséw, tego fenomenu
na miare europeiska, o tym, by stuk
wielw kultur, opromieniony stawq wy-
bitnych ludzi przeszlosci, znéw zaja-
$nial dawnym blaskiem™s,

edakcja , Czerwonego Sztandaru™
podjela decyzie o zmianie nazwy
i kierunku politycznego. ,Maga-
zyn Wilefigki”, piérem Jana Sienkiewi-
cza, tak przyjat te decyzie: ,Zegnaj

wiee «Czerwony Sztandarzer. Zegnaj
w tytule, w chybionych tresciach, w
pseudopolskiej mowomowie, w trudne
wyzbywalnych sztampach & stereoty-
pach. Witaj «Kurierze Wilenskis, ze
wszystkim, co dobrego obiecujesz i co
rzeczywilcie masz do zaoferowania..” 7.
Mozna mieé¢ nadzieje, Ze zakonczyl
sie etap walki Polakéw na Litwie z to-
talitarnym systemem; walki o zacho-
wanie polskofei i czlowieczenistwa.

Nastal za§ czas wolnosci, ktory

oznacza szanse ozywienia i zacie-

Snienia zwiazkéw z krajem, a

takze mnadziej¢ na autentyczne

zblizenie ze spolecznoscia litew-
ska.

Wraz 2z koiicem dekady lat 80,
do glosu zaczelo dochodzié pokolenie

tow urodzonych w okolicach roku
1960 — i miodszych. Naleta do tej gru-
py m. in. wszechstronnie wyksztalcony
Zbigniew Maciejewski; Alina Lassota,
umiejgca przywolaé nastréj miejsc sta-
rego Wilna, ktére trwale wpisaly sie
na karty historii naszego narodu; Alek-
sander Miezaniec i Helena Paczkowska,
ktérzy prébuja odnaleié wspélny mia-
nownik miedzy poezia i sztukami pla-
stycznymi; posiadajaca dojrzaty war-
sztat poetycki Leokadia Komaiszko,
umiejgca nadaé swym lirykom walor
muzycznofci; wchodzgca dopiero na
droge poezji, ale rokujaca juz pewne
:;}z:dzieje. nastoletnia Lucyna Bukow-

a...

a szczegblng jednak uwage zaslu-

guje twobrezodé Alicji Rybatka.

Trzeba od razu zaznaczyé —
tworczoéé juz doceniona. W 1989 roku
otrzymala poetka amerykafiskg Nagro-
de Fundacji Kodciuszkowskiej, a w
18090 Nagrode im. Barbary Sadowskiej.
Czesto publikuje swoje utwory w pra-
sie polskojezycznej na Litwie oraz w
periodykach polskich. Jest autorkg kil-
ku osobnych tomikéw. Rybatko swo-
bodnie operuje jezykiem, doskonale
~Slyszy” jego najdrobniejsze niuanse,
ozywia i dynamizuje skostniale zwroty
jezykowe, buduje fwieie metafory. Po-
stuguje sie rymem, ale rownie czesto
wierszem bezrymowym o szczegblnym
rozczlonowaniu graficznym. Jak sama
twierdzi, pisze przede wszystkim o mi-
lodci. Jednym razem jest to miloéé do

e T——

ukon-

ALEKSANDER SOKOLOWSKI,
1935 r., pracuje jako wykladowca Wilen-
skiego Instytutu Pedagogicznego. Jest prze-
wodniczacym sekeji Literatéw Polskich przy

ur. w

Zwigzku Pisarzy Litwy,
ONI

Pajeczyne
jesieni Zycia

snujg pajgki
zawisci,

domu...

Oplgtujg bezlitosnie

Ojczyzny, kiedy indziej — uczucie wy=
razajgce si¢ doznaniami erotyczno-zmy=
slowymi. Realizujgc ten drugi kierunelk
podaza Alicja Rybalko duktem wyty=
czonym przez swe Swietne poprzednicz-
ki — Marie Pawlikowsks-Jasnorzewska
i Haline PoSwiatowsks. Potrati jednak
odnaleZ¢ na tej drodze swoje wlasne
miejsce.

Trzeba stwierdzié, Ze pomimo wielu
przeciwno$ei, na jakie napotykala

spolecznosé¢ polska na Wilenszczy-
znie od czasu zaanektowania Lie
twy przez ZSRR, nigdy nie wy-
rzekla si¢ ona swoich korzeni
Przeciwnie, kultywowano trady-
cjg, pielegnowano jezyk i w ten
sposob ocalono rodzima kulture.

Jak Feniks z popioléw podniosla sie poe-
zja, bedgca naturalng spadkobierczynig
§wietnej przeszloScl Mickiewicza, za-
garystow i wielu innych, po ktérych
pozostal flad na tamtej ziemi. Wypa-
da Zywié¢ nadzieje, Ze dzisiaj, w zmie=
nionych warunkach politycznych be-
dzie ona rozwijaé sie nadal i poszerzaé
krag literatury.. po prostu polskiej,
bez przymiotnikébw, niezaleinie od
mieisqa jei powstania.

! Por. W. Wyskiel, Wprowadzenie do
tematu: literatura i emigracja, (w:) Pi=
sarz na obezyinie, pod red. T. Bujnic-
kiego i W. Wyskiela, Wroclaw 1985,
5. 9—27.

* Tamie, s. 26.

® Por. J. Wojtowiczowa, Polacy? Ja=
cy?, ,Magazyn Wilenski” 1991, nr 12,
5. 5T

& Cyt. za: J. Wojtowiczowa, jw., 5. T

§ Por. J. Kajtoch i K. Woiniakowski,
Wstep (do:) Wspélpraca polska poezia
Wileniszezyzny, Antologia, pod red.
tychze, Warszawa 1986, s. 5—I15.

8 Stowo do Czytelnika, ,Magazyn Wi=
lefiski” 1990, nr 1, s, 1.

T J. Sienkiewicz, Zegnaj ,Czerwony
Sztandarze”,  Magazyn Wilefiski” 1990,
nr 4 s 1

Marek Karwala

JOZEF SZOSTAKOWSKI, ur, w 1953 r,,

- ukonezy! polonistyke i historie w WIP; byl
dziennikarzem _

a obecnie pracuje w ,Kurierze Wilenskim”,

KOSCIOL SW. ANNY

~Czerwonego Sztandaru™,

wysmukia Anno

w koronkowej sukience

ja przed tobg maluczki

choé z zadartq glowg

widze jak na ostre wiezyczki
nakluwasz czas

POETYCKIE POPOLUDNIE
POD POMNIKIEM
ADAMA MICKIEWICZA

On w dal spoglgda. Mysmy tacy mali.
Nasze usta sq calkiem malutkie.
Wilno patrzy na nas z tej dali

i co§ mowi bramami na kilédke.

Reka w rece i stowo przy stowie.
Niech rozdzieli nas jeno trumna.
Cos dziwnego chodzi po glowie.

Wilno patrzy. Peknieta kolumna.

WIERSZ O POLONII RADZIECKIEJ

Rysujq mi na mapach kresy jako kreski.
Ta ziemia taka piekna, a plakaé nie wolno.
Tulg sic do mych kolan dwa zziebniete
pieski:
Ten sie. wabi Ojczyzna, a ten drugi —
Wolnosé.

EROTYK BEZ POINTY

Jak cie wymilczeé przy wszystkich,
wypatrzeé, wyszeptaé, wywolaé
w samotnosci przy lustrze,
z oczu wiasnych uleczyé,
wytesknié ze §wiatel dalekich,
wygladzié, wypiedcié, wyplakaé
Z poduszek?...

ka:dy ruch, kazde slowo,
kazdy czyn... :
A potem
przystawiajq drabine,
jak do zapomnianego
pomnika.
I png sie wzwyz po niej
aby tylko
byé widzialnymi.

WOJCIECH PIOTROWICZ, ur. w 1940 r.,
ukonczyl wydzial matematyczny Uniwersy-
tetu Wilenskiego. Obecnie jest redaktorem
audycji w jezyku polskim Radia Litewskie-
go.

TROFEUM ZNAD BALTYKU

Rozsypnie skrzypi piach
wylewnie szumiq fale
i mewy krzyk ukosnie strqca wiatr

Wytrzqslem tréjdZwiek ten
z podroznej torby

Bursztynu kroplg spadl spieczong
do muszelki

Rozsypnie umilkt piach
wylewnie $cichly fale

nad miejskim gwarem znikia
mewa niema

wysmukie Anno

w plomienistej sukience
jeste$ tak piekna Ze
mausial si¢ o ciebie
pewnie Stwdrca zranié

LEOKADIA KOMAISZKO, poetka mloe
dego pokolenia, na co dzien para sie dziennie
karstwem w prasie wilenskiej.

L
. L ]
ide jak okamgnienie
na skréoty codziennie
niosgec niezmiennie
moéj swiat w spoconym usmiechu
moj $wiat zaépany na wylot

moéj dziern zadZgany czerwieniq hasel

moje mysli — pegazy spetane

moje serce skrzywione na wschod

gdzie najmocniej spragniona trwa polskoéé

ide jak okamgnienie
na skroty codziennie
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lub odbyl sie w sobote. Zgroma-
Sdz.eni w Palacu Slubéw goscie,

patrzyli zariocznie na mloda pa-
re. Panna Mloda, ubrana w sukni¢ z
wypozyczalni, nie wygladala najpiek-
niej, lecz wszystkie ciotki mruZyly oczy
z zachwytu., Sztywno nakrochmalony
welon sterczal na boki i jedng z fald
kiu! Pana Mlodego w ramie. Wice od-
sungt sie troche, nieduZo, o jakies trzy,
cztery centymetry, tyle tylko, by unik-
naé drainigeego szturchnigeia. Przez
niektérych zostalo to zauwaizone | przy-
pomniane pbZniej jalko zapowiedi tego
¢o nastgpilo. Po £lubie, przyjeciu Zy-
ezenn 1 wystuchaniu, = raczej podslu-
chaniu westchniefi: ,Jaka tadna z nich
para”, zostali wtloczeni do samochodu,
Pan Mlody rozluinil krawat i wyjat =
butonierki ozdobng chusteczke. Wiozyla
fn tam w ostatniej chwili przed wyi-
dciem z domu matka Panny Mlode]j,
osoba obca, ktéra od fego dnia mial na-
gywaé matks. Minell koSciél, w kitb-
rym zawsze cheial wzigé $lub i safmo-
chéd zatrzymal sie przed restauracja.
Czyjes rece otworzyly drzwiczki, ktod
inny pomagal wysia$é Pannie Miodei.
Gdy zaraz potem fe rece wyciggnely
sie w kierunku Pana Milodego, poczul
twardy ufcisk na ramieniu [ brutalne
szarpniecie. Przy wejiciu do restauracii
podbiegla do niego matka Panny Mio-
dej, osoba obca, ktéra od tej chwili
miat nazywaé matksa Wyrwata mu chu-
steczke, ktbra bezmyélnie §ciskal i z po-
wrotem wloiyla do butonierki. 0~
praw krawat, teraz wyglqdasz ladnie”
powiedziala i popchneta ich do frodka.
Otoczyli go ludzie, ktérych w wickszo-
#ci nie znal, pochylaly sie nad nim du-
ge, obce twarze, dmuchajgce swym od-
dechem. Co jaki§ czas ktéraé =z tych
twarzy przyblizala sie zupelnie, zupel-
nie blisko, az do momentu dotkniecia
go miekkimi, wilgotnymi ustami.
Wazdrygal sie wiedy. Tak wygladaly
pierwsze godziny jego maliefistwa.

Pierwsze tygodnie przebiegaly po-
dobnie. Narzucono mu okreflong od
wiekéw role samca, nie majgca nic
wspolnego 2 Jjego osobowofcia. Uply-
waigce dni polegaly na tym, e mu-
sial robié ecof, co powinien, albo, co
wypada, Na razie fona byla z niego
zadowolona { 'méwila przyjaciblce, e
ma udane malfefistwo. Bo on zgadzal
sie na- wszystko skinieniem glowy. We-
wnatrz wypelhiat go coraz wickszy
sprzeciw. Nie mial odwagi go wyrazié,
'‘Albo nie cheiat zranié Zony, albo nie
byl pewien stusznofci tego sprzeciwu.
Yecz presja otoczenia nasilita sie tak
bardzo, a moZe to jego odpornoéé ostab-
In, dofé, 2e nie mégl juz dluzej wy-
frzymaé, Wreszcie podjal decyzje. To
dziwne. Podjal decyzje bez #adnych
krokéw pofrednich, bez préby tluma-
ezenia 1 pojednania. Pomyélal po pro-
#tu ,Odchodze”, a do fony powiedzial:
»Wipisuje sie z tego”, ,,Co mdbwisz?”
spyiala, bo przecieZ nie mogla zrozu-
mie¢ tego dziwnego zdania. Nie odpo-
wiedzial, a gdy podniosia glowe znad
robotki, jego nie bylo przy niej. Zawo-
iala go dwa razy, a poniewai nie ode-
zwal sig, podeszia do okna, Zobaczyla
go, gdy znikal za rogiem ulicy. Wiasci-
wie zobaczyla tylko jego noge, kibra
wiadnie stawiala ten ostatni krok =
ulicy za rog i znikla. I zniknal on. Nie
wrbcit do domu. Po trzech dniach po-
sz'a pod dom, w ktdérym mieszkal przed
flubem. Byl wieczdr i zcbaczyla, fe
okna Jjego dawnego mieszkania #q
ofwietlone. Wtedy zrozumiala. Zrozu-
miala, ale nie zrozumiala, Zrozumiala,
f#e wyprowadzil sie od niej. ale nigdy
nie zrozumiala, dlaczego. ,Nigdy bym
-sie tego po nim nie spodziewata., Mez-
ezyini bardzo zmieniaja sie po Slubie”,
powiedziala do przyiacidtki.

puszczone od paru miesiecy
mieszkanie pachnialo kurzem,
Otworzyt wszystkie okna i drzwi,
Wiatr, ktéry powstal, zamknal z trza-
skiem jakieé drzwi, porozrzucal papie-

ry. A on tymezasem siedzial w fotelu
i oddychal pelng piersia, Potem poza-
mykat okna, pozbieral papiery, wsréd
ktorych znalaz! duZe zdjecie wlasnie
porzuconej zony i bezmyslnie zostawil
je na podlodze obok biurka. Odkurzyl
pblki, zamibtl, sterte papieréw przesu-
ngt pod biurko, posiedziat chwile i wy-
szedl z domu. Kupil gazete, wsiadl do
tramwaju, potem do autobusu, aZ zna-
lazl sie za miastem. Teraz szedl polna
droga, dalej i dalej, nie wiedzial dokad,
po prostu przed siebie, ai doszed! do
rozdroza. Nie zatrzymujace sie wybrat
droge na lewo, ale zaraz pomyélal. e
trzeba péjs¢ na prawo. Idac lewym
odndiem, spogladal na prawe (to nie
bylo takie rozwidlenie, Ze albo catkiem
w lewo, albo calkiem w prawo, ale ta-
kie, ze drogi rozchodzily sie ukosfnie
w lewo i ukosnie w prawo, tworzac z
droga, kiérg nadszedi, litere Y) i teraz
wlasnie ono wydawalto mu sig ladniej-
sze. Bo tam rozciggala sie przestrzen,
duza przestrzen. Wiec przecigl klin tra-
wy oddalajgey coraz bardziej od siebie
obie drogi i znalazl sie na tej biegnag-
cej w prawo. Chwile gleboko oddychal.
Dzieki tej przestrzeni poczul sie wolny.
Potem zatrzymatl sie i popatrzyt na le-
wa droge. Wydawala mu sie ladniej-
sza, bo prowadzila do lasu. 1 przez to
wydawaila sie tajemnicza. Mote prowa-
dzi do jakiejé polany, do osltonecznio-
nej polany pelnej bzyczenia trzmieli, A
moZe do miasta pelnego przyjaznych

jak te trawy -sie kolvszgq. W przeciw-
nym kierunku niZ przesuwajgce sie po
niebie chmury. Nie zauwaiyl przedtem
chmur, ale gdy tylko zwrocil na nie
uwage, okazalo sie, Ze jest ich pelno,
masa chmur ¢ powierzchni znacznie
wigkszei niz trawa, znacznie bardziej
ruchoma. Patrzyl na chmury, az poczul
zawrdt glowy. Wiec patrzyl na trawe.
Widziane z bliska poszezegolne #dibla
oprocz wspolnego im ruchu falistego
drgaly kazde oddzielnie, naginaly i pro-
stowaly w zaleinoSci od wiasnej spre-
systodei, szybeiej lub wolniej, mniej
lub ‘bardziej, w zaleinosci od rodzaju
todygi, ksztattu liScia | dlugosei. A cala
ta rozdygotana réinorodnosé skladala
sie na jeden ruch wspélny calej lgce,
oLaka falowala”, pomyslal zdaniem jak
z ksigiki i poczul zawrdt glowy. Wiee
ramknat oczy. Lecz wiledy pojawily sie

‘diwicki. Najpierw tylko przyjemny

szum, ale przy wzmagajacym sie pod-
muchu wiatru, lideie na drzewach za-
czely klekotaé coraz szybeiej i gloéniej,
konary trzeszczaly, przestraszone ptaki
poderwaly si¢ z galezi z lopotem sghkrzy-
del przebijajacym klekot i trzaski, a
wreszeie raskrzeczaly przerafliwie. , Pta-
szyska skrzeczaly”, pomysélal zdaniem
jak x ksigiki. Potem zalegla cisza.
Otworzyl oczy, obejrzal za siebie, po-
patrzyl na chmury prawie nierucho-
me, lecz wladnie, gdy patrzyl, przyspie-
szyly, popatrzyl na trawy prawie nie-
ruchome, lecz w te] chwili zaczely fa-

e A-nj.l-
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sobie ludzi. Albo do miasta opuszczo-
nego lub jeszeze nie zamieszkanego,
przez ktbére idac mnie czulby spojrzen
pelnych dezaprobaty. A moZe tamta
droga prowadzila donikad, urywala sig
po prostu w frodku lasu? Machngt re-
ka i usiadl na poboczu tylem do tam-
tej drogi, twarza do szeroko rozciggajsg-
cego sie krajobrazu. Wyjgl gazete z kie-
szeni, rozlozyl, zacza!l czytaé. Ale jakie
tu czytaé, gdy moene slofce kaze mru-
£y¢ oczy, gdy trawa kolysana wiatrem
nagina sie tak bardzo w jego strone,
#e wchodzi w pole widzenia jako nowy
obiekt, rozpraszajacy uwage. Ziloiy! ga-
zete na pét i poloZyl na kolanach. Po-
tem obejrzat za siebie, tak na wszel-
ki wypadek, sprawdzié, Ze nie czai sie
fadne niebezpieczenstwo. Zaczelo cigg-
ngé chlodem od ziemi, Podloiyl gazete
pod sledzenie, bylo dalej zimno. BoZe,
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lowaé, Zamkngl oczy 1 wladnie nad-
leciat wiatr. Kolatanie, trzeszczenie, la-
manie i upadanie, lopot i skrzek. Ci-
sza, Tylko szumi trawa i fpiewajg pta-
ki. Spiewaja caly czas od poczatku, nie
zwrocil na to uwagi wezeéniej. Oczy-
wiscie, to jakie$ inne ptaki, nie te ha-
ladliwe, siedzace ukryte tam, w gale-
ziach. A moZze to te same, tylko ich
glosy w chwili narastania diwiekéw
stajg sie o wiele silniejsze. Wstal, pod-
ni6s! gazete. Jedna z kartek popchnigta
wiatrem odskoczyla jak sprezyna |
sztywno zawisla w powietrzu, gloSno
przy tym szeleszezge, W kohcu ujarz-
miona kartka, zlozona gazeta znalazia
sie znowu w kieszeni. Wracal do domu.
Gdzie bylby teraz, gdyby nie wycoial
sie =z drogi pierwotnie obranej. Gdzie
bylby teraz, gdyby nie poszed! na spa-
cer. Czy chwile spedzone tutaj sg stra-
cone, skoro nie robil tego, co robil-
by gdzie indziej. MoZe Zaden eczas nie
jest czasem straconym, moZe kazda
chwila, ktéra stanowi impuls do prze-
tywania 1 mySlenia, jest chwilg zy-
skang.

“ wige wracal do domu, Podmiej-
n skim Juto_usem. W auc_i.ie

wszyscy sie znali, wigc zajat
miejsce z samego tylu i patrzac przez
okno udawal, e go nie bylo. Halasliwi
mezezyini przejmowali go strachem,
dzieweczyny ubrane z prowincjonalnym
gustem; odstawione na podryw, nie-
smakiem. Wyjal gazete z kieszeni i
otworzyl na frodkowej stronie. W ten
spos6b malazi.sie za duizgq papierowa
zastong. Ale prostokat papieru, zbyt
duzy, nie chciat thwié¢ sztywno. Oba
gérne naroiniki zagiely sie odslaniajge
przed nim wnegirze autobusu. Strzepngl
gazete. Znowu sie wyprostowala, Na
chwile. NaroZniki opadly, a on zoba-
czyl zwricone w swoja strone spoirze-
nia, ktore Sciggngl gloSny i odmienny
odglos strzepywanej gazety. Zdajac so-
bie sprawe, Ze ponowne szarpniecie pa=
pierem utrwali te nieprzyjazne spoj=-
rzenia, zsungl sie troche z siedzenia,
tak, Ze stal sig mniejszy i znowu nie-
widoczny zza gazety. Pomimo zagie-
tych rogéw. Nie tylko rogéw. Zagiccia
przesuwaly sie pochlaniajge dalsze cen-
tymetry papieru. Nie bylo juz krawe-
dzi gérnej i bocznych, a tylko dwa
ukofne boki tréjkgta wychodzace =
wierzcholtka i wpadajgee do jego ralk
Trojkat wybrzuszyl sie parokrotnie,
jakby pchany od tamtej strony. Nie
reagowal. Tymecezasem jakief palce
chwycily wierzcholek tréjkata i odgi-
naly na zewngtrz. Zobaczy?! chustke,
czolo, oczy. Uslyszal glos: ,Czy ma pan
niepotrzebny bilet?”. Glos baby. Opu=
fcit gazete na kolana i wyjat z kiesze-
ni bilet autobusowy. W milezeniu. Nie
powiedzial ,Zaraz zobacze” ani tel
»Chyba mam”, ani,Prosze”, gdy go vo-
dawal. W tym autobusie trzeba bylo
zachowywaé sie po cichu, by nie zwra-
caé niczyjej uwagi. Bo inaczej co$ sig
moze staé. Wiedzial to, ale baba nie.
Naipierw wylewnie dziekowala. Mach-
nal reka, fe nie ma za co. Nie powie
dzial, machnatl tylko. Potem baba grze-
bala w portmonetce. Widzial, ze fost
pusta. ,Zaraz sie zacznie” pomysla! z
trwogq i zaczelo sie zaraz. Baba prrze-
praszala, skrecala sie, szukala w kie=-
szeniach, znowu przepraszala. Zdrot-
wialy z przerazenia, e oto zwraca na
niego cudzg uwage, wykonywal dlonia
gest, 2e nie szkodzi. Nagle zobaczyl
wyciggnieta w jego strone reke z jai-
kiem. Tak. Baba dawala mu jaiko za
bilet. ,,WeZ pan, dobre jajeczko, §iie~
Ze. Nie? A moze dwa? Dobre ja‘ec-ico,
weZ pan”. Wzigl, byle nie méwié. byle
ona nie méwila. Trzymat jaiko w roce,
wiee nie mbgl rozlozyé gazety. Ale ja-
kie to mialo znaczenie. Najwainic'sze,
%e baba przestala. Przykleit sie do okna.
Za chwile ostatni przystanek. Ostaini
przystanek autobusowy, pierwszy przy-
stanelk tramwajowy. Zalezy jak na to
spoirzeé, jak dla kogo. Dla niego vra-
$nie tak. Tramwaj juz stal, wsrvooy
biegli, Zeby zdazyé. On nile biegl bo
trzymat jaiko. Niepodzielna uwaga vo=
zwalala albo spieszyé sie do tramwaiu,
albo uwazaé na jajko. Uwazal, Tram-
waj nie odjechal co prawda, ale hvl
juz zatloczony. Stangl w miejscu, gd-ie
najpierw byla przestrzen tylko na ‘~d=-
ng noge i ramie, ale po parusekundach
powickszyla sie i mdogl zmiescié sie caly.
To bylo straszne staé w takiej tnlnice
powietrza, ktéra wlasciwie stala sie
nim. Caly czas czué dotkniecia ok-vch
cial. Obrzydliwe. Czyjad noga, czyis
brzuch, jaka$ torba wciskajgca sin w
bok, jakie$ wielkie piersi w rézowym
swetrze. Prébowal przekrecié sie tak,
by ten brzuch nie opieral sie o nic7o,
zeby nie czué jego oblednei mieklafzi,
Przesungl sie pare centymetrow w bok,
lecz wiedy ten rézowy sweter pelen
piersi wcisngl mu sie pod pache. 1
smierdzial perfumami., Tamten brzuch
$mierdzial potem. Co lepsze. Spufcil
glowe, Zeby nie patrzeé¢ na obea twarz,
z ktérg znalazl sie oko w oko. Widziat
nogi w butach. KaZda stala na swoim
kawatku podlogi, ale ciala kolysane
tramwajem przesuwaly te nogi' dla

rownowagi. Tylko troche, ale i tak
zdarzaly sie nieporozumienia. Czyiad
noga nadepnela inng, czyjaé =zalela

mieisce innej, gdy tamia uniosla sie
czemu$ nad podloge 1 gdy stawata z
powrotem, nadeptywala na tamta, Tam-
ta zajela to mieisce bezprawnie i te-
raz gzvhko usuwala sie kopige nastop-
ng. Wyrazem tych staré na podiodze



byly bezladnie rzucane na poziomie
glow slowa ,.Przepraszam” i ,Nie szko-
dzi” Wyzej, na porgczy, wisialy rece.
Rzadziej niz na podlodze, ale tutaj tez
dochodzilo do zawladniecia czyim$ te-
renem. Czasem jakas reka, ktéra w
ogole sie nie trzymala, nagle, gdy
tramwaj szarpnal, chwytala za barierke
nie baczgc na nic, czyli czasem kladla
si¢ na cudzej dloni. I znowu ,Przepra-
szam” i ,Nie szkodzi”, Obce dlonie do-
tykajqce jego dloni byly paskudne, zbyt
migkkie, jakby bez kofci. W drugiej
dloni trzymatl jajko, starannie ostania-
jac je wilasnym brzuchem, Cheial juz
wysiadé. Robilo mu sie duszno, mocniej
zacisngl diori na metalowej poreczy.
Teraz dopiero zauwazyl kawalek okna
nad jakas glowg. Wiece nie bylo az tak
£le. Patrzyl na $wiat za oknem, kiory
stal si¢ nagle jego przesirzenia Zycio-
wa, Sciskal porecz, ktoéra dodawala od-
wagi. bo byla czym$ stalym i wiedzial
juz, e dopb6ki patrzy przezokno i {rzy-
ma sie poreczy jest uratowany. Tram-
waj zatrzymal sie na jego przystanku.
Mobet wysigsé, Wilasdciwie musial, Wir
cial wypchngl go na zewnatrz. Czy byl
by w stanie oprzeé mu sie, gdyby mial
jechaé dale]. Pomyslal nad tym.

domu mial niedaleko. Juz czut
o sie bezpiecznie. Brama, schody,
drzwi sqsxadéw wiasne drzwi.
Zeby je otworzyé, nie wystarczalo prze-
krecenie klueza, trzeba bylo druga re-
ka przyciggnaé klamke do siebie, Wia-
fnie teraz przypomnial sobie o jajku.
Poloiyl je mna wycleraczce, otworzyl
drzwi, schylit sie po jajko, za$wiecit
$wiatlo w przedpokoju i nie zdejmujae
butéw poszedt wprost do kuchni. Nie
zapalajge fwiatla, bardzo ostroinie po-
lozyt jajko na lodéwee i przeszedl do
pokoju. Tutaj tez nie zapalil fwiatla,
Polozy! sie na tapczanie. Juiro nowy
dzien, trzeba odpoczaé. But jednej nogi
zsuwat stopg drugiej, potem na zmia-
ne, az obydwa buty upadly bezgloinie
na dywan. Zmeczenie, ktorego nikt nie
zrozumie, bo jak je wytlumaczyé, jak
je opowiedzieé, Juz kiedy$  prébowat
porozmawiaé o tym z matks, ale wla-
fnfe ona nie zrozumiala go. ,To bazdu-
ry” uslyszat ,Gdybyé mial rodzine,
dzieci, to byé dopiero wiedzial, na ezym
polega Zycie”. Zaraz potem zapomniala
o tej rozmowie i nie przypommala 50~
bie nawet wtedy, gdy wszyscy sie za-
stanawiali, co to moglo byé w tym jego
Zyciu, 2e stalo sie nie do zniesienia.

II

swoim malym mieszkaniu. Po-

dobno kaidy dziefi mijal mu tak
samo jak poprzedni. Wstawal wezeénie
rano, szed! na uczelnig, $niadanie jadi
dopiero kolo dziesigtej w kawiami.
Tiwisrdzil, Ze wezesniej nie mose nie
przelkngé. Po #niadaniu wracal! na
uczelnig, obiad jadt w stolowee Lawsze
przy tym samym sioliku, potem szedl
do biblioteki, P&éinym popoludniem
wracal spacerem do domu i zajmowal
tvm, co lubil naijbardziej, zdjeciami li-
sO6w. Mial duig kolekeje zdjeé. Poczat-
kowo wycinal je z czasopism, ale po-
tem kupil sobie aparat fotograficzny
fredniej klasy, z ktérym zaczajal sie
w lasach. Gotowe filmy oddawat do
na‘hlizszego zakladu fotograficznego,
gdzie podobno nazywano go ,facetem
od li=6w”. Ukladanie gotowych odbitek
w albumie cieszylo go tak samo jak
$ledzenie zwierzat. Mowil, 2e ich wi-
dok uspokaja go. Tamtego dnia nie po-
kazal sie na uczelni ani w stolowee.
Wiadomo jedynie, ze zatelefonowal do
m-tki § uméwil sie z nig na obiad na
nastepny dzien. Wszystko wskazywalo
na to, Ze potem wykapal sie, posegre-
gowal rzeczy w szufladach, zrobil po-
rzadek na biurku i wyszedl. Barszez z
uszikami stal w nagrzanym piekarniku,
Brat Ludwika spbinial sie. Matka roz-
lozyla na tapczanie sweter, skoficzony
trzy dni temu. Byl bordowy. Brat Lud-
w'lza lubil ten kolor od czasu, gdy stat
sie modnym kolorem. Na obiad nie
przyszedl, telefonu nie odbieral do pbz-
nevo wieeznru. Nastepnego dnia tez nie

Brat Ludwika #y! spokojnie w

odhieral. Wypchany lis przetrzymywatl

s7'clanym spoirzeniem kaZde brzeczenie
stoincego obok aparatu. Potem zamoéki
troszeczke. Zacinajaey deszez wpadal
przez otwarte drzwi balkonu, sierié
lieca z jednej strony przylenela do sko-
ry¥. a po oku raz po raz splywaly krop-
le. W ciagu dwbeh nastepnych dni wy-
secht, a gdy minal jeszeze jeden, poli-
cia wilamala sie do érndka, Nie znale-
Zionn ani brata Ludwika. ani jego cia-
1a. ani fadnego listu. W lazience na
s7nutley wrisiala wyprana 1 sucha jui
bislizna. Na loddwee latale iaiko, Brat
Ludwika nie lubil jajek, wladciwie ni-

.

gdy ich nie jadal Dia jJego matki to
jajko oznaczaio jakiegos gofcia, ktoéry
przeciwnie, lubi na przyklad kanapki
2 jajkiem na fwardo. Tak, moégl byé
kto$ zapowiedziany, przyszed! i zadecy-
dowali, Ze zamiast siedzie¢ w domu,
pbidg na wycieczke, Zostawili wszystko
i tak jak stali, wyszli. To moglo tak
wygladaé. Tak bylo. Matka odetchnela
z ulgq i wrécila do siebie, by rozpoczaé
robote swetra powitalnego. Lecz rap-
tem uswiadomila sobie, 2e przeciez do-
kumenty i pieniadze brata Ludwika le-
#aly na biurku starannie uloZzone. Wy-

prana bielizna, posprzqtane mieszkanie, °

a feraz jeszeze te pienigdze i doku-

*menty., Pelna niepokoju wziela foto-

grafie syna i poszla do jasnowidza. Ten
zatrzymal zdjecie | kazal przyjé¢ za ty-
dzien, Wtedy powiedzial: . Znajduje
sie na pewno tutaj” | palcem dotknal
na mapie miejsca, gdzie tuz za grani-
cg rozeiggala sie ciemnozielona plama
lagéw. Ze zdjgciem i mapg matka uda-
la si¢ do pewnego znajomego, klory
zawsze doé¢ nachalnie deklarowal cheé
pomocy. Korzystajae z tego wiladnie te-
raz miala go poprosié o pofrednictwo
w przekonaniu policji, 2e poszukiwania
nalezy skierowaé w strone tamiych la-
sow. Znajomy wykonal zadanie gorli-
wie. Korzystajac z budek telefonicz-
nych, réinicujge ton i barwe glosu, za-
mienial sie w wielu meiczyzn sugeru-
Jacych policji przeszukanie tamiego te-
renu. Skutecznie. Spraws zajela sie po-
lieja sasledniego kraju, przetrzasajae
las przez trzy dni. Bez rezuliatu jed-
nak. Matka brata Ludwika, pelna no-
wych nadziei robila sweter na grubych
drutach. Musiat byé gotowy za pare
dni, gdy brat Ludwika wrbeci z wy-
cieczki, Lecz za tych pare dni rawia-
domiona ja, Ze zostal odnaleziony, Jego
cialo wisialo na petli przywiazanej do
galezi drzewa w lesie tuz przéd pra-
nicg. Obok na trawie lezala ksiatka
Pod wulkanem Lowry'ego. Policja po-
szukiwala mezezyzn, kibrzy wskazy-
wali telefonicznie tamtien las. Nie wy-
tropiono fch nigdy. Matka brata Lud-
wika odloiyla robote swetra, ktoéry na-
wiasem moéwige nigdy nle zostal skof-
czony, W mieszkaniu brata Ludwika
zrobiono porzgdek. Wszystkie przed-
mioty zostaly pochowane do szufiad i
szafy, a lis zamieszkal na wystawie ko-
misu z meblami. Klucz zostawiono w
sasiadki z progba, by podlewala kwia-
ty, dopéki nie zglosi sie ktod z rodziny.
Przystala na to z ochotg. Ciekawa byla
mieszkania samobdjcy. MoZe w jakis
irracjonalny sposéb zmienilo sie po tym
wszystkim. Gdy poszla tam po raz
pierwszy (zrobila to zreszia zaraz po
odejéeiu tajemniczych opiekunéw mie-
szkania) drzwi olwierala ostroinie.
Pierwszy wcisnal sie jej pies. Biegal
T nosem przy ziemi, chwile weszyl w
miejscu, gdzie dawniej stal wypchany
lis, odszedl, wréecil i polozyl zie tam.
wPo calym mieszkaniu biega i wacha,
a pod drzwiami balkonu nic, tylko sie
kiadzie i spokdj Za kaidym razem®,
»Cod w tym musi byé” opowiadano i
uznano fo za prawdopodobny dowéd
obecnofei ~ducha. Dziwilo tylke to, e
pomimo tej obecnodei, kwiaty iyly na-
dal. Przeciez tam, gdzie jest duch zmar-
lego, kwiaty zawsze umieraja.

dniu pogrzebu pogoda byla taka
sobie. Matka szla podirzymywana
przez Ludwika, ktéry pojawil sie
w kraju pa pare dni. Ubrana byla w
dlugyg, czarng suknie i welon dokladnie
zakrywajacy twarz. Tamtego dnia po-
dobno nie utykala w ogdle { to nasu-
neglo niektérym podejrzenie, %o moze

kto§ przebral si¢ za nia. Szeptano: .

»Biedna kobieta, nie mogla przyiéé na
pogrzeb syna, tak sie zalamala” Nie
wyjaéniono tego nigdy, ezy to byl ktog
przebrany, czy teZ jednak ona. Po przy-
jeciu kandolencji odeszla pod regke z
Ludwikiem i dlugo nie kontaktowala
sie z nikim. Tak wygladaly niektére
okolicznosci $mierci brata Ludwika.

Film

Fisher King czyli ten,
co znalazl swiety kielich

rzywyklismy juz do tego, 2e
P wigkszos¢ filméw amerykanskich
to dziela bardziej lub mniej, lecz
zawsze komercyjne. Morat z nich ply-
ngey nie przekracza mozliwoédei inte-
lektualnych przecietnego, relaksujgcego
sie widza. Podaje mu sie na tacy go-
towe, latwo przyswajalne problemy
(przez duze P oczywiscie). I o ile regu-
la ta nie razi w filmach ze Schwarzen-
eggerem, kidre udowadniaja, do czego
zdolna jest ludzka pie§é ezy noga, o
tyle w filmach ,ambitnych” staje si¢
irytujaca, by wspomnieé tylko Woiqe
paniq Daisy czy Stowarzyszenie umar-
tuch poetdw.

Terry Gilliamy, reiyser Fishér Kinga,
jakby dwiadom poierajacej wszysiko
komercjalizacji 1 psychologicznego pry-
mitywizmu kina amerykanskiego, zro-
bil film, ki6ry mimo pewnych ogranych
chwytdéw, poprzez swoja konwencje
unika jednoznacznej klasyfikacji.

Stanowigea glowny motyw filmu hi-
storia éw. Graala, pucharu do ktdrego
zebrana by¢ miala krew z przebifego
boku Chrystusa, nabiera poprzez umiej-
scowienie akcji w Nowym Jorku kofh-
ca naszego wieku, nowych frapujacych
znaczen. Gilliam — zwiazany z Monty
Pythonem, rezyser komedii W poszu-
kiwaniu $w. Graala — przeniésl legen-
darna opowie§é w XX wiek, czynige w
fen sposéb dwoéch giéwnych bohaterdw
Parry'ego (Robin Williams) i Jacka (Jeif
PBridges)  wspdlezesnymi  rycerzami
Okraglego Stolu.

Interesujgca jest fabula, jaka postu-
2yl sig w fym celu. Mlody maniak, pod
wplywem niekonwencjonalnych radio-
wych porad Jacka zabija kilkanadcie
0sdb, w tym Zong¢ Parry'ego. Los, a ra-
czej przeznaczenie, styka ze soba fte
dwie postaci: obelaZonego moralng wi-

na spikera i niegdy$ szczesliwego, te-
raz bezdomnego, psvchicznie chorego
nauczyciela, Staja sie sobie niezbedni.
Parry widzi w Jacku wyslannika Bo-
zego bedacego w stanie odzyskaé #éw.
puchar, znajdujacy sie wedlug niego,
w zhiorach miejscowego bogacza. Jack
poprzez opieke nad Parrym uzyskaé
moze psychiczng I moralng réwnowage.

Sposéb, w jaki Gilliam opowia-
da o tym wszystkim, odbiega jed-
nak od takiei, czysto racjonalne] Inter-

pretacji. Narracja, jakg sie posluiyl,
jest bowiem narracjg basniowsg, symbo-
liczng i nierealng. To stanowi o nie=
powtarzalnofci i atmosferze tego fil-
mu. Imponujgce sceny z szarZujgcym
poprzez ulice Nowego Jorku .Czerwo-
nym Rycerzem, majq Jjeszeze procz
symbolicznego jeden walor — doskona-
le wykorzystuja to, ezym kino winno
epatowaé — sq bardzo widowiskowe i
plastyczne.

Dziwi zatem, ezemu Gilliam tak zrgcz-
nie tworzac bajkowy nastréj, psuje go
watlcami calkowicie nie przystajacymi
do calofci. Za taki uzmaé nalezy na
przyklad scene w chiniskie] restauracji,
bedacg jedynie przymilnym uklonem
w strone widzédw, Zreszia takich nie=
potrzebnych, na sile doczepionych epi=
zoddw jest wiecej. A razi to tym bar-
dziej, e praktycznie nie majg one nie
wspoélnego z samym filmem i tym, o
czym jak sadze opowiada: ta sama po-
trzeba odnalezienia $w. Graala, ktéra
tkwila w rycerzach Okraglego Stohy,
isinieje w czlowieku wspblezesnym,
Parry, czlowiek, ktory w XX wieku
uwaia sie za rycerza, uznany by¢ musi

sila rzeczy za wariata, choé przeciet -

sama idea poszukiwan nie stracila nie
ze swej szlachetno$ei i symboliki. Dia-
tego calkowicie obey, jakby z innej opo=
wieéci wydaje. gie hollywoodzki happy
end. Wiasciwe zamkniecie historii, kté=
rq retyser opowiada, nastepuje wczee
éniej — podezas eksfatycznego  kone
certu” w szpitalu,

- Utwér Gilliama, mimo swych bajko=
wo-komediowych cech Jjest filmem
brudnym [ przygnebiajacym. Ukazuje
bowiem iycie ulicy, jej przechodnich i
statych mieszkaficobw, Na niej tez roz-
grywa sie wickszofé seen. Uliea jest
tlem, ale jej przeraZajgce fycie rzu=
tuje w jaki§ przykry sposéb na caloSé,
Wydaje sie jednak oczywiste, e z ta-
kiego otoczenia wywodzié sie musi
wepblezesny Lancelot — Robin Wil-
liams. Sw. puchar potrzebns: jest nie
giko jemu, lecz tysiacom mgub!onych

on.

wFisher King”, rei Terry Gilliam,
wyst. Robin Williams, Jeff Bridges,
Mercedes Ruoehl, Amanda Plummesz,
prod. USA.

——

Krol-l.owy zawrot glowy

a szezefcie, w przeciwlenstwie do

glownego bohatera debiutanckiego

filmu Wladyslawa Pasikowskiego
EROLL, w wojsku nie bylem i nie mam
Zony. Taki uklad prowadzi¢ bowiem
musi, o czym opowiada relyser, do
nieuchronnej tragedii. Nic zreszig
dziwnego. O tym, Ze Zony bywaja nie-
wierne wie kazdy, w dodatku gdy maZ
jest w wojsku, Nie wiadomo tylko co
jest gorsze, czy rosnace rogi, czy slui-
ba w rodzimej armii.

Film Pasikowskiego ¢o bylo jego atu-
tem reklamowym, jako pierwszy mial
pokazaé jak w wojsku jest naprawde.
Niestety. Wydaje sie, -iZ2 reZyser za-
przepadeil temat istotny | wari ukaza-
nia, niepofrzebnie pobudzajae apetyt
na cof co w rezuliacie niewarte jest
nawel -powachania. Trafnie wyakecento-
wana na poczgtku filmu wojskowa nie-
ludzka dyseyplina i traktowanie nowo
przybylych | kotéw™ ginie na rzecz
ogranego sensacyjnego watku,

Szeregowy Kroll, chlopak wrazliwy
i samotny, dezerteruje gdy jego garni-
zonowy kolega popelnia samohdjstwo.,
Wolnosé przynosi jednak cieiszy cios:
fona zdradza go =z jego majlep-
szym przyjacielem Kuba. Poszukiwania
zbiega podejmuje na wilasng reke
twardy 1 niepckorny (dlatego nie
awansowany) porucznik — Boguslaw
Linda, Pomagaja mu zwyradnialy ka-
pral, gnani wyrzutami sumienia ko-
chankowie i siostra poszukiwanego. W
zachowaniu zdanej na slebie pigtkl
ujawniaja sie prawdziwe dramaty po-
staw | zachowafi, tak pogmatwane |
skomplikowane, ze doprawdy nie wia-
domo, kto jest dobry, kto zly i o co

w tym wszystkim chodzl, Niewierna
zona kocha to Kube, to Krolla (ktory
jest w maliefistwie prawdziwym sady=
stg), mie mogac sie zdecydowaé, ktoree
go bardziej. Kuba raz jest za Krollem,
raz przeciwko miemu, Kapral tropigey
nciekiniera pije z nim woédke | po-
nownie pozwala uciee, ete.

I wszystko niby w porzadku, gdyby

nie fakt, 1z kreeae film frzeba sie

zdecydowaé na wiarygodng forme, w
jaldiej chce sie przekazaé widzowi
tref¢, Nie moina w przypadku kina
akeji beztrosko mieszaé dramatu psy=
chologicznego z komedis, latwg sensa-
¢ja itd.,, bo w efekcie (czesto nie zamiea
rzonym) ecalo§é robi sie ,pseudo” | ba-
nalna. W rezultacie otrzymaliSmy bo-
wiem przecigtny film sensacyjny z ty=
powymi ,zagrywkami pod publiczke”,
ktbérej zawsze podoba sie, gdy bohate-
rowie king i kochaja sie, np. na buja=-
nym fotelu. To co moglo stanowié o je=-
go oryginalnoéei, a co stanowilo tylke
zarzewie akcji — ukazanie (duZo bar-
dziej skomplikowanej niz losy bohatee
réw) sytuacji w polskim wojsku — zo-
stalo nie wykorzystane.

Uwagi te tyeza sie merytoryezned
tresci, albowiem od strony realizator-
skiej film zrobiony jest sprawnie |
trzyma w napieciu — guma do Zucia,
do ktérej nie wiadomo czemu, dodano
pleprzu.

Szymon
Augustyniak
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Odbicia minionego czasu

PAWEE HUELLE: ,Opowiadania na czas przepro-

wadzki”, Puls, Londyn 1991,

iedem opowiadafn powigzanych
Sosohq, narratora —  dzieki
wzmiankom o ludziach czy wy-
darzeniach latwo rozpoznawalnego jako
ta sama postaé w co najmniej szeSciu
sposrod nich. Catoéé nie robi wrazZenia
przypadkowego zlepku rdinorodnych
tekstéw, lecz przemyslanej konstrukeiji,
majgcej przekazaé pelniejsza wizje
kreowanego $wiata nii poszczegélne
telksty.

Majac caly czas do czynienia z {3
samg postacig narratora, dowiadujemy
sie o nim stosunkowo malo. Nie zna-
my nawet jego imienia. Jest jakby ro-
dzajem medium, przekazujgcym otacza-
jacy go Swiat w procesie jego poznawa-
nia. Dodaé naleiy, Ze unika jak ognia
bezpoéredniego komentowania oséb czy
zdarzen. Charakterystyczne, ze gdy to-
czy sie #keja wickszodei opowiadan,
narator jest dzieckiem. Ewentualnie —
jak w Wuju Henryku — najpierw dzie-
ckiem, a potem mlodym czlowiekiem.
W kaidym z tekstéw spotykamy sie 2
przeszioscia (czy raczej: jej fragmen-
tami) co najmniej jednej z pojawiaja-
cych sie postaci, W Stfole beda to bra-
cia Polaske, Kaspar i jego Zona, w
Winniczkach, katuzach, deszczu  pra-
dziadek Tadeusz i dziadek Karol, w
Przeprowadzce Greta Hoffman, w Wu-
ju Henryku 1 Minie tytulowl bohate-
rowie, w Cudzie dziadek Antoni, In
Dublin’s fair city ponownie dziadek
Karol. Dowiadujemy sie teZ sporo o
ojcu narratora, natomiast, rzecz cieka-
wa, prawie nic o przeszlofcl matki.
Wiemy jedynie, e darzy niemal pato-
logiczng nienawiscia Niemedw i nie
cierpi ryb, przy czym jedno i drugie
winzZe sie z przeiyciami z czaséw oku-
pacji, Rowniez postacie obu babek —
Marii, z jej zamilowaniem do greckie]j
mitologii i1 Ireny, ktoére] domyslnosé
uratowala zycie dziadka Antoniego —
wypadajg doéé blado, zwlaszeza w po-
rownaniu z rola, ktéra w éwiadomoscl
i wspomnieniach wnuka odgrywaja ich
mezowie. Jest tak, jakby uwaga dzie

cka koncentrowala sie na postaciach,
z ktorymi latwiej mu sie utozsamiaé,
Przesziosé poszezegolnych osob, a wraz
z nig — za poSrednictwem wspomnien
czy wydarzen — historia, jest obecna
w kaidym z opowiadan. Pietno indy-
widualnych przeiyé stanowiacych cze$é
tego, co patetveznie zwie sie czasami
biegiem historii, w duzej mierze decy-
duje o sposobie, w jaki postaé jest po=
strzegana przez narratora. Dobrym
przykladem moze tu byé wuj Hen-
ryk — byly Zolnierz Powstania War-
szawskiego,

Wiekszoaié tekstow cechuje bogac-
ftwo elementéw, nagromadzenie
szezegdléw, zestawionych pozor-
nie bez ladu { skladu; informacja o wia-
fciwej porze zbierania jagdéd jalowea
na jalowcowe piwo sasiaduje z wzmian-
ka o unikaniu sowieckich patroli w ro-
ku czterdziestym pigtym. Wszystko zda-
je sie rownouprawnione wobee pozna-
jacej Swiat i ludzi swiadomosci.

Jakby dla podkreflenia wagl wspom-
nieni, prob zatrzymania w pamieci mi-
nionego czasu, w trzech sposrod opo-
}wiadat‘t wazng role odgrywajg fotogra-

1e.

Przy calej konkretnodci szczegélu
trudno byloby omawiane teksty okre-
§li¢€ mianem realistycznych. Granice
miedzy rzeczywistoicia przezywans,
a wyobrazang sg celowo nieostre; wla-
dciwie nie istniejg. Wszystko wydaje
sie motliwe na tym najbardziej nie-
mozliwym ze §wiatébw. W opowiadaniu
Cud odnajdujemy latwo rozpoznawalny
bajkowy schemat: cobdarty obcy prosi
sbiedaka” o jedzenie, gdy ten sie z nim
podziell, zostaje wynagrodzony. Litera-
ckie ‘skojarzenia budzi Wuj Henryk —
nie tylko ze wzgledu na oczywiste echa
Dziadéw, ale i podobiefistwo do pew-
nego typu niesamowitych opowiadan,
w ktérych niezwyklosé sytuacjl, zazna-
czana uprzednio delikatnymi sygnala-
mi, ujawnia sie dopiero na kofcu

L

przedstawianej historii — zegarek, ktd-
ry staje, wirujaca igla kompasu, gosci-
na w wymarlej (?) wiosce. Dziecko-
-narrator w Stole posiada 2zdolnodei
niemal wizjonerskie, przy czym jego
wyobraienia opisywane s3 w ten sam
sposéb ¢o $winiobicie. W ostatnim =
opowiadafn zbioru — Mina — spoty-
kamy sie z tkwigcymi w czlowieku
wyobrazeniami Dobra { Zla, przyjmu-
jacymi postaé zaczerpnietych =z religii
symboli, z ktébrymi ludzie chorzy Iub
wytraceni w jakif sposéb z normalnego
stanu psychicznego (co, byé moze, ozna-
cza jedno i to samo) zaczynaja identy=
fikowaé poszczegélne elementy do-
Swiadczanej rzeczywistosci,

- wiekszoSci postaci, na ktoérych
koncentruje sie uwaga narratora,
moina powiedzieé, Ze sg ,wyko-

rzenione” — albo ze swego miasta

(przede wszystkim przesiedlency, wy-

gnancy, uciekinierzy — gorzki spadek

po ostatniej wojnie), albo Srodowiska,
ze znanego sobie §wiata (np. ¢i z Niem-
cow, ktérzy zdolali pozostaé w Gdan-
sku, choéby Greta Hoffman), lub tez

z normalnego biegu Zycia przez choro-

be czy przezycie traumatyczne (jak wuj

Henryk, eks-powstaniec, #yjgcy prag-

nieniem sytuacjl ostatecznych

wiony obsesia powtarzajacej sie cykli-
cznie heroicznej walki maltego narodu

z ,wielkimi” sgsiadami). W wypadku

Miny wyobcowanie zwielokrotnia sie —

zgwalcona przez sowlieckiego Zoinierza,

przerywajgqca ciaZe, wyrzucona z do-
mu, zyjgca w obcym mieécie, schizo-
freniczka...

Kusi, by przedstawione w ksigice sy-
tuacje i losy powigza¢ z tytulows ,prze-
prowadzkg”. Jest w tym wszystkim
pewna tymczasowosdé, zawieszenie mie-
dzy sytuacja, ktéra byla, a niepewno-
écig (czy wrecz brakiem) tej, ktéra be-
dzie. Jawi sie w tych tekstach wyply-
wajaca z biegu wypadkéw [ natury
rzeczy zmienno&é, polaczona jednak =
poszukiwaniem niezmiennoscl, czego$,
co mozna nazwaé duszg miejsc czy lu-
dzl. ,(.) Miasta pozostawalo wecigZ to
samo — jakby posiadalo niezmienng
jormule: jakby mnic nie bylo w stanie
jej maruszyé — pozary, bombardowania
i wedréwki ludéw, a w §lad za tym
zmieniajgce sig jezyki, obyczaje, nazwy

i tra-

statkow, ulic (..) Zadawalem sobie py=
tanie, czy jest co§ takiego jak esencia
moj?gz; miasta, czy istnieje jego du-
sza (..)"

Poszukiwanie duszy to sprawa deli=
katna. Nie jestem pewna, czy naijlepie]
sluzy temu celowi obrany przez autora
sposéb traktowania historii. Z jednej
strony jest ona czym$ w rodzaju gobe-
linu, w ktéry wplecione sg ludzkie lo-
sy, z drugiej jednak prezentowana w
sposdb chaotyczny, czesto raczej sygna=-
lizujgcy nii przedstawiajacy wydarze-
nia; wprowadzajgqcy jako rodzaj ozdob-
nika pare sléw ukraifskiej pieéni i
gladko przemykajacy sie nad kontro-
wersying dla wielu sprawg wzmianko-
wanego parokrotnie w tekscie Lwowa.
Zarysowane wypadki historyczne naje
wazniejszq role zdajg sie pelié¢ w sfe-
rze emocjonalnej utworu.

Odnosze wrazenie, Ze rzeczywistosé
postrzegana miala byé wieloznaczna i
tajemnicza, pelma ukrytych znaczen,
symboliczna i zarazem realna — jak
przesziosé zatrzymana na fotografii, Czy
naprawde mamy do czynienia z takim,
w miare wiernym, choé pozbawionym
giebi, odbiciem przeszloSci? A moiZe to
po prostu obraz przeladowany ledwie
naszkicowanymi przedmiotami, z ki
rych niewiele pozostaje wyrainych. bo
zacierajg sie nawzajem? Lektura nie-
watpliwie wymaga od czytelnika duzej
koncentracii.

jeszcze pare sléw o jezyku opo=

I wiadan. Zywy i plastyczny w dia=-
logach, w partiach narracyinych,
przypomina chwilami proze Brunona
Schulza. Autor swobodnie operuje sio=
wem, czasami az za swobodnie, bo nie-
dbale, oscylujac na granicy poprawnoséci;
ol-} Kritszq noge podkiladalo sie spe-
cjalnym klockiem (..)"; .(..) rozbucha-
na zieleft zdawala si¢ lada chwila roz=-
sadzié¢ zwilgotniate mury kamienic (..)%
Na szezeScie takie kwiatki wérdéd roz=
buchanej zieleni zdarzaja sie¢ rzadko.

Justyna
Zarzycka

Poezja, ktora umie sie dziwic

ADAM MICHAJLOW: ,9 + 18 + 9”, Oficyna Literacka,

Krakow 1991,

ie wiem, czy wszystkie utwory

Adama Michajlowa z tomiku pt.

9 + 184+ 9 mozina nazwaé teksta-
mi poetyckimi. Nie chodzi jednak tu-
taj o same nazwy i podzial, ktérego
dokonatl autor, ma ,wiersze, fabellae i
hasta”, bowiem wiersz stal sie dzisiaj
tylko jedng z wielu form istnienia poe-
zji. Problem w tym, Ze Michajlow wila-
cza sie w nurt tworezofci eksperymen-
talnej, t). poszukujacej nowych obsza-
row dla sztuki stowa, i — w przeci-
wielistwie do setek swych poprzedni-
kéw — ezyvni to z pelng swiadomoseig
przegranej juz w punkcie wyj-
Scia.

Przyczyna tego jest raczej brak za-
ufania do poezji, ucieczka od niej,
anizeli cheé stworzenia kolejnego ,no-
watorskiego” tomiku poetyckiego.
Stad — jak sadze — oraz z brakuwia-
ry w jezyk jako s$rodek poznania wy-

nika czeste odwolywanie sie do naj-,

prostszych, zmyslowych doznan, do
konkretow, Stad takze ironia i mani-
festowanie deziluzji jako sposobu wi-
dzenia i przezywania $wiata,

Kto sie odwazy opisywaé $wiat?
Wigc dobrze. Wiemy, jak uwiera
postronele

siplu. Jak spada gruzem na glowe
nawet
najdoskonalszy gmach retoryki.
Uzywad stow? Nie,
Mowié,

(,,Co jest™
W tym {fragmencie tkwi sedno .posta-

wy autora wobec samego tworzenia.
Nie moZzna juz wigcej stow ,uzywaé”,

traktowaé ich jako narzedzia do pro-’

dukeji sensow. Slowa sa, istniejg, funk-
cjonuja takie ich gotowe uklady i sty-
le. Michajtbw w swoich utworach
przyjmuje jezyk, tak jak przyj-
muje $wiat — stara sie nie ingero-
waé, ale by¢ wewnatrz, stuchaé,

W wierszu zatytulowanym Przed
$wiatem jest niewielki urywek, kiory
$wietnie charakteryzuje omawiane tu-
taj nastawienie podmiotu:

Wstuchany w 2magania glosow,
niecierpliwie
wyczekuje $wiata, COKOLWIEK SIE
ZDARZY, NIECH UDERZA WE
MNIE! Blysk. I czuje na jezyku smak
zdziwionej
obecnosci.

8 | “Dekada “Literacka

Zdanie wyodrebnione przez autora jest
pewnego rodzaju wyzwaniem wobec
codziennosei 1 oczywistosei Swiata.
Wyzwanie to, ktére brzmieé moie dosé
naiwnie, jest rodzajem sprzeciwu prze-
de wszystkim wobec wlasnej percepciji
i Swiadomosci, nie pozwalajacych na
zdziwienie. :

Z jednej strony Swiadomosé tego, ie
to, co jest, istnieje niezaleznie od nas
i nie poddaje sie naszej refleksji (,,ty-
le twojego co przed tobg / ale ciebie
tam nie ma"™ — z ,Postuchania™), a Z
drugiej — niecierpliwe wyczekiwanie
z nadziejg na ,zdziwiony smak obec-
nosci”.

lasnie zdziwienie, odkrywanie je-

zyka i Swiata jest tym, co laczy

wiersze, tabellae i hasla., Jest
ono forma bycia 1 poznawania zakla-
dajacg rownoczesnie bierng po-
stawe obserwatora, ktéry przyjmuje
cale bogactwo rzeczywistoSci, jak i
czynng postawe uczestnika, ktéry pro-
buje te rzeczywistosé #Zrozumieé. Mi-
chajlow daje w swych utworach $wia-
dectwo prawdziwego ,zmyslu obserwa-
eji”, ktoérego przyklady znajdziemy za-
rowno w niezwykle plastycznych opi-
sach:

w wilgotnym cieniu tozin rzeka

unosi zielone twody
mrugajq blaskiem lysiny kamieni
wybiegamy zmoczeni na brzeg prosto

w ramiona storica
topi sie masto miedzy pejdami chleba
solk z pomidora écieka po rece
pi¢ sie chce peka woskowa skérka

papieréwki

(,Czasy”)

jak 1 w odnajdywaniu lingwlistycznych
zbieinosci:

judasz [ z Kariotu / jeden
z 12 apostoléw [
ktory zdredzit Chrystusa / za 30
srebrnikdéw
czlowiek | falszywy obludny
; zdrajca | maly
oftwér w drzwiach najezesciej /
celi wigziennej
przez ktéry moina / zobaczyé | co

dzieje sie / po
drugiej stronie | drzwi
(z cyklu ,hasla”k

I druga umiejetnodé — uczesiniczew
nie, doznawanie zdziwienla. Wlasnie z
powodu tych dwu umiejetnodei Ada-
mowi Michajlowowi nie udaje sie nie
tworzyé poezji — nawet wtedy, gdy
przepisuje hasta ze stownika albo kiee
dy uklada swoje tabellae, pozornie
bedgce jedynie oryginalnym zapisem
luino powiazanych ze sobg (czesto wy-
jetych z réinych kontekstéw) zdan.

Mimo iz nie zawsze mozna mieé pe=
wnosé, Ze mamy do czynienia z teksta-
mi poetyckimi, to jednak nie ulega
watpliwosei, ze utwory Michajtowa
umiejq sig dziwié: Swiatu i sobie.

Dorota

Korwin—Piotrowska
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“harmonii

cszfuky a formami
. stawia autorka mniej lub bardziej ezy-
€ telne znaki rownania.

ELZBIETA MORAWIEC: , Powidoki teatru”, WL, Kra-

kow 1991.

dy ElZbieta Morawiec pisala swo-

j4  ksigqike, tworczosé Dejmia

wecigz byia oceniana przez pryz-
mat jego legendarnych Dziadow, Grze-
gorzewski byl ciagle traklowany juko
ninlody, zdolny”, nikt nie pokusit sie o
" analize fworczosei Grotowskiego w per-
spektywie spolecznych i polityeznych
przemian. Ksigzka, kldra w wielu wy-
padkach — i jakze slusznie! — wywra-

“gaia powszechnie przyjete hierarchie,
- dawala nowe inlerpretacje waznych

ziawisk teatralnych, zostala na poczagt-
ku lat 80. zatrzymana w wydawnictwie
z powodow politycznych, Czas w wielu

“wypadkach potwierdzil oceny zawarte

w Powidokach teatru. Dzis nikt nie
podwazylby rangi Grzegorzewskiego,
Wyjazd Grotowskiego z Polski jesienia
1962 roku otworzyl cale pole domyslow
na temat politycznego czy racze] spo-
lecznego sensu  jego dzialainoscln To
tylko pare przykiandow, ktore thumacza
zal, jaki moze mie¢ autorka do histo-
rii — a raczej jej urzgdnikow — ze jej
ksiazka ukazuje sie dopiero dzisiaj.
Glowny zamysl ksigiki nie thwi jed-
nak w opisie i ocenie pojedynczych zja-
wisk, To raczej proba zarysowania pew-
nego modelu featru, ktoéry manifestuje
sig W tworczosar roinych artystow.
Skladajg sie¢ nafd  wizerunki tak
pozytywne (Swinarski, Grotowski, Kan-
tor, Grzegorzewski, Teatr 8 Dnia), jak
i negatywne (Dejmek, Hanuszkiewicz),
Zamyst to nieawykly, lgezgey cheé zo-
bdczenia przez pryzmat featru losow
indywidualnych i szerokich perspektyw
historii, uchwycenia pulsu fycia kultu-
ralnego i politycznego, a takie okre-
dlenia stanu Swiandomosel spolecznej,
ktora odbijala sig tak w samych spek-
taklach jak i w reukejach widzéw. W
dodatku wszystkie opisane w Powido-
kach zjawiska spaja subiektywizm au-
torki, ktora pragnie sie ograniczyé¢ do
horu.onlu wlasnych doswiadezen | pa-
migei, Elibieta Morawiec podaza wige
czgsto za swoimi Intuicjami, analizy
buduje wokdl zapamictanych okruchow
przedstawien. Czesto zmierza za wia-

~8nq wizjg teatru i kultury, na ktorg

skiladajg sie m. in. lektury Gombrowi-
cza 1 Rozewicza: niska, bluinjercza
msza ludzko-ludzka oraz mit dawnej
rozirzaskanej kataklizmem
historii. Szkodzg wiec ksigice pozory
naulkkowej metody, paradoksalnie ma-
jacej ten subiekiywizm uzasadni¢: pie-

‘trzace sie wstepy, dygresje przypomi-
-najace o przyjetej metodzie, czy wresz-

cie owe ,powidoki” przejete w zmody-
filkkowanej wersji od Strzeminskiego.
Chot¢ to akurat flad waZny, wzorem
“bowiem lewicujacych awangard miedzy
Zyeia spolecznego

lzbieta Morawie¢ sama okresia
wiasng postawe, wigiac jg ze
zjawiskami kontrkultury, czy moé-
wiae preey zyjniej — polskiego ,offu”
teatralnego z przelomu lat 60, | 70. Go-

towa zreszig przyznac mu range praw-
dziwe] rewolucji, laczqe z tym ruchem
fworczosé Swinarskiego i Grotowskiego.
Czy rzeczywiscie tak bylo? Czytajac
chociazby teksty Puzyny — wielkiego
przeciez entuzjasty miodego teatru —

_ zobaczymy, jak fuch ten szybko obu-

mieral, Zauwaza to takie i Morawiec,
gdy opisuje losy Teatru STU, Czy rze-
crywiscie polski ,off' przemodelowal
nasze Zycie teatralne albo choéby na-
sze myslenie? Czy tak wiele zrozumial
%z lekeji Swinarskiego | Grotowskiego,
skoro zaczgl atakowaé widza roman-
tycznymi stereotypami? ,Gdzie oni zy-
ja wilaéciwie?” — pytal Puzyna.

Idgc tropem kontrkultury, ElZbieta
Morawiee kojarzy tradycyijna pudetko-
wa scene z modelem spoleczenstwa re-
Presywnego, Czy W naszym przypad-
ku — panstwa ideelogicznegn, Wszak
to Julian Beck — prorok zrewoltowa-
nego teatru - wraz z rzesza swoich
wyznawcow okupowal wiosng 1968 ro-
ku paryski Qdeon jako symbol burzua-
zyinego systemu. Barrault za$ oplakiwal
potem zdewastowany teatr. A przeciei
u Grzegorzewskiego, jednego % bohate-
vow ksigzki, ktorego- Morawiee tak ceni
i tak trafnie interpretuje, tradycyjna
architektura teatru jest otoczona no-
stalgig za utraconym pieknem. Tym-
czusem w Powidokach teatru scena pu-
delkowa =zostaje przypisana teatrowi
socrealistycznemu i porownang do try-
buny. Ten ,powidok” teatru-trybuny
rozecigga Morawiec na ealy tworczodé
Dejinka. Zmienil sie reperfuar, posze-
rzyl obszar swobody twoérczej, ale po-
zostal ten sam — jak w socrealizmie —
sposob podporzadkowania Srodkéw ar-

‘tystycznych z géry przyjetej idel, Dru-

gim modelem jest ,telewizyjna ideolo-
gizacia rozproszona” 1 w jei ramach
ocenia Morawiec teatr po paZdzierniku
'56, przekreslajae osiagnigecia scen za-
wodowych 1 przeciwstawiajae im &2.1.2-
lalnos¢ featrow studenckich. W naj-
czystsze] postaci telewizyjny ,powidok™
odnajduje w twoérczoSei Hanuszkiewi-
vza, ale dopatruje sie go réwniez u
Grzegorzewskiego. Obok sqdow prie-

-nikliwych, choé czasem ryzykownych,

gnajdujemy jaskrawe uproszezenie albo
wrecz pomylki, bo taka jest cena pod-
porzgdkowywania Zywych zjawisk wy-
abstrahowanym modelom. Paradoks tej
ksigzki polega na tym, Zze jej metoda
przeczy zaloZeniu, i prawdziwie Zywy
teatr rozsadza stereolypy naszego my-
slenia.

pod twardg powierzchniy modeli

kryjq sie niejednokrotnie cieka-

we, uchwycone w samej istocie
rzeczy, obrazy poszczegélnych teatrow,
Trafne i przenikliwe. Morawiec poka-
ruje teatralnych tworcéw w dynamicz-
nej grze sprzecznofei i przeciwienstw.
Na innym planie sprzecznosci ujawnia-
j# sie w zestawieniach poszezegdinych
zjawigsk: Dejmka | Swinarskiego, Kan-
tora 1 Grotowskiego, Hanuszkiewicza

‘i Grzegorzewskiego. Swietnie zobaczo-

ny jest tu Dejmek, lawirujgcy pomig-
dzy arbitralnym, czesto publicystycz-
nym traktowaniem klasycznych tek-
stbw a wilasng autodefinicjg — rze-
mieélnika teatru, wiernego wystawianej
literaturze. Czy teatr Grzegorzewskiego:
widziany na krawedzi miedzy sztucno-
dcig a nicodcig, jaskrawsg teatralnoscig
a pustky, Kantor pokazany w heroicz-
nej grze o wlasng {oZsamofé wiréd
unifikujgcych jezykow  wspolczesnej
sztuki, odciskajacy na jednodniowych
awangardach pieczeé swej wraliwosei,
Czy wreszcie Swinarski, dla ktorego
historia w tealrze nie stala si¢ przed-
miotem publicystycznych rozgrywek, ale
byla obszarem f{ragicznych splatan,
przenikajacych w ludzkie zZycie. On
przywrocit polskiemu t{eatrowi, zagu-
bione albo w ogéle mu obce, poczucie
tragizmu. Zbedne wydaje sie jednak
tak usilne wpisywanie Swinarskiefo w
maodel teatru Geneta czy szukanie u
irodel jego przedstawien mitow mani-
chejskich. I tu znéw Morawliec przeczy
sama sobie, protestujge na wstepie
przeciw zamykaniu twoérezosei Swinar-
skiego w ,zmierzone i wywaione for-
mutki” i "chrzczeniu go na whasng wia-
re”.

Z tych niekonsekwencii, sadow skraj-
nych i dyskusyjnych, a takZe czgsto z
zawitoSci stylu wylania sie jednak pe-
wien obraz polskiego ‘teatru. Dodajmy:

teatru pewnej epoki, choé wiekszosé

przedstawionych tu tworcow #yje i pra-
cuje nadal.

Tematem ksiazki, méwiac najpro-
§ciej, jest opisanie sposobow, jaki-
mi featr moze osiggnaé wolnosé w
warunkach polityeznego zniewole-
nia.

Paradoksalnie — za spraws wyrze-
ezenia sie wprost formulowanych poli-
tveznych intencji, Bo rzecz polega nie
tylko na slusznoici racji, w ktorych
imieniu sie wystepuje, ale na stworze-
niu w obrebie teatru zywych relacji
pomiedzy reizyserem, aktorami i wi-
dzami, Relacji, kidre sq wieziami ludz-
kimi, a nie tylko profesjonalnymi. Ta-

. ki teatr lamie skostniale uklady, pode-

waza nawyki publicgznogei. Dociera do
ukryfych pokladéw pamieci widza, roz-
bija stereolypy jego my$lenia. Taki jest
cel teatru, ale u samego poczatku musi
by¢ odwaga arlysiéw — rezysera i akto-
réw — pozwalajaca rozpoznaé swoi
ludzki los. Wowezas niesklamany ho-
ryzoni spoleczny powinien sam sie ob-
jawié.

singzka Elzbiety Morawiec cdaje
Swiadectwo zjawisku, kidre z dzi-
siejszej perspekiywy widaé jesz-
cze wyrazniej: wielkim kapitalem tam-
tego teatru byla tradyeja romanivezna.
Tradycja, eo waine, rozerwana przez
socrealizm lub zakrzepin w odpryskach

-teatru monumentalnego. W tym wy-

padku, rzecaywiscie, famanie konwen-
cji musialo otwieraé pole skojarzefi o
spolecznym rezonansie, Tak bylo w wy-
padku Grotowskiego i Swinarskiego, w
ich bluinierezych interpretacjach ro-
mantyzmu, Ale nie zapominajmy, ze

eych korekt | komentarzy.

ksigzki

POWIDOK ,,POWIDOKOW"”’

rowinie mocno polaryzowal stanowiska i

-emocje Teatr Rapsodyczny, daies: od

bluznierceyen ineng)l, Wzor ,iledicr-
czej’ inscenizacji zostali odkryty aogé
wcezesnie — pisze o tym Morawiec —
W okupacyjnym teatrze Kantora, Wiel-
ki mit 'sa z dramatu Wyspianskiego

zostal zderzony  ,biedna ' reainoscig
wojny.
Termin ,gry z tekstem” — ukuly

przez Kantora — przenosi Morawice na
wiegkszos¢ opisyvwanych przez siebie
zjawisk, To pojgcie begdzie za kazaym
razem c¢o innego znaczylo. W Dziadach
Swinarskiego nylo to podminowianie
dramatu Mickiewicza wspolczesnymi
konfliktami- spolecznymi, bez zewnetrz-
nych omak uwspoiczesnienia”, W We=
selu Grzegorzewskiego za§ — zmiana
tonacji, drastyczne skroty i rozmcie

-praz przekomponowanie tradycyinej

przestrzeni dramatu. Wierna temu my-
sleniu Morawiec rowmez w Umariej
klasie odnajduje wspolczesng, bluinier-
czg, zdegradowang wersje Akropolis
Wyspianskiego, Znamienne wige, ze
autorka Powidokow dzisiejszy ieatr
nazywa teatrem bez sumoswiadomodci,
Smier¢ Dziadow Swinarskiego nasta=
pita ostatecznie po wprowadzeniu sta-
nu wojeanego. £a sprawa publicznosci
zwyciezyl w tym spektaklu mesjanizm,
Ale teatr nie cheial czy nie umiat pod-
jat tego wyzwania. Moze dlatego, ie
artySei dzielili przekonania z publicze
noscia. Ale nawet poZniej, gdy entu-
Zjazm ochlodi, nie bylo sensu wracaé
do blufnierczych porichunkéw z ro-
mantyzmem. A tealr w swoich najcie=
kawszych zjawiskach (np. Krystian Lu-
pa) zupeinie spokoinie obywal sie bez
tych gier z tekstami i tradyejg.

lzbieta Morawiee przedstawis
Euam dzis swoja ksiatke jako
swiadectwo pewnej epoki i stylu
myélenia, powstrzymujge sie od kuszge
Nieklore
opinie, myéle, uleglyby zmianie, Sporna
jest choChy interpretacja Apocalypsis
eum figuris, zbyt pewna swoich raegd
jak na materie tego spektaklu, usuwo-
Jaca Kodciof spod bluinierczego ostrza=
W Grotowskiego, Czyzby signum teme=
poris lat 80.7? Warto wice przypomnieé
apini¢ Malgorzaty Dziewulskiej, ze¢ Gro=
towski opuscil Polske w 1982 roku nie
pod naciskiem polityeznych represji,
ale z powodu naglej erupcji tradyeyj-
ne) religijnoSel, ktoéra objela wéwezas
i polsksy inteligencje. Sama zreszty Mo-
rawiec preyznaje, ée na poczathku lak
80, przestala Sledzi€¢, przynajmniej w
bezpoSrednim  kontakcie, dzialalnosé
Grotowskiego. Takich spraw godnych
dyskusji jest w Powidokach teatris
wiecej. I w tym réwnie: widze did

_Jedng z wartodel tej ksigzki.

Grzegorz Niziotek

claw obecnie — 641 fys, mie-. - okresach jego dziejow, zwiqz-  przeciwstawié sie wasko row
szikancow,. Obeimuje szeroki ki postaci histovyemmyeh orax . zumianym  celom nauczania
wachlarz tematyczny, szcze- luminarzy  kultury polskiej 2z jezyka polskiego w szkole”

HCORKA CZAROWNIC”, Ver-

-ba, Choloméw 1991,

Jasn —- fantasy, nawigzu-

'jat:a klimatem do klasyczanych
pozyeii tego gatunku (Ursula

Le Guin), trzymajaca w na-
pigeiu od poczatku do kosca

1346 5.), Swietne ilustracje Je-

rzego Skarzynskiego. Plerwsza
tego typu ksigzka Terakow-
skiejpt. Wladea Lewawu zna-
lazla sie w lekturach szkol-

.nych :
ADAM MICKIEWICZ:
JKONRAD WALLENROD”,

Ossolineum, Wroclaw 1991,
Trzecie, zmienione wydanie
poematu Mickiewicza w seril
Biblioteki Narodowej, w opra~
eowaniu Stefana Chwina.

WLADYSLAW STANI-
BLAW REYMONT: _ CHLO=

Ksiagzki nadestane:

DOROTA TERAKOWSKA:

P17, Ossolineum, Wroclaw
1991, ;

Nowa edycja znane] powie-
$ci Reymonta w serii Biblio.
teki Narodowej, w opracowd-

niu Franciszka Ziejki.

WOJCIECH ST. MAG-
DZIARZ: ,LUDWIK XIV",
Ossolineum, Wroclaw 19801,
Kolejna interesujagca pozy-
¢ja w - cvklu " biogralicznym
Dssolineum,

ZYGMUNT ANTKOWIAK:
~WROCLAW. OD A DO Z7,
Ossolineum, Wroelaw 1991,

Ksigtka oddawana do rak
czytelnika zawiera 779 hasel
poS$wieconych historil- (w tym
takZze biografistyce — 205 ha-
sel) 1 wspélczesnodel, co jui
stanowl spory ladunek wiedzy
nawet 0 miescie majgeym ty=
sigcletnie dzieje | — jak Wro=

* czy mostach,

golnie Wiele miejsca poswie-
cajae ofrodlicowi historyczne-
mu — Staremnu Miastu | wy-
spom, w szerokim kontekscie
potraktowanym preblemom
urbanistyki, architektury, pla-
styki, inZynierii, przyrody iin-
nym zagadnieniom 2 zakresu
RKultury materialnej i historii.
Znajdzie tu zatem czytelnik
podstawowe  informacje o
dziejach najstarszych ulic i
placow, o czolowych zabyi-
kach architekiury, pomnikach
o zielenj miej-
skiej, instyvtucjach nauvkowyvch
i kulturalnveh iip. (.) Nale-
zyta uwage poSwiecono- bio-
grafistyce, przedstawiajae
zwiezle sylwetki ludzi zaslu-
zonych dla miasta w réZnyeh

Wroclawiem,

LGLOSARIUSZ OD MLO-
DEJ POLSKI DO WSPOL-
CZESNOSCI” pod red., TA-
DEUSZA PATRZALKA. Osso-
lineum, Wroctaw 1991,

Tom materialéow do ksztal-
cenia  literackiege w  szknole
Srednie],

STANISLAW BORTNOW-
SKI: | KONTEKSTY DZIELA
LITERACKIEGO", Wydaw-
nictwa Szkolne | Pedagogicz-
ne, Warszawa 1991,

SWaznym celem moich me-
fodyeznych  rozwazan jest
uakiyvwnienie mtodziezy, uczy-
nienie z licealisty podmiotu
dzialania, Pragne bowiem

ANDRZEJ AJINENKIEL:
+POLSKIE KONSTYTUCJE",
Wydawnictwa Szkolne i Peda~
gogiczne, Warszawa 1991,

Oddana do rak czytelnikéw
ksigzka ,,Polskie konstytucje
(1791—1990)" zawiera usyste-
matyzowany zarys  dziejow
ustroju panstwa polskiego od
roku 1791, tj. od <chwili
uchwalenia pierwszej' polskiej
ustawy zasadniczej. do roku
1999, kiedy to podjcto prace
nad nowa konstytucjs,

MAGDALENA
SKA: ,I CO DALEJ?’,
blin 1990.

Ladny zbiorek refieksyjnej

JANKOW-
L=
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ciaggu- ostatnich 150 lat zy-
W cie kulturalne Berlina sta-
nowilo jedyny w calej Eu-
ropie tygiel kulturowy, w ktérym
mieszaly sie wplywy Skandyna-
wii, Europy zachodniej, Srodko-

wej i wschodniej. Funkeji tej

miasto to nie utracilo réwniez po
‘jego podziale; przeciwnie: jego
cze$é zachodnia przyciggala arty-
stow wolnego §wiata i stala sig
najbardziej na wschéd wysunie-
tym przyczolkiem kultury Zacho-
du, podczas gdy jego czes¢ wscho-
dnia zamienila si¢ w reprezenta-
cyjne forum dla sztuki pozostaja-
cej w sluzbie ideologii komuni-
stycznej. Zjednoczenie miasta
stworzylo za§ jedynag w swoim
rodzaju wspbélna scene artystyecz-
ng Wschodu i Zachodu.

Nie  jest zatem przypadkiem, 3e
wir6d wielu tworcow, malarzy, muzy-
kéw, dziennikarzy, pisarzy, tlumaczy 1
reiyser6w znaleili sie w Berlinie row-
niez Polacy. I jesli nawet ich powo-
jenna obecnoié¢ nie zaznaczyla sie w
-fwiadomodei berliniczykéw (i w ogodle
Niemebéw) tak mocno, jak obecnosé
przedstawicieli naszej nacji na obsza-
rze nielegalnego handlu, w dziedzinie
kradziezy czy masowych zakupdw, to
-dzialalno$é polskich artystow, literatow
i publicystébw zmienia nieco 6w nega-
tywny obraz, dajac $wiadectwo istnie=
nia réwniez ,innych” Polakéw, ma-
nych w Niemczech dawniej jako
‘wFrancuzéow Wschodu™,

Wsrod wielu polskich organizacji
. kulturalnoe-politycznych
i osrodkéw istniejacych w Berlinie
poczesne miejsce zajmuja teatry
zalozone i prowadzone przez
artvstéw z Polski

jak np. ,Berlin Mime Company”, za-
lozony przez Andrzeja Szczurzewskiego
‘'z teatru Henryka Tomaszewskiego,
,Polski Teatr Lalki § Maski” Haliny
Tramby, ,Theaterstudio Nawrot” pod
kierownictwem Teresy Nawrof, czy tez
wIransformtheater” powolany do Zy-
cia przez Henryka Baranowskiego.
Najwickszy jak dotychczas sukeces od-
nifst jednak powstaly - przed dwoma
laty ,Teatr Kreatur” Andrzeja Wo-
‘ronca. Jego range mierzy sie tu po-
robwnujac z najlepszymi teatrami nie-
amieckimi.

SWapaniale! Gratuluje! Bylem osta=
.tnio na wielu spektaklach i myslatem,
Ze nie ma juz teafru, gle teraz znowu
wierze w teatr”, gradem pochwat i
wyrazami zachwytu zasypal polskiego
malarza i reZysera, Zyjacego i tworzg-
cego w Berlinie Andrzeja Woronica,
niemiecki rezyser teatralny Peter Za-
dek, po obejrzeniu jego najnowszego
dziela scenicznego pt. Koniec domu
ubogich, zrealizowanego na podstawie
opowiadania Izaaka Babla. ,Moglem
ogladaé to jeszcze trzy godziny, a Pan
mi nie dal”, skariy sie Zadek, ktéry
przed spektaklem sygnalizowal, Ze bg-
dzie moégl zostaé jedynie dziesieé mi-
nut z powodu naglaecych terminow.
norobil Pan wietki poetycki teatr. To
prawdziwy Babel! W calej mojej twér-
ezosci nie udalo mi sie osiqgngé jednej
0 riej tego, co Pan dokonal tq sztu-

kq

A oina by caly ten potok zachwytu
potraktowaé jako chwilowy wy-
buch emocji, gdyby nie fakt, ie

‘wyrazil go powsciagliwy w okazywa-
niu podziwu najwiekszy obecnie w
Niemeczech rezyser teatralny, ktérego
zdanie stanowi ostatnia instancje w
dziedzinie sztuki sceniczmej. i

Skad wige 6w zachwyt ze strony
profesjonalisty i niepodwazalnego
-autorytetu dla polskiego artysty
i jego drugiej zaledwie
inscenizacji?

Skad zachwyt prasy, krytykow tea-
tralnych, a przede wszystkim — publi-
cznosci, oblegajgcej kasy na diugo
przed sprzedazg biletéw?

wPrzyszioéé nadchodzi ze Wschodu”,
obwiescil w zeszlvmn roku niemiecki
krytyk teatralny Sven Giichter w ob-
szernym artykule na femat stanu i

perspektyw wspoélczesnego teatru nie-
mieckiego i europejskiego. ,Dziesiet
lat pustki wystarczy! Milodzi rezysero=
wie wnoszq znow akeje na sceng: przy-
jemno$é & mnapiecie zamiast ladnych
obrazéw, przyjemnosé i radosé zamiast
filozofii. Cheq zaprowadzié teatr tam,
gdzie jest zycie. Do nas!” Wsrod przed-
stawionych zas§ w artykule nazwisk li-
czacych sie juz dzi§ mlodych rezyseréw
niemieckich, jak Friedericke Vielstich,
Michael Heicks, Daniel Karasek czy
przede wszystkim Leander Haubmann,
znalazlo sie rowniez nazwisko Andrze-
ja Woroiica 1 ombwienie jego insceni-
zacii Sklepéw cynamonowych. ,Nie
bylo widza, ktéry opufcitby widownie
bez wewnetrznego poruszenia”, pisal
Giichter i dodat ,Ten nowy mistrz re-
2yserii 2 Polski siega dostownie do ko-
rzeni i wskazuje tym samym droge ku
przyszlo§ei”, Inscenizacja ta okazala sie
najwieksza niespodzianky i stanowila

Y

nic, wspdlng ich cechg byl notoryczny
brak srodkow finansowych, idacy w
parze z rownie notorycznym brakiem
pomystowosci, a w konsekweneji i suk-
cesu w wypracowaniu wlasnego jezyka
artystycznego. Zmuszato to owe grupy
do mniej niz bardziej udanego przej-
mowania wzorcow z krytykowanego
teatru miejskiego, Stad te: debiut
+Teatru Kreatur” byl tym ciekawszy,
ze wniost on caltkowicie nowe akcenty
nie tylko do Off-Theater, ale réwniet
do berlifiskiegéd i1 niemieckiego Zycia
teatralnego w ogole.

dwunastu obrazach przeniesio-
Wnych na scene ze Sklepéw cyna-

monowych, Woron, jak brzmi
pseudonim artystyezny polskiego twércey,
wskrzesil unicestwiong w krematoriach
iprzez plutony egzekucyjne epoke Bru-
nona Schulza. Epoke galicyjskich mia-
steczek i zaludniajacych Je postaci, za-
pach sklepow cynamonowych i Zydo-
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(O berl_iﬁskim wTeatrze Kreatur'
Andrzeja Woronca)

Andrzej Stach

szczytowy punkt sezonu teatralnego w
Berlinie w roku 1990, W niezwykle po-
zytywny sposéb zostala oceniona row-
niez podeczas odbylego po Niemczech
i Wegrzech tournée, zbierajae ponad
120 nadzwyczaj pochlebnych recenzji
prasowych.

raca nad  adaptacjyq opowiadania

Brunona Schulza t{rwala ponad

rok i oznaczala ogromny naklad
wysitku dla calego zespolu ,Teatru
Kreatur”, ktoérego czlonkowie (wsrod
nich m. in. Danuta Kisiel, Zbigniew
Papis i Dzidek Starczynowski, stano-
wigcy przez lata stala obsade teatru
pantomimy Henryka Tomaszewskiego),
nie tylko pracowali za darmo, lecz in.
westowali zaroOwno swoj czas jak i pie-
nigdze, podejmujgc rownoczesnie naj-
rdiniejsze zajecia, by zarobié na utrzy-
manie, zaplacenie czynszu i karty me.
tra. Przy czym sami realizowali zapro-
jektowans przez reiysera scenografie,
wykonywali maski i elementy opraco-
wanej przez Zbigniewa Papisa choreo-
grafii. Wszystko to za$é bez najmniej.
szej gwarancji, Ze ich sziuka moZe od-
niesé jakikolwiek K sukces w Berlinie,
ti akurat miescie, gdzie obok licznych
teatrow miejskich, w Konkurencyjnej
walce o publicznodé wspélistnieje i
wspolzawodniczy okolo trzystu malych
teatréw prywatnych, tzw. Off-Theater.

Nie wglebiajac sie zanalto w zalo-
fenia artystyczne i ideowe tych grup
teatralnych, moina stwierdzié, ix

ich wspélna cecha byla prioba

zerwania z konwencja samego

dziatania i istnienia instytucji
teatru

ti. przede wszystkim jego uzaleinienia
od subwencji, a na plaszczyinie arty-
stycznej z odejSciem od skrepowania
ograniezeniami — blizej nie sprecyzo-
wanymi przez te teatry — ze strony
panstwa i kapitalistycznego spoleczen-
stwa. Obok licznych dzielacyveh je rbz-
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wsko-polskiej powszedniosci, Zamknie-
ta w albumach pozolklych zdjeé i wy-
partg z pamiegci epoke zydowskiej 1
polskiej tozsamosci kulturowej. ,,Prze-
dziwona chwila nastaje na ulicy Tem-
pelhofer Ufer. Niezwykla literatura za-
mienia sig w nieoczekiwany cigg obra-
zow"”, napisala w czasopiSmie ,Zitty"”
Ute Frings, teatrolog i krytyk berlifn-
ski. ,Bruno Schluz (Dzidek Starczyno-
wski), niemy komentator i dyrygent
dalszej akeji, rozsuwa kurtyne i odsta-
nia widok na sklep cynamonowy swe-
go ojca, w kitérym zastygly w bezru=-
chu postaci jego dziecinstwa”.

Obrazy sceniczne Woronca
przypominaja nieco od strony
formalnej teatr absurdu
i przywoluja na pamigé
sztuki Kantora.

Jednak dynamika i zarailiwa niemal
witalno§é postaci jakby wezigtych =z
filméw Felliniego, obca teatrowi Kan-
tora, wytwarza nastréj apoteozy Zycia
ukazanego tu w jego teatralnych wy-
miarach: groteski, ironii, pokracznesci
i wazruszajacego sentymentu, Wskrze-
szane przez otwatrcie kolejnych kart
albumu obrazy ukazujy — niczym
szklo powigkszajace — galeri¢ postaei
i ich zamkniety w malym miasteczku
galicyskim wszechéwiat.

ukces sceniczny odniesiony w ro-

ku 1990 przez ,Teatr Kreatur”

sztukka Die Zimtldden (0 czym
$wiadczy rownie} fakt, iz oprocz licz-
nych recenzji doczekala sie ona sfil-
mowania przez telewizje austriacka i
niemiecka I pokazana zostala na ekra-
nach telewizji obu krajow) postawil go
w obliczu niezwykle wysokich oczeki-
wan krytyki i publicznosci, Dlatego tei
zapowiedziana na poczatek maja br.
premiera nowe) sztuki Andrzeja Wo-
rofica Das Ende des Armenhauses(Ko-
niec domu ubngich) opartej na opowia-
daniu Izaaka Babla, wprawila w stan
najwy#szego napiecia zaréwno akto-
row, jak | reiysera, Jednak jui tytul
jednej z pierwszych recenzji I znowu
cud, napisanej przez krytyka teatral-
nego najpowatniejszego pisma berlifi-

skiego ,Der Tagesspiegel”, Ingo Lan-
gnera, pozwolil rozwiaé niepokoj.

Z mroku kulis wylania sie postaé
ubranego na czarno meiczyzny (Dzi-
dek Starczynowski) z melonikiem na
glowie. Jego powolne kroki i zarysos
wana cieniem szelmowskiego u$mie-
chu twarz kryja jakis zamysl Istotnie,
MezZezyzna zatrzymuje sie, rozchyla
poly surduta i wycigga butelke czer-
wonego wina, butelke-klepsydre. Na=
stepnie przyklada jedno z jej syme-
trycznych zakonczenn do ust, przechy=
la ja 1 zawarty w niej ezerwony plyn
przelewa sie w kierunku jego gardia,
zatrzymujac sie w polowie tej swoistej
wklepsydry”, Rozbrzmiewa muzyka, w
ktorej metalicznych diwiekach i pory-
wajacym takecie mieszaja sie ze sobg
bunczuczne fanfary kapel wojskowych,
napuszona dostojnosé  europejskich
parkietéw i ckliwoéé tandety potan-
cowek dla peospdlstwa, Z glebi sceny
wylania sie cmentarz w Odessie, gdzie
grupka zydowskich biedakow walczy
o przetrwanie, wypozyczajge jedna je-
dyna trumne do chowania zmariych.
Trumne wielorazowego uzytku, Zagro-
zenie dla ich juz i tak mozliwie ngdz-
nej egzystencji pojawia sig ze strony
komisarza cmentarnego Borodina (Pe-
ter Lewan), ktéry pragnie udwietnié
pogrzeb jednego z bohateréw rewolu=
cji, przydzielajac mu owa trumne ,na
zawsze”. Bowiem czas Kofica domu
ubogich, to czas terroru { strachu, glo-
du i nedzy, to czas rewolucji bolsze-
wickiej. Ale tez czas ironii i tragiko=
medii: czas pomyslowych biedakow i
ich wspblnikéw mimo woli, czyli zmu-
szonych do walki o przetrwanie by«
tych przedstawicieli sfer wyiszych,

astepujgce po sobie, szybko zmie-

niajace sie¢ i coraz bardziej po-

mystowe sceny podkreSlaja jesz-
cze mocniej groteskowos$é, komizm i
tragizm sytuacji, w ktoérej centrum
stoja ludzie i ich pojedyncze losy,
wplecione w wir wydarzen.

Doskonala gra aktorska zespolu
uzupelniana jest przy tym
zaskakujaca i po mistrzowsku
dopracowana choreografia

autorstwa Zbigniewa Papisa.- Osobnym
ezynhikiem wywolujgecym atmosiere
szczegblnego przeZycia jest ogromna
pomystowosé Andrzeja Worofica w za-
kresie scenografii. Np. obracana przez .
aktoréw scena, ktéra podczas wirowa=
nia rozsypuje sie na szereg poszczegdl-
nych segmentéw, kryjgeych inne nie-
spodziewane elementy, czy godna pas=
tentu, wspomniana juz , klepsydra™
tragicznego i sentymentalnego Swiafo-
wida rodem z Polski, czy tez samo
urzadzenie do chowania zmariych.

wTeatr Kreatur” to glownie tealr zae
wodowcow. Rowniez ten fakt przyczye
nia sie bez watpienia do sukcesy reiye.
serskiego Andrzeja Woronca, Obok wy=
stepujacych w sztuce znakomitych ake
torow 1 aktorek jak Zbigniew Padpis,
Dzidek Starczynowski czy Danuta Ki-
siel, rébwnietz Janusz Cichocki z War.
szawy (w roli marynarza Fedki) eczy
Boiena Baranowska z Wroclawia (w
roli patronki domu ubogich) sa aktoe
rami zawodowymi. Przy czym, jak
przystalo na Berlin, w zespole Worosfie
ca wystepuja aktorzy z roinych kra-
jow. Oprocz Polakéw graja w nim
m. in. doskonaly w roli komisarza Pe.
ter Lewan oraz Vera Ziegler, Sylvie
Riihl { Irene Jarosch z Niemiec; obok
nich wystepuja Matthew Burton z Au-
stralii i Susan Raymond z Kanady, jak
tez Wicki Halaitzi * Grecji. Podobnie
jak w Sklepach cynemonowych, koms=
pozytorem przeimujacej 1 niezwykle
wysoko ocenionej we wszystkich niee
mal recenzjach muzyki jest Janusz
Stoklosa. Sztuka wystawiana jest w
tea‘trze berlifiskim o nazwie ,Theater
am Ufer” od czwartku do niedzieli o
godz. 19, Wraz z biletami mnabyé
moina niezwykle starannie wydany
program 2z tekstami i kolorowymi fo=
tosami, opatrzony komentarzem Utie
Frings.

Jedng z odpowiedz{ na pytanie o
przyczyny popularnosci sztuki i | Tea=
tru Kreatur” zawiera recenzja Ingo
Langnera z gazety berlinskiej, ,Der
Tagesspiegel”: ,Teatr Kreatur” Woro=
na to dzisiejsza Europa §rodkowa”.









