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SZKIC Z PODROZY
DO EUROPY

1.

W szkolach sie uczymy, e na-
sza kolebka jest basen kultury
érodziemnomorskiej. W tych sa-
mych szkolach uezymy sig jednak,
e przywlekliémy si¢ na ziemie,
na ktéorych mieszkamy, =z glebi
Azji, wraz z wedrowky ludow,
SprzecznoSci w tym nie ma: na-
uczylismy si¢ kochaé to, co podbi-
lisSmy; nauezyliSmy sie nienawi-
dzi¢ tego, co zostawiliSmy za soba.
Azja: ¢o§ nizszego. Jestesmy Eu-
ropa.

Niebawem bedziemy sig uczyé szacun-
ku dla swych prawdziwych korzeni, a
bedzie to lekcja bardzo - kosztowna.
Mysle, 2¢ bedzle to waina lekcja po-
kory dia Europy. 1 nle tylke dla Eu-
ropy. I mydlg, Ze czas jui na taks lek-
cje. Europejczyk to wcale nie tfaka
oéw wspaniala postaé, Nie przypad-
kiem fez komentujac tom wierszy To-
masza Jastruna zatytulowany Na skrzy-
Zowaniw Azji i Europy pisat Stanistaw
Baraficzak: , Poefa ma prawo do me-
taforycznego zaciskania pie§ei; nie ma
natomiast prawa do latwych wuprosz-
czen. A takim fundamentalnym uprosz-
czeniem wydaje mi sie wlasnie — przy
calym uznaniu, jakie Zywie dia Toma-
sza Jastruna — jego wizja zla, ktore
przychodzi =z zewngtrz, spoza nass,
spoza granic ludzkiego S$wiata; wizja
owej «Azjin, reprezentujqeej zbudlecone
zdziczenie «iche, i «Europyr symbolizu-
jacej «naszes ludzkie wartosei”.
Nauczymy sie zapewne wielu innych
rreezy. Stoimy, jak sie zdaje, przed
bardzo glebokim przeobraizeniem naszej
mentalnosdel, naszego sposobu myélenia
| Zycia. Stoimy przed koniecznoScia
przezwyci¢tenia sprzecznoSci migdzy
deklaracjami modwigeymi o wiernodci
wartoSciom humanistycznym a prakty-
ka, ktora tym deklaracjom jawnie za-
przecza. Na naszych oczach dokonujg
sie juz pewne przeobrazenia, ktorych
sensu zapewne do konca nie jesteimy
w stanle pochwycié, a tym samym zro-
zumieé, Jak sa glebokie, o tym trudno
dzi§ wyrokowaé, jednakie mnie ulega
watpliwodci, Ze wlaénie sie dokonuja i
ze wiek XX z jego straszliwymi wprost
doswiadezeniami okaze sgie dla tych
przeobrazen czagem zwrotnym.

Mozna przypuszezaé, ze to, co na-
zywamy kultura europejska, za-
cz¢lo sic nma dobre zalamywaé w
okresie Rewolucii Francuskief, gdy
powstawaé zaczely spoleczensiwa
masewe. !

Europa przekroczyta jakis punkt kry-
tyczny, zarazem, nie zdajac sobie z te-
go sprawy, utracita forme nie umiejac

Leszek Szaruga

po dzi§ dzien odnaleit nowejl Wazyst-
ko, co obgerwujemy w ciggu ostatnich
dwustu lat, to jaka§ nieslychana sza-
motanina, w kiorej w dodatku frodidi,
gtownie techniczne, ktére wypracowa-
lifmy, postawily nas w syfuacjl ucznia
czarnoksieinika: wiemy, 2e trzeba wy-
powiedzie¢ Jjakad formule, ktoéra nam
poawoli panowaé nad samymi sobg,
jednakie ta wiasnie formula weigz po-
zostaje poza zasigglem naszej wiedzy.
Jedno wszakie juz do nas dociera; w
tyrn wilnsnie okresie nastapil ostatecz-
ny rozbrat miedzy egzystencjy § trans-

wyzwoli go tez od fwardego przyemweu
pracy. Ale odcyfrowany bedzie aonaj-
glebszy sekret mas pracujqeyck, bar-
dziej niz kiedykolwiek zywych, chion-
nych i pelnych wewnetrznei udrekis
(O.W.M.). Czlowiek nie bedzie wysta-
wiony tak jak dzisiaj wa zgietk siow
i obrazdw, kidre wszystkie majg na ce-
fu zmusi¢c go do mydlenia w katego-
riack ilosciowych ¢ do oglgdanig innych,
takze siebie, niby przez odwrécong lu-
net¢ (przez co we wlatnych oczach mao-
leje niemal do zera). Niekiére odkrycia
zrobione dawno, ale albo zapomniane,

]

cendencjy w naszym Zyciu, oSwiecenie
odlaczylo nag od objawienia, Jak i czy
dojdziemy do zaleczenia tego pekniecia,
nie sposéb dzi§ przewidziet, wydaje sie
jednak, Ze¢ w tym wlasnie kierunku
obecnie sie poruszamy i bez watpienia
ma racje Czeslaw Milosz, gdy pisze w
zakonczeniu Ziemi Ulro: ,,Zeby bylo nie
najzupelniej dobrze, ale froche lepiei:
moja cywilizacia odnowiona 1ie
uchroni czlowieka od cierpien i osobi-
stych tragedii, od chordb i $mierci, nie
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aibo odsuni¢te poza zalkres praktylcr,
bedq powszechnie przyjelq wiedzq; Ze
niewola poczyna gie nie tam, gdzie jej
przyczyn szukal wiek dwudziesty, zZe
kiamstwo jako zasada miedzyludzkich
obeowan ma glebsze korzenie niz tylko
strach i 2qdza wladzy; 2e rewolia Tudzi
przeciwko warunkom z2Zycia wznanym
przez nich za nieludzkie kryla w sobie
dazenia, ktore tylko z pozoru otrzyma=
ly nazwe w hastach dyktatoréw i de-
magogicznych trybund”,

—

Co interesujace, na moment przelos
mu wskazujg obserwatorzy x zewngtra
Tak wilasnie czyni Octavio Paz w suki=
cu Rzut oka na Stary Swiat, gdy wslkae
wije, it niepokoje spoleczne z lak
60, wstrzasnety kulturg i Zyciem Za-
chodu. Pisze Meksykanin: ,Wbrew
temu, co wrézyl marksizm, ani nie by
to kryzys gospodarczy, ani tez nie pros
letariaf odgrywat w nim gldwng rolg.
Byt to kryzys polityczny, a bardziej nif
polityezny — moralny { duchowy; jego
bohaterami nie byli robotnicy, lecz gru=
pa uprzywilejowana: studenci”, Wains
wydaje sla jeszeze jedna konstatacia
cytowanegoe szkicu: ,, W protestack, de=
klaracjach i manifestacjoch buntowni=
kéw mnie pojawily sie idee i koncepcje,
ktérych nie znaleflibyfmy juf w filezo-
fow i poetéw ostatnich pokolen. Nowas
torstwo fego buniu nie bylo typu Mmtes
lelctual..ego, lecz moralnego; miodzi wie
odkryli nowych idef: wypowiedziel; x
pasjq te, kidre odziedziczyll, W latack
70, bunt wygast i krytykae zamilkia.
Wyiqtek stanowi feminizm, Ten ruchk
rozpoczgl sig jednak duzo wezesniej §
bedzie trwal jeszeze przez wiele dried
giatkow lat. Ten proces czeka Zywos
znacznie diugszy, chociaZ jege impet W
ostatnich latach nieco ostabi, mamy tw
do czynienia ze zjawiskiem, Kkidrego
przeznaczeniem jest trwad i zmientd
historig™.

Ostatnia uwaga podna jest, jak sqdze,
glebszego namystu i refleksji i nie jest
chyba przypadkiem, ze wyszla spod
piéra aufora niezwykle madrych
erotykow, Jednakis wydaje sie, ie

Paz, z oddalenia jednak widzacy
przemiany europejskie, nie doce-
nia dwoéch jeszeze zjawisk, ktore
wyrosly z buntu lat 60., a kidre
w latach 70. nie tylko nie wygasly,
lecz rozwinely sic w ruchy zma-
ezgee: pierwszym jest ruch ekolo«
giczny, drugim za§ — rozwéj ¥
zwyciestwo opozycji w krajach ko-
munistycznych. :
2

Czym sa dzis ta cata Europa [ euro=
pejskose, o ktérych bez przerwy si¢
mowi? Myéfle, ze istnieje w nasrze] kule
turre cof, co nazwal by mdfna ,szame
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W jednym z najblizszych nu-
merow ,Dekady”: nie publiko- |
wany dotad w jezyku polskim §
es¢j LESZKA KOEAKOW-
SKIEGO ,Pochwala wygna-
nia'.
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Niezupetnie zapieczetowany list

do Prezydenckiego Triumwiratu w Stol. Krél. Miescie

ielce Milofciwi Panowle Prezy-
denci!
Onegdaj jeden 2 Waszego
Triumwiratu wystosowal (m. in. do
nizej podpisanego) pismo, zawierajg-
ce pytanie, caym jest Krakéw i jakq
vole powinien pelnié w nadchodzgcuch
czasach schylku drugiego millenium?
Mozne by odpowiedzieé najprofciej:
sRola ta donioslq ma byé”, ale sqdze, Ze
odpowieds taka, choé oczywista, M
fciwego Triumwiratu nie zadowoli; po-
nadto oczywistodé przestala byé w stol,
krol. miescie towarem poszukiwanym,
poniewaz stol. lkrél. miesto od swego
czubka, to znaczy: od bukietu rajcdw,
bardziej przedmiefcie ezy wrecz przy-
sidtek przypomina nifli miasto (vide
chociazby rajcowski protest przeciwko
zakladaniu w Krakowie muzeum sztu-
ki i kultury japoriskie).

Wiee calkiem juz serio, choé w to-
nacii chwilami ironicznej, kilka reflek-
gii. Krakéw byl w dawnych wiekack
stolicq, 0 czym kazdy krakus wie i co
nieustannie podkresla. Ale byé niq prze-
stal i tylko dw krélewsko-stoteczny czad
wlbczy sie pofréd owej krakowskiej
‘mgly, z kitbérej raz po raz wylania sig
jakie§ pijane dziecie. Wiec poirzeba
psychicznej kompensaty zaréwno u
krakuséw jak i Krakauerdw tym moc-
niej daje znaé o sobie, im dalszy jest
Krakéw od rzeczonej krélewskodci. I
przy takim psychicznym gniocie latwo
byle co deklamowaé lub deklarowad,
zamiast cokolwiek czynié, by z owej
mgty wychynagé.

Krakowske mgla {smog lub czad) bie-
rze poczqtek w czasach saskich, w tym
dennym okresie upadku, kiedy Krakéw
wygladal jakby wyjety ze strof Kra-

sickiego: ,..bram czlery ulomki, klasz-

Krakowie -

Tadeusz Chrzanowski

Miaste, wolne w wielkim cudzyslowie
i po nieco parodyjnym powstaniu, kre-
sowe miasteczko monarchii Kakanii i
jeszcze twierdza im. Janusza Bogda-
nowskiego, wiec w gruncie rzeczy spo-
ry garnizon, przy ktérym nadal funk-
cjonowaly gdzieniegdzie domki. Krakdéw
dat siec wéwczas dalece zdystansowaé
przez Lwéw, micnowany stolicq Gali-
cji (i Glodomerii). Pozostaly tu tylko
narodowe misteria: wielkie pogrzeby,
pomniki, groby, Kréle Duchy, Wesela
i Stanczyki, a wiec smogi i czady. Nie-
mniej jedno bylo w tym zaczadzeniu
domiosle: miasto stalo sie narodowq
oazq z laski (wymuszonej) liberalnego
(z koniecznodei) Franza Josepha. I okres
miedzywojenny niewiele tu zmienil: na-
wet tutejsza awangarda byla tylko pi-
skliwvym echem wielkich ceniréw kul-
tury europejskied.
a PRL zrealizowano jeden z mnaj-
thupszuch pomystéw utopijnych:
na najzyfniejszych  obszarach
podmiejskich zbudowano Nowa Hu-
te (tylko pytanie za 10 punktéw: kiedy
ona byla naprawde nowa?). Chodzilo o
stworzenie fortecy robotniczei wymie-
rzonej przeciwko ,Malemu Rzymowi”
Dzieje wszelako platajq psikusy: to No-
wa Huta, gdy sam Krakéw drzemal
dostojnie, walnie przyczynila si¢ do
obalenia komuny. A teraz na odmiane
stara si¢ obalié demokracje 1 przy po-
mocy manifestacyinego rstwa
ocalié dalsze nas zatruwanie, to znaczy
utrzymanie produkcji mroweowej!

A wiec zafciankowodé, przysidtko-
woié i ,smy o petedze” pozostaly tu
pod Wawelem i trwajq. Tyle tylko, Ze
owe czady i trucicielsko-hutnicze smro-
dy eciqgng sie juz mie tylko od Barba-
kanu po Wawel, ale od Bronowic po
Hute im. Sendzimira § od Parku Oj-
cowskiego po Wieliczke. Przez to po-
szerzenie obszaru czadu Krakdw mnie
stal sie ani o jote bardziej lwlctomy
a nawet europejski. Bo cdz z tego, Ze
preyjesdiajq tu liconi zagraniczai fury-
#ei? Do San Gimignano tez prryjei-

diajq, @ miefcina przez to miefeing dyd
nie przestaia.

rzedostojny Triumwiracie! Euro-

peisko§é to nie deklaracje, mity

i czady. Europejsko$¢ to zaprze-
eczenie zapy prowincjonalizmu,
mécmﬂko-przysidlkawoéd Jedli nie be-
dzie czyndw, wszystko pozostanie wedle
dawnego porzqdku (a raczej nieporzqd-
ku). A czyny to my — ludzie dobrej
woli. A wiec ludzie myé$laey i gotowi
podejmowad wysitki ,na rzecz”. Czego?
No wlaénie: europeizacji, uSwiatowie-
nia. Bo sam fakt wpisania Krakowa na
liste $wiatowego dziedzictwa UNESCO
nic jeszcze nie znaczy. To dziedzictwo
nalezy kultywowaé, rozwijaé. A na ra-
zie co mamy w tym wzgledzie? Docen-
ta Purchle i dowodzone przezet Cen-
trum, ktdére ma tabliczke i lokal, tylko
nie ma §rodkéw i docent (w ktérego
zresztq wierze i na ktdrego licze) mio-
ta sie i spala na oltarzu krakowskiej
ojezyzny, skad jednak tylko wiecej cza-
du w atmosferze.

Cheiatbym tedy zatrzymaé sie na
przykladzie dezeuropeizacii Krakowa.
Oté2 nasz krajowy komitet FCOMOS
(migdzynaredowa organizacja konser-
watorska) ,zadzialal” { nie bez trudu
{bo wiele krajéw i miast mialo na to
zakusy) uzyskatl placet ma utworzenie
w naszym miefcie ,Miedzynarodowego
Centrum Doksztalcania Konserwator-
skiega™. I wszystko szlo pomyéinie. Dla
owego centrum przeznaczono dwie ka-
mienice przy ul. Kanoniczej, a¢ tu na-
gle okazalo sie, e jedna (i to na zlofd
ta troche wieksza) ma wladciciela, ten
zaé chee jq sprzedaé { ma nawet za-
granicznego ematora na owq transak-
cie. Miasto ma prowo pierwolkunu, ale
b3 — zacisnolo-mieszek {Francuzi okre-
flajg to niczhbyt elegancko: , pressez les
esses™).

Minister kultury i sztuki, ktéry tez
nie ma forsy, zobowigzal sie § pismem
opatrzanym ministerialno-hrabiowskim
podpisem potwierdzil, Ze zobowinzuje
sie plerwsrq rate (majg byé dwie: po

2 miliardy kaida) zrefundowad w 1992
r. @ pienigdzy przeanaczonych na kon-
serwacj¢ zabytkéw Krakowa. Ale kra-
kauerska kiesa zostala nadel zawiqza-
wna na kilka supelkéw. I tak moze nam
migngé kolo nosa jedyna w swoim ro-
dzaju okazja.

chwile: mozemy mieé¢ w Krako-

wie szkole o miedzynarodowym
znaczeniu, do ktdérej Sciggad bedq kamn-
dydaci na adeptéw tego kunsztu, co sie
coraz wigkszym popytem cieszy w kra-
jach calego $wiata. Studenci, placac za
studia, bedq wecale niewqski strumy-
czek dewiz wpuszezaé w mury podiwa-
welskiego grodu. Stad i zarobek niezly,
i stawa. Mamy bowiem doskonale mo-
sliwoscl: po plerwsze dysponujemy fa-
chowecami dzicki wuysoko stojqcemu
Wydzialowi Konserwacji przy Akede-
mii Sztuk Pieknuch. a takie poniewaz
Krakéw ma bogate zaplecze speciali-
stéw z zakresu historii sziuki MW7) i
architektury (PK) Mamy wreszcie spo-
ro wlasnych doSwiadczen i sporo dzia-
tajacych juz w miefcie konserwatordw,
a nawet cale prrzedsiebiorstwa z ,moi-
mi” niegdyé PKZ. No, a przede
wszystkim wmamy wyborny poligon
praktyczny: tyle zabytkéw i takie na-
warstwienia historyczne zaiste w nie-
wielu da sie odnalefé miastach | nrok-
tyki na ,Zywych” obiektach na dlugo
ti nie zabroknie A wice mamy kilka
podstawowych elementéw: mnalezaloby
tylko (oczywifcie z dziecinng radoscig)
pociggnaé za senurek. A to sie w mo-
wie schylku XX wieku nazywa: zain-

Pmsze bowiem pomysie¢ przez

westowaé. Zaciskanie mieszka (i p&l——""

ageskdéw) mniczego nie przyniesie, vofa
dalszym utwierdzaniem gie w dziedzics-
nym centusiostwie i prowincjonalizmioc,
A przectez marzymy o Krakowie nie
tyle duzym eo wielkim, & to rnaczy
europeiskim i fwistowym, a wnie goli-
cyisko-polsko-potudniowym.

To tyle na dzif Przefwietny Trium-
wiracie i do siego roku!

gotki, by likwidowaé, a w ra-
pozostawiad

chaos i bez-

Co nowegeo

w prasie?

tanislaw Rodzifiski na-

lezy do artystow, kto-

rych twérczoéé byla naj-
glebiej ideowo zaangaZowana
w czasie stanu wojennego. Za-
den dzisiejszy hurrapatriota
nie mode mu tei zarzucié sym-
patii dla mecenatu PRL lub
niedoceniania wolnofci. Znajo-
moéé dlugoletniej publicystyki
Rodzinskiego kaze wykluczy¢
podejrzenie autora o uleganie
modom lub wplywom. Dlatego
w kontekscie licznych lamen-
16w nad sytuaejg kultury w 111
Rzeczypospolite wypowiedi
tega artysty, krytyiu i peda-
goga ma znaczenie szczeghine,

Jest to wypowiedZ drama-
tyczna i nie darmo nosi t{yilul
»Glos wolajgcego na puszezy”
(TYGODNIK POWSZECHNY
nr 5). Rodzinski pisze: Uryn-
kowienie czy tei ogromna
przemiana ustrojowa, jakq
przeiywamy — dotkngla w
sposdb szczegdlnie bolesny i
dramatyczny §rodowisko pla-
styczne. Wiadciciele kamienic
Z pasiq przypominajqcq potwie-
fci Dickensa wusuwali z pra-
cowni malarzy wraz z dobyt-
kiem. Spéldzielnie mieszkanio-

we postanowily wszystkie swo-
je. ekonomiczne niedobory od-
bié sobie ma czynszach 2a
pracownie. (..)

Rozwijajgc liste klopotéw i
niedostatkoéw, odczuwanych
ostatnio przez polskg plastyke
i jej #rodowisko (zalamanie
sie krajowego rynku sztuki,
brak pisma o sziuce, brak
ogblnie dostepnych reproduk-
¢ji dziel ze zbieréw polskich
muzedw), Rodzinski nie boi sie
przeciwstawié fanatycznym te-
picielom wszelkich §ladéw , ko-
muny”: Wraz z komunizmem
pozegnalifmy ochoczo cof, co
nazwano upowszechnianiem
sztuki. Domy kultury zajmujq
si¢ dzi§ kursami gotowania
albe medytacji(..) A gdzie ma-
lujacy amator? Gdzie spotka-
nie z malarzem czy grafikiem,
gdzie jaki$ cykliczny wyklad o
sztuce? (..) Od ezasudo czasu
styszymy wolanie o likwidacje
Ministerstwa Kultury. Jeszcze
nie c¢zas na to. Czas raczej na
spoleczny rachunek sumienia,
W tym rachunku jest miejsce
na przemyélang ochrone war=-
tofei i ludzi, instytucii i ini-
cjatyw (..) Bolszewickie cig-
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radnofé — to zamiary, ktérych
wie wytrzyma polska kultura.
W SPOTKANIACH (nr 4)
rozmowa z dr. Wojciechem Ko-
walskim, pelnomocnikiem rza-
du do spraw polskiego dzie-
dzietwa kulturalnego za gra-
nica:. Szeczegdlnie hl‘l:eresnj&cy
fragment dotyczy rewind
cji polskich zabytkdw z x!em.
do r. 1939 nalezgcych do Pol-
ski. Po wojnie pragnelismy
wywiett stamtad jak najwie-
cej ruchomych zabytkéw pol-
skiej Imltury w pmkonan!u.
te grozi w

praktyce udalu sfg wywieﬁ
niewiele, Dr Kowalski uwaza,
te nasze dziedrictwe kulturo-
we nie uleglo zagladzie, choé
nie zawsze zabytki § 2biory
znajdujq sie w dobrym stanie.
(.) Nie moina tamtejszych
Polakdw pozbawiaé tego, co
$wiadezy o ich toizsamodci.
Skorae wysylamy itm  ksiqzki,
nie mozemy jednoczesnie za-
bieraé obrazdéw (..) Gdybysimy
wywiefli dowody naszej wielo-
wiekowej obecnofci na kre-
sach, sami sfalszowaliby$my
ich historie. Nie wykluczam
jednak rozmdw, dotyczacych
przekazania Polsce szczegdl-
nych, wybranych dziel i débr
kultury.

Opinia pelnomocnika o obec-
enych mozliwoéciach dostepu
do polonikbw wu naszych
wschodnich sasiadéw jest bar-
dzo pozytywna: Na przyklad
na Ukrainie mamy praktycznie
nieograniczony dostep do ma-
gazynéw muzealnych, biblio-
tek i zbioréw. Moéna tam pra-
cowaeé naukowo, fotografowaéd.
A jeszcze niedawno mdwiono,
Ze danych dziel czy obrazéw
nie ma, ukrywano je,

3L

Nagrode ,,Odry”

literackiej.

Nagroda ,,Odry” 1991

Zesp6l miesiecznika ,,Odra” na posiedzeniu
w dniu 13 grudnia 1991 roku postanowil przyznaé
za rok 1991 WEODZIMIERZO-
WI ODOJEWSKIEMU za twérczo$é prozatorska
ze szczegblnym wuwzgladnieniem przywréconych
ostatnio krajowemu obiegowi eczytelniczemu po-
wiesci i toméw opowiadah, m. in. , Zasypie wszy-
stko, zawieje...”, ,,Zabezpieczanie $ladéw”™, ,.Za-
pomniane, nieuémierzone".

W najblizszym numerze ,Dekady” drukewaé
bedziemy tekst W. Odojewskiego o jezvhu prasy

VARIA

30 stycznia br. odbyl sie
wernisaz drugiej, po Sztekhol-
mie, edycii wystawy ,JAN

FEJKIEL GALLERY COLLE-

CTION” w galerii przy ul. Flo-
rianskiej 36. Wlasciciel galerii
i autor ekspozycji pisze w
przygotowanym przez siebie
folderze:

»Kolekcja grafiki, ktérg mam
zaszezyt przedstowié w Insty-

tucie Polskim w Sztokholmie

pochodzi z galerii, ktéra jako
jedyna w Krakowie i nalezaca
do nriewielu w Polsce specja-

lizuje sie w prowaocdi grofilci
& Fysuntica.

Wystawa jest prezentucia
artystdw zaliczanych juz do
klasyki sztuki polskiei: Jani-
ny Kraupe, Zbigniewa Lu-
tomskiego, Ryszarda Otreby,
Jerzego Panka, Andrzeja Pict-
scha, a takze pokolenia miod-
szych i zupelnie milodych
artystéw: Zbigniewa Biela,
Andrzeja Bebenka, Jl’enfykﬂ
OzZoga, Anny Sobol-Wejman,
Jacka Sroki, Marcina Surzy-
ckiego, Staniclawa Wejmana.

Zetknigcie réZnych genera-
cji twéredéw krakowskich prze=-
konuje o kontynuacji przez
mliode pokolenie tradycji mi-
strzéw, ale takie o jej twor-
czym przeksztatcaniu”. (k1)
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tworczoSel Andrzeja Welminskie-
go nie sposbh mysle¢ nie odwo-
tujac sie do jego mistrza — Ta-

" deusza Kantora. Biografie profesjonal-

ny tego utalentowanego artysty moi-

‘na by strefcié w zdaniu: ,O0d 1973 ro-

ku jest czlonkiem zespolu Teatru Cri-
cot 2. Welminski rzeczywiscie zrost
si¢ ze swolmi teatralnymi wcieleniami
Zaczynal od statystowania jako jeden
z 40 Mandelbauméw w Nadobnisiach
i koczkodanach, obsadzal tam tez w za-
stepstwie role Sir Granta oraz Cygana
grajacego na skrzypcach, ktore Smialy
sie i plakaly. Potem przyszly niezapo-
mniane kreacje Staruszka z rowerkiem
£ Umartej klasy, Pana Milodego z Wie-

~ lopola, Wielopola { Gdzie sq niegdysiej-

sze $niegi.- Wreszcie role artystowskie:
Wit Stwosz w Niech sczezng artysei,
ktéry wygladat tak, jakby , wyszedt ze
slawnej knajpy «Zielonego Balonika»™,
Wiaseiciel konstruktywistycznej spelun-
ki z Nigdy tu juz nie powréee i osta-
tnia, najbardziej znaczgca rola Jego Au-
toportretu z nie dokonezonej sztuki Dzis
s moje urodziny, Welminski, ubrany
w charakterystyczny str6] Kantora, w
szelmowskim kapeluszu 1 z nieodlacz-
nym szalem wystepuje jako jego so-
bawtér.

zbiegiem okolicznodci

stalem sie autoportretem
nicodwracalnie

=3

stalem sie WYOBRAZENIEM.

Nielatwa to pozyeja dla artysty, kt6-
rego ambicjg jest twarczosé autono-
miczna.. Po naglej $mierci ,Wiascicie-
la biednego pokoju wyobraZni” sytua-
¢ja jeszcze bardziej sie skomplikowata,
Wielu uwaia, ze Auloportret podszywa
Big pod swego Tworce.

inny temu jest poniekad sam
Welminski, Co moZe wyrosnaé w
cleniu wielkiego drzewa? Wroé-
my do prehistorii (sprzed lat dwudzie-
stu) i wyobraimy sobie ucznia liceum
plastycznego, ktéry — zachwycony
przedstawieniemm Kurki wodnej — po-
dejmuje ryzykowna decyzje pokazania
swoich prae Mistrzowi z Krzysztofo-
row. Przez nastepne lata, obejmujgce
rowniez studia na krakowskiej Aka-
demii, Welminski razem z najblizszym
przyjacielem Romanem Siwulakiem,
ktorego péiniejszych loséw podobnie
nie sposob oddzieli¢é od Teatru Cri-
cot 2 —bedzie uczeszezal na prywatne,
niemal codzienne seminaria do domu
Kantora. Céz to byla za okazja dla Mi-
strza, pozbawionego moiZliwosci nau-
ezania pomimo rzadkiego daru przeka-
zywania wszechstronnej wiedzy po-
przez niekonwencjonalny skrot i tro-
pienie banalu! Céz to byla za okazja
dia tych ambitnych adeptéow sztuki,
odcietych — jak tylu innych w pomar-
cowej Polsce — od kontaktéw § infor-
macji o. otwartym zZyciu artystycznym,
skazanych na konwencje akademickie-
20 kszialcenial Kantor wtajemnicza ich
w dzieje dwudziestowiecznej awangar-
dy, ,przerabiajg” wspélnie — rowniei
w praktyce — przetasowujace sie kie-
runki i mody, od Cézanne’a po kone
ceptualizm. Nade wszystko jednak by-
1a to lekeja artystyeznej niezaleznosgei.
Proteuszowy geniusz Kantora okazywal
sia tutaj najlepszym przewodnikiem.
Dzialto sie to wszystko po trosze w
konspiracji 1 wbrew szkole, Kantor
wprowadza ich do warszawskiej Gale-
rii Foksal, wowczas najbardziej snobi=
stycznej, gdzie urzadzaja dwie ,,wysta-
wy anonimowe” (jako studenci ASP nie
mieli prawa publicznie wystawiad). Za-
chgea ich do udzialu w Biennale Mio=
dych w Paryiu (gdzie nie dojada, za-
blokowani przez ministerstwo). Patro-
nuje przychylnie wszystkim ich pomy-
slom. ITm bardziej bunczuczne i — jak
lubit mawiaé —  bezinteresowne”,
tym lepiej (Wystawa w bramie, Hap-
pening poranny, czyli 26lta walizka).
Zwienczeniem tego wieloletniego zwig-
zku byl moment, kiedy Kantor otrzy=
mat Nagrode Rembrandta (1978) — ja-
ko honorowych stypendystéw tej na-
grody wybral wilasnie Welminskiego 1
Siwulaka,
- Wedtug starej tradyeji, uczen po od-
byciu regularnej edukacji musial opu-
Sci¢ pracownie mistrza | udaé sie w
diluga, samodzielng podrdz, Miat zdo=
byé nowe doS§wiadezenia i nade wszy=
stko okrzepnaé, dojrzeé. Welminski 1

Anna Baranowa

Siwulak jeZdzili po jswiecie z Kanto-
rem, Jaka to artystyczna niezalezno$é
pod ustawicang kurately — chotby
najwiekszego — mistrza? :

latego tfez niewgtpliwym zasko-

czeniem byla indywidualna wy-

stawa malarstwa Welminskiego
{1990), pokazana najpierw w Galerii
Foksal, a potem — tuiz przed émiercig
Kantora — w krakowskiej Galerii
Krzysztofory., Zaskoczenie to bylo po-
dwojne. Tylko wtajemniczeni wiedzieli,
ze Welminski maluje. Najbardziej jed-
nak zaskakiwata forma tych obrazow.

w28 szafz”

Wezesniejsze jego prace (z poéinych
lat 70.) byly po kantorowsku ,ubogie”.

Artysta nazywal je ,obrazami tym-
czasowymi” — nie tylko ze wzgledu
na uzyty materiat: tekture, réine goto-
we opakowania, pakunkowy papier. O
ich charakterze §wiadczyt najlepiej mnie
zachowany dzif obraz przedstawiajacy
meZczyzne o ostrym, rysunkowym pro-
filu, ktéry wpatrywal sie w oko lu-
nety. Wilasciwa tredé tego obrazu kry-
la sie jednak poza mim. W podobrazie
zostal misternie wmontowany system
zwierciadet, a luneta o tekturowym
tubusie — podobnym do tuby patefo-
nu — okazywala sie .. peryskopem. Ta
skomplikowana aparatura stuiyla wy-
patrywaniu { podgladaniju... obrazéw
Kantora (obaj wystawiali w Rzymie i
Mediolanie podczas duZej ekspozycji
»Malarze Teatru Cricot 2" — 1979).

Obraz ten, jakkolwiek szalenie po-
myslowy, zdradzajgcy tak charaktery-
styczng dla Welminskiego sklonnost do
bricollage’n — mbéwil o uzaleznieniu.
27-letni artysta okreflat sie — nie bez
autoironii — jako podglgdacz. Forma
wobrazéw tymczasowych” wciaz koja-
rzyla sie 2z groteskowo-rysunkowym
stylem Mistrza. Welminski nie przesta-
wal byé uczniem, nie cheial, ezy tei
nie mogt przeciaé pepowiny.

Dopiero lata 80. przyniosly krystali-
zacje jego stylu. Obrazy, ktére widzia-
lam w Krzysztoforach, odréznialy sie
zupelnie od wszystkiego, co mozna tu
bylo =zobaczyé. Dominowaloe odczucie
dziwnosci, owej étrangeté, wlasciwe]
malarstwu symbolistéw. Obrazy te ma-
gnetyzowaly, przeszywaly. Wprowa-
dzaly w zamkniety krag wyobraéni,
pelen uroczystych gestow, nie speilnio-
nych oczekiwan 1 lekéw, w jakie§
dziecifistwo naznaczone stygmatem
$mierci. Postaci — nieliczne — zamie-
szkujace to malarstwo poruszaly sie
jak w somnambulicznym d$nie. Maty
chiopiec boso idacy wsrdd Sniegu pro-
wadzony byl przez pysznie nastroszo-
ne indyki; uwodzila go jaka§ majesta-
tyczna pieknodé w staroswieckim deza-
bilu, przesladowala baba o rumianym
obliczu i ze zlotym zgbem — prostac-
kie weielenie &mierci.

-

wiat ten zbiezny byl ze Swiatem

Kantora poprzez to wilasnie, co

»po tamtej stronie”, au-deld, po-
przez obsesyjng potrzebe powrotu do
jakiegos mitycznego poczatku, z ktére-
go daloby sie wyprowadzié Zrédla jed-
nostkowej wrazliwosci { wyobrazni. Ale
forma, w jakie] czynil to Welminski
byla juz tylko jego wlasnoScia — jak-
kolwiek blisko nam stad do Malczew-
skiego i do Vlastimila Hofmana, do
Wojtkiewicza i do Brunona Schulza, do
Hodlera i Bocklina,

To bardzo wymowne, 2e Welminskt
zaczynajacy od konceptualizmu, od za=
saczepionej mu przez Kantora

nacii Duchampem, odnalazl swdj jezyk
dopiero wowczas, gdy cofngl sie, gdy
‘wybrat anachronizm zamiast awangar-
dowego progresizmu., Bylo to wysta-
pienie przeciwko formie rozumianej
jakoe nadrzedny powdd i cel dzialania
artystycznego. Bylo to opowiedzénie
sie po stronie tresci, nie tej oczywistej,
lecz ukrytej, cudownej, magicznej, kie-
rujgcej w rejony niedostepne dla em-
pirycznego poznania,

Nic dziwnego, ze za patrona
swojej dojrzalej tworczosci obral
Welminski Hermesa — boskiego
postafica, ktéory umozliwia Igcz-
noi¢ pomiedzy sferg piekiel, zie-
mi i nieba, ktory jest przewodni-
kiem dusz. Dzieki tej jego wladzy
mogla zaistnie¢ ostatnia seria
obrazow Andrzeja Welminskiego
poswigcona Kantorowi w pierwsza
rocznicg Smierci. Te szczegilne
obrazy — wystawione po raz
pierwszy w krakowskiej Galerii
Starmachow przy Rynku Glow-
nym -— maja charakter tablic
wotywnych. Wdzieczny uczei po-
stanowil dokonaé tego, co dotad
"udawato sie tylko Mistrzowi —
wyprowadzi¢ z zaswiatow postaci
jego teatru.

Arcytrudne przedsigwziecie, zwazy-
wszy na odmiennofé przestrzeni obu
sztuk — teatru i malarstwa.

Welminski wykorzystal Kantorowsksy
smetode Kklisz": ;

W naszym w«skladzie» pamiegci iziniejq
wkartotekis
klisz zarejestrowanych przez nasze
zmysty.
Przewainie szczegdly z pozoru nic
nie znaczqce,
biedne, odpadki, jakief wycinki..
NIERUCHOME!
I co wazniejsze: PRZEZROCZYSTE.
Jak negatytoy
aparatu fotograficznego.!

£

wnadladuje 1 udaje..”

Pojecie ,kliszy pamieci”, u Kantora
przenoine, potraktowal doslownie i
dzieki temu prostemu zabiegowi uzy-
skal efekt oryginalny i przejmujacy.
Obrazy ,wotywne"” Welminskiego zbu-
dowane sg mna zasadzie kontrastu:
trwatosct i kruchodci. Szklane klisze,
na ktérych pojawiaja sie — jak wid-
ma — postaci z ostatniego spektaklu,
przytwierdzone sg do ciezkich, pokry-
tych zimng, ecynkows blachg tablic
(120X72 cm). Postaci, ktére artysta wy-
woluje to Autoportret, Moja mama, In-
fantka wg .. Majg one dlikatnosé i
nietrwalo$é ,form mnemonicznych”. Sa
tatwe do zniszezenia, W kaizdej chwi-
li mogg byé uszkodzone, rozpasé sie,
znikngé, jak wspomnienie, juk Zycie
czlowieka. Metalowa masywna rama
zdaje sie by€ niezniszczalna, jest ognio-
i kuloodporna — jak poria mortis,
Gdy przyjrzeé sie blizej, widaé, ze ma
strukture grobowca. Rozbudowuje sie
w glab poprzez jakiej§ skrytki, zaka-

‘ ~ galeria,,Dekady”
Tablice wotywne Andrzeja Welminskiego

marki, korytarze. Z nich to wychodzg
znajome postaci. Podobna blacha obi-
te byly drzwl do krélestwa okrutnej
krolowej w Maszynie milofci § §mier=-
ci (Kantora wg Maeterlincka). Maly
Tintagiles porwany przez zle stuiace
zniknal za nimi raz na zawsze.

ablice wotywne Welmifiskiego

posiadaja kosztowno$é i mate=

rialne piekno obrazéw czeczonych,
cudownych. Nie obylo sie tu jednak —
szezgSliwie —  bez |, klaunowskiegoe
$miechu” (,Mina serio (..) kojarzy mi
sie zawsze (.) z kiepskim wmalar-
stwem” — pisal Kantor w komentarzu
do malarstwa swego wueznia). Zgodnie
z zasadg kontrastu, wota zdobizce
szlachetng powierzchnie tablic przyna-
lezg do innego gatunku: jest to wydra-
Zone gniazdo os, zasuszone émy (,Ehemn,
fugaces..”), sucha trawa, jokies skrzy-
detko. Precjoza z Wunderkammery
dziecinstwa,

»Pokora™

Przedimiewczy ton dotyczy rowniek

samego Waelminskiego. Obok intencji
komemoratywnej, obrazy te noszg tak-
#e charakter autotematyczny. Welmin-
ski jako Awutoportret (Kantora) { w
kilku autoportretach. sensu stricto po-
kazuje artyste skazanego na wyjgtko-
woit 1 egocenfryzm, a zarazem bez-
bronnego, wydanego na ironie { wy-
szydzenie. W obrazie Moje wzloty utoiz=
samia sie z drewnianym pajacykiem
na koétkach, nakrecang zabawks,

NASLADUJE i UDAJE
ostentacyjnie .
JAK REZONATOR.

Wzlatujacy krzywym lukiem Her-
mes nie ma ptasich skrzydel, lecz
suche skrzydia nietoperza. Powinny mu
dobrze stuzyé w locie do ciemnej do-
meny Duchéw, ale jednoczesSnie nieto-
perz to istota przeklefa, nizszege lotu,
zatrzymana w rozwoju.

Nad Welminskim cigzy dylemat
wiornosel. Jest to dylemat generaeji,
ktora przestala wierzyé w_ awangardo-
we nowatorstwo, prébujac odnaleié
swa droge w calej tysigcletniej prze-
strzeni sztuki. Czasy postmodernizmu
to wielkie interregnum. Odeszli krolo-
wie ,ancien régime’u” (czy ostatnim 3
nich nie byl Kantor?) 1 nie moina ob-
wolaé nowych. Szczesliwa epoka wie=
lodci, gdzie wszysey réwni s3 w swych
poszukiwaniach. Hermes — przewodnik
dusz — jest takie wynalazcg wszyst-
kich sztuk (polytechnos). Nie ulega wat-
pliwosei, iz bég twérezej inwencji czu=
wa nad sztuka Andrzeja Welminskiego.

Przewodnik po
sczezng _arty&cé”,

1 Tadeusz Xantor,
spektaklu , Niech
Krakéw (b.d.)

ANDRZEJ WEERMINSKI, Starmach
Gallery, Krakéw, grudziea 1991; Ga-
leria Uniwersytecka, Cieszyn, luty 1992

Rysunki: ANDRZE)J WEEMINSKI
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rekomendacje

Pod hasiem REKOMENDACJE praedstawidmy ksigiki nie thu- -
maczone na jezyk polski, a wysoko cenione lub szczegélnie popu-
larne w kraju swego powstania, badZ zyskujace Swiatowy roz-

os.
GABRIEL GARCIA MARQUEZ: El amor en los tiempos del
colera, Casa de las Americas, La Habana 1986. '

abriel Garcia Marquez znany jest u nas glownie jako autor Stu

lat samotnofci; mniejsza poczytnoScia eieszyly sie jego inne po-
' wiedci: Zla godrina, Jesien patriarchy, Nikt nie pisze do puikow-
mika, 2 wydane ponownie przez PIW w tym roku opowiadanie Kronika
gapowiedzianej §mierci zalega ksiggarniane polki. Wszystkiemu winien,
jak sadze, brak odpowiedniej reklamy. Nazwisko Marqueza jui pra-
wie nic nie mowi dzisiejszym polskim dwudziestolatkom, ktorzy
w okresie boomu literatury latynoamerykainskiej wlasnie przychodzili
na §wiat. A szkoda, bo jest to pisarz zywy, czytany, z pasjg i ogrom-
pym falentem przenoszacy fascynacje rzeczywistoScia Ameryki Po-
tudniowej do swojej tworczodei. Jest to wige tworczos$é zaangaiowa-
ma — czemu nie uzyé tego slowa? — podobnie zreszta jak i innych
wielkich Latynosow: Mario Vargasa Llosy, Augusto Roa Bastosa,
Octavio Paza, uczestniczacych akiywnie w Zyciu swojego kontynentu
i bliskich pod tym wzgledem wielu pisarzom z tej czesci Europy.

Milo§é¢ w czasach cholery rozgrywa sie w Kolunbii, a konkretnie w te] cizgsci
tego kraju przynaleinej do szczegOlnego, rzadzacego sig wspoinymi prawami,
choé rbinorodnego politycznie regionu, zwanego Karaibami. Rzecz dzieje sig na
przelomie XIX i XX stulecia, kiedy to cywilizowany $wiat ekscytuje sig kolej-
nymi odkryciami i wynalazkami, Kolumbie za$ wyniszezaja nie konczgea sig
wojna domowa pomiedzy liberalami a konserwatystami i ciggle powracajsce
epidemie cholery. Mearquez czyni ze swego narratora kronikarza, opowiadajacego
historie ¥ wladeiwg wszystkim kronikarzom skrzg¢tnofelg 1 brakiem dystansu.
I tak, na przykiad dowiaduiemy sie od niego szczegélow na temat dawnych spo-
pobdw filtrowania wody pitnej oraz zapomajemy sie z obiegowsy opinis, wedl_e
kiorej spoiywanie jej powodowalo przepukling, .ktérg tilu mesczyzn w miefcie
sopilo mie tylko e bez fadnego wstydu, ole wreer z pewnq patriotyczng orter-

le tematem glownym powiedcl jest, jak wskoazuje tyiul, historia pewnej mi-
lofci. Miloci wielkiej — jakie by inaczejl — ktéra choé zrodzona & pry-
spojrzenia, okazala sie wiecxna. Na trwajacym ponad pot wieka

eczekiwaniy

iycie Florentina Ariza. Odrzucony priez Ferming Daza we

wezesne] nie poddaje sie: pnie sie po szczeblach karlery zawodowej
i.za.:umei od gonca zzlatawp i telegrafisty a% do zarzadcy potginego Karaib-
Towarzystwa ugi Rzecinej. W zwigzkach z wcigZz nowymi kobietami,

w niexliezonych milofciach swojego fycia ,samotnego lowey” przeiywa nieustan-
mie plerwszg i jedyng milo#é. Nigdy s niej nie zrezygnuje: ,W fym samym dnix,
w kiérym Florentino Avice sobucxyl Fermine Daza 1w prredsionks katedry,
w azbatye wiesiqew eiazy, swobodng o wowej voll kobiety fwiatowej, powzigl
! ia stawy {1 pleniedry, feby jej doréwonal, Nie bral pod
miwage klopotifwego fakiu, Ze preecied jest mesatkq, poniewas zdecydowal jedno-
saeinie, jokby te zalelolo od wmiego, 2e dokfor Juvenol Urbino wmusi wmrred,

Ona zas pickna i dumna Fermina Dazs, o niewiadomym pochodzeniu, corka

‘kupea a moZe przemytnika (?), poilubia doktiora Urbine, potomka jednego £ naj-

starszych roddéw w miefcie, nieprzecigtng  osobowosé, znamienitego obywatels,
pigknego mgiczyzng. - Ich malZensiwo uchodzi za niezwykle udane. A jednak
milos¢ osiggajy dopiero w Slad za innymi uczuciami, wraz z przyzwyczajeniem
i staroscig. W ehwili Smierci doktor Urbino méwi do fony: ,.Bég jeden wie, jak
bardzo cig kochatem” i jest to wyznanie, ktérego nmie poczynit wobec niej nigdy

" przediem.

- Historia znajduje swe naturalne zakoniczenie po Smierci doktora Urbino, w mo-
mencie gdy Florentino Ariza przybywa do zalobnego domu, by ponownie wyznaé
Ferminie Daza swq niezmienny milos¢é. Sledemdziesigeioletni kochankowie lsceg
sie na statku, ktory z powodu epidemii cholery, naznaczony zlowréibna #olty
flaga, 7€gluje bez koica po rzece Magdalena i nigdy jui nie zawinie do zadnego
portu: Kapitan spojrzal na Fermine Daza i dostrzegl na jej powiekach biysii
simowego szronu, Poltem popatrzyt na Florentina Ariza, ma jego nieugicte opa-
nowanie, na miloé bez lgku, i przerazilo go nicwezesne priypuszczenie, Ze to
riie Smierdé, ale Zycie nie ma granic.

~— Jak pan mysl, jak dlugo moze potrwal ta masza cholerna podréz? — za-
pytat go. Floreniino Ariza rnal odpowiedf od pigidziesieciu trzech lat, siedmiu
miesiecy i jedenastu dni wraz : nocamni.

— Cale zycie — powiedzial”,

o tylko szkielet opowiefci, ma pierwszy rzut oka banalnej, ale nie sposob
Tprzcdstawié w kriotkim szkicu calego bogactwa | oryginalpnosci tredci osnutej
na lej kanwie. Czas powielciowy Jest tu krétki i przebiega na przestrzeni
kilku miesiecy, od dnia $miercli doktora Urbine w pierwszym rozdziale do po-
taczenia sic i wspoélnej podrozy Ferminy Daza i Florentina Ariza w rozdziale osta-
tnim, W tych ramach zostaly zawarte wezedniejsze losy bohaterdw, umieszezone na
tle zycia miasta, odmalowanego, jak juz wspomniatam, z kronikarska dokiadno-
Scig i wladciwa dobrym gawedziarzom dbalodeig o zrelacjonowanie jak najwigk-
szej ilofci wydarzen, o wprowadzenie wielu postaci, przyprawienie wszystkiego
clekawostka czy plotka. Od czasu do czasu kronikarz, przypominajge sobie
o swym dydaktycznym postannictwie, sicga do miejskich annaldw i przytacza
jakieé zapisane w nich wydarzenie szczegdlnej wagi, czescie] jednak snuje swg
opowies¢ od wewnatrz, zdradzajge wilasne w nia zaangazowanie, Ale wielotwa-
tvowy narrator Marqueza spelnia jeszcze jedna, trudniejszy od pozostalych role,
s mianowicie analizuje — i to z jakq znajomodcia przedmiotu! — uczucia boha-
teréw powiebcl. MitoS¢ w czasach cholery poleci¢ tei moina jako kompendium
wiedzy o milofci. Mitoéci rozumianej wielorako, obecnej w zyciu ludzi w kai-
dym momencie, czy to pod postacia uczué, czy tei jako fizyczne poiadanie.
W obyczajowesel poludniowoamerykafiskiej nie oddziela sie tak drastycinie jak
a nas duchowej i cielesnej strony milodci, dazy sie raczej do jak najszezgiliw-
szego ich pogodzenia, Dazenie to przejawia réowniei literatura, traktujaca .co
ludzkie” z prostoty i bez zahamowal, Mam tu na myéli nie tylko fizjologie seksu,
ale wszelka fizjologie. Oto jak definiuje milosé jedna z kochanek Florentina
Ariza: W okresie najwiekszego rozkicitu fch zwiazku Florentino Aviza zapyiy-
wal sie, kiedy wlafciwie pojawia sic miedzy nimi wmilofé; ezy w rozgorqcikoipa-
niw 16Zka, e2y ted vacze] w spokoju miedzielnych popoludni, i Sara Noriega wspo-
koils go przy pomocy prostego ergumentn, Ze wszystko, €o robili nago bylo wmi-
lodeig. Powicdziala: , MiloSé duchowa od posa w gore i miloic clelesna od posa
i d61”, Nie jest to bynajmniej jedyna, Jecz jedna r wielu definicji milofci, jakie
fmoina tnaledé w Miloici i crasach cholery. Wielce pouczajaca to lektura w tej
1 innych materiach.

wiesé skonstruowana i napisana po mistrzowsku, badZ co badé przez jed-
Puegu z najwicksxych wepdiczesnych pisarzy, ezyla sie, vy raczej smakuje od
“rwszej do ostatniej strony wybornie, Oby znalazl sie czym pred:m_ej tlumacz
i wydawnictwo, ktérzy wprowadzy te ksigtke na nass rynek. Czas nagli, na prae-
tlumaczenie czeka kolejna powiesé Marquezi, B On sam, 3 komputerem, bez kid-
rego, fek twierdzi, nie mégiby tworzyé, ma pewno pracuje juz nad ezyms newym.

enciak e . coeho s imecsrsinse e cmocs, Ehoctulby. do Nohea wre- ~ Urszula Kropiwiec
e — =

Milos¢ w czasach cholery
(fragmeyty)

- Gabriel Garcia Marquez

| Po fmierci ojca Florentino Arizs
przestal chodzi¢ do szkoly i podjal

pa chroniczne zaparcia, 2z powoda zrastajjeveh sie z wasaml, Rzeczywi-
ktérych przex cale Zycie musial stoso- scie nazywal sig Lorenzo Daza, lecs nie

. atomiast Florentine Ariza nie
przestal o niej mySfle¢ ani na
chwile odkgd Fermina Daza

edreucila go nieodwolalnie po diugo-

trwalej i zakazanej miloéci, dokladnie
piecdziesiat jeden lat, dziewieé mie-
plecy | eztery dnl wezedniej, Nie po-
trzebowal prowadzié na wzér wies-
niéw ecodziennego rachunku zapomnies
mis, za pomocy zlobionych w Scianie
kresek, gdyzi nie uplynal ani jeden
deiei, w ktérym jakied zdarzenie nie
przypominaloby mu o nie]. W momen-
vie rozstania on mial dwadziescia dwa
lata i zamieszkiwal z matks, Transito

Ariza, w wynajmowanej przez nia po-

lowie kamienicy przy ulicy Okiennej,

gdze od wezesne] mlododei miala sklep

2 pasmanterig i dodatkowo zajmowa-

la sie darciem starych koszul | szmat,

ktire potem sprzedawala na bandaie
dla rannych Zolnlerzy. Byl jej jedynym
gynem, zrodzonym z przelotnego zwiqz~
ku ze znanym armatorem, don Pio

Quinto Loayza, najstarszym 2z ftrzech

braci, zaloZzycieli Karaibskiego Towa-

rzysiwa Zeglugi Rzecznej, kidrzy za-
poczatkowall nowsa ere w Zegludze pa=
rowej na rzece Magdalena (...

prace jako stazyste w Agencii Pocz-
towej, gdzie powierzono mu obowig-~
velk otwierania workéw 1 segregowa-
pin Jistéw, a takie wywiesgania na
drzwiach blura flagi kraju, z kidrego
pochodzily, w celu powiadomienia
ezekajgeych pod poezty ludzi.

~ Jega rozsqdek zwrdcil uwage iele-
grafisty, niemieckiego emigranta, Lo-
tario Thuguta, ktéry gral na organach
katedry przy okazji waZniejszych uro-
czystosel 1 udzielal. lekeji muzyki w
domu. Lotario Thugut nauczyl go al-
fabetu Morse'a i obslugiwania telegra-
fu, a po kilku lekcjach skrzypiec Flo-
rentino Ariza sral jut ze sluchu jak
zawodowy wirtuoz, Kiedy poznal Fer-
mine Daza, w wieku lat osiemnasiu,
byl duszy towarzystwa w swoim &ro-
dowisku; najlepiej tariczyl do modnej
muzyki ‘i recytowal seniymentalne
wiersze, { nigdy nie odmawial, gdy
ktoryé z kolegdw prosil go o serenade
na skrzypcach solo dla swojej ukocha-
nej. Juz wiedy byl bardzo chudy,
sztywne ‘wlosy przygladzal pachnaca
pomada, a okulary o grubych szklach
dodawaly mu jeszcze wyrazu bezrad-
nofci. Oprbez slabego wazroku, eclerpial
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waé preeczyszezajgee lewatywy. Mial
ivlko jedno Swiatecane ubranie, odze-
driczone po zmarlym ojcu, ale Transi-
to Ariza dbala o nie tak starannie, Ze
kaidej niedzieli wyglgdalo jak nowe.
Nie zwaZajge na jego mizerng postu-
re, nledmiato$¢ i ponury strdj, dziew-
ezeta z jego otoczenia ciagnely po kry-
jomu Josy o te, by zostaé z nim w pa-
rze podezas zabaw, a on bawil sie z
nimi w pary ai do dnis, kiedy poznal
Fermine Daza, | wtedy skonczyla sie
dla niego beziroska.

0 raz pierwszy zobaczyl ji owe-

go popoludnia, kiedy Lotario

Thugut polecil mu zanieS¢ tele-
gram niejakiemu Lorenzo Daza o nie-
gnanym adresie. Odnalazl go w par-
czku Czlerech Ewangelii, w jednym
z najstarszych i najbardziej zrujno-
wanych domostw, ktorego patio przy-
pominalo klasztorny kruZganek, z ba-
dylami w glinianych donicach § wys-
chnieta kamienng fontanng.” Florentino
Ariza nie zlowill Zadnego odglosu idic
za bosay sluZgey sklepionym koryta-
rzem, pelnym skrzyf jeszcze nie roz-
pakowanych po przeprowadzce i na-
rzedzi murarskich porzuconych wsrdd
stoséw wapna | eementu, jako Ze dom
poddawany byl gruntownemu remon-
towl. W glebl patio znajdowal sie pro-
wizoryczny kantorek, w kidrym drze-
mal za bilurkiem bardzo otyly meé-
ezyzna 0 kedzierzawych bokobrodach

Mano go w miescie, bo praybyl tu za-
ledwie przed dwoma laty i nie nale-
ial do ludzi otacrajacych sie przvja-
eidlml.

dalszym ciagiem koszmarnego

snu. Florentino Ariza z ruiyno-
wym wspdlczuciem obserwowal jego
bezbarwne oczy, patrzyl jak niepew-
nymi palcami usiluje przelamac lako-
wq picczgtke, widzial jego lek, wia-
sciwy adresatom kojarzgeym felegra-
my jedynie ze Smiercin. Po przeczyta-
niu doszedl do siebie. Odetchnal: |, Do~
bre wiadomodci”. I wreczyl Florenti-
nowi Ariza pie¢ obowigzkowych reali;
pelnym ulgi uSmiechem dajge mu do
Zrozumienia, ze nie dostalby ich, gdy-
by wiadomosci byly zle. Po ezym usci-
nal mu dlon na poZegnanie — gest co-
kolwiekh przesadzony w stosunku do
gorica pocztowego, | sluZzgca odprowa-
dzila go az do gtéwnej bramy, nie ty=
le, by mu towarzyszyé, ile Zeby miedé
na niego oko

Odebrai telegram, jakby byl n

Wracali tg samg droga przez skle-

. piony korytarz, ale teraz Florentino

Ariza zauwaZyl, Ze w domu mieszkaly
jeszeze inne osoby, gdyz w przesirzeni
pafio rozbrzmiewat glos czytajacej lek-
ture. Przechodzac naprzeciw pokoju de
szveia, dostrzegl przez okno starszy
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opowiesé inicjacyina, erotyczna i no=
stalgiczna. Podobnie wiec w Zorzach
wieczornych sig dzieje ®. Akty kolejne:
poczatkujgcy pisarz, Krakow wkrotce
po okupacji, anegdoty, pryszczato$é na-
pomknieta; potem na scenie pojawiaiq
sie przyjaciele dawni i nowi, rodzina,
dzieci oraz wnuki. Konwicki — glowa
rodu — jakby z zawstydzeniem sig do te-
go statusu przyznaje, wige szybko pod-
suwa nam podrée. Australia (jak stodle
jest chodzié¢ do gbéry nogami), Japenia
oraz Bratyslawa. Zamiast Gombrowi-
ezowskiego ,koniee | bomba..” otrzy-
mujemy cof mimo wszystko podobne-
go: ,MozZe Zycie nie ma sensu, ale { bia-
danie nad bezsensem Zycia réwnie: nie
ma sensu. Amen”.

Wolno przypuszezaé, e x tego, mie-
dzy innymi, prze$dwiadezenia wynika
pewna charakterystyczna cecha prozy
Konwickiego: brak znakéw zapytania.
Sam pisarz jest w pelni $wiadom tego
wyrbdznika; nie stawia znakéw zapy-
tania, bo tworzy one retoryke zawodu.
Retoryke, ktéra czesto komponuje pu-
ste miejsca. wyznacza psychologiczne
sytuacje zastepcze, mami twérce i czy-
telnika,

»Moja proza to barwna plama na to=-
ni Wilenkt, mojej rzeki, co przystangia
w swoim biegu, powstrzymanag krwi-
stym brzegiem z2akola. To chwiejny
ksztalt ze zmiennymi kolorami na nie-
pewnej powierzchni rzeki, czy raczej
rzeczki, czasu”.

Mamy wiec | metafizyke! I na pew-
no owo trwanie i przemijanie w czasie
jest prawdziwym filozoficznym proble=
mem Konwickiego. JeZeli prébuje sie
od niego uchylié — problem tak czy
owak dopada go i przypomina o swoim
odwiecznym istnieniu. Ale moina sig
jednak przed nim oslonié: ,Poczucie
humors, Smiech. Ten dziwny skurcz
twarzy i rytmiczny, kaskadowy wydech
podobny do gdakania roslej kury.
Smiech. To jedyny wartosciowy prezent
od opatrznofei”.

Nie kto inny jak Brzozowski napisal
niegdys, i2 najwyisza miarg egzysten-
cji ludzkiej jest umiejetnosé Smiechu.
Wiem, Ze Brzozowski brzmi beznadziej=
nie polonistycznie. Bez niego Konwicki
rowniez postugiwatby sie lustrem ko-
micznym, w ktérym odbija sie wszyst-
ko, wyjgwszy jedny sprawe Smiertelnie
powaing: mitosé i erotyke.

Tealr Konwickiego

oprzez proze Tadeusza Kon-
P wickiego przeloczyly sie
dziejowe burze, kioére on
zapisywal, zaSwiadczal oraz do-
Swiadczal ich oczywiscie. Teraz
nawalnica jakby na chwile ucich-
Ia, zmienily si¢ bioprady, podniost
pulap cigikich chmur, aby odsto-
nié¢ scene. I €6z my na niej widzi-
my? Oto Konwicki siedzi w swo-
jej metafizycznej, pisarskiej ny-
szy, za oknem widok prawie ten
sam co dawniej, tylko kota Iwana
brak, staro$¢ go zmogla i prze-
niést! sie w inne rejony, weciaz
przecie z dala czuwajgc nad swym
sklopotanym wlascicielem. A ten
bez jego interwencji napisal po-
wieS¢ prawie historyczng i inne
te: dziela z siebie wydobyt, lecz
jedno na pewno o nim powiedzieé
wolno: kuszony wielokrotnie, nie
zmienil sie ani w nieprzejednane-
go moraliste, ani w tego, co nie
przestaje bi¢ sic we wlasne piersi,
ani w natr¢tnego pedagoga. Pozo-
stal przy swoim; to znaczy przy
pewnej formie egocentryzmu, po-
zwalajacej mu uezynié¢ wlasne zy-
cie i pisarstwo tematem nieustaja-
cego spektaklu, zakomponowanego
troche jak commedia dell’arte. Bo-
wiem w kaidej nowej ksiaice-
-przedstawieniu  powtarzajy sie
okreSlone chwyty i motywy, za$
j¢j bohater z upodobaniem odgry-
wa przed nieco skolowana publicz-
noécig te sztuke-powtérke z wia-
snego zycia, wsparta o twarde
konstanty.

AKT I: Wilenski Tadzia wylania sie
z mrokéw przeszioSci, a wraz z nim
okolica, ludzie, dawno$é, pejzaie za-
trzymane w czasie, szkola, panny,
pierwsze mitoci; czasem uloly sie z
tego materialu osobna opowiesé, wei-
énieta pomigdzy dziennikowe wyznania,

Marta Wyka

Nie pytajcie mnie — zdaje si¢ mo-
wi¢ Konwicki — dlaczego postapi-
fem iak a nie inaczej, nie pyiajcie
tez sytuacji, dlaczego okazala sie
taka a nie inna. Najwainiejszy bo-
wiem jest sam aspekt jej istnie-
nia, a nie jego racjonalny sens.

Zatem wszyscy istniejemy w rzeczywi-
stosci zdan zakonczonych kropka, z kto-
ra co najwyiej zmagaé sie potrafimy,
bo zmienié jej nie spos6b.

.Méj przyjaciel Gustaw Holoubek,
najwigkszy nasz aktor, powiada, Ze
uczqe sie na pamieé roli, przynajmniej
czwartej czefci tekstu nie musi sie
uczyé. Bo to sq prefabrykaty, gotowe
segmenty mySlowo-stowne, obszerne
stereotypy powtarzajgce sie w kazdym
tekscie pisanym czy méwionym” — no-
tuje Konwicki. Otéz teoria prefabryka-
tu réwnie dobrze odnosié sie moze do
prozy samego Konwickiego. Ale w tym
sensie, iz wytworzyl on zasbéb prefa-
brykatow wiasnych, osobistych, prywat-
nych, ktére nie mogg byé Zadng wspol-
na wlasnoscig grona kolegéw-pisarzy,
bo tylko do niego jednege przynaleia.
I on ich z upodobaniem uzywa, kom-
ponuje z nich coraz nowe uklady, cof
tam dorzuca, co§ zuizvtego na Smieinik
przeznacza. Ale nawet Smietnik Kon-
wickiego zdaje sie nam ciekawy, jak
zasobny pchli targ, gdzie zawsze znaj-
dzie sie co§ poiytecznego do urzadze-
nia nowego wnetrza

AKT II: Bez watpienia, pisanie jest,
lub chee byé, forma porzadkowania
$wiata. Wiec Konwicki powie, whrew
temu: ,Padam plackiem przed choao-
sem..” 1 dorzuci: nie mam Zadnego
idealu, Zadnegoe wzorca. nie przestrze-
gam regul, nie chee, aby mnie klasyfi-
kowano. Ale wyrazajgc swoje dla chao-
su ubdstwienie, juz Konwicki nazyvwa
pewne zjawisko, a zatem, nieporzadnie
eo prawda — porzadkuje. Bo przeciez
jego narracja to nie strumiefi Swiado-
modci umykajacy wszelkiej kontroli.

Jezeli nawet pisarz przybiera po-
staé medium, ktérego ustami prze-
mawia 6w S§wiat chaotyczay, to
jednak zakres owej wypowiedzi
taki jest, jak wezesniej pisarz za-
rzadzi.

Zatem teoria ontologicznego chaosu,
jak wczednie] teoria prefabrykatu
istnieje na specjalnych warunkach: dyk-
tuje te warunki Tadeusz Konwicki,
wspélczesny Prospero nie lekajgcy sie
groinej rzeczywisto$el. Odrazajgea to
bywa rzeczywisto$é: somatyczna, fizjo-
logiczna, szpitalna (to aluzje dosyé cze-
ste). Zatem i proza — czesé tej rze-
czywistoSci — nazywana bywa flakiem,
pochodng 1 efektem biochemii wes=

wnetrznei, choé tony poetyckie tez sig
przydarzgy: :

»A prreciez moj los jest wyreiyse-
rowany przez kogo$ albo przez co, dias
czego ja nie moge ukradkiem poprawié
lub nogorszué tei refuserii Waolunné na

el . L p e i

rysunek fabuly, kolor emocji czy zakres
przezywanej prawdy”.

A jednak myséle, Ze najaktywniejszym
rezyserem tego losu okazuje sie sam
Konwicki. Wiecej: on nie tylko rzadzi
przedstawieniem, ale role sobie przy-
dziela i odgrywa je w stosownej dla
danego przypadku konwencii. Element
gry, motyw komicznego theatrum mun-
di nie da sie przeoczyvé w prozie Kon-
wickiego. Zawsze byl w nle] wyrazl-
sty — teraz wydaje sie doprowadzony
niemal do absurdu.

Kim zatem Konwicki bywa? Pro-
letariuszem zawodu, nieudolnym
i walezagcym z oporna materig
urzednikiem piéra, oszolomionym
podréznikiem z malego zakatka
Europy, generatorem impulsow
emocjonalnych i intelektualnych,
niegdysiejszym mlodzieficem, au-
torem bestsellerow, pisarzem opo-
zycyjnym, przyjacielem Tyrmanda
i Michnika, bywalcem kawiarni
,Czytelnika” i amatorem kobiet.

Tyle zreszta wiemy od dawna.

Kim za§ byé nie chee? ,Nie, ja nie
jesterm opowiadaczem { nie lubie slu-
chaé czyich$ opowiadatt. Bardzo czeste
usitowalem wej$é w skére opowiada=-
cza, przyjrzel sie uwwaznie, jak on upra-
wia swéj proceder, od czego zaczyna
i na czym kofeczy (..) Ale szybko nu-
dzilem si¢ tymi badeniami. Ja jestem
z innego gatunku. Z innej rasy. Nie je-
stemm opowiadaczem. Ja tocze walke =
blisnimi. Przy pozorach uprawiania pro-
zy ja zwyklych ludzi zaczepiam na uli-
i

Mpyéle, ze prawda tego wyznania jest
co najwyizej polowiczna. Konwicki opo-
wiada historie — w ostatniej ksiazce
funkcje takiej opowiefci pelni wmon-
towana w nig mala powiedé (czy tei
duie opowiadanie). Konwicki wie do-
brze, jak opowiadaé naleiy. Ten pozér
rozpadu powiedciowej materii, niemoc,
z ktérej nam sie zwierza, stuzy budowa-
niu jednego z autorskich konterfektdw,
wystepujacych w teatrze Konwickiego.
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Bo w gruncie rzeczy jest to teate
jednego aktora i trzeba mu zmie<
niaé rekwizyty, aby widza nie znu-
zyl.

Lecz zabiegi te zdajg sie posiadaé glebs
szy wymiar, Nie da sie zrobi¢ z Kon=
wickiego tylko wesoltka. Albo jui szeks-
pirowskiego wesotka, ktéremu czesto
udaje sie zobaczyé biysk nieskoficzonos
$ci, doswiadczyé absurdu bytu | wr-
buchnaé $miechem magicznym.

AKT IIi: S3 w tym wszystkim réwe
niet fobie. Male zlodliwodcl, Zdziwienia,
ktdre nas nie za bardzo dziwig. Bo doe
prawdy nic w tym nie ma nadzwyczaje
nego, e literatura zaczyna pojawial sie
na uniwersyteckich kampusach, zad jej
profesorowie chwytajg za pioro. Zga-
dzam sie, i2 mode ona byé nudnawa {
szkolarska. No | co z tegoe? Konwicki
wymyslit sobie swojego osobistego Pim~
ke — i zgodnie z tradycjg jest to pro-
fesor polonista. Ten wieczny belfer sta-
nowi przecilwwage pisarza rozchelstane-
go i wulgarnego,

Ale co ja tutaj wypisuje? Dalam sig
sprowokowaé Konwickiemu, ktéry za-
atakowal mnie podstepnie i oto bronig
siebie-polonisty, siebie-belira siebiee
-szkolarza, on zas§ $mieje sie zapewns,
twarz mu sig rozcigga w ulubionym
grumasie, za§ odegrawszy role prowo-
katlora, spokojnle zaczyna mnie oplaly=
waé siecia sentymentalnych wspomniefi
z wilefiskich okolie, nie widzqe juZ ani
moich okularéw, ani profesorskiego za-
cietrzewienia, Wiee moZe rzeczywiscie
jest bokserem prozy?

Konwicki — tak sobie mysle — wys=
trzymat prébe bardzo trudnego czasu,
Nie zmienit sie — powtbérzmy — ani w
kaznodzieje, anl w zatwardzialego opo-
zycjoniste, anl w pisarza skrzywdzonege
przez niesprzyjajace okolicznosei, ant
tet w oflepiajgcg gwiazdg literackiege

podziemia. Inaczej — uniknal szczeslie
wie zachowan ekstremalnych. Jest
proiny, egocentryczny, proteuszowy,
podstepny i w tym wszystkim znako=
mity. A ja osobiScie skladam mu po-
dziekowanie za historyjke o miodym 1
groZinym eseiscie z bohaterskich (czytaj
powojennych) czaséw, kiedy to zawdd
ten budzit groze i pogarde. Jako osoba
skromna w stowach nie moge jej po-
wibrzyé, odsylam zatem Czytelnikéw de
strony 185. Zérz wieczornych,

® T, Konwicki: Zorze wieczorne, Wy-
dawnictwo J}Ha. W-wa 1901,
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nikowe opinie na ich temat.

JAVIER TOMEO j-est Aragonczykiem, pochodzi x Quiceny
(Huesca) w Hiszpanii, a obecnie mieszka w Barcelonie.

Pierwsza ksiazke pt. El cazador opublikowal w 1968 roku. Po
niej napisal jeszcze wiele powiescl, Wsrdd nich: El castillo de la
carta cifrada, Amado monstruo, Preparativos de viaje i El cazador

Literature Javiera Tomeo cechuje humor, a takze jasny, przej-

W 1988 roku zostalo wydane Bestiario, Pierwszym wrazeniem,
jakie odnosimy czytajac krétkie Historie naturalne jest wejscie
w inny, osobisty i nieprzekazywalny §wiat, gdzie bohaterami sa
zwierzeta, a w wiekszo§ci owady. Przedstawione sa jako istoty
rozumne, ktére rozmawiaja o polityce, opowiadaja o swoich ma-
rzeniach, zakochuja sig¢ lub zabijaja skutecznie niszezge podrecz-

-

Pajgk

iektorzy mogq mysleé, 2e je-
N stem stworzeniem posepnym,
-~ T ktére iyje przejete odkry-
waniem coraz to nowych struktur
geometrycznych lub rorwigzywa-
miem trudnych, wielobocznych
problembw, podczas gdy moi bar-
dziej rados$ni bracia pajgki wypu-
szczajq me wistr swoje srebrne
nitki lub ufnie trwajq w0 $rodku
wazechéwiata probujge go zrozu-
mied,

Jednak nie uwazam si¢ 2a 080-
brika posepnego; mnie interesujq
mnie tei wieloboczne problemy
oni jeszcze mie odkryte strultury
geometryczne. Jakkoluiek nie sq-
dze, e sie tak bardzo rdznie od
moich braci. W kosicu masza bu-
dowa jest identyczna: oddychanie
tchawkowe, lancuchowy system
nerwowy, rurkowate serce i dwie
pury oczu, jedna na dzier a dru-

|

To w czym rzecz, wyjasnia fakt,
Re urodzilem sie z zamienionymi
oczami; podczas gdy moi bracia za
dnia $miejq sie wirdd kwietdw, ja
widze te same kwiaty oczyma,
ktore byly przeznaczone wylgez-
nie do oglgdania ciemnosci i taje-
mnicy.

Rosiczka

gjgk przynejmniej zna swdi

problem. Notomiast moje sy-
*  cie pogrqzone jest w wqtplis
wofciach. Prosze, niech paristwo
skupiq na wmnie uwage: dolna
cze$¢é mojego ciala jest podobna
do bukietu zwiedlych lifci. Mie-
dzy nimi ne szczycie ogromnej lo-
dygi wznosi sie wspanialy platek

JAVIER

Mucha giowacz

A mieszq mnie obawy tej ro-
puchy, $miertelnego wroga
pratwie calego mnaszego ga-

tunku. To ogromne stworzenie nie
przejmowaloby sie tak bardzo opi-
nig bliZniego, gdyby jek ja roz-
wijalo bardziej swojego ducha,
Niech wiec moje zachowanie po-
sluzy jej za przyklad. Zanim sie

urodzitam, wmoja matka gonila

trzmiela i w pelnym locie zloiyla
na jego ciele jajeczko, z ktérego
pochodze. W koncu przeksztalco-
na juz w larwe, dokonalam nie la-
da - wysilku, aby przenikngé w
giab ciala owego glupea,

TOMEO

1 IARIO

purpurowy, niebieski, fioletowy,
rozowy., Moje przednie liscie pu-
lapkowe, te, ktire zaczepiajg o
zdobycz, wygladajq jak ogromne,
membranowe rozszerzenie imitu-
jace orchidee.

Czesto przegladajge sie w lu-
strze stawu pytam semq siebie:
jesli nie jestem tym okrutnym
owadem, za ktirego si¢ uwazam,
to moze jestem w rzeczywistosci
kwiatem?

Ropuchd

iestety ju nie moge sobie po-
Nzwa!ié nawet me przywile]

wqtpienia — skariy sie ro-
pucha mnad brzegiem jeziora. —
Zbyt dobrze wiem, kim jestem.
Obrzydliwym  zwierzeciem, na
ktérego temat krqiyly wierzenia,
Ze pojawia si¢ na sabatach cza-
rownic wystrojone w aksamit,
rozparte na dwéch tylnych lapach.
W momencie, kiedy sie zdenerwu-
je, wydzielam przez gruczoly mo-
jej skory S$miertelnag trucizne.

Totez dla ludzi nie liczy sie méj
fagodny glos ani nawet drigey w
oczach odblask dalekich ogni,

6 Dekada “Literacka

Przez juki$ czas Zylam w pobli-
Zu jego przewodu pokermowego
zywige sie krwiq. Dzien po dniu
trzmiel tracil sily, a2 w kosicu
umark,

Wtedy wybila godzina mojego
wyzwolenia, Dzi§ przeksztalcona
juz w dojrzalego owada pragne
oglosié, Ze pomimo moich mroez-
nych poezgthkdw stalam sie jedno-
stkq intelektualng, ktéra zyje
$wiadoma socjokulturalnego kon-
tekstu swojej epoki.

Na potwierdzenie pragne zade-

—monsirowaé paistiwyu mojg ogro-

mnq glowe, wickszq nawet niz
moj tors,

Pchia wodna

osyc juz tej proinej muchy!
DLepiej zy¢ w niefwiadomo-
$ci. Czemu ma stuzyé czesta
lektura? Czy temu, aby lepiej po-
znaé¢ wiasne ograniczenia? Czy
tez, aby dostrzec czekajgce nas
okrutne przeznaczenie?

Oto .na przyktad ja. Pokrycie
mojego ciela jest przezroczyste.
Kazdy moze zobaczyé wszystkie
moje wewneirzne organy w pel-
nym dzialariu: mdzg, miesnie, je-
lita i serce. Tak wiec nie mam
praed nikim sekretéw.

Ta szlachetna przezroczystodé
jednak do miczego mi nie stuzy.
Gdyby inne moje siostry, ktére
teraz sq szczesliwe, umialy czy-
taé, wiedzialyby, jaki koniec je
ezeka: sztueznie hodowane o
zbiornikw wodnym posluzq za po-
karm nieprzezroczystym rybom w
stawie.

Skarabeusz
Herkules

ikt nie moie zaprzeczylé te-

mu, ze jestem wspanialym

owadem. Swiadczy o tym
moje masywhne cialo koloru szaro-
perlowego, nakrapiane czarnymi
plamkami i zadziwiajqey rozek
umieszczony na przodzie jak dzidb
stathku.

Poza tym posiadam jeszcze dru-
gi rozek, choé¢ juz nie tak wielki
jak pierwszy i pare bloniastych
skrzydel chronionych przez chity-
nowaq oslone. Diugo$é mojego cia=
ta moie osiggngé trzydzieSci cen-
tymetréw, Poruszam sie za pomo-
cq sze$ciu krzepkich odndzy, ko-
lyszqc sie juk okret wojenny
schwytany przez niepomyéine
wiatry.

Najgorsze prosze panstwa jest
to, iz pomimo mojego grofnego
wyglgdu jestem nieszkodliwym,
nienawidzqeym przemocy stwo-
rzeniem, kidre codziennie rano w
najspokojniejszym, lesnym kaqtku
upija sie slodkim migiszem $nige
o lepszych $wiatach,

Powiedzq panstwo, Ze to nic po-
wazinego i moge czué sie dumny
z tego, ze jestem owadem kocha-
iqeym pokdj.

Jednakze ja Zyje w mieustan-
nym leku przed nadej$ciem takie-
go dnia, kiedy ktoé odkryje, Ze
pomimo moich dwdich rozkéw nie
jestem w stanie strqeié platka
rézy.

Gdyby to sie stalo, nie pozostato~_
by mi nic innego, jak tylko zrzu-
cié mojg maske 1 prayjaé wyzwa-
nie tych, ktérzy dzisiaj na mdj
widok uciekajq w poptochu,

Modliszka

.
powiem ci co§ takiego, Ze
poczujesz si¢ dumna — mo=
wie do modliszki, — Czy

wiesz moja przyjacitiko, ze Rzy-
mianie obok wizerunkdéw swoich
bogow umieszezali, wygrawerowae-
ny w brazie, obraz jednej z twoich
poprzedniczek? Czy wiesz, Ze je-
szeze gdzie§ Zyjq wiesniacy, kid-
rzy spotykajgc was w lesie pyta-
ja, ktérq droga lepiej podqiyc?

— Nie dziwi mnie to, co md-
wisz <~ ona odpowiada.

Nasz wyglad kaidemu mdiglby
zaimponowed: oczy spokojne i nie-
winne, a przednie lapki w gelcie
modlitewnym. My§lq, Ze jeste$my
poboinymi owadami i zea to nas
podziwiajq.

— Muylisz sie — odpowiadam. —
Muylisz sie, poniewaZ to, co w was
podziwiajq najbardziej, to wasz
kanibalizm bez wyrzutéw sumie=
nig.



Dzdzownica

— Pelzasz jak waqz, ktory kgsa
piersi kobiety. Powiedz mi, kim
jestes.

— Jestem didzZownicq — odpo-
wiada mi powsciggliwie. — Pod-
ziemnym  pracownikiem, ktory
musi poruszal sie w ciemnosci,
Skromng istotq, ktéra pracuje bez
pospiechu lecz bez przerwy. Dzie-
ki krzepkiemu wumieSnieniu ciala
moge drgzyé dlugie korytarze nie
potrzebujge ani szezek, ani lap,
transportuje w glab gniezde zwie-
die liscie i zgnile todygi. Spedzam
dziei na jedzeniu ziemi, ktdrg
obracam w moim przewodzie po-
kermowym. Mieszam jq z solami,
fermentami, kwasami, witaminami
i hormonami, a nastepnie zwra-
cam jq w formie ecienkich serpen-
tyn. Tam poiniej rozwinie sie nie-
skonczona ilos¢ stworzonek, ktore
dadzq Zycie roSlinno$ci. Prosze
uwainie skupi¢ na mnie uwage,
zaledwie posiadam oczy. Niewie-
le moglabym zdziala¢ w krainie
stonca. Moje prawdziwe miejsce
znajduje sie w mroku.

— I to ci dokucza? ,

— Nie — odpowiada. — Nie do-
kucza mi. Potrafie sie z tym po-
godzié, Pocieszam sie myslg, Ze
tam gdzie rzadzq ciemnosci, zawsze
pulsuje nieokreflona moc,

Skorpion

Mroezne, teiluryczne sily koja-
rzone z ciemno$cig i starymi ka-
mieniami doskonale mnie wyraza-
ja. Totez wzbudzam lek wsréd lu-
dzi. W staroiytnodei pelnilem fun-
kcje straznika krdlewskiej koro-
ny. To wlaénie ja datem ksztalt
jednemu z najstarszych hierogli-
fow. Przywolywanie teraz mojej
dawne] wielkodci nie sluzy mi jed-
nak za pocieszenie, poniewaz iyé
wspomnieniami to jak 2yé w krai-
nie umariych.

Ggsienica wicekrdl

woje aktywne Zycie rozpo-
czelam od pozZerania lifcia to-
poli, gdzie wumieszczone zo-
stalo jajeczko, z ktérego pochadze.

Nie zjadlam go jednak w ea-
lofci. Przeciwnie, zostawitam na
koficu maly kawaleczek do
zludzenia przypominajgcy moj
ksztalt, W ten sposob moglam
oszukaé ptaka, ktory pewnego

ranka r2ucil sie na reszike liscia
(mys$lge, ze wde mu sie ze mng
skonezyé), podezas gdy ja wypo-
czywalam sobie ukryta wewnqgtrz
rulonika zwinietego z
fcia

inmego li-

Poziniej, gdy jui troche podro-
stam, ten podstep okazal sie bez-
uzyteczny. Totei zmienilam skd-
r¢ i przebralam si¢ w nowy stréj,
koloru brgzowego, ciemnozielone-
go w biale plamki., Upodobnilam
sie, powiedzmy to sobie szczerze,
do ekskrementéw mojego niedo-
szlego zabdjey.

Przyznaje si¢ do prostackiego
przebrania, ale dzieki temu forte-
lowi, a takZe innym wykorzysty-~
wanym w moim trudnym zyciu
larwalnym, wmoglam przemienié
sie w pocziwarke i wreszcie we
wsepaniatego motyla wicekrdla, po-
dziwianego dzi§ bez zastrzeZen
przez mieszkarnicéw lasu.

Swietlik

estem tropikalnym Swietli-
Jkiem, zyjgeym klejnotem.
Nie ma piekniejszego ode
mnie. Nasze Swiatlo, w zaleinosci
od gatunku, moze byé czerwone,
zielone, zolte lub biale i rozbly-
skuje plamkami w formie pier-
§cieni, znajdujgeych sie na torsie.
Podeczas lotu ruch skrzydel na

przemian zaslania i odslania cia-
lo sprawiajge, ze Swiatlo wydaje
si¢ przerywane i biyszczgee.

Jeszcze wezorej z tysigcami in=
nych moich braci oswietlalem no-
ce na play ploszqc piratow, Dzid
uwie¢ziony 1w zlotym laticuszku na
czarnych wlosach kobiety, jestem
jedynie mieszczesSliwg istotq w
sluzbie obceej pieknosci.

Slimak (1)

oim powainym problemem
Mjest glod, Nie mam czasu,

tak jak Swietlik, przejmo-
waé sie zagadnieniomi estetyczny-
mi. Musze nieustannie je$é, nie da-
jac sobie chwili wytchnienia. A to
nie jest latwe. O, na przyklad tam
po prawej stronie, ros$nie szczaw,
roslire o czerwonych kwiatach, Je-
8li przyszloby mi na mysl, by jej
uszezknaé, to upadlbym schwyta-
ny przez okropne konwulsje. Ta
przebiegia roslina w obronie przed

nemi wytwarza kwasny sok,
ognistq ciecz. Broniq sie rowmniez:
rute — swoimi eterycznymi olej-

kami, Zmijowe ziele — cierpkoéciq
lisci, a pokrzywa — trujgcymi
wloskami,

Niewagtpliwie panorama jest
wystarczajgco ponura — przyzna-
je. — Ale pozostaje wam jeszcze
ucieczka do ogrodu. Tam nie be-
dzie probleméw. Kwiaty i rofliny
hodowane sq nieszkodliwe,

Brzekiady

Termit

o¢ nie mamy nic wspolnego
ch ze Slimakiem, to wstydze
si¢ z powodu jego samopo-
nizenia, Nie wwaZzam za sluszne
rozglaszania wtasnych ograniczen.
Chwalmy mnajpierw mnaszq wole

Y przeiycia, a péiniej nasze zalety,

natomiast ukrywajmy troski.
Prosze potraktowac¢ maj gate—

# nek jako przyklad. Kiedy wzlatu-

— Jasne,

34 nieszkodliwe —
przyznaje §limak. — Czlowiek eli-
minujge trucizny zlikwidowal ca-
le ryzyko. Ale prosze sie posia-
wi¢ na naszym miejscu, zmniej-
zyé do maszych rozmiardw, pel-
2aé tak jek my po ziemi, a wtedy
prosze odpowiedzieé na moje py-
tenia: Gdzie znajduja sie te nie-
szkodliwe kwiaty i roéliny? Ktéra
droga prowadzi do ogrodu, gdzie
sq hodowane? Jak orientowaé sie
w tej nieskoiiczonej puszezy, pel-
nej zwodniczych kierunkdéw? Dla-
tego nie pozostaje nem nic innego
Jak tylko odziywiad sie mdlymi li-
§émi, ktére opadly ze starych,
stwardnialych pni.

Sposrdd wszystkich roslin w le-
ste jedynie grzyb pozwala sie bez-
karnie pochtaniaé. Robi to jednak
z egoizmu; ten stary spryciarz
bardzo dobrze wie, e po jego
$mierci rozsiejemy nasiona, ktore
pozwolq mu sie odrodzié,

Slimak (i)

oto inny $limak — wolam
czujge ma czole pierwszq
krople deszczu. — Czy
ty tez mdj ospaly przyjacielu
skarzysz si¢, Ze nie mozesz odna-
lezé drogi do ogrodu?
— Nie — odpowiada. — Nie
skarie sie. Potrafie ja odnalezé.
W rzeczywistosci mieszkam blisko

_ ludzi i nie mam powodéw, zeby

sie skarzyé na to sasiedztwo. Nie-
ktorzy z nich oczarowani spirala-
mi mojej muszli nazywajq mnie
Mistrzem Cyrkla. _
Posiadam pluco, nerke i jeden

tylko przedsionek serca. Zyje od-

dwiéch do trzech lat, ale i to mi
wystarcza, Pelzajee po ziemi po-
zostawiom  $lad, ktory odbija
woszystkie kolory teczy. W dowol-
nym miejscu kopie otwor i na
fwieto poruszonej ziemi skladam
jajeczka, bezbarwne larwy nieco
wieksze od glowki szpilki. Naste-
prie wracam na ewnqlirz, zama-
skowuje wejscie i dalej podazam
swoja drogag jok gdyby nic sie nie
stalo.

Mozna powiedzieé, nie bez racji,
2e zostawiam jajeczka 2dane na
los szeze$cin. Najwazniejsza, jak
sqdze, pomimo tego, e plaszcze
sie do ziemi, jest moja troska o to,
aby im stworzyé gniazdo.

Tak samo w koncu, jak to czy-
niq najpiekniejsze ptaki.

jemy do nieba, jeste$smy tak slabi,

‘Ze unosi nas wiatr i poddajemy

sie kasaniu fruwajgcej kolo nas
wazki. Na szczédcie firmament
jest tak rozlegly, Ze mie uwazamy
sie za skazanych.

Kiedy $wiatlo przestaje nas we-
ei¢, obnizamy lot i zginajge w tuk
nasze ciala pozbywamy sie skrzy-
del.

- Wybieramy samice, zaglebiamy

sig¢ razem w szczelinie pnia i two-
rzymy gniazdo wykorzystujge
prieiuwpany miekisz drzeumi

Potem 1w naszej $lubnej kom-
nacie nastepuje intymne, milosne
polaczenie i zaledwie blysk... a juz
pojawiajq sie jajeczka. Na poczge-
thku niewiele. PdZniej lowina. Sto
tysiecy, dwiescie. Milion. Do
trzech tysiecy jajeczek 'dziennie.

Teraz przedstawie to, co nas
wyriznia, ceche naszego geniuszus
od pierwszego dnia nie pozwala-
my, Zeby ' to mnéstwo jajeczek
moglo staé sie problemem. Zajmu-
jemy sie kontroloweniem Trozwo=
ju larw. Nie chcemy, Zeby z cza=-
sem osiggnely kategorie postaci
krolewskich, uzytecznych tylko do
reprodukeji. Pragniemy jedynie
robotnic i Zotnierzy.

Niech nie zabraknie pokarmu
dla zadnej z tych larw, ale niech
jednoczednie we wszystkim, eo je=-
dzq, 2najduja sie substancje ha-
mujgce rozwoj.

Nusza dalekowzrocznoéé moze
kogos dziwié, ale nauczylifmy sig
tego fortelu, kiedy czlowiek nie
byt jeszcze czlowiekiem: spraw-
no$é i wielkodé naszej monarchii
opiera sie na sterylizacji proleta-
riatu. '

Przelozylas
ANNA SOSINSEKEA

Rysunlki:
ALEKSANDER PIENIEK
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ksiazhki

Wywiad z Julianem Stryjkowskim

»Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim
rozmawia Piotr Szewc”, Les Editions Noir sur Blanc,

Montricher (Suisse), 1991,

wiadach-rzekach, ktére za

publikacjg ,dziennika mé-
wionego” Aleksandra Wata zja-
winja siq¢ w ksiegarniach i budzy
tak ywe zainteresowanie czyiel-
nikow? Nietrudno odpowiedzieé:
szukamy w nich tego, co ukryte
zostalo albo przemilczane we
wezesniejszych ksigzkach.

Nie tylko’ o peerelowskiego cenzora
chodzi, rzece jasna, ktoéry wykreslal
wszystko, c¢o0 mu bylo niewygodne,
Chodzi o niebywale donioflejszy pro-
ces ,przesuniecia mentalnosci”, o ujaw-
nienie sie nowych (albo nie dopuszcza-
nych do -fwiadomosci) przestanek roz-
poznawania zjawisk duchowych, cho-
dzi o powstawanie innego wyobrazenia
wducha czasu”, co inspirowaé moze tyl-
ko rozleglejsza ,zmiana klimatu”, zmia-
na wyobrazenia samej cywilizacji. Wy-
miar tej zmiany uswiadamiamy sobie
dopiero, wyznania wybitnych pisarzy
stanowia strumyk w nie dajacej sie
jeszcze zrozumieé rzece przemian, ale
jest to strumyk o szczegolnym zZnacze-
niu. Bo przeciez literatura nam o tym
powie najwigcej 1 powie, co wazne, jud
teraz, zanim do sprawy zabiorg sie hi-
storyey. A 1 wowezas wyznania ,nosi-
cieli egzystencjalnego niepokoju” po-
zoslang prawdopodobnie najwainiej-

sze.

Takg diugg rozmowe-wyznanie pisg-
rza, Swiadka naszego wieku, opubliko-
wal ostatnio Piotr Szewe® Rozmiwea
jest Julian Siryjkowski, niegdysiejszy
Pesach Siark, pisarz, kiorego bogaty i
twirezy fywot ogarnia wiele | to maj-
dramaiyczniejszych doswiadczend nasze-
go czasw. Stryjkowski zna galicyjska
prowincje (skad sie wywodzi), zna mie<
dzywojenne $rodowiska intelektualne,
Lwéw pod sowiecka okupacia, Kazache
stan i Moskwe lat ezterdziestyech, wresz-
cie PRL od ¢zaséw jej utworzenia az do
rozpadu. I, e0o najistotniejsze, Stryjkow-

c ego szukamy w owych wy-

ski zna doglebnie mechanizmy ,wieku
ideologii”, owe rozterki: Czy sie ,,anga-
zowaé”? Ile siebie samego oddaé moz-
na utopiom, jak daleko siegaé moze
przyzwolenie? I wreszcie: , Dlaczego sig
to nie sprawdzito”? Stryjkowski staje
sie tak czy inacze] modelowym ,$wiad-
kiem formacji” — i chociaz urzeczenie
ideologiami niekoniecznie byé musi
uznane za wyrdznik ducha naszego wies
ku, to przeciet bez podobnych urze-
czen wiek nasz pozosialby nie zrozu-
miany.

Dociekania na tym polu nazwal kie-
dy§ jeden z indagowanych pisarzy (Ta=
deusz Konwicki) ciggotkami do ,por-
nografii”. Jednakze zainteresowanych
nie da sie odeslaé do kata jak dziecka,
co sie pyta, skad sie wzigl nowy bra-
ciszek, Umyst chee zjawisko zrozumieé
nie tylko jako ,grzech i §wifistwo”, ale
jako nie gznane innym okresom do-
$wiadczenie kulturowe., Bo nie naleiy
sie ludzié, Ze cod takiego ,nigdy sig nie
powtorzy”. Alez powtérzy sie, powtde
rzy, juz sie zaczyna powtarzaé, Nie
naszy rzeczg jest zapobieganie owym
powtérzeniom. Nasza rzecza jest ich
zlokalizowanie w strukturze kultury
jako takiej: w strukturze psychiki in-
dywidualnej, strukturze $rodowiska,
strukturze spoleczenstwa 1 formacji.

W koncu sg to oczywistosci. Ale mu-
slatem je przypomnieé, aby sie z gory
usprawiedliwi¢: jesll sie o tym chce
powazinie moéwié, nie da sie unikngé
rozmaitych zadraZnien,

duchowej biografii autora Glo-

sow w ciemnoéei dwa momenty

daja sie uznaé za kluczowe., Po
pierwsze: wybor komunizmu. Po dru-
gie: powr6tt do tradycji judalstycznel
I to rozumie bardzo dobrze prowadza-
cy rozmowe Piotr Szewe. W schematy-
eznym ujeciu zamykam to w dwu pro-
stackich zdaniach: byt Zydem — stal
sie komunista (Stryjkowski wielokrot-
nie podkresla, e tak wilainie naleiy to
formutowaé). Byl komunisty — wrécil
do Zydostwa. Dwa prostackie zdania,

a za nimi oceany doSwiadczeri, niepo-
kojow, rozterek i przerdznych subtel-
nosci. Piotr Szewe pragnie je przypo-
mnieé, edtworzyé, chcialby je ujrzeé¢ w
»Z¥ywym stawaniu sie”. Ponawia pyta-
nia do tego prowadzice, dreczy nie-
mal nimi pisarza, bywa wrecz ,nietak-
towny”. Niestety, dociekliwosé ckazuje
si¢ malo skuteczna. Rozméwea ciggle
siec wymyka, emija intencje pytania,
opowiada o dziesigtkach 1§ setkach
szczegolow, kitére fworza rozlegla, bex
iadnych watpliwodcl bogata i malow-
niczg droge przez komunistyczne plekia
i raje. Od kompletnej nedzy do pre-
minenckich luksuséw, od beznadziel do
dostatku i wladzy. Bardzo bogate sj
te opowiesci, o wiele ciekawsze niZz za-
pisy Wielkiego strachu i To samo, ale
inaczej sprzed paru lat. Ale, powiem
otwarcie, liczylem na wiecej. Liczylem
na inny rodzaj refleksji, skierowany ku
znaczeniom ogélniejszym. W kohcu po
lekturze Mojego wieku Wata mamy
pewne wymagania. Dlaczego nie udaje
sie taka préba rozméwey Stryjkowskie-
go, doprawdy nie umiem powiedzieé,
Bo zabiega o to i weigz do tego wraca.
Stryjkowski reaguje nowga serig opo-
wiesci.

dybym nie znal tekstow Stryj-

kowskiego, podejrzewatbym, ze

jest moze do refleksji tego wy-
miaru niezdolny., Ale to, co napisal
o swoistej nieuchronnosci wychodzenia
z getta w Glosach w ciemnoéci, sytuuje
moje uzurpacje na zupelnie innym
gruncie. Jest to prawdziwie wielka
wie§é, ktora rysuje kilka wariantéw
odchodzenia od tradycji, ktéra daje te-
mu procesowi wymiar tragiczny. Dla-
czego siedmioletni Aronek odnajdywal
w sobie pierwiastki ,zdrady” wobec
nauk ojcowskich? Jest to jeden z naj-
znakomitgzych watkdéw powiesel, ktéry
o poéfniejszej fatalnosci przystapienia
do komunizmu moéwi wigcej, niz wszy-
stkie szczegblowe informacje, przez ja-
kie to organizacje przechodzil miody
Pesach Stark. Chociat o samym komu-
nizmie nie ma w powiesci slowa, to
jest niezwykle sugestywnie odtworzona
atmosfera swoistego ,uwigzienia” (w
sensie gombrowiczowskim). Perspekty-
wa kaidego typu ,wyjscia” musiala ja-
wié¢ sie jako pokusa ,nie do odrzuce=
nia”, Sama préba artystycznego uchwy-
cenia ducha getta stawala sie w tych

warunkach ,zdradg”. Bohaterowi pos-
niejszej Czurnej réZy nie wystarczal
wszakze artyzm (jako oparcie ducho-
we). Henryk szuka filozoficznej ,pew-
nojci”. Krotke méwiae, w zestawienin
= ujeciami powledclowyml perypetie
opowliedziane Plotrowi Szewcowi wyda-
Ja sie¢ splaszezone i pozbawione we-
whnetrznego dramatyzmu.

0 wraZenie powraca w drugim

kluczowym momencie biografii du-

chowej, kiedy wybitny juz pisarz
odnajduje w sobie, ,odnawia”, dawniej
porzucong toisamosé, Wybdr tradycji
iydowskiej nie byl tu bowiem jedyng
moiliwodciq, poza samym Stryjkow-
skim #aden z pisarzy nie poszedl i3
droga. Jakie tu zadzialaly impulsy, ja-
kie — moie — racje? Znowu uniki,
znowy ucieczki w angdoiycznos$é. Pro-
ces odslaniania sie prawdy, zbrodni so-
wieckich — jest niewatpliwie trudny
do uchwycenia. Ale proces wewnetrz=-
ny, rachunek zachowanych sympatii i
utozsamien, owo ,rozswietlenie” du-
chowe — wydaja mi sie jednak mozli-
we do odtworzenia. Tego, niestety, bra-
klo. Z ksigzki mo#na wynie$é wraze-
nie (to jest wyczuwalne, chociaz w opo-
wiedciach zatarte), ze Stryjkowski za-
chowywal wiernos¢ tradycji przez caty
czas, kiedy deklarowal oddanie sie ko=
munizmowi, Ze uprawial pewien gatu-
nek ,ketmana”. O takim modelu Zycia
duchowego, gdzie to, co najbardziej
wlasne i najéwietsze, pozostaje oslo-
niete, zepchniete ,w glab” — mowi
wiele Swiadectw wspoélezesnych. Czy
tak bylo w przypadku Stryjkowskiego?
A jesli tak, to jaka cene nioslo to ze
sobg? W jakiej mierze moéwi¢ meoina
o solidarnodei komunistow — Zydow?
O pélswiadomych, czy zgola podswia-
domych odruchach w _ tym sensie?
Stryjkowski wydaje sle powolany, aby
to przemysleé,

Moze domagam sie zbyt wiele. Moze
tego typu doznan ,nie da sie” zwerba-
lizowaé, Moze ,sa prawdy, ktérych
medrzec nie méwi nikomu”. Ale rzeczg
pisarza jest pytaé o takie prawdy.
I niech to ostatnie zdanie usprawiedli-
wi nietakty niniejszej recenzii.

Wiodzimierz
Maciqg

kach autor postuzyl sie row-

Ksiazki nadestane:

JOZEF 2YCINSKI: ,BOG
ABRAHAMA 1 WHITEHEA-
DA", Biblios, Tarnéw 1992,

Nowa praca filozoficzna bi-
skupa ordynariusza diecezji
tarnowskiej. Jak pisze we
wstepie sam autor: ,Rekon-
strukcia glownych skiladnikdéw
filozoficznego dorobku White-
heada stanowi zaproszenie do
wielkiej przygody intelektual«
nej. Jej trud moze poczgikowo
gniechecaé osoby kochajace za-
cisze dobrze znanych schema-
6w mydlowych. Trud ten wno-
31 jednak w nasze poszukiwa-
nia wrok tego samego piekna,
ktirego dofwiadezyt Abraham
wedrujqge z bliskiege Ur do
nieznanego Charanu”.

JOANNA GALE: ,SZCZE-
SLIWA WYSPA”, Dom Wy-
dawniczy LREBIS”, Poznah
1992,

Pierwszy tom z nowej serii
wydawnicze] ,Z Anemonem”.
Ukaza sie w niej wyselekcjo-
nowane najlepsze ksigzki 2ze
stynne] serii ,Teczowy Ro-
mans”, a takie kilka pozyciji
autorbw polskich,

BRIAN STABLEFORD:
JMPERIUM LEKU”, Dom
Wydawniczy ,REBIS”, Poznati
1992,

Horror 1gczacy elementy po-
wiesci przygodowej i histo-
rycznej fikeii.

STANISLAW BYLINA: RU-
CHY HERETYCEKIE W SRED-
NIOWIECZU, Studia”, Ossoli-
neum, Wroclaw 19891,

~Przedstawione studia, z kté-
rych cze§é byla publikowana
w polskich i zagranicznych
czasopismach historycznych i
pracach zbiorowych, nie two-
rzq systematycznego wykladu
dziejow herezji $redniowiecz-
nych ani tez nie obejmujg
calofci ogromnie bogatej pro-
blematyki z tego zakresu. (..)
Studia te niejednokrotnie na-
wiqzujq takie do sporéw i de~
bat oZywiajqeych badania he-
rezjologiczne w ostatnim dwu~-
dziestoleciu”.

+ZYDZI W DAWNEJ RZE-
CZYPOSPOLITEJ", Ossoli=
neum, Wroclaw 1991,

Materialy z konferenciji ,.Au-
tonomia Zydéow w Rzeczypo-
spolitej szlacheckiej” zorgani-
zowanej przez Miedzywydzia-
lowy Zaklad Historii i Kultu-
ry Zydéow w Polsce na Uni-
wersytecle Jagiellonskim w
dniach 22—26TX 19386.

“JOZEF BACHORZ, ALINA
KOWALCZYK: ,SLOWNIK

8 “Dekada “Literacka

stownikowej Vademecum Po-
lonisty, opracowywanej w In-
stytucie PBadan Literackich
PAN.

STANISLAW BORZYM:
SFILOZOFIA POLSKA 1900—
1950”7, Ossolineum, Wroclaw
1001,

o) podstawowymi catost-
kami treci sq tu charaktery-
styki pogleddéw wybranych fi-
lozojéw, ujete symchromicznie
w celach poréwnawczych, a
wig¢e uklad tematyczay koe-
gzystuje w sposob mniej lub
bardziej szczefliwy z prezen-
taciq osobowosci filozoficz-
nych™.

WIELCY
POLSKIEJ" pod
GORSKIEGO,
Wroclaw 1991,

Publikacja zawiera 26 bio-
gramdéw wybitnych polskich
uczonych tej miary, co: Piotr
Chmielowski, Wladystaw Smo-
lefiski, Oswald Balzer, Ignacy
Chrzanowski, Natalia Gasio-
rowska, Kazimierz Ajdukie-
wicz i in. Przedmowa znanego
wspblczesnego humanisty An-
drzeja Biernackiego wprowa-
dza czytelnika w czasy, w
ktérych dzialali ei uezeni.

ZBIGNIEW FRAS: [ FLO-

HUMANISTYKI
red. JANA
Ossolineum,

RIAN ZIEMIALKOWSKI
(1817—1900). Biografia poli-
tyezna”, Ossolineum, Wro-

ciaw 1801, :
~Spiskowiec, deputowany do

rarlementu wiedenskiego 1848

7., uczesinik powstania stycz-

' LITERATURY POLSKIEJ niowego, intermowany, dwu-
XIX WIEKU”®, Ossolineum, kroiny wigzien stanu, skazany
Wroclaw 1991, na karg §mierci, w okresie
% t Z ca

Nowy, #wietny tom serii walki o au womieupr; “‘::‘.Mdl

prorzqdowego
pierwszy burmistrz Lwowa,
pochodzqgey z wyboru, w okre-
gie porozbiorowym, posel ne
Sejm Krajowy i do wiedeit-
skiej Rady Panstwa, nalezal
Ziemiatkowski do najwybit-
niejszych politykdéw polskich
okresu zaboréw”,

ANDRZE) ZIELINSKI:
wZAME] DOLNOSLASKIE
NA DAWNEJ RYCINIE"”,
Ossolineum, Wroclaw 1991,

Niniejszy album o zamkach
dolnoslaskich to kolejna pozy-
cja pomnazajgca dorobek Wy-
dawnictwa Ossolineum w za-
kresie wiedzy o Slasku. -

ROMAN WAPINSKI:  PO-
KOLENIA DRUGIEJ RZE-
CZYPOSPOLITEJ”, Ossoli-
neum, Wroclaw 1991,

Charakterystyka trzech po-
koleft Polakéw, ktére odegra-
ty gléwna role w walce o od-
rodzenie niepodleglego i zjed-
noczonego panstwa polskiego
w 1918 r. oraz w jego rozwo-
ju; charakterystyka wizji { za-
chowan tych pokolen.

WOJCIECH ROESKE:  ,POL-
SKIE APTEKI”, Ossolineum,
Wroctaw 1991,

»Niniejsze opracowanie jest
pierwszg w polskim pismien-
nictwie prébg syntezy w tej
dziedzinie, opartq na zachowa-
nych
érédiowych, ktére w wiekszo-
$ei autor ujal w swej «Biblio-
grafii  polskiei héstorioprafii
farmacentyeznes, 1818—1071s,
W bardzo wielicznych wypad=-

polskich  materialach .

niez obeymi materiatami iko-
nograficznymi, pragnge jak
najécislej zilustrowaé tekst, a
réwnocze$nie uzupelnié braki
w rodzimej dokumentacji”,

WILLIAM FAULKNER:
~NIEPOKONANE", Osoli-
neum, Wroclaw — Krakéw
1991,

Nastepny tom w serii Bi-
blioteki Narodowej dla mlo-
dziezy,  pod redakcjg Jana
Blonskiego.

H~RZYM. Przewodnik tury-
styczny”, Ossolineum, Wroc=
law 1991

15 ilustracji, 17 mapek i pla=
now, dziewieé tras po Rzy-
mie.

JANUSZ KORCZAK:  KIE-
DY ZNOW BEDE MALY”",
Ossolineum, Wroctaw 1991,

Ksigzka z nowej serii Bi-
blioteki Narodowej pod redak-
cia Jana Blonskiego.

Ta opowiedé  przekornie
adresowana jest przez autora
i do dorostych, i do dzieci.
Wynika to z jei-konstrukecji —
oto przygoda doroslego (i to
jeszecze nauczycielal), ktéry ze
smutkéw swojego Zycia zaryv-
zykowal powrbt-ucieczke w
szczefliwe lata dziecinstwa —
i ktory z tej podroiy wricil,
porzkimi Izami oplacajac to
doswiadezenie.

DYMITR LICHACZOW:
LPOEZJA OGRODOW”, Osso-
lineum, Wroclaw 1991,

Ksigzka jednego 7z najwy-
bitniejszych rosyiskich bada-
czy kultury i estetyki W sze-
Sciu rozdzialach prezentuja-
eych problematyke tytulowa
autor-omawia _zagadnienie w
ukladzia chronalogicznym od
$redniowiecza po wiek XIX.



T e Y

Rados¢ rozmawiania

THOMAS MERTON, CZESLAW MILOSZ: , Listy”. Prze-
lozyla Maria Tarnowska, Wyd. ,,Znak”, Krakéow 1991.

ofréd wielu przedstawien Raju,

jukie zaludniajg muzea sSwiata, &

ktore dane mi bylo ogladaé, jed-
no wydaje si¢ szczegolnie pociggajace.
Jest to niewielki obrazek Gilovanniego
di Paolo 2z Sieny. Ukazany na nim
Raj ma charakter wielklego garden
party, Ludzie przyodziani bogato we
wloskie stroje — wuczeni, dostoinicy
KoSciola, kobiety ze zlotymi skrzydia-
mi — stoja ustawieni w pary na ja-
skrawozielonej trawie 1 rozmawiajg
ze soba. Nad ich glowami owocujy
zlotymi jablkami drzewa, w trawie ros-
na kwiaty podobne deo hiacyntow i bez-
trosko hasaja biale kréliczki. Poniewaz
malarz nie w pelni radzi sobie = per-
spektyws, rozmawiajacy wznoszg sie
nad soba warstwami, u géry za§ w
ten sam sposob nakladajg sie na sie-
bie rzedy drzew, Trudno zgadnaé, eo
jest tematem rozmdw toczonych wraj-

-skim ogrodzie. Sama jednak mysl o

poljezeniu Raju z rozmawianiem bu-
dzi sympatie do Giovanniego di Paolo.
Gdyby Raj mial byé¢ miejscem odyy-
skania wszystkich ufraconych, nie od-
bytych lub Zle przeprowadzonyvch dia-
logéw, jui z tego jedynie powodu war-
to by sle byla do niego dostad.

Ten zachowany w pamieci obrazek
przyszedl mi na myél podezas lelktu-
ry ksigzki zlozonej z listéw Thomasa
Mertona i Czeslawa Milosza wydanej
niedawno przez ,Znak™ 40 przeszlo
listéw napisanych w c!qg’u dzlesieciu
bez mala lat, Spoﬂl.ame ] Jakjch WY~
klo sig méwié, Ze_sq niezwyklymi zbie-
gami 'okolicznoéci.

Themas Merfon urodzil sig¢ w r. 1815
we Francji, o uznadé moina #a prey-
padek, matka jego bowiem byla Ame-
rykanks, ojciec pochodeil z Nowej Ze-
landil. Biografia Meriona naleiy do
tzw. barwnych Zycioryséw. Mieszkal na
przemian w Ameryce, we Francii, w
Anglii;, wezeSnie osierocony i zdany na
sichbie. Podrdiowal, zglebial rozmaite
dziedziny wiedzy: jezyki obee, literatu-
re francuska prawo, geologic. Byl nau-
exycielem literatury angielskiei w no-
wojorskich collége'ach, paral sie duien-
nikarstwem, pisywal powieSel, ktorych
nie cheiano mu wydawaé., Zaintereso-
wal si¢ scholastyka i jako dwudziesto-
treyletni juz mezezyzna przyigl kato-
Heyzm., Rownoczeénie coraz bardziej
goracrlowo szultal swojego miejsca w
$wiscie. miejsca, gdzie nie pchalaby
go sila bezwladu, lecz gdzie przywi6dl-
by go swiadomy wybdr. Pierwszym
posuniceiem bylo przekroczenie granic
czarnego pgetta i praca wirdd miesz-
kaficdw Harlemu; drugim, radykalnym
— wstapienie do klasztoru Trapistow
w Gethsemani w stanie Kentueky.
Przebywal w nim 28 lat, kilka razy
redynie opuszezajae na krotko klasztor.
Podrdz na Daleki Wschéd, jaka przed-
sigwzigl w r. 1068, miala sie okazal je-
go ostatnia podrdézq, Zmorl nagle w
Buangkolu, dotkngwszy nieopatrznie Zle
izolowanego wentylatora,

Czeslawa Milosza nie frzeba jui, na
srezeseie, przedstawia¢ polskiemy ezy-
telnikowi, Gdy w zimie 1958 roku
Thomas Merton wysyla do miego swaj
pierwszy list, Milosz mieszka we Fran-
¢jl, w Monigeron. Ma za soba cieikie
chwile;: decyzje o zerwaniu z krajem
i pozostaniu na emigracji, trudnodci
materialne, doswiadczenie samotnodei.
pPrzeszedlem przez wiele rozpaczy”’ —
napisze w swoim pierwszym liscie do
Mertona, Jest juz autorem Zniewolo-
nego umysiu -— jednej z najwazniej-
szych swych niepoetyckich ksigzek.
Ta wlasnie ksigzka miala polaceyé
dwdch niezwyklych ludzi, Zyjacych w
tak . odleglych, zdawaloby sie, #wia-
tach; ona bowiem stala sie pierwotnym
powodem korespondencii, ktora wkroét-
ce okazala sige czym$ wiecej niz wy-
miang pogladéw na wazpe dla obu
stron temaly. Przyniosla rzadki dar
duchowego braterstwa i1 wzajemnej
szezerodel,

esli istnieja kobiely 1 mezceyini

stworzeni dla siebie mimo dzie-

Igeych ich ,réznic czy odleglodci,
istnieja tez zapewne stworzone dla
siehie umysly. Takimi wlafnie umysla-
mi byli Merton i Milosz, i to sprawia,
se dialog ich jest fascynujacy. Roz-
mawiaja bowiem ze soby ludrie, kto-
rzy nie fyle walcza ze Swiatem o swp-
ia wybitnoé¢ (jak powiadal Gombre-
wicz), ile o odnalezienie i ocalenie swo-
jej wewngtranej prawdy. Nie utwier-
dzaja sie wiec wzajemnie w mniema-
niu o wlasnej inteligencji i wielkosci,
lecz wspomagaja sie w dgfeniu do
wewnetrenej harraonii, korysuijg fal-
szvwy obraz fwiata, jaki w sposob
nicunikniony kaidy 2 nas tworzy #a
pomoes wlasnych zludzed | przesadow.
Prawdsi - Mertona jest - Bog; prawds
Bilosza -~ wiernofé pisarskiemu po-
wolaniu. Ale obsj: i Merton-zakonnik
i Milosz-pocta nie zamykajq oczu na
czeczywistofd; ani kontemplacja, ani
poezia nie wylgczajy ze &wiala, lece
przeciwnie — pozwalajg uzyskaé lepszg
widocznod¢ Jego zjawisk. olna
foriunnosé spotkania Mertona | Mile-
s7a polegala na sublelnej grze podo-
bieastw i réznie, symebrii i wskokow
ieh duchowyeh syfuacjii i ieh Jvcio-
wego doSwiadezenia,

Merton nie jesi, co ecivwisie, prze-
cietnym zaskonnikiem. Nie fylko e
wzgledu na swdéj poziom intelektual-
ny; takze ze wzgledu na osobliwoedt
swojego spolecznego horyzontu i bez-
wrglednodé osadu moralnego, obejmu-
jacego swym ostrym Swiatlem nie tyl-
ko ta, co ,obce” i tradycyinie ,wro-
gie”, lecz takie to, co ,wlasne”, przy-
naleine do 6wiata, ktory wybral, co
nie znaczy: bezkrytycznie zaaprobo-
wal. Bedace zarliwym wyznaweg 1 glo-
sicielem Ewingelii, Merton przylegs
nickiedy iypem swej wrazliwodei do
wrorca lewicujgeego intelcktualisty™,

jaki ukszialtowal sie na szeroko re-
zumianym Zachodzie w latach pieé-
deziesigtych i szeS§édziesiatych (w  roz-

_ powszechnionej dzif w_Polsce typolo-

gii zaliczono by go zapewne do le-
wicy l\.xtolmhiej Nicpr.:ypadl\owo
droga Meriona do pustelnl w Gethse-
mani prowadzila przez Harlem, jedna
za8 z wazniejszych przyezyn i jednym
ze skladnikéw duchowego fermentu,
ktéry zrodzil jego zakonne powolanie,
byla eodraza do ,spoleczensiwa dobro-
bytu'": jego plytkosei, glupoty, moral-
nego [alsza, Mertonowi nienawisiny
jest tex wszelki fanatyzmirebi wszyst-
ko, by zachowad¢ wewnetrzng ezvstosc
osadu sprawiedliwego. Wie, co mySleé
o Sartrze, ale widok wspdlbraci, kio-
rych latwiej rozplomienié zarem mnie-
nawidci do komunizmu niz milodei do
Boga, nie budzi w nim przychylnych
uczué, Merton jest pokorny i olwarty
na cudze dofwiadczenie: religijne, po-
lityezne, historyezne, Pisze do Milosza,
poniewaz czuje wnim czlowieka serio,
kidry zaznal tego, eo iego szezeSliwie
ominelo: komunizmu, | zmaga sie z
moralnym problemem uczestnictwa w
zlu. Pisze, poniewaz chee wiece] wie-
dzie¢ i lepicj rozumieé, Wie spodziewa
sle zapewne, Ze w Miloszu 2znajdzie
nie tyvlko duchowego pohratymes, ale
i mentora.

dyby w Dbiogralii wewnelrzne]j

Milosza szukac¢ jej glownych

wigzaf stropowych, posna by
poza powolaniem poetyckim wskazad
co najmniej dwa iope: religijnosé i
~dylemat lewicowosci”, Sposéb, w ja-
ki Milosz sam przedstawia swoj sto-
sunelk do religil, pozwala go opisal
isko  ,anima naturaliter religiesa”,
choé dusza to racze] mnarchiczna niz
poddajaca sie  dyscyplinie, ehetniej
ehodzaca wiasnymi drogami niz wlegla
wobee  form zinstytucjonalizowanych,
eo latwo przybiera postaé krytyeyzmu,
@ nawet aroguncil wobec KoSciola ja-
ko imstytucii 1 wiladzy. Mlodzieneze
potyezki z kateclieta stanowily niewat-
pliwie prefisuracje tego sianu rzeczy.

W ukladzie sil polityeznyeh | ideolo-
gil, na jaki nafrafila: jego mlodaosé,
Milosz prayvigl posiawe lewicujacego
inteligenta, co oznacealo nadwezas
krytyezny stosunek do wojujacego na-
clonalizmu, niecheé do mocarstwowe-
go mitu oraz fen rodzaj spoleczne]
wrazliwofcl, ktory kazul opowiadaé sie
{raczej emocjonalnie zapewne = niz
doktrynowo) po sironie . skrzywdzo-
nych i ponifonych” Z tego powodu
popadal. w- konflikty ze zwierzchnika-
mi, ¢o wielakrotnie wspomina i opi-
suje. Potem przvsedo dofSwiadezenie
wojiny i pierwszych lat powolennych:
speiniona apokalipsa i miodowe mie-
sigee Polski Ludowei. Dalej: gwaliow-
ne zerwanie |1 Znlewolony umpyst., Mi-
losz nie naleZzy wszakze do ludzi, kio-
rzy dokonujge kolejnego wyboru mo-
ralnego przeprowadzaja westecz korek-
te swojej biografli przez wlaczenie
mechanizmu amnezii lub preez spekia-
ktularne wyparcie siec bledu.  Autor
Zniewolonego umystu wypowiada sie
jasno przeciwko komunizmowi i réw-
noczednie dobrze wspomina swoja Je-

ksiqzki
wicujacy milodosé, Jego pamieé ideolo-
givzna i jego spoleczna  wyobrainia
ma charakter nie linearny lecz sy-
mullaniczny. Te uirudnia wmu Zycie
zardwno poéréd francuskich lewicow-
céw, jak i Slepych na wszystko inne
rodzimych  antykomunistéw, po$réd
spostepowych” profesoréw: amerykaf-
skich 1 ich zdecydowanych  prze-
ciwnikéw. Nie mieszezae sie w Zadnej
prostej  Klasviikacii postaw, Milosz
cheae nie cheae staje sie Zywym weie-
leniem ,nierozstrzygalnosci” tak uke=
chanej przez postmodernistyeznyeh fi-
lozofow, Ta nierozstrzygalno$é Milossza
trafia na podobng sobie, choé czeécio-
wo — by tak rzec — przesunigiq nie-
rozstrzygalnod¢ Mertona, eo czyni pro=
wadzony przez nich d:a!og wielkin
duchowym widowiskiem.

ilosz i Merton piszg do sichie e

roinych rzeczach: o Bogu i e

poezji, o ksztalcie wspélezesnef
kultury i jej zagroieniach, o przemia-
nach zachodzacych w Kosciele, o ksigsg-
kach i ideach. Czesto zgadzajy sie ze
soba. Ale nie jest to gladki dialog
komplementéw i uprzeimosci, aez
przyenaé trzeba, Ze to Milosz bywa
odwainiejszy 1 bardziej niz Merton
nieprzejednany. Od czasu do czasu ro-
le rozmoweéw sie odwracaja iak w
retor¥eznym popisie z szekspirowskie-
go dramatu: Milosz zwaleza u zakons
nika Mertona pokusy i przesady, iae
kim holdowala w swoim czasie wiek-

szos¢  zachodnich intelektuallstéw a.

ktérych polski poeta bgdZz nigdy nie
posiadal (jak. np. przesgde prorosyj-
skogei), lub od ktérych zdelal sle jui
dawno, choé nie bezbolesnie, uwolnié
Takze w religijnej ems:yce Mertonm
majduje Milosz skaze | jei nie prze-
mileza, Zaomknieta w twierdzy wiary,
blizsza teologii refleksja religijna, jake
Merton uprawia, czesto pozostawia o
obojetnym. Namawia wice Mertona de
natchnione] katechezy, ktéra szecheia-
laby przenikaé do dusz watpiaeych
lub zgola pozbawionych éwiatla, kié-
ra oblwieralby oczy niewidigeym =
uszy nieslyszacym. Reozmbéwea Miosas
rmm sie weiagnaé w dyskusje,

rexpaczy | samoudreczenia, Miloss
wielekroé wyrzuca sobie swojy berpee
remonialnosé, sle nie chee wyrzee
fego, co w owej wymianie jelt
szezegbinie ecenne: szezeroSel i takieso
stanu ducha, jaki zna tylko miloSé naje
doskonalsza — pocaucia  bezpiecredis
stwa w oddaniu.

dialeg nie iylko odnosi = nicgie

intelektualny pozytelk, czuje tak-
e 1e jego gleboka pulsacie i wew-
neirzne unjesienie, ktéremu sam z ra-
dofcig pozwala sie ogarngé, Dz, gdy
eoraz evelciej odnosimy wraZenie, Ze
slowa znowu tracq swoia woge, dia-
logi zad§ przybieraja poslaé napssel,
listy Meriona i Milosza dzinlaja orzei-
wiaigea I przenos:zy w inny ‘wymiar
rveia.

c vielnik po latuch sledzgey sen

Teresa Walaos

wrapiski institutki”, (1j. pen-
sjonarki). Zmarla w r. 1937 w

Niestely, asuforka sawicrsyla
calkowicie Juliuszowi

kul w ,Trybunie Ludu” ® x

Stani- 197%, pidra ,nicjakiege prof.

Camera Obscura

PFamic¢é zawodzi troche Ja-
nugza Maciejewskiego, gdy pi-
see W ,Potopie” (nr 15—16) e
referacie krakowskiej eswir-
ki — Blonskiego, Flaszena, Ki-
jowskiego i Puzyny — o gro-
tesce  dwudziestolecia, wyglo-
szonym na zjezdzie kél nauke-
wych w r. 1949, Referai byl
wspilnym tekstem (ylko {réj-
ki; Kijowski mnie byl jego
wspolautorem. (hm)

W prasie, radia i telewizji
uwiywana jest nazwa ., Wspdl-
nota Niepodleglych Pafstw™.
Foprawnlej byloby: ,\Wspélno-
i Pansiw Niepodieglych” — z
przymiotnikiem po rzeczowni-
kn, tak jak w naswie ,Stany
Zjednoczone” (a nle Zjedno-
tzone Stany), (hm)

O Lidii Czarskiej, autorce
«Ksiginiczki Diawacha” { in-
nych powieSei dla dziewezat
juz kiedy§ w ,Camerze” wspo-
minaliémy. Ale skoro Magda-
lena Raszewska (,Gazefa Wy-
boreza” z 13/15 XII) skarzy sie,
#e mniczego o nicj nie moina
si¢ z encyklopedii dowiedzieé,
a Piotr Kuncewicz (. Agonia i
nadzieja"; t. 1, s, 225) daje jei
imie ,Lucyna” i zalicza do li-
teratury polskiej, mnapiszemy
teraz dokladniej: nazywala si¢
naprawide Lidia Aleksiejewna
Czurilowa, urodzila si¢ w .
1875, od r. 1898 do 1924 byla
aktorkg w Teatrze Aleksan-
drinskim w Petersburgu. Row-
noczesnie pisala wiersze i pro-
ze dla dziecd | mlodziely —
jui w or. 102 okazaly sie jej

ostedlu Czekalowskoje w Kra-
ju Krasnodarskim. wiee naj-
pewniej na zestanin. (hm)

»

JResentyment” o nie po-
writ do dawnpych przyjaznych
uezué, leez przeciwnie — ura-
za. Nie wie tego widac¢ Bogu-
mil Drozdowski (,.Nowy Swiail”
nr 13), skoro pisze, ze ,w pol-
skiej publicystyce pojawiaja
si¢ imperialno-carskie resenty-
menty” zapewne dlatego. by
i od tej strony dopiece holsze-
wizmowi”. (hm)

v

Gragyna Nowak (,Gazela
Krakowska nr 205) pod tyiu-
lem ,Nieszezesna polska We-
nus”’ opowiedziala Zyciorys
Barbary Ubryk — zatajajae
jej nazwisko: za jego odgad-
miccie rozlosowane zostaly
miedzy czytelnikéw nagrody.

slawowl Harbutowl, w kidrege
ksigZzee ,Maly Razym” (1935—
1939) fakty splatane byly =t
amysSleniami | fantazjami, Do
zmySlen naleky fakie twierdze-
nie, ¥e urode mlodej Ubry-

slawil w swym wier-
szu Norwid, Cytai (niedoklad-
ny wreszia) . Jej urodzie tylke
gwiazdy jasnofcia méwnalyby
moze” wskazuje, e chodzituo
wiersz Paolka”, kidry z posta-
cia nieszezesnej zakonnicy nie
ma nic wspéinego. (hm)

Ll

Michal Glowinski analizujac
mowomoewe” lat siedemdzie-
sigtyeh  (,,Gazeta Wyboreza”
nr 301), poweluje sie na arty-

© dynamikl i

dra Jerzego Graymka”, doda-
jae sarkastyenie: ,na. kazds
okolleznoéé znajdzie si¢ pro-
fesora doktora”. Ot6z jakkel-
wick by oceniad enuncjacie
polityczne prof. Grzymka, jest
te bardzo wybiiny przedstawi-
ciel polskiej mysl technicznej
w #akresie stosowanej termo-
flzyko-chemil
krzemiandw oraz kemplekso~
wych technologii wytwmll
malterialéw  budowlanych §
nie wypada pisal o nim per
.niejaki”. Notabene — niech
swieltny aufor Marcowego ga-
dania” wybaczy, ale deprecjo-
nowanie niesympatyeznych
esdb za pomoeg sliwka ,nie-
jaki” to typowy przejaw . no-

womowy". (hm)
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 SZKIC Z PODROZY
DO EUROPY

fCD. ZE STR. B

tazem Europa® z jednej, zad  komplek-
sem Europy®™ 1z drugiej strony: to
pierwsze pojawia sig najczgsciej w sa-
mej Buropie, drugie widoczne jest w
Ameryce | Rosji. USA — zapewne tak-
s Kanada oraz Australia — i Rosja to
zapatrzone w Stary Kontynent jego
dzieci. Gdy spojrzeé z ich perspektywy
na Europe — czy to ze Swierdlowska
czy z Iowa City — okaZe sie, 2e ten
malenki w gruncie rzeczy obszar stano-
wi dia nich jednolitg eatoéé, choé z na-
szego, ego punktu widzenia,
Jest niestychane zréinicowany: jeryko-
wo, historycznie, kulturowo — 1 jakkol-
wiek by jeszcze okreslaé dzielace Euro-
pejezykéw odmiennoScel. Tymezasem,
gdy sie spotka podrbézuigcych po Euro-
pie Japoniczykéw ezy Amerykandw, te-
rytorium to stanowl dia nich jeden ob-
szar, na ktSrym wszedzie porozrzucane
sg stare, gotyckie 1 barokowe kofcidlki,
zad na tablicach nagrobnych odczyty-
waé moina lacifiskie inskrypeje. Z Ma-
dryta do Weneejl czy z Padwy do Bu-
dapesztu i Krakowa poruszaja sie jak
po jednolitej przestrzeni, odleglo$é zaé
dzielaca Sztokholm od Frankfurtu nad
Menem wydaje im gie zwyczajng por-
ejg turystycrnej trasy.

Co ich interesuje, to (Japoriczykow)
edmienno$é, swoista egzotyka Europy
Tub (Amerykandéw, Noworelandczykdw,
Kanadyjczykéw) cof, eo okreflaé mogy
jako swoje korzenie, kolebke wiasnej
kuttury. Lecx przeciet, poruszajac sig
po tym ohszarze, widzg — mimo réinie
eywilizacyjnych 1 kulturowych — o
samo co w siebie: ten sam migotliwy
pejzat reklam Coca-Coli, Marlboro, Pa-
nasonica czy Toyoty, mlodzie? noszaca
te same diinsy, te same budowle Inter-
continental czy Holiday Inn lub Hil-
ton, te same bary Mec Donalda czy Bur-
ger King. :
Stuchajs w gruncie rzeczy tych
samych przebojow, jedza te same
hamburgery, pija te same drinki.
A przeciei jadg nie gdzie indzie],
lecz do Europy — to ich tu
najbardziej interesuije, o tym poi-
niej beds opowiadali w domu, te
jest ta fascynujaca podréz. Dokad?

Opowiadamy tu sobie czesto, 2e na-
leiy sie bronié przed amerykanizaejng
iycia. Ale czym jest owa ,amerykani-
zacja®? Powrotem Europy do siebie sa-
mej. W koficu, gdy sie nad tym zasta-
nowié, Ameryka jest produktem euro-
pejskim. Specyficznym, leez prreciei
Inaczej byé& nie moglo. Ale tez jego spe-
cylika polega na czymé niestychanie
istotnym, Otéz kulturze amerykafskiej
brak te] bardzo dramatyczne] nuty
obecnej na Starym Kontynencie: po-
czucia schylkowosdci, dekadencii towa-
rzyszacej nam od czaséw owej siynnej
Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Ame-
ryka to chyba wilasnie odnaleziona
utracona forma — a w kaizdym razie
jeden z jej wariantéw — kultury eu-
ropejskiej. Forma, ktéra poczucie de-
kadencji zastgpila mitem pionieréw. W
jaki$ spos6b podobny mechanizm funk-
cjonuje chyba I w Japonii, a zakorze-
niony jest takie w Europie, stad bo-
wiem wyszly impulsy uruchamiajace
dynamike gospodarcza tego kraju.

Otéz przypuszezaé nalezy, ie te
podréze Amerykanéw i Japonczy-
kéw do Europy maja ten sam cha-
rakter, jaki maja podréze Europej-
czykow do Grecji czy Wloch,

Chodzimy tam po Zywych przeciei
miastach, lecz nie owo zycie tak nas
przycigea, lecz to, co pod nim ukryte:
przeszlioéé — ruiny z jednej strony, =
drugiej za§, gdy umiemy je jeszcze wy=
patrzyé, pejzaze, w ktoérych rodzila sie
filozofia Sokratesa { Platona oraz re-
publikafiskie iInstytucje_. staroiyinego
Rzymu. To wiee, co w nas samych jesz-
cze jest jakod iywe.

Gdy my z kolei podréZujemy po in-
nych kontynentach, poszukujemy egzo-
tyk, czyli tego, co zupelnie inne i od-
mienne od naszych doSwiadczef. Nie
interesuje nas to, co sami tam wnie-
§lismy: to mamy w Europie. Odszuku-
jemy w skupieniu resztki zniszezonych
poprzex nas kultur, odeyfrowujemy
nieznane hieroglify, odczytujemy imio-
na bogbw, ktoérzy nie potrafili uchro-
ni¢ swych wyznawcdéw przed inwazjs.
Inwazia czego? Tego, co dzi§ musimy
nazwaé barbarzyfistwem, a co jest prze-
¢iez wlasnie naszym dziedzictwem. Ty~
mi barbarzyficami bowiem sami byli-
§my, To Europejezycy jeszcze nie tak
dawno handlowali niewolnikami, wy-
cinali w pief cale narody, zaprowadzali
wC¥wilizowany” porzadek, ktéry oma-
czal Smierdé czesto bardzo starych kul-
tur. Jesteimy jak zbrodniarze powra-
caiacy na miejsce przestepstwa.

Wydaje mi sie, 3¢ oba te ki
podrbZowania moZna spigé pewna klam-
ry. I e, ktbrzy przyjeidiaja do Euro-
py, i Europejczycy wybierajacy sie w
egzotyczne Swiaty w jakif sposdb —
pewnie nie zawsze do kofica to sobie
ufwiadamiajge — zmierzaja do prze-
wartoiciowania dotychczasowego do=
robku. Zanurzajg sie w przeszlodei jak-
by dokonywali repetycii, powtérki ma-
teriatu przed egzaminem, ktéry ich
oczekuje. Nie tyle peszukuiemy nowych
idei, co raczej pragniemy dokonaé mo-
ralnego obrachunku. I jest to moralny
obrachunek z Europg wtaénie. T moina
ten watek, na dobre zapoczatkowany
w polowie lat szeftdziesigtych. Sledzié
w wielu dziedzinach: w literaturze i fil-
mie, w publicystyce i nauce. Racje ma
wige chyba Paz, gdy pisze o tym wla-
dnie wymiarze buntu sorzed dEwieré
wieku. ktéry poruszyl podstawami Sta-
rego Swiata.

3.

Nalezy jednak zwrécié uware na dzi-
waczne zjawisko,

Im bardziej Europejczycy usiluja
zwalezyé swéj europocentryzm,
tym silniej sie w nim uiwierdza-
ja. Brzmi to jak paradoks, lecz pa-
radoksem nie jest: walka z euro-
pocentryzmem jest bowiem takie
wytworem Europy.

Inaczej byé nie moze. I nie jest w tym
waine to, czy u podlota owej postawy
lezy — jak w XVITI stuleciu — wiara
w ,szlachetnych dzikuséw”, ktérych nie
skazone cywilizacjy dusze majg byé
wzorcem dla zepsutych i przerafinowa-
nych Europejczykow, czy fe: — jak fo
bywa obecnie — wyrzuty sumienia za
popeinione przez Europeiczykoéw zbrod-
nie. Tak czy owak sprawa europocen-
tryzmu i walki przeciw niemu jest spra-
wa Europy. Nie jestedmy w stanie wcie~
li¢ sie w innych, przyigé ich punktu
widzenia,

Zmiana jednak w istocie nastapita i
jest nawiszaniem do mitu o ,szlachet-
nym dzikusie”. Stajemy sie coraz bar-
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dziej otwarci: poprzez uczenie sie in-
nych kultur (tych, ktére z europejskich
pogromdéw jakos ocalaly) usilujemy na-
daé¢ naszej cywilizacii nowe impulsy.
Wszystkie te modne dzi§ programy bu-
dowy ,wielokulturowych wsp6lnot” sg
z jednej strony wyrazem daZenia do
zdynamizowania naszej wilasnej wy-
oraini, z drugiej — i to tez istotny ele-
ment owego otwarcia — sg objawem
strategii defensywnej. Coraz jasniej
zdajemy sobie sprawe z faktu, Ze hi-
storia nie powiedziala ostatniego stowa,
e trwa, zaé to trwanie BEuropejczykom
nie sprzyja. Czas pracuje przeciw
nam — wraz z tworzgcymi sie nowymi
potegami, w tej chwili wciaZz jeszcze
potencialnymi, lecz przeciez pozostaja-
eymi w rozwoju, wraz £ budzgcymi sie
do politycznego i ekonomicznego bytu
kontynentami, los Europy jawi sie w
barwach dalekich od optymistycznych.
I choé brzmi to dzisiaj jak bajka, wy-
daje sle, 2e racje ma Jacek Bochefiski,
gdy w szkicu Niepodleglofé wiérdd ludz-
kofei, publikowanym swego czasu na
lamach ,Zapisu®, zastanawia sie nad
tym, czy centra $wiata nie przenoszg
sie w niezauwaZalny sposéb z Paryia,
Londynu ezy Nowego Jorku na tereny
d#§ jeszeze ukryte w pgaszezu polud-
niowoamerykanskiej diungli lub afry-
kanskieza buszu.

Jest oczywistodcis, e te nowe struk-
tury. w tej chwili ledwie dostrzegalne,
o bycle dyskretnym i wciaz jeszeze tyl-
ko potencjalnym, sg strukturami wyra«
stajacymi talkde — choé nie wszedzie
i nie zawsze — ze gtruktiur europej-
skich. Lecz — choé wiele od Europr
przajely, ezesto wskutek dlugotrwale}
kolonizacji — europejskie jui nie sa.
A moze sie wydarzyé, bardzo to praw-
dopodobne, 2e' beda — jedli juZz nie
maja takiego charakteru — antyeuro-
pejskie.

Nie jest wykluczone, ze dzis, edy
do niedawna tak zvwy konflikt
Wschéd-Zachéd staje sie sprawa
przeszio&ci, zaczniemy Zywiej od-
czuwaé konflikt dotad przezen
zdominowany 1 wnrzvémiony —
konflikt na osi Pélnoc-Poludnie.

Jego pierwsze niebezpieczne sygnaly jul
przezyliSmy: wstrzas spowodowany
kryzysem naftowym lat siedemdziesia-
tych czy napiccie wywolane wojng w
Zatoce Perskiej. Nie wiemy w koreu,
jak rozwinie sie potega islamu, religij-
nej cywilizacji nastawionej na ekspan-
sie. Nie wiemy. jak szybko nastepowaé
bedzie infiltrowanie naszego spokojnege
pozornie | stabilnego Swiata przez ludy
Poludnia: Ameryki Poludniowej 1 Afry-
ki. Jut dzi§ Ameryvkanie budujg mur
wzdlui granicy z Meksykiem, za§ Euro-
pa przemienia sie powoli w zamknigtg
dla uciekinierdw z Azji 1 Afryki twier-
dze. To sg fakty ktére wcig? jeszcze
przez wielu przyjmowane sa wzrusze-
niern ramion, jednak przez politykéw
o dalekosieine] perspektywie — a zwla-
szeza przez demograféw — ju dzi§ w
2adnym wypadku nie lekcewaZone.

Zapewne to nie przypadek, Ze dzi§,
po upadku Sewietdw, zaczal sie wydcig
wielu politykéow do Chin. kraju samych
niewiadomych, stanowiacego zarazem
jedno z atomowych mocarstw i — co
nie bez znaczenia — gromadzjcego W
swych granicach czwarty cze$¢ ludzko-
$ei. T warto sobie w tym kontekscie
ufwiadomié, 2e jest to kraj — w od-
roinieniu od wszystkich innych krajow
fwiata — legitymujacy sle pare tysigey

lat liczacg historig, w ktorej komunizm,
choéby jeszcze przez jakis czas zdolal
sic utrzymaé, stanowi wciaz niewiele
znaczgey epizod. Skok gospodarczy Taj-
wanu jest tylko ilustracja mbzliwoscei,
jakie moga sie pewnego dnia otworzyé
przed tym udpionym kolosem,

4.

Pisze to wszystko w kraju, ktory za-
chiystuje sie sloganami o , powrocie do
Europy” i w ktérym jednoczesnie tak
wiele jest dzi§ pogardy dla innych. To,
o czym napisalem wyze], jest jednym
2 wazniejszych probleméw, z jakimi
Europa wspodlczesna sie usiluje uporaé
Obok odradzajgcych sie¢ nacjonalizmbw
dajgeych sie obserwowaé czy to we
Francji, ezy w Niemczech — nie mo-
wige ju? o calym ohszarze Europy Srod-
kowej i Wschodnie] — pojawia sie co-
raz bardziej dramatyczne pytanie o
zdolnofé odnalezienia sie Europy W
Swiecie, jaki na naszych oczach zaczy-
na sie ksztaltowaé i w/ktérym Europej-
czyey beda stanowié coraz mniej liczna
mniejszodé. Europeiskie nacjonalizmy —
z czego ich propagatorzy jeszeze sohie
sprawy nie zdaig — naleig jui do
przeszlodci.

Coraz wiecej dramatyzmu nato-
miast nabiera pytanie o mozliwosé
wyksztaleenia i ocalenia ogdlno-
europeiskiej tozsamodci w oblirom
narastajacego naporu z zewnatrz,

Chodzac ulicami europeiskich rntlast
bez trudu zauwaiymy, jak w cigeu
ostatniego éwieréwiecza zmienit sie ich
sklad Tudnofciowy, jak wielu tu dzi§
mieszka i pracuie ludzi, kisrzy tu przy-
byli spoza kontynentu. Gdy jechalem
niedawno paryskim metrem. odezulem
to samo, eo w berlifiskie| koleice pod-
riemnej — wir6d pasaZerfw nalezalem
do mniejszodfci: przewa?ali Arabowie,
Murzyni, ludzie pochodzacy =z Azii
Oczywiscie — wielu spofrdd nich to
reprezentanci ktérego§ jui tu wycho-
wanego pokolenia. Czuia sig Europei«
czykami — lecz na swbj sposéb tylko:
przez . rdzennych” Europeiczykéw no=

strzegani sg iako obey i nie moga tego
nie odezuwaé. Wielu z nich natomiast

tworzy tu. na Starym Kontynencie, nie
znane dotad mnfeiszodei kuiturowe | re-
ligiine, stanowince notenecialne zarzewlie
konf1ctlw

To byé moze dzis dla nas nle jest
najwazniejsze. To sa problemy, ktore
jeszeze przez lata nie beda nas doty-
czyly — tak sie przynajmniej wielkszo-
dei z nas wydaje. Lecz warto moze jui
dzif z cala moeg podkredlié. 2e do ta-
kie] wlasnie Europy w tei chwili weho-
dzimy. I choé czuiemy sie wobec nie}
nedzarzami, to przecie. — patrzac 3
punktu widzenia mieszkaficow Afry-
ki — naleiymy do ludow bogatej Pbl=
nocy, do ktérej chca sie przez wszelkie
istniejace obecnie bariery przedostaé. 1
przedostawaé sie¢ bedsg najrbinieiszymi
sposobami podobnle jak my kiedyd prze-
myélnie wynajdowalifmy metody dla
osadzenia sle na Zachodzia,

Czy jesteSmy na taki obrot rzeczy
przygotowani? Przez dziesieciclecia Zy-
lismy w izolacji od normalnego $wiata,
nie zdajac sobie sprawy z jego probie-
moéw i przemieniajace] sie systematycz-
nie struktury, Utoisamiamy sie z Eu-
rops. Ale ezy naprawde wiemy z czym
sie utozsamiamy? Gdy obsérwuje Pola-
kow na Zachodzie z ich demonstracyj=
nym rasizmem i $miesznym konserwas
tyzmem, obawiam sie, Ze tym wyzwa-
niom, ktére nas obecnie czekaja, trude
no bedzie nam sprostaé. Jedna z lekeii,
ktérg mamy do odrobienia jest nfetatwa
lekeja tolerancii.

Leszek Szaruga



Burza po Burzy

eatr Slowackiego szaprasza

na wznowienie Szekspiro-

wskiej Burzy. Premierowy
spektakl w paidzierniku 1990 r.
by¢ §wiadectwem pragnienia ze-
spolu, aby istnieé, to znaczy graé,
Jerzy Golinski inscenizowal woé-
wezas Burze na scenie teatru mi-
mo, czy moze na przekér remon=
towi trwajacemu w budynku. Zza
zelaznej kurtyny dolatywaly od-
glosy pracy robotnikéw., Scena-
-wyspa, ktora przygarnela i akto-
row, i widzéw mogla sie stac¢ dla
nich miejscem ocalenia. Golinski
rezyserowal Burze jako dramat
przebaczenia, Scislej jako dramat
dojrzewania do przebaczenia, sztu-
ke¢-zwierciadlo i dla teatru, i dla
publicznosci. W lustrze zobaczyli-
$my jednak tylko wewnetrzng hi-
storig zespolu, historie deklamo-
wanej i deklarowanej przemiany,
ktora nie stawala sie niestety du-
chowg prawda, co zreszta wyko-
rzystano, budujac napiecia pomig-
dzy aktorami tej teatralnej psy-
chodramy.

Akt przebaczenia byl wainy jedynie
dla Prospera, wiec tylko on o przeba-
c¢zenie prosil widownig, nie tylko dla-
tego ie tak kaze Szekspirowski tekst,
ale z rzeczywistej potrzeby... Misterium
nie dokonane na scenie, nie moze sie
udaé w Zyciu. Niedoskonaly, nie spel-
niony spektakl trzeba powtérzyé. Ariel

Matgorzata Ruda

w pierwszej Burzy mniechetnie schodzil
ze seéeny, iwiadomy, Ze nie zasluiyl na
wolnosé. W pamieci porostawali uzur-
patorzy gotowi ochocza podjaé kolejne
fledztwo przeciw temu, kto przebacza,
Aluzja polityczna raz mniej, raz bar-
dziej dyskretnie wspomagata psychogre.
Teatralny plebs (Stefano, Trinkulo), za-
chwycony nieograniczong swobods, za-
tracal sie w teatralnej orgii gagdw.
Prospero-reiyser (J. Golinski) przeba-
czal, bo czyz te estetyczne wybryki nie
rodzily sie z pragnienia oddania spra-
wiedliwodci chamstwu gwiata i bzdu-
rze, ie .. teatru. To tylko pra-
wo odwetu, ktére rzgdzi i Zyciem, 1
teatrem. Para konwencjonalnych ko-
chankéw, Ferdynand i Miranda bigka-
li sie po tym $wiecie zbgdni i rozkosz-
nie nieéwiadomi zbrodni przeciwko la-
dowi $wiata. Zyli frazesem, udawali
niewinnosé i temperament.

Ta pierwsza Burza u$wiadamiala
niemoznoéé osiggniccia laski przeba-
czenia i ocalenia.w sztuce, a moze na-
wet w polityce, jesli widz mial sile i
ochote snué analogie. W zasadzie jed-
nak ograniczala sie¢ do wskazywania
teatru jako miejsta zbyt tandetnych
zbrodni i iluminacji. Mimo fo miala w
sobie przewrotng energie 1 silg wyra-
u. Jej kiamstwa, wmowienia, maski
jakof dotyczyly nie tylko zespolu, dle
i widowni., Dzi§ wydaje mi sie, e Bu-
rza Golinskiego tg energiq stracila. Nie
jest dramatem o teatrze i nie jest dra-
matem o polityce. Na czarne okotaro-
wanej scenie statek-zabawka x dykty
lub rozkoszne -tkalki ukladajg sie w
estetyczne bielutkie wzorki. ,Kamie-
nie”-stozki wystaja jak tajemnicze
fragmenty kostiuméw =z fald kotar.
Spuszczone ze sznurowni przez chwilg

stajg sie straszno-komicznymi klami,
Miedzy sceng a widownig, w kanale or-
kiestry gabinet Prospera-dyrektora. Re-
Zyser-mag &ni tam swoj teatr cieni.
Gwiazda Teatry Miranda w picknej
czarnej sukni po chwili wahania,
wbrew sobie ,wejdze w role” Miran-
dy. Dyrektor zgubil gdzie§ wygnanezy
szynel. Nie pasowalby do stylowych
mebelké6w gabinetu. Burza po remon-
cie? Dyrekior Prospero ma w rekuba-
tute. Spokojnie patrzy na szalenstwa
swego zespolu. Pozwala mu zagrywaé
sie na §mier¢ i nie graé niczego. Ariel
nie nosi juz kostiumu brygadiera sce-
ny. Jest duchem teatralnej histeriiroz-
trzesionym, rozbieganym. W cielisto-
~-plastikowych szatach przyozdobionych
chusty eczerwonsg z fredzlami z 16% |
kurtyny teatru, z twarza w pozlotce i
kurzu nie #éni jui nawet o wolnoséei,
lojalnodci. Wykonuje rozkazy. Wykonu-
je polecenia. Spelnia kaprysy.

rospero Golinskiego wie, co sta-

nie si¢ na wyspie. Wie tez, co

zagrajq aktorzy i gdzie sie po-
tkng. Czasem z lozy dyrektorskiejspoj-
rzy dyrektorskim okiem na scene, ale
te dramaty go nudzj. Stusznie martwo
wykrzyczane imituja emocje. Akioréw
nie obchodzi ani sens, ani konflikt, tyl-
ko ,temperatura” owego konflikiu,
Aktorzy Prospera imitujg. Jedni z po-
dejrzang nadekspresjg rodem z przed-
miescia lub 2zlego kabaretu (Trinkulo,
Stefano), drudzy — demonstrujac chy-
ba podéwiadomie niecheé do tego sty-
lu, z wiciekly flegma i mnie udawana
obojetnoscig (dwoOr uzurpatora). Nowa
Burza jest spektaklem bex wyrazistego
tematu — motyw teatrn w teatrze slu-
%y jui iylke inscenizacyjne] zabawle, &
kadna sanacje zespoiu fu nie chodsxl,

teatr

Napiecie | podskdérna histeria Ariela to
wszystko, co pozostaio 2z psychogry.
Scene co prawda jak w pierwszej wer-
sji spektaklu zajmujg Trinkulo i Ste.
fano, ale ich lazzi nie majg przeciw-
wagi w dramacie zdrady, ktbérg knuje
éwita Alonza. Dwér — gabinet cieni
jest tak strupieszaly, ie nawet nie wal-
€zy o wiadze. Trud nie oplaca si¢? Me-
chanizm Historii, ktérym porusza Ka-
liban, glupi osilek, przerata nie swa
zbrodniczoécig, lec: ‘chamstwem, pry-
mitywizmem. Mialby sile wyrazu, gdy-
by aktorzy nie upierali sie przy tauto-
logii i zbrodni chamstwa nie konkre-
ty_zowa]l z luboscig delektujge sie pry-
mitywnymi gagami, chwytami, gdyby
nie umierall na naszych oczach stara-
jac sie za kaidy cene wywola¢ nasz
rechot lub chichot. W dodatku do-
brze, plastycznie zarysowana postaé
Kalibana (K. Jedrysek) jest elimino-
wana (slyszymy tylko ulomki kwestii)
przez rozgoraczkowanych gra partne-
row, wrzaskiem pijackim zagluszaja-
cych skutecznie wszystkie jego hwestie.
Wirdd fego jazgotu, blota intryg nie-
spodziewanie pojawiajg sie Zywi i pra-
wdziwi Szekspirowscy kochankowie.
Ich milosna historia stwarza od nowa
Swiat teatru-wyspy, ocala go i nadaje
sens przedstawieniu. Ferdynand W.
Skibinskiego ma w sobie niezwyklg
dojrzaloéé, powage i wytrwaloéé mlo-
doscl. Rozbawiony zaskoczony sobg
wobec Mirandy zgadza sie na eczulg
gre w niewinno$é, 1 porazony pierwsza
miloscia dziewczyny odnajduje w ser-
cu cieplo, serdecznofé. Mirandzie dala
Bozena Adamek jasnofé i radosé, Smie-
szng naiwnodé pierwszych odkryé, nie-
cierpliwodé¢ i1 niewiarygodng mlodosé,
ktora rodzi sie z delikatnoéci i cieka-
woscl #ycia, pragnienia nasycenia,
Szkoda; ze odkryé aktorskich wigcej w
tej Burzy nie bylo. Mogly jg prze-
obrazié,

W. Szekspir: ,Burza”. Przeklad i re-
fyseria J: Golinski, scenografia P. Do-
brzycki. Muzyks M. Wilezyniski. Wzno-
wienie w Teatrze J. Slowackiege
{4 stycznia 1992 r.)

Milos¢ w czasach cholery

(CD. ZE STR, 4)

kobicte 1 dziewczynke siedzgce na
kizestach tuz obok siebie, obie zajete
czytaniem z tej samej ksigzki, spoczy-
wajgcej na kolanach opiekunki. Od-
nigs! dziwne wrazenie, ze cdérka wuczy
ezytaé matke. 1 pomylil sig tylko ezg-
gciowo, ba kobieta, choé¢ byla ciotka,
a nie matks dziewezynki, to wychowy-
wala j§ jak wilasne dziecko. Lekcja
-nie zostala przerwana, lecz dziewczyn-
ka podniosla na chwile wzrok, Zeby
zobaczyé, kto przechodzi i to przypad-
kowe spojrzenie stalo sie poczgtkiem
- milosnej katastrofy, ktdra pdil wieku
potem weigz jeszeze trwala.

I

ch narzeczefistwo bylo krétkie,

ale nietypowe jak na owe czasy,

gdyz doktor Urbino mdégl odwie-
dzaé jg swobodnie w domu kaidego
pupoludnia. Ona nie pozwolilaby mu
doitknaé nawet koniuszka palea bez
biskupiego blogoslawienstwa, ale tei
i on nie podejmowal zadnych préb.
Pierwszej nocy, gdy morze bylo spo-
kojne, a oni lezeli juz w l6zku, tyle
ze jeszcze wubrani, sprébowal pierw-
szych pieszezot i zrobil to tak ostroz-
nie, Zze zgodzila sie przebraé w nocng
koszule, nie widzge w tej propozycii nic
dziwnego, Zanim wyszla do lazienlki,
zgasila w Kkajucle wszystkie Swiatla,
a wracajac w koszuli, zatkala reczni-
kiem szpary w drzwiach tak, by dojéé¢
do Ildzka w absolutnej ciemnosci. Gdy
to robila, zazartowala:

— Cbz cheesz, doktorze. Pierwszy raz
w zyciu bede spala z nieznajomym.

Doktor Juvenal Urbino poczul jak
wilizguje sie obok niego niby splo-
szone zwierzatko, usilujac pozostaé¢ jak
najdalej w koi, w ktérej] dwém oso-
bom trudno bylo sie nie dotkngé,
Wzial jej reke, zimna i drzaeca z prze-
razenia, splétl jej palece ze swoimi 1
prawie szeplem zaczg! wspominaé swo-

je poprzednie morskie podriZe. Chn
znéw byla lpleta. gdyz wchodzae

powrotemn do lozka, rauwazyla, fe n
w miedzyczasie rozebral sig calkowi-

cie, co napelnilo jg lekiem przed ma-.

stepnym krokiem. Ale nastepny krok
opdznil si¢ o wiele godzin, poniewai
doktor Urbine eciggngl swa opowiesé
bardzo powoli, milimetr po milimetrze
zdobywajac zaufanie jej ciala. Opowia-
dal o Paryiu, o milodei w Paryiu, o
paryskich zakochanyeh ecalujgcych sig
na ulicy, w omnibusie, na ukwieco-
nych kawiarnianych tarasach, sprag-
nionych gorgeych oddechdéw i tesknych
w lecie akordeonéw, kochajgcych sig
na stojaco na nadbrzeiach Sekwany,
bez obaw, Ze ktof im przeszkodzi, Mé-
wigqe, w ciemno$ci wodzil opuszkami
paleéw po wygieciu jej szyi, muskal jed-
wabisty meszek na jej ramionach | do-
tykal uchylajacego sie brzucha, a kiedy
poczul, Ze jest juz mnilej spieta, spré-
bowal podniesé jej koszule, w czym
przeszkodzila mu w tak charaktery-
stycznym dla siebie odruchu. Powie-
dziala: ,Umiem zrohié¢ te sama”., Rze-

ie, rozebrala sig, lecz zaraz po-
tem znieruchomiala tak, #e doktor Ur-
bino mégl pomysleé, iz znikla zupelnie,
gdyby nie jasna plama jej ciala w
mroku kajuty (..).

tedy poczul, Ze szczesSliwie dotar-

li do przyvladka dobrej nadziei

i znowu wujgl jej reke, duZg i
miekks, i pokryl jg drobnymi pocalun-
kami, najpierw wyboisty grzbiet, dlu-
gie, jasnowidzace palce, przejrzyste
paznokcie, a potem zawilosci jej losu w
wilgotnym wnetrzu jej dioni. Tymcza-
sem ona, nie wiedzge jak, dotaria re-
kg do jego piersi i natknela sie tam
na cof, ezego nie mogla rozpoznaé. Po-
wiedzial jej: ,, To szkaplerz”, Pogladzi-
la go po wlosach na piersi, a potem
schwyeila ich gestwe wszystkimi piecio-
ma palcami, zeby wyrwac ja naraz z ko-
rzeniami. ,Mocniej” ~— powiedzial.
Ciggnela dopdki wiedziala, Ze nie spra-
wia mu bdlu, po czym sama poszulka-
la jezo reki niewidocznej w ciemno-
iciach. Ale on nie pozwolil jej splesé
palcéw z jego paleami, tylko &cisngl
ja w przegubie i pociazng! jej reke
wzdiuz swego ciala z niewidoczng, lecz

wyraZnie skierowang sila, s poczula
goryey oddech nagiego zwierzecia, po-
zbawionego wprawdzie ksztaltu, l.le
pozadliwego | wyprgionego. Whrew je-
g0 przypuszczeniom a nawet swoim
wlasnym, nie cofnela reki ani tez nie
zostawila jej bezwladnej w miejscu, w
ktérym ig polozyl, ale poleciwszy du-
szg¢ 1 cialo Najéwietszej Dziewicy, za-
cisnela zeby, teby nie rozedmiaé smie x
wlasnego szalefistwa | zaczela badaé
narowistego przeciwnika sprawdzaiac
jego wielkodé, sile trzomu, rozpigtosé
skrzydel, przestraszona jego wolg, ale
tei wspélczujgea jego samotnodel, zdo-
bywala go dla siebie ze skrupulatng
ciekawoéciq, ktérg kto§ mniej dofwiad-
czony od jej meza, méglby pomylié
% pieszczotami. Natomiast on przywo-
lal na pomoe ealy swa wytrzymalo$é,
by znie§¢ meki morderczego przegly-
du, az w koficu odrzucila pgo z dzie-
einnym wdzickiem, jak Smieé.

— Nigdy nie moglam zrozumieé, jak

. dziala to urzgdzenie — powiedziala.

Wtedy wyjasnil jej to swym powag-
nym, profesorskim tonem, przesuwajge
jej reke po miejscach, ktére wymie-
nial a ona pozwalala ja wiedé poslu-
szna jak przykladna uczennica (..).

— To juz koniec lekeji medycyny —
powiedziala.

— Tak — odrzekl. — Teraz kolej na
lekcje milogei.

o czym $cigegngl z niej przescie.

radlo, czemu nie tylko Ze sienie

sprzeciwila, ale sama odrzucila
je poza koje energicznym kopnieciem,
nie mogac diuzej znie§é goraca. Jej
cialo bylo falujgce i gietkie, o wiele
powazniejsze, niz si¢ wydawalo, kiedy
byla ubrana, miala zapach gérskiego
zwierzeeia, ktéry wyrédznial jg sposrad
wezyvsikich kobiet $Swiata. Bezbronna
w pelnym &wietle, nie wiedziala, jak

ukryé tnlq wrzgeej

milodé. Nie rozmawiall o fym ani
pierwszej nocy, ktéra uplynela im na
rozmowach o wszystkim, ani nigdy
péiniej. Ale czas pokazal, e iadne z
nich sie¢ nie pomylilo.

Gdy zasneli o $wicie, ona weigk
jeszeze byla dziewicy, chociaz nie mia-
ia nia pozostaé mna dlugo. Nastepnej
nocy, po tym jak uczyl jg wiederiskich
waledw pod ugwiezdzonym karaibskim
niebem, poszedl! do lazienki po niej,
kiedy wrécil do kajuty, ezekala juz ma
niege naga w koi. Tym razem ona
przejela inicjatywe i oddala mu sie
bez leku, bez bélu, z radofcig przygo-
dy na pelnym morzu, pozostawiajge
jako jedyny $lad po krwawej ceremo-
nii honorows réie na przefeieradle.
Oboje zrobili to dobrze, niemalie cu-
dem i robili potem ¢o noe i eo dzien,
za kazdym razem lepiei aZ do kofica
podr6zy, tak Ze gdy statek doplynat do
La Rochelle rozumieli sie juz jak sta-

rzy kochankowie.
~ Gabriel
Garcia Marquez

Przelozyla
URSZULA EKROPIWIEC

“Dekada “Literacka
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Nowe czasy

Krzysztof Lisowski

tedy przed paroma laty moj przyjaciel,

krakowski poeta Jerzy G., opufcit Pol=

ske i zamieszkal w Alabamie, w0 jed-
niym 2 plerwsfych listow sugerowal, fe — w
zwiqzicw z narastajgeyin kryzysem — zmie-
mil qmﬂie bede musial dotychezasowy atyl
2ycia! aposch mydlenia, podjal sie mole ja-
kich§ innych prac, Zeby ,utrzymaé sie na po-
wierzchni”.

Troch¢ irytowato mnie wtedy, Ze ofto mie-
dawny birbant § lelkkoduch prawi mi mora-
Yy, podgladajqc gdzied tam kolibry w porze
lunchu. Tymezasem okazalo sig, fe wnial ra-
eig. Nie tylko ja, cala generacja, $rodowisko,
znajomi 2 pracy — jJedni szybciej, drudzy
z wigksrymi oporami — zaczeli walezyé o
przetrivanie. Pragng tu wyjainié, 2e chodzl
sczywidicie o warstwe spoleczng zwang prred
wojng® uboga inteligencjig (patrz
przepisy kulinarne w tygodnilew , Bluszez”),

Zaczglismy pracowad ze zdwojong energiq,
podejmowaé sie nmowych zadai, uczyd sig ,w
marizy”, reagowaé nie tylko na spory infe-
lektualne, ale i na ruchy cen. Sqdzne ze sta-
wu gospodarki, a i kondycji kultury, bedzie
to nie koviczqca sie, frapujaca podroZ, opo-
wiedé z wieloma puentami.

Pod koniee ubieglego roku w moim zakla-
dzie pracy (intelektualnej?), kiedy wnastroje
fatalistyczne siggnely prowie zenitw, posta-
nowilidmy = grupkq przyjociol zapiseé gie na
kurs komputerowy. Tak rozpoczql si¢ etap
wowej podmiotowosci w naszym Iychu: uezy-

iny si¢ crego§ nOwepo 20 wlasne piewigdze.
Kurs ukonczylismy chwalebnie, po czym nie-
ktorzy z nas, inwestujqc ostatnie oszezedno-
#ci | zapoiyczajac sig, kupili komputery oso-
biste, zawierzajqc intuicji, kiéra okazata sie
trafna (od nowego sezonu clo na sprz¢t elek-
tronicany wzrosio o 15%).

I nawet nie obejrzelidmy sie, a tu nasiq-
pit koniec stycznia. Wszystko nowe: ceny,
grypy. poziom Zycia, wizyty dusspasterskie.

Z pewnym nicpokojem oczekiwalidmy tego-
rocznej wizyty ksigdza, pamictajge dawniej-

aze tego rvodzaju spotkania — dokonywanie *

przez pasterza dusz aktualizacji karfotek
personalnych, dodé obeesowe pytania o Swig-
te obrazy itp. T'ymczasem i tu jokaZ odmia-
na! Nawiedzil nas miody duchowny, po kré-
tkiej modlitwie rozejrzat si¢ po pokoju, 2poj-
rzal na komputer i spytal o posiadane pro-
gramy. Pogadalismy jak fachowiee z fa-
chowcem o wysszodel ChiWritera nad Mini-
TaGiem. Nazajutrz przyszedl zndw, smeczo-
ny nieco wuczesinictwem w dwéch pogrze-
bach, ole zaraz odzyskal werwe likwidujge
w naszych plikach zlosliwe wwirusy, skopio-
wal od mas jaki§ lréj czcionek, my cof od
niego, Przestrzegal szezegidlnie przed wiru-
sem bulgarskim (zwanym Yankee Doodle!),
przed Kropkojadem i ich nosicielami. Poblo-
gostawil nas raz jeszcre i rozeszliSmy sie,
kaide do swych obowiazkéw, oczyszczent,
wuzbrojeni w odrobineg nadziei przeciwko wmro-
eznej przysziodci

Witold Turdza odkrywa
nieznane arcydziela

ilka dni temu do redakeji , De-

kady Literackiej” przyszedl list.

Niezwykly. Pachnial lekko siar-
k3, a na lakowej pieczeci (ktdz dzisiaj
listy lakuje?) wyraZnie widoczny byl
odcisk jakby zwierzecej lapy. Z drie-
niem i odrobina leku otwarliSmy list.
i .. diabetl okazal sie nie taki stra-
szny, jak go maluja. Koperta zawie-
rala bowlem tylko dwie kartki — co
prawda lekko osmalone — na ktorych
po prostu napisano wiersze. Podpisane
oL Mic”,

Zwazywszy okolicznosci otrzymania
przesylki, nie usilujemy nawet dociec,
kto jest jej nadawcyg. Warto jednak za-
stanowié si¢, kto jest autorem wierszy.

LR

Wardd exarnych kolnmn ofcldan dmioccia
donie,

wilgne urwlska mogilnymi mroki :

dyssg | myly nleostroine krokl

i przyeywzja w olowiane tonie.

Smelny kometa jarzacym klejnolem

w kryszial sig zwisa z gluchych chmur
bezdomnych.

Zmariwiala eisza w mgiel srebrne opony

sen prevobleka moj — sem — rozteskuniony.

Gwinzd szron rozpalam pa przestworzach
wonnych,
przywieram lochy mogilne, a polem —

elchy cie wiode, rozieczong,

w bezchwiejunych lazur pian,

szal krwawy ci owiewa lono —

lodowych rubin Scian,

Serce bezdiwigezna harfy struna,
o — Tka —

bl ortoklastem czarnym rupat.

Niech pali — i niech irwa.
Niech pali — i niech trwa,

Podpis sugeruje, ze moze nim byé Ta-
deusz Micinski, Wiadomo, ze poeta no-
sil sie z zamiarem napisania cyklu, kto-
remu cheial daé tytut ,Czeluscie gwiez-
dne”. Naukowcy uwazajg, ze pomysl
ten nie zostal zrealizowany. Byé moze
nadeslane utwory wchodzily do tego
cyklu — zatem jesli nawet nie zostal
on napisany, to przynajmniej rozpocze-
ty. Ale mozliwe tez, iz sg to wiersze
luzne, nie tworzace zadnej calosci. 1w
ogole nie ma pewnosci, czy istotnie wy-
szly-spod piora Micinskiego.

Sadzimy wszakze, Zze ich opublikowa-
nie bylo naszym obowiazkiem. Zas wy-
jasnienie zagadek nalezy zostawié uczo-
nym, ktérzy z pewnoscia tym sic zaj-
ma.

Samolny jestem, jak frup porzucony

wirod mieprzejrzanyclh pomrokéw wievanodoi,
Nikt mi¢ nie placze — ni dzwony,

ni gwiazd oblednych miliony —

darcmnie przyzwaliem smieré —

Smieré u mnie nie zagodci.

Przy woli szatanow, czy przy weli Boga,

na bol skazany beskresny — niepojely —
topie puste Zrenice, gdzie opali droga —

— ja mieszkaniee podziemi wykiety.

Proino snu blaga gorejace clafp —
sludnej pociechy oczarowan sennych,
0d meki strasznej uwiedle — sczernialto,
litoSei Zebrze — dali bezimiennych.

Letargu plesn goryeza dusze diawi.

W mrok — nad czysécowych jezior chryxolity
pelme — tam cxytam npa wirchach wyryly
wyrok okropny.

— I nic mi¢ nie zbawi.

two ,,Gazeta Krakowska",

DEKADA LITERACKA — dwulygodnik kulturalny Wydawea: Wydawinie-
Spolka z 0.0. Adres: 31-072 Krakaw, ul. Wielopole 1,
IV pigtro. Redaguje zespol: Leszek Elektorowicz, Krzysztol Lisowski (sekre-
tarz), Jerzy Lohman, Wlodzimierz Maciag,
Dorota Terakowska (redakior odpowiedzialny),
Wspéolpracuja: Danuta Abrahamowicr
(Kanada), Stanistaw Lem, Leszek A Moczulski, Tadeusz Nyczek, Leszek Po-
lony, Stanislaw Rodzinski, . Marek Rostworowski,
stawa Szymborska, Witold Turdza, Lucyna Walas

Dyzur redakcji: poniedzialki, srody, godz

Redakcfa nie zgwraca malerialow nie zamowionych i zastrzega sobie prawo doslroldw.,

Jan Prokop, Bogdan Rogatko,
Teresa  Walas, Marta Wyka
Stanisiaw Balbus, Waclaw - Iwaniuk

Jan Joze! Szezepanski, Wi-
redakior techniczoy
H—14, tel. 22-09-85

ISSN 0567—4094

A

HYDE

PARER

- czytelnik&w

Dzid prezenfujemy dwa =z nadeslanych wierszy
studenta biologii x Rybnika M. KACZMARZYKA,
Autor pisze takze nowele, opowiadania i eseje do ga-

zet studenckich,
Nietoleraneju

Slyszalem grazmol

przez sen

we Snie moie

a chelalbym wiedzled
wigce] o nim.

Albo skad

wybita w oknie szyba

i kamlenie na podiodze —
kosel miasta?

Obloki sg najbardzie)
niezaleine spoSrod
mieszlcancow nieba.
Tylko czasami
przybite melancholiy
obnizajy loty na tyle
7e tra o latara Slépe
oczy,

i ptacza

bo rzeczywistosé
okazuje sig

twardsza nii bickit.

VARIA — POLONICA

ondynska oficyna Armel-

le Press wydala album

poswigcony malo u nas
znanemy artyScie Adamowi
Kossowskiemu (1905-—1986) —
Adam Kossowski. Murals and
Paintings — ktory wiekszosc
#ycia spedzil na emigracji w
Wielkiej Brytanii. Przed woj)-
na wspolpracowal z oficjalny-
mi, dekoratorami 11 Rzeezypo-
spolite], Kowarskim i Pekal-
skim (m. in. przy projekcie
{freskdw do komnat wawel-
skich). Osiadlszy po przej=-
sciach wojennych w Londynie,
kontymuowat to métier, po-
Swiecajae sie niemal wylgeznie
sztuce religijnej, Zaliczany do
czolobwki artystow pracujgeych
na zamowienle Kodciola kato-
lickiego w Anglii, reprezento-
wal ten nurt we wspoblczesnej
szluce sakrainej, kiéry najle-
piej eharakteryzuja slowa Ja-
na  Verkade: ,Zrobi¢ dzielo,
przed ktorym biedni mogliby
sig modlié, a od ktorege nie
uciekaliby artysci”. Laczyl zdo-
bycze formsalne sztuki nowo-
czesnej z silnym przywigza-
niem do tradycji (romanizm,
renesans, sztuka bizantyiska).
Jak napisal jeden ze wspolau-
tordw ksiazki prof. T. Chrza-
nowski: Adam XKaossowski byl
arysty szczesliwym. Cheial —
na swij sposob — upowszech-
nia¢ pigkno, na przekor do-
Swindezeniom wlasnego Zycia.
Oprocz. tak charakterystycz-
nych dla artysty reliefow ce-
ramicznych i sgraffitow o te-
matyce sakralnej, znajdujemy
w ksigqzce rysunki i akwarele
o szezegdlnie wysokiej warto-
sci dokumentalnei z czasow
wojny (zsylka na Wschod, oboz
ciezkiej pracy mad Peczorsy,
przejscie do armii Andersak

skladem zasluzonego dla
Nupowmchnianin Litera~
tury slowianskiej wy-
dawnictwa L'Age d'Homme w
Lorvannie ukazala sig rozpra=
wa na temat jednej z najbar-
dziej snobistycznych ksiq_:‘:ek
w dziejach literatury, Pamiet-
nika znalezionego w Saragossie
Jana Potockiego (Francois Rog-
set, Le Thédtre du romanes-
que. , Manuscrit trouré d Sa-
ragosse”. Entre construction
et maconnerie). Jut sam tytul
zapowiada ujecie nietypowe,
Autor, dysponujgcy blyskotli-
wq i erudyeyjnay metods, pro-
buje rozszyfrowaé konstrukcje
tej tajemniczej ksigiki, znanej
clagle tylko we fragmentach.
Analizuiac to pelne niezwyk-
lych przyegod i interpretacyi=
nych pulapek ,theatrum nar-
rationis™, tropi ukryty sens po-
wiedei, Ksigzka powstala na
kanwie dysertacii doktorskiej,
obronionej na Uniwersytecie
Jagiellofiskim pod kierunkiem
prof. Jana Blofiskiego. Fran-
cois Rossel, utalentowany ba-
dacz i krytyk literalury, spg«
‘dzit w Polsce kilka lat, zaj-
miujge sie réwniez tlumacze-
niem literatury polskiej dla
L'Age d'Homme Dimitrievicia
(m. in. Msza za miasto Arras
Andrzeja  Szezypiorskiege i
Weiser Dawidek Pawla Huel-
le), Od roku 1990 jest sekre-
tarzem Nagrody im. Kosciel-
skich w Genewie.

(AB)



