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Pochwaia wygnania

Leszek Kotakowski

ak popularna w
dwudziestym wieku
postac ,intelektua-
listy na wygnaniu” moze

chelpi¢ sig znakomitym
rodowodem: od Anaksa-
gorasa, DLmpedoklesa i

Owidiusza, pozniej Dante-
go, Occhama i Hobbesa,
az po Szopena, Mickiewi-
cza, Hercena, a nawet
Wiktora Hugo. Jednakze
w wigkszoSei przypadkow
wspolezesni emigranci to
raczej uchodzey, niz wy-
gnancy w Scislym znacze-
niu stowa. Na ogol nie by-
li deportowani z wlasnych
krajow, wydalani wyroka-
mi sadowymi, lecz ucieka-
1i przed przeSladowaniami
politycznymi, przed wig-
gieniem i Smierciy, albo
po prostu przed rygorami
cenzury.

To rozroznienie jest
istotne z racji psychologi-
cznych, Czesto ludzie, ki6-
rzy dobrowolnie uciekali
spod tyranskich rezimow,
czujg sie nieswojo. Nie sy
juz narazeni na niebezpie-

., czenstwa 1 trudnosci, z ja-

kimi codziennie musza sie
borykaé ich przyjaciele
czy caly maréd, z ktérym
sie utozsamiaja. Sprawy
nie da si¢ rozstrzygnac
jednoznacznie;

nie moina ustali¢ wyraz-
nych regul, by wyroko-
wac, kiedy decyzja o emi-
gracji byla- wzasadniona,
a kiedy nie,

fatwo zauwazyé, iz zad-
nych nie byloby korzysci,
gdyby Einstein czy To-
masz Mann pozostali w
hitlerowskich Niemczech,
lub gdyby Chagall nie
opuscil sowieckiego Wi-
tebska, Z drugiej strony,
w Polsce czy w Zwigzku
Sowieckim, -zyje wielu lu-
dzi, ktérych wladze bar-
dzo chgtnie wyslalyby do
innego Yraju, lecz ludzie
ci upargie odmawiajg wy=
jazdu, decydujge si¢ na
wigzienie, przeSladowania
i nedze, Kto odwazylby
sie powieglziet, Ze nie ma-
Ja racji? Soliynicyna i
Bukowskiego trzeba bylo
przemipeg wydalié z ich
kraju, by mogli podzieli¢
smutny Jos setek wybit-
nych intellektualistow, kto-

rych whadze sowieckie
skuzjxlj,; 4 na  wygnanie
wkrotice  po  rewolucji.

Wielu: przywodeom ,Soli-

darnosci” proponowano
wolnos¢ za cene emigra-
eji lecz odmbéwili — nie-
ktorzy nadal przebywajg
w wiezieniach, a inni
wkrotce w nich mogg sie
znalezé. Milan Kundera
opuscit Czechoslowacje, a
Czeslaw Milosz Polske 1 %
ich doswiadczen powstaly
wybitne dziela wspélcze-
snej literatury. Havel po-
zostal w swojej ojezyinie,
podobnie jak Herbert. 1
wszystkim  tym ludziom
zawdzigczamy wiele, Dok-
tor Faustus i powiesci Na-~
bokova sg owocem emi-
gracji, podobnie jak dziela
Conrada, Ionesco czy Koe-
stlera, ale Archipelagu
Gulag nie moglby napisac
wygnaniec. Nie podobna
sformutowaé ozélnych re-
gul, kiore okreslalyby,
kiedy decyzja o samowy-
gnaniu jest wiasciwa.

iedy mowimy o
~intelektualiscie na

wygnaniu’, prawie
zawsze mamy na mysli
kogos, kto wuciekl przed

takg czy inng formg uci-
sku i zakladamy, ze u-
chodZstwo, nawet przymu-
sowe, jest z wielu istot-
nych powodow lepsze, niz
pozostanie w kraju. Oso-
bliwoscig Rosji (mozliwg
zé¢ wzgledu na jej obszar)
jest =zeslanie w obrebie
wlasnego kraju; zeslanicc
dostaje najgorsze z oboj-
ga: koniecznoié porzuce-
nia ojczystej ziemi i te sa-
mg przemoc, jakg znosil
przed zeslaniem (oczywi-
Scie i w tym przypadku
stopien dolegliwosei moze
by¢ roiny — wystarczy
poréwnaé zeslanie Puszki-
na na Krym z zeslaniem
Sacharowa do Gorki). Mi-
jajae te sprawe, mozemy

uznaé za oczywiste, iz
emigracja ma zarowno
strony korzysine (wol-

noée), jak i marne (wyko-
rzenienie, nie dajace sig
przezwyciezy¢ Ilopoty =z
obcym jezykiem)

Ale nie jest oczywista
odpowiedz na pytanie, czy
emigracja to jedvnie wy-
bor mniejszege zla, czy
tez otwarcie nowych moi-
liwosci  duchowych, nie
rnanych iym, ktorzy po-
zostali na ojczystej ziemi,
Odpowiedzi na to pytanie
poszukajmy, przygladajse
sig¢ losom najbardziej do-

‘zamkniegtej

swiadczonych wygnancov
wygnancow par excellen-
ce, Zydow.

Dopoki zyli w gettach,
chronigc swg tozsamosc
w skorupie swych bardzo
skomplikowanych rytua-
tow i tabu (byé¢ mozZe ta
skomplikowana wielosé
ich praw umozliwila im
przetrwanie: pobozny Zyd
nie mogl zyé wsrod ob-
cych i zarazem przesirze-
gaé swych obyczajow; sa-
ma ich ilo§¢ zmuszala Zy-
dow do zycia we wspoél-
nocie i uniemozliwialta
wtopienie sie w chrzesci-
janskie spolecznosci), mo-
gli wydawa¢ wielu wybi-
tnych talmudystow i ko-
mentatorow Pisma, ale
ich kultura bytowala w
enklawie. W
sensie geogralicznym
przez cale pokolenia byli
ludZzmi bez ojezyzny, ale
nie byli obecymi w get-
tach. Uparcie przechowy-
wali w sercach i umy-
stach utracong ojczyzne,
mnicj lub bardziej oboje¢-
ini wobec kulturalnego
§wiata chrzescijan. Dla
pohoznego chasyda nie
mialo — jesli chodzi o
kulture — wickszego zna-
czenia, czy mieszka w
Warszawie, w Szanghaju,
czy w Buenos Aires; za-
chowywal przekazang mu
wiarg, a byé straznikiem
tego przekazu, znaczylo
utrzymac¢ zycie duchowe,
Ale kiedy zaczely sig kru-
szy¢ mury gett pod wply-
wem  tzw.,  emancypacji
(warto pamiglaé, jak nie-
jednoznaczne jest to war-
tosciujgce pojecie), Zydzi
wtargngli  do  duchowej
przestrzeni Europy zadzi-
wiajaco szybko i skutecz-
nic. Niektorzy, jak Marks,
Freud czy Einstein stali
sig¢  zdobywcami Swiata,
tysiace Zydow weszlo do
elit wazelkich dziedzin cy-
wilizacji: do nauki, sztuki
i polityki. Niejako dzieki
wyemigrowaniu ze zbio-
rowej emigracji stali sic
wygnancami w nowocze-
snoymm  znuczeniu. Jednak,
pomimo wysilkéw, wiek-
szo$cl z nich nie udalo sie
catkowicie ulracié dawnej

« tozsamosci i zasymilowaé

si¢ bez reszty. Plemion8,
wirod ktorych zyll, po-
strzegaly ich jako obcych
i zapewne takl wlasnie

Wistawa Szymborska

MOZE TO WSZYSTKO

Moze (o wszystko
dzieje sig w laboratorium?
Pod jednyg lampy w dzied

i miliardami w noecy?

potrzasani w retortach,
kazdy z osobna

Moze inaczej:

zadnych ingerencji?
Zmiany zachodzy same

zgodnie z planem?

przewidziane zygzaki?

Moze przeciwnie:

Czujniki pogwizduja,
personel sig¢ zbiega.
Ach, ¢6z to za istotka

w przewlekaniu nitki!

Zawiadomi¢ Szefa,

Moze jesteSmy pokolenia probne?
Przesypywani x naczynia w naczynie,

obserwowani czyms§ wigcej niz okiem,

brany na koniec w szczypezyki?

Igla wykresu rysuje pomalu

Moze jak dotad nic w nas ciekawego?
Monitory kontrolne wlaczane sy rzadko?
Tylko gdy wojna i to raczej duza,
nicktére wzloty ponad grudke Ziemi,

czy pokazne wedrowki z punktu A do B?

gustujg tam wylgeznie w epizodach?
Oto mala dziewezynka na wielkim ekranie
przyszywa sobie guzik do re¢kawa.

z bijgeym w $rodku serduszkiem!
Jaka wdzigezna powaga

Kitos wola w uniesieniu:

niech przyjdzie i sam popatrzy!

niejasny status, brak wy-
raznie okreslonej tozsamo-
4ci, pozwalal im widzieé i
poddawaé w wytpliwosé
wigcej spraw, niz potrafi-
li to ludzie zaspokojeni w
danym od urodzenia, na-
turalnym poczuciu przy-
naleznos$ci. Mialoby sie
ochote powiedzie¢, ze to
antysemici (o ile nie for-
mulowali swoich pogladow
% uzyciem lakich argu-
mentow jak komory gazo-
we) uzdolnili w znacznym
stopniu Zydéw do tylu
nadzwyczajnych osiggniec,
wlasnie dlatego, ze zagro-
dzili im droge do moral-
inego 1intelektualnego bez-
pieczenstwa, jalkie daje
przynaleznos¢ plemien-
na — francuska, polska,
rosy jska czy niemiecka —
i pozostawili Zydow na
uprzywilejowanej pozycji
outsideréw,

Wiadomo, ze pozyceja oul-
sidera  jest  uprzywilejo-
wana ze wzgledow po-
znawczych.

Turysta czesto doslrzega
rzeczy, klorych nie za-
uwazaiy mieszkancy da-

nego kraju, dla nich bo-
wiem. sg to mnaturalne
skladniki zycia (przycho-
dzi tu na my$l turysta w
Ameryce nazwiskiem Ale=
xis de Tocqueville),

la ludow Ksiegi, za-

réowno chrzescijan,

jak i Zydow, wy-
gnanie jest zwyklym i
nieuchronnym losem lu-
dzi na ziemi. Mozna isc
dalej powiadajac, ze mit
wygnania lezy u podstaw
wszystkich religii i w na-
turze kazdego prawdziwie
religijnego doswiadczenia.
W przestaniu kazdego kul=-
tu religijnego thwi wiara,
ze nasz dom jest gdzie in-
dziej. Jednakze mozna =
tego przesSwiadezenia wy-
snu¢ dwa catkiem rozne
wnioski praktyczne. Jed-
nym jest pogarda dla
wszystkiego, co ziemskied
w koncu dla samego zycia,
ktére nie moze przyniesé
nic procz nieszczese 1 cier-
pienia: do takiego przcko-
nania prowadzi czeslo ma=
dros¢ buddyjska. Ale mo=

(C.D, NA STR, 5




Lekcja pogladowa

Zbigniew Baran

Ustroniu Cieszynskim poznalem
W sedziwq paniq, ktéra z lubodciq
powtarzala porzekadla 2z czaséw
Franciszka Jézefa. Pani Karola wycig-
gnela mi ze swoich ,zlotych mysli”
takqg m.in. sentencje: ,Tak to jest —
prosze pana — na tym $wiecie, jedna
bieda drugq gniecie”.
Wszechogarniajqca bieda usprawied-
liwia marazm i stan lenistwa, daje
trudny do zbicia argument, Ze kaide
wieksze przedsiewziecie rujnuje portfel
podntnikd. Krakéw jest znany, w do-
brym i zlym znaczeniu tego stowa 2z
wCentusiostwa™ oraz z nieufnodei do te-
go, co narusza atmosfere cieplawego,
koteryinego zascianka, Iluz zaprawio-
nych zgryfliwosciq glosdéw moglem sig
nastuchaé w zwiqzku z zadomowieniem
sie w Krakowie Miedzynarodowego
Centrum EKultury. ,Kosmopolityczng™
etykicte instytueji przyjmowano z nie=

dowierzaniem, a jej cele — ze wzgle-
du na katastrofalny stan kiesy pari-
stwowej i miejskiej — =za chybione. Ja=
ko$ jednak nie zapowiada sig,aby Cen-
trum — to jeszcze nie calkiem opierzo-
ne dziecko krakowskiego sympozjum
KBWE — mialo staé sig ideowym i fi-
nansowym bankrutem., Daje sie wy-
czué, ze wszys.ko tu sie zasadza na
zdrowo pojetym rachunku kapitalo-
wym. Bedgc agencjq rzqdowgq, zape-
wne ledwie jej starcza na biezqce wy-
datki i pensje pracownikdw. Twardy
kapitat nalezy wiec zdobywaé przyciq-
gajqe do ,europejskiego domu” moz-
nych tego $wiata: indywidualnych
sponsoréw i migdzynarodquwe fundacje.

i jego mniekonwencjonalnic dzia-
tajqcy dyrektor, doc. JACEK
PURCHLA, przywoiqe do Krakowa

Jak to robié, pokazalo Centrum

dwie S$wietne wystawy ,niemieckie”,
Nie wiem, czy to byl przypadek, ale
zaprezentowanie w tym samym czasie
wystawy: ,Grafika niemieckiego eks-
presjonizmu” i1 ,Konrad Adenauer —
Niemiec i Europejczyk” pozwolilo gle-
biej wnikngé w duchowy rodowdd
wspilezesnych Niemiec, ,Ekspresjonizm
niemiecki” to pokaz prac malarzy i
grafikéw ze slawnej grupy z okresu
miedzywojnia ,Die Bricke”, ktéra za
swoje artystyczne ,wynaturzenia zosta-
ta wykleta przez propagande Goebell-
sa — jako tzw. Entartete Kunst. Po
drugiej wojnie S$wiatowej, kiedy w
Niemczech dokonywal sie powszechny
rachunek sumienia i proba odbudowy
zagubionej tozsamoéei narodowej, dzie-
ta tych artystéw niczym ,relikwie wol-
nodci” zyskaly naleing im nobilitacje
Wystawa ,Konrad Adenauer” to z ko-
lei imspirujaca refleksja mnad czlowie-
kiem symbolizujgeym demokratyczne i
wolne Niemcy., Autorom ekspozycii
udalo sie odmitologizowaé zbrukang
przez propagande komunistyczng po-
staé pierwszego kanclerza Niemiec:
owego mnieustannego ,rewizjonisty” i
aTycerza zimnej wojny”. Okazuje sie.
Ze wznowiony po wojnie Zakon Kawa-
leréw Krzyzackich — do ktérego wstq-
pit Adenauer — mial od samego po-
czqtku zhoZne, charytatywne cele, i
jest stowarzyszeniem otwartym. Ade-
nauer byl przefladowany przez hitle-

rowecdw i trafit do obozu koncentra-
cyjnego, gdzie m. in. nawiqzal przyja-
zne kontakiy z Polakami. Jak to pod-
nicésl w czasie uroczystego wernisaiu
prezes fundacji Konrada Adenauera,
Pauwl Wink, potwierdzit w swoim sio-
wie wigiqeym red. Jerzy Turowicz,
niespetnionym zamystem kanclerza by-
o — wzorowane na historyeznym zhli-
Zeniu 2z Franecjqg — pojednanie z Pola-
kami. Zgromadzone w galerii Cenirum
rekwizyty $wiadeza, ze Adenauer umial
rowniez smakowaé wuroki Zycia, hodo=
wat roze, gral w boccig, a robione mu
przez Salvadore Dali i Oskara Ko-
koschke portrety wskazujq na jego ar-
tystyczny snobizm.

sfinansowata fundacja jego imie-

nia, a przewdz zhiordw grajicz-
nych z Nowego Jorku oplacila epalska
firma Novomex. Ziowiony przez dutck-
tora Centrum Serge Sabarsky, aulor
prezentowanej w krakowskim ,Arse-
nale” ekspozycji graficznej niemieckich
ekspresjonistow, podczas zaplanowane-
go na czerwiec Europejskiego Miesigea
Kultury wprowadzi nas tym razem w
narkotyczny czar wiederniskiej moderny:
woztuka Wiednia z przelomu wickadw”,
A wiec da sie wiele dokonaé. Byle tyl-
ko zawczasu nie wsiqkngd w krakauer-
ska wmatnie niemoznofci i biedy.

W ystawe o Konradzie Adenausrze

o nowego
w prasie’

Lecz Hrabia (..) upodobal
mury,

Tiumaczqe, 2e gotyckiej sq
architektury;

Choé Sedzia z dokumentéw
przekonywal o tem,

£e architekt byl majstrem
2z Wilna, nie zaé Gotem.

Spér Hrabiego z Sedzig o
styl i pochodzenie zamku Ho-
reszkéw pasuje jak ulal do
dzisiejszych sporéw o nature
fnstytucji lub osbéb dzialajg-
eych w minionym rezimie.
Wedlug wspblezesnych odpo-
wiednikéw mickiewiczowskie-
go fantasty-maniaka s3 one
matury komuszej, & mnawet
zgola stalinowskiej i jako ta-
kie ex definitione zle, zaslu-
gujace wylacznie na unicest-
wienie. Ich pragmatyczni
eponenci usilujg wzorem Se-
dziego wprzekonywaé o tem”,
g¢e nie wszystko, co kiedy§ po-
wstalo, bylo zle, ze wtedy tei
pracowali dobrzy majstrzy,
nie za§ barbarzyncy, etc.

W ostatnim (9) numerze TY-
GODNIKA POWSZECHNEGO
w roli Sedziego wystepuje
doc. Jan Srodon. W artykule
»Czy nauce polskiej potrzebna
jest rewolucja?” podejmuje
sprawe ew. likwidacji Pol-
skiej Akademii Nauk, co jak
wiadomo, stawiaja sobie =za
¢el zwolennicy rewolucyjnych
przeksztalcen strukturalnych
polskiej nauki, a takie mini-
ster Stelmachowski: w trakcie
smagafi e reform¢ $rodowisko
naukowe stoczylo w mass me=
diach wlasng ,wojn¢ na gé-
rze”. Efektem jest sklécenie
frodowiska i dramatyczny
spadek jego autorytetu (...
Hyﬂq, Z2e gdyby nie ta wojna,
nie doszloby do obniZenia na-
kladéw na mauke w budZecie
panstwa do poziomu najniz-
szego w  historié Polsiki —
stwierdza autor. Przypomina
rowniei, ie obecny model na-
uki w Polsce nie jest produk-
temmn komunizmu, lecz wy-
ksztalcil sie w toku diugiego
procesu ewolucji. (...) Pierwszy
instytut resortowy czyli obec-
ny Instytut Uprawy, Nawoze-
nia i Gleboznawstwa w Pu-
tawach powstal jeszcze pod
zaborami. Wiele placéwek
PAN wywodzi sie z placbwek
naukowych dziewietnastowie-
czne) Polskiej Akademii
Umiejetnodci, ktérej struktura
byta bardzo zblizona do obec-
nej struktury PAN.

Jaka galicyjski komerwaﬁy—
sta doc. Jan Srodon proponu-
je reforme struktury (brak tu
miejsca na szezegbly) z pozo-
stawieniem nazwy Polskie]j
Akademii Nauk dla odnowio-
nego centrum badaa nauko-
wych. Wysuwa przy tym m.
in. argument rzadko uwzglgd-
niany w przedmiotowej spra-
wie: Na scenie krajowej PAN
jako instytucja postrzegany
bywa rozmaicie, mnatomiast
nikt nie kwestionuje ogrom-
nego dorobku maukowego jej
instytutéw, s tylko ten aspekt
widaé z zagranicy, pdzie fir-
ma Polskiej Akademii Nauk
jest znana { w wielu dziedzi-
nach cileszy si¢ bardzo dobrg
reputaciq.

W zwigzku z ostatnig ksigi-
ka Marii Janion ,Projekt kry-
tyki fantazmatycznej” i dys-
kusja, jaka sie wokél niej
wywigzala, Tadeusz Drew-
nowski w szkicu , Propozycja
nie do odrzucenia” krefli kil-
ka interesujgcych uwag na te-
mat obecnej sytuacji polskiej
literatury i jej przysziych
perspektyw (POLITYKA nr 9,
comiesieczny dodatek ,Kul-
tura), Czy dzisiejszy dramaty-
czny proces pokojowego od-
wrotu od ,realnego socjali-
zmu” w spoleczenstwie, kidre
zaznalo dnnych niZ Zachdd
dofwiadczert i nabylo innych
nawykéw, nie tylko negatyiw-
nych, mnie bylby procesem
réownie famﬂiqcm gdyby
m tak nufqeym? Tymcezasem
nie tylko politycy (..) réwniez
pisarze nie potrafiq sie z nim
uporaé — stwierdza Drewnow-
ski, zauwazajac jednak w dal-
szym ciggu swoich refleksji
takie zjawiska pozytywne: w
literaturze polskiej mimo kry-
zysu zarysowaly si¢ (..) pro-
jekty, ktére sprawdzily sie §
w wiekszodel nadal sie spraw-
dzajq. Pomijajgc Gombrowi-
cza i Milosza (..) wymienig
przykltadowe takich pisarzy
jak Kantor, Lem, Bialoszew-
ski, Rézewicz, Szymborska,
Terlecki... Nie wymijajq oni
wcigZ nas pociggajqcej, a
opornej i nie bezdyskusyinej
przeciez perspekiywy cywili-
zacyjnej.

J. L

2 “Dekada “Literacka

W sprawie

PANI HELENY”

poprzednim numerze

»Dekady Literackiej”

ukazala si¢ recenzja Ju-
styny Zarzyckiej z ,,Pani He-
leny” Tymona Terleckiego, w
ktérej to recenzji autorka
wytknela edytorom  szereg
bledéw.

Moze malezaloby zaczqé od
wyjainienia czytelnikom ,De-
kady”, i2 ksigika Tymona
Terleckiego mnie jest biografiq
naukowq, Tmaterialowg, ani
nawet popularnonaukowqg mo-
nografia o Helenie Modrze-
jewskiej, Jest zbeletryzowang
opowiesciq biograficzng { jak-
kolwiek autor opar! jq wado-
stepnej dwczednie wiedzy te-
atrologicznej, to jednak prze-
de wszystkim postuiyl sig
przy jej tworzeniu warszia=-
tem pisarskim. Do licznych
profesji Autora wymienionych
przez recenzentke trzeba do-
daé po prostu — pisarstwo,

Decyzja Autora o ponow-
nym wydaniu ,Pani Heleny”,
tym razem ju: w Polsce,
ggromnie nas ucieszyla, i nie
zdziwila, Z wydawniczego
punktu widzenia ksiqika Ter-
leckiego wlaénie z powodu
swojego ujecia tematu — por=-
tret artystki stworzony zostal
nie tylko przez pisarza-teatro-
loga-historyka teatru, ale i
filozofa, psychologa, historyke
obyczajbw epoki — a wige
ksiqzka przez swoje niezwy-
kie walory =zaliczala si¢ do
tych nielicznych biografii, ktd=-
re mimo uptywu lat zwyklo
si¢ przypominaé czytelnikom
bez komentarzy. Jest to, jak
wiadomo, powszechna prakty-
ka, Tekst wydania WL mnie
réini sie od wersji londyrh-
skiej, Autor i wydawnictwo
wprowadzili jedynie niewiel-
kie poprawki literowe,

Obawialismy sie jednak
dwdéch rzeczy: reakeji ksiega-
T2y na nie znane im nazwisko
i opinii teatrologéw. Pierwsze
informacje od dystrybutoréw
0 zainteresowaniu czytelni-
czym przechodzily nasze ocze-
kiwania. Bylo ogromne zain-
teresowanie ksigZkq dajgqeq
psychologiczny portret wiel=
kiej aktorki, skierowang do
szerokiego kregu odbiorcoéw,
nie obciqiong aparatem nau-
kowym. W sprawach czysto
teatrologicznych poprosiliémy
o sugestie wydawce-historyka
teatru, ktéry wrecz odradzal
uszczesliwianie czytelnikow
przypisami. Aby jednak unik=
ngé mnieporozumien Autor i
wydawnictwo postanowild
opatrzyé ksigtke poslowiem
wyjainiajgeym mniej obezna-
nemu czytelntkowi problemy
wydania. Poczgtkowo zastana-

wialismy sie nawet nad re=-
printowym wydaniem ,Opo-
wieéci biograficznej”, ale ko-
szty poligraficzne, slaby te=
chnicznie oryginal, wprowa-
dzenie przez Autora drobnych
poprawek literowych, a takzie
oferta Emila Orzechowskiego
sporzadzenia albumiku foto-
graficznego pozwala dezawuo-
tego pomysiu.

Odnoszqc sie do uwag re-
cenzentki: czy rzeczywiicie
podany przyklad bledu fakto-
graficznego pozwala dezawuo-
waé taki typ edycii tekstu?
Czy doprawdy 1w sposdéb a2
tak zasadniczy zmienia on le-
zy Autora? Nie tylko opiera=
ne przeciez ma wiedzy faktos
graficznej. Cé2, niez niechluj-
stwa, beztroskt, braku uwagt,
niefrasobliwofei wyplywa za-
chowanie przez wydawce, pi=-
sowni ,Rasyna™ i ,koszlawy™
i miepoprawienie ,niezupelnie
poprawnych” dwdch sformu-
towan, ktére przytacze recens
zentka, Nie 1wdajgc sie w
szczegdlowe wyjadnienia, trze-

ba jednak stwierdzié, e byla
to kwestia podjecia szeregy
decyzji, a mie ich braku, np.
Zeby drukowaé zgodnie z 100~
lg Autora, zachowywaé jego
osobliwodci leksykalne i celo-
we archaizowanie tekstu. Po-
nadto wydawnictwo przepro=-
wadzito bardzo starannie tzw,
czytanie erratowe. Poza tymi
trzema (rzeczywifcie f§mie-
sznymi) literéwkami wymie~
nionymi przez recenzentke
znaleziono ich jeszcze osiem.
Moze trudno w to wuwierzyé,
ale to naeprawde niewiele w
stosunku do objetoSci ksigiki,
chwiée:e kazdy wydawca
marzy, by w jego ksigiicach
bulo jak mnajmniej literdwek,
Péki jednak zaleiy to od czlo-
wieka, @ nie od maszyny i nie

prze dopuszczalnych
granic, nie bgdimy az tak

» bezwzgledni.
WYDAWNICTWO
LITERACKIE

Krakéw, dn. 5 marca 1082 r.

pod adresem:

1.500.000 zi.

kurs.

OGOLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI
DLA MEODZIEZY SZKOL
PONADPODSTAWOWYCH

Warunkiem udzialu w konkursie jest nadesla-
nie nie publikowanych i nie nagrodzonych prac

Miejski Osrodek Kultury, 10-030 Olsztyn, ulica
Rodziewiczéwny 3 (tel. 27-09-64) w terminie do
dnia 29 marca 1992, z dopiskiem m kopercie

~KONKURS LITERACKI”,

Trzy wiersze lub proze nalezy nadeslaé w trzech
egzemplarzach maszynopisu .podpisane godlem.
Do utworéw nalezy dolgczy¢ koperte opatriong
tym samym godlem, zawierajagcg imie, nazwisko
oraz dokladny adres autora.

@® tematyka prac dowolna,

© w konkursie mogg wziaé udzial uczhiowie
szkol srednich i studenci,

© przewidziane sg nagrody o lacznej wartosm

Organizator — Miejski Osrodek Kultury Ol-
sztynie — nie zwraca prac nadestanych na kon-




,,Powrot do malych ojczyzn”

ANDRZEJEM VINCENZEM rozmawia Zbigniew Baran

Z profesorem

@ Panie Profesorze, czy pisarze
moga zbawiaé Swiat?

— Czy to nie za duzo? I czy ten,
kto ma takie zakusy nie popelnia grze-
chu pychy? Wiemy jak sie konczyly w
praktyce tego typu tesknoty filozoféw
i pisarzy. Zbawiciel jest jeden, pisarz
moze byé najwyiej glosem sumienia,
duchowym rozjemca — dobrym proro-
kiem.

@ Czy takim wlaSnie proro-
kiem byl Stanistaw Vincenz?

— Nie wiem. Jednakie musial po-
siada¢ jakis wrodzony dar, skoro lgne-
li do niego ludzie wszelkiej masci, na-
rodowosei, orientacji, profesji. Zdolny
| byl wysluchaé kazdego, od profesora
Sorbony po chiopa ukraiidskiego, czy
francuskiego. Przypominam sobie =z
Francji, z tej wsi La Combe pod Gre-
noble, o ktorej pisal Czestaw Milosz,
e odwiedzali Ojca na rozmowy .0
zyeiu” réini chlopl, a takZe miejscowy

urarz, analfabeta (sic), Hiszpan z po-
chodzenia, i szukali chyba madroSci..

@ Wymowni sa duchowi mi-
trzowie Panskiego Ojca — Ho-~
er, Dante...

— Ojciec zakochany byl w kilku
sigzkach, z ktorymi sie nigdy nie roz-
awal. MySle, ze w Biblii (mial jej
lele wydan, po lacinie, po grecku,
ety 'y w O Trmytn i5zxjeach), z Ho-
ira | Dantego brala sie jego wiara,
czlowiek pomimo przeciwienstw i
L 6w wedruje do doskonalo-
— i powinien umieé odczytaé¢ boski
rmiar wilasnego losw To uchronile
pwne Ojca przed ‘totalitaryzmen:
gawal sobie doskonale sprawe — i to
w latach trzydziestych — jaka di»
84 moc nijesie ze soba dok:

izmu. W wydanych -~
wonak®” Dialogach z S

(13

; przenikliwosé Ojeca pelny.a
il sarkazms abnazap’ syste: =,
i.t ¥ roscil sobie prawa ‘- ov. le-

Lraju na ziemi”. T - ‘e za-
gvla Marta Wyka, w ecenzji z
ksigzki opublikowanej w ,,Tygod-
Powszechrvm®”, Ojciec bat sie

onifiko® tej] Nudy, emanujgcej z
pckich kooylow i politrukow, Au-
przywe'nl. znany cytat z Dialo-
ktéry rto raz jeszcze przyto-
— wiedzialemn — pisal
yibeiem Sowietéw na-
wacja od Swiata i co§
wnentnego stanu  wo-
dto trzeba sie bedzie
wgramem cukru, szukaé
rzymania zeldwek, trze-
~zasu spedzaé w ogon-
t = jeszeze trzeba bedzie
2, ‘egli nie zachwyt, nie
1ité v reZymu sowieckie-
dia jakich§ kacylkoéw
ch.

* Panskiego Ojca

a¢ wielkie zainte-

ly, sesje, ksiegi ku
.worzyl sie swoisty
kregach historykéw
irzy biorg raz po raz
sftewyczerpang w
wvarn ksiegeg ,Na wy-
2", Ale przyszlo to

uv. Czym tlumaczyé te
tawalno$é Vincenza do

| u&"ﬁ 7 OW?

powiedzieé, e Ojciec nie
do swoich czasow. Slusznie
je, ze dla wspblczesnych byl
czny. Z wyjatkiem najwier-
‘mu przyjaciol, wszystkich ra-
§¢ jego stylu i ,prowincjo-
6tki okres zaraz po wojnie
esigte byly to czasy, kiedy
intelektualistéw odeczuwala,
ach woiny rodzi sie inny
niego znajdowaé naleiy

ciaggle to nowe formy 1 érodki wyrazu.
Nie unikngt tej proéby sam Czeslaw
Mitosz, ktory dzielil sie z moim Ojcem
tymi dylematami, gdy bywal u nas w
La Combe. Ojciec pozbawiony byl po-
parcia f$rodowiska literackiego. Ton
emigracyjnej prasie nadawaly londyn-
skie  Wiadomodci Literackie” - Gry-
dzewskiego. Jerzy Giedroyé chetnie
drukowatl eseje Ojca, bez wielkiego za-
interesowania dla Wysokiej poloniny
Nawet rok 1856 nie stanowil przelomu
w recepcji twérezosel Stanislawa Vin-
cenza. Wprawdzie 1 tom Poloniny wy-
dala ponownie z duzymi skrétami, ka-
tolicka oficyna ,,Verbum”™ w Londynie,
ale bez wickszego echa. Pamietam, jak
w tekscie Jean Hersch o moim Ojecu,
opublikowanym zaraz po jego Smierci
w szwajcarskim dzienniku ,Neue Zii-
riche Zeitung” skreflono jedno zdanie:
pordwnanie Vincenza do Homera —
nniespieszny jak Homer",

@ Zdaje sie, Ze dopiero teraz
wzrasta Swiadomos$¢ obecnosci ma-
lych ojczyzn: powrét do korzeni
swoich przodkéw, renesans idei
miast i regionéw Europy.

Rys. ALEKSANDER PIENIEK

— To piekne co Pan moéwi, ale umy-
kaja nam wielokrotnie rzeczy zupelnie
proste i oczywiste. Dla Homera prze-
ciez miejscem-universum byla Itaka,
malo znaczaca wysepka na Polwyspie
Jonskim. To samo odnosi sie do Miec-
kiewicza, ktéry podnidst w ,Panu Tu-
deuszu” na wysoko§¢ mitu powiat no-
wogrddzki — Soplicowa ejezyme, do
ktorej nieustannie powracal w swej
literackiej Odysei.

@ Jest Pan Profesor czlowie-
kiem pogranicza wielu kultur,
obeznanym z literatura i jezyka-
mi Europy Srodkowo-Wschodniej.
Jak zatem, zdaniem Pana, mialaby
si¢ wypelniaé realng treScig Vin-
cenzowska wizja malych ojezyzn?

— Mieszkajac od wojny na Zacho-
dzie moglem w Szwajcarii, Francji i
Niemczech doswiadezyé pozytywnego
wplywu, jaki wywiera przywigzanie do
swojego regionu, dialektu, obyczajow.
Niedobrze by bylo, gdyby w zjednoczo-
nej Europie wszyscy jedli te same se-
ry i kielbasy, méwige juZ tylke o ga-
stronomii. Kultura powinna stymulo-

" waé pewne procesv ekonomiczne i prze-

ciwdzialaé niebezpiecznej uniformizacji
i splaszczeniu potrzeb., Oczywiscie w
daleko trudniejszej sytuacji sg narody
bylego imperium sowieckiego, ktore
musza wpierw przezwycieizyé sowiecks
barbaryzacje 1 plebeizacje. Bgdac osta~

tnio we Lwowie, w zwigzku 2z inicjaty-
wa powolania przez tamtejszych Ukra-
incow i Polakéw Towarzysiwa im.
Stanislawa Vincenza, zaobserwowalem
pozytywny proces odzyskiwania utraco-
nej pamigci, Ku mojemu zdumieniu
widzialem Huculdéw w ich wspaniatych

strojach, §piewajacych znane mi zdzie--

cinstwa piesni. To nie tylko tzw. fol-
klor, a broAi Boze jakad ,cepeliada”,
ale istotny, duchowy wysilek odkrywa-
nia przynaleinosci do tradycji swojego
regionu, jezyka, przyrody.

@ Z drugiej strony, czy nie
grozi mam eskalacja nacjonali-
zmow? -

— Nie sgdze. Ludno$§é na Ukrainie
i Bialorusi jest wymieszana, wladciwie
nigdy w historii nie bylo tam zdecy-
dowanej dominacji jednej nacji. Pro-
sz¢ zwroclié chociazby uwage na znane
forteczne miasto dawnej Rzeczypospo-
litej — Kamieniec, ktore zamieszkiwa-
ne bylo prawie wprost proporcjonalnie
przez Polakéw, Ukraifcow, Zydow 1
Tatarow. Akurat w czasie podrézy na-
tknalem sie na mlodego czlowieka =z
Kamienca. I on zaczal mi opowiadaé,

#e silworzyli tam koscidl katolicki, ze
restaurujg 2znany wszystkim Polakom
zamek. Podkreélil samorzutnie, ze byli
tam zawsze Ukraincy i Polacy, Ormia-
nie i Zydzi. A wracajac, spotkalem w
pociggzu mlodych Rosjan z Krymu,
studiujacych w Moskwie. I oni w pier-

wszej kolejnodci okreslali sie jako miee
szkancy Krymu. Zalowali, 2e Gorba=
czow w swojej walce z alkoholizmem
kazat zniszezyé na Krymie winng
latorosl, ktérej tradycje uprawy sige
gaja 500 lat przed narodzeniem Chrys
stusa. Istnieje wiec przywigzanie do
miejsca, w ktérym sie czlowiek uroe
dzit, chwalebny patriotyzm lokalny. To
samo dotyczy zachodnich ziem pole
skich. Czyz nie jest fenomenem, ie w
niemieckim miescie, jakim byl Wroe
claw, reaktywuje sie kulture przedwo-
jennych kresow II Rzeczypospolitej §
nastepuje tutaj renesans duchowosel
ukraifiskiej? Ale to nie znaczy, aby
Niemcy nie posiadali kulturowych
praw do Wroclawia, ezy innych miasf
dawnych wschodnich Niemiec. I doe
brze, ie sie we Wroclawiu o tym mye
§li. Nalety tez docenié¢ wszystkie gesty
dobrej woli ze strony Niemcéw, ktoére
stuig renowacjl niemieckiej I nlemie-
ckiej substancjl tych miast. Watpig
przeciez, aby chcleli sie tutaj ponows
nie osiediié,

@® Jakie dostrzegalby Pan Pro=
fesor nasze szanse w tzw. misjl
na Wschodzie? Czy z perspektywy
Niemiec, gdzie jest Pan profesoe
rem slawistyki, wida¢ sensownosé
polskich poczynan?

— Przykro o tym moéwié, ale Polas
cy zachowuja sie niekiedy tak, jakby
ignorowali — cenng réwniei dla Eue
ropy — federalistyczna tradycje Razee
czypospolitej wielu narodéw. Kunktae
torstwo pie sprzyja absolutnie prawe
dziwemu zblizeniu. By¢ moze jestem
nazbyt surowy w ocenie polskich po-
litykOw. Chcialbym jedynie przestirzee
przed powtdérzeniem fatalnej w skute
kach polityki narodowosciowej 1I BRze=
czypospolitej. To, e nie udalo sie wy=
pracowaé madrej polityki wobee
mniejszosel narodowych, wlasciwie jee
szcze gorzej, bo Zadnej, zemsécilo sie
srogo w czasie II wojny Swiatowej.
Zalecalbym szlachetny snobizm uczee
nia sie: litewskiego, ukrainskiego { bia-
loruskiego. Nie znajae litewskiego naue
czylem sie przynajmniej jednego zdae
nia ,de givoje Lietuva”. Nawet tak
niewiele pomogle przelamaé pierwsze
lody.

® Dzigkuje serdecznie za roze
mowe.

Krokéw, wrzesien — grudzien 1991 ]

siedzibie SIW Znak powialo

duchem Stanistawa Vincenza,
Tutaj w grudniu ubieglego roku — po
uroczystym zloZzeniu prochéw Ireny
i Stanistawa VincenzOw na cmen-
tarzu Salwatorskim — odbyla sie
symboliczna stypa polgczona ze spo-
tkaniem przyjaciél autora Ne wy-
sokiej poloninie. 22 lutego nato-
miast w tymze zacnym dworze wre-
czono jubileuszowsq, dziesigta nagro-
de im. Stanistawa Vincenza HE-
NREYKOW1 GRYNBERGOWIL Na-
groda, ufundowana przez zone pi-
sarza oraz syna, prof. Andrzeja
Vincenza, stuzy nobilitacji literatu-
ry zbieinej z Vineenzowskim wzo-
rem tolerancii { miloSei do drugie-
go czlowieka, gloszace] pochwale
kulturowej réznorodnosei. i odmien-
nosci,

Ostatnio w Dworku Lowczego,

Laureat, HENRYK GRYNBERG,
ktéry opuscil Polske po roku 1968,
przybyl na uroczysto$é specjalnie z
Ameryki, podkreslajge, 2e sposréd
licenych otrzymanych nagréd te -
wlasnie ceni sobie najwyiej. W swo-
jej przejmujgcej mowie uloZonej w
formie modlitwy, dal zreszty fwia-
dectwo duchowych wiezdéw lacza-
cych Zo z postacig Stanislawa Vin-
cenza, Miejimy nadzieje, Ze temu ra=
czej mato znanemu u nas pisarzowd,
nagroda St. Vincenza pomoZe prze-
bi¢ sie do szerszej $wiadomosci czy-
telnikéw, Warto byloby przy tej
okazjl wznowié wydang przed kilku
laty przez oficyne ,.Znak" znakomi-
ta ksigzke Grynberga Kadisz.

(zb)
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przekiady
., Mitosc¢

jest wszystkim, co istnieje”

Wybér z wyboru trzystu arcydziel angielskiej i amerykanskiej lir yki milosnj (w druku w Wydawnictwie a3)

w przektadach STANISLAWA BARANCZAKA -

¥ oo IV: ZACHLANNE ZACHWYTY
Charles D’Oriéans (XV w.)
USTA TWE USMIECHNIETE I OCZETA SZARE

Usta twe usmiechniete i oczefa szare,
Ramiona twoje smukie, kragly piers oboje,
Dion gladka, drobna stope, wszystky postaé twoje —
Caczg, bo mi daja milosé, nadziejg i wiare.
Cxzy za morze odplyniesz, ¢zy§ jest o mil par¢ —
Wspominajac twe wdzieki, bol serdeczny koje:
Usta twe usmiechni¢te i oczeta szare,
Ramiona twoje smukle, kragla piers oboje.
Bgdi prrete milosierna na swa boska miare,
Ukai mi sie, gdy w smetnym opuszezeniu stoje,
Ukai to, ezym chee iywié wspominanie moje
Ak pe dzien, gdy Smieré w sercu zasunie kotarg:
Usta twe usmiechniete i oczeta szare,
Ramiona twoje smukle, kragly piers oboje.

K ee. Vi: RUNSZTOWNE KOMPLEMENTY

Richard Lovelace (XVH w.)
REKAWICZKA ELINDY

Sniezna Zagrodo, z pigciu Budynkéw zloiona!
Powtorz swej bialej Pani, iem wizytg
Zloiyl, jak eco dzien, by wplacié¢ Czynsx; ena

Zhiera gdzies pewnie Kwiaty i Serca Podbite,

Gdyi opubeila twoja przytulng orbite.

Leecx nie smué sie, Folwarku méj Gronostajowy: -
Alabastrowa Dziedziczka wnet wroci;
A zreszta, jakze sig. Najemea nowy .
Weisnie w twe waskie Sienie, jak si¢ w nich obréci?
Bezmys$lnosé, eo go zwabi, za prég go wyrzucl

Czynsz moéj — pi¢é pocalunkéw — na pigé progow wloze:
Tego wszak prawa nikt mi nie odbieral:
Jesli Sluga bezcenna Lutnig zniszezy¢ moze,

Pan nie pozwala, aby prostak przy niej g'rne:ral.

Lecz wolno mu przynajmniej do rak wziaé futeral.

Z ex. V: SPIEWNE SLUBOWANIA
William Wordsworth (XVHI—XIX w.)

SAMOTNA ZNIWIARKA

Spojrz ~ tam — na polu posrid zhoia
Samotne dzieweze z gorskich stron!

Stan, lub przejdz cicho — niechaj, hoza,
Spiewa, zbierajac plon!

Gdy nad uzatkiem si¢ pochyla,

W snopy go wigzae, glos co chwila
Rozbrzmiewa — stuchaj! — i snéw plyna
Teskne melodie nad dolina.

Nie zazna Spiewnej tej slodyezy
Sluch Beduina w skwarny dxies,
Gdy mu w pustyni Spiew slowiezy
Zwiastuje eaz cien:
Kukuleza fraza przenikliwa
Powietrza wiosny nie przeszywa
Jak ta piesn, brzmigeca sposrod zbéi
Hehrydom nad milezeniem mérs
O czym tak Spiewa — czy sic dowiem?
Moie ten melodyjny zal
Léni dawnych glorii zlotoglowiem,
Dzwoni w nim bitew stal?
A moie gloszg piosnki slowg

o ey S =
Tresc prostsza - " pae si ‘{qu nowa,
Chociaz ta sam: /ntii: ,,;z .
Bol zwyklych ludzkich trosk i strat?

Cokolwiek znaczyl Spiew, w piosence
Jak gdyby przestal plynaé czas;
Dzieweze nucilo, z sierpem w rece
Klonige sie zhozom w pas,

I stalem jak zaczarowany;

A gdym znéw ruszyl poprzez lany,

W sercu trwal spokéj szkockich wzgorz
I Spiew, co dawno umilk! juz.

Anglojezyczne haiku zaczelo owocowafé w Am.er}'ce w latach
pieédziesiatych. Wyroslo ono na gruncie wzmozonych _kon‘;a‘k-
tow z okupowana Japonia, na fascynacji jej sztuka, filozofia,
religia i literatura. KilkanaScie lat péZniej, w roku. 1968, po-
wstalo w Nowym Jorku The Haiku Society of America skupia-
jace poetow, tlumaczy, teoretykow i sympat:vkow‘hmku dziala-
jacych w Stanach Zjednoczonych i Kanadzl_e. Liczgce ohecn!e
okolo 600 czlonkéw towarzystwo stawia sobie za cel promocje
praktyki i teorii haiku w jezyku angielskim, a czyni to pOprzez
otwarte wyklady, dyskusje, warsztaty, spotkania .autorsklc, kon-
kursy i publikacje. Oficjalnym organem H.S_.A. jest kwa-rt.alml-:
.Frogpond”. Prezentowani niZej poeci nalezj do bardziej ak-
tywnych nczestnikéow ruchu. (A. S.) .

LEE GURGA FORSTER JEWELL

COR VAN DEN HEUVEL MICHAEL McCLINTOFCK

wysoko nad miastem
sygnal $witu
z wiadra czydciciela szyb

wplatajge sie w lad,
morska mgla przysiada nw crdtke
na jabloniach

dlugi dzien...
byk mego sasiada
Znount 2ajely

CLEMENT HOYT

Wiosy miedzy zebami grzebienia,
kolor jesiennego wiatru -
caly tem dzien jest szary.

ALAN PIZZARELs

nic do pisania
dzi§ wieczor
tylko to

W tym pustym domu
halas rozbitych okiennic —
trzaskanie drzwi.

samochody wedkarzy
waparkowane wzdlui drogi...
gmny deszez

obiad przy $wiecach —
jego paleec r wolna kraiy
“wokol brzegu kieliszka

LEROY KANTERMAN

Zecumowany na palach,
rdzewiejaey prom
plynie ¥ porannym plywem...

Zblizajqe sie do gory
wezoraj, i jeszeze dzisiaj..
jutro.

Jakis nieznany dfwiek...
spojrzenie za siebie —
spojrzenie wokol,

JULIA RANKIN KING

Od gbér — gramot...
wictrzyk podnosi galezie
pozwela im opa$é
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ELIZABETH S. LAMB iskhra

Zachwaszezone pastwisko:
szpon zdechlej sowy zociénieiy
na jakimé bedylu

ehmara .
wrzaglkliwych kosow w ulewde
20Mtych lisci

DAVID LLOYD

Mokry $nieg
W fwietle ksie?yca w otworach
Mojej harmonijlki

U podndia
Skalistego zbocza géry
Stos kamykory

peda ne ziemie
ciemnieije

Juz

ROBERT SPIESS

Suchy, leini dzien;
kredowobiala siewka wmilczy
»a skale w $rodicw rzeki

Kryta papqg chata

za bialq brzozq rzeki
- skacze szezupak

Przelozyl: Andrzej Szuba



(?2

Eys. ALEKSANDER PIENIEK

Henryk Grynberg

Mata improwizacja

Wykradlem sig¢ o srebrnym Swicie
gdy srebrna owiniety rzeka
spal jeszcze zamek :
a biala gwardia labedzi
szyje wyprostowane
patrolowala brzegi

jego snu

lecz pracowite kaczki

juz miedlily powietrze

a szare stada mew

zataczaly juz kela
codziennej gonitwy

za powszednim chlehem

slofice jeszcze niepewne
mruzylo zaspane powieki
wiee do woli lykalem
perliste powietrze z lodem
bezplatne i niestrzeione

dzigki Ci Panie porankdw

za przypadek ktéry mnie rzucil w te strony
i za ranek ktorys mi rzucil

ze szczodrego stolu

szeptalem idac w zachwycie

wysokim brzegiem

gdzie przechadzal sig kiedys eddech
chasydzkiego Boga

a wiedy diabel

najwierniejszy towarzysz

co nigdy mnie nie opuszcza na dlugo
wyszczerzyl z afisza czarne zeby liter
i AUSCHWITZ, AUSCHWITZ zasyczal
every day tour po angielsku dodal
includes BIRKENAU -
rezerwacja miejsc nie jest konieczna

zamek wyniosle milczat

niewzruszone jego wieczne mury
tylko mewy zaskrzeczaly nerwowo
rzeka zabrala ze sobg ey
nieskazitelne labedzie poranka

jaki rzadko sie¢ zdarza

a kaczki odlecialy same

bo wykradiem sig¢ tylko na chwile
i jak zwykle mnie znowu pochwycil

ten stary i niezawodny

manichejski skurwysyn
Krakéw, 22 lutego 1992

Pochwala wygnania

(C.D. ZE STR. 1)

#na tez uzna¢, ze wygna-
nie to dla ludzkosci ogro-
mna szansa, ktérg wyko-
rzystaé trzeba na drodze
powrotnej do Ojca. Taka
wiara dominuje w glow-
nych nurtach cywiliza-
¢ji judeo-chrzejcijanskiej.
Totalna pogarda dla ma-
terii, ciata i wartosci zie-
mskich byla w historii
chrzeéeijanstwa zjawi=
skiem . marginesowym. To,
co gléwne w chrzescijan-
skiej postawie wobec Zy-
cia mozna by ujac tak
oto: zyjemy na wygnaniu
i nigdy nie wolno nam o
tym zapomnied, stad
wszelkie doczesne dobra i
cele muszg uchodzi¢ za
wzgledne i wtoérne, sg one
jednak realne i naszym
naturalnym obowigzkiem
jest korzystanie z nich;
Natura - jest przeciwni-
kiem, ktoérego nalezy pod-
bié, nie za§ odepchngé.
Zalézmy, ze maja racje
teologowie moéwiac, iz nasi
przodkowie w Edenie

poznaliby cielesng milosé

i wydali na Swiat
potomstwo nawet gdyby

oparli sie pokusie

i pozostali w stanie
blogestawionej niewiedzy
o sprawach Dobra i Zla,

Ale wtedy nigdy
nie mogliby daé poczatku
ludzkosci takiej, jaka
znamy: ludzkosci zdolnej

do tworzenia.

To wlasnie owa felix cul-
pa i nastepujace po niej
wygnanie razem z jego
cierpieniem i zagrozenia-
mi wyrwaly ludzi ze sta-
nu niebianskiego spokoju
i postawily w obliczu zla,
niebezpieczenstw, walki i
bélu, tworzac w ten spo-
séb niezbedne warunki lu-
dzkiego bytowania. Twor-
czoSé powstala z niepew-
nosei, z jakiegos rodzaju
wygnania, z doswiadeze-
nia bezdomnosei.

ilozofia moze nego-

waé¢ fakt wygnania,

albo — jak woleliby
chrzescijanie — zatajaé
go przed nami: tak za-
zwyczaj czynili wyznawcey
empiryzmu, naturalizmu,
materializmu i scjenty-
zmu. Filozofia moze tez
zaakceptowa¢ ten fakt i
podjaé probe ednalezienia
drogi powrotu do ostate-
cznego pojednania czlo-
wieka z bytem — takie
jest podejScie Heglowskie.
Ale moze tez uznaé fakt

nie wierzqc przy tym, iz

mozna zmieni¢é nasz los;
jestesmy wowezas skazani

- na nieustanng tesknoteg za

nie istniejgcym rajem; fi-
lozofii' egzystencjalnej w
naszym stuleciu udalo sie
najlepiej wyrazi¢ tego ro-
dzaju posepna wizje —
gorzkie poklosie Oswiece-
Chrzescijanskie pojecie
pierwofnego wygnania
mozna poszerzy¢ i objaé
nim wygnanie drugie, to
znaczy wygnanie z wy-
gnania, a takze trzecie i

czwarte. (Mozna na przy=-

klad twierdzié, ze Spino-
za byl poczwérnym wy=
gnancem: wykleto go ze
spolecznosci  zydowskiej,
ktora osiedlila sie w
Amsterdamie po wydale-
niu jej z Portugalii, gdzie
przebywali po wygnaniu z
Eree, wyznaczonym im
przez Boga po wygnaniu
z Edenu).
Wygnanie mozna postrze=-
gaé jako nieszezeScie lub
jako wyzwanie, moze byé
zrodlem desperacji  albo
bolesna zacheta.
Mozemy posiugiwaé sie
obcym jezykiem dlatego,
ze jesteSmy do tego zmu-
szeni, albo stara¢ sie do-
strzec 'w nim lingwistycz-
ne skarby, istniejace tyl-
ko tam, nie dajace sig
przetlumaczyé; w ten spo-
sob mozemy wzbogacaé
swb6j umysl, a nie tylko
techniczne zdolnosci do
porozumiewania sige. Mo=
zemy konfrontowaé nasz
punkt widzenia przybysza
z punktem widzenia fu-
bylcéw i w ten sposéb za-
silaé ferment umysiowy,
ktéry czesto okazuje sie
tworeczy i korzystny dla
obu stron. Peino na fto
przykladéw we wspolcze-
snej historii. Nie jest mi
znane zadne dzielo bada-
jace role, jakg w dziejach
Europy odegraly w kul-
turze rézne formy emigra-
cji, indywidualnej i zbio-
rowej.
Jednak nie ma watpliwo-
Sci, ze bez tych wszysi-
kich, religijnymi czy poli-
tycznymi wzgledami spra-
wionych wygnan i samo-
wygnan, bez tych ucieki-
nierow i emigrantéw zy=
cie intelektualne i arty-
styezne Europy byloby
calkiem inne.

kladami sg hugenoci

-w Anglii i Holandii; wio-

scy radykalowie religijni
i unitariusze szukajacy

schronienia w (bardzo
wowczas tolerancyjnej)
Polsce drugiej polowy

XV wieku: polscy uni-
tarianie w zachodniej Eu-
ropie w drugiej polowie
XVII wieku, inicjatorzy
wezesnego Oswiecenia;
Zydzi wypedzeni z kra-
jow iberyjskich; ucieki-

nierzy ze Srodkowej i
Wschodniej Europy pod
wladza komunistyczna.

Wszyscy oni  wniesli
wkiad, niekiedy bardzo
znaczgcy, w cywilizacje
przyjmujaeych ich kra-
jow, jesli nawet nieraz

.witano ich - nie calkiem

przyjaznie i traktowano

* podejrzliwie. Emigranci z

Trzeciej Rzeszy wywarli
ogromny wplyw na ame-
rykanskie - zycie intele-
ktualne, Niektéorzy powia-
dajg, ze byt to wplyw
zlowrogi, lecz ktéz mna
bilans- ostateczny?

Chcemy tego, czy nie, mu-
simy przyjaé do wiado-
mosci fakt, ze Zyjemy w

epoce uchodzcéow, emis
grantow, nomadow i obie=
zySwiatéw, przemierzaja-
cych kontynenty i krze-
piacych swoje serca my-
§la o swych duchowych
czy etnicznych, niebiane
skich czy ziemskich, praw=
dziwych c¢zy wyimagino=
wanych — eojezyznach,
Zupelna bezdomnosé jest
nie do zniesienia — za=
grozilaby podstawom lu<
dzkiej egazystencji. Czy
mozliwy jest doskonaly
kosmopolityzm? Diogenes
Laerfios pisze, iz Anaksa=-
goras zapytany o to, czy
naprawde nie obchodzi go
jego ojczyzna, odpowie-
dzial, ze obchodzi go jak
najbardziej i wskazal na
niebo. Niektérzy i dzis
podobne rzeczy - mowia:
utrzymujg, Ze nie intere-
suje ich plemie, w kto=
rym sie urodzili, ani Zads
nej wobec niego nie majg
lojalrosei;  wolno powat-
piewaé, czy takie oznaj<
mienia czynione sg w do-<
brej wierze.
Obok ludzi, co wuciekli
przed tyrania lub zostali
wypedzeni ze swych kra=
jow, istniejg cale marody,
gdzie ludzie nie opuszcza-
jac rodzinnej ziemi, zo=
stali odarci z prawa oby=
watelstwa ~we wilasne]j
ojczyinie, e
pozostajac jednak obywa-
telami panstwa, poniewaz
ich kraj znalazt si¢ pod
obcym panowaniem, Taki
jest los — miejmy nadzie
je, ze przejSciowy — na=
rodéw Srodkowej i Wscho=
dniiej Europy. Rozdarcie
migdzy panstwem, Kktore
w odeczuciu obywateli nie
jest ich wlasne, cho¢ sig
mieni ich wlascicielem, a
ojczyzne, ktoérej strzec by
cheieli, nadalo im dwue
znaczny status polwy-
gnancow. Pozbawione su=
werennoéci panstwo usiiu-
je ograbi¢ ludzi z history-
cznej pamieci, falszujac jg
i znieksztalcajac stosow=
nie do aktualnych wymo-
gow politycznych. A pa-
mieé zbiorowa to ojezyzna.
Jesli jedna czeSé Europy,
zostala tak wykorzeniona,
czego moze spodziewac sie
druga cze$¢? Czy caly
§wiat zostanie skazany na
wewnetrzne-  pélwygna-
nie? Czy Bég chce nam
przypomnieé, w sposdb
dos¢ brutalny, Ze wygna-
nie jest na trwale czesScig
ludzkiej kondyeji? Nielie
tosciwe przypomnienie,
choéby zashuzone. o

&' 51 1985

Przelozyli z angielski

go: PIOTR MROZ, BEA-
TA SZYMANSKA; tekst
przekladu zmodyfikowany
przez Autora. Pierwodruk:
»Times Literary Supple=
ment”, 1985 11 Octo

~ Leszek
Kofokowski
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KOGO ZA BURTE?

f -
yjemy pozbawieni slofica, prze-
strzeni horyzontu. Zyjemy — bez

oddechu wiatru. Bez nieba |

Ewiazd.

Sztorm od Antarktydy przez dwa ty-
godnie uderzal w nasza burie, Nagle
wiatr zmienil kierunek i zaecichi. Wraz
z martwa falg, wysolg i diuga, jak
gimna émieré podeszla do nas mgla,

Statek ftrzeszczy od gwattownych
Pprzechyldw w zimnym mroku mgly.
©0d wielu dni nie moiemy dophynaé do
slonecznego nieba 1 przestrzeni mor-
skiego horyzontu. Mgta... Mglica... Mrok
pa zewngirz i w frodku czlowieka. Za-
gyglowany na trzy spusty statelke,. Za-
yyglowany na ftrzy spusty czlowiek.
Mgla... Mglica.. Posztormowa marfwica
¢iezko oddychajgcej fall. Rozkolys prze-
walajacy z burty na burte umeczony
statek, Chwiejba pomiatajgca czlowie-
kiem 1 osprzetem. Szczelnie zamknicte
wlazy. Na ostatnia érube dokrecone bu-
laje. W zatcchlyeh 1 zasmrodzonych ka-
binach brakuje powietrza. Caly statek
przebiegaja fale smrodu od przetwa-
rzanej ryby i produkowanej maczki
rybnej. Zaryslowany na trzy spusty
statek. Zarygliowany na f{irzy spusty
tzlowiek.

Tam, na gorze, w steréwce, uzbrojeni
w najnowoczeéniejsza technike z lodzi
podwodnych do wykrywania ryb i tam,
na stojgeych deba od uderzen dziewig-
te] 1ali pokladzie lowezym wydaija sieci
do morza, tralujg, wyciggajg rybe na
burte. Zacigg po zaciggu. Stosy ryb na
pokladzie, ktére] we wnetrzu statku
jak w brzuchu wieloryba nie moze po-
dolaé pracujgca na najwyZszych obro-
tach magzyneria przetworni i pracuja~
¢y przy jej obsludze na najwyiszych
obrotach ezlowiek, Stupieédziesieciome~
trowy wlok o rpzwartej czterdziestome-
trowej gardzieli wycigga z kotlujacego
morza poldw za polowem. Oba zbiorni-
ki ze zlowiong ryba sa nieustannie wy-
pelniane po brzegi. Miedzy jednym a
drugim holem, mimo wysilku, nie je-
stedmy w stanie do kofica opréinié
zbiornikéw, Znowu nowa ryba na po-
Fiadzie, Po zamarlym sztormie, ktory
smcieral na nas od Antarktydy posztor-
mowa, martwa fala, wysocka i dluga
wraz z mgla przyniosla rybe. Ledwie
ez28¢ miedfel sie w nieustannie oproéi-
nianych zblornikach, a reszla spietrza
me na pokladzie lowezym. Cale stosy
1 gbry ryb. Aby wybraé sieé z morza
4 wypuscié jg do morza, czeié ryby
musi zostaé splukana za burte. Czesé
zostaje zegnieciona przez uzbrojony wiok
i buciorami walczacych z siecia i mo-
rzem rybakéw pokladowych. Obawa,
e za chwile zabraknie ryby na lowi-
sku, kidrej potern trzeba szukaé caly-
mi tygodniami, zmusza do cigglego wy-
sawania sieci za burte.

wej czesci statku, GnieZdzimy sie

w niej jak szezury. Z moim
wapittowarzyszem dotykamy sie senny-
mi ruchami rgk nawet we fnie,

— Jak ta brudna szklanka znowu
wnajdzie sle na mojej polowie stolika,
rozbije na twoim lbie — dyszy do mnie
g biala nienawifcia w oczach mdj
wepdtmieszlkaniece,

Stolik niewiele wiekszy od chustkido
mosa. Jak sie tu upilnowaé.

— Ty chwieju niedorobiony! Ty ciu-
.. — bluzgam myflami, kiére kipia
we mnie, ale na zewnairz jestem spo-
kojny jak puls mieboszezyka.

Tam na gorze, na mostku nawiga-
eyinym i na pokladzie lowezym spiera-
43 sie z morzem, a my zaloga prze-
twoérni na co dzieli obchadzimy sie bez
widoku oteanu, Jak Jonasz w brzuchu
wieloryba, tak my Zyjemy zamknieci
w dusznym i smrodliwym wnetrzu
statku. Tak jak on jestedmy zdani na
miebie i na boZe milosierdzie.

My z przetwdrnl — nie znamy za-
pachu i oZywezej sily oceanu w swo=
ich phucach, chociaz plywamy po ocea-
mieznych przesirzeniach. Pewnie jed=

.Zl.-!ama klatka kabiny w dziobo-

Jerzy Pachlowski

nak, na swdj sposdb mocniej niz tamei
z pokladu loweczego, czujemy na sobie
brzemi¢ morza. My musimy poddaé¢ ob-
rébee zlowiong rybe, zamrozié ja na
koéé w szafach zamrazainiezych, wlotyé
w kartonach i w trzaskajacych mrozem
ladowniach. Zyjemy pozbawieni slofica,
przestrzeni horyzontu, Zyjemy — bez
oddechu wiatru. Bez nieba i gwiazd.
My z przetwoérni e¢zujemy ocean je-
dynie w sobie poprzez grubosé wibru-
jgcej 1 jeczgcej od przechylow burty.
Poprzez narastajacy w nas zmeczeniem
dotykalny { niedotykalny ciezar morza.
Nie widzimy takZe mgly, ale czujemy
ja, az w szpiku kostnym i w naszych,
coraz bardziei napinajacych sie ner-
wach,
urwa kataryna, jak ja cig niena-
widze. Z takim musze w jednej
kabinie. Nawet w nocy nie z=o-
stawi mnie w spokoju, bo przez sen
gada.. A jesuwcze raz kiedyé zechee ei
sie - fwieZzego morskiego powietrza...

Collage ALEKSANDER PIENIEK

Jeszeze raz odérubujesz bulaj.. Do mo-
rza zepchne, Bede szedl za toby jak
ciefi. Upoluje, kiedy dusza zapragnie
nalykaé sie swieiego powielrza i1 sta-
niesz nocg przy otwartej burcie, Bede
szedl za tobg jak cief i doczekam sig
tej chwill. Twoje wlasne kapcie zastg-
pig ei garstke ziemi na pochéwek. Do
morza je za fobg wrzuce, Zeby ani du-
cha, ani kapel po tobie nie zostalo.

Jeszcze chwila. a wydaje mi sig, Ze
odkrece na glucho zakrecony przez te-
go pokurcza bulaj, chwyce te cuchngcy
pokrake za kark, wsadze jej teb w
okraglyg przestrzel nareszcie otwartego
bulaja i z calg furia, jaka gie we mnie
kotluje, wypcham, wykopie tego chwie-
ja za burte do morza. Wtedy odeichng
rzeSkim morskim powietrzem w iej ka-
binie przesmierdiej cietkimi smrodami
rybiej fémierci 1 nie kapanego wiatrem
i przestrzeniq czlowieka, Pozostawig
olwarty bulaj, niech razem z rzedkim
i ozywczym oddechem oceanu lecy do
kabiny bryzgi martwej fali uderzajgcej
w burle statku, by usunely cigzkie po-
wietrze nienawisci, ktdrym nasiakali
nie tylko ludzie, ale Sciany § przedmio-
ty. Nareszcie samotny i wolny uslade
na wlasnej koi przy tym stoliku nie
wiekszym od meskie] chusteczki do
nosa. Spokojnie zaciggne sie dymem
papierosa i powietrzem uwolnionym od
smrodu nienawisel. :

..Ale to sa tylko takie kotlujgce sig
mysli. Calym wysitkiem .woli i z po-
korg odkrecam wentyl balonu, kidry
jest rozdety wlasnym uraZonym ja. Ba-
lon gwaltownie zmniejsza objetosé, kur-
czy sie do nic nie znaczacego flaczka.
W odpowiedzi na ten nagly alak wy-
chodz¢ z kabiny, by w jakim$ kgcie
wolnym od spojrzei ludzkich zaciarngé
sie uspokajajgcym na chwile papiero-
sem.

O Dekada‘Literacka

luka sie myéli w mojej glowie,
aobijajg sie o siebie, jak ja sie

-~ obijam przy kaidym ostrzejszym
przechyle, o krawedzie burly i krawe-
dzie martwych przedmiotéw umocowa-
nych na stale; Kazdy w koficu rejs sta-
Je sie przeznaczeniem takie przez moj
wybér. Poprzez zgode wyraZong na nie-
g0. Moglem sie przeciez nie zgodzié.
Pewnie bym sie nie zgodzil, gdybym
umiat przewidywaé. Podjalem ryzyko
na wlasng odpowiedzialnosé, Zgodzilem
sie, a wiec dokonalem wyboru swego
przeznaczenia. Jefli w rejsie zaloga sie
nie dopasuje, nie dopasujesz sie z tym,
% ktébrym musisz dzieli¢ kabine, Wtedy
plyniesz do piekiel. Do “piekiel niena-
wifci, ktéore znajduja sie na samym
dnie czartowskiego piekla, Jefli sie za-
;azisz nienawifcia to pochlonie cie pie-

o.

— Wielki lapacz! Palanty od suche]
dupy!l.. — bluzgaja nienawiscia do ka-
pitana § Jego nawigacyjnych pomagie-

o
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réw na mostku kapitanskim rybacy po-
kiadowi, kitoérzy ciezarem wuzbrojonej
sieci 1 wlasnymi buciorami rozgniataja
jeszeze drgajace izycie dopiero co wy-
gnane z glebin morskich.

Zacigg po zaciggu. Hol po holu. Do
morza splukuje sie zlowionego przed
kilkunastu godzinami ostroboka. A
wszystko po to, by na te chwile, kiedy
gnowu zacznie sie bezradnie wyciggal
z morza puste sieci nie zabraklo do pro-
dukeyjnej obréobki lowionego na zapas
drgajqcego Zycia. Jeszcze pelnego uro-
dy, bo nie skaZonego przeraeniem
émiercl, Wycigganego z glebin mor-
skich w obcy Zywiol powietrza.

Coraz mniej w sieci pieknego, dorod-
nego ostroboka duZego na meski lokieé,
kiéry juz albo wylowiony, albo resztki
lawic sprytnie umykaja przed dziobem
niszezyciela. Natomiast coraz wiece)
wpada do sieci zwinnego Zgaja, nie wy-
roénietego jeszeze ostroboczka srebrem
trzepoczacego na pokladzie., Jeszcze nie
dor6st. Jeszeze nie spelnil swojej 2y-
ciowej misji. Nie wzbogacil Zycia ocea-
nu o nowe pokolenie. To 1irzepoczice
gibkie Zycie, jeélli ne zostanie rozdepla-
ne na pokiadzie ,za chwile, jako nie-
wymiarowa, a wiec nikomu niepo-
trzebna ryba, zmieni sie¢ w maczkarni
w dym snujgcy sie nad statkiem i w
gzarozielony proszek zwany maczka
rybna.

Zacigg po zaciggu. Hol za holem. Na
okraglo calg dobe. Gestym bialym dy-
mem dymi magczkarnia. Ale ani czlo-
wielk, ani wurzgdzenla przetworni nie
moga podelaé tej iloSei lowionej ryby.
Nie mozZe jej podolaé takie kremato-
rium statkowe. Zaczyna si¢ rozklad ry-
by na pokladzie. Stodkawy odér wceiska
sie do korytarzy, kabin, w kakda szcze-
line statku. Wraz 2z nasilajgcym sie
smrodem wkrada sie lek, Ze stezony
sr-6d stanie sie émiercionodny.

jesli to prawda, Ze nad kaidym
zbiorowiskiem czlowieczym wisza
chmury auryczne itworzace sie z
naszych my$li, przetyé { czyndw, ze
wszystko, co zostalo wypromieniowane

2z kaidej ludzkie)] osobowodel, teraz 1
przed wiekami trwa ponad nam. i od=-
dzialywa na nas. Mieni sie kalejdosko-
pem barw, jasnodcig i S$wietlistoscig.
Albo auryczne obloki tracg swoja
fwietlistoé¢ i barwy. Stajg sie cieikie,
metne i trujgee dla ezlowieka. A jedli
tak, to ilez trucizn i z jakimi skutka=
mi dla kazdego z nas gromadzi w so=-
bie niewidoczny oblok auryczny gromas-
dzacy sie nad krzyzami masztéw na-
szego stathu, wzmacniany dymem =z
mielonego na mgczke rybna iycia wy-
rwanego z glebi oceanu.

JesteSmy wieiniami statku wiezione=
go w pogoni nieustannej za rybg. Wspbi-
wiefniami w ielaznej klatce szczurzej
celi, jakg jest nasza kabina. WieZniami
nienawifci bez opamietania, Staram sig
jej nie ulegaé ,ale czuje, jak w odpo-
wiedzi na nia pleni_sie we mnie po-
czucie dusznego obrzydzenia. Zyje w
wiezieniu obrzydzenia, jak tamten Zyie
w wigzieniu swojej nienawifcl. Jestem
uwieziony w jego nienawifcl § w swo=
im obrzydzeniu. Jak wyjéé, jak uwolnié
sie z labiryntu. Jak uciec z wizcrnie
uwiezionego w pogoni za ryba statku,
Jak uciec z zelaznej klatki swojej ka-
biny. Jak uciec z wiezienia cudzej do
giehie nienawisei, ktoérg obdarza cie
twdj blizni, Jak wydostaé sie z osacza-
jacego kregu i na nienawifé nie odpo=
wiadaé nienawifcig. Zatrzaskuje sic W
sobie, Zapadam. Redukuje do minimum
swoja obecnofé. Chowam sie szczelnie
w swoim frodku, Zeby jak mnajmniej
istnie¢ na zewnatrz. PrzecieZ wszystko
to, co.przezywam teraz. na frodku mo-
rza, we wnetrzu zaryglowanego statku,
jak Jonasz w brzuchu wieloryba. jest
tylko koszmarnym snem, z kidredo
otrzgsne sie calkowicie i nieodwolal-
nie, jak tylko mdj statek doplynie do
brzegu. A moZe rzeczywiicie jestem Joe
naszem, kiory przez zamierzong uciecz-
ke na morze, na przeciwlegly koniec
éwiata. chee sie uwolni¢ od powierzoe=
nego obowiazku zakotlwiczonego w mo=
im dniu powszechnie tam. na brzegw
Uwolnié sie od samego siebie i swoiego
osobistego Swiata, kiéry pozostawilem
na ladzie. Tu na krawedzi oceanu za-
miast sie odnaleié, pogubilem i popla=
talem - sie jeszcze bardziei. Ucleklem,
zamiast rozplatywaé cierpliwie zapla-
tane tam na brzegu sprawy dnia pos
wszedniego., A moze to konieczna po-
kuta, ktérg trzeba przeifé, by moc zy=
skaé wybaczenie., A moZe wiele z tego,
¢o przezywamy ma swlj ukryly sens
Nie umiemy go tylko odeadnaé. Nie
umiemy odezytaé tej mozliwoéci, iej
szansy, ki6ra jest nam ofiarowana.

0 wspolmieszkaniee nienawidzi

mnie nawet w ciezkich snach,

w ktoérych boryka sie z nie ula-
dzonymi sprawami swoiego Zycia, spy-
chanymi do studni podswiadomosei,
Przewracajac sie na swojej kol z boku
na bok, skarizy sie sennym mamrotas
niem ni to we $nie, ni to na jawie.

— Kurwa kataryna, Z takim do kofi«
ca reisu, chyba, 2e za burte..

Z dusznego snu budzi mnie mamrot-
liwa, senna skarga, Wsluchuje sie w
nig wybity z plytkiego snu i usiluje
dociekadé, A wladciwie to o co miedzy
nami poszlo. Czy to. co sie wydarzylo
bylo powodem, ezy iylko pretekstem do
nienawisci, JTednej nocy wrocilem 2z
wachty, 2z ladowni trzaskajacej siar=
ezystym mrozem, w kiorej sztalowalem
kartony z zamroZzong ryba. Spiesznym
krokiem przemierzalem korytarz, by
czym predzej camychnaé przed pefza-
jacym smrodem rozkladajacej sie ryby.
Pelzajacy za mng smréd wiargnal wraz
ze mng do kabiny. Naloiyl sie na zle=
zaly, spledniaty odér nie wietrzonei ze=
laznej klatki, polaczony z kwainym
zapachem meskiego potu. Szarpnelo
moimi wnetrznosciami. Rzucilem sie do
zakreconego na glucho bulaja. Cheiwie
wychylilem glowe w kierunku morza,
Nim zdazylem zaczerpnal powielrza za-
czelo mnie rwaé, wydawalo sie, e ra=-
zem 2z wnetrznofeiami, Od czasu do
¢zas ubryzegaly mi w twarz rozhustane
fale. Diawilem sgie swoimi flakami i
wchianianym- czystym powietrzem. Kie=
dy sie fo wszystko skoficzylo nie mus=
sialern sie nawet myé, tak bylem ob-
myty do czysta slong wodg Orzeiwil
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mnie odech morza, ktérego mi tak nie-
ustannie brakowalo. Na powrét zakre-
gilem mosieznymi frubami ciezki bulaj,
ale juz nie do konca. A tak, by pod-_
much wiatru ledwie odczuwalnym od-
dechem sjczyl do kabiny krztyng czy-
stego powierza, Morze odsniezyl aurg
kabiny. Z przyjemnoscia wyciggnalem
sie na koi. Zbudzil mnie miarowy chlu-
pot wody. Uderzenie fali za burts i mia-
rowy chlupot wody zgrany z rytmici-
nym przechylem statku. Zapalilem
#wiatlo. Woda za kaidym przechylem
statkku przelewala sie miarowo spod
mojej koi, pod koje mojego wspdl-
mieszkanca. Zerwalem sig. Chwycilem
za wiadro, kiére bylo akurat w kahi-
nie i szufelke. W pospiechu zaczalem
czerpaé chlupiacg wode. Na tej czyn-
nofci zastal mnie méj wspbimieszka-
niec Zelazne] klatki. Oczy mu pociem-
nialy. Rzucil sie do swoich pakunkow,
ktorymi byla zastawiona od géry do
dolu wolna przestrzen kabiny.

~— Mob6j biznes. Jefli zniszezyle§ mi
méj biznes, zaplacisz mi za niego co do
eenta, razem z tym, co mialem na nim
zarobié.

Biznesem okazaly sie setki par ta-
nich nylonowych pohczoch, kiére za-
kupil w Cape Town dla pomnoienia
gwoje] marynarckiej fortuny.

zulem sie winny. Zgodzilem sig
bez dyskusji na calkowitg rekkom-
pensate strat ze sporym maddat-
kiem. Straty okazaly si¢ zreszty nie tak
gnaczne. Jedynie te kartonowe pudla,
ktore lezaly na podladze zamokly led-
wie do polowy. Same poriczochy w pla-
stikowych opakowaniach i jeszcze prze-

zornie zapchane do plastikowych toreb,
ucierpialy niewiele. Caly dlug wysta-
wiony w dewizach, za rzekome straty,
bez szemrania splacilem co do centa.
Dla $wietego spokoju?l.. Tak, dia §wig-
tego dpokoju, ale nie tylko. Takie dla-
tego, zeby zachowaé psychiczny dystans
w okolicznosciach, kiedy nie mozna za-
chowaé wladciwego dystansu fizyczne-
go. Kole$ po kabinie zwietrzyl rowniez
niedomkniety na milimetry bulaj. Te to
okolicznod¢ wykorzystala fala, ktorg
nagle podniést i wzmocenil podmuchem
wiatr. Zmagajac sie na czworaka 2z
chlupiaca i przelewajacq sie wodg, po
raz pierwszy . uslyszalem.

— Kurwa kataryna, jak ja cie nie-
pawidze. Z takim musze w jednej ka-
binie.. A Jjeszcze raz kiedy$ zechce ci
sie $wieZego morskiego powietrza. Jesz-
cze raz odsrubujesz bulaj.. Do morza
zepchne. Bede szedl za toba jak cieni.
Upoluje, kiedy dusza zapragnie nalykaé
sie fwieiego powietrza i staniesz nocy
przy otwartej burcie. Bede szedl za to-
ba, jak cien i doczekam sie tej chwili.
Twoje wlasne kapcie zastapia ci garst-
ke ziemi na pochéwek. Do morza je za
toba wrzuce, Zeby ani ducha, ani kap<i
po tobie nie zostalo... ;

zeczywifcie, z pokiadu szalupo-

wego, ledwie ggrodzonego lancu-

chem od przestrzeni zaburcia,
najprofciej na $wiecie pchnaé czlowie-
ka do morza. A przeciez tam wlafnie,
przy wzglednie spokojnym oceanie, wy-
kradam sie z dusznego i przeimierdle-
go wnetrza statku, by uwolniony od
cigqglego dotyku spojrzefi ludzkich, w
eleniu podwieszonej na legarach szalu-

py ratunkowej, odetchngé zapachem
wilgotnego, morskiego powietrza. Moje
ulubione miejsce do prywatnego wach-
towania, by napa$é¢ gezy widokiem mo-
rza. Poczué powiew wiatru na twarzy,
dojrze¢ na chwile gwiazdy wiszgce nad
krzyzami masztéw. Nabraé odpornofci
przeciw uderzajacej w ciebie nienawi=
Sci. Przeciez to dla mnie na calym
statku jedyne miejsce nie skaione jesz=
cze nienawiscig. Ale oto moje miejsce,
w ktorym nabieram sit z morza i ko-
smosgu, sil nadwgtlonych nienawistnym
uZeraniem, jak sie okazuje, zostalo wy-
tropione.

. Rzeczywiscie, dzialajge znienacka, Za-
den wysilek i prawie %adne ryzyko.
Wystarczy jedno energiczne pchnigeie
ad tylu. Nawet jesli po czlowieku tyl-
ko kapcie zostang, to tez Zaden dowdd
przestepstwa. A przeciez po mnie na-
wet kapcie nie zostana, bo zastgpig mi
garstke ziemi na pochdéwek. Przy gwal-
townym przechyle statku marynarz wy-
pada za burte i kwita. Wydarzenie
mieszezace sie w konwencji ryzyka za-
wodowego. Po prostu, wypadek przy
pracy. Byl marynarz na statku wpisa-
ny na liste czlonkdéw zalogi i przepadi
bez wiefci. Teraz udowodnij, ze ktof
mu pomdgt moenym znienacka pchnie-
ciem od tyhu. Moie sam mial wszyst-
kiego dosyd.

A moie po prosiu wypadek. Chwila
nieuwagi przy niespodziewanym, gwal-
townym przechyle z poglosu dziewia-
tej fali. Byl ezlowiek. Nie ma czlowie-
ka.. ZnajdZz winowajce. Udowodnij, ze
kto§ komus dopomdgl wylecieé¢ za bur-
te. To tylko ziemia sama z dobrej woli
rdradza tajemnice. Woda przechowuje.

pruza

Jest to jej naturalna cecha, Niekiedy
tylko czastke tajemnicy wynosi na po-
wierzchnie, lub kaprysnie wyrzuca na
brzeg, ale i w takich okolicznoéciach
prawie zawsze tajemnica nie zostaje
odslonieta do konca. Woda dochowuje
tajemnic.

wKurwa kataryna.. Z takim do kon=
ca rejsu, chyba, ze za burte..”. Nie da-
je mi spokoju mamraotliwa, senna skar=
ga, podsluchana w ocknieciu sie z nie-
spokojnego snu.

ogo za burte. Siebie ezy mnie.

A moze giebie znienawidzonege

jeszeze bardziej, niZ istnienie mo-
jej osoby. Byé moie ja jestem jedynie
odbiciem [ cieniem tej utajonej mienae
wifci do samego siebie. Znajdujgeym
si¢ na podoredziu realnym istnieniem
i szansy uwolnienia sie od utajonej sae
monienawifei. Kogo tak naprawde za
burte, siebie czy mnie.. A moze jedy=
nie starczyloby na tyle odwagi, ieby
wypchngé za burte mnie zamiast siebie.
Sprawy oczywiste, jednoznaczne tong
W morzu spraw nieoczywistyeh i niee
jednoznacznych. A wiec kogo tak na-
prawde za burte. Siebie eczy mnie?..

Opowliadanie z ksiatkl Na krawedzi
wody przygotowywane] przez wydaws
nictwo ,Polskie Pismo 1 Ksigtha” w
Szezecinie. Tytul — wyjety 2 tekstu
pochodzi od redakeji. ’

Jerzy Pachlowski

Agnieszka Dutkao

Pamieci Pana KORNELA FILIPOWICZA

chodami w gbére na trzecie pig-
Stra. Jest poludnie, dochodzi pig-
ta., Za piet. A wWwige za wcezesnie

@ pie¢ minut. Schodze z powrotem
pol pictra i staje przy oknie, Za chwi-
le wracam pod drzwi i opieram sig
0 porecz schodéw. Czekam. Pigta za
minute. Reka nieposluszna mojej wo-
i naciska dzwonek. Rozlega sie prze-
ciggly diwiek, na ulamek sekundy za-

pada cisza, a polem, z glebi mieszka-
-aig mocny glos pana K. krzyeczy:

== _Juuuuu!”, Znowu chwila ciszy, po-

tem slysze szelest krokow i oto szare
drzwi z papierowa wizytowksg otwie-
raja si¢ przede mna., Wehodze w mro-
ezny, szary przedpokdj. Drzwi na le-
wo, na prawo i te na wprost, zawsze
otwarte, Idziemy wlasnie tam, Mijamy
staroswiecki wieszak 2z owalnym Ju-
sirem, potem rozwidlenie korytarza
na lewo i zaraz w prawo gdzie pan K,
skrgea do kuchni. Wehodze do tego po-
koju ma wprost i siadam na krzesie
zawsze c¢zekajacym na goscia, Teraz
wchodzi pan K. Trzyma srebrng tace
2 filizankami, Nad nimi unosi sig
smuzka pary. To z wody. Kawa bedzie
za chwile. Pan K. siada i wsypuje do
filizanek po dwie lyZeczki kawy neski.
FiliZanki 2z przygotowang w ten spo-
s0b kawag, stawia na wiklinowych pod-
stawkach: jednej ciemnozielonej, dru-
gie] w kolorze zgaszonej czerwieni
Slodzimy, Miedzy filizankami pojawil
sie talerzyk z polamana na czgsci cze-
kolada,

»C0 u pani stychac?”

Mieszam kawg i tym probuje wy-
thumaczyé moje milezenie. Po progiu
nie wiem, co odpowiedzieé na to py-
tanie, Pan K. chichocze,

s,Wie pdni, co powiedziat Gombro-
wicz Sltonimskiemu, gdy ten go zapy-
tal: — Co u pana slychaé? — Powie-
dzict — Lilodel, panie Antoni”,

»No wladnie, litofel” powtarzam i
ftamto pytanie nie czeka jui na odpo-
wiedZ

iedze na krawedzi krolestwa. Jest
zbudowane z poliaczonych stolow i
biurka, z tylu obwarowane $ciang.
Weii¢ do niego moina jedynie prze-
smykiem w sam raz takim, by panK,
mogt sie swohodnie poruszaé, Ta swo-
ista budowla zajmuje niemal poloweg
powierzechni pokoju i 2znaczng czet

przesirzeni. Ksiazki, maszynopisy, ko-
respondencja png sie w gore, tworzie
ze sprzetami coé w rodzaju fortecy.
Pan K. siedzi wewnatrz. Prébuje przy-
pomnieé¢ sobie wszystko, co siedzac w
czasie wizyty, po drugiej stronie biur-
ka widzialam przed soba. A wiec dwie
lampki, zawsze zadwiecona ta stojgca
po lewej stronie pana K, Zwykla
lampa z abaiurem, Kojarzy mi si¢ 2
zielonym kolorem. Nie wiem c¢zemu, bo
przeciez gdy mysle o niej, widze ja
bezharwng. Nie potrafig polgezyé tej
bezbarwnofei, a raczej przezroczystego
miejsca w ksztalcie lampy z wraze-
niem zielonosei, Dopiero po przeczyta-
niu jednego ze wspomnienn ¢ panu K.,

KORNEL FILIPOWICZ — rys. Alek-
sander Pleniek.

wspomnienia, w ktorym autor na-
pomkngt o zielonkawym kregu Swia-
tia, kolor zielony nasunat sie na beze
barwny w mojej pamieci abazur, Rze-
czywidcie, tamten abazur byl zielony.
Do dolnej krawedzi co§ przyczepiono:
agrafke, haczyk na ryby, koralik... nie
wiem. Ale gdy myéle o tej lampie, wy-
daje mi sie, Ze cod tam sie rusza, ja-
kis szezegdl kolysze na wietrze. A wiec
dwie lampy. Poza iym bylo tam je-
szeze przezroczysie, plastikowe pu-
delko z zasuszonym chrabgszezem,
szklana miseczka (gdy mysle o niej,

na moment pojawia sie w niej pa-
stylka, musiala tam kiedy$ leieé), a
wige szklana miseczka i lufka na pa-
pierosy, popielniczka i ,popularne”,
Zamykam oczy i wtedy widze wiele
innych przedmiotow, Otwieram oczy i

‘juz nie pamigtam, nie potrafie ich ani

rozroini¢, ani nazwaé,

mnie¢, co pan K. mowil do
mnie, Ogblnie pamietam, ale
cheialabym  uslyszeé ponownie chocby
jedno pelne zdanie nie przetworzone
przez médj umyst, 8 zbudowane dokla=-
dnie tymi samymi slowami, kté-
ry uiyl kiedy$ on. 1 gdy tak wysilam
pamigé w poszukiwaniu tamiego zda-
nia, okreslajacego postawe pana K.
jego stosunek do fwiala, do malarstwa,
do politycznych =zdarzen, zdania, na
ktérym moglabym sie wesprzeé wia-
gnie teraz i poczué mniejszy lek, sty-
szg co$ innego. To cof, ¢o tkwi w mo-
im wspomnieniu bardzo glofno. I gdy
chece ustysze¢ tamto zdanie, to cog
przebija sie na plan pierwszy, niwe-
czac moje wysilki. To glos surowy w
iym momencie i mocny, ktéry wybija
¢o jaki§ czas z naszej spokojnej roz-
mowy, jak wykrzyknik te slowa: ,Ki-
ziu, nie wolno!”, Kizia, to kot, czarny,
zgrabny kotek. Nie wiem jak to sie
stalo, ze o Kizi przypomnialam sobie
dopiero teraz. Przeciei ofoczona wiel-
kim uczuciem ze strony pana K. bo-
haterka i uczestniczka opowiadan, sta-
nowila najwazniejszy element tamte~
g0 pokoju. Mieszka teraz u kogog in-
nego i pewnie sie dziwi, Ze moie byé
Swiat tak réiny: od mrocznego, zagra-
conego pokoju pana K., Swiat bez
biurka, po kitérym mozna by sie prze-
chadzaé wirbd ksigzek, przeciggajac na
stercie paplerdéw, a polem zeskoczyd
pod uchylone drzwi balkonu i wdy-
chajec strumien Swiezego powietrza
wepchnaé¢ lapke w szpary pod drzwin-
mi, Kizia z mojego wspomnienia wia-
fmie siedzi mi na kolanach i przyjai-
nie mruczy zadowolona z pieszezot.
Lecz raptem proébuje ugryzé ostrymi
zabkami moja reke. , Kiziu, nie wolno!
Niech jq pani trzepnie”,
Zerkam na budzik. Mija pdt godziny

Podobnie, gdy chce sobie przypo-

spotkania, godzina. Wstaje. Pan K.

zatrzymuje mnie, albo nie. MoZe sam
przerwie nasze spotkanie tiumaczac

hac?

gie potrzebgy drzemkl Jesli to popo=
ludnie. Zdarzajs si¢ przedpoludniowe
wizyty, ktore pan K. przerywa w spo-
s0b naturalny, gdy nadchodzi momeng
gotowania makaronu na obiad. A wiee
zerkam npa budzik., Zaraz obok stol
czarny, ebonitowy telefon, trzymany,
bo ja wiem, moie z seniymentu, Da-
lej lezy ten wlaSciwy, czynny, czarno=
~czerwony. A obok niego najmniejszy,
na $wiecie telewizor. Z pewnym wy=
sitkiem (wladeiwie tylko dzieki zdje~
ciu, kiore pokazala mi znajoma) przye
pomninlam sobie kilim, ktéry wisial na
Scianie za plecami pana K. Przyczee
piono do niego co$ ciemnego, podiuine-
go. MozZze jaki§ staroéwiecki pistolet. A
moze fajka. Bardziej prawdopodobne,
ale jednak, to nie fajka. I cho¢ w dale
szym ciagu nie bylam pewna, lecz
©Obawialam sie ogromnie, by nie
utknaé na tym fragmencie wsponinies
nia, napisalam, e do kilimu byl przy«
czepiony pistolet, W ten sposdb przy=
byl jeszeze jeden przedmiot stanowige
¢y o niezwyklodel tamtego miejsca, opi=
sujacy te czesd wnetirza, ktéra mialam
przed soba, siedzac naprzeciw pana K.
po drugiej sironie jego biurka,

an K. znajdujac sie w swojej

fortecy, widzial te cze$¢ pokoju,

do ktorej gosS¢ siedzial zwrocony
plecami, Tapczan i stoliczek, pélki z
ksigikami i fotel w stylu Ludwika,
niski taboret pelnigey funkeje postu=
mentu  pod 7rzeZbe przedstawiajgca
psa. Lecz przede wszystkim pan Ko
widzial obrazy. Wisza wszedzie, Kie-
dy$ te pierwsze byly rozmieszczone 2
namyslem, nastepne =zapelnialy sciany
w miare wolnego miejsca. Potem zae
czely wspinaé sie na sprzely, prazycze-
piaé do polek, Niewielkie, czy wreez
male pozwalaly sie ulkngé wszedzie,
Niektore przekrzywione, inne ulryte
w eciemnym kacie, prawie niewidocz-
ne. Przytwierdzone nawet do framugi
drzwi wyplywaja do przedpokoiju, Zno-
wu ide tedy, w przeciwnym kierunku,
do drzwi, ktére z wejsciowych staly
sie wyjsciowymi.

Jest grudzien, ze dwa dni przed Wi-
gilia. Po schodach wchodzi znajoma
pana K. ubrana w czarme futerko i
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Okolice znajome
1 nieznane

Czeslaw Milosz: ,,Dalsze okolice”, wydawnictwo ZNAK,

Krakéw 1991.

starodei wybralem sie do miejsc,
W po ktérych kiedy$ bladzila moja

wezesne miodo§é — to zdanie z
wiersza Powrdt dobrze oddaje istote
nowego tomiku CZESEAWA MILO-
SZA. Dalsze okolice stanowig poetyckg
interpretacje fenomenu starofci i w
tym uzupeiniaja dziennikowy Rok my-
Sliwego. Egzystencjalne dofwiadczenie
tego etapu zycia, doznawane cieleénie,
zmusza do przyjecia innej perspekty-
" wy, z ktorej dokonywana jest ocena
samego siebie. Powraca motyw spel-
nienia, ktére przynosi gorycz. Zreali-
Zowanie pragnien mlododeci wywoluje
rozczarowanie, a zarazem jest potwier-
dzeniem toiZsamo$ei wedrujacego w
eczasie bohatera wierszy.

Staros¢ w Dalszych okolicach jest
takie momentem szczegdlnie intensyw-
nego spotkania z dzecinstwem 1 mlo-
doscig. Jest to powrdt, ktéry dokonuje
sie dzicki pamigel, ale jego cel jest
inny niz nostalgiczne wspomnienie,
Dzieki niemu pytania stawiane sobie
w poszczegblnyeh epokach Zycia zy-
skuja odpowiedZ. Spotkanie z wlasnym
poczgtkiem .pomaga wyjasnié sens
egzystencji, choéby za chwile zostalon
zanégowany na innym pietrze dialek-
tycznego myslenia przeciwienstwami,

Tytulowe ,dalsze okolice” to—ciagle
nie znana i nie akceptowana starosé, to
takie kraina metafizyki, do ktérej pro-
“;adzi droga sensualnego doswiadcze-
nia
= ,Nie widziane dotychczas zwiedzam

okolice”. Ale ,dalsze okolice” fo prze-

de wszystkirn kraj dziecifistwa i mio-
doSci tak mickiewiczowski jak poety-
ka tytuluw odwolujacego sie do sonetu
Pielgrzym:

U stép moich kraind dostatku i krasy,
Nad glowq niebo jasne, obok piekne

lice;

Dlaczegoz stad ucieka serce w okolice

Dolekie i — niestety! jeszcze dalsze

. czasy?

Przywolanie Mickiewicza nie jest tu
przypadkowe. Lalwa, zbyt latwa para-
lela biograficzna jest, w swej oczywi-
stoscl, tropem porzuconym. Tymczasem
kaidy fom Milosza podejmuje dialog
z tg fradycja poprzez reinterpretacje
je] wielkich motywoéw, wsréd ktérych
szczegblnie waina jest przyjmowana
przez bohatera lirycznego rola wedrow-
ca 1 wygnanca, wyraZna juz w wierszu
W mojej ojczyfnie. Te miedzytekstowe
nawigzania dostrzec moina w powra-
cajacych obrazach poetyckich, w ryt-
mie fraz, czy (co najglebiej siega w
podiwiadome korzenie zwigzku) w je=
zyku, ktéry czerpie z tego samego 7ro-
dia polszczyzny. Gdy mowa o poszuki-
waniu najlepszego ksztaltu poetyckie-
Eo, pojawiaja sie slowa: ,dosiggne jg-

dra gestwiny, gdzie wszystko bedzie
prawdziwe”, doliny jak u Mickiewicza
domagajg sie epitetu: ,piekne” — wiec
jest: ,Dolinami zawsze pieknych, choé
zatrutych rzek”, Nawet belkot majacy
wyrazi¢ niewyrazalne to: ,aa".

le najciekawszy moment tej roz-

mowy z tradycja to podkreflony

w tytule tomu motyw wedrow-
¢a, przemierzajacego nowy i obey my
Swial, wclg2 rozdartego na ,lam™ {
P 2 i

Tu gdzie mieszkam kupuja i sprzedajg
?Jka:‘:dej godzinie dnia i nocy.

Owoce zwoZone z piecin kontynentdw,
Ryby i miegsiwae ze wschodu i 2achodu

v,

Ja nie stad, z prowincji dalekiej,
Z dalekiego takle kontymentu,
()

SiedzieliSmy za blotami, za lasami,
Trzydzieici kilometréow od najblizszef
stacit,
W dworach, dworkach, za$ciankach
. i wioskach,
s

Uciekalismy sie pod opieke Cudownej
Panny,

Wtorowalismy organom slowami
tacinskiej pieéni,

(Dawno i daleko)

Rola wygnanica | wedrowca ma za-
razem charakter doéwiadczenia czaso-
przestrzennego i powszechnego dozna-
nia ludzkiego, ktére jest wudzialem
poety:

A ja, ktéry jestem
wedrowcem i zbieraczem form
widzialnych w gorzkim
stuleciu bez harmonii,

Swiadomie podjety dialog z poezja
Mickiewicza zaczyna sie u poczatku
drogi poetyckiej. Wréémy do otwiera-
jacych Trzy zimy Ptakéw z ich ryt-
mem i powracajacymi slowami ,dzie-
cko, niedobre dziecko”, ktére sa echem
chéru anioléw powtarzajacych nad
Spigeym Konradem: ,Niedobre, nieczu-
fe dziecig”, Sg to slowa istoine, bo
skladajgce sie na osobisty mit wybra-
nia | powolania kogo$, kto sam nie za-
stuzyt na to — jego dalekg kontynua-
cje odnajdziemy tez w Dalszych oko-
licach.

-przekiady z poezji chinskiej

wchodzi w dialog z innym Mic=
kiewiczem, tym z lirykéw lozanskich,
bo czy urywek i

P OZny Milosz piszacy wiersze-

Uciee z duszq na listek i jak motyl
Tam domku i gniazdeczka

nie brzmi jak formula do medytacyj-
nego powtarzania?

W wierszu Linnaeus padaja slowa
autocharakterystyki: ,Byt jednym =z
nas, w dziecinstwie szczesliwych”. Psy-
choanaliza dziecinstwa 2zapewnia nas,
Ze istnieja dwa typy twércow. Do pier-
wszego zalicza tych, ktérych najweze-
Sniejsze lata przebiegaly w spokoju i
harmonii, miefci sie w nim Goethe;
zas do wielkiej rodziny nieszezesliwych
w dziecinstwie — Kafke i Becketta.
Podobienstwo ,kraju lat deziecinnych”
Mickiewicza 1 Milosza to nie tylko to-
pograficzna fozsamosé miejsca (o jej
tfajemniczym i nie do konca zrozumias=
nym wplywie na ludzkie losy pisze
Milosz w najnowszym eseju Miejsca
utracone), to takze podobienstwo danej
dziecku rzeczywistosci psychicznej, kté=
ra umozliwia swobode, afirmacje wla-
snego ja 1 wczesne doswiadczenie
stremendum et fascinosum”.

taro$¢ zmienia znaczenie pytania

o tozsamos$é podmiotu. We wcze-

snej poezji Milosza brzmialo ono:
~kim jestem?” (jak w Ptakach: ,czym
jestem, czym ja jestem & czym omi sq’”).
W Dalszych okolicach powraca sformu-
lowanie: ,Kim bylem?” a nawet:

Kim bede dia ludzi wielu pokolen
po mnie
Kiedy po zgietku jezykdw weimie
nagrode cisza?

(Oset pokrzywa)

Pytanie o egzystencie najczedcie]

sprowadzane jest do zagadnienia po-

wolania poetyckiego. Odkrycie tego
powolania nastgpilo w dziecinstwie —
jego odczytanie dopiero w starosei.
Otwierajgcy tom wiersz Kufnia przy-
nosi archetypiczny obraz ognia i dzie-
ciecej raseynaeji nim ozywiony we
wspomnieniu:
1 pairze, patrze. Do tego bylem
wezwany:
do pochwalenia rzeczy, dlatego Ze sq.

W réznyeh wersjach pojawia sie to-
pos biblijnego Adama nadajacego imio-
na stworzeniu. Uczestnictwo w szcze-
Sciu nazywania ma Linneusz klasyfi-
kujgey Krolestwa Natury (Linnaeus) i
ksigdz Szyrwid, tworca pierwszego slo-
wnika litewsko-lacinsko-polskiego (Fi-
lologija). Ten ostatni utrwalal stowa
a wraz z nimi kruche ludzkie® istnie-
nia. Wiara w moc slowa to jasna stro-
na powolania. Ale jest i ciemna: zwa-
tpienie w sens nietrwalego utrwalania,
Zatrzymany w opisie z wiersza Wieczor
wmoment mniskich oblokdw™.

Kto widzi? Ten, kto zwalpil w swo-
im istnieniu.

ialektyka wiary. i zwatpienie w
moc poezjl przewija si¢ przez ca-
ly tom. Jednak nawet wizja
,ziemi — bez-gramatycznej”, w ktorej
stowo nie moze juz ocalié, zostaje uwol-
niona od calkowilego pesymizmu. Po-
cieszenie (z Rozmowy) obiecuje nie-
$miertelno$é¢ nawet. spalonym obrazom

poprzez ‘wiecznoéé formy (twierdzenie.

to nieprzypadkowo potwierdzone jest
autorytetem Baudelaire’a — u schyiku
stulecia powraca ,czas uwielbienia
sztuki” a wraz z nim modernistyczne
mitologie artysty, ktéry jest zarazem
Swiety i nieczysty: ,cala nasza we-
wnetrzna brudnowosé [ I wariactwo
i wstyd, duzo wstydu”.

Dialektyczne myslenie dotyczy w
Dalszych okolicach istnienia Boga, sen=
su wyznawania religii czy uprawiania
filozofii (Albo — albo, Dwa wiersze)
Ze starcia przeciwienstw wyplywa od-
powiedZ, ktora jest prawdziwa w przy=
p?dku obu hipotez, tej na tak i tej na
nie.

W wierszu Sens czytamy:

— Kiedy umre, zobacze podszewke
§wicte

Drugq sirone, za ptakiem, géra

) i zachodem slonca.

— A fjezeli nie ma podszewki $wiata?
Jezeli drozd ma galezi nie jest weale

znakicm
Tylko drozdem na galezi (..)

Tu takie ocaleniem jest slowo:

Slowo raz obudzone przez nietrwale -
usta,
Ktore biegnie i biegnie, posel
niestrudzony,
Na migdezygwiezdne pola, w kolowrdit
galaktyk
I protestuje, wola, krzyczy.

Dalsze okolice podsumowaniem
wilasnej drogi poety i dziejow stulecia.
Perspektywa dokonywanej oceny jest
ponadjednostkowa, a nawet ponads
ludzka. Nieobjeta ziemia bardzo sig
zmniejszyta i podmiot liryczny ma jak
mieszkaniee Domu filozofa mozliwosé
jednoczesnego spojrzenia na dzieje
ludzkosci w réinych czasach, kulturach
i na réinych kontynentach. Ksiazki,
muzea i film tworza syntetyezna histo-
rig czlowieka i planety, ktéra w repor=
terskim skrécie daje zludzenie pelr”
Podmiot wie, ze wizja ta jest tot
jedynie pozornie, ale nie moina jej
ignorowaé¢, bo istnieje i tworzy nasze
zbiorowe wyobraZnie o $wiecie. Daws=
ny model jui nie obowigzuje. Mozina
tylko tesknié za harmonig podobng do
kosmicznej wizji Dantego.

Mijajace stulecie bylo trudne, ciem=
ne, podobne do ,ciezkiego snu”. Dalsze
okolice s pozegnaniem XX wieku i—
jakkolwiek to zabrzmi — pozegnaniem
wiasnego zycia (Dobranoc), W takiej
chwili odrzucone =zostaje to co przy-
padkowe i zewnetrzne. Filozofia nje
daje juz pocieszenia. Pozostaje ,Swiat
widzialny” 1 sensualne doznania, w
ktéorych uzyskuje potwierdzenie esse.
Wiasnie te najprostsze doznania nabie-
raja niezwyklego znaczenia i podobnie
jak ,pojedyncze ludzkie zywoty” do=
magaja sie utrwalenia w slowie. Meta-
fizyka zostaje oecalona, pragnienie wie=
cznoSci nie jest juz skazane na kleske,
moZe byé w kaidej chwili poddane
medytacji, ktéorej metode podsuwa sam
Milosz komentujac Zen codzienny.

WyjaSnienie, w czym tkwi glchoka

madros$é nowego tomu Milosza, napod

tyka na trudnodei. Sens ascetycznych
zdahih nie wymaga bowiem ueczonego
komentarza {cho¢ ich miedzytekstowy
dialog z roinymi glosami poetyckimi
i tradycjami filozoficznymi przeczy pro=
stocie). Péine wiersze Milosza wymas
gajg innego rodzaju lektury: uwaszi
wewneirznej, koncentracji, bo intelek=
tualne zrozumienie przekazu {tu nie
wystarcza, pozostaje to, co powinne
powstaé w mnas samych, bez pomocy
przewodnika.

Anna Czabanowska
-Wrébel

HENRYK JASICZEK: L JAK

AREK ZURAWICKI: ,,FfJ..

Ksiazki nadestane:

LESZEK ALEKSANDER
MOCZULSKI: ,POZDROWIE-
. NIA". Calvarianum, Kalwaria
Zebrzydowska 1990,

Pigckny { kameralny zbior
krakowskiego poety, ilustro-
. wany przez Stanislawa Ro-
dzinskiego.

ROMUALD WROBLEWSKI:
~POLSKIE PSZCZELARST-
WO”, Ossolineum, Wroclaw
1991, _

_ Historia polskiego pszczelar-
stwa stanowi odrgbna dziedzi-
ne zainteresowan R. Wroblew-

skiego, ktorej poSwiecit kilka
pomniejszych studiow, ,Wszy-
stko to, co wiemy o dawnym
pszezelarstwie polskim, znaj-
dujemy mna lamach starych
ksiqzek rolniczych, kalendarzy
gospodarskich, czasopism ilu-
strowanych, na obrazach & ry-
ecinach, a takiZe w muzeach
etnogmj’;cznych. Kmyobruz ]
$wiadomod§é nie moze bowiem
obejsé sie bez pasieki w cie-
nin lip, brzeczqeych pszezél
czy starcéw pijgeych stuletni
miéd. Sg to uleKochanowskie,
Wyczélkowskie, Stanistawow-

3 “Dekada “Literacka

skie czy Miloszowe — utrwa-
lone w maszej wizji przeszio-
‘m!’.

WLODZIMIERZ BORO-
DZIEJY i in.: ,,POLSKA POD-
ZIEMNA 1939—1945", Wydaw-
nictwa Szkolne i Pedagogicz-
ne, Warszawa 1991,

Jak piszg autorzy: ,Naleiy
pamietaé, Ze temat niniejszej
ksiqiki byt przez diugi czas
tematem wyjatkowo obciqZo-
nym emocjonalnie, a manipu-
lacje r6znymi waqtkami historii
lat 1939—1945 stusyly miejed-
nokrotrie jako argument W
starciach politycznych powo-
jennego czterdziestolecia. f B ]
Najwyisza wieec pora, aby la-
ta 1939—1945 poddaé obiek-
tywnej ocenie (...}

TADEUSZ
LCZAS .ZAMAREY”,
nik, Warszawa 1991,

I.owy, przejmujgey ftom
poety, publicysty, krylyka,

KIJONKA:
Czytel-

TEN OBLOK”. Katowice 1990.

+W ostatnich latach Zycia
Henryk Jasiczek stat gic doZy-
wotnim wieiniem niewielkiej
krainy zwanej Zaolziem. Wy-
rok, ktéry wydano, mial do-
prowadzi¢ do powolnej, wy-
krwawiajgeej $mierci . naj-
Swietniejszego poety tej zie-
mi” — ze wstepu Tadeusza
Kijonki.

»Z BIEGIEM OLZY” Anto-
logia polskiej poezji zaolzian-
skiej. Katowice 1890. >

wWszystkich tych poetéw ig-
czy jedno: wywodzq sie stad
i reprezentujq tradycje litera-
tury wyrastajqcej z regional-
nych #rédel, ale jednoczesnie,
co pokolenie — przekraczaig
coraz bardziej jej granice, za
kazdym razem w szerokim
kontakeie z tendencjami i po-
szulciwaniami  artystycanymi
poezji polskicj”. Wybor |

opracowanie Tadeusz Kijonka.

TURE", Bedzin 1991.

Tomik wierszy w nakladzie
30 egz.

WELADYSEAW CWIK:
LDZIEJE JOLEFO‘VA" hAW
Rzeszdw 1992,

W opmcowa.ntn tym - giéw-
ny akecent poloiono na dzieje
samego Jézefowa (w I 1870—
1987 osady), jednak starano sig
uwzglednié réwniez najwai-
niejsze sprawy odnoszqce sig
do najblizazej okolicy, szcze=
gélnie w- granicach jednost-
ki administracyjno-samorzqdo=
wej, 2wiqzanej z miastem”, -

SOFOKLES: ,,ANTYGoﬁA'
Dom Wydawniczy REBIS;
nan 1991,

Arcydziefo  Sofoklesa '
przekladzie i ze wstepem Ni=
kosa Chadzinikolau. ;

ST O =



omiedzy Smiercig
a narodzinami

»Ivbetanska ksiega umarlych”.
Ireneusz Kania. Oficvna Literacka, Krakow,

iezmiernie rzadko ostatnimi czasy

odnotowujemy wsréd pozycii wy-

dawniczych taka, ktérg okredlié
by moina jako ewenement, A jest nim
niewatpliwie — w zakresie translator-
skim, jak i edytorskim — Tybetfanska
ksicga wmarlych przeloiona po raz
pierwszy mna polski, i 6 z oryginalu
tybetanskxego, przez wybitnego tluma-
€ia, erudyte i paliclote, Irencusza Ksa-
nie

Oryginalny tytul Ksiggi brzmi: Bar-
«do Tos-grol czen-mo — Wielkie wy-
zwolenie ¢ bar-do przez stuchanie. Klu-
czowe pojecie bar-do oznacza — w
przyblizeniu — ,przestrzen posrednia”
pomiedzy Smierciq a przyszly formg
_istnienia, w kidrej znajduje sie zmar-
i¥ (wzglednie umierajqc,v). Ksiega za-
wiera przedziwnej mocy i wyrazistosel
' oisy tej ,przestrzeni” ezy tei — stanu
| ac57y bedgeego niejako koncowks” do-
—aychezasowe] osobowe) eszystencii ezlo-
wicka, W stanic owym. czy raczej w
stanach, powstaja jakby echa wraZzen,
Juz poza zasiegiem $wiadomodel, niby
" we fnie, jakief zjawy koszmarne, wi-
dzindla, stanowigce wszakie emanacje
wefo”, z ktérego wlasnie naleZy sie wy-
zwoli¢. Do tégo sluig pouczenia, kiére
Jama recytuje zmarlemu, aby éw, wia-
snym wysilkiem duchowym, wyzwolil
sie zardbwno od dawnych- cielesnych
przyzwyezajeh i wyobrazen, jak i od
ponownych narodzin, zagrazajacych mu
wejiciem w krag ,samsary” (kolejnych
narodzin i $mierci) i — inkarnacia w
nizsze formy istnienia, Idealem byloby
wejscie z , przesmyku” bar-do ku ,.prze-
ezvstej sferze spelnienia Buddy™ lub —
jak zZdzie indziej Ksiega fo okrefla —
do adrodzenia sie .w czystym niebie
bodhisattwéw”, .Stra‘-?ny przesmyk”

Przelozyl i opracowal
1991. {

bar-do nasuwa anwlogie 2z ,tunelem”
dofwiadezonym przez ludzi, ktorzy
przeszli przez émieré kliniczng, relacjo-
nujac swe przeiycia w glofnej ksigice
R. Moody'ego Zycie po Zyciu., Zwraca
tez na to uwage Ireneusz Kania w
swym obszernym wstepie, w ktorym
wykazuje on znawstwo przedmiotu wy-
biegajgce daleko paza kenieczne kom-
petencie tlumacza. Z owego ,tunelu”
widaé bylo — wedie Swiadectw osob
badanych przez Moody'ego — wyidcie
na majaczacqy u jego kofica Swiatlogé
Zbictnodd to z Tybetanska ksicga umar-
tuch tym wieksza, Ze w niej wiasnie
pduch w sweg wladciwej isiocie ma na-
ture fwiatla® — jak zauwaiyl prof.
E. M. Dargyay cyiowany we wstcpie.
Wyijscie 2 bar-do do .czyste] dziedziny
bodhisattwdédw™ byloby wyzwoleniem nie
tylko z pofmiertnego .przesmyku”, ale
i — od dalszyceh weielen, wreez od by-
tu, zatem pelnym zbawieniem. Ksicge
jednak przewiduje niepowadzenia tego
opi¥ymalnero rozwigzania. diatego ko-
nieczne jest dia zmarlego dialsze slu-
chanie pouczen. Z nich to wlasnie, =z
ich wariantdbw dostosowanych do stanu
duchowofci zmarlego, jak i z opisu do-
zmawanych przez niego przezyé i wy-
abrazen. sklada sie w gléwnej mierze
Tybetariska ksicga uwmartych. Najeze-
ficiej bowiemn w pierwszej fazie niemo-
iliwe okaruje sie osiggniccie zbawie-
nia — kibéremu w buddyrmie odpowia-
da pojecie nirwany, w mahajanie poje-
cie  pSwiecenia” — zmarlemu nalezy
zatem umozliwié | dobre” ponowne na-
rodziny, w mo#liwie najwyiszej inkar-
nacii bytu

ouczenian zawarte w  Ksiedze i

opisy  standw  niefwiadomodci

zmarlego nasuwaja nierzadkie
analogie z eschatologig chrzeécljansks.

. nujaca

Cierpienia wskutek straszliwych zjaw
i doznan w bar-do mozna odczyia¢ ja-
ko doznania czysccowe, €0 wigeej, sitan
posmiertny i stopien jego zdolnogei do
uvzyskania wyzwolenia, a takZe | na-
stepue zycie ,jest wynikiem dawniej-
szych postepkow”, co sprawia, ze — slo-
wami oryginalnego tekstu — . Poucze-
nie o wyzwoleniu prrez sluchanie ma
gteboki religiiny sens”. Zalezno§é przy-
selego Zycia od poprzednich weielen
przywoluje porownanie do wiary chrze-
Scijanina w przyszla nagrode lub kare
za zycia. Intuicja ta thwi w pojeciu
Karmana”. Mowa tez jest w Ksigdze
o niebie i piekle, jako mozliwych sfe-
rach przyezlego istnienia. a takie — o
LPanu  Wielkiego Milosierdzia®, Ire-
neusz Kania znajduje ponadfo przeko-
analogie Ksiegi z Orygenesa
Homilic o etapach wedréwki synow
Izraela, etapach (ccterdziestu dwach)
prowadzaeych ku czterem sferom czy
stanom mozliwej do osiggniccia Swie-
tofei. C. G. Jung w dolgczonym do to-
mu  Psychologicznym komentarzu do
wLubetanskiej ksiegi umarlych” zwraca
uwage na fakt, e ,w Swiecie bialych
ludzi jedynym miejscem. pdzie spoty-
kamy jakas trosk¢ o tych, co odeszli,
jest Kofcibl katolicki” (s. 237). Szcze-
golnie msze katolickie za dusze zmar-
Iyeh majg — jeso zdaniem — wirbdd
przejawbw naszej cywilizacji ,poziom
znacznie wyiszy"” od takich zewnetrz-
nych przejawow, jak pomniki, grobow-
ce itd. ,jako Ze wmajq specjalnie na
wiwadze duchowe dobre zmarlych, a nie
stufq Jedynie lzawej uczuciowodei”.
Symptomatvezny tez jest fukt, Ze okves
wedrowki w bar-do (48 dni) pokrywa
gi¢ z okresami postow zachowywanych
przez Sw. Franciszka ezterokroinie w
cigeu roku.

yberanska ksiege umariych skka-

da sie z trzech ezcsei, ktore pro-

wadza w kierunku, by tak rzee,
degresii. Czeéé pierwsza to pouczenie,
ktore moZe trafi¢ do tych glownie, kto-
rzy juz za Zyvein droga medytaci, do-
brego postepowunia, a takZe dzicki
karmanowi pojetemu — zgodnie z Jun-
giem — jako ,dziedziczno$é psychicz-
na” uzyskal¢ mogg szybsze | pewniejsze
wyzwolenie. Dwie dalsze czgdcl Ksiegi
obnizaja sie stopniowo do stanu ducha
tych. dla ktoryech wskutek braku przy-
gotowania medytacyinego, zlego kar-
mana lub przez niegodziwe Zycie, coraz
trudniejsze staje sie wyzwolenie. Dla-
tezo tez Jung sugeruje w swym ko-
mentarzu  odwrocenie kolejnofci  ro#-
dzialow, w intencji lepszego rozumie=
nia tej Ksiegi i przyblizenia jej do psy-

kSiiﬂll

chologii czlowieka Zachodu, nawyklege
do progresywistycznego poimowania
drogi ku doskonalofel. Tworzywo calej
Ksiegi z jej magicznymi elementami, x
jei fantazyjnymi widziadlami interpre=

tuje Jung jake L archetypowe ftresel
nieswiadomega”

Oprocz antropologiczneso i religijnes
go znaczenia, Tybetanska ksiega ymap=
fych ma swg samoisina wartodé jalce
przedziwna, faseynujaca i inspirujgea
iite:'aturn. ktéra uZyZnia wyobraink:.
choé nieraz jq przeraza i poraia swg
niezwykly, demoniczng wrecz inwencjss
Zrbodla jej thkwia - znéw wedle Jun=
ga — w spichlerzu ,zbiorowej nieéwise
domosei”.

Poza samym tekstem Bar-do tos-grod
umieseil tlumacz jeszeze trzy Dodotid,
a nadto opisy Swietnych ilustracji (we=
diug zdjed¢ kolorowyeh Marka Kolmss
na i Krzysztofa Szelocha), oraz wyja=
$nienia dotyczace przedmiotéw repros
dukowanych na marginesach Ksiegi (ee
preydaje stronie graficznej dodatkowej
atrakeyinadci). Organicznie nieomal
zwigzany 2z Tybetanska ksiega umoyr-
lych jest Dodatel 1, w ktorym opisane
sq4 w terminach indyjskiej medycyny
oznaki zbliZzajacej sie Smierci, okredlas
jace podlug pewnych objawbdw fizjole=
gicznyeh, ile komu pozostalo fycia. Za=
wiera on m: in. takfe rodzaj sennika
pod tym kgtem ujetego. I Yu sq licme
elementy magiczne oraz — dofl nalwne
W naszym pojeciu — Prognozy iycioe
we. Bardzo cenny jest Dodatek HI,
eytowany wylej Komentarz psycholo-
piezny do |, Tybetaiiskiej ksiegi umors
lyeh” C. G. Junga, ,O0d wictu lof =
pisze Jung — weod chwili, ﬁw zo8i0RE
opublikowane, ,Tybetans
wmartyeh” stele i tmmrzym, E
wdzicczam jej nie tylko wiele stymm-
mmcych mubli i odkryé, leez réwnied
niemalo intuici o podstawowpym =ne-
ezenin”, Wydaje mi sle, Ze w tym wys
znanin  zawarl! wielki uerony lradne
okrefienie znaczenia tego dzieia.

Zaf Oficynie Literackie] chwala nie
t¥lko za wspanialay edycie, sle za pods
jecie ryayka wydania te] mniclatwed
przecieZ pozyveili — dziela sdumiewa-
jaeepo, ktore pozostanie w trwalym dos
robiku firmy | moZze sie ubiegaé o laos
ry w konkurencii najlepszych deief
sziuki edytorskiel.

Leszek Elektorowicz

-Na przyktad Wtadystaw Terlecki
POLSKA KSIAZKA W NIEMCZECH

Dorota Krzywicka

dziale jednej z monachijskich
bibliotek
zlam ksiazke Wladyslawa Terlee-
kiego Odpocznij po biegu? Moze
wirod powieSci  historyeznych?
A moze po prostu w dziale ,Lite-
* ratura piekna?” Nic z tych rzeczy.
Wiadystaw Terlecki zawedrowal
pod niemieckie strzechy jake au-
toer kryminalu.

Jak myslicie Panstwo, w jakim

Fakt ten . przypomina . poczitkowgy
_mene komedii Stanislawa Tyma Roz-
wmowy pray wycineniu losu, w kibre]
jeden z drwali ezyta Zbrodunig i kerg
Dostojewskiego i obiecuje sobie po roz-
poczynajaeym ksiazke morderstwie se-
rie. dalszych, réwnie brutalnych scen,

2 co su: z tym wiaze — duZo mocnyeh

wrazen. Anegdota Tyma, choé zlofliwie
przerysowujaca rzeczywistodé, trafnie
oddaje znana tendencje, a mianuwicie.
2¢ czytelnicy kryminaléw maja kon-
kretne eczekiwania i latwo ich sobie
aazit zbyt mizerns dawka sensacji.

Nieporozumienie,
braku kompetencji bibliotekdrki, i kt6-
rego ofiarg stala sie ksigika Wiadysla-
wa Terleckiega byloby wiec zabawne,
gdyby nie jego konsekwencije: n}.emiee-
¢y zwolennicy moecnych wrazen literac-
kich nie siegng jui po kolejne pozycie

rejonowych znala-

ktore wyniklo z .

polskiego pisarza, bo wszak Odpocznij
po biegu ma mniej wiecej tyle samo
wspolnego z kryminalem c¢o Zbrodnie
i kara. Zas dla grupy potencjainych
czytelnikow, czvii tych, ktorzy lubig li-
terackie rozwazania nad watkami hi-
storycznymi, oraz kondycja psychiczna
I motywami dzialania jednostki w try-
by historii wprzegnicted, wybitny pi-
sarz polski pozostaje nieznany. Nie ula-
twia to reklamy drigiej ksinice Ter-
leckiego, kiGra pojawila sie wlafnie w
niemieckich ksiegarniach. °

wersji Die Zwei Kipfe des Ad-
lers, ukazaly sie ofto w tlumacze-
nin Moniki Wrzosek-Miiller jako ko-
lejny, dwudziesty siodmy toem wyda-
wanej przez Suhrkamp ,,Polnische Bi-
bliothek™. ‘Twbérca* tej serii i jej redak-

Dwe‘e glowy ptake, a w niemieckiej

-for Karl Dedecius, podobnie jak pray

poprzednich pozyejach polskiej serii,
zadbal o nadzwyczaj staranne wydanie.
Nadzwyezaj — nawet jak na warunki
bogatego w Srodki finansowe i tech-
niczne niemieckiego rynku ksiegarskie-
go. Szlacheina szata graficzna, piekny
papier, twarda, Iniana oprawa i syini-
ste, rzeczowe poslowie Michaela Mil-
lera... O tak pieknej publikacji swej
powiesei w Polsce pisarz moglby tylko
marzyé. Subtelna wuroda dedeciusow-
skiej serii przyciaga oko znaweow i
zwolennikéw tzw. ambitnej literatury,
dla ktérych zreszta jest przeznaczona,
Tomy f{ej serii majq w niemieckich

osubne, stale miejsce |
chot¢ niestely zwykie jest to miejsce
niezbyt eksponowane, . Polnische Bi-
bliotek” Suhrkampa ma swoja wierng
klientele.

ksicgarniach

Dwie glowy ptake nie powinny za-
wies¢ niemieckich polonofildw. Znajdsg
oni bowiem w tej ksiazce bardzo pol-
ski, a zarazem dla Niemcéw bynaj-
mniej nie oczywisty sposdb postrzega-
nia i interpretowania fwiata przez pry-
zmat przeszlosei. Wiladyslaw Terlecki

_proponuje refleksje nad historig, a w

istocie nad ludzkimi charakterami de-
terminujacymi dizieje jednostek i dzie-

- je narodowe: tezg o slusznodei tej me-

tody wklada w usta wieZnia, z ktérym
dzieli cele warszawskiej Cytadeli Alek-
sander Waszkowski — jeden z pray-
whdehw powstania styvezniowego, a ua-
razem pierwszoplanowa, tragiczna po-
staé Dwéeh gléw ptaka. -

oW apiecznym trwaniu losu zewarte
sq takie twoje i moje dzieje i dzieje
nastych sedzidw”™ — mbéwi bezimienny
wigzien, radzac Waszkowskiemu jak za-
chowaé twarz i wratowaé odpornosé
podezas poniZzajacych przestuchafh. —

wMuslae o historsi nie my$l jednak. e
datach i pospolicie znanych faktach,
ktore opisano 1w podrecznikach na
chwate lub nikezemnq pamieé ich auto-
row! My$l raczej o prawach, ktdre ty=
mi faktami kierujq {..). Szukaj w hi=-
storii wyjafnienia swojege losu. Newet
gdybys popetnit blad nadmiernej po=
kory lub rozrofnictej puchy, zaiwsze =
historii inni ludzie ter log odnajde.
Gdy nadcjdzie chwile, w ktérej umyst
twdj rozjasni sic ne tyle, Zeby e
prawde w prostymn ksztalele wnjrzed,
staraj zie wilasny los zwiqzaé & losaned
innych, Wtedy patrzet bedziesz na Bwo-
je dzieje tak, jok wna nie beda mogh
patrzed ci, kté-r..y po nas przyida, i tak
jele my patreymy ne dzieje tych, kitd=
rzy -buli przed mnami”. .
W rozwage. W swolch opowiesciach
nie spieszy sie: snuje jé wolna,
wrack do zaniechanych watkoéw, rozwa=
ia detale i subtelnodéci reakeji postaei,
Przedstawianym bohaterom pozwala
duzo méwié. Wiladnie: nie rormawiaé,
ale méwié, Powiesci Terleckiego 23 po= |

fadystuw Terlecki ceni dysians §

(C.D. NA STR. 11)
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~ galeria,, Dekady”

ozwika, uczelnia, rzeczywistose...

Z GRZEGORZEM BEDNARSKIM rozmawia Stanistaw Tabisz

. GRZEGORZ BEDNARSKI — ur. w 1954 roku. Studiowal ma-
larstwo w krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych w latach 1975—
1980. Dyplom w pracowni prof. Jana Szancenbacha. Od 1990 ro-
ku pracuje na stanowisku adiunkta na Wydziale Malarstwa ASP
w Krakowie w pracowni prof. Stanislawa Rodzinskiego, Jest
autorem 18 wystaw indywidualnych malarstwa i rysunku m. in.
w Krakowie, Zakopanem, Warszawie, Norymberdze. Bral udzial
w ponad 30 wystawach zbiorowych malarstwa i rysunku w Pol-
sce i za granicg m. in. w Hiszpanii, ZSRR, Kanadzie, Niemczech.

W latach osiemdziesiatych zwiazany z Ruchem Kultury Nieza-
leznej. Otrzymal nagrody: na Biennale Mlodych we Wroclawin
w 1987 r. (II nagroda) i artystyczna nagrod¢ za rok 1987 przy-
znany przez Muzeum Archidiecezji Warszawskie].

Prace w zbiorach: Muzeum w Bytomiu, Katowicach, Radomiu,
Krakowie i Warszawie oraz w zbiorach prywatnych w kraju
i za granicg. W Krakowie obrazy Bednarskiego moZna kupié
w galeriach ,,Camelot” i , Farbiarnia™,

Pl N e e e A

@ Czy w jaki§ sposéb oczysz-
ezasz si¢, wyzwalasz, malujac tak
dramatyczne i ekspresyjne obra-
zy?

— Trudno mi na to pytanie odpo-
wiedzieé. Nie kontroluje sie tak bar-
dzo intelektualnie. Malarstwo traktuje
instynktownie. Lubie rozmawiaé¢ o ob-
razach po ich namalowaniu. Tak na-
prawde nie mam potrzeby uzasadnia-
nia, czym jest dla mnie zajmowanie
sie malarstwem. Moze jest to kwestia
podiwiadomej potrzeby wyrazania
przezyé, moze do niczego innego sie nie
nadaje.

@ Jak pracujesz? Jaka stosu-
jesz metode pracy?

— Maluje cyklami. Kilka, kilkana-
fcie obrazéw dotyczacych podobnego
problemu, Stosuje chyba wtedy zblizo-
ne rozwigzania formalne. Krale wokoél
réwnie drastycznych co porywajacych
przeizyé. Maluje takie w takim stanie,
kiedy odzywaja sie we mnie najgorsze
sprzecznosci. Niepewnodé i lek towarzy-
sza mi od dzlecifistwa... Zawsze jednak
punktem wyjscia do pojedynczego ob-
razu, czy do ecyklu obrazéw, jest kon-
kretny przedmiot, rzecz. Biore go ze
gobg do pracowni, ogladam, obserwuje,
oswajam sie z nim, dochodze jego
ostatecznych i uniwersalnych znaczen.
Na przyklad, kiedy malowalem cykl
HAnatomikéw"”, takim przedmiotem
byta ludzka czaszka.

@ Jak widzisz swoje malarstwo

w perspektywie 10 lat, od mo-

. mentu kiedy ukonczyle§ studia w
akademii?

— Jako dyplom ukonczenia akademii

pokazalemn cykl obrazéw z leigea po-
stacig ,Czlowiek i manekin”. Nawiazy-

walem wtedy do dwoéch poruszajacych
mnie obrazéw — Lekeji anatomii dok-
tora Tulpa Rembrandta 1 Chrystusa
Holbeina, Poiniej, gdzies w latach
1982—83, namalowalem cykl , Anato-
mikéw”, w ktéryeh zestawialem figury
geometryczne z czaszkami, draperiami.
Robilem anatomiczne rysunki miesni
twarzy, studia szkieletu, czaszki. Bylem
bardzo skupiony na wypracowaniu so-
bie realistycznego warsztatu, precyzyj-
nego, studyjnego widzenia. Byl to
okres stanu wojennego. ZbliZylem sie
do artystow z kregu grupy , Wprost”.

W latach 1984—85 powstal cykl nie-
rwykle waiznych dla mnie obrazéw za-
tytulowany ,Ni mas ni menos”. Zna-
czy to: ,ni mniej niz wiccej”. Jest to
napis wziety z obrazu hiszpanskiego
malarza okresn baroka Valdesa Leala.
Widnieje on na szalkach wagi w obra-
zie zatytulowanym Koniee wspanialosci
fwiata, Zastanawialem sie wtedy, ezy
to co pozostaje po ludzkim Zyciu da
sie zmierzyé, zwazyé, okreslié. Czy be-
dziemy z tego rozliczeni i czy mozliwe
Jest, aby ziemskie pokarmy, wartosei
lictyly sie jeszcze po Smierci. W tym
okresie malowalem juz bardziej swo-
bodnie i ekspresyjnie, zestawiajac ze
sobg szkielet, czaszke i niepokojgco po-
faldowana szatg, czasami zamiast czasz-
ki byla forma gilowy. ROwnolegle pra-
cowalem nad caly seria pasteli zatytu-
lowang ,Poruszenie z postacia ekstaty-
czng”, ktéra byla zalaikiem pdZniej-
szego cyklu duivch obrazow na piot-
nie.

1986 rok — to ecykl dziesigciu obra-
zow ,Czarna seria”.

Od 1887 roku =zaczynam malowaé
glowy w abstrakeyjnej, nieokreslonej
przestrzeni, czasami zeslawiam je =z
prostymi przedmiotami, stolem, krze-
slem, pretami. Pomiecdzy latami 1887—
88—89 maluje cykl wielkich obrazdéw
JPoruszenie 2z postacia ekstatyezngy”
o rozmiarach 320X190 cm i wystawiam
je w ,Teatrze STU” { w ,Zimny Gal-
lery”. Lata 1990 to ,Domy miste-
riow” — pastele z jaskrawymi partia-
mi czerwieni, w ktérych pojawia sie
wiecej postaci ludzkich. Jeszcze w 1989
roku rysuje jedng ze stacji krzyio-
wych Chrystus z Szymonem Cyrenej-
czykiem mna zamdéwienie ,Tygodnika
Powszechnego”. W ostatnich latach po-
wstaja takze dwie moje najwigksze
prace (6 m X 8 m) wykonane dzieki go-
Scinnosei , Teatru STU” i pomocy mo-
jego przyjaciela Macieja Rybickiego.
Sg to: Pawana na belke i gwoZdzie 1
Passio mechanico. Oczywiscie trudno
mi dokladnie pamietaé poszezegdine
etapy. Wydaje mi sie jednak, ze krgze
wokd6l tych samych obsesiji.

@ W jakim kierunku zmierza
Twoje malarstwo? Czego poszu-
kujesz?

— Prébuje do swojego malarstwa
wprowadzié element z zupelnie prze-
ciwnego obszaru estetyki. Ale nie
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cheialbym na razie tego zdradzaé. Jest
to dla mnie trudny i ryzykowny eks-
peryment. Ekspresja chyba zawsze po-
zostanie cecha mojej osobowosci. Sta-
ram si¢ tylko powigkszaé 1 uzupelniaé
jej obszar,

@® Jak wspominasz okres ucze-
stniczenia w wystawach Ruchu
Kultury Niezaleznej? Jaki to dla
Ciebie wtedy mialo sens?

— Byl to dla mnie bardzo wainy
okres. Swiadomie zaprotestowalem
przeciwko przemocy stanu wojennego.
Byla to decyzja Jak najbardziej poli-
tyczna, bunt, niezgoda na spoleczne
zniewolenie, a z drugiej strony wiara
w inna, nowa rzeczywistodé. I nawet
jeieli teraz Jest mi nawet cietko zyé,
to wole ten stan rzeczy od tamtego
kiamstwa, uproszczenia 1 prymitywi-
=mu,

Wyszedlem 2z pracowni znakomitego
kolorysty Jana Szancenbacha, ale juz
moje obrazy dyplomowe wskazywaly,
#e pojde inng droga. Udzial w wysta-
wach organizowanych przez Kodciol
zblizy! mnie do artystbw z kregu gru-
Py ,Wprost”. Nie jestem za bezposred-
nimi, publicystycznymi nawiazaniami
do rzeczywistosci, ale jednak przyzna-
je, 2e twoirczodé Zbyluta Grzywacza
czy Jacka Waltosia robila na mnie du-
ie wrazenie, Szczegolnie duio zawdzie-
:::_mmw tamtym okresie Jackowi Wal-
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® Jak widzisz sytuacje artysty
w Polsce, w okresie odpolitycznie-
nia Srodowisk twoérezych, a prze-
de wszystkim w momencie upad-
ku rynku sztuki w Polsce?

o

— Zalezy co rozumiemy przez sztu=
ke. Artysci uprawiajgcy tzw. sziuke
czysta, skazani sg na kilkuletni okres
cigzkiej préby i osamotnienia. Nie |
wszyscy bedg miell tyle silty i mozlie
wofel, aby pozostaé przy sztuce. Cena
jest wielka: nigdy nie zaznaé saty=
sfakejl powodzenia, sukcesu, dostate
niego i wygodnego iycia. Caly ten pro-
blem zwiazany jest, rzecz jasna, ze
stopniem ekonomicznego rozwoju na-
szego kraju 1 z wickszym zaintereso-
waniem sie sztuka sSredniej warstwy
bogacacej sie i stabilizujacej.

@® Czy myslisz, ze wielu uta.:
lentowanych artystéw przegra |
X nowym czasem?

i
— Na pewno tak. I wcale to nle %
znaczy, 2e tylko ci slabi przegrajg. Oni
czesto sy sprytniejsi 1 zapobiegliwsi. [
Predzej ida na kompromis. Ci nieprzes |
jednani, uparci ging w niezbyt weso- |

tych okolicznodciach:
© Pracujesz jako adiunkt - j
Wydziale Malarstwa Akadenin’ |

Sztuk Pieknych w Krakowie. Czy
masz jaka§ wizje uczenia malar<
stwa w akademii? Czego wyma-
galbys od studentow?

— Mam zdecydowang wizj¢ akade-
mii jako wyzszej szkoly elitarnej. Uwa-
iam, ‘e powinno nastapi¢ odejscie od
kierunkéw czysto artystyeznych na
rzecz kierunkéw uzytkowych i projek-
towych. Akademia powinna byé szkolg
na wysokim poziomie artystycznym,
platna, z wyrainie okreslonym progra=

~Poruszenie z postacia ekstatyerna™ (1988) — Crregorz Bednars®i

— Rynek sziuki w Polsce podobno
nie istnieje, ale kiedy§ musi powstaé
w innej niz dotychczas strukturze. Te-
raz, w najwigkszym stopniu, uzaleinio-
ny jest od rynku sztuki na Zachodzie.
Obrazy wisza w galeriach calymi mie-
sigcami, latami § nikt ich nie kupuje.
Kogo dzi§ staé na wydanie kilku albo
kilkudziesicciu milionéw? Z kolei lu-
dzie, ktorzy maja plenigdze nie inwe-
stuja w obrazy, bo sie na tym nie zna-
ja, albo nie ezujg potrzeby. Wygodne
domy, samochody, elektroniczne wyna-
lazki stawiaja na pierwszym miejscu.
Oczywiscie sa malarze kupowani nawet
za olbrzymie sumy, ale mysle, ze 83
to ceny pozorowane, fikcyjne, wynika-
jace z zafalszowanej sytuacji na ryn-
ku sztuki. Skoro ekonomicznie siega-
my dna, to rynek sztuki majduje sie
w tej samej sytuacii.

® Czy nie uwazasz, ze nadszedl
czas bezwzglenej selekeji, ho
sztuka zajmowaé sie beda tylko
ci skazani na nig — artyéci z po-
wolania, ktérzy za Zadng ¢ene na
mic innego sig¢ nie zdecydujg?

mem. Reszta szkol, ma na my$li pafi-
stwowe wyisze szkoly sztuk plastyveze
nych, powinna utrzymywaé profil ar-
tystyczno-zawodowy, nie tracac tez nie
z wysokiego poziomu. Ale przede
wszystkim trzeba liczyé na powstanie
sieci szk6l! prywatnych, nie majacvch
charakteru krétkotrwalych kurséw, ale
proponujgeych otwarta i swobodng
formule, prezentujgcych takie pod
kaidym wzgledem profesjonalny po-
ziom. Uwazam, 2Ze dyplom akademii
nie powinien byé tym najwazniejszym
warunkiem bycia artysta. W pierwszej
kolejnosci powinny liczyé sie dziela,
realizacje, obecno$¢ na rynku sztuki,
a w szczegolnosci poziom tych dziel.
Jest w tym szansa dla prawdziwych
talentéw, indywidualnosci nie miesz=
ezaecych sle czesto w sztywnych ra-
mach szkolnego systemu. T mam na-
dzieje, Ze nie bedzie decydowaé o tym-
zebranie aktualnie rzadzacej partii.
A od studentéw trzeba wymagaé jak
na kaidvch studiach pracowitofei, do-
ciekliwodel, wlasnej inicjatywy, i rze-
czy podstawowej; opanowania warsz-
tatu.

© Dzigkuj¢ za rozmowg, <4



40-lecie Miedzynarodowego
Towarzysiwa im. Fryderyka
Chopina w Wiedniu

wudziesty Gésmy stycznia 1992,

dochodzi godzina 19. W sali

Herbowej wiedefiskiego ratusza
ghieraja sie zaproszeni goScie: polity-
¢y, czlonkowie korpuséw dyplomatyecz-
nych z calego $éwiata, czlonkowie wladz
towarzystw  szopenowskich, rdwniez
Polskiego Towarzystwa im. Fryderyka
Chopina, artysci, sympatycy. Przyby-
wa ambasador Rzeczypospolitej Pol-
skiej, prof. dr Wladystaw Bartoszewski,
obok niego zajmuje miejsce, cieszacy
sie w Austrii niezmiennie olbrzymim
autorytetem, byly wieloletni prezydent
panstwa, dr Rudolf Kirchschldger 2
malZzonkyg. Ma sie¢ tutaj odbyé konceri
2 okazji 40-lecia powstania Miedzy-
narodowego Towarzystwa im. Frydery-
ka Chopina w Wiedniu. Towarzystwo
wechodzi w sklad utworzonej 17X1985

voku w Zelazowej Woli, Migdzynaro-

dowej Fundacji Towarzystw Szope-
nowskich, ktéra od listopada 1989 jest
czionkiem Rady Muzyki UNESCO w
Paryzu.  Przewodniczacym Federacji
jest dr Theodor Kanitzer, przewodni-
czaey towarzystwa wiedenskiego.

W ratuszu wiedefiskim nasirdj pod-
niosty. Przemdwienia, wreczanie aktéow
nadania honorowych czlonkostw. Gosci .
wita dr Kanitzer. Doktor Kanitzer,
sam odznaczony niedawno wysokimi
odznaczeniami Republiki Austrii |
miasta Wiednia za zaangaZowanie w
#ycie kulturalne panstwa i stolicy, za
wklad w zblizenie miedzy narodami,
przedstawia krétko historie 1 dzialal-
noéé towarzystwa, méwi o genialnym
polskim kompozytorze. Nastepnie udzie-
la- glosu ambasadorowi Wladyslawowi
Bartoszewskiemu, ktéry, zwracajae sie
do ,Szanownych panéw | czarujgcych

paii” podkresla, iz dzielo tak genialne-
go tworey jak Chopin jest wiasnoscig
calej ludzkodci. Glos zabierajg kolejni
moéwey, po czym rozpoczyna sie kon-
cert.

Z Warszawy przyjechala prof. Bar-
bara Hesse-Bukowska, wystepuja pia-
nisci z Tajlandii, Japonii, prof. Alexan-
dér Jenner z Wiednia, a takZe slynny
wiederiski chér chlopiecy, Mozart-
-Sdngerknaben. Wspblorganizatorem
uroczystosci bylo bowiem rdéwniez To-
warzystwo Przyjaciét Wiednia. Brawa,
biedermeirowskie bukiety dla pan,
wiedenskim zwyczajem. Po koncercie
cocktail, wydany przez burmistrza dr
Helmuta Zilka.

a tym jednak wroczystosci ob-
chodow 40-lecia sie nie korcza.
Nastepnego dnia, w Srode 29 sty-
cznia, o godz. 1230, pod ufundowang
przez Towarzystwo Szopenowskie ta-
blica pamiatkowa, przy ulicy Kohl-
markt 9, gdzie stal dom, w ktérym
w latach 1829/30 mieszkal Frydervk
Chopin, odbywa sie zloZenie wieiica.
Przemawia dr Kanitzer, nastepnie radca
Ministerstwa Szkolnictwa i Sztuki, dr
Jutta Unkart-Seifert, jest radca am-
basady, dyrektor Instytutu Polskiego
w Wiedniu Marian Bizan, autorka
znanej ksigtzki Jan Sobieski, prof.
Gerda Leber-Hagenau. Pieédziesiecio-
osobowa orkiestra wojskowej gwardii
honorowej gra utwory Chopina, a na
zakonezenie, jak tu w zwyczaju, Marsz
Radetzkiego Johanna Straussa-ojca. Gro-
madzg sie turyseci, przypadkowi prze-
chodnie, bo miejsce jest na szlaku,
tzn,, niewiele metréw dalej, rozpo-
sciera si¢ cesarski zamek Hofburg,
przed nim, na Michaelplatz, najnowsze
wykopaliska z czaséw rzymskich i ére-
dniowiecza, wokdl uliczki, z ktéryeh
kaida, wlgcznie z Kohlmarktem, jest
historig.
Wieczorem w sali Hobokena w slyn-
nym z olbrzymich zbiordw grafiki mu-

zeum Albertinag, vis a vis Opery Wie-
deriskiej, odbywa sie pokaz dokumen-
talnego filmu pt. Chopin w Wiedniu,
zrealizowanego przez tworzgcego tutaj
polskiego reiysera Piotra Szalsze. Film
zostal nakrecony pare lat temu dla
ausiriackiej telewizji i dokumentuje
dwa wielomiesieczne pobyty Chopina
w naddunaijskiej stolicy. Plerwszy, w
1829 r., zakonczony sukcesem, i drugi,
na przelomie lat 183031, mniej uda=
ny, glownie ze wzgledu na wybuch i
przebieg powstania w Polsce.

W gablotach za szklem moZna zoba-
czyé rekopisy 4 Wariacji na temat
Mozarta op.2 Fryderyka Chopina, znaj=
dujzee sie w zbiorach muzycznych
austriackiej Biblioteki Narodowej.
Trafity tu ze zbioréw dawnej Biblio-
teki Dworskiej, przekazane jej prrzez
ich wydawce Toblasa Haslingera. Inte-
resujace dzieje, do 1949 mnieznanego
opracowania, przedstawil zebranym
dyrektor zbioréw muzycznych Biblio-
teki Narodowej, Hofrat dr Ginter
Brosche.

ciaggu 40 lat swego istnienia

Migdzynarodowe Towarzystweo

im_ ‘ Fryderyka Chopina w Wie-
dniu zorganizowale liczne koncerty z
udzialem wybitnyech solistbw i miloe
dych talentéw, obchody rocznic, odczy=
ty, wystawy, przyczynily sie do wyda=-
nia wielu gziel Chopina. Czlonkami
towarzystwa sa wybitne osobistosci
swiata muzycznego, naukowego i pu=
blicznego wielu krajow. Siedem festi=
wali szopenowskich w Kartause (Kar=
tuzy) w Gaming w Dolnej Austrii
wienezy dotychezasows dzialalnoié to-
warzystwa, ktére oby 2zylo, ma pocza=
tek, sto lat!

Anna
Milanowska

Co u Pana stychaé?

fC.D. ZE STR. 1)

welniang czapke. Stanela w drzwiach
i pyta: ,Czy zabilef juz karpia?”

- Nie, jakoé mie najlepiej sie czulem,
zrobie to jutro” — odpowiada pan K.
Schodze po schodach, po tej wizycie
mocniejsza, niz witedy, gdy wychodzi-
lam do géry. Pewnos¢, e wkritce
znéw znajde sie w pokoju pana K.
daje mi poczucie bezpieczefistwa, Je-
stem na ulicy. Przechodze mna druga
strone i spogladam w gére, ma okna
poludniowej czesei mieszkania pana K.
8a zaniedbane, Brudne i z poodpryski-

wanym lakierem. To jakby okna daw-
ne zapomniane. Nie znam dokladnie
rozkladu pomieszczen, lecz wiem, e po
tej stronie znajduje sie lazienka, jakid
pokdj i pracownia nieiyjacej Zony pa-
na K. Stylowa kanapa, stél z rozloio-
nymi akwarelami, obraz na sztaludze
i inne na d#cianach. Poza tym dude
biurko z lekko odsunietym fotelem,
jakby przed chwilg jeszcze ktos tam
siedzial i wlaénie wyszedl. Tylko kurz
scalajacy wszystko wspllng tonacja
bialawoszarg i zapach charakterysty-
czny dla nietyjgcych jui pomieszczefi,
fwiadczq o tym, 2e lata cale nikt nie
siedzial w tym fotelu.

marzec, poczg
cieplo. Znowu przechodze tamtsg

ulica, chodnikiem po drugiej stro-
nie i patrza w goire na okna mieszka-
nia pana K. Cof sie zmienilo, Lénig,
a moie to tylko zludzenie, .Zatrzymu-
je sie i patrze uwainie. Tak, szyby
53 czyste, kos wlasnie skoficzyl my-
cie ostatniej i w tej chwili, gdy tam
spogladam, zamyka okno i znika. Maoje
spo przeslizguje si¢ w dol po
oknach innych mieszkafi, az do bramy.
Na chodniku przed brama stojg jakies
przedmioty, na ktére przedtem nie
zwricilam wuwagi. Tekturowe pudla {
jakié kosz, fotel Ludwik i maly ta-
boret. Znowu mdj wzrok przeSlizguje
si¢ po oknach, tym razem do gory.

l oto tek kwietnia,

I znowu w doél, Nic nie stoi na chod-..

niku pod brami. Moze to byl tylro
jaki§ ciefi, ktéry w mojej wyobraini
nabral przestrzennego ksztaltu. A jed-
nak, gdy stanelam na tamtym miejscu,

zauwaiylam co§ drobnego. Potrgcilam
to dglikatnie butem, potem schylilam

dioni trzymalam
kg, TU, pod tym domem, wygladaia
jak rekwizyt czasbw milodoéei pana K.

Ide przed siebie, oddalam sie od tego
domu, ale przeciez w kieszeni mam te
staléwke i dzieki niej przypominam
sobie $wiat zamkniety w mrocznym
mieszkaniu pana K. Co stalo sie z iym
dwiatem teraz?

I oto paZdziernik. Lagodny, jesienny
dziefi. Ide aleja salwatorska, rozira=
cajac nogami wielobarwne liscie. Zlo=
ciste $wiatlo wypeilnia mnie optymi-
rmem. Jak po wizycie w Pana czuje
gie silna. Panie Kornelu, e0 u Pana
siychaé?

Agnieszka Dutka

Na przykiad ‘
Wiadystlaw Terlecki

({C.D. ZE STR. 9)

tokiem splecionych ze sobg relacji. Oto
mowig, opowiadaja o swoim widzeniu
§wiata, o motywach swojego dzialania,
o swoich lgkach, rozterkach 1 pragnie-
niach wrogowie i przyjaciele, postaci,
ktére nigdy nie mialy sie¢ spotkaé, bo
dzielila je przepasé pokolen, lub wier-
no$¢ wykluczajacym sie¢ wzajemnie
idealom i wiladcom. Taki zabieg spla-
tania wypowiedzi sluzy nie tylko osig-
gnigciu  efektu obietywnoSci autora
badajgcego losy auteniycznych przeciei
bohateréw polskiej walki o niepodle-
giosé. Dzieki temu automatycznie po-
twierdza sie réwniez teza o cigglodei
historii i jej powtarzalnosci.
dzi powieSciowych postaci splecione w
nierozerwalny i — wobec istniejacych
warunkow zewnetrznych — nieuchron-
ny cigg przyczyn i skutkoéw, sa odbi-
ciem widzianej z perspekiywy ezdsu
historii. Historii, ktéra tak wilaénie
splata pojedyncze jJednostki w tylko
pozornie jednolita calo§¢ nazywang
przez socjologbw spoleczefistwem, a
przez ideologbw narodem.

¥ powiesciach Wladyslawa Terlec-
kiego, chociaz méwia one o wydarze-
niach dramatycznych, a czesto wrecz
sensacyinych, nie ma goraczki, rozwi-
browanyech emocji. Charakterystyczna
Jest zato ponura i gniotgea $wiadomosé,

fragizmu tak zwanej koniecmodci dzie-
jowej; polskiege fatum. Autor pisze
o faktach, ktbore sie wydarzyly rzeczy-
wiscie, ktérych final, najczgsciej fra-
giczny, jest powszechnie many.

rudno odmbwi¢ powieiciom Ter-
leckiego urody, oryginalnosci i ma-
drosei i nic dziwnego, ze w Polsce
ma on wielu zagorzalych wielbicieli.
Czy mna te] podstawie moina jednak
wrbzyé powodzenie w Niemczech
Dwém glowom ptaka, wlainie wydanej
tu tak rzetelnie i schludnie powieSci?...

Niemcy nie fascynujg sie przeszlo-
fcia, a juz zwlaszcza je$li to przeszlosé
cudza. Dzieje minione kuszg niemiec-
kiego czytelnika o ile stanowig o orygi-
nalnym kolorycie powieSci i stajg sie
pretekstem do efektownych stylizacji. Li-
teracka interpretacja faktéw history-
cznych wypadia tymczasem z czytelni-
czych lask. Emocje budzi natomiast
przyszlo§é: co bedzie, co niewiadome,
na co — byé moze — moina wplynaé,
zmienié, uksztaltowaé. W to wierzq
Niemey, to ich dzi§ urzeka!

Kwestie, ktére jeszcze dluge beds
dla Polakéw bolesnie aktualne, rozra-
chunki z historig, konfrontacja i oce-
ny postaw i czynéw, a przede wszyst-
kim polska gloryfikacja tradyeji po-
wstanezej § narodowowyzwoleficzej sg
wspoiczesnym Niemcom obee. Jak bare

dzo obce stwierdzi¢ mozna przeczytaw-
szy Poddanego Heinricha Manna,
Ksigike, ktéra w powszechnej opinii,
takie wirdd pokolenia, naj-
prawdziwiej portretuje Niemea i ktd-
ra, co moéwi sie¢ tu z Zenadg, ale i z
przekonaniem, nie stracila swej aktual-
no$ci. A Diederich Hessling, bohater tej
powiesci jest lojalnym, postusznym i
podziwiajgcym swego wladcee konfor-
mistg.

akif czas temu telewizja miemiecka

wyswietlila Stan strachu Janusza

Kijowskiego. Choé¢ akcja filmu to-
czyla si¢ w czasie stanu wojennego,
glowny watek byl do Dwdéch gidw pta-
ka Terleckiego, powiesci o upadku po-
wstania styczniowego, w gruncie rzeczy
bardze podobny: powstanie, aresztowa-
nia, nie konczace sie przestuchania, per-
fidia carskich ezynownikéw, rozdziera-
jaca $wiadomosé przegranej i — sla-
bo§t, zawstydzajgea choé tak ludzka
slabosé. Ciekawy { niebanalny {film,
A przeciez podczas projekeji towarzy-
szvl mi smutek, myslatam bowiem: jak

duzg publicznofé mogt on mieé tu, w
Niemczech? Na pewno minimalna.
Wyéwietlono go bowiem kolo pbinocy,
a w dodatku na innym programie w
tym samym czasie moina bylo obejrzeé
gloény Stormy Monday z popularnym
Stingiem 1 Melanie Griffith. Polska
martyrologia nie ma szans w zderze=
niu z gwiazdami zachodniej pop-kultu=
ry. Nie bardzo wiec wierze w zdobycie
szerszej popularnoscli Dwbéch pléw pta-
ka na niemieckim rynku. Z pewnodcig
ksigizka Terleckiego inajdzie wuznanie,
na Jakie zasluguje, lecz jedynie w nie
najliczniejszym kregu tutejszych zmaw-
cbéw | milosnikéw tematu.

Na powszechniejsze =zainteresowanie
moglaby natomiast liczyé inna jego po-
wieéé, wydana niedawno w Polsce
Drabina Jakubowa, Te inteligentng,
guasi-wolterowskg krotochwile ujmu-
jaca czytelnika bogactwem grotesko=
wych pomystéw i przewrotna kping,
chetnie kupilabym w prezencie gwiazde=
kowym wielu moim niemieckim przy=
jaciclom. Wiem, ze by im sie spodoba-
la. Jaka szkoda, Ze na razie nie jest
przetlumaczonal

Dorota
Krzywicka

“Dekada “Literacka

il



W sprawie wolnosci kotow
Teresa Walas

CGlosu” Tadeusz Nyczelk korygujge po
latach swoje portrety poetéw ,No=
wej Fali” rozwaza rvole, jakg w tworczoscl
Zagajewskiego odegrat jege wyjazd za gra-

W czwartym, bezcennym numerze ,Na-

wmice, I powiada: ,,Wejicie w wolnosé, zwy-

kigq, czysto fizyczng wolnodé, czyli Zycie w
kraju, gdzie nawet kot jest wolny, nie tyl-
ko czlowiek, i gdzie w trawe nikt nie twetyka
tabliczek «Nie deptaé trawnikdows — jest to
dofwiadczenie, kitdre umyka regutkom”,

Nie zamierzam, bron BoZe, podwaZaé tego
rqdu, ani kwestionowaé wurokdw Zachodu.
Uwage mojq przyciggneto zdanie o wolnodcl
kotdw, ktbre, choé robi wrazenie retoryczne-
po czysto ozdobnika, mozZe rowniez skionié
do plebszej refleksil. )

Nie zetknelam si¢ osobiscie z kotami fran-
euskimi § miemieckimi. Nie sadze wszalkzZe,
by ich sytuacje réiZnila si¢” zasadniczo od
syfuacji kotow amerykafiskich i austriaclkich,
g kibrymi na krotko zwiqzal mnie los. Wie=
deiskie ‘koty stanowily pare zloionq z tlu-
stego rudego samca { eterycznej czarnej
kotki o przejrzystych, turkusowych oczach.
Ieh wolnobé byla zaiste absolutna, Wiycho=
dzily, kiedy chcialy, wracaly o dowolnej po-
rze. Czelcato na mnich 2awsze uchylone olkno,
kralq zabezpieczone przed zlodziejomi. Wol-
nosSci swojej wszakie nie uzywaly do celow
trywialnych, siusialy bowiem zazwyczaj do
wanny lub do kuchennego zlewozmywaka,
jesli tylko byt pusty i dokladnie wymyty.
Rano znajdowalam w waennie czarne S§lady
ich delikatnych lapek, a rudy samiec towa-
rzyszyt wiezmiennie maojej porannej kapiell,
¢o0 nadawalo tej rutynowej czynnosci lekko
sodomicziy chardkter. Latwo jednak po-
jetam, Ze narkotyzuje go tak nie moja na=
goié, lecz tuch prysasnica i igraszki wodnych
kropelek, Gospodarze bowiem ze wzpledow
oszczednosiciowych kqpali sie raz w tygodniu
w stojacej, by tak rzee, wodzie. -

Wirotce, niestety, miedzy miq a wolno-
$vig kotdw doszlo do ostrej kelizji, Miala
ona podlozZe ciysto materialme, Okazaio sie
bowiem, ze rudy kocur otwiera loddwke
i przywlaszcza sobie Mmoje wedlinyg lkupo-
wane za dewizy, posiadajace jeszeze wowcezas
kurs mnadzwyczaj korzystny. Przyczajona za
firankq &ledzilam uwainie jego posuniecial
wyciqgal pojedynczy pazur, wtykal go migs
dzy gumowe uszezelki 4 jednym ruchem od-
blokowywal drzwi lodéwki., Wkraczai potem
delikatnie 1 dstroznie do jej wnetrzo, a po
dokonaniu powierzchownej inspekcii sapra-
szal tam kotke, ktdra bacznie aez ze spo-
kojem przygladala sie z boku rozwojowi wy-
padkow, Wolnodé kotéw naruszala powaznie
moje interesy, ich wiec inteligencji musia-
lam przeciwstawié¢ wilasng pomystowosd i zdo-
bycze ludzkiej cywilizacji, *Napoczeta szpn-
kg lub wyjete z plastikowej ostony pardws
ki umieszezalam teraz w specjalnym pudeblu
wyposaonym w klamerki, 1 tak zabezpie-
czone whladalam dopiero do loddéwwiki,

amotnoié zblizyla wmnie wszakze do

moich wrogow. Z koteczkq zwlaszcza

zaprzyjainilysmy sie serdecznie, a wies,
jaka sie miedzy nomi wytworzyla, posiada-
ta nejwidoczniej glebsze podioie. Kotka jed-
nak stawiala pesne warunki. Co jakié czas
musiafam zapraszal réwniez rudego kocurd.
Gdy czulta w powietrzu zapach tuficzyka, sta-
wala pod drzwiami § patrzyla na mnie
twardo swoimi turkusowymi krysztatlcami.
Ustepowatam i etwieralam drzwi. Wiedy za
chwile wracefn, sprowadzajge skqds$ rudego
rzezimieszia, kiory obrzucat mnie spode iba
niezyczliwym spojrzeniem. Tolerowalam pgo,
mimo zZe zbeézczescil mojq walizke § zacho-
wywal si¢ fmperiynencko, Przyjain zobowig-
zuje, a ja wiedzialam jus, co znaczy Mi-
tosne oddanie i znolam bledne drogi uczud,
W  miauczeniu zad koteczki wibrowaly od
ezasu do czasu tragiczne tony, ‘a ‘jej wie=-
czorne westehnienia nasycone byly gesiq
i ciemna melancholiq, Moze rudy byl sa-
dysiq? Moze znecal sie nad nig psychicznie?
W prreciwienstwie do koteczki nie patrzyl
nigdy proste w oczy, & zaczepiony warokiem
umykat z2e swoim wejrzeniem. Musialam
wige szanowad tajemnice tego zwigzku kid-
ry shkadinqgd sprawiel wraZenie stadla dobra-
nego | onierozerwalnego.

Koty wmogly przebyweé w wmoim pokoju
wiedy jedynie, gdy im mna to =zezwolilam,
Zagladaly do miego chetnie, choé obowiqzy=
waly tu surowe i ograniczajoce wolnodé pra=
wa, Gdy jadlam; nie wolno bylo wskakiwad
na stol i przechadzaé sie migdzy talerzami,
na co bez sprzeciwu przystawali gospodarze.
Nie wolno Dylo takZe pchaé mordki do ta-
lerza, ani fctqgaé tapkq przygoiowanej dopie-
ro co kanaphi Naleialo czekaé grzecznie na
podiodze przy wyznaczonym talerzyku § wy=
zbyé sie wszelkich nachalnych gesiéw. Za to

Jedzenie byte Swieie i mialo najroiniejsze

smalki. Zawieralo migso, nabial { ryby w ich
pierwolnej postaci w przeciwienstwie do po-
Zywienia, . ktore wyjmowala co dzied z ta-
Kiej somej puszki gospodyni, rzeczniczka
woinoici abgolutne],

Z gospodynia rozmawialam =z rzadka, dzie~

lita mas bowiem wzajemna nichedoraz

bariera jezyka., Pewnego wszakse dnia
nasza wymuszona konwersacje zészla na ko-
ty, jedyng rzecz, jaka mas troche ze sobg
wigzola, Wtedy dowiedziatam sie, ze rudy
kocur jest “kastratem. To tlumaczylo jego
nadmierng otploSé i apresywne usposobienie.
Zo fte wlasnie cene mopgt byé wolnym ko=
tem w cywilizowaym miescie pelnym wol-
nych kotek i wolnych ich wtasdcicicli, kio=
rzy nie mogli ponosié odpowiedzialnodei za
Jjege ewentualng altywnodé erolyczng. Od te-
go dnia 2apraszatam ich do siebie zawsze
razem, Nie zwracalom sie te? do nich ina-
czej jak: ,moja droga Heloizo™ i ,méj bie-~
dny Abelardzie",

HYDE PARR
czytelnikow

Dzis prezentujemy kilka najbardziej udanych wierw
szy z zestawu, ktory nadeslal nam p. WIESLAW JAR-
MUEOWICZ z Krakowa. Podoba nam sie tu sposéh
realizacji pomystéw, - oszczednosé siow, widoczne do=
skonalenie wlasnego warsztatu pisarskiego. Zyczyt

powodzenial

. . . -

Znaki na mokrym piasku
male Slady lapek

Bog podezerwieni

wielki nokiowizor mewy chodzy

re po plazy
bog infra stawiajge koslawe
ugzony sonograf litery

jedzie na srebirnej
tyiwie krawedszi
Swiata

pisma

=) fali
Swiatek

Rude wlosy Ewy
diugie wlosy Ewy
zapuscily w ziemi
korzenie iyl
stol brzydka 2
placze przyrodnieta
klocek lipowego
drewna wypuszoza
jaskrawozielone pedy

PrIegrywaja

*

nie rozumiem tego

ceujesz laskotanie
ale si¢ nie usmiechasz
wiesz co Lo znaezy.

.

krotkie historie migdzy
jednym a drugim uderrzeniem

Inwazja

Mrowisko w iwoim ciele
bisle mrawki w Kkorylarzaol

tocza walke z intruzami

Witold Turdza

niewielkiej miejscowosci Gaj w

Sandomierskiem, znajduje sig

skromny, ' picknie poloZzony ale
mocno zdewastowany dworek. Poczg-
tkami siega on XVI wieku, kiedy to
rodzina Kochowskich wybudowala re-
nesansowy dwoér murowany. W czasie
potopu szwedzkiego splongt. Szybko
jednak zostal dzwigniety z ruiny. Poz-
niej byl jeszcze wielokrotnie przebu-
dowywany, az przybral charakter ty-
powego polskiego dworku i w takiej
postaci doczekal naszych dni. W XVIII
wieku r6d Kochowskich podupadt.
Dwor w Gaju zostat sprzedany i odtad
czesto zmienial wlagcicieli, zachowujac
wszakie stylowa charakter, QOstatnimi
czasy byl siedziba Towarzystwa Milo-
snikow Gaja i Okolic. Niestety towa-
rzystwo zmuszone byvlo rozwiazac sie z

powodu braku czlonkow i opustoszaly
dwor gwaltownie niszczal. Przegnile
gonty powypadaly z dachu, grzyb za-:
jal sciany, a kolumny ganku zaczely
pekac i groznie chyli¢ sig. Az wreszcie !
jedna runela i wtedy, niespodziewanie,
ujawnila tajemnice, S

Oto pod baza kolumny umieszezons, ni-
czym kamien wegielny, skrzyneczke zawie-:
rajacqa rekopis Wirydarza poétyckiego =
wierszami Wespazjana Kochowskiego. Poeta
byl przez pewien czas wilascicielem rodzin-
nego Gaju, do kitorego byt silnie przywigza-
ny. Sam zapewne umiejcil swe wiersze pod
kolumng domu. W jednymn ze swych poema-
tow pisal, ze chce zaznaé niesmiertelnosci.
Zadbal tedy, by jego utwory przetrwaly stu-
lecia bedac doslownie fundamentem tego, co
budowal. Raz jeszeze uloine stowa spisane na
papierze okazaly sie trwalsze od kamienia.

Ciekawe, 7o Wirydarz zawiera, obok jux
manych wierszy poety, takie zupelnie dotad
nie znane. Oto wiasnie jeden z nich.
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odkrywa nie znane arcydziela

Wespazjan Kochowski
MILOSC

Milosé wdzigezny ptaszyng, gdyé ona zakwile,

Podczas serce pograznie przez gwall, jednej chwile

Chocia bysirze rozumiesz o swojej dzielnosei, -

Przecie nadodwisdezednszy, nie zbedziesz milofel

Masx ohyda ustapié, choé pelen nadzieje
Darmo bontem wojujesz, jednoé si¢ rezdmieje.
Dyisin w cenle takowej l3e dasz ja katu,
Godciem xda si¢ o julrze poigdanym Swiabu,
Poko czlekas na woli, przeto rad ja gani,
Cxrem idzie, gdzie przymusos jemu kaie pani?
Tak kon hasze, uporny, wirzga, kopie noga,
A% ci pan go zazyje i w niewoleg sroga,

By tei czasem cheé miawszy tupaé, darsko bierse,

Na munszinku przyirzyma w sirasoej manijerze,

Kto sie sadzi miloscl niepotrzebien wdzieczne]
Jako noe jest, dwiatlodel zbawiona miesi¢eznej,
Niesion Fakty za wialrem jako wiotcha plews,

A# oraz réinych fruktow zmienno$é mu dogrzewa

Hare zmierziwszy niestaly, amorowe boje,
Prozen wenlbur, zapoeznie ulissowym krojem
Domu szukaé swojego — alié lubo chutnie

W strony brdaka, nie moze zagye owej lutnie.
Wapomniej t¢ nieforfune, jak gdy Latonidzie
Dafne Sliczna przyScignaé nadaremno praydsie,
Tak li prozno na zjadle styskuje wyroki;

Krzem bobkowym pirzchliwa dziewka puszozs sok’

Zidcielo sig praystowie: pono ezcze poswarki,
Jak rabisl tak dostanie kaidy wedlug miarki.




