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Bardzo wyraznie pamictam swojg
pierwszy, samodzielng lekiure. Ksig-
zoczka miala poprzeczny format § no-
gita tytul Dzedt Hani, Nie pamietam
{a moze nigdy nie wiedzialem), kio jg
napisal, Najpewniej jedna z tych zac-
nych, starszych pan, ktore;, szezebiocyce
do dzieci, zapewniaja sobie status lite-
ratek. Nie naleiy ich lekcewuiyé. Na
ogHl sg dobrymi wrodkami, otwiera-
jacymi nam skarbiec Swiata.

To bylo w Zakopanem.

Mialem pigc albo szesc lat

Mokra wiosna, dni przewiane cieplym
wiatrem, platy zmurszalego sniegu na
ziemi. Nauczono mnie jui ,skladaé li-
tery”, ale ma to, aby wylonil'sie z nich
jaki$ sens potrzebowalein jesicze po-
maoecy doroslych, 1 nagle. werandujic
na halkonie z owym Driem Hani w
rekach dokonalem odkryda, % potra-
fie sam. Papier- Lyl lichy, - itlustraeje

reczieyy  przyjacidl  meich  rodzicéw,
przebywajacqg w Zakopanem w tym
samym czasie i mieszkajaca w niezbyt
odleglym pensjonacie. Byla w moim
wieku i miala czarne wuarkoczyki, Do-
tychezas nie zwracalem na nig wigk-
szej uwagi, ale fakt, Ze odualaziem ju
w ksigzeczee, dodal jej prestizu.

yile, ze odbidr lekiury w znacz-
Mn;.rm stopniu na tym polega: na

pudowaniu z cudzych siow i my-
i wlasnej rzeczywistodei., Z  czasen
to sic — niestety — zaciera, ale bar-
dzo mlody czytelnik ‘reaguje na telest
literacki wszystkimi zmyslami. Jedng
z pierwszych, wielkich: fasc¢ynacii mon-
jego dziecinstwa bylo Zypcie owadow
Fabre'a. Wystarezylo mi spojrze¢ na
okiladke i juz czulem w powietrzu wy-
rainy zapach nawozu. To z powodu
sukow-gnojakow, kiGre =z tego p1_|§10d~
niego sUrowWea t{r(_?q. “piekne, regularne
kule. Cos z tego jes: il mi pozostalo,
Kilkka lat temu, rzuciwszy przglotnie

Z tajemniczego
ogrodu — w zycie

Nie ma tu zadnych regul. Dla

niektorych keniczy sie razem
z zyciem. Leopold Tyrmand uwa-
zal Kubusia Puchatka za swoje,
zawsze akiualne, vademecum —
takze w dziedzinie polityki.

Juk dingo trwa dziecinstwo?

Jan Joézef Szczepanski

prymitywne w igpych, kountrastowych
kalorach, a tresc — wiaSciwie obo-
jetna, Najwainiejsze, %6 sam — od po-
czatkn do- konca, Jesli cos 2 tPj lek-
tur,'. pozostato we mnie, to nie zawar-
tosé jej tekstu, ale moje w};;s.u(: wy=
obrazenia i emocje z tekstu owego wy-
rosle. Hania byla, oczywiscie, konkrei-
ng osoby,” Hanig Olszewicziwng, co-

okieimn na cgzemplarz jakiegos ifrancu-
skiego pisisa, dozaalem wraZenia, Ze
reprodultowans na $rodku sirony ifoio-
grafin ma bardze bliski zwigzek =
moim, osobistym dod$wiadezenie. Wid-
nial na niej podluiny budynek aa tle
lesistego zhocza. Frrzeciel tu  bylem,
Znalem dokindnie rozkiad wnelrza,
atmesiere wielkiej jadaini, klimat sto-

sunkow
ludZzmi.

wigdzy  ndeszkajacymi - ta

Czulen: tef ledwo uchwyiny
aromat eygarowego dymu.- Cygara
marki Maria  Maneini, - pomyslalem
i odezytowszy pedpis pod zdjeciem
znalazlem  polwierdzenie:  sanatorium
w Davos, Nigdy nie bylem w Davos,
ale czytalem Czarodziejskq goére —
pierwszy raz w wieku lat chyba pigt-
nastu, bedge wowezns prackonany, e
i ju choruje na gruzleg.

Bajki. Mnostwo bajek

Culy, nileodzowny kanon - dziecigeel
edukacii. 1 juz na tym etapie wyraf-
ne upodobania i wyraine niecheci.
Zachwycaly mnie Przygody Kacperks
Goreckiego Skrzata Kossak-Szezuckiel,
odrzucalo ponure . okrucienstweo bracl
Grimm, Nie lubilemn O krasnoludkachk
i 0 gicrotce Morysi Konopnickiej —
ba rrewne. W ogile, juk daleko sig-

(C.D. NA STR. 11)

Katastrofy i epitanie

O poezji Bogdana Czaykowskiego

Wojciech Ligeza

strony. Wiersze zebrane z

szezuply. Bogdan Czaykowski,

W scvii poetyckiej wydawniclwa. , Znak"” ukazal sie tom szeze-
golnie wazny: BOGDANA CZAYROWSKIEGO Wiaty =z inne)
z lat 1953—1989,
znacznie spozniony debiut w Polsce, gdyz publikowane w
nie i Paryiu ksigzki poetyckie Czaykowskiego — Trzeiny cicionek
(1957, Reductio ad wubsurdum i przezwycigietie..,
(1961), Spor = granicami (1964), Point-No-Point (1971). nie wialy -
dotad krajowych wydan, , Wiersze zebrane” Wiatr 2 innej siro-
w1y to wilasciwie wyvhor, wedlug mojego odezucia, nickiedy zhyt
poeta, tlumacz, eseisia, literaturo-
rawea, urodzil sie w 1932 r. w Bownem, w 1940 zestany do ZSRIE,
w latach 1942—46 przebywal w lodiach, studia ukonczyl w An-
glii, w Leondynie mnalezal do grupy peetyckiej ,Kontymenty”,
w 1962 wyjechal do Kanady,. Jest profesorem literatury polskiej
w British Columbia Universiiy w Vancouver,

Krakow 1990, Jest to
Londy-

(1958), Sura

WL

stnieje potrzeba zmiany obrazo
powojennej poexji polskiej, juka
w fwiadomogei czytelnikow po-
winna nastapié po wypelnieniu miejse
pustych lub regiondw niedbale zago-
spodarowanych  — przypadajacych
gwykle poetom emigracyjnym. W Pol-

sce znajomos¢ poezji  Dogdana Czay-
kowskiego wyczerpywala sie na kilku
utworach przywolywanych jakby za-
miast ealofci. Na tej zasadzie obecne
byly w obiegu czytelniczym Buni wier-
szem, Arvgument, Ogrdd, moie rowniek

zblizona w typie ironii-i rodzaju pree- .

slann do lirvki Herberta — -Mitologia,

Nujezesciej cylowane sq preez kry-
tvkéw zdania, w. ktoryeh Czaykowski
poszukujge diagnozy losu emigranta,
wykracza poza prayjete w kulturze ro-
le nostalgiczne i ujawnia wieloznacz.
noéei zwigzane z dokonanym wyboremn,
Uchyla sie przymusowi, ,kajdany” je-
zykowej przynaleinosci chee nosi¢ ze
swoboda: ,Urodzilem. sie tem. (.)
Chetuni bum sl urodzil po prostu w
trawie”; 1o ja jestem zelazna Lurr,,m,'
dziele f dwie [ mniedorzeczywistosci”,
Ojiczyzna wyzbyta byla wolnosei, ob-
czyzna — potrzebnego kulturalnego olo-
czenia i po prostu: odbiorcow poezji, W
phiniejszych Olkanaganskich sadach w
wJezukn malego kraju” nazwane zosta-
je miejsce pobytu poety: cala ziemia,

Wziete z Crnykowskiego (Scislej: spa-
rafrazowane) tytuly antologii grupy
Lontynenty” Ryby ne piasicu, Opisa-
fnie = pamieci funkejonujn jak wywo-
lavecsie hasta, Ale nawet najbardziej
sugestywne formuly poetyckie, tak wy-
godne w codziennym  kulturalnym
uzytkownaniu, a przeto schematyvemme,
niewiele méwin o istocie poezji Bogda-
na Czaykowsk’ezo.

Pragon'irym, by w kraju rozpo-
czela die «noda na lego poelg

Lektura zbioru Wiaty z innej sirony
na pewno stwarza takg sposobnojé. Dla
mnie niespodzianke stanowia nie publi-
kowane dotad w postaci ksiazkowej
utwory . z ostatniego dwudziestolecia,
ktore $wiadeza o zmianie wizji fwiata
w te] liryce oraz zalecaja sie niezwy-
kia urods poetyckiego slowa: estetycue
nd oraz myslowa.

l‘ow'u, Bogdana Czaykowskicgo opi-
\r\a..n, by moina w kategoriach skome
e prostofy. Nie t}'].l:u majac
na uwadze zespdl tropow i figur arty-
stycznych, gdzie kunsztownoié wyraza
graniczy 2z wyzbyta metafor mowg
nazw zwyezajnych, oniryczne zas§ wizje
spotykaja sig ze sprawozdaniami z te-
g0, co bezpodrednio postrzegane i prze-
iywane, ale rdwuicz konstrukejo swia-
ta poetyckiego. Wielorakodté doswiad-
czepin kate poecle przebywaé weighk
droge od spraw historii do problemow
egzysteneji, od mitéw -do rzeczywisto-
fei dotyvkalnej, od rreczy isiniejacych
do krain, ktére nie mieszezy sig w gra=
nicach naszego poznania,

Wedrowad¢ w glgh wiasnego wngirza
i wyruszaé na spotkanie metafizycsi~
nej ftajemnicy istnienia, Utwierdzaf
uksztaltowane przez biografig 1 kultu-
Te wiasne ;ja” i zarazem to ;ja'" nego=
waé, gdyz w;krcowdny dla ludzi wis-
zerunck okazuje sig¢ nieprzydatny w
chwili ostatecznych  rozrachunkéw. =
tyciem. W liryce Czaykowskiego cha=
rakterystyczna jest zmiennosé rol. Wy-
powinda sie przerazony grozq zdarzed
historyeznych §windels, wizjoner posiu-
gujqey sie jezykiem snédw, nadreali=
sta, ktory zwatpil w send i lad Swia-
ta, autor moraliow, obserwator natury,
skrzetny gospodarz prywatnei poety-
ckiej domeny, homo religiosus otwarty
na wigz z tym, co niewyobrazalne, ti-
jemnicze, dwiele.

czasem  linia-  katastroficznych
Z przeraZefl stopniowo zanika, nae
tomiast konflikt miedzy czlowie-
kiem historyeznym a ,0sobowoscia ko=

(C.D. NA STR. B



MARIA DLUSKA — wr. 24 marca 1900 roku
zm. 30 marca 1992 roku w Domu Opieki Siostr
Albertynek w Rzasce. Byla najwybitniejszq ba-
daczka wiersza polskiego. Jej prace z tej dziedzi-
ny xyskaly sobie ugznanie miedzynarodowe. Zaj-
mowala sie takze — jako jedna 2z pierwszych w

Polsce —

nowoczesny fonetyka eksperymentalng

i prozodig. Jest autorks paru ksiaiek o trwalej
wartoSci oraz bardzo wielu rozpraw zebranych
w trzytomewych Studiach i rozprawach (Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 1970—1972). Byla ko-
lejno — asystentka w Uniwersytecie Jagiellon-
skim, profesorem Uniwersytetu im. Jana Kazxi-
mierza we Lwowie, profesorem Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego, profesorem Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, profesorem Instytutu Ba-
dan Literackich Polskiej Akademii Nauk. Otrzy-

mala tytul doctoris honoris ecausa

w Clucuo.

cnaie moich _ studiow

“tak Jg wszyscy nazy-

; walidmy. Byl Profesor
Pigoh, Profeaor  Taszycki,
Profesor Wyka, Profesor Mar-
kiewicz, I Pani Profeper. Wia-
. domo byle, o kogo chodzi.—
Pani Profesor byla jedng =
najwigkszych oscbowosel na-
ukowych, z jakimi sie’ z bli-
ska zethnglem. A minlem nie=
swykle szcigécie ,zetkngé =ig
» bliska 2z paroma uczenymi
wielkiego formatu, ktérzy w
roinyeh zakresach stali sie
na zaweze mi mistrzami: Marig
Renata Mayenowsg, Jerzym
Kurylowickem, Kazimierzem
Wyks, Henrykiemmn Markiewi-
tzem. Pani Profesor byla mo-
ja mistrzynig piérwezg — |
mie tylko chronologicznie, nie
tylko  diatego, Ze zwrécila na
mnie uwage jako na nie opie-
rzonego ptudents II . roku i
pozwolila mi, § nawet wprost
zachecila do  uczestniezenia

‘mych hierarchii

Uniwersytetu

; ir Jej seminariach uniwersy-

teckich oraz konwersatoriach,
jukie prowadzita w Instytucie
Badaf Literackich Akademii
Nauk z zakresu feorii wier-
824, -

ngn wychowana i ukszial-

- fowana maukowo jesicie w o

‘atmosferze na wpdl feudal-
uniwersyteec-
gich, gduzie profesor byl swe-
go rodzaju Zastepcg Pana
Boga, potrafila réwnoczesnie
te hierarchie lamaé i trakto-
waé studentébw oraz miodych
asyvstentéw jak partneréow i
przyjaciél. Skwapliwie z tego
korzystaliSmy, zdajge - sobie
wszakie sprawe z Ofgromnego
dystansu erudyecji, wiedzy i
doSwiadczenia o obszarach
czestokrol dla nas w.  ogdle
niedostepnych. Weale nie tai-
la tyvch obszarébw, leialy przed
naimi  zawsze otworem. Co
wiecej — a na fo jui staé

Pani Profesor

tyiko naprawde Wielkich —
nigdy mnie taila przed mnami
wlasnej niewiedzy 1 czesto
dzielila sie ze swoimi ucinia-
mi (takze studentami) watpli-
wosciami, niepewnoscia, pro-
sila o rady, zachecala do pe-
netracji dziedzin, na kto-
rych — jak twierdzila — ,sa-
ma sie zupeinie nie zna”.
Miala jednak w sobie cof,
co sklaniajgc do podjecia Jej
gestow przyjaini i partner-
stwa, nigdy nie pozwalalo na
jakakolwiek poufalosé, zmu-
szala zawsze (bez Jej ,naka-
zbw") do zachowania pelnego
podziwu dystansu, Byla w
Niej pewna szlachetna suro-
wosé, nickiedy po prostu apo-
dyktycanosé¢ (a zdarzato sie,
e i kapryiny updr), rowno-
czesnie jednak bezposSredniosé
i ogromne cieplo. Lgczyla te
sprzeczne cechy zupelnie bez-
kolizyjnie w jaki§ nieodgad-
niony dla mnie dotgd sposéb.
Moie to byla po prostu wiel-
ka dobroé ezlowicka wielkie-
go formatu, ktérego wyrazem
jest bezkompromisowos§é prze-
konan i pogladbébw oraz natu-
ralna osobista skromnodé, a
nawet pokora wobec spraw,
ktérym poSwiceca si¢ iZycie |
wobeec ludzi, dla ktérych i
wiréd ktorych sie pracuje.
imo tej zupelnie nie-
zwyklej skromnofci iw
iZyciu osobistym, i w
dziedzinie mnauki, ktorg sie
zajmowala, byla autorytetem
nie tylko dla nas, Jej wucz-
nibw, ale i dla uczonych
éwiatowej miary, takie spoza
Polski — i t0 z réanych dzie-
dzin filologii. Podziwiali Jg
Roman Jakobson, Wiktor Zyr-
munski, Borys Tomaszewski,

-Jerzy Kurylowicz, Stanistaw

Pigon, Stefan Zotkiewski, Ma-
ria Renata Mayenowa. -
Owa dziedzina,
fadnej przesady
pofwiecila iycie, byla w isto-
cie  bardzeo wgska i npiemal
ezoteryczna, Byla to misno-
wicie nauka o rytmicimo-me-
lodycznej budowie wiersza —
wersologia. Miala ona (niklg
co prawda) tradycie
KXIX-wieczng; przed wojng
poprzednikami Pani Profesor
byli taey uczeni, jak Kazi-
mierz Woycicki (pierwszy Jej
nauczyciel), Franciszek Sied-
lecki i Karol Wiktor Zwo-
dzifiski. Wnikliwe, bénedyk-

_ tynskie, badania Dluskiej na-

daly wersologii (rowniez w
ekali  ogodlnoslowiafiskiej) no-
wy — trzeba powiedziet
wprost: nowatorski — kieru-
nek, spajajac te nauke za-
réwno z refleksjami nad ma-
turg jezyka artystycznego i
naturg mowy ludzkiej w og6-

ktorej (bez
to  mowie)

Stanistaw Balbus

le, jak i koncepcjami szercko
pojetych form literackich. Pa-
ni Profesor byla bowiem =z
profesionalnego wyksztalcenia
i literaturoznawcg (prace do-
ktorskq napisala pod kierun-
kiemn Ignacego Chrzanowskie-
go), 1 jezykoznaweg (praco-
wala jaki§ czas przed wojng
jako  asystentka profesora
Nitscha). Badaniami nad fo-
netyksa zajmowala sie na Uni-
wersytecie Karola w Pradze,
na uniwersytecie w Hambur-
gu, na Sorbonie. Jej do&é juz
dawne prace z dziedziny fo-
netyki eksperymentalnej oraz
prozodii (nauce o rytmice i
intonacji mowy) do dzi$ ucho-
dzg wirdd specjalistow za od-
krywcze i aktualne.

W czasach, ktére ja pamie-
tam, a w ktorych na uniwer-
sytetach polskich panowal
dai¢ Scisly rozdzial miedzy
literaturoznawstwem a jozy-
koznawstwem, za§ teoria li-
teratury znajdowala sie w za-
lazkach (nb. nie istnial w
nauczaniu uniwersyteckim ta-
ki przedmiot) — Pani Profe-
sor w niezwykle atrakcyiny
sposéh laczyla: obie te dzie-
dziny, a jej ksigika z 1962
roku ,Préba teorii wiersza
polskiego” byla rewelacjg i w
jednej, i w drugiej.

iaia Pani Profesor nie-

zwykly dar moOwienia o

rzeczach bardzo skom-
plikowanych i nader specja-
listycznych w sposéb niesly-
chanie prosty i1 przejrzysty,
wreez fascynujgey. Takie by-
ly Jej wyklady i odezytly
(méwione zawsze % pamieci,
bez notatek), irfzymajqce au-
dytorium  w jakim$ zgola
oczarowaniu. Takie ksigiki i
artykuly. Do#é powiedziet, ie
Jej dwutomowe, bez przesady
rewolucyjne w nauce o jezy-
ku artyvstycznym, ,Studia =

teorii i historii wersylikacji -

pnhkiej’ (1948—1950) otrzy-
literacksq nagrode
Odrodz.enla” & 1 drugiej

trony na przyklad prof. Ta-

deusz Ulewicz, wybitny ba-
dacz literatury staropolskiej,
znajdywal w nich argumenty
w sprawie -ustalenia chrono-
logii ,Bogurodzicy".

Przy <calej swej dobhroci,
bezpodredniofci i niekonwen-
cjonglnym  sposobie  bycia
miala Maria Dlugka jako
uczona i nauczycielka opinie
bardzo surowej. semina-
rium magisterskim, ktérym
zakonczylem u Niej swoje
studia polonistyczne, wuczest-
niczyla formalnie — oprocz
mnie — tylko jedna moja
urocza kolezanka (ktora wmre-
sztg, gdy ia $leczalem nad

strukturami intonaecy jnymi
prozy mlodopolskiej, rozwaZa-
la z Panig Profesor tajniki

wyobrazni poezji milosnej
Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej); ale faktycinie

uczeszezalo na to seminarium
okolo 20 osdh (troche mnam
ebydwojgu nawet ,przeszka-
dzali”, 1lecz Pani FProfesor
bardzo wszystkich lubila i
traktowala jak ,swoich”, mi-
mo Ze nie pisali u niej prac
dyplomowych). Nie dochowala
sie tei profesor Dluska wielu
ucznitw, wirdéd tych jednak,
ktorych sie dochowala, znaj-
dujg sie osoby dla naukipol-
skiej wybitne — Zdzislawa
Kopezynska, Stefan Sawic-
ki, Maria Jasinska, Lucylla
Pszezolowska, Ewa Miodon-
ska.., a co godne uwagi, wea-
le nie wszyscy z nich to w
ostatecznodci wersolodzy., Pa-
ni Profesor cenila bowiem za-
wsze cudza indywidualnosé i
cudze fascynacje naukowe i
dajgc uczniom wszystko, co
miala najlepszego, nikogo nie
zmuszala do podgZzania $cidle
Jej Sladem.

gska specjalno$é mauko-
wa Pani Profesor obja=-
wiala sie zawsze na sze-
rokim tle. Miala Dluska nie-
zwykle wyostrzona $wiado-
moéé, Ze wuczony, ktéry pod
mikroskopem  zajmuje  si¢
choéby i cale iZycie jednym
azezegolem, musi stale pamie-
taé o calodci, z ktérej ten
szczegd! pochodzi. Na zawsze
zapamietalem Jjake gléwna
instrukcje naukowg takie Jej
obrazowe powiedzenie (twier-
dzila, ie powlarza to =a —
nie pamietam‘ czy profesorem
Janem Czekanowskim, cay
Janern Rozwadowskim): ,Me-
tesz cale Zycie badaé tylko
jedng noge pajgka, ale nie
wolno ¢i przy tym zapominaé,
Ze istnieje caly pajak. Bez te-
go twoje badania nie maig-
pensu”. Staralem sie nie za-
pominaé., I prowadzone prze-
z¢ mnie przed laty pod Jej
kierunkiem badania nad aku-
stykq mowy artystyczmej by-
ly dla mnie zawsze tylko fur-
tkg wprowadzajjgeqa w  hie-
zglebjone tajemnice mowy
poetyckiej i ,myélenia wier-
szem"” otwierajgcego niezwy-
kie Swiaty przez poezje odkry-
wane. A to przeciez pokazala
wezefniej sama Pani  Profe-
sor w gEwoich wszechstron-
nych studiach o poezji Kazi-
mierza Wierzynskiego, ktore-
— prawde rzekiszy — ona
wiasnie po dlugiej niecbecno-
fci emigracyinej na nowo do
literatury wspodlczesnej wpro-
wadzila.

Co newego
w prasie?

statni (2/82) numer mie-

‘nika WIEZ nosi ko-

g liczbe 400. W cia-

gu 35 lat dziatalnodei ,\Wiez"”
tworzyla — wraz z pokrewny-
mi sobie ideowo , Tygodni-
kiem Powszechnym™ i ,Zna-
kiem” — katolickie $rodowi-
sko intelektualne, poezgtkowo
autentycznie niezaleine a
wkrbtece opozycyjne wobec
Owezesnej wladzy, Trudno
przecenié zaslugi tego mie-
siecznika (ktorego redaktorem
naczelnym az do r. 1980 byl

Tadeusz Mazowiecki) dla ka-
tolickiej kultury, mysli spo-
lecznej i filozofii; pamietaé tez
trzeba o dzialajgcej w ciggu
wielu lat . Bibliotece Wiezi”,

wydajacej cenne pozycje ksia-

zkowe.

Czierechsetny numer otwie-
ra okolicznosciowy artykut
red. naczelnego Stefana Fran-
kiewicza. Czytamy tutaj
m, in.: Tradycji wewnetrznej
suwerennofci , Wies” pragnie
pozostaé wierna w obliczu no-
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wyeh zagrozen i wyzwah, jakie
nieoczekiwanie niesie z sobg
epoka trudne; wolnoéci. Poja-
wiajq si¢ one na takich zwla-
szcza obszarach Zycia zbioro-
wego, jak Zycie spoleczne oraz
polski Kofcidt i chrzedcijasi-
stwo (...) Szczegdélnie potrzebna
wydaje sie obecnie praca ta-
kich ofrodkéw formowania
opinidi, ktére nie angazujgce
sie bezpofrednio w -gry poli-
tyczne 1 rezuygnujqec z opowia-
dania sie po stronie konkret-
nej partii, wybierajq role
skromniejszq. Jest niz .o0rga-
nicznikowskie” budowanie
keultury politycznej swoich ro-
daldin.

Na tle powszechnego dzisiaj
poszukiwania na zewngtrz, po-
za sobg, Zrodet niedostatkéw
naszege zycia spolecznego €zy
fcoseielnego, brakéw w zakre-
sie kultury politycznej ezy re-
ligijnei. uderza zupeina nie-
obecno$é krytycznej autore-
fleksji, ktorg podejmowalyby
zaslhuione 1w latach walki 2
komunizmem katolickie frodo-
wiska intelektualne, A prze-

ciez i one ulec musialy pew-
nym skrzywieniom z powodu
tej samej przez dziesieciolecia
formacji przede wszystkim
obronnej.

Jubileusz, tym razem 40-le-
cia, obchodzi réwniez PA-
MIETNIK TEATRALNY
kwartalnik poswigcony historii
i krytyce teatru, zaloZony przez
Leona Schillera — jak {rady-
evinie glosi jego podiytul. Pe-
riodvk powstal w 1952 roku,
W tym ogdélnie nader ponu-
rym czasie narodzilo sie wie-
le placOéwek i czasopism sluig-
cych kulturze, zwlaszcza jej
specjahstycmym zagadnie-
niom. Ale nie w¥lgcznie ta-
kim: np, tylko w Krakowie
w 1951 r. powstalo ,Zycie Li-
terackie”, a w 1953 ,,Wydaw-
nictwo Literackie”. Oczywiscie,
nosity na sobie brzemie slu-
Zzebnoéci, co nie przeszkodzilo
im, szezegélnie w pédzniejszych
latach, dobrze zastuiyé sie
polskiej kulturze. 157 opubli-
kowanych doted zeszytow , Pa=-
mietnika Teatralne4o” to ol
brzymi zas6b wiedzy o dzie-

jach polskiego teatru. Jubi-
leuszowy numer, w ktorym
zreszta brak okolicznosciowe-
go fekstu, poSwiecono dwoém
tematom: polskim szekspiria-
nom (m.in. spis wszystkich
premier ,Makbeta” w latach
1793—1990 — bylo ich 66) oraz
teatrowi wilefiskiemu w XX
w,

LC0 zostalo 2 literatury
PRL?" prta GAZETA WY-
BORCZA (nr 81) dziewiecioro
wybitnych historykow, kryty-
kéw i publicystéw. Wiekszosé
E’tanyeh odpowiedziala, ze z0-

lo dufo, tylko Bohdan Ko-
rzeniewski uwata, ie nic, a
felietonista Michal! Ogoérek, ze
jedynie twérczoéé Jana Brze-
chwy. Wirdd dziel najwazniej-
szych wymieniano najczefciej
proze obozowa Tadeusza Bo-
rowskiego, utwory Konwickie.
go, RoOzewicza, Herherta
Szymborskiej, Bialoszewskie
gi, Kusniewicza, Iwaszkiew:
cza,
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Azizollah Diowejni

W CIENIU MINISTERSTWA
PRZEWODNICTWA...

Z AZIZOLLAHEM DZOWEJNIM,
lektorem jezyka perskiego
na Uniwersytecie Jagiellonskim
rozmawia Anna Krasnowolska

Iran ma dlugg tradycje despotycznej, scentralizowanej wiadzy,
uzurpujgcej sobie prawo do kontroli nad kulturg i ideologia.
W jego najnowszej historii. okresy najbardziej tworcze to lata
chaosu lub wielkich przemian politycznych: rewolucja konstytu-
cyjna 1905—11, okres od abdykacji Rezy-szacha i wkroczenia
aliantéw w r, 1941 do upadku rzadu Mosaddeka w 1953, upadek
monarchii i poczgtek rewolucji muzulmanskiej (1978—=80). Nawel
jednak w okresach poza tymi odwilzami, bardziej lub mniej re-
presywne rezimy nigdy nie byly w stanie w pelni podporzadko-

- wac¢ sobie kultury, Kolejne pokolenia jej tworcow i odbiorcow
wypracowaly mechanizmy ohronne, dobrze znane takie polskiej
kulfurze; literatura perska zachowala swoja ciaglo§é nawet w wa-
runkach presji politycznej i terroru.

Od zwyciestwa rewolucji muzulmanskiej przez dziesieé lat czy-
nione byly proby islamizacji kultury i oczyszczenia jej z elemen-
tow zachodnich, jednak polityka ta, choé bezwzgledna, nie hyla
w pelni konsekwentna, Pewne enklawy autonomii zawsze isinia-
ly. W ciagu ostatnich dwoch lat (po Smierci imama Chomeinie-
go i zakonczeniu wojny z Irakiem) w Zycin kulturalnym Iranu
widoczna jest wyrazna liberalizacja.

Liczgea ponad tysiac lat perska literatura klasyezna ciagle jest

| . dla wyksztalconego Iranczyka podstawa jego tozsamosci kuilu-
{ ralnej i ma dzis swoich kentynuatorow. Dla niektérych nadal
~pozostaje ona jedynym rodzajem literatury w pelnym tego slowa
_znaczeniu. Méj rozmoéwen, dr Dzowejni, syn duchownego muzul-
| manskiego z chorasanskiego miasieczka i absolwent trady. vinej
. szkoly teologicznej, znakomity znawca staryeh rekopisow i $red-

niowiecznej literatury  perskiej, jest reprezentantem takiej wla-
~ nie dawnej, konserwatywnej kultury.

A Od péltora roku uczy Pan Jezyka
perskiego pa Uniwersytecie Jagiellon-

. skim, Jak to si¢ stalo, 7ze przyjechsl

Pan do Krakowa?

— Przez caly okres mojej pracy na
Uniwersytecie Teheranskim nie mia-
lem okazji wyjechaé za granice, az po-

wita sie mozliwo§é¢ prezyiazdu tutaj

ic wtedy o Polsce pie wiedzialem,
ale pomyslalem sobie, Ze moZe ona

¢ dla mnie stosownieiszym miejscermn
niz Europa. W krajach zachodnich pa-
nujg bardzo luine obyezaje, trudne do
przyjiecia, natomiast Polska jest krajem
wschodnim -i ma zwiazek zaréwno z
Kulturg Orientu jak 1 z eywilizacia
#achodnis. Dlatego zdecydowalem sie
przyjechaé.

A To znaczy, #e przed przyjazdem
- mial Pan jednak na temai Polski ja-
~ kies wiadomoSci | wyobrazenia?

— Poniewa? wezedniej obowigzywala
W Polsce dokitryna komunistyczna, w
Iranie panuje przekonanie, ze jest to
nadal kraj komunistyczny. Myslalem,
e ludzie ciggle jeszcze wierza w te
ideologie. Ale osobideie nie wirgeam
si¢ w przekonania religijne czy poli-
tyczne innvch naradow

A Rewolucja w JIranie spowadowala
liczne zmiany w kulturze. Prrez jakis
czas mowilo si¢ nawet oficalnie o ,re-
wolucjii kuliuralnej”, Na wyiszych
uczelniach te: dokonaly sie duie zmia-
ny. Na czvm one polegain?

* — Rewolucja, ktora miala miejsce w
Iranie, spowodowala, Ze we wszystkich
dzisdzinach #vcia spolecznego dokonu-
ja sie przeobraZzenia. Dzieje sie tak
rowniez w kulturze. gdzie koniecznost
#mian od poezgthu byla oczywista.
Poniewa’ Renubltka Tslamsks opiera
8i* na zasadnch religijnych, progra-
my nauczania — szkolne i uniwersy-
teckie, tak sg ukladane, by uczniowie
§ studenci pornawali religie i podsta-
WY wiary

A Jak wyglgdaja te zmizpy na wy-
ialach humanisiycznych? Chodzi mi

o nauczanie lileratury, historii, naok
spolecznych.

— Na Kkierunku literackim nie ma
zmian w zawartosel programu. Wykla-
damy dalej poezje Ferdousiego — epos
narodowy sprzed tysigea lat — 1 Re-
publika Islamska godzi sie na to; ' czy-
tamy wiersze gnostyczne Hafeza,® wo-
bee ktdrego popelniano przediem nie-
sprawiedliwodé, przypisujae mu alko-
holizm | brak zasad moralnych, a jego
poezje uznajge za rozwigzly; . Masna-
wi” Moulawiego rdwniez fest w pro-
gramie i Hepublika Islamska nie ma
zadnych zastrzezen.® Nawet pismo kli-
nowe, Awesta, jezyk Srednioperski —
dalej wykladane sa na filologii staro-
iranskiej. ¥ Zmienita sie natomiast {e-
mualylka poezji, ktora obecnie powsta-
58,

A Chodzi o program nauczania lite-
ralury wspélezesnej?

— Nie. O samg te literature. W poeziji
wspblezesne] — zardwno tej pisanej
stylem klasycznym, jak i nowoczesnej,
bialym wierszem, dominuje tematyla
rewolucyjno-religijna. Szezegélnie od
wybuchu woiny irackiej nasl poeci
zdecydowanie nawigzuig w swej twor-
e=~del do stvlistyki eposu religijnego.

A Slyszalam, ie duza ezeié przedre-
wolucyjnyeh profesoréw zosiala z wuni-
wersytetn v rzncona?

— Jesli niektore osoby zostaly usu-
nigte lub w jaki§ spos6b ukarane, to
72 wzgledu na ich szezegdlnie $eiste
powijzania z kulturg dawnego rezimu
i ndzial! w dawnyeh strukturach wla-
dzy. Niektorzy nawet prowadzili dzia-
talnoé¢ kontrrewolucying jest to
powszechnie wiadome | sa na to do-
wody. Republika Islamska nie mogla
ich tolerowaé, a mimo to postapiono
z nimi wyrozumiale i1 lagodnie, nie
spotlcala ich taka kara, na jakg zastu-
zyli., Wielu z nich =zostalo ponownia
zaproszonyvch do wspolpracy.

A Wriémy do literatury, Méwi Pan,

#e dzis pisze si¢ wiersze religijno-he-
roiczne, Jaka to poezja?

— To nie jest poezja eplcka w sen-
sie klasycznym. Czesto sa to cztero-
wiersze lub pieéini majace dopingowaé
Zolnierza do walki z obeym. Niektére
sg bardzo dobre, robig duze wrazenie.
Chociaz wojna sie skoriczyla, ta moda
ciggle jeszcze trwa — poezja nasta-
wiona jest na propagowanie islamu.

A Cry ludzie rzeczywiscie czyiaja te
poezje? Czy majduje ona nabyweow?

— To, czy ludzie czylajg taky poezie,
zalezy od stopnia ich powiazania z Re-
publikg Islamsks. Zwolennicy Hezbol-
lah (Partii Boga), rodziny meczenni-
kéw czy weterani wojny irackiej lu-
big ten rodzaj poezji: oni najlepiej
pojmujg rewolucje, bo byli w jei cen-
trum. Sa tez ludzie o innych przeko-
naniach — tacy co popierali stary re-
Zim, lub sympatyey jakichs frakeiji,
kiorzy po cichu zachowali swoje daw-
ne poglady — oni takie wiersze czy-
taja dla niepoznaki.

A Czy teraz w Iranie publikuje sie
tez innego rodzaju poezje? W Konecu
nie zawsze ludziom najbardziej podo-
ba sie taka literatura, jaka czynniki
oficjalne cheialyby im narzucié,

— Tg poezje, kidra szerzy religie lub
agituje przeciwko wrogowl, wydaia i
rozpowszechniajg specjgine instyvtucie
islamskie =zajmujace sie propaganda,
SpOnsSorowane przez panstwo,

A Co w takim razie wydaiy normal-
ne wydawniciwa?

— Istniejq wydawnictwa niezalezne,

ale pozostaja one pod kontrola Mini-«

starstwa Przewodnictwa i Propagancy
Islamskiej. Jednym z jego obowiagzkéw
jest kontrola publikacjl. Ministerstwo
to  pilnuje, by nie rozpowszechniaé
wrogie] propagandy i treSci sprzecz-
nyveh z ideclogiy Republiki Islamskiej.
Ostatnio zreszty ‘dano wydawnictwom
o wiele wiecej swobody. Zaczely szie
ultazywaé  ksiazki pewnych autordw
niechetnych Republice Islamskiej, za-
wierajgce ich dawne, przedrewolucyi-
ne mysli i pisane w ich starym, nie
najlepszym zreszta stylu. Republika
Islomska na to pozwala, wiec, jak wi-
daé, ogranicrenia nie sy zhyvt wielkie.

A Czy autor, prasngey dzis wydaé
swo'n  ksigzke, musi pokonadé wicle
irudnoSci?

— Trudnosci dotyezq znalezienia wi-
dawcy. Oficyny zwiazane z Republika
Islamska majq swéi program i druku-
jg bez wzgledu na to, czy kiof kupu-
je, czy nie, bo pahstwo je finansuje.
Natomiast wiekszo$é¢ wydaweow — i,
ktorzy sy teraz niezalezni, to ludzie
nastawieni bardzo materialistyeznie.
Patrzn tylko, na eczym by tu zbié in-
teres. Zdarzalo sig, e drukowali ksigz-
ki niclegalnie i sprzedawali pokatnie,
a ludzie rzucali sie na to.

A Co to za ksiaiki, kiére musleli
sprzedawaé pokatnie?

— To byly rzeczy niezgodne 2 ideolo-
ging Republiki TIslamskiej, czas°m na-
wet jej wrogie.

A Czy to hyly ksiazki poli‘vezne, exy
te7 niedozwolone ze wagleddw obycza-
jowych, na przyklad pornografia?

* — Neo, nie w tym sensie. Raczej sa-
tyra polityczna, jaka zawsze istniala

rozmowa . Dekadg*

rs

Anna Krasnowolska

w Iranie i literatura mdéwigea bex
ogrédek o wzajemnych stosunkach ko-
biet i meZczyzn, na przyklad poezja-
Iradza-mirzy 8, Nie sadze, Zeby dzis w
Republice Islamskiej znalazl sie wy=
dawca na tyle szalony, by jawnie dru-
kowaé Iradza-mirze. Ale kio koniecz-
nie chee przeezytaé, ten szuka i znaj-
duje. Ludzie kseruja i podajg dalej.

A Z tego wynika, ze cenzura doiy-
czy takZze dawnicjszej literatury., Praze-
ciez Iradz-mirza to juz dzi§ klasyka.

— E, c6z to za cenzura? Widzialem
niedawno ksigzke zupelnie niecenzu-
ralng, pod tytulem ,Historia Kaszanu®,
wydang jakie$ trzy lata temu. Jest to
praca jednego ze znanych uczonych
czaséw Rezy-szacha. Patrze, a tam ca=-
Iy obszerny rozdzial poSwiecony jest
radzinie Pahlawich, chwalacy szachaza
to,. co zrobil dla miasta Kaszanu, bar-
dzo szezegdlowo., Czy - moglo to byé
przeoczenie? Ksigzka leZala we wszyst-
kich ksiegarniach Teheranu. Republika
Islamska bardzo sie ostatnio umocnila,
nie potrzebuje sig juz obawiaé Zadnej
literatury.  antymuzulmanskiej, . stad
prawdopodobnie nie jest konieczna tak
scista kontrola,

ACzy dzisiaj pisarze iranscy maja
swij zwiazek tworezy? Pamictam, Jew
vzasach szacha Stowarzyszenie Pisa-
rzy (Kanun-e Newisandegan) isiniale
nielegainie, a tuz przed rewolucjy wy-
szlo z podziemia.

— Chodzi o zwiazek zawodowy pisa-
rzy. kitory broni wysokogei honoraridw?

A Nie tylko. Chodzi takie o obro=
n¢ wolnoSci slowa, niezaleznosé lite-
ralury, o kulture narodowa w ogéle,
Tak jest w Polsce i chyba podobnis
dzialale Stowarzyszenie Pisarzy w Ira-
nie, Pamictam ich protesty przeciw
cenzurze pahlawijskiej i listy w obro-
nie represjonowanych kelegow.

— Wydaje mi sie, #e taki syndykat
pisarzy byl po rewolucji, ale zosial
rozwigzany. Jesli znoéw isinieje, nic o
tym nie wiem.

A Iran zawsze mial dobrych pisa-
rzy i nadal ma. Czeéé z tych, kiorzy de-
biutowali przed rewolucja, dalej fwo=
rzy, pojawilo sie nowe pokolenie, za-
rownoe w poezji jak w prozie. Ftorych
dzisieiszych prozaikow uwaza Pan za
najciekawszych?

— Dzisiaj w Iranie zwraca sie duig
uwagde na powie§é i nowele, bo Re-
publika Islamska dba o wszechstron-
ny rozwd] kultury. Byl nawet ogloszo=-
ny konkurs na powies$é, szezegdlnie
wirdd studentéw, ktorzy dorastalli w
czasie rewolucili. Wiem, Zze wyvdano cof
w rodzaju podrecznika pisania powie-
gci, nowel i apowiadan,

A Kiorych pisarzy wspolczesnych
Pan osobiicle najbardziej eenliuwais
za najlepszych? Kiorych warfo byloby
tlumaczyé w Polsce?

— Bardzo dobrym pisarzem' jest
Eslami-Naduszan, niektérzy iyja =za
granica, jak Nasr, czy Safa® — autor
ksigZki o eposie perskim.,..

A Tak, ale ich prace majg charakier
naukowy, a mnie chodzi w fej chwill
raczej o literature piekna.

(C.D. NA STR. 11)
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‘w przektadach STANISLtAWA BARANCZAKA

T er. X: ARCYLOGICIZNE ARGUMENTY
William Congreve (XVII—XVIHI w.)
POBOZNA CELINDA

Celinda chroni sie w kaplicy,

Ledwie ja poczng balamuci¢;
Lecz lzy sie leja z nieszczesnicy

Na mysl, ze méglthym ja porzucié.

Gdziez wyjscie? Sa az dwa (w postaci
Alternatywy rzecz uchwyce):

Niech mnie w aniola przekabaci,
Albo ja zrobie z niej grzesznice.

Z ex. XI: BRAWUROWE BALAMUCTWA

Anonim (XVII w.) !
KOCHANKI MOJEJ GUST
W UBIORZE RZADKI

Kochanki mojej gust w ubiorze rzadki
Co dziein mnie sklania do uniesien:
Na kazdg pore pickne znajdzie szatki —
Na zime, wiosne, lato, jesien.

Lecz choé pod sukni przeslona

Nie gasng hiczne jej wdzigki —

0, jest Pieknoscia weielona,

Gy zrzuei wszelkie sukienki!

2 ez, XH: EKSTATYCZNE EKSKLAMACIE
Jdna St. Vincent Millay (XX w.)

RECUERDO =

Bylismy-tacy gmeczeni i tak nas bawilo ogrominie,

Ze spedzamy noc na tym kursujgeym wahadlowo promie;

Nie bylo tam nic préocz swiatla zarowek i woni stajni,

Ale dla nas prom byl kominkiem i blatem stolu w jadalni,

I szezytem wzgorza, na ktorym lezeliSmy w Swietle gwiazd

I buczki buezaly przez mgle, i tak szybko rozjasnial sie brzask.

Bylidmy tacy zmeczeni i tak nas bawilo ogromnie,

Ze noc nam uplywa na tym kursujacym wahadlowe promie;

Ty zjadles jablko, ja gruszke — w kazdej z dwu papierowych toreb
Mielismy ich po tuzinie, kupionych na brzegu wieczorem —

I niebo bladlo, i w c¢hlodnym powiewie brezent lopotat,

I slohice, studzienne wiadro, ociekalo kroplami zlota.

ByliSmy taecy zmeczeni i tak nas bawilo ogromnie,

Zedmy spedzili noe na tym kursujacym wahadlowe promie;

I okrzykiem , Dzien dobry!” przebudziliSmy zakutany w chustke
Kioskarke i kupili gazete, Zeby czyms ucieszy¢ staruszke,

I nie wierzyla, ze dlx niej sa te jablka i gruszki z promu,

I wszystkie nasze pieniadze, opriez drobnych na metro do domn.

Freud, Kafka
i dziewczyny
Wtodzimierz Pazniewski

-Wegier, ktérym do twarzy byle z hipokryziaq, starali sie nie

preyjmowaé do wiadomodei Zadnych klesk. Ani sie spostrzegli,
kiedy zostali sluibistami niezbyt biyskotluwej retoryki. W roku 1918,
gdy monarchia Habsburgdéw znalezla sie na tratwie, do koiica odegrali
role ofiar nieszezesliwego wypadku, o czym Swiadezq wyblakle plamy
krwi na blekitnym mundurze arcyksiccia Ferdymanda, przechowywa-
nym w wiedenskim muzeum wojskowym. Kaide zdarzenie historycz-
nie zamienia sie po jakims czasie w banalng pamigtke. [Vlubione po-
wiedzenie wiedenezykdw brzmi nastepujaco: | Jutro rano wszystko be-
dzie wygladalo lepiej”. Czlowiek walca jest przekonany, iZ raz na jo-
ki$ ezas trzeba zrobic co§ szalonego, bo dopiere wioieczas czlowiek czu-
je, ze naprawde Zyje, Poza tym isiniejq spraivy, o kiorych wiedenczyk
nie mowi. lecz-Spiewa piosenki.

Ma#a rozgarniect, lecz skuteczni c.le. urzednicy dawnych Austro-

W miedeie zachodzqeych na siebie leultur, gdzie pogoda przewuaa nad
rozpoczqg, poczucie spokoju i tagoduosei przestaniato klebiaee sie obse-
sje. Byé moze dlatego Freud natrafil tutaj na s1wdj temat, ostatecznie
przekonany, ie poiadanic zmienia ludzki rozum. Nigdy nie stracil po-
czucia nowatorstwa, chocé ezasy wspdlczesne dawno zastqpity dyktatuwire
urazow z dziecinstwa dyktotura gendw. Dzisiaj z wyrozumialoscia sta-
rego profesora spoglada na ekscesy stolicy = banknotu piecdziesigcio-
szylingowego, utrzymanego w tonacji jesiennych fioletow i brazow,
z niewielka glowq sfinksa naprzeciw portretu i rycing przedstawiajocy
fasade Josephinum. Moiemy sobie wyobrazi¢ banknoty 2 Freudem
w releu gimnazjolisty, ktory odwiedziwszy jeden z wiedenskich luna-
parkéw, idzie za dziewezyna do pokoju na gérze. Zalatwiwszy sobie
miejsce na Freud
w roli naocznego Swiadka ciemniejszych stron natury ludzlkied; w koi-

wspotezesnym  banknocie austriackim, wystepuie
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dym rezie nawet po &mierei sprawnje staty nedzor ned wstydliwymi
instynktami wiedenczykoéw, Marshall McLuhan, ltory napisal rozpra-
we Pienigdz mowi o wymowie znakow graficzaych wmieszczanych na
§rodlech platniczych, mdglby pofwieci¢ tef sprawie blyskotliwy esej.

Freud wiodqey obiegowe zycie na benknotach nie jest jedynym priy-
Iladem, Ze nasza eywilizacie oparte na szybkiej wymienie i masowe)
reproduleefi moie strawié¢ kazda eksirawagancje. Latem ubieglego ro-
ku w niewielkim sklepiku na Malej Swranie w Pradze pewien przed-
siebiorczy mitosnilk literatury sprzedawal trykotowe koszulki z diabo-
liczina podobizna Franza Kafli i nerwowym podpisem autora Procesu.
Freud podglgdajocy z portfeli obsesje wiedeiiczykow i Kafka na pier-
gioch dziewezat spacerujeeych pe praskich ulicach to skrot karicolom-
nej preemiany, na joka moe dobyé sie stara, troche zmeczona kul-

tura.,
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Katasirofy 1 epifanie

(C.D. STR. 1)

smiczng” w wierszach nowych zostaje
rozwigzany na korzys$é drugiegoe z an-
tropologicznych watkéw. Miejsce reflek-
sji nad biografia wpisang w bezsen-
sowne wypadki historyczne oraz §wia-
domosdcia zdezintegrowany zacrynajg
zajmowaé poszukiwanie istoty cziowie-
czefistwa, metafizyczne pytania, misty-
czny dialog z Bogiem, Czas wuszerego-
wany w zdarzenia, ktére okreflaja kle-
ske jednostki ludzkiej, przeradza sig
w ekstatyczne doznania pozornie zni-
komych chwil oznaczajacych nagle ob-
jawienia glebokich sens6w naszej obec-
nofci w Swiecie.

Istnieje kilka #rodet katastroficanej
wyobrazni Bogdana Czaykowskiego:

zniszezone przez demony historii
dzieciiistwo

(zsylka w wieku lat ofmiu w glab
© ZSRR), wojenne dziedzictwo, inferno
polityki i cywilizacji we wspolczesnym
S$wiecie daZgcym do samozaglady.
Baini o dobrym S$wiecie nie sposab
opowiadaé. Obszar bezpieczenstwa za-
stal zniszczony. A zatem i naiwne prze-
sywanie swieta swiata staje sie mocno
problematyczne.

Wizyjnosé Czayvkowskiego — dekom-
pozycja zwyklych zwigzkdw miegdzy
przedmiotami, zblizenie wielu rzeczy-
wistodci, wiara w absurd, natrectwo
dziwnych i przerazajgcych 'snow —
leczy sig z powrotami w ,czasy za=
przeszle”. W kilku lirykach ;sen chlop-
ca” przywoluje fantasmagorie (jest to
projekeja wilasnych doswiadczen sprzed
lat). Prywatne demony zaczynaja byé
wieloméwne w odrozunieniu od bezsil-
nego, skazanego na milczenie rozuru:
JKiedy nachodzi na nas niemota, / Ro-
dzq sie stany pol-normalne, / Tlg sie
ryby nadwodne, / WylaZgq oczy z smug
aymu, (...) O gngbigea opresjo /| Wracad
z technikolory / W mroczne rozgalezie-
nie | Siedliska zmij — korzeni”, (La
Condision). ;

Zauwaiy¢ warto, Ze w metaforycz-
nych obrazach Czaykowskiego znaczny
jest udzial wszystkich czterech Zywio-
16w. Obrazy te ukladaja sie w precy-
zyjny system, cho¢ rzedzi nimi odrg-
bna poetycka logika. Jakby

swiat niszciony przez ogien i wode

ulegal katastrofom i powtbérnie odra-
dzat sie w slowie poetyckim. Eksploa-
tujec ‘podswiadome strefy przeraienia,
poeta naddje im nowy wymiar real-
nosci. ,Czlowiek nocy” stara sie roz-
Swietli¢ mroczne znaczenia dawnych
przezyé, co nie oznacza, iz integracja
sennych wizji tym samym staje sig iat-
wo osiagalna. W tej liryce wyraina
jest jednak idea, by oswoié sily zla
oraz podja¢ walke z milczaeq i bez-
ksztaling nicoscia.
yznania tworcy po katastrofie
Wskierowane sa przeciwko rozpa-
dowi wartosei. Utrata szansy mi-
tycznezo interpretowania wlasnego lo-
$u oraz zerwanie wiezi z sacrum by-
tyby tylke samoudreczajacym uczesini-
ctwem w klesce, 1 chociai powtGrze-
nie dziejéw biblijnyeh opatrzone zosta-
je znakiem negacji (Koleda), wygnanie
z mitow jest udzialem wspélezes-
nych (Mitologia); zas ,czlowiek pocz-
ciwy" swéj Zywot wiedzie na zgli-
szezach Swiata (Age de la Pierre, II),
wyposazony w ,Swiadomosé archetypi-
czny” i wykraczajacy poza zdarzenia
aktualne tworca przeciwstawia sig tak
rozumianemu porzadkowi rzeczy.
Rozpoczyna on raz jeszcze na wia-
sny niejako uiviek dzieje ludzkosci,
ktore w Swiecie poezji rozwijaé sie be-
dy pomysinie (Prehistoria, Tranzytem).
o-ok swojego ziemskiego gospodarstwa
sadzi las tradyecji (Sura), w kulturze
poizukuje powtbrnego zakorzenienia.
Wydaje sie bowiem, iz wypadki na-
szezo nie uporzadkowanego Zycia ,le-
piej” zostaly opracowane w dzielach
literatury i malarstwa. Esteta odrzuca
wizje rozpadu, nie uczestniczy w bez-
sensie wielu dzialaii spolecznych,
akie s3 jednak warunki ocalenia!
JWedtug Czaykowskiego za wazny
wymog etyvezny uznaé nalezy nie-
przykindanie reki .do gilotyny dzie-
‘ow”. Dos¢ wezednie pojawiaja sie w
omawianej liryce motywy, jesli tak
moina powiedzieé, autoterapeutyczne
Istotng role odgrywa tutaj kreowanie
wlasnego 4wiata — zaleinego tylko od
woli artysty. Upajajace odczucie wol-
nosci tworeczej zakidcone jest wszelako
przez wiedze o tym, ze Swiaty idealne
zabarwinja sie calkiem konkretnym
cie-pieniem, Dwoistoié te trafnie wy-
raza metafora mitologiczna: ,Moge rzec

wszystko / mam niezmierng wiadz¢ /nad
wtérng rzeczywistosciq / ktéra przyleg
do realnej / jak koszulg Dejaniry /
ciata Platona”. (Slopiewnie).
Licza sig przede wszystkim
manifestacje swobody pisania

zauwazalne bardziej w wirtuozowskich
grach jezykowych, oSmieleniu wyobrai-
ni, intelektualnej przewrotnoseci, nit
w wyglaszanych deklaracjach, Nad-
realnodé rzeczy wyraza sie takie w za-
bawie, Zartobliwy dystans obejmuje
tradycyjne $wietosci poetyckie, takie
jak poslannictwo slowa czy literackie
zyeie wieczne — mon omnis moriar (I
po c¢62 mam gsie odradzaé). Jednak
Czaykowski poszukuje wciaz absolut-
nej skali wrazliwosei oraz wzorbw, we-
diug ktoérych poeta mogiby zostaé oglo-
gzony ,Jkaplanem stowobdstwa” (Cie-
kawy byl Mallarmé),

Bogdan Czaykowski

Stowo czyli ,znak ontyczny” zawie-
szone jest pomiedzy diwiekiem a by-
tem, potencjalnoscia a s iem.
Gdy napotka wlasciwego czytelnika,
zawieszony zostaje wowczas ,podejrza-
ny” status kreacji (Do Adema Czer-
niawskiego). Interpretowany tak ,nie-
byt, boski Zart” staje sig bytem innej
kategorii, ktory swe ,istnienie intencjo-
nalne” przeciwstawia silom destruk-
cji, jakim poddane zostalo nasze fycie.
Zart ten, trzeba przyznaé, jest bardzo
powazny. .

Poeta spotyka sie z catym istnieniem.
Pragnie zrozumiel tajemne jego zasa-
dy, Bogdana Czaykowskiego interesuje
kwestia granic pomigdzy tym, co po-
znawalne i niepoznawalne, widzialne i
ukryte, skoficzone i wieczre, ludzkie i
boskie, ,Spor z granicami”, kiéry trwa
w tej poezii nieustannie, polega na tym;
by dostrzec przejécia laczace te rzeczy-
wistosci i zarazem uksztaltowaé czlo-
wieka zdolnego do czytania znakow na-
dawanvch w mowie, ktdra nie odwolu-
je sie do umyslowych przyzwyczajen.

Elementarne zdumienie nad Swia-
fem

zblizone czesto do religijnej fascynacii,
objawia sie w kaidym momencie Zycia,
Moze to byé nawet przymusowy wojai
na wsehod, jaki zdarzyl sie poecie w
dziecinstwie. Pamie¢ o kraju wygna-
nia przechowala zauroczenie pieknem
bezmiernej przestrzeni. Mowa jest
tutaj o ,imperiach pogedy”, o ,napo-
rze goér i woéd”, o tym, ze ,nigdzie
gwiazdy nie sq a3 tak dotykalne™ (Ma-
ta podr6z na wschéd) czy w innym
wierszu o ,intelekcie blyskotliwym nie-
ba" (Perikope) Ocalony przed zagiada
jak Mojzesz (motyw ten pojawia sig
u Czaykowskiego kilkakrotnie) poeta
widzi, docenia i celebruje w slowie
powszedni cud istnienia. Co dzien
oglasza nowe swe narodziny.

ostrzeganie zycia Judzkiego w per-

spektywie kosmicznej wydobyte

zostaje poprzez kontakt z przy-
roda kanadyjska. Po wyjeidzie z Lon-
dynu nowy okres biografii artystycznej
przynosi aktywizacje wyobrazen prze-
strzenmych. Spektakl natury ma na
kontynencie amerykafiskim wymiary
imponujace. Jak dopasowaté samego
siebie do wielkich obszaréw ziemi i
nieha, nie zgubié sie ,w lesie gwie-
zdnym", porzadek wewnetrznych prze-
zy¢ uzgodnié z nieprzeliczalnoscis prze-
jawéw byvtu — oto pytania poety =
Vancouver.

Ustalenie ludzkie] miary ma tu na-
czenie podstawowe. Ekscytujgcej mocy
iywioldw poeta przeciwstawia

erganizowanie prywatnego raju

Stary topos ogrodu-edenu-Arkadii
Czaykowskiego zyskuje nowe sensy.
Symboliczny gest sadzenia drzew na
nowej ziemi jest ponowieniem Gene-
sis: ,jakby im Bég darowal czqstke
tworzenia §wieta: / za nimi szly drzewa
w ogréd, i mogli tak 2yé bez kotica”.
(Za nimi chodzily drzewa). Z tego ogro-
du wygnane zostajg egzystencjalne
udreki. Odkrywany jest wiasciwy rytm
i sens zycia zgodny z zegarem natury.
Mozliwe staja sie nagle objawienia
sacrum, Ogrod to takie oddalona od
zgielku $wiata, niezaleina republika

poetéw. Enklawa spokoju, gdzie wresz-
cie swobodnie mozna czytaé wiersze,

obszar estetycznego zbawienia i1 wyspa
utopia, ktorej bronié trzeba ze wszyst-
kich sit (np. Z dalekiego Londynu roz-
gosé sig, méj drogi., Tu ogréd zasa-
dzony..., Méwisz, ze moj ogrod nie jest
zaczarowaony). :

Wyzwanie przestrzeni toréwnoczesnie
zadanie dla duchowosci: ,W tej pig-
knej pustce laséw i jezior, | wirbd gor
i 763, w bezmiarze raju, (..) nie wie-
dziatem jak stworzyé dusze”, (Psyche).
W akcie kreacji ,czlowieka wewne-
trznego” wainy jest dialog z Bogiem,
uswiadamiajgcy paradoksy nedzy i
wielkodei osoby ludzkiej, rozpaczy i na-
dziei, pewnoéci i niewiedzy. Cykl liry-
k6w ze wspdlng data 1 XI 1977 bedacych
jakby fragmentami dziennika duchowe-
go znakomicie osadzony jest w trady-
cji poezjli metafizycznej, Zalecane tuta)
zamykanie ,oczu zmyslow” oznacza za-
razem otwarcie na rzeczywisto$é po-
nadnaturalng, nakaz wewngtrznego sku-
pienia i speséb, by rozpoznaé sens
przeznaczeh ostatecznych.

Epifanie Czaykowskiege maja przy-
najmniej trojaki ksztalt: objawief bo-
skosci S$wiata, odkryé szczegoélnych
chwil intensywnie odczuwanego czlo-
wieezenistwa, doznan glebokiej symbo-
liki zdarzen zwykiych.

W jednym punkcie czasoprzestrze-
ni skupiajg si¢ wszystkie sprawy
egzystencji

Rado3é i b6l istnienia przeiywane sa
w tym porzadku réwnoczesnie. Afir-
macja #ycia nie zostaje oddzielona od
przeczucia $mierci: ,,W strong gér / po-
wietrze czyste [ zobaczyé by moina
wlasng $mieré” (Z Gor Slkalistych).
Smieré odkrywa: ,glgbokie zwiqzki /2
nieludzlcq materiq” (Kuszony jestem
uroda émierei). tudzi wiee niesmiertel-

mofely 1 wpisuje dzieje czlowieka w
kosmiczne kolo. Pokusa, by ,.byé wiecz-
nie” laczy chwile z trwaniem, lecz da-
ne sg nam tylko okruchy nieskorficzo-
nosci. W .tym sensie, Ze to, co przezyte
i zapisane, nie moZe jui ulegaé wyma-
zaniu. Poezja wieku dojrzalego groma-
dzi tego rodzaju dowody istnienia. iy-
cie ludzkie pojmowane jest wiec jako

epifania.
C aykowski wrazliwy jest na esen-
che. bytu. Na przykiad znaleziona
drzazga zawiera w sobie synteze histo-
rii maturalnej (Wiasny rytm wmorza),
za§ obserwacja pestki owocu prowadzi
do wniosku, ze kaide ,wnegtrze / ma
@igbsze wnetrze” (Pod bislymi gwiazda~
mi). Poeta te stuchacz wielodci swia-
ta. W tym odbiorze zjawisk ujawnia-
ja sie dwie perspektywy — radoéé
zmysiow oraz jakby mimochodem wy-
powiedziana refleksja metafizyczna:
Strefa, popatrz sie, szara. /| Wiatry, po-
stuchaj, przycichte. | Listki, dotknij,
chropawe, / Muzyka jodel / cala w
szyszkach. (..) Gdzie nie spojrzysz: /! po=-
ranele- / ostatecznodet”. (Wankuwerskie
elegie).

W innym liryku przeczytamy: ,kri-
lestwo zielonmega / jest mieograniczone™
(Ontologia koloru). Paradoksalnie zaje
mujice w naturze jest to, co powta-
rzalne, Poznawanie w kaidym momen-
cie moze rozpoczaé sie od nowa. Feno-
menologiczny dramat nie traci nic ze
swej atrakeyjnosci. Dar widzenia, kté-
re nie zatrzymuje sie na powierzchni
rzeczy ma postaé rozblyskowych mo-
mentéw wyjétych z czasu: I stalismy
wobee bytu, / ktéry sie nam wudzielal,
! w tasce g6r zalesionych..” (Jechali=
Smy senna plaszczyzng); ,migawkowe
skupieniq bytu /| wysokogérska koza
malpi szop (...) kobieta rozjasniajqca
wiosy !/ chiopiee z czérwonym malkiem
w dioni” (Zagranica).

Jak w poezji japofnskiej, w najlep-
szych lakonicznyeh frazach Czaykows
skiego nie znajdziemy elementow zbed-
nych. Retoryczne zapowiedzi czegod
niezwyklego nie sg wecale potrzebne,

uroczysty ton brzmiathy falszywie

Delikatne dotkniecia ,istoty istnienia™
nie znoszg ostentacji, W poetyckich
kroplach rzeczywistosci obecny jest ca-
ly wszechswiat, Artysta nadaje rze-
czom powszechnym warto$é epifanii

WyraZalne prowadzi walke z niewy-
razalnym. Uczesiniczqce milczenie nie-
kiedy jest cennmiejsze niz slowa: ,Gdy
mysl przedstowna przejdzie prébe sibw,
! wtedy nastuchuj, co ci méwi mysl /
postowna. (...) Zanieméw”, (Stopiewnie)
Jezyk okazuje sie narzedziem niezdol-
nym do uchwycenia calej wielosel
swiata, Skutecznodé aktdéw poznawczych
bywa kwestionowana. Intelekt klbei
sie z intuicia. Chwilom iluminacji to-
warzyszy zwatpienie. Przypowiedci o
przemijaniu spotykaja sie z pochwaly
,Wwiecznego teraz”. Krajobraz arkadyj-
ski ujawnia swoje skazy: w pracy na-
tury widoczne sa postepy Smierci.

Fascynujaca wydaje sie wilasnie roé=
norodnoéé opisywanej liryki. Wiele sty=
16w wypowiedz{ oraz rodzajow poety-
ckiej refleksji lgezy generalna regula:
artysta powinien rozpoznat¢ wiasng
prawde. Powstaje ona w dialogu,‘ skia-
da sie z antynomii, odrzuca oczywi=
stodei i wymaga nieustannych spraw-
dzefr. Tali jest przypadelk Bogdana
Czaykowskiego. :

Wojciech
Ligeza
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az w f{ygodniu, w piatek, Jan

Czosnowski, emerytowany skrzy-

pek z orkiesiry  symfonicznej,
szed! na odezyt do klubu ,Wszech-
swiat".

Klub , Wszechswiat”, jok wiele tego
rodzaju instytuecji, miescit si¢ w du-
Zzym, starym mieszkaniu w centrum
miasta, Najwickszy poko] wygladal to
jak prawdziwa sala wykladowa z krze-
stami, katedry, tablica, globusem i ma-
pami nieba, a w irzech mniejszych eo
dzienn do poludnia urzedowaly sekre-
tarki. Sledzialy tam, plotkujac, pijge
herbate i poprawiajac makijaz, a od
czasu do czasu przyklejaly do legily-
macji eczlonkowskich znaczki z napi-
sem eppur si muove lub niezbyt prze-
konywajaco zachecaly klientéw do ku-
powania obrotowych mapek nieba i
prenumerowania miesiecznikow ,Kos-
mos”.

Raz w tygodniu, w pialek wieczo-
rem, w klubie odbywal sie odezyt
przed publicznoscig liczaea zazwyczaj
nie wiecej niz dwanascie os6b. Procz
przygodnych sluchaczy, szukajacych
schronienia przed deszezem, mrozem
lub nuda, przychodzily siale dwie bli-
iniaczo do siebie podobne wiekowe na-
uczyeielki — entuzjastycznie bijace
brawo, student filozofii — odzywaja-
¢y sie zawsze nie w pore i on — eme-
ryvtowany skrzypek z orkiestry sym-
fonicznej — Jan Czosnowski.

To bylo takie zajmujgce, kiedy Pre-
legent zaczynal swajg pogadanke ad
slow.

— Juz w staroiyinosci zastnnawia—
no si¢ nad tym, jak wyglada Wszech-
swiat...

Jan Czosnpwski pochylal sie wiedy
do przodu na rozchwianym krzeéle; do-
stawal wypickéw i musial przynaj-
mniej rozpigé plaszez, chofé z zasady
go nie zdejmowal, gdyi od dzieciistwa
mial skionnofci do przebigbied. W ta-
kiej chwili na ogdl wiracal sie gryzae
i Efpluwajac paznokeie, student filo-
zofii:

— Wszechswial? Tfu. Chyba przy
zalozeniu, Ze istnieje.

Zaczynala sie wiec dyskusja w
kwestiach, ktore Jan Czosnowski uwa-
zal dotad za bezsporne. To troche psu-
1o smak wiedzy, chlonictej zazwyczaj
jakk dobrze rozdmuchana wata cukro-
wa — bez wysitku i intensywnego tra-
wienia — a teraz zmieniajacej sie na-
gle w lepki syrop draznigey przelyk.
Przy zaloZeniu, Ze istnieje! Co by fo
moglo znaczyé?

Tymezasem Prelegent reagowal spo-
kojnie: :

— Oezywiscie, to proste zalozenie
moze uczynié kazdy, nawet my wszy-
scy tu obecni.

— A przepraszam pana Prelegenta,
ezy ja tez moge? — zapytywal drig-
¢ym glosem Jan Czosnowski, rozgrza-
ny do czerwonoSci 1 nie pamictajacy
chwilowo o wrodzonych oporach przed
wystepowaniem publicanym we wla-
snym imieniu.

Prelegent potakiwal, a Jan Czospo-
wski opadal na. krzeslo wyczerpany i
dzickkowal wykladowey — raz glosno,
a proez tego dziesieé razy w duchu za
to, ze pozwolil mu zalozyé samodzial-
nie istnienie Wszechswiata, co bylo
cenniejsze niz ponowne narodziny, a
mioslo z sobg podobne uczucie.

an Czosnowski wiodl Zycie wedlug

modelu powszechnie uznawanego

za prawlidlowy, a przez niektorych
tyliio przezywanego pogardliwym okre=
fleniem: przecietny., Nie mial nigdy
zbyt wiele czasu, Zeby sie nudzit. Nie
bywal do przesady samotny — wpra-
wdzie Zona umarla mu irochg za weze-
$nie, a corka przed czasem zgnrzknl.al.l
ale poza tym wszystko wlasciwie dzia-
o si¢ w pore. Wplatany w lancuch
powtarzajacych sie eykH, graazt w
nich wraz z innymi jak korek w wi-
rach wolno piynacej rzeki. Wedréwka
dookola, e¢zyli tam i1 z powrotem —
rok za -rokiem Jak petla za petla —
brzask styezniowy i zmierzeh grudnio-
wy, miesigce nawiniete spiralnie na
kolo roku, koélka tygodni na piericie-
niach miesiccy, okragle doby, koliste
godziny, zamknicte minutly i raz na
zawsze zatrzaSnigte sekundy. Jedzenie,
trawienie, spanie i wertowanie nut;
przesuwanle smyczkiem tam i z po-
wrotem po strunach i wodzenie pi6-
rem po papierze przy wypelnianiu ra-
thunkéw za fwiatlo 1 gaz.

Tyle tylko, Zze od pewnego czasu ty-
gﬂdme Jana Czosnowskiego zaczynaly
:;{q i kofiezyly na wielikim spoidie pia-

u,

W kaidy piatek Jan Czosnowski
gzedl na odezyt do klubu ,,Wszech-
§wiat”, ale nie od razu. Nim nastal
wieczor, trzeba bylo uporal sie z resz-
ta dnia — z niepowainym ogonem
dnia, ktory wbrew mnaturze wyrastal
z przodu jak warkocz komety oddala-
jacej sie od Slonca.

W kazdy piatek Jan Czosnowski bu-
dzit sie za wezeSnie i przediuzal do
granic wytrzymaloSci wylegiwanie sie
w metalowym 16zku o strzelajacych
znienacka sprezynach. Przekroczywszy
z zapasem owe granice, po krétkiej,

EPPUR

dent filozofii mial beret wecisniety na
czolo. Mowit glosno, podnoszac prey
tym jedng ‘tylko czesé rozplatanej gor-
nej wargi i wypluwajac male kawa-
leczki paznokei.

— To ciekawe — powiedzial wiedy
i powtorzylt — to ciekawe. Mierzymy
odlegloéé w przestrzeni, tfu, tfu, przy-
kladajac linijke raz, dwa, tiu, a wige
transportujemy w przestrzeni jednost-
ge dlugosel, tfu, prawdal A jak jest
Zz czasem?

I student filozofii skubnal warge, za-
nim sam sobie udzielil odpowiedzi.

ol
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ale wyczerpujacej walee z koldra, sta-
dal na brzegu 16zka i spuszczal nogi
w przepasé, a wtedy pokdéj =zaczynat
wirowaé, Wyglada na tfo, Ze obecna
wezedzie — w tym takie w ludzkich
glowach — grawitacja dopasowywala
sie do nowej sytuacji z pewnym opbi-
nieniem. Jednak wszystko, co si¢ po-
rusza, z czasem zatrzymuje sie, a czas
ten jest tak dlugi jak byé powinien,
Pok6j takie zatrzymywal sig w Koncu,
a daleka przed chwila podloga przy-
suwala sie na odleglosé wrecz poufaly
i sama podawala Janowi Czosnowskie-
mu filcowe kapcie ze skorzanymi
wstawkaml biegnacymi wzdiuz grzbie-
towe,

Jan Czosnowski podnosil sig i szedl
do stolu, na ktorym lezala czwartko-
wa gazeta z wydrukowanym tematem
kolejnego odczytu w klubje ,Wszech-
dwiat”.

Na stole zazwyezaj panowal lekki
nieporzadek — nleco lekarstw, talerz
i kubek po wezorajszej kolacji, szkla-
na popielniczka i budzik pokryty zzie-
leniala warstewka mosiadzu rzucaly
rozproszone odbicia na poplamiony
ciemny blat. Jan Czosnowski siadalna
krzesle z wysokim oparciem, podcia-
gajac nogawki spodni od pizamy fa-
kim ruchem, jakby chodzilo o spod-
nie od koncertowego fraka | siegal po
chltodne ziotka. Pil je powoli, trzyma-
jae w ustach dopdki nie nabraly od-
powiedniej temperatury. Poiniej otwie-
rat ktérags z fiolek 2z lekarstwami i
whiadal do niej wszystkie palce po
kolei, zanim natrafit na wlasciwy, po-
ewalajaey wydoby¢ z buteleczkl ka-
walek waty, a po nim — pasiylke.
Wreszeie, lyknawszy tabletke, spogli-
dal na zegarek.

en w gruncie rzeéczy' banalny w
Tswcj konstrukcji przedmiot wzbu-
dzal w nim uczucie niepokoju i
niepewnosci. Mial demonstrowaé czas;
a co naprawde pokazywal? Wiasny
ruch i to jeszcze nie bezpofrednio, ale
ukrywajac wstydliwie rozedrgane wne-
trznofci za tarcza z cyframi.
To student filozofii — odzywajacy
sie zazwyczaj nie w pore na edezylach

w klubie ,Wszechiwiat” — zasia? w .

Janie Czosnowskim te niepewnosé i
niepokdj. Byl jaki$ taki nieprzyiemny,
bo obgryzal pamokecie i miat blizne
po zle zoperowanej wardze zajgezej,
ale tak sie zloiylo, ze: ktoregos piatku
wyszli razem po prelekeji i przez do-
bra chwile brodzili w chiodnym. sza-
ronieébieskim cieniu zgaslego dnia. Stu-
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— Tiu, thu, ano wlagnie — rzekl —
Zegarek jest takim wrzgdzeniem, kto-
rym transportujemy w eczasie jego
jednostke, na przykiad, tfu, sekunde.

Jan Czosnowski zastanowil sie, a
student przestal gryié¢ paznokcie i za-
pytal na pozér niewinnie.

— Czym pan sie zajmuje?

— Jestem muzykiem — odparl Jan
Czosnowski — ale od dawna na eme-
ryturze.

— No widzi pan — ucieszyl sie je-
go tozmbwea, — Muzyka to tei zegar,
Powtarzalne elementy melodii rozcho-
dza sie w powietrzu i fantastycznie
transportuja jednostke czasu.

— Pewnie — zgodzil sie Jun Czos-
nowski,

Ale ledwo sie- wowezas rozstall,

przestal sie 2gadzaé, a zaczal — nie-
pokoié. W miare uplywu ezasu — .czy
tez cmg!(_go tr.mkpnrtu sekund — ro-

sta niepewnoS¢ | wypierala wszystkie
ukladajace siec w glowie wnioski. W
koficu pozostala tylko niepewnosé i
niepokéj na widok zegarka, a tu aku-
rat student filozofii zamiast wudzielié¢
wyczerpujacych wyjasnien, w ogole
przestal sie zjawiaé na odczytach. Do
tego — mial miejsce dziwny zbieg
okoljeznosci.

— Czy pan zna tego studenta filo-
zofli? — zapytala kiedy§ jedna z wie-
kowych nauczycielek bywajacych w
klubie ,Wszech$wial”. — Bo ‘ja tu
znalazlam jaki§ zeszyt z notatkami.
Takie bazgroly to moga byé tylko
jego.

— Ale — zaczal napadniely zniena-
¢ka Jan Czasnowski, gdy jui pozwolil
wioiyé sobie do reki zmiely brulion
w postrzepionej, szarej okladcee.

— Najwyzej pan go nie spotka —
powiedziata starsza pani i dodala gnie-
wnie — No przeciez nie bede chodzila
z tym zeszytem!

W ten sposob notatki blizej nikomu
nie znanego studenta filozofii powe-
drowaly do turystyeznego chlebaka
Jana Czosnowskiego — emerytowane-
go skrzypka z orkiestry symfonicinej.

I jak na zloSé, naprawde okazaly sig
nieczytelne,

kazdy piatek rano Jan Czosnow-

ski kroit w talarki ezerstwa bul-

ke, zeskrobywal z masta ciemno-
zOlty osad i wycieral ndéz o brzeg ta-
lerza; smarowal kromki, parzyt her-
bate,  wpuszezal do niej drobniutkie
pastylki sacharyny i przygladal-sig, jak
tong powoli, wlokae za sobag welon po-
wietrznych banieczek, Zabarwial her-
bate zimnym mlekiem, wreszcie — sia-
dal i przezuwal kesy pieczywa, kiore,
maczane w herbacie, zostawialy na jej
powierzehni niewielkie oka z ciemno-
ztotg obwodka. W niecala godzing kon-
czyl Sniadanie, wkiadal naczynia do
kuchennego zlewu | szedl do lazienki.

W lazience na ogol bylo ciemno, to-
tez Jan Czosnowski szeroko otwicral
drzwi. Czasem ten kes swiatla wystar-
czal mu, a innym zndéw razem irzeba
bylo przyniesé¢ swieczke, zapali¢ ja i
ustawié¢ na poélce przed prostokatnym
lustrem pokrytym starczymil plamami
zierajycymi spodnia warstwe metalu.
W lustrze Jan Czosnowski ogladal
swoja okragla glowe z wiosami ostray-
zonymi na jeza, policzki pokryte zaroe
stem jak macznyrn pylem zmieszanym
z pajeczyna; zdziwione oczy koloru
wody brzozowe) zmgeonej kropln wody
wapiennej; ciemnordéiows: szyijq z prze-
pastnym dolkiem u nasady migdzy
obojezykami® i wreszeie — weale
ksztaltny nos, a zaraz pod nim usta
przypominajgce ukosne z lekka pg-
kniecie w pobielonej #cianie.

W samo piatkowe popoludnie wpa-
dala do mieszkania Jana Czosnowskie-
go jego corka. Przychodzila zwykle
dwa razy w tygodniu. Wycierajae ku-
rze z mebli przekladala z miejsca na
miejsce niekiore przedmioty. Za kilka
dni znOéw Jje przesuwala i tak dalej,
i tak dalej, az w kofcu czasem trafia-
ly do plerwalnych polozed, Zdaniem
Jana Czosnowskiego, nie mialo to zbyt

* wielkiego sensu, ale czy planety na

niebie nie zachowuja sig podobnie jak
owe wazoniki, grzebienie, zZyletki, skar-
petki i bufelki z cardiamidem na sto-
tach, taboretach, parapetach i komo-
dach? Owszem, planety zachowuja sig
podobnie, a przeciez odmoéwié sensu
ieh ruchom po prostu — nie wypada.

W czasie, gdy cdrka robila porzadek,
Jan Czosnowski siedziat przy stole i
diubal widelcern w bialym rondelku z
polews odprysnieta w miejscu zigeze-
nia fcianki z dnem. Czynnofei tej wia-
#nie inaczej niz dlubaniem nazwaé nie~-
podobna. Na obiad zawsze byly pul-
pety — potrawa, ktorej nie znosit od
duiecinistwa, a jesli nawet corka go-
towala je tylko dwa razy na tydzien,
to jemu musialy wystarczyé na sie-
dem obiadow.

— Tatué sobie jutro dogotuje jakie-
gos ziemniaczka, dobrze? — mawiala,
a Jan Czosnowski usmiechal sie pod
swoim weale ksztallnym nosem usta-
mi jak pekniecie w pobielanej S$cia-
nie — ktire w tym uémiechu robilo
gie do reszty ukoéne — bo wiedzial
dobrze, jak to bywa z tym ziemniacz-
kiem. Jes.]i nawet mozna go znaleig,
to nie od razu, a potem przy ‘bhiera-
niu wyslizguje sie z dloni 1 Smiga pod
stol jak meteor. Ale Jan Czesnowski
nie mowit tego gloSno — pytal tylko,
skubiac pogtrzepione ﬂbime sasledniego
krzesla: o

— Moglabys mnie ogoli¢?

Na to corka przewainie -nie miala
CLasu. Y

Ziemniaki z pulpetami | marchewks
z groszkiem lezaly w rondelku . i sty-
gly, tracae kolor | zapach, przez co
wcale owego koloru i zapachu nie
przybywalo na meblach i &cianach.

Ciekawe, gdzie to sie podziewa? —
myslal Jan Czosnowski.

— Niech tatus wybiera groszek, bo
zaszkodzi na watrobe — rzucala cor-
ka znad szufelki i miotelki i Jan Czo-
snowski oddzielal zielone kulki od po-
maraficzowych kosteczek, Bogu. dzic-
kujae za fo niespodziewane zajecie,
kidore odsuwalo w nieodgadniong. pray-
szins¢ koniecznos$é zjedzenia pulpetow.

Wreszeie, corka odchodzila, a on,
mysli majae zgola czym innym zaje-
te — z oczami koloru wody brzozo-
wej zmaconej kropla wody wapiennej
wiepionymi w przeciwlegla Sciang —
nabijal pojedyncze groszki na poszcze-
golne zeby widelea i zsuwal je dosto-
jacej w zasiegu reki szklanej popiel-
niczki z wizerunkiem stonia wyrinie-
tyvm od spodu na dnie. T przypominat
sobie jak to Prelegent — ucigwszy
kiedy§ raz na zawsze problem istnie-
nia Wszechswiata — wyjal z ezarnej,
ogromnej teczki cztery gumowe sio-
nie, a potermn blaszany talerz, ktoéry po-
lozyt sloniom na grzbietach.

iagnie tak bowiem wyobraiano
Wsnbic- WszechSwiat w staroiyino-

$ci; kiedy juiz uczyniono zaloie-
nie ¢ jego istnieniu.

Prelegent nie ustawil piramidy zbyi
zgrabnie, dlatego natychmiast runela.
Rozefmial sie wiec i powiedzial:

— Widzicie panstwo, jaki mogiby
byé koniec takiego Swiata?

Rzeczywiscie, strach pompysleé, coby
to bylo, ale na szergscie jakof to lepiej
zostalo urzadzone. Czy jednak lepiej?
Moie po prostu — inaczej.

Nad calkiem juZz zimnym obiadem
Jan Czosnowski zapominal o stoniach
zrzucajacych z grzbietow Sliska i pla-
ska ziemie, a takie o tym z popielni-
czki, ktorego prezysypal groszek, ale
zaraz przychodzila mu na mysl inna
katastrofa, kio wie, czy nie gorsza.
Oto — jak oglaszal Prelegent z zimng



krwia — Silonce, lagodne na razie
i pozyteczne, za kilka miliardéw lat
zamierzalo spuchngé i przemienié sie
w czerwony babel, aby pochlonné Zie-
mig i praylegle planety. Tego oczywi-
fcie Jan Crosnowski nie spodziewal
sie doczekaé osobiscie, ale przeciez nie
byt obojeiny na los przysziyveh poko-
lef. T nieraz, glehoko zasmucony, w
poczuciu bezradnodei i ze 7groza pa-
trzy! na zachody ‘Slonca, gdy ono swo-

Ja czerwienis i nadmiernie obfitym —

Jak w chorobie zwanej sioniowato-
Scia — ksztaltem zdawalo sie zapowia-
da¢ majgea nadejsé tragedie.

Na, ale — rzec? jasna — na raze,
Stonee — ten najbardziej uczciwy ze-
gar nie tajaey swoich ruchow pod cy-
ferblatein — zachowywalo sie zupelnie
poprawnie, gdy Jan Czosnowski wsta-
wal od stolu — nie tylko nie ukon-
cLywszy, dale nawet dobrze nie zacza-
wszy obiadu — zZeby popatrzeé, jak
oslepiajgco ruda kula stacza sie po da-
chach dombéw z przeciwka. W takich
chwilach Jan Czosnowski wyjmowal z
chlehaka prrewieszonego przez oparcie
krzesla pewien przyrzad o nie dosé
jasno ustalonym przeznaczeniu, bedg-
¢y cenniy pamiatkna po innych chwi-

Jdaeh.

ledys, pdy Jan Czosnowski pray-

szedf do klubu , Wszechswiat"” ko-

o poludnia, zeby oplacié skladki,
otrzymal nowy znaczek 2z napisem:
eppur $i muove do swojej legitymaciji
i lekko zwiekajac zbieral sie do wyj-
&cia, zdarzylo mu sig, Ze poslyszal
wzburzone zglosy dobiegajace z poko-
ju  Wiceprezesow. Pierwszy  glos
brzmial lagodniej i niemal ginal w po-
tokach druglegn, ktory sie najwyrai-
niej nie ogranic¢zal. Pierwszy — nale-
zal do drugiego Wiceprezesa klubu, a
drugi nie wiedzieé¢ do kogo. Nie wie-
dzie¢ kto wyblegl z pokoju i natyeh-
miast wrbeil, feby stwierdzié, Ze nie
ma powrolu. W miedzyezasie bowiem
Wiceprezes zdazyl sie zamknaé na
klucz. Niemajomy, wygladajacy na
zdruzgotanego, opad! na krzeslo w ko-
rytarzua i zaczal sie zwierzaé Janowi
Crosnowskiemu. :

— Panie, ja nad tym Ilata siedzia-
lem, ale oni wykoiicza czlowieka. I co
ja mam z tej pracy? Zaniedbalem
wseystko inne, Nie ofenilem sie nawet,

Jan Czosnowski nie od razu arozu-
mial, jak moina sie aZ tak zaniedbal,
ale pojal wszystko, gdy usiadl! ohok
meiczyzny 1 przyjrzal mu sie blize.

Byl to drobniutki osobnik w nie-
okresionym wieku, o blyszczaecej od
pofu, szarej od brudu twarzy pozba-
wionej zarostu, za to okolonej zlepio-
nymi, szpakowatymi wlosami: tu zwi-
sajacymi, ‘dwdzie sterczgeymi z glowy.
Jego galki oczne, ledwo dostrzegalne
na dnie ciemnych oczodolow, podrygi-
waly we wszystkich kierunkach, jok
dwie rybli na dnie akwarium, z kto-
rego spuszczono wode. Szarobrazowe
dionie o c¢zarnych paznokeiach Sciska-
ly co$ w rodzaju malej tarczy strzel-
niczej z przytwierdzonym w srodku
grzybkiem czy stlupkiem.

— Do czego to? — zapylal bez wa-
hania Jan Czosnowski, kidremu wy-
glad nieznajomego przysporzyl naglej
smialosci.

Przez chwile rozedrganie oczy thwig-
ce w wyschnietych oczodolach jak ko-
najace rybki spotkaly sie z oczami Ja-
na Czosnowskiego, ale nie znajdujge
ukojenia w barwie wody brzozowej
zmaconej kropla waody wapiennej —
uciekiy w bok. Ieh wilasciciel wyja-
&nil:

— To jest przyrzad, dzigki ktdéremu
odkrylemm ruch schodkowy Slon-
ca, ale jak pan widz, ten tutaj wy-
rzucit mnie za drawi.

— Sam pan wybiegl — zauwazyl
Jan Czosnowski i ulozyl swoje wargi,
przypominajgee pekniecie w pohielonej
scianle, jak ramie jednostronnie obeig-
wonej wagi, co oznacwalo zupeine zwa-
tpienie,

— Wybieglem, bo mnie zdenerwo-
wal — powiedzial odkrywea ruchu
schodkowego Slonca — a on sie, cham
jeden, zamknat na klucz. Ale u nas
tak zawsze. Nie cheg stuchaé prawdy.
Ma pan papierosa? v

— Nie pale — odrzekl Jan Czosnow-
ski zgodnie 7z prawdg, ale odkrywea
juz go nie stuchal. Rozejrzal sie do-
okola, wstal i ponownie sie rozejrzal,
po czym polozyl przyrzad na kolanach
Jana Czosnowskiego i szepngl:

— Ja tu zaraz wrice. Niech pan te-
g0 pilnuje, dobrze?

Ale — wiecej nie wréeil.

inelo pare dni, nadszedl jeden
7, koleinych piatkéow i Jan Czo=
snowski odwazyt sie zostaé w
kiubie . Wszechswiat” nieco diuzej, aby
osobiScie porezmawiaé z Prelegentenm.

— Przepraszam pana Prelegentia —

zaczal rumienigc sie 1 wyciagajac 1

chiebaka preyrzad do badania ruchu
schodkowego Slonca — czy pan Prele-
gent moglby mi wyjasnié do czego to
stuzy?

— Nie mam pojecia — odpowiedzial
w pierwszej chwili Prelegent, nie prze-
rywajge pakowania papierow do tecz-
ki — a skad pan to ma?

Jan Czosnowskl powiedzial
poprosil o wyjasnienie nazwy:
schodkowy Stonica”. Prelegent
S§mial sie i palnat w czolo.

— To jest po prostu gnomon.

— Przepraszam pana Prelegenta, a
co to jest gnomon? — azapyial Jan
Czosnowski 1 na diugoe utkwil wzrok
w intensywnie clemnych oczach Pre-
legentia, ledwie widocznych spod ocie-
Zalych powiek.

skad |
L~ruch
roze-

— Wyjasnig to panu na rysunku —
powiedziat Prelegent i wzigl krede w
biatoblekitne palce pokryte czarnymi
wloskami. — Gnomon to przyrzad zna-
ny juz tysine szeféset lat przed nasza
ery w Chinach. Pozwala okresli¢ wy-
sokosé Slonca na podstawie diugoéci
cienia rzucanego przez pionowy slup.
Przypuszezam — ciagnal dalej biorac
do rcki tarcze z grzybkiem — 2ze ten,
kto wykonal to urzgqdzenie, mial podo-
bne intencje, ale sie, co tu dufo ga-
daé, spoinil o frzy 1| pol tysigea lat z
duzym hakiem. Dzis mamy mnostwo
instrumentow o niebo dokladniejszych.
Sam pan wie, bo wielokroinie o nich
opowiadalem. Poza tym — kontynuo-
wal dotykajac ko6t i cyfr namalowa-
nych na tarczy — ta skala jest bez-
uzyteczna, boe zeby obliczyé wysokasé
Stonca, frzeba rozwigzaé rownanie try-
gonometryczne, :

Jan Czosnowski dlugo patrzyl na
tablice i w koncu zapytal:

— Przepraszam pana Prelegenta, ale
co to jest ten ruch schodkowy
Stoaca?

Prelegent zaSmial sie z przymusem.

— Jak ja moge panu na fto odpo-
wiedziet? Ten czlowiek bez odpowie-
dniego przygotowania matematycznego
zaczal obserwowaé mna wilasna reke
zjawisko astronomiczne. Coé tam spo-
strzegl, zapamietal, nazwal na wlasny
uzytek. Mole stwierdzil, Ze Slofice po-
rusza sie po jakichs spirainych scho-

Czosnowski diugo brodzit w chlodhym
cieniu zgastego dnia. Za to, kiedy juz
wricil, po raz pierwszy, wstyd przy-
znac, po raz pierwszy od przejScia na
emeryturg mial w rekach skrzypee.
Najpierw wypil caly butelke skwasnia-
lego porzeczkowego wina, a potem, sto-
jae w  otwartych drzwiach balkono-
wych, gral z zakurzonych i postrze=-
pionych nut — gral partie drugich
skrzypiec z Eroiki Beethovena. Rzecz
Jasna — urywkami, nie po kolei —
mylge sig i zadinajge, w swolm poje-
ciu — okropnie Ale — gral. Gral i
ulatujace diwieki szybowaly pod po-
chyla kopule nieba o iglicy wymierzo-
nej pa slepo w pdlnoe; a potem, za-
nim ktokolwiek moOglby spostrzee, ie
wzlecialy za wysoke, spadaly z losko-
tem na balkon. -

Odtad, w pogodne popoludnia, za-
wsze o tej samej godzinie, Jan Czos-
nowski obserwowal cien gnomonu i
cho¢ nie zapisywal swoich spostrze-
zen, wyragnie widzial, jak ciean fto
skraca sie pod naporem wstepujacej
wiosny i lata, to znow wydluza w
glab jesieni i zimy; | na dnie duszy
zaczynal podejrzewaé, e teoria ruchu
schodkowego Slofica nie jest taka glu-
pia, a juz z pewnosecia nié jest niewy-
godna, bo czy moZna sobie wycbrazié
wygodniejsze miejsce obserwacii niz
wlasny balkon, gdy sie nan wystawi
bujany fotel?

A w kazdy piatek, Jan Czosnowski
wracal pod wieczér do pokoju i zamy-
kal balkonowe -drzwi. Wyrzucal do
ubikacji marchéwke z bialego rondel-
ka i groszek ze szklanej popielniczki,
a z pulpetow i ezerstwej bulki robil
sobie kanapke na poiniej. Jego reka
staranpnie ukiadala w  przegrodach
chlebaka rozkrecone czeSci gnomonu,
szary brulion z nieczytelnymi notatka-

mi 1 zawinicts w papier kanapke. W

chwile potem, Jun Czosnowski —
ubrany w plowy szynel z grubo tkanej
welny i czarne filcowe trzewiki wy-
chondzil z domu na odczyt.

Trzeha niekiedy czekaé miliardy

lat na pewne katastrofy, ale by-

waja i ftakie, ktore przychodzg
nagle ze strony. z jakiej zie ich naj-
mniej spodziewamy.

Rys, ALEKSANDER PIENIEK

dach? Trudno mi odiworzyé jego re-
Zurnowarnie,
an Czosnowski zamystil sie glebo-
Jko. a Prelegent ofrzepat z kredy
bialoblekitne palce pokryie czar-
nymi wloskami i1 dodal, podsumowu-
jac:

— Istnieje wiele dopuszczalnych
opisbw zjawisk. Musza byl tylico zgo-
dne z obserwacjg i wygodne, Panski
wynalazea miat sporo raeji, ale jego
model jest skomplikowany i niewygo-
dny. Dlatego w prakiyce wolimy sy-
stem kopernikanski. Czy wszystko ja-
sne? No to na mnie juZ czas.

Po tych slowach Prelegent wybieal,
chwyciwszy wielica teczke, w [Etorej
szelescily gosto zapisane papiery, a
czasem — grzechotaly latajgee talerze
i slonie,

Zanim wrocit wowezas do damu, Jan

Nie wiadomo dokladnie, jak to sie
stalo, 2¢ na odczytach w kiubie

- Wszechswiat” zaczeli zjawiaé sie Oni.

Licealisei,

Dogé na tym, Ze calkowicie zniszezy-
1 iad i sens plgtikkowych spotkan, Mo-
¢ to wlasénie przez nich przestano
widywaé tu studenta filozofii, gdyZna
jega pytania reagowali $miechem.

Oni nie mieli watpliwosci co do ist-
nienia swiata.

W kasdy pigtek wypelniali klub
wWszechs$wiat” po brzegi, Mieli na
twarzach moacniejsze wypieki niz Jan
Czosnowski w swolm plaszezu  szezel-

nie zapigtym pod szyla, ale za W nie
przepraszali Prelegenta, gdy przery-
wall  odezyt, tylko bezceremonialnie
pokazywali palcemn tablice i pytalif

— Dlaczego? :

Kraiyla pogloska, Ze to ‘prz.ez nich
Ilr_z.ech Wiceprezesow i dwie sekretar-
ki podaly si¢ do dymisji, A Jui z calg
pewnosciq z powodu ich inwazji eme-
rylowane nauczycielki przeniosly sie o
dwie ulice dalej, do Kola Milosnikow
Teatru.

Najbardzie] zdumiewajgce jest to, ze
z ich obecnoscl wyraZnie zadowolony
byl Prelegent, ktéry wychodzac na-
przeciw pickielnie szybkim postepom,
jakie robili, eoraz bardziej kompliko-
wal swoje wyklady, aZz staly sie dla
postronnych zupeinie  niezrozumiale,
Ale moZna sie latwo domy$lié, ezemu
nie wyrzucono Licealistdw 2z klubu
»Wezechfwiat”, To oni wykupili wszy-
stkie obrotowe mapki nieba, wykleili
sobie legitymacje znaczkami, a do klap
powpinali blaszane plakietki z napi-
sem: eppur si muove,

Jan Czosnowski pozestal na placu,
pogodziwszy si¢ raz na zawsze z tym,
re nie tylko wnetrznosei zegarkow, ale
i trzewia calego Wszechswiata zaslo-
niete sa farczg pokryta cyframi, za
ktora zaczail sie ruch. Eppur si muo-
ve! Ale jak? Pocieszal si¢ tym, Ze pra-
wie tak samo trudno jest nauczyé sie
nut, a innym razem wlasnie tym, ze
znajomosé nut weale nie jest koniecz-
na do pojmowania muzyki.

W kazdy pigtek Jan Czosnowski za-
pinal swo6j plowy plaszez na wszyst-
kie guziki, ktére si¢ jeszcze frzymaly.
Przygladzal driacg dlonia ostrzyZzona
na jeza mlecznobialy glowe 1 twarz
pokrytg zarostem jak macznyin pylem
pomieszanym 2z pajeczyng, zawadzajge
o weale ksztaltny nos § wargi — jak
ukosne pekniccie w pobielanej Scianie.
Przewieszal jak szarfe przez ramieitu-
low swéj chlebak z. kanapka, brulio-
nem i gnomonem.

Riedys, zauwaZyl, ze zaczyna spdi-
nia¢ sie na odezytly i postanowil wy-
chodzié z domu wezeSniej — poezatko-
wo tylko o pare minut, a z czasem —
o gadzine, dwie, trzy.. Doszio w ko=
cu do tego, Ze opuszczal dom o dzien,
tydzied, mieside a nawet rok i wiecej
przed oznaczenz podzing, ale mimo to
ciagle przybywal! na miejsce z coraz
wiekszym opoinieniem — zdyszany, z
trudem chwytajaey oddech.

oczatkowo myslal, Ze porusza sie

wsleez w ezasie i przemierza w

odwrotnym  kierunku  spiralne
schody Slofica: wedrowka dookola lub
tam | z powrotem; rok za rokiem jak
petla za petly — zmierzeh grudniowy
i brzask styczniowy; miesigce nawi-
nigle spiralnie na kolo kaidego roku;
kolka tygodni na pierfcieniach mie-
siecy; okragle doby, koliste godziny,
ramknicte minuty i raz na zawsze za-
trzaSnicte sekundy. - Plgtanina toréw
zawilych jak mechanika nieba Ptole-
meusza — gmatwanina epiecykli cze-
kajacych jak dotad bez rezultatu na
Kopernika filozofii. To chyba wystar-
ezy, Zeby juz mieé nieustanne zawro-
ty glowy, n tu jeszeze chee sic przy-
glada¢ swoim ruchom, jak sie dodaja
do ohrotow sfer niebieskich i przez to
nieustannie nadkiadaé drogi. Ale to
ni¢. Potem juZ tylko ma sie¢ w uszach
fwist slonecznego wiatru chlostajgcego
Ziemie pedzaca calym stadem planet
dookola Galakiwki. Swist. Panie Boie,
nawet Ty tego nie slyszysz, ale Ty je-
ste§ ghuchy jak Beethoven.

W pewnym momencie, Jan Czosno-
wski odkryl, Ze nie chodzi tak szybke
jak powinien, poniewai chodzenie w
ogole nie jest moiliwe, bowiem, kiedy
jedna stopa wedraje do przodu, wow-
czas druga o tyle samo przesuwa sie
w tyl Dlatego wlaénie, Jan Czosnow=-
ski opracowal metode prawdziwego
chodzenia — wysuwal mianowicie naj-
pierw jedna noge i upewniwszy sie, ie
jest ona w przodzie, po pewnym ecza-
sie osiroznie dostawial do nie) drugs.
Poniewaz jednak mimo fo nieustannie
sig spoinial na odczyly, pewnego razu
zanocowal w sali wykladowej klubu
~Wszechswial” — z glowsg na globusie,
przykryty Scienng maps nieba. Tak go
w piagtek zastali Licealifci, a on obu-

- dzit sie, slyszae salwy Smiechu, prie-

tar? zdziwione oczy koloru wody brzo-
zowej zmaconej kropla wody wapien-
nej i zapytat:

— Przepraszam pana  Prelegenta,
ktéra godzina? A jaki dzien dzis ma-
my?

Wtedy widziano go po raz ostatni.
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HEASKO: miedzy autentyzmem a autokreac

»Hlasko nieznany”. Szkic wstepny i opracowame' Piotr

Wasnlewskl, KAW 1991.

lodzi prozaicy, rozpoczynajacy
Mswa pisarska kariere nieod-
miennie marzg o osiggnigeiu
takiego sukcesu, jaki stal sie Jego
udzialem przed trzydziestu plgciu laty.
Byé na szezycie. Byl glosem swojego
pokolenia. Byé drugim Hiaskg. Ki6Z
wzgardzilby taka perspektywa?

Marek Hiasko nie zyje od
dwudziestu lat. Przez caly ten czas nie
pojawit sie w kraju pisarz, ktory
moéglby doréwnaé mu talentem i silg
autentyzmu. Hiasko wciaz jeszcze po-
zostaje najbardziej znaczgeym punktem
odniesienia dla wszystkich nieopierzo-
nych prozaikéw. Ktéi sprosta nielatwe-
mu zadaniu obalenia Hiaskowej hege-
monii? Pawel Huelle? Smiem watpié.
Niczego bowiem nie ujmujgc blyskotli-
wemu gdanszezaninowi, ofwarcie trzeba
powiedzieé, Ze nie jest to pisarz, ktory
by idealnie trafil w swoj czasiw oczes-
kiwania swego pokolenia. Natomiast w
peini udalo sie to Hlasce i bylo klu-
czem do powstania legendy tego pisa-
TZa.

W tym miejscu trzeba podkreslié, ie
choé byla to legenda w pelni zasihuio-
na, to jednak zbyt czgsto. przeslaniala
rzeczywiste lilerackie osiggniccia Hia-
ski, wydobywajge w zamian fascynu-
jaca biografie. MIT o rzekomym samo=-
bojstwie pelnil w tej legendarnej bio-
graflii istotng role. To wiasnie on wie-
lekroé¢ byl decydujgeym elementem za-
uroczenia postacig Hiaski, a w konsek-
wencji — jego pisarstwem.

Z mitem tym rozprawia sie Piotr
Wasilewski, autor szkicu wstepnego do
tommu Hlasko nieznany. Powolujac sig
na stowa matki pisarza, wyklucza on
wersje o samobodjstwie. Mylilby sie
jednak ten, kto sadzitby, e celem Wa-
silewskiego jest walka z legendg pisa-
rza. Przeciwnie. Legenda Hlaski zna-
lazla nowego strainika i piewce w oso-
bie Wasilewskiego. Nie jest to jednak
piewca prymitywny. Jego metoda po-
lega na tym, aby udowodnié — w spo-
s6b maksymalnie pmekbnujqey. udoku-
Hiasko byl
wielka postacia Ale nie dlatego,
ze pil, buntowal sie i mlodo umarl.

Zaslugi Hiaski sytuuje Wasilewski w
obrebie socjologii literatury. Byl to pi-
sarz, ktory — jak malo kto — potrafit
oddaé atmosfere swoich czasdéw, swo-
jego Srodowiska, swojego miasta, Proza
Hilaski byla czymé na ksztalt syntezy
polskiej ,duchowesci” lat pigtdziesig-
tych.,

Na pierwszym miejscu stalo tu nie
tyle werystyczne podejicie do rzeczy-
wistoSci. nie tyle kronikarska pasja
utrwalania chwili czy drobiazgowe opi-
sy Marymontu, ale przede wszystkim —
obraz $wiadomodel przecietnego, mio-
dego Polaka, naiczesciej robotnika. Hta-
sko pisal tak wiasnie, jak mysleli jego
czytelnicy. Przekazywal swoje dosSwiad-
czenie, kidre czesto bylo tozsame z do-
swiadczeniem odbiorey. W tym thwila

owa sila autentyzmu, ktorej najbar-
dziej zawdzieczal Hlasko wyjatkowg
poczytnodé swoich ksigzek,

rzekazywaé prawde swojego cza-

su — tg dewizg przejgl Hiasko

od amerykanskich prozaikow —
Hemingwaya, Faulknera, Dos Passosa.
W ich twoérczosci mnajbardziej cenil
odejicie od moralnej mitologii. Byl bo-
hater i jego czyn. Naga prawda do-
$wiadezenia. Zadnego komentarza, Zad-
nego usprawiedliwiajacego chwytu psy-
chologicznego. Oczywisty jest rzeczsy, ze
nasz pisarz takiego modelu prozy nie
podjal. Pamietaé nalezy, i jego mi-
strzem byl takze Dostojewski, a to
Swiadczy, fe czysty behawioryzm byl
mu obey. Z proza amerykafisky taczylo
go jednak znamie autentyzmu.

Wasilewski, wydobywajgc te nie-
zwykly ,prawdziwo$é” Hlaskowego
dzielta, w niej takze upatruje wielkos¢
osoby Marka. Wiasnie — osoby. Wa-
silewskiego nie interesuje ezysto histo-
rycznoliteracka perspektywa., Na plan
pierwszy wysuwa sie nie dzieto, ale
jego kontekst. Nad wszystkim za$§ pa-
nuje osobowo$é pisarza. Marek
Hiasko i socrealizm. Marek Hilasko
i ,Po prostu”. Marek Hiasko i
é6wezesny film, Marek Hiasko i odwilZ
Tych kontekstébw jest. occzywiscle, zna-
cznie wigeej. Czemu sluiy takie wla-
inie poszerzone ujecie? Byé moiZe po-
kazaniu tezo, ze proza Hlaski nierozer-
walnie wigZe sie z epoka, w ktorej po-
wstala, ze Swietnie sie w niej miesci,
a zarazem trafnie ja komentuje.
Koncepeji Wasilewskiego stuiy takie

inny zabieg. Oto krytyk zebral w swym
wslepie doprawdy duza ilo$é¢ opinii, cy-
tatdow, saddw zarbwno na temat epoki,
jak i na temat pisarza., O Hiasce i soc-
réalizmie méwia wice muin. Osiecka,
Tyrmand, Kurof., Trznadel; Polanski,
Rudnicki. Ta mnogosé wypowiedzi bu=
duje bardzo rogloiysta kontekstualng
siatke, ma kiora naklada Wasilewski
pisarza wraz z jego dzielem.

Warto chyba podkreéﬁé. e ten za-

bieg mniej sluzy wyjasnieniu fenome-

nu prozy Hlaski, a bardziej pomasa
odpowiedzie¢ na pytanie: jakim czlo~
wiekiem byt Marek?

Prébujae znaleZé odpowiedf, Wasi-
lewski od poczatku dystansuje sie od
autobiografii Hlaski, od Pieknych dwu-
dziestoletnich. Tak jak wickszoéé bada-
czy uwaia on bowiem, 2e utwér Hlaski
jest raczej autokreacja niz rze-
telna opowiedcia pisarza o wilasnym iy-
ciu. Z wywiadu z matka Marka dowia-
dujemy sie, te byl on mitomanem f{ pa-
sjami lubil zmyslaé. Postronni obser-
watorzy uwazali. iz Hilasko traktowal
swe #ycie jako pretekst do rdinego ro-
dzaju ,przebieranek”, gier, nakladania
wszelakich masek, przybierania roz-
maitych péz. Zewnetrzny portret Mar-
ka jako cynicznego pozera kiloci sie
jednak 2z opiniami ludzi mu bliskich,
w szczegblnodei zas z opinig matki.

wypowiedzi buduje inny wize«

runek pisarza. Liryczy. Jawi
sie wiec Hlasko jake wrailiwy, zagu-
biony miody czlowiek, ktéremu odebra-
no szanse na zrealizowanie marzeid o
dobrym, godziwym Zyciu. Pozbawiony
przyjaci6l, a tak bardzo dgigcy do te-
go, by zostaé zaakceptowanym przes
otoczenie. Stad pocigeg Hiaski do przy-
bierania réinych péz: notorycznego pi-
jaka, buntownika, wielkiego outsidera.
Kazda z tych r6l grat znakomicie, ale
w zadnej z nich nie byl sobg.

Co ciekawe, taki portret miodego
czlowieka, ktéry gwe frustracje, kom-
pleksy i zagubienie pokrywa masks cy-
nicznego . easy ridera”, jest dzi$ czymd
zwyczajnym. Wielu miodych ludzl kreu-
je siebie wlainie w taki spdséb. Na
ile oddziataly tu legendy ,przekletych
pisarzy” (Hlaski, Wojaczka, Bursy,Sta-
chury), na ile za§ wizerunek ten wy-
tworzyla atmosfera naszych czasdéw (fin
de siécle), to problem do glebszej ana-
lizy. Tu wspomnialem o nim jedynie,
by podkresli¢, jak silna byla i jest re-
cepeja Hlaskowe]j prozy.

w“ﬂewaki na podstawie kilku

Tom , Hlasko nieznany"” zawiera
kilkanascie oryginalnych tekstow
pisarza. Pieé¢ opowiadan z odnale-
zionych rekopisow, kilka felieto-
now, recenzji, wywiadow, jedng
polemike.

Najclekawsze, z literackiego punktu
widzenia, s opowiadania. Przyznaé na-

lezy, ze jest to material dos$é zréinico-

wany i bardzo nieréwny.

Pamigtasz Wenda to tekst wyhiinie
miodzieficzy, skgpany wprost w naiws-
nofei 1 tanim sentymentalizmie, I, do=
dajmy, swobodnie mieszezgey sie w soc-
realistycznym schemacie. Optymizm za-
kohezenia czerpany tu jest przede wszy-
stkim z sily | madrodei kolektywu. kté-
ry potrafi uratowaé najbardziej upadla
jednostke.

Podobny typ myélenia znajdziemy w
opowiadaniu Trudna wiosna. Takie i tu
kolektyw jest ostateczng instancjy re-
gulujacy czyjes osobiste sprawy. Gwoll
sprawiedliwodei trzeba dodaé, Ze wy-
stepuja w tym opowiadaniu wyraine

Slady przelamywania socrealistycznego
modelu. Zarysowany konflikt nie ma
bowiem tak bardzo dialektycznego,
czarno-bialego charakteru. Wybor mig-
dzy miloScia a dzialaniem partyjnym
zyskuje tu wymiar niemalze absolutny.
Z socrealizmem nie ma teZ nic wspdl-
nego mowa bohateréw — Zywa, auten-
tyczna, daleko edbiegajaca od dretwe-
go sloganu 6wczesnych . produkcyjnia-
kaw™,

askakujgce w tym zestawieniu

jest opowiadanie Umarli sq wirdd

nas. Jego stylistyka, temat, kon-
strukeja bohateréw do zludzenia przy-
pominaja proze .. Zeromskiego. Przed-
wojenny éwiatek polskiej prowincii,
przegrani inteligenci, ktérych mlodzieni-
cze idealy zostaja bole$nie zweryfliko-
wane przez rzeczywisto$é — czyz nie
84 to motywy jakby zZyweem wyjete z
dziel autora Przediwiosnia? Glowna po-

A

=

staé opowiadania nosi juz wyraZne jed-
nak pietno Hlaskowego pisarstwa.
Zgorzknialy, cyniczny doktor, nie po-
trafigcy odnaleié celu w Zyciu, topi swe
zale w alkoholu, wyglasza filozoficzne
tyrady, pelne buntu i podskérnego
wstretu do otaczajgcego Srodowiska.
Jego sprzeciw ma w sobie co§ stracen-
czego i glupiego, skoro ogranicza sig
tylko do sfery werbalnej. Owa niemeoz-
nos$é prrerwyciezenia siabosci ducho-
wej, marazmu, niechecl do $wiata sy-
tuuje doktora w kregu wielu podob-
nych bohateréw Hlaski. takich jak na
przykiad Kuba, bohater Petli. A jed-
nak to dostrzegalne pietno ,ferom-
szczyzny” powoduje, ze Umarli 3q
wiréd mos to opowiadanie nieco ana-
chroniczne, przywodzgce na mysl bar-
dzo odlegly epoke.

Najlepsze opowiadania zbioru fo
dwie miniaturki Brat czeka na kofcu
drogi i Stacja. Metoda niezwykle skon--
densowanego skrotu wydobywa Hla-
sko tak tragiczny dla tamtyéh czaséw
problem ludzi zniszczonych przez sta-
linowskie wigzienie. Oba opowiadania
majg charakter paraboliczny. Biahe. do
boélu zwyczajne sytuacje na dworcu ko-
Iejowym sg jedynie zewnetrzng szatg,
kidra skrywa fragizm ludzkiego losu.
Sens literalny zawiera w sobie sensy
metaforyezne, ktorych skomplikowanie,
wzniosty wymiar 1 gleboki autentyzm
kaig zaprzeczyé ograniczonym mozli-
wosciom literatury. Metoda parabolicz-
nego skrotu przywodzi tu na mysh.
Norwida, choé oczywidcie Htasko sto-
sowal jq oryginalnie i w zgndzie z za-
lozeniami swej prozy. te za$ nie mialy
tak ambitnego i uniwersalistycznego
wymiara jak w przypadku WNorwida.
Wiele podobnych opowiadann moZna
znalezé w tomie Pierwszy krok 1o
chmurach, gdzie ta fascynujgca laoi-
darnoié¢ zyskuje jeszcze wielkszy site
wvrazu.

fu dochodzimy do tajemnicy tego
I pisarstwa. Dlaczego bowiem mi-
niatury prozatorskie Hlaski sa tak
sugestywne i tak porazajgce? Moina
postawi¢ teze, e dlatego, iz element
kreatywny podporzadkowany zostal ele-
mentowi prawdziwofci”. Hlasko w
swym dziele pokazuje. Ze prawda. au-
tentyzm maja w sorie czestokroé wiecej
artystyczne=o pickna niZ najbardziei
nieprawdopodobne, malownicze ,orsie”
wyobraZni. Poglad to, rzecz jasna, sta-
ry jak §wiat. ale iluZ pisarzy potrafito
zrobié z niego uiytek w literackiej
praktyce? Tluz wniknelo przy tym po-
padnigcia w nudny, publicystyczny. nie-
atrakeyjny realizm? Hlasce niewatpli-
wie udalo sie ominaé wszystkie te ra-+
fy. Dlaczego?

~Mnie moiZna zarzucié wszystko, ale
ja nie pisze nieprawdy, nie pisaltem jej
nigdy, wrecz przeciwnie. A to, Ze prow-
de w jaki§ sposéb wyjoskrawiam, to juz
jest sprawa rodzaju talentu”.

Marcin Ciupek

Ksiazki nadestane:

skiego — jest mozliwie naj- artykutéw naukowych | po-
pelniejsze zaprezentowanie pularnonaukowych zwigzanyeh
etyeznej spuseizny polskiego tematycznie z Armig Krajo-
filozofa, wa, zrodzila sie z potrzeby

NAHAFPET KUCZAK: [ JA-
BLUSZKA I KARMELKI OTO
SA DARY KOCHANKOW?”,
przeklad Antoniego Jakubowi-

DOM WYDAWNICZY
~REBIS" —

ANTHONY DE MELLO:
~PRZEBUDZENIE”, Bibliote-
ka Nowej Mysli, Poznan 1992.

" A. de Mello jest autorem
szesciu Swiatowych bestselle-
row, wirdd ktérych jest Prze-
budzenie. W ksiazce tej w mi-
strzowski sposéb lgczy trady-
cje chrzescijanskg z madro-
Scig Wschodu. Rzadko kiedy
czyta sie tak fascynujaca, ale
i =zarazem glebokoe madra
ksigzke, stuiacg samopoznaniu
i wyzwoleniu.

STANISLAW SZPONDER:
wZAMIEC”, Poznan 1992

Opowiadania tego zbioru
powstaly na podstawie auten-
tycznych przezyé autora w
czasie deportacii w gigb
Zwiazku Radzieckiego.

WYDAWNICTWO
BELSKIE —

LU-

WLADYSLAW TATARKIE-
WICZ: ,DOBRO 1 OCZYWI-
STOSC”, Lublin 1989,

Zadaniem tego zbioru — pod
redakecjg Pawla J. Smoczyi-
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JOZEF CZECHOWICZ:
LKON RYDZY”, Lublin 1990.

Tom obejmujacy caloéé do-
stepnego obecnie dorobku zna-
komitego poety w zakresie
prozy; zebral, opracowal i
wstepem  opatrzyl Tadeusz
Klak.

JULTIAN TUWIM: | POE-
ZJE", Lublin 1991,

Wybbr liryki autora Czyha-
nia na Boga w opracowaniu
i ze wstepem Elzbiety Cichli-
Czarniawskiej.

ROMAN KORAB-ZEBRYK:
~BIALA KSIEGA w obronie
Armii Krajowej na Wilen-
szezy#nie”, Lublin 1991.

Biala Ksiega,. Romana Ko-
raba-Zebryka, autora mono-
grafii Operacja wiledizka AK
(PWN 1985 i 1988) oraz wielu

chwili. Jest ona reakcjg dwiad-
ka, a jednoczeénie badacza
na rozpetany w ostatnich la-
tach na Litwie kampanie
zniestawiania Armii Krajowej,
Zarzutania jej, szczegdlnie
przez prase Sajudisu, prowa-
dzenia wojny z Litwinami

MARIAN PANKOWSKI:
,,POWROT BIALYCH NIETO-
PERZY”, Lublin 1991.

Mtoda Amerykanka pocho-
dzenia ukrainskiego i starszy
pan, Polak, takie przybysz z
Zachodu, spotykaja sie przy-
padkowo w malowniczo poto-
Zonym goérskim zajeidzie. Co
faczy tych dwoje ludzi. co ka-
zalo im spedzié kilka dni lata
w scenerii zagubionej w Kar-
patach wioski? Na te pytania
odpowiada narrator i zarazem
jeden z bohatertw najnowszej
keinzki wybitnego polskieco
proz-ilka | poety, od lat two-
rzacego w Brukseli,

eza, Lublin 1990.

W X X wieku w Armenii,
na przekor kleskom polityez-
nym § niewoli tureckie;, z
wartosci literatury minionych
wiekow odrodzila sie literatu-
ra narodowa, Na nowo od-
kryto dia fwiata dawng kla-
syczng literature piekna i -
lozoficzng. W tym spadku
szezegblne miejsce  zajmujg
pieini — hajreny — przypisy-
wane Nahapetowi Kuczako-
wi (ZVI w.h

= O ——

JERZY SUCHANEK: ,Czy-
taj szeptem". Miejskie Cen-
trum Kultury, Myslowice 1081,

[nteresujgcy zbiér najnow-
szych wierszy autora dwobch
arkuszy poetyckich redaktora
naczelnego .Zycia Myslowic”
ni~strudznneso nrgani-aicra
Mystowickich Tygodni Poezji
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Co czytaja Ukraincy?

acznijmy — nieco przewrot-
nie moze — od zgloszenia na
wstepie pewnych zastrzezen
dotyezgeyeh stanu  czytelnictwa
na Ukrainie. Oto bowiem tytul
sugeruje, ze¢ Ukraincy czytaja, ie
ksiazka ma tutaj wiernego i ma-
sowego odbiorce. Pamictaé jed-
nak trzeba, ze mamy do czynie-

nia ze spoleczenstwem w duze)

vzesei rosyjskojezycznym, a zna-
jomosé jezyka ojczystego naleiv,
zwlaszeza we wschodniej ezesci
kraju, ciagle jeszcze do rzadkosci
Przyczyny tege zjawiska lezy
w dlugotrwalej, mierzonej setka-
mi lat polityce wynaradawiania
i w zapasci cywilizacyjnej, redu-
kujacej potrzeby ludzi de tych
najprostszyveh, bytowych.

Odpowiemy wig¢ na pytanie: CO
MOGA CZYTAC UKRAINCY? Zwia-
szeza Ze wszystko, co przeszio pol
wieku zalegalo szuflady, co bylo skrzc-
tnie ukryte w domowych i panstwo-
wych archiwach — teraz jest w zasie-
gu reki. Cazytelnik, wchodzac do ksie-
garni, narazony jest na zawrol glowy
Autorzy, ktérych dziela do tej pory
nie mogly ujrzeé sSwiatla dziennego,
spotykaja sie dzi§ i, jak poswiadczaja
krytyczne periodyki, zaczynaja prowa-
dzié dialog, jakof oddzialywaé na rze-
czywistodé wspblezesnej Ukrainy, Ja-
kie beds efckty tej frontalnej ofensy-

wy? Na odpowied: — zwazywszy ne -

ilo$¢ | réznorodnosé propozycji 1 ¢zas
potrzebny, by ksiaika zaistniala w
spolecznej SwiadomoSci — przyjdzie
pewnie poczekaé kilka lat. Ukraincy
muszg najpierw navezyé sie wilasnege
jezyka i przekonaé sic do swej kultu-
~ xy, aby mogli odnaleié sie w tym za-
lewie . nowosci. Od wiekéw bowiem

o da, Jo Saln ich kultura jest
'wjeg:"j:i:'dd wem do wielkiej rzeki

rosyjskiej, Jedynie niewielka grupa
wyksztatconych  ludzi  byla  glghoke
przeSwiadezona o pelnej odrcbnosci
wartoSci narodowych. Te dofwiadceze-
nia, kibre do tej pory byly udziatem

garstki luds i za ktore placili okale-
czonyini Zyciorysami lub wreez $mier-
cia w syberyjskich lagrach, zuczely
poruszaé dzis wyobrainie chiorowa.
rzypominanie przeszego i posiu-
P kiwanie patronow dla swiezo od-
zyskanej niepodieglosci jest zrozu-
wiate w sytuacji, kiedy czesto od pod-
staw trzeba budowaé narodowa Swia-
domodce. Wilasnie temu celowi — juk
sie wydaje — podporzadkowana jest
polityka wydawnicza na Ukrainie —
szezegolnie gdy idzie o pismiennictwo

historyeene. 1 tok z zapomnienia wy- .
dobyty zostal dorobek ojca historio- .
grafii ukraidgkiej MYCHAJLY HRU- .
SZEWSKIEGO oraz dokumenty, opra- .

cowania - dziejow Organizacji Ukraiin-.
skich Naejonalistow i Ukrainskiej Po-
wstaneze] Armii (OUN-UPA) O histo-
rii tego ruchu wie sie — zwlaszeza na
Wzchodzie — lyvle, ile, pozwalala wie-
deie¢ komunisiyezna propaganda. Nie-
dawno np. ukazad sie we Lwowie reprint
pracy PETRO MIRCZUKA wydanej
w 1853 r. w Monachium: Ukrajinsia
Powstaniska Armia 1942—52. Obok te-
ga udostepnione sa wreszcie w [ormie
przedrukow dokumenty prograinowe.
ale obejmuja tylko okres po roku
1942, & wige od momentu, w kiorym
w ruchu nacjonalistycznym do glosu
doszly tendencje demokratyczne, Mi-
tologizacja wlagnej przesziosci nie mo-
ze jednak dziwié w obecnej sytuacii.
Redakcja . Pamiatek Ukrainy” wy-
dula niezwykle cenny dla sbserwators
sceny polityeznej zbiér deklaraejl pro-
gramowych URraina wielopariying —
i{a jedna 2. préb roedzimej, rzeteinsi
JAworezobel”  politologicznej. Najbar-
dziej jednal watrzasajacy w swej bez-
namiginej fsktografii jest dokument-
-album 1933 — Giod, ktéry zawiers
zdjecia, spisy nazwisk calych rodzin,
wal, cbwoddw: ofiar szlucznie sprepa-
rowanego glodu lat -30. na Ukrai-
nie, ktéry pochiongl dulewigé milio-
now ludzkich isinien. i,

Przy ceniralnym placu stolicy, ktéry

przez ostatnie lata byl éwindkiem wol-
nofeiowych munifestaeji i protestow
i ktéry wdaZyl jui zmienié swa nazwe
2 Zowtnewoj Rewolucji {oczywiscie —
Rewolucji Pakdziernikowej) na Majdan
Nezaleinosii (plac NiezaleZnoSci), znaj-
duje sie ksiegarnia [ Poezja”. Wbrew

nazwie, propobuje ona tukze beletry-
siyice, publicystyke oraz prace kryty-
czne, monografie. Oferta’ obejmuje
takie debiuty — okolo pieédziesicviu
maleakich tomikow  poetyekich.  co
wznaé moina, biorge pod uwage sy-
tuacje kryeysu w poligrafii, za tutej-
szy fenomen. Wydaje sig, ze pisza nie-
mal wWszyscy. a sSpiewajgcych. miodych
poetow zawsze spotkamy w podziem-
nych przejfciach centrum miasta,  Se-
ria Pierwsza Ksiazka Poety™ ma jed-
nuk mnie tylke =za, zadanije romoc je
miodych talentow, debiuty bowiem
wydaja urodzeni miedzy 1830 a 1970.
Zreszty sam. model recepdji poezji na
Ukrainie pozostal taki, jaki wyiksztal-
cilo pokolenie lat 60.: odbiér nie-
elitarny, nie ograniczony do waskiego
kregu specjalistow — jesli juZ ezyla
sie po ukraifisku; to wiusnie wicrsze

i poematy. Tworey tego polkelenia, ktéa- -

rzy traliali do lagréw lub osientacyi-

"

nie milezeli, ignorujie propagande ofi- .

cjulng, - stali sie dzis, bez wigledu ns
jakefé swych uatwordw, moralnymi
sutorytetami. I d=is. jesli sie patrzy
¢ tego punktu widzenia — etycznego—
nie zdziwig znikajace blvskawicznie
wielotysicezne naklady poezji KO-
STENRKO czy STUSA. Sa oni symbo-
lem tamtych czasdw, cho¢ wersja poe-
zji, jaka proponowali, poezji ,mityn-
“mowej”, retorycznej, publicznej spoty-
ka sie z ostrym sprzeciwem: o ile je-
szeze hermetycznos¢ Swiata  Stusa
chroni go przed takimi zarzutami, to
juz od poezii Liny Wostenko, WASY-
LA SYMONENK! milodsi poeci od-
wracaja sie, nie cheac spelniaé roli
Jtrybunew i meczennikéw”, byé sumie-
niem czasow. A same drogi tworcow —
IWANA DRACZA czy DMYTRA
PAWLYCZKI — od poezji da paolity-
Ki, moina uznat za symboliczne dla
tego pokelenia. Najbardziej wyragna,
zdeklarowana grupa poetycka BU-BA-
-BU (WIKTOR NEBORAK, OLEK-
SANDR IRWANEC i JURIJ ANDRU-
CHOWYCZ) manifestuje programowo
BUrileske-BAlugan-BUfonade, urzgdza-
jac publicine parodie, skandalizujace
wieczory. 1. zdobywa ecoraz _srzersza
popularnosd. X
- Jugo ‘trzeba by,  wyliczac obeo

brzmigee dla polskiego wcha na- .

wwiska, &by skrupulatnie opisaé¢
tewniezwylkly situacie zderzenia wszy-
stkich pokolen literackich teso wiekw.
Ukrainey siegnaé dezis mogq po ksiai-
ld autorow rozstrzelanyeh w  latach
98, (ZEROW, FALKIWSKI, ZA-
HUL, KULISZ | in)), przesladowanych

“enajdziemy

ksiqzhi

w latach. 60, (wymienicm Sivus: Ko-
stenko,  ale  takie . KALYNEC czy
SZEWCZUK), po nigdy w kraju nie
drukowanych tworcow enigracyj-
nych Grupy Nowojorskie) (BOJCZUK,
TARNAWSK]., RUBCZAK). Znany w
Polsce 1 tlumaczony PAWLO TYCZY-

NA jest autorem dwdck obecnyeh w

ksicgarniach wydaf, kiére w- sposob
paradoksalny odzwierciediajy jego iy=
cie: pierwsze to wysako cenione wioxe-
sne liryki w tomiku Deé na dni mohe
sercia (Gdzies ma -dnie mego serca),
drugie to wiersze poiniejsze, zebrane
w kuriozalnym tomie Rewoljucija ide..,
( Rewolucja idcie,.) zalegajacym patki
Juz piaty rok (11 tys, nakladu).

Niewatpliwie ucieszy Polakéw grud-
tiowy numer ,Wseswitu” (analogia

- Jiteratury na Swiecie”), gdzie zamie-

szezono”Mala Apolkalipse w przekladzie
J. ANDRUCHOWYCZA, obok za$ du-
z¥ " wywiad MYKOLY RIABCZUKA
z TADEUSZEM KONWICKIM o- ta-
kim tytule: Pisalem bez oglqdania sie
na cenzure,.. W tvm samym numerze
tukze utwory BRYLLA
(th. L. EYSENKO) opatrzone slowem
WALEREGO SZEWCZUKA, Niestely
to, zdaje sig, jedynas moiliwosé promo-
el polskiej Rullury — ukrainskie pe-
riodyki. Minely jui czasy, gdy w nor-
malnej sprzedaiy nabyé mozna bylo
polskie ksiaZki -— ostatnie stoisko tego
rodzaju wiasnie zniknelo z kijowskiej
ksiegarni.

(By¢ mioze =zadecydowaly o tym
imiedzy innymi ich wysokie ceny, Z
tego bowiem wzgledu ksinzki polskie
&g malo dostgpne dla zwyklege Ukra-
ifca: za przecicing pensje moéglby on
kupi¢ 2 do 3 egremplarzy).

i, ktorzy naucezyli sie czytaé po

polsku thyla o przez dlugi czas

Jjedyne  mozliwos¢ uzyskiwania
informacjl, dotarcia do &wiatowej li=
teratury) wysoko cenia MILOSZA,
SZYMBORSKA c2y tez HERBERTA,
ba! —sa im nawef majome wydarzenia
literackie 2zupelnie &vieie — grkoda
wiee, e pozostali oni zdani ma pray-
padkowe podarunki swoich gofei. W
ten -spopéb, nawet gdy chea, czytaé
polskiej literatury nie moga..

. Dorota Ozga
Agnieszka
Korniejenko

ALLENDE: nowa literatura chili]"skﬁa

ISABEL ALLENDE: ,Z milodci i cieia”, tlum. Anna
- Sieprawska, Oficyna Literacka, Krakow 1991.

aswisko Allende kojarzy sic w

Polsce z zamachem stanu doko-

nanym przez Augusio Pihoche-
ta w 1973 roku, w wyniku kiérego zo-
stal odsunigly od wiadzy a nastepnie
stracony prezydent Chile Salvador Al-
lende. W {tragiczny spos6b zwiazaly
sig z tamtymi wydarzeniami inne, zna-
ne -réwniez u nas nazwiska: poety i
Splewaka Victora Jary, =zabitego na
slynnym stadionie w Santiago de Chi-
le, Pablo Nerudy, poety wygnanego
we wilasnym kraju, wedrujacej po
swiecie pieSniarki Violeity Parra. Po
przewracie zamarly na jakig ezas kon-
takty Chile ze swiatem, a juz ze Swia-
tem socjalistyeznym w  szczegolnosei
W Ameryce Poludniowej, USA §i Eu-
ropie Zachodniej zaroilo sie wprawdzie
od emigrantow chilijskich, ktorzy do-
starczuli wsirzgsajneych relacii o po-
czynaniach generata, ale szybko przy-
zwyezajono sie do istniejgcego stanwv
raeczy, zwlasecia ie z czasem sytuacia
fpaleczno-polityezna w  Chile nabrala
pozorow normainosci, a8 gospodarka
tego kraju rozwijala sie w miare po-
mysinie. :

W Polsce, po przejseiowym i w du-
zym stopniu wymuszenym zaintersso-
waniu- dla Chile w momencie zamachu
stany, nie posSwiecano - zbyt wigle
uwagi tamtej czesci Swiata. Nie wiee
dziwnego, Ze chilijska demokratyzacja,
utrata windzy politycznej (bo nie mi-
litarnej) przez Pinocheta w wyniku
_wu!nych wyborow w 1880 roku, byla
dla. wielu zjawiskiem niespodziewa-
nym. A przeciez doszlo do niej, podo-
bnie jak u nas, na skutek dlugotrwa-
tej i zorganizowanej walki calego spo-

leczedistwa.  Niewiele na ten temat
wiemy, bo i =kad? Poza prozy José
Donoso  (powiesci: Plugawy ptak no-
¢y, Ta niedziela, Micjsce bez. granic,
Ogrod tuz obok, zbidér esejow: Moja
osobista historia boomu) — niewatpli-
wie najlepszego chilijskiego - pisarza
astainich dwudziestu lat — nie wyda-
wano w Polsce niezego ze wspoleze-
snej literatury chilijskiej.

Tymczasem, w latach osiemdziesia-
tyeh pojawila sie na ryrkach wvda-
wniczych postaé o znanym nazswi-
sku — Allende Bratanica legendar-
nego prezydenta — Isabel — okazals
sie Swietng pisarkn 1 jej proza zraobi-
la kariere tak wirod krytykdw, jak
i przede wszystkim, w szerokich kre-
#iach czvtelniczveh BEuropy Zachodniej
i obu Amervk (2 wyvjgtkieny Chile,
gdzie nie byla publikowana). Do Poi-
ki slawa jej dotarla 2z opOzZnieniem i
dopiero w ubieglym roku krakowska
Oficyna Literacka wydala drugh po-
wiesé Allende 2 milodci @ ecienia, w
bardzo tadnym przekladzie mladei
krakowskiej iberyvsiki Anny Siepraw-
skiej. Pozostajn do  przefluniaczenia
dwie inne powiesci; Casa de los esni-
ritus (Pom. duchow) i Evae Luna oraz
zhior opowiadan Cuentos de Fua Lung
(Opowieseci Bvy Luny).

ACzytad, nie czytadé" w ,Guzecie
Wyboreze]” napisano o Z witos=
ser i eienia, e jest to calkieim
niezle czytadlo, ale troche zhyt lewi-
cujgce jak na nasze warunki. Zasta-
nawiam sie, na ‘czym moZe polegaé
Llewicowosé” w powiesel takiej, jak
ta. Najpewniej na tym, Ze temalem
jej sa losy ludzi przeciwnych . prawi-

cowemu” rezimowi Pinocheta, walezg-
ex¢ch 2z mim i preesladowdanych. Sa
wiréd nich komuniiel, jak na pray-
ktad Francisco Leal, ale sa tei i ksie-
#a z Kardynulem na czele, jest homo-
selesualista Mario, kibry zwileza dyk-
tature 2 powoddw raczej estetveznyeh
niz politycznych; jest Pradelio, brat
Evangeliny — chorej dziewczynki, za-
mordowanej przez bezkarnych wojsko-
wych — ktérym powoduje rozpac: i
cheé zemsty, jest Javier, brat Franci-
sga, ktorego nie sta¢ na walke i kiory
— pozbawiony pracy — popeinia samo-

bojstwo; jest wreszcie Irene — wy-
chowansa w 2aciszu zasobnego, miesz-
czanskiege domu, ponaje  tragiczng

strone chilijskiej rzeczywistosci przy-
padkowo, bynajmniej nie za sprawa
Francisca, ktory bedzie jej
kiem, ale nie ideologicsnym instrukto-
rem. Joko ze nie ma polityki w po-
wiesci Isabel Allende. Jest natomiast
kawhlek autentycane) bistorii, opowie-
dziane] w spostGh interesujucy i prre-
konujacy — do czegol! Na pewnn nie
do marksizmu i leninizmu ani zadnej
innej. ideolowgii

Ciekawe, Ze powiescr [sabel Allende
nle wydaja sic byt lewicujpee w
w  warunkach zachodnioenropeiskich
A mose tam, po prostu zrezygnowato
# polityeznych: kryteriGw w ocenie ii-
teratury? Czas { nam poezynit w tyvm
kisminlky piewsze kroki.

ProZa Allende nle jest nowatdrskas
formalnie, tak jak nie byl nowatorski
film  Wajdy Czlowiek 2 2elaza czy
glosny, ostatnin obraz Agnies:ki Hol-
land Europa, Euwropa. Glowna  wartosde
ty¥ch utworbw polega na materiale fak-
tograficznym. poddanym oczywiscie ar-

kachan-

tystycznej obrobce, ale dyskreinej,
zgodnie 2 zasuday, Ze czusami wystar-
czy po prostu opowiedzieé¢ to, ¢o sie
wydarzylo naprawde. We wstepie de
swej powiefci Tsabel Allende napisa=
ta: oPriechowatam . ja (epowiest) w pa=
micei chronine preed niszezqeq  site
czasu ¢ dopicro teraz (..) moge ja do
koiiea opowiedzied. Zrobie to dia nich
i dla tych, ktérzy powiersyli mi swoje
dzicje mdwige: wes i napisz, Zebhy te-
go wie starl wiate”
etnie zgodeze sie z opinig, e 2
chfraﬂaﬁcé t cienia 1o doskonale coy-
tadlo. Czytadlo w dobrym gnacve-
niu tego slowa, Watek miloSei pomie-
dzy Francisco & Irene zostal zgrabnie
polaczony 2z historia odkrycia przez
nich §ladéw  zbrodni  popeinianych
przez wojskowych na ludnoSei male)
winski. Ppprzez brata Francisca, mlo-
dego ksiedza pracujacego w  dzielni-
cach nedzy i w konspiracjl, sprawa
trafia do Kuardynala i zostaje naglo-
Sniona w kraju i1 za granics. Po raz
pierwszy wojskowy rzad musi sie {lu-
magzye przed opiniy publiczng wobec
niezbitych dowoddw zbrodni. ale jed-
noczesnie stara sic pozby¢ niewygod-
nych swindkow "1 spraweow calego
Jramieszania®” Po probie zamachua na
ryele lrene staje sie jusne, ke ona i
Franciseo muszn uciekié 2z kraju przez
zieclong granjce w  Andach, S3 juZje-
drink  silni uezuciem,  ktore vich Ijezy
i dzicki temu, jJak napisala autorka,
Juratigg sie od pospolitofet istnienia”,
Tak wiege, oproez historveznego i ro-
mansowego, jest w tej powlesSci i wa-

tek sensacyiny — dia kazdego cOs mi-
lego: moina ‘Ble. wrruszyé, zaciekawié
a przy oknzjl jeszeze czegos dawiedzied

o prawie nie @nanym nam kraju i lu-
dzinch. 5 ] >

‘Urszula Kropiwiec
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SWIADECTWA
OPETANIA SZTUKA

ym jest grupa artystyczna?

Jakie powinna spelniac wa-

runki? W jakim sensie arty-
§eie naznaczonemu stygmatem in-
dywidualizmu potrzebne jest po-
twierdzenie w kregu wybranych
przez siebie przyjaciél? Czym jest
dla niego ozyweza dyskusja, nie-
ustanny dialog, cheé¢ wystawiania,
grania z innym, potwierdzania si¢
przez innego?

Od tych zasadniczych pytan nie spo-
gbb sie uwolni¢, czytajae wydany
sumptem Grupy Krakowskiej zbidr
dokumentow i materialéw dotyczacych
tej lezendarnej juz formacji artysityez-
nej. Mozna powiedzieé, Ze nowy dy-
reklor Stowarzyszenia, JOZEF CHRO-
BAK, kiory przejal odpowiedzialng
schede po znanym wszystkim mito-
$niku i bojowniku sztuki STANISLA-
WIE BALEWICZU, zaprowadzil zdro-
wego ducha ,akademizmu", przyjmu-
ige role nadwornego kopisty i kroni-
karza Grupy. Trzeba doprawdy talen-
tu 1 znajomodel kulisow zZycia artysty-
cznego, aby na podstawie odpowied-
nio wybranego materialu zredagowat
pasjonujaca lekture. Zebrane tomy s3
wszechstronng rejestracjg historii Gru-
py: Jej poczatkéw — W kregu lat
¢zterdziestych, powstania (1857) i roz-
woju: do lego dochodza trzy zeszyty
paswiecone relacjom pomicdzy Teatrem
Cricot 2 i Grupa Krakowska (Cricot 2,
Griupa Krakowska i Galeria Krzyszto-
fory w latack 1955—1939; 1960—1970;
1971—1980). Jozef Chrobak w swoeich
opracowaniach chce byé 2z jednej stro-
ny jak najbardziej obiekiywny { bron
Bdze nie pominhaé indvwidualnyeh do-

konan kazdego z czlonkdéw i krytykow |

Grupy (temu shuzg skrupulatnie zre-
dagowana kronika, wypisy, spisy, wy-
kaz recenzjl), z drugiej za§ — z wyrai-
nym upodobaniem mierzy femperature
tworczych napieé w Grupie, spordéw
i klotni, szuka kontrastéw, wielobarw-
nofel, przerdinych aspektow artystycz-
nego bytowania. Dla autora rownie
waine i cenne sa teksty samego TA-
DEUSZA KANTORA {wiele z nich dru-
kowanych jest po raz pierwszy), a takie
luminarzy i krytyvkéw sztuki POREB-
SKIEGO, KRAKOWSKIEGO, CHRZA-
NOWSKIEGO, PIOTRA SKRZYNEC-
KIRGO — sic!), co scenopisy z posie-
dzet zarzadu Grupy, odezwy-mani-
festy do wladz raiasta i ministerstwa,
partytura sztuki KAZIMIERZA MI-
KULSKIEGO Historia sentymentalna,
czy wreszeie kosztorysy i prelimina-
rze z pouczajacymi na ich margine-
sach notatkami i uwagami.,, Kaidy =z
toméw zbudowany jest na tych sa-
mych zasadach: teksty klasyezne prze-
tykane sa drobiazgami - listami.
swiadectwami, buchalteriag, reproduk-
cjami obrazéw i plakatéw. Ze starych
zdje¢ wylaniajg sie artystowskie pozy,
widaé przy tym, jak awangardowi
przyjaciele z grupy Kantora dbali o
nienaganny wyglad: panowie w kla-
sycznie skrojonych garniturach, panie
w wyszukanych toaletach. Szczegdlnie
cenne jest zdjecie z proby Powrotu
Odysa, kiedy to Kantor w swoim cha-
rakterystycznym gescie teatralnego de-
miurga, sprezystym ruchem ciala |
z napigta maksymalnie dlonia elektry-
zuje i porusza aktordow

ok6l Grupy Krakowskiej naroslo
wiele wmitow, Gloryfikacja i
uwielbienie dla postawy artysty-
eznej KANTORA, NOWOSIELSKIE-
GO czy BRZOZOWSKIEGO 1Iaczqg sie
nierzadko z ironicznym przypomnie-
nlem komunistyeznego rodowodu Gru-

Zbigniew Baran

py. Omawiane $§wiadectwa dokumen-
tujg te sprawe, ukazujac jej powikla-
nie i zloZonost, Wydaje mi sie, Ze pro=
blem zrozumienia tradycji Grupy Kra-
kowskiej polega na dokonaniu naleiy-
tego rozroinienia pomiedzy sztuka
ideologicznie zaprogramowang a sztu-
kg autentyczng i ezysta w indywidual-
nych intencjach.

Grupa Krakowska powstala w roku
1857, ale juz daleko wczesniej — w
okresie okupacji i zaraz po wojnie —
JAREMIANKA, STERN, a nade
wszystke Kantor podejmuja proby na-
wigzania do programu I Grupy Kra-
kowskiej z lat 30. Co jednak od nich-
przejmuja? Bynajmniej nie zaloZenia
ideologiczne, czyli skaZony marksi-
zmem postulat spolecznego zaangaZo-
wania sztuki, ale sama istote awan-
gardy. Swietnie to wyjasnia krytyk
Grupy i historyk sztuki PIOTR KRA-
KOWSKI w studium Ostatnie pokole-
nie awangardy. Krakowski pisze, ze
prawdziwy artysta awangardowy ,ro-

bi co chee”, nie decydujy jego poglg-
dy i powinowactwa polilyczne, ale
wiasciwa dla awangardy postawa
buntu i protestu, ciaglych poszukiwan
i ekspervmentéw, Przejadia sie juz
awangarda, a tym bardziej komunizm,
ale warto sie zastanowié, co moglo w
takim razie zbliza¢ grupe Kantora do
jej przedwojennych prekursoréw.
Zalozyciele 1 Grupy Krakowskiej,
WICINSKI, BLONDEL, STERN, JA-
REMA, JAREMIANEKA - glosili potrze-
be odnowy sztuki poprzez zwielokrot-
niong sile ekspresji, wystepowall prze-
ciw zrutvnizowanym formom sziuki,
samej zwlaszeza instytueji akademii.
Bedic na  marginesie oficjalnych
trendow 1 mod w Owezesnej sztuce,
jakby dla zasady trapieni nedznymi
warunkami 2zycia, posiadali upodoba-
nie do sztuki ,biednej”, ,nizszej ran-
gi". Te zaloienia ideowe mozZzna zna-
lei¢ w tworezoSei Kantora, ktory —
jak wiadomo — komunista nigdy nie
byl
tym, jak trudnym do zgryzienia
orzechem dla wiladzy ludowej
musieli byé mlodzi artydei z gru-
py KANTORA, Swiadezy fakt za-
mkniecia przez oficjalne czyvnniki 1
Wystawy Sztuki Nowoczesne] na po~
czatku 1948, kidéra miala na celu prze-

|0 “Dekada “Literacka

lamanie lzolacji sztuki polskiej po-
przez nawigzanie blizszego kontaktu z
nowymi kierunkami artystycznymi w
Europie Zachodniej. Nawet komunisei
z tego kregu, JAREMIANKA | STERN
nie przyvstali w okresie stalinizmu na
socrealizm. Woleli tworzyé w samot-
noSei, odrzucajge - pokuse publicznego
wystawiania.

Powstala na fali paZdziernikowych
przmian IT Grupa Krakowska nie by-
ta oczywiscie mechaniczng kontynuacja
przedwojennej grupy, posiadala jed-
nak za sprawg Jaremianki i Sterna
uzasadnione prawa do poslugiwania
sig jej nazwa. Niewatpliwie nowa
Grupa utracila — w porébwnaniu z
przedwojenng — charakterystyczng
dia grup awangardowych mobilnosé
i ideows zwartosé szeregdbw, Wsrod
artystow z Krzysziofordw rzadzl od
poczatku wieloé¢ kierunkéw, stylow 1
smak6éw. Tak, jak to napisal TADE-
USZ CHRZANOWSKI, Sledzacy nie-
gdys z uwaga na lamach ,Tygodnika

Powszechnego” ich poczynania — w
ramach Grupy zakorzenil sig ,liberal-
ny leseferyzm”. Dzicki glownie Kan-
torowi Grupa Krakowska byla zawsze
otwarta na nowinki z Zachodu, wia-
sciwie kaidy na swoj sposob przera-
bial surrealizm czy rdéine odmiany ab-
strakcji. Byla to jednak kwestia bar-
dziej formalnego i intelektualnego ire-
ningu, konfrontowania sig a zarazem
odlkrywania wiasnego stylu, niz bez-
krytvezne zauroczenie najnowszymi
kierunkami sztuki na Zachodzie,

Ujal to celnie TADEUSZ BRZO-
ZOWSKI: ,,0d czasu, gdy w roku 1957
reaktywowano Grupe Krakowska, je-
stem z mniq zwiqzany po dzif dzied.
{..) Wbrew temu, co sie powszechnie
sqdzi, malarstwo Grupy dalekie bylo
od przedmiotowosci, Nigdy nie czulem
si¢ abstrakcjonistq i*chyba nigdy nim
nie bylem, pomimo 12 w latach szesc-
dziesiqtych panowal «terrors abstrak-
cjonizmu. Dla maie istniale przede
wszystkim sprawa jakiejs utajonej in-
tymnosci”,

deowo w Grupie Krakowskiej do-

minowal Kantor. Nie dawal swoim

kolegom spokoju, bombardujace ich
ciagle pismami — nieraz w formie ma-
nilestow — o ,braku atmosfery”,
sbraku zaangezowania”, utracie aufen-
tyzmu. Niemniej w Grupie panowaly
zawsze zasady rownoprawne i demo-
kratyczne. W zredagowanym przez Jo-
zefa Chrobaka kalendarivm, bedacym
skrotowym zapisem 2z posiedzen Gru-

py, az kipl od odmiennych, nierzadko
zapalezywych stanowisk jej czlonkow.
Kantor cheialby wigkszej troski o swoj
teatr, nie ma 2gody co do ,sprawie-
dliwego” rozdzialu pienigdzy, kumulu-
ja sie sprzecznosei natury artystycz-
nej, jedni w pewnym okresie propo-
nujg puryzm i sztuke op-art, drudzy
chea kontynuowaé informel, dochodzi
do spordéw o miejsce krytyki artystycz-
nej w Stowarzyszeniu, powstaje pro=
blem z kawiarnig, ktoéra zatraca cha-
rakter przybytku artystycznego, stajae
si¢ — jak gromil KANTOR w duchu

Swiclego oburzenia — siedliskiem
wszelkiej masel: ,dwierdinteligentéw,
pseudointeligentéw, pseudostudentéw,
nierobow, walueciarzy, aferzystiw,

osobnikéw ze wszech miar. podejrza-
nychl!™

Na jednym z najbardziej dramaty-
cznych posiedzen zarzadu nestor Gru-
py JONASZ STERN decyduje sie po-
zostaé prezesem, apelujagc blagalnie
do kolegow: ,Zebyfcie sie tylko szano-
wali wzajemnie, Zebydcie gie tyiko nie
keldocili”,

tej jednak moiliwosel swobod-
W ngj manifesiacji réznych postaw
widzialbym jedynie sile Grupy.
Brak sporow Swiadezylby bowiem o
falszywej idylll i duchowym marazmie,

Waine jest, Ze od powstania Gru-
py Krakowskiej koegzystowala tutaj
roznorodno$¢ kierunkéw, a kaidy z
jej czlonkdéw ujawnial wszechstronne
inklinacje i talenty (teatr, poezja, lite-
ratura, mistyka). Stad tez rozszerzona
formuta Stowarzyszenia, ktéra pozwa-
lata weiggaé w jego szeregl nie tylko
plastykéw. Fenomen Grupy polega na
tym, Ze polaczyvla w sobie awangar-
dowa zdolnosé do eksperymentow =z
indywidualnym w przypadku kazdego
artysty przeiywaniem i odbiorem
sztulki.

Obrazy 1 obiekiy czlonkow . Grupy
tworzg jakss niepowtarzalng mezaike:
ekspresyjne ambalaie Kantora, rybie
szkielety Sterna, przewrotnie sarmackie
geby Brzozowskiego, zimne piekne bi-
zantyaskich kobiet Nowaqsielskiego, ka<
balistyczna mistyka barw KRAUPE-
-SWIDERSKIEJ, odrealniony  pejzaz
MARTI STANGRET. filliczne dgrasski
PININSRIES czy fe: ,zwidy” 1 7 oltas
rze" BERESIA. A 3

-

JERZY NOWOSIELSKI powledzial
nad grohem. TABEUSZA KANTORA,
2e dzien $mieroci . jego. prayjaciela jeg)
jakim$ symbolicznym makiem zamy-
kajdeym wiek XX w sztuce.” -

Smier¢ Kantora zamyka rownieZ
heroiczny okres dzialalnodei Gra-
py Krakowskiej, Ten $wiatowej stawy
artysta nie zapomnial nigdy o Gru-
pie. Takie pod koniec zycia, pochlo-
niety przeciez niemal bez reszty arty-
styeznym plelgrzymowaniem 2z Cri-
cot 2, adcisngl w krzysztoforskiej piw-
nicy wyraZnie swoja obecnosé. Patro-
nowal w Krzysztoforach pleknej, re-
trospektywne] wystawie Marii Jare-
mianki, dedykujac swojej artyvstvcznej

- muzie wzruszajacy tekst: zachegeal de

zorganizowanin wystawy HENRYEKA
WICINSKIEGO; prowokacyinie pree-
szed! ,na druga strong” obrazow bli-
skiego -mu wucznia ANDRZEJA WEE-
MINSKIEGO, dajgc w osobistym liscie
do autora prezentowanych w galerii
prac niezastapiony komentarz.

I doslownie na kilka dni przed
Smiercig, pomimo intensywnych prob
nad ostatnim spektaklem Dzi§ sq mo-
je wrodziny, znalazl eczas i gily. ahy
rozegraé¢ na spotkaniu z JERZYM TU-
ROWICZEM swoisty teatr zycia i
dmierci. Ju?Z nieskory do ekscesow,
wyciszony i z jakims rysem tragicznej
melancholii zlozvt hoild Turowiczowi
i innym zebranym w Kraysztoforach,
swoim aktorom z lat okupacyjnej Bal-
ladyny. Byl to ostatni gest przyjaZni
i pojednania z ludimi, z ktorymi roz-
poczynal swoja niezwykla przygode
z teatrem i sztuka.

rupe Krakowska dotknely ohec-

nie powazne kiopoty, brakuje pie-

nigdzy na prowadzenie dzialalto-
sci wystawienniczej, odczytowej, ecy-
torskiej ete. Czyiby wiece bezdusznych
ministerialnych wurzednikow i rajeow
miejskich nalezalo postraszyé duchem
Kantora?

Krzysztofory emanujg nadal niepo-
wtarzalng atmosfergq — i bynajmniej
nie jest to miejsce muzealne. Nie ma
chyba artysty w Polsce, ktory nie
cheialby byé tutaj wystawiany, a tym
samym premiowany i nobilitowany.
Diatego my$le, Ze nie staniemy sig
$wiadkami  barbarzyastwa  nowych
crasow i nad Krzysztoforami nie za-
wisnie eksmisyjny topor.
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gam pamig¢eig — bylem uwrazliwiony
na to, co nazwalbym dzisiaj ,senty-
mentalnym szantazem”. JuZ na pogra-
niczu powainej beletrystyki buntowa-
lem sie gwallownie przeciwko Sercu
Amicisa. Ulegalem natomiast urokom
tajemniczodel. Tajemniczy ogrédd (jakze
sic nazywa autor? autorka?) pozosta-
wit mi do dzi§ smak oczarowania.
No, a potem — oczywiscie —

Indianie i podrize

Curwood, Fenimore Cooper, Defoe,
Sienkiewicz, Kipling. Nie wiem dla-
czego, przez przypadek ezy z wyboru,
nie zahaczylem sie nigdy o Karola

Maya. Zawsze przywigzywalem wielkg
wage do prawdy (tej prawdy, ktora
znajdowala potwierdzenie w mojej
wyobragni), a Karol May wydawal mi
si¢ nie calkiem godny zaufania.
Rozkosz bawienia sie slowami przy-
szla poiniej za sprawa poezii. W te
kraine (zanim dotarlem do Le$miana)
wprowadzil mnie Jan Lemanski.

~Zwbéj nma ibie szmat, jak sagan,

Luk, pike ma, jatagqu

Zbé:. a pod zbé—:em kot

O Atla, Alla bron!”
Kiedy$ ballade o Ali Babie i czterdzie-
stu rozbbinikach umialemn na pamieé.
Niestety wszystkie, skrupulatnie 2bie-
rane tomiki Lemafskiego przepadly
mi w czasie wojny.

znawalnej  granicy, strzegqcej ta-

jemniczego eogrodu dziecinstwa.
Ale ozdobne zeszyty wydawnictwa Ul-
tima Thule (czerpany papier, kolorowe
inicjaly) nalezg chyba — przynajmniej
czeSciowo — do tamtego, urzekajacego
$wiata. Bhagavadgita, Upaniszady, Ra-
mayana, fragmenty Rigvedy i Mahab-
haraty w przekladach Stanislawa Mi-
chalskiego — Iwienskiego — to prze-
ciez tajemniczy ogréd mysli i wy-
obraini. Ale jego nie dalo sie juz tak
latwo porzucié dia nowych odkryé i
przygod. Te lektury mialy mieé swoje
prakiyezne konsekwencje w postaci
poiniejszych studidw (ktore zreszta
nigdy nie zostaly spozytkowane pod
postacig zawodu). Nie zaluj¢ tego. Nie

Zbliiam sig do tej z trudem rozpo-

falujg nawet rozczarowas, jakie prey=
niosty konfrontacje z rzeczywistoscia
»Lajemniezego Wschodu”.

Nie potrafie ustalle. luedy
skonczylo sie dla mnie
dziecinstwo

kiedy przyszla dojrzalo$é wraz z ksigz-
kami Hermana Hessego, Josepha Con-
rada, Tomasza Manna. W pewnym
sensie to wszystko -wspdlistnieje, a
granica jest tylko zludzeniem pedanta.
Moja wrailiwo§¢, moja wyobrasnia,
uschiyby zapewne do tej pory, gdyby
kiedy§ nie ozywila ich aura tajemni=

Jan Joézef
Szczepanski

W cieniu Ministerstwa Przewodnictwa...

(C.D. ZE STR. 3)

— W literaturze pieknej, w poezji
bardzo dobry byl Sohrab Sepehri, kté-
ry juz nie Zyje, Ehwan-Sales (tez. wla-
£énie umarl), doktor Chanlari — dosko-
naly wuczony i poeta’?. Wielu jakiché
nowych zamieszczaja w gazetach, ale
to jest czesto belkot. Mozna napisaé
wszystko co sie chee i nazwaé 1o poe-
zja nowoczesng. Gazely sg dzié peine
wierszy bez zadnej wartosci literackiej,
a8 drukuje sie je tylko dlatego, Ze ma-
ja trefé rewolucyina.

A Wielu pisargy iraaskich {(weorsy
duis 32 granies | dzialaje wydawnietwa
irafskle na emigracjl. Cay
tam publikuje, docitra de- ey
w kraju? .

—~ Nie -widzialem zadnych takich
ksiaZek.

A Mam_ wralenle, de dzl§ w Iranie

2 loumu. -ple bardse  wisia: preckiadéw

— Preede thim llberdturnmu—

- kewa, himrycmn; ener

A Pamicia nﬂdwnﬂh—

 dy = Hieraiury pickmej?

ldf_ Widziatem- wiiel;mc;khdéw 2
uyehmploeww mbaklch Jdedli tlamacay-

1 cof innego, to nie widzialem.

~— Nic mi o tym nie wiadomo.

A Co, Pana wdaniem, eryia dzlf naj-

‘theiniej prreciciny wyksztalcony Irsdi-

ezyk, na prevklad meuvesyelel lub sta-
dent?

gramy - frakcji

— Tacy ludzie przede wszystkim
gwracajg uwage na esietyczne walory
poezji. Setuka dla eztuki, Nikogo ra-
czej nie interesujg nowe idee exy pro-

gdyby nawet istnialy jakie§ grupki exy
partie poza strukturami Republiki Is-
lamskiej, nie oglaszaja drukiem swo-
ich pogladéw.,

A Czy byly ostainio jakies szezegol-
nie modne ksigiki, takie, ktére knidy
staral sig zdobyé i przeczytaé?

— Ja sie modg nie interesuje, ale
moge powiedzieé, e w réinyeh latach
to zainteresowanie bylo réine. Kiedy
nastala Republika Islamska, wszyscy

rzucili sie na ksigzki historyezne,
wszyscy cheieli gruntownie poznad
islam, zaréwno jego zwolennicy jak

przeciwnicy.

A Byla to pewnie reakeja na brak
takiej literatury w czasach pahlawij-
skich?

— Tak, ehcieli nadrobi¢, Szezegdlnie
poczytne byly ksigzki Motahariego® i
wyklady Szariatiego®, wydano je zaraz
po rewolueji i ludzie ogromnie duzo
kupowali, ale teraz juz sie nie intere-
sujy. Wyczytali wszystko, dowiedzieli
siz i dosyé. Potem widzialem, Ze roz-
chwytywana byla pewna ksigzka o
islamie przetlumaczona z rosyiskiego,
ciekawilo ludzi, co o islamie pisza cu-

to, ea sig:
telnika

politycznych. Zresztgy, .

deoziemcy. Potem, to, co sie ludziom
najbardziej podobalo, to byly powlie-
Sci rozrywkowe,

A Jakiego rodsaju? Kryminaly? Sen-
2

— Nie, na przyklad ,Bajki z tysig-
ca i jednej mocy”. Masz ludzi caytalo
je dla rozrywki, bo te bajki £ niczym
sie nie wigza — ani z polityks, ani x
religia, ani 2 rewolucjs.

A W Iranie istmnlaly sawsse dobre
exasopisma literackie { kulturaine. Jaks
Jest ieh sytuacja ebeenie?

— Istnieje pewna iloi¢ nowych cuza-
popism, czeéé starych pozamykane, na
przyklad ,Enteqad-e Ketab” ( Krytyke
Literacks”), wydawang przez Iradza
Afszara®™. Teraz ten sam Afszar reda-

-guje ,Ajande”  (,,Przysziosc”) i jesito w
rzeczywistosicl

kontynuacia . Entegad”.
wAjande” mie ma nic wspdlnego = Re-
publiky Islamska, Jest niezaleine, -ale
nie. w fym sensie, -ieby ecof kryiyko-
wat: Niezaleina jeat literatura, kiérej
-nie wydrukowaloby' moZe Zudne inne
-pismo, uznaige, e nie ma z niej po-
tytku ideowego. Drukujg wszyntto j&
&li- nbe jest kontrowersyjne i

sutor nie jest kontrowersyiny. Os'htnio -
wiersze

vamiedwezajy nawet

Mﬁn przed rewolucia zwigzane byly
w pewnym stopniu = dworem cesar-

skim i teraz siedzg w dornu.

A Dawniej w Iranis wybiini inie-
“lekinalifel mwm:.m

— Redaktor ezasopisma jest jak re-
Lyser czy &cel , ule sutor tekstu
nie moiZe calkewicie wyrzec sig swo-
ich mysli. Stara sig do pewnego stop-
nia przekazaé je w wierszu. Oczywidcie
nie robi tego w sposéb jawny, by nikt
nie wytkngl mu jego pogladéw. Stara
si¢ te myfli ukryé gleboko we wnetrzu
swojego utworu i przekazaé w sposéb
bardzo dyskretny i arfysiyczny. Czy-
tajge teksty w ezasopismach, moiemy
wiecLsiq w nich doszukeé ukryiveh

A Jak pe rewelucjl nlﬂshwh wig
sytuacia lllmi i teatrn?

— Teafr tradycyjny, ludowy, taki,
ktérym wyslgpuje czarny mewolnlk,
krél, wezyr i tak dalej — jeszeze ist-
nieje w Teheranie, chociaZ i on zmie-
nil si¢ pod wplywem rewolucji. Na
przykiad dzi§ wolno sie tam Smiaé ze
starego reizimu,

A A 2 nowego?

— Z nowego nie. Nie widzialém; Ze-
by kiod krytykowal obeeny rezim.
'I'aazue 3 rozwija sig znacznie lepiej
niz przed rewoluciy, Wygkonawey sa
popierani, daje sic im do dyspozyeii
odpowiednie pomieszezenia, ludzie bar-
dzo sie ta sziuka pasjonuia.

A A exy dzialaja teatry mowocresne?

— Owszem, widzialem 2ze sa i to
duzo,

A Co si¢ tam grad? Widzial Pan ja-
kis spektakl?

— Nie widzialem, ale podobno majg
wiele swobody. Krylykuja spoleczen-
stwo, gospodarke...

A Czyje sziuki sa wystawiame?

— Nie wiem.

A Co sie duicje w filmie irafskim?

— Ja trzydziesci lat nie bylem w ki-
nie, nie mam na to czasu.

A A w telewizji co pokazuja?

Seriale. Ostatnio pamietam jeden ja~
ponski. Krajowe tez sj, ale krétkie,
Przewaznie krytykujg zaopatirzenie,
handel albo réine problemy spolecz-
ne. Zgodnie z zarzgdzeniem wladz Re-
publiki Islamskiej, wszystko w telewi-
xji powinno sluiyé rewolucji. Kilka
filméw narobilo halasu, wiec nie po-
gwolili ich rozpowszechniaé, szczegll-
?:l.e filmy w rezyserii pana Mahmalba-

na.

4 Ceo w nich takiege bylo?

— Sam nie widziatern, podobno ¢ho-
dzilo o lekecewazacy stosunek de me-
ezennik6w, pomniejszanie ich mlug

Azmurumcwnwmm
w  prasie wydawnielwach
anacznie

takie -zréinicowanie nkresl uwo-
medibw?

,-Z-Cowawda wszystkowllepublm'

Islamskiei powinne byé muzulmansiie
- nawet film | malarstwo, ale wiadze
uwazajg, ke pewien margines swobo-
dy tei musi istnieé. Telewizje oglada-
ja wseysey, dlatego jest szczegllnie
zislamizowsna. Pomijajae filmy zagra-
nicine, wszyetkie kobiety wysh;pujqee
- felew:ﬁl — czy to aktorki w seria-~
lach, ezy spikerki dziennikn, muszg
przestrzegeé zasad siroju muzulmalh-
shkiego.

A Gidyby Pan cheial polskim edbier.
som maprezentowal kulturg Iranu — eo

wyo
#tal efrodek kultury Iraﬁaﬁej w Pol-
see | jest Pan jego dyrekiorem.

— Choé oprécz wyksztalcenia filologi-
exnego mam takZe teologiczne i jestem
autorem licznych dzidd dotyczqcyceh isla-
mu, nikomu nie chelalbym - narzucaé
wlasnych przekonar. Sadze, Ze to, o
przecietnego czlowieka zwykle interesu-
e wobeyeh krajach, to ich muzyka i fol-
klor; rekodzielo, ubiory, obyezaje eos
dzienne, bazary. Wazne s3 tez zabytkl.
Pismo klinowe, Persepolis, grobowiec
Cyrusa | inne staroZytne budowle, to
fwiadectwa dzialalnofei naszych przod-
kéw, ktbre zawsze chetnie pokazuje-
my cudzoziemcom.

A Dzickuje za roymowe.

1. Abolkasem Ferdousi (ok. 934—
1020), autor Szahname, najslaw-
niejszej wersji poetyckiej iranskie-
£0 eposu narodowego. Bezpoired-
dnio po rewolueji potepiany jako
piewca monarchii

2. Hafez (ok. 1325—90), jeden z naj-
wickszych poetéw perskich, autor
liryki erotyczno-mistycznej.

3. Moulawi (Moulana Dzalaloddin

Rumi (1207—73), wielki poeta mi-
styczny; jego Masnawi-je maana-

hﬂlﬂwm.

wi (Epog duchowy) przex orto-
doksdw muzulmanskich uwaiane
bywa za ksigzke zdroing z powe-
du panfeizmu i motywéw homo-
selcsualnych.

4. Bezpoirednio po rewolucji siosu-
nek do przesziofel przedmuzul-
maniskiej byl niechetny.

8. Iradi-mirza (1874—1826), wybitny
poeta epoki konstytueyjnej, rzecz-
nik réwnouprawnienia kobiet. Tu
chodzi pewnie o jego satyrycany
poemacik Hedzab-name (Ksi¢ga
rastony), krytykujacy izolacje
kobiet { silnie antyklerykalny.

6. Mohammad-Ali Eslami-Naduszan,

Zubihollah Safa — znani litera-
tumma\m:y. Safa tyje azis w
~Ameryce; Seéyyed Hesejn Nasr
“jest snaweg mistyeyamu i gnozy
muzuhnnﬁsi:ie] (n:a ermgrac)n we
)"mm:i} :

Y. Sohrab Sepehri (lﬂﬂ—tﬂ). Hehdi
Ehwan-Sales (1928—81), wybitni
przedstawiciele nowej fali w poe-
2ji perniuej Parwiz Natel Chan~
lari — literaturoznawea, kryiyvk,
kontynuater poezji tradycyinej.

8. Morteza Meotahari, duchowny, jed-
na z czolowych postaei opozyeli
przedrewolucyjnej,: autor Heznyech
popularyzacji histord i filozefii
islamu; zgingl w zamachu wio-
sng 1078,

#. Al Szariati (1833—1877); secjelog,
teolog Swiecki, popularny wykia-
dowea i publicysta, ideowy pre-
burser rewolucji muzulmanhskiej;
Tepresjonoweny prrez relim sza-
¢ha, amarl! w nie wyjasnionych
oholicznosciach; w  pierwszym
okresie rewolucjii cwczony, potem
oficjalnie ,zapomniany” ze wigle-
du na antyklerykalne elementy
dokiryny.

10. Iradi Afszar — literaturoznawea,
krytyk, szczegblnie znany z mo-
numentalnych prae bibliograficx-
nych; przedrewolucyjne pismo w
rreczywistosci nazywalo sie Nagd-
-¢ Keteb (bez zmiany znaczenia);
ojciec Tradza Mahmud® AYszar
wydawal pismo literackie Ajande
od r. 1925 do II wejny Swiale=
wej.

11, Taazije — szyickie misteria pa-
syjne, wystawiane przez trupy
amatorskie wmiesigeu ma’  com,

dla upamietnienia meczenstwa
imama Hosejna i jego towarzy-
szy ‘680).

“Dekada “Literacka
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Upadek imperium
Marta Wyka

ziglo sie to przed niewieloma dniamy
D Skoficzywszy zajecia opuscilam budynel

przy ulicy Golegbiej i wolnym krokiem
gmierzafam w strone Rynku. Dzien -byl cieply
i przyjemny, wrozmaicony lekkim podmuchem
wiatru. I wiainie jego powiew przywiat w pew-
nej chwili w moim kierunku jakief diwie-
ki, ictore wytrqeity mnie ze stanu zadumy
Przystanglam § anadstawitam czujnie ucha,
bo dfwieki owe obudzily we mnie zamierz-
chie wspomnienia szkolne, - a lakie wywo-
laly z pamiegci inne okolicznodei, w kidrych
dawiiej ustyszeé je moina bylo. Dobiegi ku
mnie mianowicie -oddalony jeszcze, ale prze-
ciez niewgtpliwy glos meski, zewodzqey ja-
kaé pleft we. wschodnim stylu. glos o-
stalgiczny | smetny, glos stepéw i banlkietow,
slowem, piedt tosyjska niosta si¢ lu wulicy
Golebiej. Nie 'moglo to byé radio, jako ze
ezasy braterskich keoncertdw dawino mingly.
Nie byt to zapewne zabighkany pijaczek, bo
glos ni6st sie trzefwo { peiwnie, artykulowal
wyrazifcie i w miare, P® pospieszatam w
jego  strome wlica Jagielloiskaq, obrastal

g tekst dobrze znany.

+Na stepach za dzilim Bajlmle_m — gdzie
zlota szulaja wérdd gér — Widczega swoj

- los przeklinajae..” — skariyl sie glos przej-

mujgeo i po rosyjsku, zai ja, ciekawosciq
zdjeta, parlam do jego érddila, Zadnego wiy-
jadnienia ma  Wyslt nie. majge. Wresscie
osiqgnetam rég Jagielloniskie) .  i. Szewskiej

i oczom moim ukezal sie widok nastgpujg-

- ey.  Pod Delikatesami koucertowali dwag

mezezyini Hezqey sobie po. trzydciesci parg
lat kazdy. Jeden gral ma hormonii, drugi na
salsofonie. Kiedy elochodzilo do odipiewa-
nia zwrotki, saksofonista odiladat na chwile
instrument i pieknym akeentem wywodzit
pieSi. Bez walpienia $piewal w swoim 0)-
czystym jezyku. Nesil wiwersalny stréj eu-
rvopejski: diinsowa bluza, diinsowe spodnie.
Wiosy miat dlugawe, na c¢zolo zechodzoee.

Wykonpwat partie = musykalnym przékona-
wiem, drugi mu na akordeonie podgrywal
Na chodnilku stal otwarty futeral akordeony,
w ktorym zobaczy¢ sle dalo sporq garéé
banknotéow. Muzyhkantéw otaczat spory tiu-
mek gepidw i stuchaczy, Wodzili po nim
wzrokiem obojetnym i troche wyniosiym, ale
weigd nowq plesn zaczynali i wylkonywali
jo z czuciem i Tnawstwem, a nowet techni-
cznym nerwem. Poruszali sie czasem w takt
wmuzyki, ale w sposéb godny i opanowany,
nie probujqe podlizadé sie audytorium pgestem
rozpasanym i melodia frpwolng. Nie klania-
li sie co prawda — ale procowali, to si¢ 1wi-
dzialo. Pod przeciwleglym murem leeli' Ru-
mumni, wodzqe od czasu do ezasy amglonym
i zaspanym okiem po ololicy.

Kralkowski tlumek iwymienial uwagi, ne
ogét pochlebme, stuchal, raczej wuprzejmie,
akceptowal rozrywke. Stepowe zawodzenia
nabieraty egzotyki i absurdu, Poczulam, jalk
ten absurd zaczyna mnie wypelniad, domaga-
iqe sie ujScia, Wazystlie formuly historiozo-
ficzne, jakimi si¢ postugiwaelam, zosialy ani-
lowune w tym Jjednym =darzémiu. Pozostal
egzpstencjalny komizm sytuacji: oto dwaj
synowie imperium zarabioja na 2ycie przed
kralcowskimi Delikatesami. Rozbierali nuas,
najesdzali, wkraczali, muysmy Sonspirowali
i prselklinali, a teraz zagladamy ciekewie do
futeratu po akordeonie. Miodziez stoi nie-
pewna,- czy Smiaé sie czy tei moZe nakfonid
ueha ku melodii dziwnej, nieznanej, z niczym
sie nie kojarzqeed, takiej samej jak lysiqce
initych. Dle nas — kazamaty Sybiru @ Swist
nohajiki. a nawet tetent kozackich kowi, dla
nicli — przedpoltudnie kwietniowe, ktore uto-
nie w innych podabnych do niego dniach.

Pieknie $picwajna — powiedziala sqsiodia
z lewa. Jak pani mysli, wypada daé tysige
zlotych? — zopytata niepeiwcnie. Wypoda, wy-
pada — odrzeitam § udalam ‘sie w swojq
E:1 5 rone

Camera

Janusz Termer (,Nowa Eu-
ropa” nr 31) wymienia wiréd
powojennych debiutantow

m.in.  Adolfa Rudnickiego; -

Kornela Filipowicza, Stefana
Otwinowskiego, Leopolda
Buczkowslkiego. - MozZzna #go-

dzi¢ sie na obecnos$c na tej li- -

fcie Filipowicza I© Buczkow-
skiego, bo przed wojng dru-
kowali tylko w prasie litera-
ckiej, natomiast Otwinowski
mial debiut ksigzkowy juz w
r. 1936, 2 Rudnickl w 1932 i
w chwili wybuchiu woiny byl
autorem pleciu ksiazek., (hm)

Ohbscura

* :

Warto: z2wrdcié uwage czys
telnikéw. na ciekawy I wrrt=
szajacy zbibr  , Wierszy” zna~
komitej = badaczki  wiersza,
Marii Dluskiej, ogloszony sta=
raniem Stanislawa Dziedzies,
Ale trzeba tez czytelnikiw
osirzee: umieszezony w fym
zblorze wiersz Joszcze o li-
stach™ lo tylko zrobleny przex
Dlusks odpis utworu Kazimie=
rza - Wierzyliskiego ogloszone-
go w tomie ,Siedem podkow®”,
(hm)

HYDE PARER
czytelnikow

Dzis - publikujemy wiersz z zestawu nadeslanego
przez ALICJE BEDKOWSKA, studentke biblioteko~
znawstwa. Coz, dziekujemy za mile slowa pod adre-
sem ,Dekady”. Radzimy czyta¢ poetéw wspoleze-

prawdy zaq:r_iwiajm:y.

Gwoznica  jest . niewielkg

snych — powinna Pani porzuci¢c patos, dbaé o klarow-

nosé i prostote jezyka, nie rymowaé na sile!
Odpowiedz

Pylasz mnie, exym Jest poecja?

moie kawalkiem blednej duszy,

oo ze zgielku Swiaka sie wylania.
Crzasem, dla kaprysu glazy sere poruszy
uipl, ukolysee dzwickiem zasluchania.

Byé moze to ucieczka w Swiat marzen daleka

jak blekit lagodna, exy jak burza gniewna.
Tesknota »a tym kto pamieta i czeka.

Moge tylko myil ulotna, piekna juk mgla swiewna.

Moie slowa nienawidei, brud rrecrywistodei,
wezbranego Zalu nagle fale,

Czy stowa tajemniczej skreflone milosci,

co rginela w plomiennym namieinodci szale.

Skad czerpac? — nie wiem choé czasem

jei puchar nieSmialo jasny winosze,

by wychyli¢ lyk otuchy, nadziei i slonca.

O jedno Lylko to Zrodio sily zlotodajine prosie.
by nigdy nie ulrzeé jego glebin konca. :

Z listkow brzozy

rowszuniia sie, zapomniany na mignicmis -
e : :

uporczywie oswajajqc rzecuy.

Sa%ulan;c w niepamietanie — irwaby w mijanym — zastvgl,

wsig. Nie ma w nie] niczego
szezegdlnego, niczcym nadzwy-
czajnym ~ nie zastyneta. w
przeszlofci, A - jednak! Na
Gwoinice. padly niedawno
oczy archeclogdw. Podezas
prac  badawczych | znaleili
przedziwny przedmiot, Przy-
pominal krzemien, ale po do-
kiadnym odezyszezeniu  oka-
zal sie ogromnym, blyszezai-
cym krysztalem. W Swietle
mienil sig, iskrzyl i 15nil, Mhe-
zwykly okaz poddano bada-
niom w Zakitadzie Mutach
Krystalicznych - Uniwersytetu
Jagiellofiskiego i okazalo sie,
% mamy do czynicnia znad-
zwyczaj rzadkim przypadkiem
- poezji przeksztalconej w
krysztal, Metamorfozy takie,
dokonujace sie samorzutinie,
zdarzaja sie w przyrodzie zu-
pelnie wyjgtkowo, wymagaja
bowiem szczegélnych warun-
kow, m, in. odpowiedniejgle-
by, duZero napiecia -(emocjo-
nalnego), nieklamane} czysto-
£ci poezii,

Zasadniczg trudnosé stano-
wi odezytanie z krysztalu na

Auk cien powrol  poeziji, Niestety po-
‘opada u ramlon — trzebna jest do , tego stuosow-
westchnieniem, i na, bardzo skomplikowana
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Stanislaw Balbus, Waciaw  lwaniuk

op, Bogdan  Rogatko. |
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aparatura, a tej w Polsce je-
szcze nie ma. Zwrocono sie
wige do uniwersytelu w Hei-
delbergu, gdzie przy pomocy

aajnowaoczesniejszych kompus.

teréw udalo ske, nie narusza-
jac w niczym struktury kry-
sztalu, odtworzyé  zawarty w
nira uwtwor. I c¢o odezytanc?
Wiersz Juliana Przybosia, kto-
Iy przeciez w Gwoinicy uro-
dzil sie 1 mieszkal.

Witold Turdza odkrywa
nieznane arcydziela

Najpiekniejszy ze Swiatbow,
na kiorym zyjemy, bywa do-

Tak, dzigki . newoczesne]
technice (ktérej piewcg kies
dys byl sam Przybof), przy=
wrbeono literaturze pieznany
ulwér. wybitnego  poety. A co
2 krysstalem? Jgk . niegdys
migdzy trzema boginlami e
jablko, tak teraz o niego to-
czy sie spoér micdzy trzema
muzeami: archeolopli, geolo-
gii i literatury. Kibre zwycie-
zy — fto juz male waine,

= ———————

JULIAN PRZYBOS

Tu, na polu

Powindtem oczami dookala

i do rzes przyvlgnal nieba blawat:
na nim dzieje sie bialy oblok —

niiej

Jaskolki struna kolosmigle
w skox

i w pobok

ehraz chwili nklada,

. Slonce jak plynna stal pali:

% rozlanej po horyzont Awietlnodol

wychylam sie;
ramieniem wzdluionym

towie wiatr: wieczna chwicinosc oddail.

Oiwierwm na prrestrzal niebosklon:
od przeirzyste] lipii oddalen de chwiejnege,

na lodyice doa:

stokroei —

oblykany prees blekitu ogrom
we mnie, - :

Stracsjac rozwahune wiatrem ciszy breemie,
swint zaistnial meje Imig: Jestem —

na rozstaju obloku i ziemi

plomieniami palcow wnikam w prreesireen

&i promienniej,
strzelidciej przestrzenieje;

i jestem — jestem nadmiesrnie! —



