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inlam gzezelcie w Zyciu; moi ro-

dzice rormawiali ze mna i ezy-

tali mi bajici. Dezisia] sadza sie
malego anslfabete przed telewizorem i
ma sie spokoj. Telewizja to wspaniaia
zabawka, ale czy zauwazyli Pafstwo,
Ze w najpopularniejszyeh kreskowkach
dia malutkich dziecl nie pada ani jed-
no siowo? Taki DBolek i F olele, Relsio,
a takie wiele sprowadzanych z. zagra-
nicy llmikéw, to produkeja dla glu-
choniemych, Tymezasem trzy-cztero-
pigeioleinie dzieci, dla kiorych te mi-
gajace obrazki sa przeznaczone, maiy
przecudowns latwodéé przyswajania so-
bie siow, zwrotdw i wszelakich odcie-
ni mowy, Polem ta lutwodé stopniowo
maleje, znana to rzecz.. Kiedy pdiniej
dziecko zaczyna samo czytaé, kupuje
sig mu komiksy, gdzie tekst ograniczi-
ny jest do minimum. Rzadko w ,dym-
ku" pojawia sie pelne zdanie, a stany
ducha bhobhaterdw i réine sytuacje okre-
slane sg-najchetniej przez Aaaa)l Eeee!
UGl Beel Bing! Bang! Brrr i Wrrer!
Poniewezasie widaé, co 2 tego wynika,

. pamiegé,

Dwie bajeczki

Wistawa Szymborska

szkola narzeka,
skupié sie nad ksigdka i ma klopoty
z wyariykulowaniem zdania nieco zlo-
zonego, Cof tum tylke baka. I czesto
sie zdarza, Ze z tym bgkaniem wira-
cza w swiat dovo el

Ale do tem: jukochafiszl] ksigi-
ka mojego wor. s dziecifistwa byla
bajka Konopnickiej O krasnoludiach i
sterotce Marysi, Wezoraj przeczytatam
ja sobie po raz plerwszy., No tuk, tak,
bo wezesniej znatam ja tylko ze stu-
chania, “Stwierdzam z ulgs, Ze jest to
bajka mila i mgdra. Dzi§ to i owo
mnie w piej razi: niedbala kompozy-
cja, ckliwosé, dilufyzny, malo alrak-
evjue wierszyki., Ale jakie to ma zna-
ezenie, jedll niegdy$ pewne fragmenty
zapieraly mi dech, inne zasmucaly gles
boko, ‘a jeszeze inne pobudzaly do
inmifechu? Podobno bylam zmora rodzi-
ny, bo niektére ulubione rozdzialy ka-
zalam sobie czyiaé wiele razy w kélko.
Dopadatam rodzicéw, ciotki, a nawet
gosci ciggnelam za rekawy. Ojciec pro-
bowal czasem is¢ na skréty i opuszezal
inkies zdania. Natyehmisst je dopo-
wiadatom, bo juz i tak umialam je na
Domyslam sig, e rodzice z
wyjatkown niecierpliwodcia oczekiwali
chwili, kiedy ta terrorystka opanuje
sziukg czytania.

o sie. w koficu stalo, a wiedy
pierwsza ksinzka, ktori zrobila na

mnie wielkie wraZenie, byla i~
storia dziadka do orzechdéw Aleksandra
Dumasa i E. T. A Hoffmanna, Tak na-

. prawde aulorem’ jest tylko Hoffmann

— jego byl pomysi, jego finezyjnie za-
platane watki, jego osiemnasiowicezny
wdziek., Dumas dopisal tu frlko zupei-
nie niepotrzebny prolog i przelozyl baj=
ke z niemieckiego na francuski, Te
wiagnie wersje zamieseil wydawea do-

e uczen nie potrafi

dajae obok przeklad polski, niestety
koslawy, Teksly biegly w dwoch szpal-
tach., No nie, przepraszam, dlaczego
pisze ,biegly”? Biegna. Ksiatka jest,
mam jq w fej chwili przy sobie. Ciesze
sie miy. Ogladam jej ryciny. Jest ich

138 i nadal wydnja mi sig rozkoszne.-

Bajka zostala wydana w Lipsku w
1846 roku przez a J. N. Bobrowl-
cza, o ktérym nic ponadio nie wiem,
MoZe to on byl réwniez autorem prze-
kladu? Wole o tym nie mysleé, ho ja-
ko wydawea godzien jest wdzigcznos-
ci, a2 joko thumacz bylby godzien poli-
towania. Ale takie rozterki nie psufy
mi wowezas humoru — ok bylam po-
chlonieta tokiem bogatej i z lekka nie-
samnowitej akeji.
amietam t{ylko, #e z zakoliczeniem
pewnego watku nie umialam gig
pogoazié,  Musze tu pekrbice na-
swietlié sprawe. Otéz krdlewna Pirli-

pata (ach, c6z za imie — jakby jui =
Witkacego, ktory wymyslit Prepudre-
cha i Hozhulantyng) ol0z kridlewna Pir-
lipata zostala jeszcze w kolysce, wsku-
tek mniecnvch czardéw, przeobraiona w
szkarlatnego poiworka, Potworek roést
zdrowo i z biegiemn lat stawal sie co=
raz szkaradniejszy. Gorsczkowo szuka-
no sposobu na odezarowanie krolewny,
a temu, kto by tego dokonal, obiecy-
wano jej reke i krolestwo w posagu.
Naturalnie, po zmudnych. poszukiwa-
niach, dalekich podrézach i probach,
znalazl sig dzielny mtodzieniec, kidre-
mu sie to powiodlo, Pirlipata w oka~
mgnieniu zamienila sie w dliczna pa-
nienke. I ——— stop. Co si¢ dzicje
daiej? Z miejsca sie pokazalo, Ze uro-
da, ale charakter wredny. Zadnych po-
dziekowan, Zadnego krélestwa, zadnego
flubu, Zadnego bodaj orderu zaslugi,
przeciwnie, nieszczesny wybawiciel zo-
stal wyrzucony za drzwi. I na tym wa-
tek Pirlipaty sig urywa. Uwazalam, 2e
to niedopuszczalne, e co$ jeszerze mu-
gi gie staé, e mo’e na ktoreji kolej-
nej stronie eks-pokraka pozatuje swo-
jego uczynku, zawstydzi sie, przeprosi,
zaleje sie gaml, Jednym slowem spo-
dziewalam sie budujacego moralu. A
tu nic. Chociaz, czy ja wiem, moze i
tutaj datoby sie wyluskaé moral, tyle
#e dla dzieci jeszeze nieczytelny? Wy
gladatby on mniej wigcej tak: poma-
gaj katdemu, komu moZesz pomobe, mdj
dobry czlowieku. Tylko bardzo cie pro-
sze, nie zakladaj z gbry, ie pomagase
aniolowi.

,OPRAWA” AWANGARDY

iycle Lez boga jest moiliwe
fvcie bez boga, jest micmoZliwe

Tadeusz BoHlewicz

Niedawno w jednym z felieto-
now Maciejn Cisly przeczytaiem
zdanie, kidore mnie zdumialo:
plardwno awangarda, jal i soc-
realizm byly estetylkami nienawi-
$ci, wyrastaiqeymi z ducha rewo-
lucji”. Fominmy w ogole kwestig
uznania socrealizmu za ,estety-
ke”, c¢o w zapale polemicznym
Cisly wydaje sie mozliwe. Zdanie
to wszakie uswiadomilo mi, e
juz od pewnego czasu zaczyna sie
wokél awangardy jakies zamie-
szanie: przykladem chochy wy-
miana zdan na temat Przybosia
na lamach , Dekady”, Ale nie tyl-

Leszek Szaruga

ko: gdziekolwiek spojrze¢, -poja-
winja sie wypowiedzi, ktire, nie
tyvlko zreszizg w Polsce, stawiaja
awangarde pod pregierzem. Pre-
zentowana ostainio w Berlinie
wystawa o zapoiyezonym od pro-
pagandy  hitlerowskiej] tytule
pSztuka zwyredniala” wywelala
przed rokiem w USA  ostra wy-
miane zdan,  w trakcie ktorej
awangardg odsadzono od ezci 1
wiary — warto przy tym podkre-
fli¢, 7ze wystawa ta jest rckon-
strukejy  wystawy zorganizowa-
nej przez nazistéow w Monachium
w roku 1937, a mwajacej na celu
wlasnie potepienie ,zwyrodnia-
1ych” artystow reprezentowanych

m. in. przez Picassa czy Chagal-
Ja. :
Nle odchodzge a%z tak daleko od

wipdiczesnobel

“apdlprywatneje

kiwaniem

ostre ataki przeciw awangardzie
odnajdujemy takie w okresie
stalinowskim

Nie przypadkiem pisal na ten temat
Edward Baleerzan: ,Trudno ponad
wezelka waqipliwodd ustali¢ co po woj-
nie stalo sie przyczyna, a-co skutkiem,
czy wycieficzenie -atvangardy ulativile

reanimacj¢ usmierconej Jus jak gdyby.

w | dwudziestoleciy opOTYCHi - TOMAaAT~
tyzm-klasycyzm , czy edwrotnie, po-
writ sporu romantpkéw z -klasylami,
jego aktualnoié rozogniond - syluaciq
historyczng powodowaly -,  zmierzch
awengardyzmu? Jedno wmuséi zastana-
wiad. Zaréwno Tromantyzm -wojenny,
jak i klasyc;.-m powajenny 1w jego
wersji Mitoszowe]
odebraly awangardzie hasta -nowator-
stwa, antytradycjonalizmu, Za. poszi-~
nowych postact artyrmu
opowiadali sie i Jastrun, 1 Milosz. Ani
Jastrun, ani Milosz nie dopuszczali
mydli o tym, iiby wiel =z przeszlofeiq
mogta byé Biernym, akademickim na-
§ladowaniem starych form”, W kilka

chwil historyczaych pofniej wsayst-
kich pogodzit socrealizm, w - kiérym,
iak wiadomo, nie znalazlo sie miejsce
na Zadne . poszukiwanie nowyeh form
artyzmu”, przede wszystkim jednale
zakazane zostaly wszelkie poszukiwa-
nia awangardowe.

Awangarda eodzyskala glos
w okolicach roku 1956, ale i iu
nie obylo si¢ bez awantur

i sporow o przeszlosc

Jest jednak rzeera oczywista, Zeawan-
garda powojenna — czy to reprezento-
wana przez Bialoszewskiego, czy przez

Rurpowicza — byia czyms8 zupelnle
innym ni% - poszukiwania - trzeciej 1
ezwarte] dekady tego stulecia. Do-
Swindezenia - hitleryzmu . .stalinizmu

przefiltrowaly zatczenia esietyczne —
nie tak dalece jednalk, by moina byla
tozsarmodé awangardy zakwestionowaé,
Jest w kohcu sprawa’ oczywists, e
poetyika Rbzewieza -nie bylaby. do po-
myslenia bez deswiadezenia. Przyhosia.
Jest te: kwestia nilepodwazalng zako-
rzenienie poezji Krynickiego w dorob=
ka Peipera,

0, -2e zwilaszezn w okresie migdry-

wojennym — gdyz jui Bialoszews

skiego na przyklad trudno o to po- -~
sadzané — tworey awangardowi sytuo-
wall sie raczej na lewicy, ze ich pro-
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Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
do Prezesa Rady Ministrow
Rzeczypospolitej Poiskigj,
pana Jana Olszewskiego

Prezydium Zarzqdu Gléwnego Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich, przelko-
nane o koniecznofei przedstawicnia
wiadzom Rzeczypospolitej syluacji .w
kulturze — tak jak jest ona dostrze-
gana w $rodowisku literackim, ktire
reprezentuje — =zwraca sig do Pana
Premiera z nastepujacym listem (po-
nicwaz zaé wwaza, Ze poruszone w nim
sprawy majg znaczenie publiczne, na-
daje mu charakter listu ofwartego).

W eciqgu blisko trzech lat, kiére mi-
nely od obalenia rzqdéw komunistycz-
nych, zaszly w Polsce powaine zmia-
ny w strukturze i funkcjonowaniu kul-
tury. Wigkszo$¢é 2z mich oceniamy po-
zytywnie, jak chelby demonaopolizacje
w kierowaniu § sponsorowaniu kultury
oraz pluralizacje mecenatu, pojawienie
sie konkurencji miedzy jej podmiota-
mi oraz rynku. Wszystkie te zjawiska
dostarczaje waznych  stymulatoriw
twérczofei, a takize budujq naturalne
(co wszakie nie oznacza, zZe jedyne)
leryteria wartoei artystycznych.

Proces tych przemian jest w toku
i bardzo poziqdane byloby Swiadome
oddzialywanie na dals2y bieg.
Wspomnianie bowiem FKryteria rynko-
we, aczkolwiek chronig przed arbitral-
nodciq takich czy innych czynnikdéw
zewnetrznych, mogacuch aé
presje ma sfere kultury, muszq byé
jednak kontrolowane { korygowane,
aby unikngé wylacznej komercjalizacji
§ trywializacii tej sfery. I itu pojowia
sie waina rola pafistwa. Sponsorowa-
nie bowiem kultury, e takie troska
o jej poziom oraz upowszechnienie —
podobnie jak szerzemie ofwiaty czy
ochrona zdrowia — nalezq wszalk do
konstytucyjnych jego powinnodci i wy-
2byé sie ich w Zadnym ustroju nie mo=-
Ze. Panstwo nie moze wycofaé sig ted
z podejmowania inicjatyw prawnych
oraz decyzji wykonawczych tak ukie-
runkowujgeych dzialania spoleczne, aby
sprzyjaly one rozwojowi i umacnianiu
si¢ w sztuce zjawisk wartéfciowyeh,

Za najwainiejsze pozytiwne objairy
w tej dziedzinie wwaZamy decenirali-
zacje kultury i rorwdj inicjatyw od-
dolnych. W ostainich dwdéch latach po-
jawila sie imponujgea ilofé¢ dzialan lo-
kalnych (m. in. wydawnictwa, pisma
periodyczne) nawet w dawnych ofrod-
kach powiatowych. Cechuje je ogrom-
na réznorodno&é. Oczywiicie w pierw-
szych mieslqcach wolnodei przerazala
inwazja przede wszystkim wydawnictw
komercyjnych (skandalizujgcych, sen-
sacyjnych, pornograficznych). Skala
ich wzrostu w ostatnim roku ulegZa
Jedmk zahamowaeniu, a zaczely sie
szerzej ukazywad takie ksigzki i wy-
dawnictwa wartodciowe czy elitarne,
jak np, liczne tomiki poezji, w tym
takze debiutanckie. Wydano réwniez
sporq liczbe ksiafek dotychezas z po-
wodow  finansowyeh zablokowanych.
W czefci stalo sie ta moiliwe dzicki
temu, 2e powstalo duZo mowych, ma-
tych, prywatnych oficyn, wudajacych
ksiqzki wielokrotnie tamiej niz wielkie
firmy panstwowe, takie jak ,Czytel-
nik”, PIW, ,Ossolineum” i inne.

Trendy te naleia popieraé, @
takze dalej rozwijaé 1 doskonali¢ nowe
sposoby dofinansowywaniu warifoscio-

~wych ksigzek, Niemtv tym spontani-

eznym inicjatywom towarzyszy
chionnodé rynku. Zuboﬁah spoteczeni-
stwo znacznie mniej swych wydatkdéw

przeznacza na dobra kultury. W
zw’lqzku z tym wiele nowych inicja-
tyw, imprez, instytucii ma Zywot krot-
kotrwaty. W tej sytuacji tym bardziej
wazna staje sie inspirujgea, korygujq-
ca — i mecenasujqca — rola panistwa.

Sygnalizujae negatywne objawy
ostatnich trzech lat, trzeba takie wspo-
mnieé o dodé szybko postepujgeej pau-
peryzacji §rodowiska pisarskiego, zwla-
szeza tej jego czelci, ktdra mnie pracuje
dodatkowo w takich czy innych insty-
tucjach, ele Zyje wylgeznie z pidra, a
zarazem nie chee uprawiaé polkupnej
tandety, Drastycznie obnizyly sie do-

ehody 2 wydawanych ksigiek. Wydaw-
ey raczej zqdajg doplat niz proponuiq
honoraria. Znacznie zniejszyly sie one
takze w czasopismach. Rzadkie i nie-
wysokie stypendia twdrcze w bardzo

- miewielkim stopniu ratujq sytuacje.

Cala ta ujemna sirona naszkicowa-
nej sytuacji bierze sie w duZym stop-
niw stad, iz .tempo rezygnacji przez
pasisiwo z calofciowej opieki nad kul-
turq jest znacznie szybsze niz tworze-
nie mecenatu samorzaqdowego, spolecz-
nego czy prywatnego, Tempo to naleiy
koniecznie zwolnié, a zarazem 2wigk-
szyé dzialania w kierunku stymulacji
mecenaty pozapanstwowego,

Przedstawiamy przeto kilke mnajpil-
niejszych spraw wymagajocych inicja-
tywy panstwa. Rozumiemy, Ze wielu
spoféréd mich nie da sie zalatwié w
najblizszym roku, bo wymagajq po
prostu wigkszego budzetu na lkulture
(ale juz warto o nich mysleé). Nie=
mniej nigktdére mogg, a nawet powin-
ny byé¢ zaltatwione w najblizszym cza-
sie.

— Nalezy do mich wprowadzenie ta-
kich zmian 1w wustawach o odpisach
podaticowych oraz ulgach celnych, aby
rzeczywiscie zachecaly przedstawicieli
kapitalu do loZenia na kulture. Rzad
powinien jak najszybeiej sprawe te
przestudiowaé i podjgé odpowiednie
dezyderaty.

— Nie sprzeciwiamy sie przekazaniu
powagnych sum przeznaczonych na
kulture do dyspozycii wladz tereno-
wych., Sqdzimy jednak, Ze dotychczas
obowigzujqea  proporcia  (35%s dla
MKIiS, 659, dla wojewodéw) wymaga
pewnej korekty na korzy$é MKIS (np.
40%/y do 60°%), albowiem wiele cen-
nych wartodci wysokiej kultury ltatwiej
dostrzee i1 ocenié z perspekiywy cen-
tralnej niz terenowej, Isinieje réwnied

obawa, czy wszysticie pienigdze prze-
znaczone na kulture sq¢ przez wladze
terenpwe rzeczywicie wykorzystywane
w tym celu. Uczulamy przeto na te
sprawe {nstancje kontrolne panstwa.
Rzad powinien takZe zachecié wladze
terenowe do korzystania z gotowosci
i kompetencjyi Iludzi kultury. Pisarze
winni mieé szanse wspdldecydowania
o lokalnych dzialaniach.

— Ogobng sprawg sq emerylury
twércze. Srodowisko pisarskie, ktdre
przez sygnalizowane wyzej zmiaﬂy w

systemie wydawniczym i na rynku

ksiazki bardzo zbiednialo, odczuwa ja-
ko niesprawiedliwe nowe przepisy w
tej dziedzinie. Pod grosbg utraty pra-
wa do jakiejkolwiek emerytury pisa-

rze musza wplacal bardzo wysokie
skladki kwartalne — niezaleinie od
tego czy majq jakie§ dochody, czy nie.
Z drugiej strony, Zadna wysokosé przy-
sztej emerytury mie jest gwarantowa-
na, a wiele oséb juz pobierajgcych
emeryture stracilo jej czedé w wyni-
ku ostatnich regulacji, Niemoznodé
zagwarantowanie sobie minimum przy-
zwoitej egzystencii mna starodd wielu
pisarzy przyjmuje jako zagroienie nie
tyiko poziomu Zycia, lecz réwniez mo-
Zliwofei tworczej pracy. Wyudaje sie,
Ze z racji odmiennego sposobu uzyski-
wania dochoddw istnieje teZ potrzeba
specjalnego przygolowania przepisdw
emerytalnych dla twdrcdw oraz wytq-
czenia ich z ustawy emerytalnej doty-
eczqeej pracownikéw etatowych.

— Ciggle nie jest uchwalona przez
Sejm nowa wustawa o prawie autor-
skim. Tym samym brakuje przepiséw
wykonawczych w wielu istotnych dla
pisarzy sprawach, zwlaszcza wrucho-
mienia tzw. funduszu martwej reki
(zlozonego z honoraribw za K wygasle
prawa autorskie). Fundusz ten jest je-
dynym pozabudzZetowym Zrédiem
wspierania literatury, Obecnie wydaw-
cy — nie bedae prawem do ftego zob-
ligowani — w ogdle przestali przeka-
2ywaé na ten fundusz naledne mu Su-
my. W momencie uchwalenia nowego
prawa asutorskiego obligacja ta zacznie
dzialaé i jeszeze w biezgeym roku po-
wasnie moze wzbogacié istniejqcy przy
MKiS ,Fundusz Literatury”. Protestu-
jemy przeciwko przekazywaniu tych
sum bezpobrednio do skarbu panstwa,
a tym samym czynienia z nich jeszcze
jednego podatkit.

— Na koniec podnosimy raz jeszcze
ide¢ ‘powolania Rady Kultury. Rada
taka maszym zdaniem powinna byé
usytuowana przy Premierze, co
dawaloby mozliwoéé spotkan i uzgod-
nient nie tylko z Ministerstwem Kul-
tury i Sztuki, ale réwniez z minister-
stwami Finanséw, Pracy i Polityki
Spoltecznej § innymi, od ktérych sq
uzaleznione zasadnicze § praktyczne
sprawy kultury w naszym kraju. Po-
winna ona byé¢ powolana w konsulta=
cji z glébwnymi zwigzkami { §rodowi-
skami twérczymi. Stowarzyszenie na-
sze w tej 1 innych sprawach zawsze
gotowe jest w razie potrzeby stuzyé
opiniq i rada.

Prezydium Zarzadu Gléwnego
Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich

Co noweqgo

to:

konan | zdarzefi we wszyst-
kich <dzledzinach twdrczosei
artystycznej, z- wyjatkiem fil-
mu, Co sie tyczy literatury,

W dwudziestoleciu miedzy-

KOMUNIKAT

Wszystkich autorow, ktérzy uczestnicza w
IT Wiedeniskim Konkursie Literackim im. Marka
Htaski, zorganizowanym przez Korespondencyjny

w prasie’!

wojennym (..) wazng role gra-

Klub Plsarzy Polskich ,METAFORA"” w Austrii

ZNAK poswiecil niemal ca-
1y ostatni (3/92) numer pro-
blematyce litewskiej, publiku-
jac bgdZz poswigcone jej tek-
sty wybitnych autordw litew-
skich, bgdz wywiady z nimi
(m. in. z prezydentem Lands-
bergisem, V. Povilionisem i
K. Prunskiene). Wigkszos¢ tych
wypowiedzi porusza sprawy
rwigzane z polityka lub reli-
gig, ale niemal zawsze w tle
obecne jest pd! tysiaca lat li-
tewsko-polskiej historii. Hi-
storii postrzeganej przez Lit-
winéw diametralnie inaczej,
niz przer nas. Dla nich Jagiel-
lo, chrystianizacja, unia, po-
lonizacja szlachty, wspdblnota
losbw — to byly katastrofy.
Mdwig o tym otwarcie, uza-
sadniajg swoje stanowisko.
Whniosek jest oczywisty: mo-
temy 2yé w zgodzie i przy-
jafni z Litwinami, polska
mniejszo$é na Litwie moze
korzystaé =z naleinych jej
praw, lecz pod warunkiem, Ze
zapomnimy, my Polacy, otym,
co lgczylo nasze narody w
przeszlodci i co tkwi tak gle-
boko w. naszych sentymen-
tach. Dla polskiej $wiadomo-
#ci kulturalnej bedzie to nie-
watpliwie amputacja bolesna.
Ale chwala ZNAKOWI za
#miatodé | otwartosé w przed-
stawieniu tak waznego i trud-

nego problemu.

Za paradoks naszego Zycia
intelektualno - obyczajowego
uznaé moina fakt, ze wlasnie
paryska KULTURA (nr 4/02)
zamiescilta, jako jedyne pismo,
krotki szkic poswiecony W.
Machejkowi, bedacy probg
obiektywnego ukazania tej po-
staci, symbolicznej przeciez i
znaczgcej, niezaleznie od war-
tosci znaku, ktéorym Jja opa-
trujemy. W krajowej prasie
nie wypadalo?

Czolowe czasopisma tygod-
niowe w swych numerach
swigtecznych niewiele miejsca
ofiarowaly powaZnej proble-
matyce kulturalnej. Wyiatek
stanowi POLITYKA. Znajdu-
jemy tam m. in. dwie wypo-
wiedzi omawiajace wydany
ostatnio podmiertnie w serii
tzw. ,malych syntez” pod-
recznik Jerzego Kwiatkow-
skiego |, Literatura dwudzie-
stolecia”, Zaréwno Michat Glo-
winski jak Andrzej Z. Mar-
kowski oceniaja te ksiazke
bardzo wysoko, podkre$laiac
przejrzysty kompozycje, pre-
cyzie i jasnos¢ wykladu oraz
jego barwnos$é, uzyskang dzie-
ki nasyceniu szczegdlami. Na
marginesie uwag o ksiaice
Glowiniski formuluje kilka in-
teresujgeych refleksji na te-
mat Zycla kulturalnego w
okresie misdzywojennym. Za-
uwaza, iz byly to late nie-
zwykle plodne, geste od do-
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ia mali mistrzowie, ktdrzy nie
dordwnuja wprawdzie wielkim
poetom i prozaikom, repre-
zentujg jednak poziom godzi-
wy. Bo — podkreflmy —
$rednia literacka jest w tym
okresie zdumiewaiqeo wyso-
ka. (.) Wielka rola dwudzie-
stolecia miedzywojennego ru-
suje si¢ takie wdwezas, gdy
patrzy sie na mnie pobprzez
pryzmat tego, co dzialo sie
pédZniej (..) Nie ulega waqtpli-
wodci, fe oddzialywanie lite-
ratury dwudziestolecia w okre-
sie realnego socjalizmu, cig-

gta i 2ywa pamieé o niej, by~

i yedakcje pisma liter.-spol. ,Fraza” z Rzeszowa,
encemy poinformowaé iz, werdykt w dziale poe-
zji bedzie podany w czerwcu, a w dziale prozy
dopiero w pazdzierniku, w prasie krajowej i emi-
gracyjnej. Ten niespodziewany przediuzony czas,
spowodowany jest ogromng iloscia nadesianych
prac. W drugiej edycji zglosilo swéj akces do
nagrod: 1089 autoréw z kraju i z zagranicy.

Przewodniczacy jury
w dziale poezji
Roman Senski

Prezes KKP , METAFORA”
Zygmunt Jan Prusinski

Przewodniczaey jury
w dziale prozy
Wieslaw Setlak

v jednym z tuch czymnikdw,
ktére chronily przed spusto-

szeniami ,jakie niosla ze sobq
sztuka totalitarna, jednym 2
tych zjawisk, ktdre ograni-
czaly ekspansje socrealizmu.

W tym samym n-rze inte-
resujgey artykut dwéch mio-
dych autoréw: Pawla Bravo i
Marcina Mellera, o formacji
intelektualnej pokolenia, ktére
weszlo w Zycie w I polL lat
osiemdziesigtych. Tekst rozpo-
czyna sceptyezna refleksja:
«nieobjawili sie (w tychroecz-
nikach, J.I.) twdrey pokole-
niowi, czy po prostu wybiini,
(..} Nie mielifmy swoje Hia-
ski, Stachury, Baranczaka,
Grochowiaka, czy w innej ka-
tegorii Wajdy lub Zbyszka
Cybulskitgo.

J.L.

KONKURS POETYCKI
»0 LAUR JABLONI — 92"

Centrum Kultury Regionalnej w Gréjcu zapra-
sza wszystkich tworcow nie bedgeych czlonkami
zwigzkéw twoérczych do udzialu w XII Ogoélno-
polskim Konkursie Poetyckim ,,0 Laur Jablo-

Na konkurs nalezy nadsylaé¢ zestawy 3 wier-
szy (dotychczas nie publikowanych) w trzech
egzemplarzach do 30 maja 1992 roku, pod adre-
sem: Cenfrum Kultury Regionalnej, ul. Pilsuds-
kiego 1 05-600 Grdjec, z dopiskiem ,Laur Ja-
bloni — 92", Nadestane utwory nalezy opatrzec
godlem. W zalgezonej kopercie opatrzonej go-
dlem nalezy poda¢ imie, nazwisko oraz adres.

Tematyka utworéw jest dowolna jednak orga-
nizatorom zalezy na tym, aby przynajmniej jeden
tekst dotyczyl ziemi gréjeckiej lub Groéjea.

O podziale nagréd zadecyduje jury.




Jacek Stwora

® Andrzej Cheiuk, wspominajae An-
drzeja Bobkewskiego, pisal: ,Odiyly
wspomnienia wieczorow z Bobkowski=
mi 1 Jackiem Siwors, kolega Andrze-
ja i moim, gdy obaj reeytowali wier=
sze to Lobodowskiego, to Galezynskie-
go, to Hollendra..”. Czy pamigta Pan

z natury, ale chyba i z usposobienia.
Miat w sobie co§, Ze uzyje tego slowa,
ktéra jui wyszlo z ulycia, ,pafiskie-
go", Dopiero niedawno zrozumialem, ie
najwiekszym moZe dzielem Andrzeja
byly jego listy milosne do Baski, kto-
re jako wscibskie niedorostkl ZesSmy
wyszperali. Byly starannie przewigza-
ne rézowsg wstaZeczka, catkiem jak to
bywa w staromodnej powieéci. Prze-
czytaliSmy je, oczywideie, zaSmiewajac
sie w kulak.

Dlaczego zdobylismy si¢ na tg smar-
kaczowatg niedyskrecje? U podstaw
lezal ,szaniai”. PowiedzieliSmy Bas-
ce — jak nie dasz na kino, fo ci nie
oddamy tych listbw i jeszcze je opu-
blikujemy Jjako ,plec¢dziesiat listow,
pigtdziesiqt kopert, cala paczka pigé-
dziesigt kilo milosci”. Byly przekoma-
rzania, smiechy, nawet lzy | zloié Bas-
ki, zwrdciliSmy oczywiScie bez okupu
calg korespondencje i na szczefcie tez
nie pojawil sig w tym momencie An-
dﬂ;i. bo dalby nam po lbie i mialby
racje.

A dzi§ myésle, Ze te listy byly pickng
literatura mitosna, piekna proza...

® Czy moglby Pan cod powiedzieé
o rodzinie Andrzeja Bobkowskiego?

— Andrzej, moéwiac jezykiem Mni-
szkbébwny, poch z tak zwanych
wyiszych sfer, Ojciec byl generalem,
stryj ministrem, a rodzina pieczetowa-
ta sie klejnotem szlacheckim. Ze-

Szymanska po 6wezesnym meiu. Do-
sy¢ poteznej postury jak na kobiete,
ubierala sie wylgcznie w bluzki i ob-
cisle spldnice opinajace jej do§é wy-

.datne ksztalty, Chodzit ze mng Mie-

cio Habicht, syn emerytowanego leka-
rza-generala. 1 jego spytala Wasi-
lewska-Szymaidska o nazwisko autora
Zemsty. Miecio bez zajaknienia wyre-

cytowal: ,Hrabia Aleksander Fredro”.

To bylo za duio jak na Wasilewsksq:
,Hrabia?! Habicht — jaki hrabia?!
Fredro i kropkal” zakohczyla krzyczac.
Wasilewska musiala czué sie doié¢ oso-
bliwie w otoczeniu profesoréw gimna-
zjum Sobieskiego takich jak Z. Kle-
mensiewicz, K, Kumaniecki, S. Skimi-
na, a Miecio po raz pierwszy zetknat
sig z klasowym podejsciem do litera-
tury.

® Krakéw nie raz pojawia sie we
wspomnieniach na kartach wojennego
dziennika Bobkowskiego. We fragmen-
tach nie dokoiczone] powiedcl
wLmierzeh” pisars mnazywa Krakéw
miastem emerytéw, zubozalych hra-
biéw, miastem, w kiérym ludzie malo
zarabiali 1 nie mielli aspiracji. Skad
ten niechetny stosunek do Krakowa?

— Prosze pana, ja zamiast odpowia-
daé moge przeczytaé fragment recen-
zji Andrzeja Cheiuka z mojej ksigzki
Dzielnica szwarckopéw, zamieszezonej
w 1965 roku w paryskiej ,Kulturze”,

rozmoia , Dekady”

Macle] Urbanowskl

tem z nim ,Wrbcimy®. To bylo dobre-
pismo, choé byto drukowane na powie-
laczu, za to bardzo starannie. Do
#Wrocimy" pisal Andrzej Bobkowski,
poniewaz mieszkal w Paryzu i nawia-
zaliSmy z nim kontakt, Opricz niego
pisala tam pani Maria Winowska, pu-
blicystka [ filozofka katolicka, ktora

O ANDRZEJU BOBKOWSKIM

Z JACKIEM 'STWORA_ rozmawia Maciej Urbanowski

w Jakich okolicznodciach poznal Pam
aulora ,Szkicdow piorkiem”?

— Chyba w roku 1033. DMialem
przyjaciela gimnazjalnego, Janka Bir-
tusa, ktéry byl ,posiadaczem” trzech
bardzo ladnyech sidstr: Bagki,
i Maryny, Birtusowie stanowili bar-
dzo ciekaws rodzing,. W domu domi-
nowala ‘matka, ktéra po dmierci meza
samotnie wychowywala dzieci. Byla
niesiychanie ciepla osobowoscig. Pani
Jadwiga grala na forfepianie, wigc
gléwnym meblem w tym do$é¢ skrom-
nym mieszkaniu byl fortepian, wiecz-
nie zawalony jakimi$ starymi nutami.
W ogéle u Birtuséw panowala dosé spe-
cyliczna, artystowska bym powiedzial,
aura, Wszystkie panny mialy artystycz-
ne zainteresowania i uzdolnienia.

Baska, przyszia Zcna Andrzeja, stu-
diowala w Szkole Sztuk Zdobniczych
i Przemyslhu Artystycznego. Byla fo
uczelnia zasadniczo przeciwstawna
Akademii Sztuk Pieknych i ksztalcila
swoich stuchaczy w duchu tradycji
sztuki stosowanej. Maryna i Hanka
byly brunetkami, jedna jedyna Baska
byla blondynka o jasnych, duzych,
wyrazistych oczach, bardzo ladna |
bardzo zgrabna. OczywiScie wszyscy
koledzy Jadka z Va gimnazjum kréla
Jana Sobieskiego podkochiwzlismy sie
skrycie w pigknej DBasce, ale ona, o
kilka lat od nas starsza nie zauwaza-
ia takich jak my ,adonisow”.

I tak w domu pani Jadwigi przy
ulicy RKochanowskiego pojawil sie
n:agle Andrzej Bobkowski. Mialem
wawezas lat pigtnascie, a on byl juz
micdziencem dwudziestoletnim, akade-
mi¥iem, a wige réinica pieciu lat zda-
wala si¢ wiedy przepaseia ni= do po-
konania.

9 Jakim go Pan zapamislal?

— Andrzej byl olbrzymim chlopis-
kiem bardzo roslym blondynem, przy-
stojnym, barczystym meZezyzng o wy-
datnej szczece. Oczywiscie te jego kon-
kury do Basi budzily chichot u takich
mtokoséw jak ja 1 Janek, ale Andrzej
zachowywal wobec nas pelng ,splen-
did isolation™, Byt wyniosly nie tyvlko

Hankd

wnetrznie przynalezal on chyba do tej
sfery, elegancki, maniery bez zarzufu,
troche bon wivant, umial docenié rems-
brandtowski kolor koniaku, lubit eks-
kluzywne lokale. Gdzie§ nawet on sam
wspomina jak wsiadal mnienagannie
ubrany w lux-torpede Warszawa—
Krakéw 1 z dobrym papiercsem w
ustach jechal do swej Basi. Jemu,
rzeklbym, pewien luksus zZyciowy nie
tyle imponowal, on go po prostu lu-
bit. Po trosze byl sybaryts, a ta cecha
nie jest zndw najgorsza 2z ludzkich
przywar. Bo czlowiek smakujacy tak
jak on wurode dwiata i ludzi, moie
sobie pozwoli¢, by kochaé tak pieknie
jak on kochat i tak wyrafinowanie
pogardzaé jak on gardzil, powiedzmy,
sowieckim wschodem. Andrzej byt nie-
jako czlowiekiem @& rebours — ze-
wnetrznie przynalezal do pewnych
konwenanséw, a wewnetrznie bunto-
wal sie przeciw swojej sferze. Miescil
w sobie i sprzeciw i konserwatyzm.

® Czy w ramach tej odmiennojci
Andrzeja Bobkowskiego miedcily sie
jego socjalistyczne sympatie lat mlo-
dofei i kontakty z krakowskim oddzia-
lem ZNMS?

— Alei gezywiscie! Jak Polewka nie
mogt Zyé bez stolu Potockich w pa-
tacu ,,pod Baranami”, fak synkowie z
talt zwanych dobryeh domow musieli
byé lewicowi. To byl nie tyle bunt, co
mina, grymas w stosunku do zastanej
rzeczywistosci. Przeciez ten Swiat
gwaltownie sie walil, MySmy mieli to
szezeSceie urodzié sie albo juiz w niepo-
dleglej Polsce albo tuiz przed niepodle-
glodcia. Ta Polska na mas jednak za-
cigzyla marzeniami naszych ojcéw
i dziadow. PatrzyliSmy na nig jak na
Pejzaz w ogrodzie z wazkaq Mehoffera.
To byla Polska — co§ tak delikatne-
go, tak picknego.. Potem dopiero sie
okazalo, Je skladamy sie rowniez z
wielkie] ilofci niedowarzedcow, kto-
rych dopiero trzeba nauczyé bycia
obywatelami.

® Nie bez pewnego zaskoezenia czy-
tamy w ,Szkicach piorkiem”™ te frag-
menty, w kiirych Bobkowski z duia
poufaltoSeig pisze o wielu eczlonkach
PKWN. Czy mogt znaé Wasilewsks,
Drobnera, Cyrankiewicza...

— Musial znaé! Drobner byl przeciez
postacig bardzo popularna w Krako-
wie. A Wasilewska? Uczyla mnie je-
zyka polskiego bodajie w drugiej gim-
nazjalnej. Nosila wtedy nazwisko

Przez lekture tej ksigiki odnawiam
znajomod¢ z Jackiem Stworq. Znowu
widzialem go podczas okupacji w bur-
sie studenckiej w Tuluzie. Znowu roz-
mawiatem o . powielaczowym pismie
Lobodowskiego - ,Wrécimy” wydawa-
nym w obozie Caylus, znowu spotka-
lismy sie we tréjke w Paryiu z Jac-
kiem i Andrzejem Bobkowskim i gwa-
rzylismy w kajejce ma rue Charenton.
Jacek blyskal czarnym naramienni-
kiem maczkowca, wlosy mial jak zaw-
sze gtarannie uczesane i troche milej
pozy w ruchach, Mdéwil malo, raczej
pytal, a sam opowiadat bardzo zwie-
Zle 1 sugestywnie. (...). Opowiadat du-
Zo jedynie o Krakowie. Urzeczony byt
nim, brak mu bylo jego auwry. (.). Ja
milkiem, a oni obaj gadali, bo o Kra-
kowie wmogli nieskonczenie. A potem
$piewali | Ksiezye nad Krakowem,
ksiezye nad Krakowem..”, a dalej juz
tylko nucili. Obaj byli na swoj sposob
chorzy na Krakéw. Andrzej, = wujgt-
kiem swojej zZony Basi, wszystko w
swym 2yciu kochal jako§ megatywnie
na pozdér. Totez w Krakowie widzial

tylko krakduerdw i $miesznosé, pro- -

wincje geograficzng i psychiczna,

W tych paru zdaniach kryje sige co§
istotnego o Andrzeju. To, co pisze
Chciuk, jest prawdy, tylko jest to zno-
wu prawda 4 rebours. Andrzej tak
mocno kochal miejsce swego urodze-
nia, miejsce, z ktorego zaczat starto-
waé w Zycie. Kochal te atmosfere Kra-
kowa. Andrzej byl czlowiekiem bardzo
powsciggliwym jezeli chodzi o mani-
festowanie uczué i uwazam, Ze mimo
jego zaprzeczen 1 spojrzen na Swiat,
byt nacjonalists, ale w tym szlachet-
nym znaczeniu tego stowa. Mial orga-
niczne poczucie przynaleznosci szezepo-
wej, ale nie w pojeciu prymitywnym
jak to cezynili Niemcy. Mial ogromng
mito§é { tesknote do tego gdzie I w
czym sie urodzil. I czul sie Europej-
czykiem urodzonym tu nad Wislg, uro-
dzonym w kulturze uniwersalnej, ezyli
wiedy w kulturze francuskiej.

® Czy spotykal sie Pan z Andrze-
Jem Bobkowskim podezas wojny?

— Andrze] wyemigrowal, a raczej
pojechatl do Francji w podrbdz poslub-
ng w roku 1939. Nie widzialem go w
tym okresie, Po klesce Francji znala-
zltem sie w obozie Caylus. Spotkalem
tam Joézela Eobodowskiego i wydawa-

zreszty wydawala na powielaczu inne
pismo, ,Stuzba”. Gléwnie jednak za-
pelnial pismo Lobodowski, ktory byt
zapalonym politykiem 1{ wurodzonym
trybunem zapatrzonym w idee Pilsud-
skiego federacji Polski i Ukrainy. Po-
za tym byl cholernym awanturnikiem
i w dodatku hokserem, zdobyl nawet
wicemistrzostwo Lublina w boksie,
Jak sie urinal, to darl sie na caly
barak — ,Dajcie mi szwadron kawa-
lerii, a rozbije  Rosje od wewnatrz!™
Dzis zardwno, , Wrécimy” jak i ,Shui-
ba’ Winowskiej stanowig chyba biate
kruki publicystyki kulturalnej w oku-
powanej Francji,

® Kiedy wiec odbylo sie to spotka-
nie, o ktérym pisze Cheiuk?

— To bylo tuz ‘po wojnie, .wtedy
widzieliSmy sie po raz ostatni. Przy-
wiozlem mu jego szwagra, wlasnie
Jaska Birtusa. Razem przethodziliSmy
przez Tatry w 1940 roku w drodze ku
Francji. On dostal sie do niewoli po
kampanii czterdziestego roku i przez
cztery lata byl jedcem w Szlezwiku-
-Holsztynie. Miesige pe wojnie biore
samochéd 1 jade do miego. Poniewaz
Janek byl strasznym krétkowidzem,
wiee nie poznal mnie i zameldowal
sie. A ja moéwie: ,Birtus, byliscie zaw-
sze tepi, Pakujcie sie, wynosimy sig
z tego $mierdzqcego obozu”. Przywio-
ztem go do postoju 1 Polskiej Dywizji
Pancernej. Janek chciat wstgpié do
wojska, wtedy mu powiedzialem:
nlwariowalel. Wszystko sie rozpada,
jestesmy przehandlowani przez alian=
téw po trzykroé, a ty do wojska”.
Wsadzilem go w jeepa i zawiozlem do
Paryia. Janek skonczyl Sorbone i zo=
stal lekarzem we Francji.

® Czy w czasie lej powojennej roz-
mowy Andrzej Bobkowski mowil cof
o swoich wojennych prizejéciach? Czy
wspominal 0 swoim udziale w konspi=
racji? '

— Trudno mi co§ o tym powiedzied.
Ale kiedy przyjechalem w mundurze,
z tymi wszystkimi wstaZeczkami od-
znaczeti, czulem u niego pewng nutke
zazdroscl. Stad jego wypytywanie —
jak tam bylo, jak to wygladalo., Ale
konspiracja? — nie, o tym nie mowi-
lifmy. Bylo tyle innych spraw..,
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,Mitos¢ jest wszystkim, co istnieje
Wybér z wyboru trzystu arcydziel apgictskiej i amerykanskiej liryki milosnej (w druku w Wydawnictwie a5)

w przektadach STANISLAWA BARANCZAKA

% ez XIII: SENNE SZEPTY
- Robert Graves (XX w.)
BICIE DWU SERC

Ty, jedyna, i ja

(Szepcze on), tylko ty i ja,

A jezeli nic wigce]j tylko ty i ja,
O céz sie mamy troszezye, ty i ja?

Czujac bicie dwu sere,

Liczac wolne uderzenia serc,

Czujae, jak czas si¢ wykrwawia w powolnym (¢inie dwu sere,
Leia, czekaja dnia.

Bezchmurny dzien,

Noc i bezchmurny dzien,

Lecz runie na ich glowy burza w ktoérys$ dzien
Z chmur peknietego dna

Gdzie wiedy my

(Szepcze ona), gdzie wiedy my, :

Gdy spadnie celna dmieré, gdzie beds ¢i dawni my,
Dawny ty, dawna ja?

Nie tam, lecz tu

(Szepcze on), tylko fu,

Tak samo jak ze soba jesteSmy teraz i tu,
Na zawsze ty i ja.

Czujac bicie dwu sere,

Liczac wolne uderzenia serc,

Czujac, jak czas si¢ wykrwawia w powelnym tetnie dwu sere,
Leza, czekaja dnia.

Z ¢z XIV: PORANNE PIOSENKI
Anonim (XVI w.)
NIE WSTAWAJ, NOC SIE JESZCZE MROCZY

Nie wstawaj, no¢ sie jeszeze mroczy —
Ten blask to tylko twoje oczy;

Nie ciemnoéé rzednie, Switu bliska —
To tylko mnie sie serce §ciska,

Ze szczeScie, pieé przeiywszy gml.zin,
Zginie wraz z noca swych narodzin.

Z ex. XV: RZEWNE ROZEAKI
John Lennon i Paul McCartney (XX w.)

PTYSIU MOJ
(Honey Pie)

Dziewczeciem z buzia w ciap

Tu przez zycie szla.

Dzis jej padlo do stop

Cale USA,

Gdyby mnie styszala, to bym rzekl te slowa dwa:

Ptysiu moj, ja cie kocham szalenie,
Kocham, lecz jestem leniem,
Wiec prosze, sama wroc.

Och, ptysiu moj, jestem w stanie tragicznym,
Wiec ze Spiewem magicznym
Wreszcie wroc z Hollywood.

Srebrny ekran przelal na cie glorie swy:
Na samg mysl, ze spotkam cie, z punktu nogi mi drza:
0-0-a!

Och, ptysiu méj, mam co noc napad szalu,
Wraeaj, choéby pomalu,
Tu, gdzie bol targa mna.

Oby wiatr, co w zagle parostatku dmie,
Przez Atlantyk wwial cie w ramiona me.

Ptysiu méj, ja cie kocham szalenie,
Kocham, lecz jestem leniem,
Wiee prosze, sama wroe,

Rys, ALEKSANDER PIENIEK

Teresa Truszkowska

POD POWIEKAMI NOC

krzykiem w oddali.

od powiekami noe. Jakis ptak przelatuje 2
erewisa na wysokim niebie.

Pod powiekumi noc. Powietrze driy, pulsujq drzewa. Wezly

powietrza obejmuja ciasno. Duszno dla plue, krzew 2yl zwiniety jak

kilebelk.
Skrzydla bezszelestnie prezelatuja. Bialy mira: wody kurczy sig
i zakreca. Przeguby rak szukaja swej delty, nie obejmujq jej — bia-

le strumyki przeciekajq przez palce. Sieé schwyina w oku slojica.

Pod powiekami noc. To, co majaczy: nikie sylwetki drzew, opdr ga-
lezi, kepy zaro$li ciasno stloczone. Ciernie i blade kwiaty. Zapach
glogu.

Ciemnosé skupiona w korzeniach. Brunatina
gniard. Pod powiekami, w korytarzach ziemi noc.

4

chmura pajeczych

“Dekada “Literacka

W CUDZYM SNIE

cudzym $nie podsiepnie zamknieta obijam sie¢ jek w klatee.
W Brak mi powietrza, tak gesto tam od mysli. Widze, jak wleczesz

mnie za wlosy po plaskowyiu ogoloconym ze slow. Slofice pali
moje przyszle cialo. Wreczasz mi swoj czas waski jak lep na muchy,
sciety ukoénie z obu stron.

Swiadomosdé vozrzedza sie w miewyraéne odbicie, Luski wspomnien
odpadajq. Fotografia chwili; 1y obok mnie, ponizej, za mnq. Tlo prze-
suwa sie i siaje sie coraz bardziej wklesie. Nieustanny kolowriot pa-
mieci. Jak wyplataé sig z tej gmatwaniny rak, twarzy, uSmiechow,
z podwdjnego dna umyslu? Ku ktdrej stronie przywrzeé na state?

Suknia mego niepokoju chybocze sie ne wietrze slow. Rozpadejq sie
kontury i barwy, Szwy lat zetlate. Cielesne podszewka odstaje,

LUSTRO

pokoju dzieweczyny stalo lustro, Bylo to antyczne lustro jej bab-
W ki, troche¢ pociemniale ze staro$ci, w cieikich zloconych ramach,

Dzieweczyna czesto w nim sie przegladaia. Odbijalo dosé wiernie
jej twarz; reszta pokoju byla dziwnie zamuzana, Tak jokby to nie byt
jej pokdj, lecz calkiem inny. Nieraz mignela cieika szafa, rzeibiona
w gryfy i smoki (nie bylo jej w pokoju) lub ogien buzujacy w komin-
ku. (Nie bylo tam kominka.) Pewnego razu zdawalo jej sie, Ze kto$
przemknal za jej plecami; mignela postaé jakiego§ meiczyzny. (Nikt
taki tam nie mieszkatl.)
' Lecz najwieksza niespodzianka czekala jag tego dnia, gdy w zwier-
ciadle odbila sie twarz staruszki zamiast jej twarzy. Krzyknela, lecz
krzyk wydobyt sie z szeroko otwartych ust tamite j.



_SPRAWA” AWANGARDY

(C.D. ZE STR. 1)

gram estetyczny ,podbudowany” byl
elementami spolecznego prometeizmu,
nie jest w kofcu argumentem za bu-
dowaniem powiazan miedzy ich poe=
zja a polityka totalitaryzmu: a to
wszakie zdaja sie wilasnie sugerowac
dzi§ oponenci awangardy. Utopizm Ia-
two pomylié z ,rewolucyjnoScia” nie
wiec dziwnego, Ze w swych deklara-
cjach czynili to nawet sami twoérey
stajac sie w ten spos6b niefwiadomy-
mi na ogél narzedziami w rekach po-
lityk6éw: ten dramat do§é przekonujg-
co opisal w Moim wieku Aleksander
Wat., Onie zreszia wpisywal péZniej —
w gzkicu do eseju O ciemnych poe-
tach i ciemnych czytelnikach — owo
dodwiadezenie w szerszy kontekst:
Tak sie niefortunnie stalo, ze chyba
wtadnie od czasu romantykéw artysci
jak gdyby nagle zjedli jablko z drze-
wa wiadomodei 2tego i dobrego. Na-
gle odkryli konwencjonalnodé¢ form i
z tq chwilg, z tym nowym, nieznanym
dawniej poczuciem konwencjonalnosci
zrodzito sie poczucie déja vu, déja lu,
déja peint, stare przekleistwo FEkle-
zjasty: ,Wszystko, co jest — bylo”.
Ratunku szuka sig w poScigu za czymé
nowym, ale gdy sie¢ rez ma poczucie
konwencjonalnofei, wszystko  nowe
konwencjonalizuje sie w reku, Jedy-
nym wyiciem z tego magicznego kola
szablonu i antyszablonu jest nie _rein-
wencja jezyka, ale reinwencja samego
poety. To znaczy pisanie wierszy jako
przeistoczenie wilasnej psychiki i od-
wrotnie: przeistoczenie- wlasnej psychi-
ki w tworczosc”.

Awangarda w swych wypowie-
dziach metaprogramowych, sta=
nowiacych spoleczne uzasadnienie
jej estetyki, nie tyle powolywala
si¢ na ,rewolucj¢” (choé¢ naduzy-
wala tego slowa), co w istocie
dokonywala rekreacji mifu arka-
dyjskiego:

wprost wypowiadal sie na ilen temat
Witold Wirpsza w roku 1856: ,Foeta
jest miecierpliwy. Swaq niecierpliwosé
przeciwstowia istniejqgcemu porzqdkowi,
podobnie jak planom gospodarczym —
mit arkadyjski. Tym wyraza sie bez-
interesownodé jego sztuki, =zerazem
jej najglebsze, spoleczne zaangaiowa-
nie. Artysta wie dobrze, Ze Zyé w spo-
teczenistwie i byé wolnym od spole-
czefistwa nie moina. Ale artysia wie
réwnies, ze spoleczenstwo nie jest in-
stytucia: podobnie jak instytuciq nie
jest sztuka, jak instytucig mnie moze
by¢ jego dzielo ani on sam. Stqd wy-
nika jego zasadniczy nonkonformizm,
jego wolno§é wobec polityki (nie: od
polityki) § tworzonych przez nig insty-
tucji: najgtebsza podstawa jego etyki’.
Oczywiscie, ta wypowiedZ powstala
juz po socrealistycznej zapasci, ale wy-
daje sie, 2e ona wlasnie dobrze poka-
zuje na czym polegala lekeja uwikla-
nia estetyki w polityke. Tam, gdzie owo
uwiktanie nie mialo miejsca — w poe-
zji Bialoszewskiego, tworcy jakby pro-
Eramowo unikajacego wypowiedzi
Jmeta™ — rekonstrukeja programu
awangardy nabiera istotnych znaczen.
Zwricil na to zjawisko uwage Milosz
piszac w Swiadectwie poezji: ,Dia
mnie osobifcie najcickawsza jest de-
mokratycznoéé  Bintoszewskiego. W
spossb paradoksalny mastepuje u nie-
go (..) przetamanie wzoru bohemy,
czyli znika przepasé miedzy poeiq @
«rodzing ludzkqg», Nie 2znaczy to, ze
moze kaidemu sie podobaé, bo jest w
pewnym sensie konlynusiorem awan-
gardy i antypoeta. Na jego przykiadzie
okazuje sie, Ze reintegracja poety
oznacza cos innego niZz zgodnodé ze
smalkiem wiekszodci. Po prostu Biato-
szewski nie jest alienowany, wystepu-
je jako jeden z plebsu, lqezq go z ludé-
mi pojowiajgcymi Sie w jego prozo-
-poezji cieple stosunki”. Pomijajac
uproszezenia Milosza, niezwykle redu-
kujagce kulturowy wymiar poezji Bia-
loszewskiego, ktory wystepowal w réz-
nych rolach, za$ rola ,jednego z pleb-
su” wydaje sie tu najmniej waina, fo
zwrécenie uwagi na ,demokratycz-
nost” tej poezji — co nie znaczy, e
jest to poezja dla , wiekszosei” (ale ja-
ka poezja jest dla owej ,wickszo-
$ci”?) — jest spostrzeieniem niezwykle
trainym. Z pewnoScig moina je tei
odniesé takze do najwybitniejszych
tworeow sziuki awangardowej w Pol-
sce: czy to do Peipera, czy Praybosia.

2,

Sadze, ze nadchodzi powoli czas
na nowe odczytanie estetyki
awangardy

Widzialbym je mnie w interpretacji
programow, lecz w probie odczytania
intuicji tej sztuki. Ma to, rzecz jasna,
wymiar nieco szerszy niz wylgcznié
artystyczny. Wiaze sig, moim zdaniem,
z kryzysem myélenia o Swiecie 1 o
miejscu czlowieka., Ow Kkryzys —
o czym pisalem w innym miejsen —
zakorzeniony jest w procesie ksztalto-
wania sie na przelomie wiekéw XVIII
i XIX slrukiur spoleczedstw maso-
wych. Wowczas to pogubione zostaly
miary, w ktorych miejsce nie wpro-
wadzono nowych. Zagubiona zostala
forma ludzkiego bytu. Awangarda
jest — jak sie wydaje — jedna z préb

- poszukiwania nowej formy.

6wige o kryzysie, jaki dotyka

wspolezesng cywilizacje, Jozel

Tischner zwraca uwage na istot-
ny skok w sferze swiadomoSci: ,,Do-
tychezasowe myblenie mialo wymiar
horyzontalny — bylo mysleniem w ob-
szarze horyzontu §wiata, zmierzato do
dostrojenia jednej czebci Swiata do
drugiej. Nowe myélenie staje wobec
wymiary wertykalnego, jego zadaniem
jest dostrojenie $wiata do dobra, kid-
re jest ponad S$wiatem. Dawne mysle-
nie bylo myéleniem w bwietle przed-
miotow. Nowe myslenie staje sig my-
$leniem w Swietle wartodei. Myslenie
odzyskuje to, co od poczatku bylo je-
go wilasnodeia — prawo do wypowia-
dania sie w imie idei, Oznacza to Te-
nesans platonizmu, ale swoidcie poje-
tego”. Moina tu dopowiedziet, ze i w
tej formule ukryte sa pulapki. Nalo-
zenie na siebie — wskutek zmieszania
perspektyw — wymiaru utopijnego 1
wymiaru rewolucyjnego dalo w efek-
cie zmieszanie estetyki z polityksg wi-
doeczne w owych metaprogramowych
wystapieniach awangardy. Skonezyé
sie musialo tym czym sie skonczylo:
wygnaniem poetow z totalitarnie urza-
dzanej Republiki. To w koicu Platon
pisal: ,Poetéw-fascynatoréw (..) wy-
$wiecimy z naszego Miasta, Wystarczq
nam poeci mierni. za to uiytecani:
niech nadladujq mowe naszych cnét,
a styl ich stosowaé sie ma do regul,
ktéresmy  wypracowali, podejmujge
trud wychowania wojéw”. Oto wspa-
nialy skrét ,estetyki” socrealizmu, za-
razem uzasadnienie nazwy sziuki
zwyrodnialej”, Utopia bowiem nie da
sig pogodzié z rewolucia, ale tego wia-
gnie poeci awangardowli jeszcze nie
wiedziell, gdy sig zas§ dowiadywali,
musieli albo ,stosowaé si¢ do regul”,

albo milezed, .
laczego? Wiasnie dlatego chyba,
Die byla t{a poezja probg przekro-
.~ czenia ‘wymiaru horyzontalnego
ludzkiego myslenia. Byla odpowiedzig
na poczucie kryzysu — odppwiedzig
intuicyjna { nieprecyzyjng, lecz zako-
rzeniong w Swiecie wartodci: przede
wszystkim  estetycamych, lecz takie
przeciez etycinych. W tej wlasnie per-
spekiywie rozpoznawaé chyba dzis
trzeba poezje Przybosia i takie wypo-
wiedzi, jak Peiperowskie zdanie md-
wingce o tym, ze ,zmienila sie skora
$wiata”. Ta formula zreszty towarzy-
szyla poszukiwaniom poetyekim i pbdi-
niej — wystarczy przywolaé szkic Za-
gajewskiego z lat siedemdziesigtych
nawigzujacy do rozpoznan Peipera.
Jest rzeczg oczywisty, e

mys$lenie awangardowe ufundo-

wane byio na swoistym rozszcze-

pieniu znamiennym dla kultury

europejskiej ostatmich  dwdch

stuleci: na oddarciu osSwiecenia
od objawienia

Zapewne — poczgtkdéw tego ,racionha-
listycznago swiatopogladu” poszukiwaé
trzeba i mozna wezesniej, jednakie na
dobre ugruntowalo sig ono w dobie
Rewolucji Francuskiej. Dzisiaj dwiado-
moéé jego obecnasci coraz czesciej do-
chodzi do glosu. Wypowiada je Leszek
Kolakowski piszac: ,Zdaeje sie, jokby-
$my wszyscy 2yli w poczuciu wszech-
ogarniajocego kryzysu, nie umiejge
wszelako jasno okreslié jego przyczyn,
chyba, ze uciekamy si¢ do jednowyra-
zowych pseudorozwiqzan («kapitalizms,
szapomnienie o Bogu» itd.)”, Precyzuje
to  Maciej Zicba: ,JesteSmy dzisiaj
Swiadkami, a nawet wigcej, uczestni-
kami wazkiej przemiany. Nie polega
ona, jak gie to niekiedy zwyklo m*is,
na «odwecie sacrum», lecz nag coras

glebszym  rozumieniu  pofrdéd  Tudzi
obojetnych lub wrecz mniechetnych
religii, jak podstawowym, Zyciodajnym
dla kultury napieciem jest relacja
miedzy sacrum a profanum”. Trzeba
jednak stanowczo podkreslié, e juz
wizyjne formuly ,drugiej awangardy™
napiecie to — przynajmniej intuicyj-
nie — wpisywaly w swa twoérczosé,
chol przeciez nie znaczy to, Ze rezy-
gnowaly z wyraZania pewnych form
spolecznego radykalizmu.

Nic dziwnego wiec, Ze po latach
przeczytamy u Milosza — w nawigza-
niu do ogloszonych w roku 1987 Uwag
Karola Ludwika Konidskiego:

Poezja zamiast religii, czyli powo-
lana przez te same potrzeby, kidre
zwracajq czlowieka do religii. Taka
formula bylaby poprawna, ale jest
zbyt ogdlna i obejmuje rozbieine nie-
raz skionnodei. (..) Nie przesadq moie
byloby szukaé analogii w pierwsz2ych
wiekach chrzefcijanstwa, kiedy wsku-
tek ogromnych mnawarstwien umyslo-
wego wyrafinowania (grecka filozofia,
6wezesny Swiatopoglad naukowy itd.)
nowa religia wyksztaleconym nie wy-
starczala i dlatego szerzyly sie wiréd
nich rozne rodzaje (elitarnej z zaloie-
nia) gnozy. Gnostycyzm bytby tym,
ezym dzisiaj dla wyksztalconych poe=
zja; ktora bynajmniej nie moie byé
sprowadzona do «przezyé estetycz-
nychs, W swoich  najwazniejszych
utworach jest medytacig nad miejscem
ezlowicka w _kosmosie. Jej konkurent-
kg bytyby réine rodzaje historiozo-
ficznej gnozy”.

3.

~Sprawa” awangardy wydaje sie
dzi§ jedng z centralnych spraw
nie tylko sztuki, lecz calej kultu-
ry, przynajmniej w jej kregu
europejskim

Mozna, rzecz jasna, odezytywaté ja wy-
Iqeznie w perspektywie |, rewolucyjnej”
retoryki metaprogramowych wypo-
wiedzi, ale woOwczas, sgdze, dokonuje
sie niebezpiecznej redukeji. Duzo bar-
dziej plodnym-— poznawczo, intelek-
tualnie — wydaje sie odezytywanie jej
poszukiwan jako dazeit do przezwycig-
zenia poczucia kryzysu formy — nie
tylko w jej estetycznym, lecz takie
spotecznym rozumieniu. Przy czym
wainiejsze od manifestacji programo-
wych sa same dziela — tu bowiem
przekraczana zostaje granica ,racjo-
na.lnoéci".

olska awangarda osiggnela swoisty
»punkt wrzenia” w latach siedem-
dziesiatych., Nie jesl przypadkiem,
#e poezja Przybosia, przeiywajaca apo-
geum powodzenia wéréd ,racjonalisty-
cznie” wiasnje zorientowanych debiu-

tantow lat szesédziesigiych (glownie
kregu' ,Orientacji”), w tym wlasnie
czasie zostala ,zdpomniana” jako

wzbr dla poetéw wstepujgeych, choé
pamietali o niej dobrze krytycy (Bal-
cerzan, Kwiatkowski) — i to onl zre-
szta mieli racje, podobnie jak Jan Jo-
zef Lipski, gdy pisal: ,Utari sie mit
o rzekomej niekomunikatywnolci Przy-
bosia i jego uczniow, podczas gdy zro-
zumienie tej najbardziej metafizycznej
poezji spoSrod tego, co znam, jest tyl-
ko funkcjq treningu wyobraini prze-
strzennej i asocjacyjnei”. I nie jest
przypadkiemn, Ze w zasadzie nikt na
dobre nie podjgt wysilku odezytania
choéby intuicji zawariych w  wyda-
nym wowczas Odwréconym Swietle
Tymoteusza Karpowicza, niewalpliwe-
go spadkobiercy awangardy, ktory
wilagnie tu zapisal owo napigcie mig-
dzy sacrum a profanum. Ma racje Ta-
deusz Komendant, gdy pisze: W la-
tuch siedemdziesiqtych titeratura pol-
sika przezyla zasadniczy kryzys jezy-
kowy. (..) Historia tego kryzysu jest
do napisania, Trzeba bedzie kitdregoé
dnia zebraé, tak rozproszone zjawiska,
jak probe Karpowicza stworzenia je-
zyka bez Swiata i notowany  przez
Bialtoszewskiego Swiat jezykoiwej mag-
my; literackie zapisy socjodramy i pej-
zazy wewnetrznych; poszukiwanie no-
wej poiskiej frozy dokonujgee sie pod
wysokim protektoratem Milosza; dqze-
nie do krystalicznej czystosci w poezji
i do barokotwej ornamentyki w prozie;
rewolucje artystyczne i poslania mo-
ralne”.

gkich poetéw

podobnym  kierunku
poszukiwania innege krytyka te
formacji, Krzysztofa Rutkowskies

‘g0, ktéry pisze o ,przelomie komunis

kacyjnym” budujac swa koncepcje ,.pos
ezji czynnej” Bialoszewskiego i Stas
chury: ,Przelomy te pojawiajg sie c®
pewien czas, Ich pojawienia wuwarun=
kowane jest, miedz¥ innymi uruchomies
niem nowych przestrzeni komunikacyje
nych, ktére umoiliwiajq zmiane form
skupienia, zasiegu oraz funkcjonowns
nia wypowiedzi, Ich skutki majq do=
nioste znaczenie dla literatury: w okre=
sach «krétkiego trwania» dochodzi boe
wiem do jakosciowej przemiany stops
nia uspolecznienia literatury, Przemia=
na ta manifestuje sie rozszerzeniem
kontaktu pomiedzy gatunkami literace
kimi i innymi gatunkami mowy, eks-
pansji nowych gatunkéw do literatury
i pojawieniem sie nowych technik pi=
sarskich”, Mysle, 2ze fe intuicje Rut-
kowskiego mozna z powodzeniem od=
niesé do calego nurtu awangardowego,
w szezegdlnosei zad§ jego przeobrazef
w okresie po 1956 roku.
Jestem niemal péwien, Ze

stoimy obecnie w obliczu bardzo
znaczgeych  wyboréw, ktérych
sens miedzy innymi wyznaczaé
bedzie stosunek do awangardy

woprawa” awangardy jest bowiem spra=
wa wyboru migdzy dotychezasowym,
zakorzenionym w perspekiywie hory-
zontalnej, stylem myslenia, w kiérym
z koniecznosci problematyka estetycz-
na zostanie uprzedmiotowiona, a tym
stylem, kiéry Tischner okresla jako
wertykalny., Obawiam sie osobiscie, Ze
dlugo jeszcze skazani bedziemy na ten
pierwszy — tym bardziej, Ze odwoluje
sie on do zrédukowanego, przez Zza-
niechanie wysitku interpretacyjnego,
dziela Milosza i narzuconej przez Ja-
na Blofiskiego biegunowej przestrzeni
polskiej poezji ustawiajacej na prze-
ciwleglych kraficach autora Nieobjetej
ziemi i Przybosia, To przeciwstawienie
nawangarda—realizm” (Milosz pisze o
sporze ,pomigdzy klasycyzmem a reali-
zmem” stawiajqc sie w nim po sironie
yrealizmu'™) jest réwnie zwodnicze jak
opozycja ,romantyzm—klasycyzm”. Je-
feli juz poszukiwaé jakich§ punktéw
odniesienia, to chyba najbardziej plod-
ne wydaje sie wypracowanie stosunku
do tradyeji barokowej, o czym wiedza
przeciez dobrze zardwno Blonski, autor
wspanialej monografii o Sepie-Szarzyfi-
skim i Milosz. Zwracal zresztq na fo
uwage Lipski, gdy pisal — przy okazji
omawiania poezji Wata — o kontrascie
migdzy ,poetyckim” a ,prozaicznym®,
e jest on ,istotnym elementem poetfys
ki neobarokowej, kiéra zdaje si¢ wy-
kluwaé z gmatwaniny tendencii wspdl=
ezesnej liryki, (..) Nie o Potockiego i
Paska tym razem chodzi, @ o @ngicl=
emetafizyeznychs XVII
wieku”, Potwierdza jakby te intuicje
wysilek Baraficzaka, ktéry w ostatnim
czasie spolszezyl te poezje: zapewne nie
bez powodu.

tym wiasnie punkcie powracamy

do problemu napiecia miedzy

sacrum a profanum jako pozy=
wienia kultury, ale zarazem i do po-
ruszonego przez Milosza problemu gno-
stycyzmu. Oba zagadnienia naleiy 1oz
waiaé w Swietle doswiadczen, ktore
staly sie naszym udzialemm w ciggu
ostatnich dwbeh stuleei: od narodzin
koncepeji ,sceplycyzmu jezykowego" i
ugruntowania sie ,racjonalistycznego™
stylu myslenia w XVIII wieku, po in-
stalacje systemow totalitarnych — zro-
dzone przez te przeobraZenia poczucie
cywilizacyinego kryzysu najpelniejszy
wyraz znalazlo wiasnie w tworezosci
awangardowe). Ale tez wlaénie z tego
kregu wyrastaja wspoélezednie radykal
ne poszukiwania zmierzajace do prze-
ksztaicenia owego kryzysu w przelom,
do — mobwige inaczej — artystycznego
spozytkowania tych doSwiadcezen tak,
by zarazem przekroczyé prog zagroze-
nia, jaki powedujs nowoczesne odmia-
ny gnostycyzmu stanowiace kolejna
wersje .mentalnosei  rewolucyjnej”.’
Awangarda, kiéra pokusom owej men-
talnosci — w wymiarze Swiata zdesa-
kralizowanego — w przesztodci ulegla,
dzis, dokonujac syntezy wlasnych dzie-
j6w, wyznacza waZpy nurt mysdlenia
zmierzajacego do odnalezienia ,utraco-
nej formy" czyli, by powtérzyé sfor-
mulowania Tischnera, , prawa do wypo-
wiadania sie w imie idei”.

Leszek Szaruga

“Dekada Literacka O
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nJest Chrystus i jest Judasz -

Rozmowy o literaturze ukrainskiej

. CZ. L

onizsze rozmowy przeprowadzone zostaly w styczniu 1992 roku

w Kijowie. Moim celem hylo oSwiectlenie sytuacji we wspolcze-

snej literaturze ukrainskiej z mozliwie najbardziej réznorodnych
punktow widzenia, Stad poéréd rozmdweow znalezli sie, z jednej stro-
ny, ludzie mlodzi piszacy lub tylke zwiazani z literatura; z drugiej —
przedstawiciele sredniego pokolenia, zaréwno ci, ktérzy nigdy nie opu-
szczali swych literackich stanowisk, jak i dysydent JEWHEN SWER-
STIUK, czy emigrant GEORGE GRABOWICZ. Wszystkich ich pyialam
o cziery podstawowe problemy: o utrwalony w mysleniu o literaturze
ukrainskiej podzial na pokolenia, o kategorie przewijajace sie w wypo-
wiedziach krytyeznych (zakryiego oblicza, wewneirznej emigracji, ma-
ski i konfliktu pokolen), a takie o pojecie emigracji oraz poezje wspol-
czesna i kierunki jej rozwoju w ohecnej sytuacji. Odpowiedzi — ulo-
zone w tematyczny cykl — s3y czasem sprzeczne, czasem wzajemnie sig
komentuja, ale, mam nadzieje, wyznaczaja najwazniejsze punkty spor-
ne i najbardziej jaskrawe zjawiska we wspolezesnym zycin literackim
Ukrainy.

Poniewaz fakiy, o kibrych wspominaja moi rozméwey, mogg wydaé sie pol-
skiemu czytelnikowi niejasne lub zgola nieczytelne, pozwole sobie dodaé pare
si6w komentarza, Za cezurq w literaturze ukrainskiej przyjmuje si¢ rok 1917
Stanowi on date poczgtkowa porownywalng chyba z rokiem 1918 w Polsce. To
jednak, co dzialo si¢ przez nastepne Iata na Ukrainie, nie bylo ,radoscia z odzy-
skanego Smietnika”, Litevatura wowczas powstajaca pamieta krwawe wydarze-
nia, walki, polityezny 4 spoleczny ehaos, kiore osiggnely swoja kulminacje w la-
tach trzydziestych. Przesladowania objely ponad pietset osoh. Z 259 pisarzy dru-
kujacych w roku 1930 pozostalo w 1938 tylko 36, ¥eszta zostala rozstrzela-
na, zgingla w gulagach, popelnila samobdjstwo lub w 'ogbdle zniknela bez
fladu, Ta tragiczna formacia zyskala miano rozstrzelanego odrodzenia (Tozstrilane
widrodzennia) 1 dala tytul antologii JURIJA LAWRINIENKI wydanej przez In-

stytut Literacki w 1958 roku, Autorzy w niej drukowani — o nich wspominaia
mowigey — zostali po czeSci zrehabilitowani w 1056 roku, leez dopiero dzid
otrzymujemy calosciowe wydania pism CHWYLOWEGO, ZEROWA, KULISZA,
WYSZNI, OSMACZKI, FALKIWSKIEGO, ZAHULA i wielu innych. Drugim tra-
gicznym faktem w latach 30. by! sztuczny gldd, ktory pochlongl ponad 8 mi-
lion6w ofiar. :
atasirofly lat 30, zadecydowaly, Ze bardzo wyrainie wyodrgbnia sie po-
K:‘:zalﬂk okresu ,wojujocego socrealizmu” (1934), ki6ry trwal do odwilzy 1956
roku, a przedzielony zostal w samym érodku latami wojny., BAZAN, RYL-
SKI, TYCZYNA, SOSIURA, a wigc ci, kitérzy pozostali z lat 20, i 30,
cheg wspieraé miodych debiutantow, ale natrafia to na Sciane niezrozumienia i —
Juk opowiada Jewhen Swerstiuk — rozpoczyna nowy dramatyczny spektakl:
walka pokolen. Starcie obu pokolet — ,,0jcow i dzieci” zostalo zdlawione poprzez
wyeliminowanie tych ostatnich, ktoryeh nazwano szistdesiatnykamy (pokoleniem
lat 60.)) lub, przez analogig, uwduszonym odrodzeniem, Droga tworcow, o kto-
rych méwi G. Grabowiez, rozpoczynala sie zwykle od normalnego debiutu, lecz
potem wiodla przez lagry albo ku calkowitemu zamknieciu w prywatnosei, Dzis
wszyscy oni sa dla ukraifiskiej spolecznogei wielkimi moralnymi autoryietami,
rowniez dzieki temu, %e stali sie wspoltworcami niepodleglosei; politycznym szta-
%%n&ég{rainy zostal Zwiazek Liferatow, na czele ruchu stangl poeta — IWAN
okolenie szistdesiainykiw takze wyksztalcilo swdj mechanizm obrony: we-
wnetrzng emigracje jako radvkalne odrzucenie stalinizmu. Jeili znacznie
poszerzy( rozumienie tego zjawiska, moie woéwezas zawrzeé w sobie i bunt
przeciw narzuconym autorytetom w ramach wspomnianej walki pokolen, i maske
Jormy przyjmowana we wazelkich rolach oficjalnych., Podstawows jednak réi-
nicg w stosunku do sytuacji lat 30. jest w ogdéle mozliwosé ucieczki w przy-
watnodé, odizolowania od tego, ezego nie chee sie przyjaé z rzeczywistosci propa-
gandy. Mozliwo5¢é decyzji i wartosciowania. Pamigtaé trzeba, ze dodatkowsq trud-
noscia byl brak osrodka jednoczacego ,nieprawomyslnych”, jakim w Polsce po-
zostawal przez dilugie lata Koscidl, Na Ukrainie w pierwszej kolejnosci wyelimi-
nowano religie, zabierajae mozliwosé odwolania sie do wartosci chrzescijanskich
i w ten spos6b niszezac podstawe dla moralnego ugrunfowania postawy ezlowie-
ka. Obawy o przyszZlof¢ milodego pokolenia WASYLA JAREMENKI wynikaja
wlasnie z pamieci bardzo ziyceh lub zadnych tradyeji duchowych i intelektusnl-
nych; uwagi Jewhena Swerstiuka dotyczace zaniku form Zycia zbiorowego sq
sygnalem braku silnego ofrodka intezrujacego, jakim moglaby byé Cerkiew.

Agnieszka Korniejenko

S

fa ich pu-blicma poezja — nadajaca sie
doskonale do czytania na mityngach.

wigzkéw, Ciekawe, Ze uleégall oni

Pomnik na cze§é zjednocrenia Ukrainy

GEORGE G, GRABOWICZ

— literaturoznaweca, dyrektor In-
stytutu Badan Ukrainistycznych
na Uniwersytecie Harwarda.

LITERACKIE KANONY. Pierwsze,
co cheialbym podkredlié: ukrainska hi-
storia literatury nie posiada wyraine-
go pojecia swego kanonu, Do niedaw-
na byly dwa takie kanony: sowiecki
i emigracyjny. Samo pojgcie literac-
kiego kanonu zaklada pewien poziom
teoretycznego uSwiadomienia, co tuta)
bylo uirudnione przez brak ideologicz-
nego i wewneirznego consensusa ¢o
do funlkceji literatury, Do dzis trudno
jest wydzieli¢: grupy w latach 20.
OkreSlajac ten okres, poshugujemy sie
kategoriami  historyezno-ideologiciny-
mi: rozsirzelane odrodzenie lub poezq-
tek literatury radzieckiej, Nie bylo
bowiem tak wyragnych rozgraniczehn
jak w literaturze polskiej. — nie ist-
niat ukraifiski Shkamander czy Awan-
garda. Nie znaczy to, Ze zjawiska te
byly mniej zrdéiznicowane. Nie. Byla
dyferencjacja, ale nie bylo wyraZnegn
kanonu-dla jej teoretycznego okredle-
nia. cf

PRZELOMY. Bezsprzecznie okres
rewolucji 1917 r. to przelom w sto-
sunku do okresu z poczqtku wieku,
Mimo Ze ‘lwoércy wowezas wystepujgey
pisali, jalk Tyczyna, jeszeze pried re-
woluejy, to w latach 1817——30 pajawi-
lo sie kilka eciekawych ugrupowan. Z
Jednej strony — neoklasycy, z dru-
giej — futurysei. Pomiedzy tymi dwo-
ma biegunami oseylujg inni tworey.
Wiasnie w tzw. okresie radzieckim po-
kolenia wydziela sie czyslo schematy-
sznie: lata 20, 30, 40. elc., co mnie

z Rosja — Kijow

Duzy
razny przetom to lata wojny i tuz

zupeinie nie przekonuje. wy-
po wojnie. Odtad wiec z pokolenia
najwezedniejszego, - gdy poezja byla
jeszeze Zywa, piszq cf. kitérzy po-
zostali — RYLSKI, TYCZYNA, SO-
SIURA — lecz nie ma doplywu ho-

wych talentow. Trzeba poczekaé do-

konea lat 50., kiedy pojawig sgie, mo-
wifqe ogblnie, sristdesialnyky.
EMIGRACJA. Jednak okres pomig-
dzy latami 20. a koficern '50. nie
jest pustka. Witedy pojawia sie zu-
pelnie nowy kierunek w literaturze
zachodnioukrainskiej - (Galicja), I 1o
takie moina nazwaé nowym, bardzo
ciekawym pokoleniem, ktore po woj-
nie pisalg juz na emigracji. Mam na
mys§li glownie dwa nazwiska: BARKA
i OSMACZKA, Jest to wlaSciwa ukra-
ifiska emigracja, mimo 2e zwyklo sie
mowié o0 emigracji poczawszy od
wezesnyeh lat 30, - (MALANIUK, TE-
LIHA) — o tych, ktoérzy zatrzymali
sie w Warszawie lub Pradze. Jednak
nie nazwalbym ich emigrantami, po-
niewaz, zvjac w Warszawie, Malaniuk
moégl jeidzié do Lwowa bedacego
wowezas w granicach . Rzeezypospoli-
te]. Prawdziwa emigracja fo wrzuce-
nie w obey Swiat, w zupelnie inne
Sradowisko spoleczne 1 jezykowe. To
oddalenie widaé wowczas w samych
tekstach — zupelnie réiny rodzaj
tworczoSei! Peoezja emigracyjna prze-
szta szybko pierwszy etap oswojenia
i przerodzila sie juz w polowie Iat
50. w nowe zjawisko, jakie moz-
na nazwaé ukraifnskim modemizmem,
ezy awangardg. To tzw, Grupa Nowo-
jorska — pierwsze pokolenie zwolnio-
ne i oswobodzone z obywatelskich obn-
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wplywom poezji ukrainskiej, ale takze
Lorki, Nerudy, Eliota i Pounda. Bylo
tu o wiele wigcej subfelnosei i wyczu-
cin innej poezji — porownujac np. z
ukrainskimi tworcami miedzywajennej
Galicji, ktoérzy w Zaden sposob nie
mieli nic wspoinego z literatury pol-
ska. Jedynym, najzdolniejszym wyjat-
kiem byl THOR-BOHDAN ANTONYCZ
ezytajacy Slonimskiego, Tuwima czy
Wierzynskiego. Grupa Nowojorska do
dzi§ jest awdngards, gdyz mastgpnego
pokolenia juz nie bylo. Od poczgtku
lat 60. wszyscy oni dalej pisza, choé
twierdzi sie, #e jako grupa nie ist-
niejs. BOJCZUK, RUBCZAK, TAR-
NOWSKI, ANDIJEWSKA nadal sa
aktywni, mimo Ze nie maja juz swe-
go pisma. Gdyby nie bylo dzisiejszych
zmian na Ukrainie, poezja emigracy j-
na ‘przestalaby istnie¢ — wymariaby..

EMIGRACIA WEWNETRZNA, Po-
wracajae do lat 60.; wiec Jest to
pokolenie dysyvdentow w tvm scnsie,
e nie przyjell calkowicie stalinizmu,
Wowezas nazwaé mozna fto zjawisko
wewnetrzng emigracjg. Przejawialo sie
w.  dwojaki sposob, z jednej strony
wiec sa ci, ktorzy staneli na arenie
i zyskali popularnosé, slajac sie gilo-
sem. sumienia dla calej- ukrainskiej
wspolnoty SYMONENEKO, DRACZ,
WINHRANOWSKI, PAWLYCZKO,
KOSTENKO. Czasemm oczywiicie wy-
korzystywall motywy *, kKomunistyczne-
go patriotyzmu®”, jak Dracz czy Paw-
Iyczko, i pojawialy sie wiersze o Le-
nitie, ale mimo wszystko thkwilo tam
cod autentycznego. Wszyscy oni wi-
dzieli sie w roli trybunow i meczen-
nikow za sprawg narodowsg i1 taka by-

Ogdlny ton wszystkich momentow li-
rycznych pojawiajacych sig w  tych
wierszach byl od razu wpisany w re-
toryke. Z drugiej strony umiescilbym
daleko bardzie] bezkompromisowe po-
stacie, ktore nie godzg sie =z populi-
styezng - wersja swej popularnosci.
Przejawilo sic to w poezji, ale glow-
nie w postawie Zyciowej STUSA, KA-
EYNCIA, HOLOBORODKI...

MYKOEA ZULYNSKI
— krytyk literacki, dyrektor In-

stytutu Lifteratury im. T. Szew-
czenki.
FENOMEN . ZAKRYTEGO OGBLI-

CZA". Gdy mowie o fenomenie ,za-
krytego oblicza”, mam na mySli fakt,
#e tworca musial natoivé na swoja
twarz maske na podobienstwo tej, ja-
kg nakladal aktor japonskiego teatru,
kiedy wchodzit na scene. Nakladal
i zdejmowal. W pierwszym momencie
moZna bylo my$led, Ze nie stanie sie
ona wewngtrzng istoty cziowieka, Do-
piero poZniej dkazywato sie jak strasz-
na jest ta druga twarz. Przymierzona
po raz pierwszy — powoli przyrasta,
zapuszeza korzenie w twojg duszg, w
twoje cialo tak, Ze-nie mozna jui jej
oderwaté, Maska to takie wyglad ze-
wnetreny: sposob w jaki stoisz, jak sie
ubierasz. System wymagal dla swej
ochrony ludzi niezwyczajnych — sro-
gich | okrutnych. Wytworzyl si¢ pe-
wien typ dzialacza: czlowiek o olirg-
oltej twarzy, wlosy siwiejace obowinz-
kowo wraz z wlekiem, elegancki mun-




i 1o calkiem realnie..®

durek i krawat — gdy ktos nle umial
go sobie zawigzaé, wowczas codzien-
pie zdejmowal i wkladal przez glowe,
aby zawsze mieé fen wezel pod szy-
fa.., Byle jaki system nie doprowadzil-
by czlowieka do wypelniania tej roli
przez cale zycle: w prywatnosci i ofi-
cjalnodei, Nie znam rezimu, kiory by
tak niszezyl swoich budowniczyeh.

TYCZYNA od razu wszedl w zada-
ng mu role mowige: w porzadku, je-
stem wasz, kupiliScie mnie. Czesto od-
krywat i zakrywal {warz, lecz nie
doceni! niebezpieczefistiwa — | w kon-
cu sam juz siebie nie potrafil rozpo-
znaé. Albo KORNIFCZUK, ktory wy-
korzystywal te maske niby bialego ko-
nia, na ktorym szturmem wjechal do
literatury, zdobywajac wszelkie 2za-
szezyty naleine pisarzowi pafstwowe-
mu (bardzo chcial zosta¢ ministrem
spraw zagranicznych calego ZSRR).
Przyjemnie bylo staé na ambonach |
nie byé slugg systemu, lecz jego stra-
za przyboczna. Nawet jesli, juz po
okresie strasznych represji, BORYS
OLIIJNYK ‘moéwil rzeczy, Jjakich inni
nie mogli powiedzieé, to wystepowal
na zjazdach partii, Spelnial role dwo-
raka w systemie, a nie poza nim. Po-
za system wychodzili tylko tacy jak
STUS, SWITLYCZNY, LUKIANENKO
czy bracia HORYNOWIE.

POECI TRYBUN — CZY PORAZ-
KA LITERATURY? Nicstety, nasza li-
teratura podporzadkowana byla zaw-
sze idei narodowej, wyzwolenczej. Tu-
taj Zaden tworca nie moégl. pozwolié
sobie na przyjemnosé bycia jedyrg
arysta — ani DRACZ, ani KOSg
KO, WINHRANOWSKI, W 5
BIOW.. W tym jest wielki minus i
porazka tej literatury, bo dzis wieley
twoirey weszli w polityke. To niepo-
wetowana strata, przede wszystkin:
dla nich samych jako tworcow. Pc'
wrot do literatury w nowych warun-
kach bedzie niemalze niemozliwy. Mu-
sieliby przejs¢ przez Jaki§ oczyszezajq-
cy ogieh, pozbawiajgc sie poczucia
wspoltwerzenia historii 1 wspobladpo-
wiedzialnoSel, Mysle, ze teraz nie usia-
da za stolem i nie beda juz pisaé, Lecz
z drugiej strony, nie umiem sobie wy-
obrazi¢, by wspolczesna myél polityvez-
na mogla tworzyé sie bez poetow:
DRACZA czy PAWLYCZEIL Istnieje
wiee pytanie: czy nie mogli oni dlu-
Zej tworczo- realizowaé sic w tym sy-
stemie? Czy tez wyczerpali sig tworczo
i znaleili w polityee inng forme ak-
tywnosei?

JEWHEN SWERSTIUK

— z zawodu psycholog, wicepre-
zes PEN-Clubu, redaktor naczel-
ny periodyku Ukrainskiej Auto-
kefalicznej Cerkwi, ukrainski
dysydent, wieziei lagrow.

OJCOWIE I DZIECL W normalnyc:
warunkach rozwoju spolecznego isinie-
je zawsze Jjakis naturalny kierunel:
rozwoju. Tymezasem, gdy kaide po-
kolenie wehodzi do literatury jako
pierwsze, taka prawidiowosé zostaje
zaburzona. Jesli podzieli¢ caloS¢ na
pkrés przed- i porewolucyjny, Lo oka-
ze sie, ze na poczathku wieku istniala
jeszeze cala roinorodnosé grup | Kie-
runkéw literackich. Dopiero mo-
mencie gubienia, wyniszczania - poko-
len pojawiaja si¢ te grube podzialy.
Nie ma kto kontynuowaé sztafely, nie
ma nauezyciela | ucznia — stgd wy-
obcowanie i wrogodé, Ojcowie i dzie-
ci mowia innymi jezyvkami i nie mo-
win o najwazniejszym. To bardzo
waine ziawisko w. calym okresie po-
rewolucyinym, Strach przed dialogiem
wystepuje zardowno W Wymiarze ogol-
nym, spolecznym, jak i jednostkowym,
w rodzinie. Oddawano dzieci do szkol
liczae na to, #e tam zostana wychowa-
ne. W rzeczywistosei wydawano je na
pastwe Ideologiczne] wojny. Rezultat byl
taki, ze dzieci anl nie rozumialy, ani
nie szanowaly rodzicow. Tworzyly sie
przerwy w odczuwaniu, mysleniu i je-
zyvku, Ojcowie zby daleko posuneli sie
w swoim wiernopoddanczym dogmaly-
zmie, zamykajac sic w wytodnych ste-

. reolypach, Dzieci, nie mogge tego
przyjaé, braly =z Zycia co popadio —
brle nie staé sie takimi, jak ich ro-
dziee,

Nazwe dla calosei zjowiska zaczerp-
nicto od Turgieniewa, lecz jego sens
lety w tym, iZ poprzednicy nie stwo-
rzyli duchowej tradyeji, ktérg mogli-
by  przekazywaé dalej. Niemoinesé
przyjecia czego§ najblizszego - rodzila
mihilizm. To bardzo ciekawe, w jaki
sposob dostrzec w osobie poczatek tej

cigikiej choroby: nieprzyjecia czegos
najblizszego, Swigtosei ojea 1 matki |
calego Swiata wokol Swigtyni. Mlody
czlowiek stwarza dla siebie utylitar-
ne, ,bazarowe” wartofci 1 zaczyna
budowaé¢ racjonalnie, bez spojrzenia
w inng twarz. Tolstoj powiedzialby, ze
ludzie ¢i prezypominajg budowniczych
swigtyni bez Boga..

WALEKA PORKOLEN. Pokolenia lat
20,, 30., 40. 2yly pod osobliwgy pre-

gjg 1 terrorem, jaki nie miesci gie
w granicach naszego pojmowania,
Zjawisko bez precedensu w histo-

rii. Juz w latach 20. nie wolno by-
10 mowi¢ glo$no o najwainiejszym
(moze, jak CHWYLOWY, do 1927 r.;
potem pod rzad wszystkich rozstrzela-
li). 1 wlasnie podczas powojennej post-
stalinowskiej edwilzy pozwelono sobie
na taka anomalie jak walka pokolen.
Nie do kohca oczywiscie, bo w ‘warun-
kach kolejnych represji nikt nie mogl
gle odslonié, Oficjalnie byla io wal-
ka weigz przeciw  burZzuazyjnym na-
cjonalistom. Dopiero w latach 60. za-
czeto moéwié o walce miedzy pokole-
niami, ale nadal nie byl to problem

_oficjalny, poniewaz ani ojcowie ani

dzieci nie mogli papisa¢ fego co my-
éleli. Naleie da dziech tego pokolenia
i wiem, ze nikt nie drukowal tego, co
mieliSmy do powiedzenia. Z naszej
strony bylo to calkowite i radykalne
odrzucenie wszystkich wzorcow i na-
zwisk proponowanych przez naszych
alcademifkow. Byla to nie uwarunkowa-
na reakcja, bo nie znaliSmy ich jako
ludzi. Dopiero teraz widze, Ze mieli
w sobie dufo wiecej dobrego, nii mo-
glismy przyja¢ i zrozumiet, TYCZY-
NA, RYLSKI, SOSIURA jawili sie
nam jako pismaki gazetowych wier-
szy, gdyz nie znaliSmy ich wczesne]j

tworczosci. Coé slyszalo sie o tym, jak
bito i przesladowano Sosiurg, ale nikt
niczego dokladnie nie wiedzial. W ten
sposob oddzielano od siebie ludzi —
pordZnieni nie mogli sie porozumiec.
Wige to ogolne pojecie walki miedzy-

pokoleniowej przypisane zostalo glow-
nie naszemu stosunkowi do wseyst-
kich poprzednikow,

W kaidym razie uwazom, Ze nastep-
ne pokolenia sa takie oddzielone, row-
niez miedzy nimi spreparowano .prze-
rwe. Juz w 1972 1. uznano poglady
szistdesiainykiw za niedozwolone |
nieprawomysine, eliminujac wszystkie
osoby, ktore byly symbolem ‘i obli-
czem tych lat. Pozostawiono tych, kto-
rzy byll po prostu szara mass (nie by-
1o -zadnej potrzeby niszezenia PAW-
LYCZKI — niech scbie Zyje—1i w 60,
i w 80. latach pokazywal Jjedynie
to, co trzeba, koniunkturalnie). Non-
konformistow  usunieto, nazywajqc
kryminalistami. Stworzono zong stra-
chu paralizujgeq spoleczenstwo, kta-
ra znéw wykluezyla mozliwosé po-
roazumienia, nermalnego dziedizczenia
od poczatku, od 1matki. Rozerwanie
tradycji to ~wladnie sposéb niszczenia
kultury poprzez, po. pierwsze, zrobie-
nie z niej kultury prowincjonalnej, po
drugie — wartosci martwsj. Przypusz-
czam, ze tylks niewielu mladych 'lu-
dzi przedrze sic przez te Sciane nie-
zrozumienia, Pierwsza informacja to
moja informacja, jak pierwsza milosg,
kiorej sie berkrytycznie wierzy. 1 tak
wspdlczesne pokolenie g¢lrzymalo bar-
dzo negatywna opinie o naszyin poko=
leniu — niedokladng i plytka. Np. pe

- Rozmowy o literaturze ukrainskiej

powrocie z zeslania mialem spotkanie
z M, RIABCZUKIEM, ktory pokazal
mi jedna ze swoich publikacji, gdzie
pojawia sie moje nazwisko. Wowcezas
nie mogt byé to tekst bardziej wnikli-
wy, a pisal mniej wiccej tak: ,Nie
naszq sprawq jest sadzié, ezy W. Stus
naruszyl nasze socjalistyczne prawa.
Trzeba byé sprawiedliwym, bo mogl
byé winnym lub nie..”. Wtedy odpo-.
wiedziatem: ,Niech lepiej nie bedzie
Zadnego tekstu, jesli ma byé taki. Bo
jest to miarke bez Zadnych zasad
leryteriow”. Jezeli moje dziecko bedzie
mnie uwazalo za na wpodl winnego, to
nie chee Zyé¢ w takim swiecie. Wole

.taki, gdy ludzie ging za swoja czesé

i honor, lub wybierajg Zycie bezhono-
rowe. Ale dokladnie nazywaja rzeczy
fch wlasnymi imionami. Wierze w
wartodcei absolutne — przynajmniej w
stosunku do siebie. Jest Chrystus i jest
Judasz — i to calkiem realnie..

WASYL JAREMENKO

— wykladowca literatury staro-
ruskiej na Uniwersytecie im.
T. Szewczenki w Kijowie.

.

SZISTDESIATNYKIL. [stnieje takie
przeSwiadczenie, ze pokolenie szistde-
siatnykiw to kilka literackich nazwisk,
Naprawde za§ byl to masowy ruch in-
teligencii tworezej. Brali w nim udzial
i matematycy (np. PLUSZCZ, dzis
emigrant w Paryzu), i prawnicy, leka-
rze, wykiadowey uczelni (MOROZ),
plastycy, na czele stali pisarze i poeci.
Dla nastepnych pokolen ma to 1 jesz--
cze mieé bedzie znaczenie. Chocby
diategn, %e oni wszyscy sa nadal ak-

tvwni. Caly paradoks w tym, e bez-
posrednio nastgpujgee pokolenie nie
mato swych poprzednikow, a z kolei
lata 80. nie daly tak zmaczacych na-
zwisk, by przebudowaé dolyvchezasowsq
catodé, Wige dzisiejsZe zmiany nie zo-
staly zapoczatkowane w I‘t:k'.! 1885 re-
forma Gorbaczowa, ale juz w latach
0.

Bardzo s:ybKo odbedzie sie zmiana
pokolen. My jestesmy konserwatywni.
Niezaleznie od tego najwicksza nasig
zasiuga byla konseolidacja pokolenia
wolkol idei narodowej. Ale powiarzam:
jestedmy sila, ktéra juz przepadla —
nie wykorzyvstawszy do Kkoaca swoich
mozliwosci, Nie dano- nam szans. To,
co wpoily nam szkoly wyzsze bardzo
poino odrzucaliSmy — dzieci swego
czasu poddane tym krzywdzacym, cho-
robliwym wplywom, ktore tworza cho-
rych ludzi.. Nie mogliSmy sie wyrazié,
gdyz wszystko hamowalo miast sprzy-
ja¢é rozwojowi. Aby doj$¢ do tego, ile
bylo walk, odimbdw, przeszkGd. Wiedy
juié wypadalo przyvstosowaé sgie, byd
nieszezerym 1 milezeé. Milczed, Nikt
z nas nie moie powiedziet, ze byl czy-

sty, co nie znaczy jednak, iz pisal do-
nosy. Milez i rdb swoje. Malo bylo ta-
kich radykalnych jak STUS — trzeba
bylo widzieé, co to byl za charakier!
Sital Indywidualnosé!

MASKIL Mam nadzieje, ze w ciggu
17 lat wykladania na dzennikarstwie
przyczynitem sie choé w czelci do
stworzenia kadr, ktore dzi§ sluia prze-
budowie. Ta praca byla niewidoczna,
dopiero ieraz sa rezultaty; mimo Ze
wielu moich. sluchaczy trafilo na ze-
stania, cze§é zostala. Nie mozemy slu-
2y¢é miodym ludziom za przykiad mo-
ralnej czystosci, to znaczy: w okrg-
glym rachunku mozna oceniaé nas ja-
ko ludzi wysokiej wartosci, lecz gdy
spojrzymy na zgodno§é¢ stowa i dzia-
lania, to okaze sie, Ze zawsze trzeba
bylo szukaé formy. Gdy mialem wy-
kiad, méwilem: ,Z oficjalnege puniiy
widzenia...” jest tak a tak, lecz byli
tacy studenci, ktorzy po wykladzie
podchodzili z pyianiem: ,Wasylu Wa-
sylowiczu, to oficjalnie, ale jaki jest
pana punkt widzenla?”.  Odpowiada-
tem: Inny. Dziekuje, Ze to zauwasyli=
geie”, Siadaliémy i robilem drugi wy-
kiad.

Jestesmy pokoleniem niejednoznacz-
nym... Moina wloiyé jedrna maske {
czlowiek wie, Ze to kiamstwo. A jed-
nak w pewnym momencie czdowiek
kiamie, ale wierzy, Ze mowi prawde,
Wiele razy myliliSmy sig, mam jed-
nak pewnosé, e dokonali$my wielkiej
sprawy. Dlaczego tak nas sie bali w
Iatach 60.? Dlatégo, by te idee
nie nalozyly sig¢ na ruch narodowy.
Dlatego ograniczono -je do jednego
srodowiska 1 tam zaduszono. :

KIJOW I LWOW — DWIE UKBA[-:
NY? Nikl nam nie pomagal, Wiedy
jeszeze Galicja nie podirzymywala,
byla bardzo konserwatywna, daleko
bardziej niz Kijow, Stad jechali tam
LUKIANENKO, CZORNOWILE i dzie-
siatki innych rozwiazywaé antagoni-
zmy: wschodniaki-zachodniaki, komu-
niSei-banderowey, aby pogodzié obie
czefei Ukrainy. S teraz I- prywatne
konsekwencie, bo nasze zony pochodzgy
wilasdnie z Galicji: i DZIUBY, i DRA-
CZA, i moja takze..

Galicja nie- znala represji, jakie ist-
nialy na Wsechndzie: terror, glod. (lat
30.), dziesiatki lat  wyniszczania
spoleczenstwa. To byly miliony ofiar.
Wyzy¢é w tych warunkach znaczylo
wyrobié w sobie bardzo silne instynk-
ty, mechanizmy psychologiczne i mo-
ralne, i mimo wszystko zbudowaé w
Srodku jakas Swiatla ideg. Galicjanie
nie znaja psychologil wschodniego
Ukrainica, stad czesto cheac pomoc,
wyrzadzaja duio szkody. Widaé to by-
lo w czasie kampanii prezydenckiej,
gdy przyjeidzall ze Lwowa calymi au-
tokarami 1 na sile oSwiecali politycz-
nie na mityngach, Nie wiedzg, jak gle-
boko zakorzeniony jest strach i nie-
wiara w to, co juz ogiagnelismy. Tutaj
jest jeden bardzo powazny kom-
pleks — strachu. Kompleksy Galicjan
wrnikajq z wiecznej pofrzeby przysto-

sowywania sie, lawirowania miedzy
Austrinkami, Polakami, Niemecami.
Wige mamy dwie strony: przystoso-

wawezosé, ruchliwodé i akiywnosé za-
chodniego Ulkrainca oraz fundamenta-
lizm, flegmalyczno$¢é wschodniego.
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ksiazki

Bezmiar ciemnosci

'WILLIAM STYRON: ,Wybér Zofii”,
ko, Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1991.

przel. Zbigniew Bat-

kad sig bierze zito? Dlaczego lu-
Sdzie bywajg tak podli? Czy
zbrodnia jest w jakikolwiek spo-
sbb wytlumaczalna? Jaka jest przy-
czyna zdolno$ci, a nawet sklonnodci do
zia? Pochodzi ono z wolnej woli, czy
tez z jakiego§ mrocznego, wrogiego
czlowiekowi Zrodia?

Qdwieczne pytania moralistow po-
wracaja jak bumerang i wracat¢ beda
zawsze, jak dlugo toczy¢ sie bgdg zma-
gania sil ciemnych z jasnymi. Zmienia
sie tylko ich nalefenie, zmienia sig
ostros¢ widzenia problemu, a takie na-
tarczywosdé w poszukiwaniu odpowie-
dzi. Spostb zadawania pytan przez
Williama Styrona niepokoi, wyirgca z
réwnowagi, wiece] — doprowadza czy-
telnika do irytacji, a przeciez nie za-
wiera sié w nich nic nowego, inne jest
tylko postawienie sprawy: na osirzu
noza, bez mozliwodci dokonania uniku.

Styron jest nieodrodnym synem ame-
rykanskiego Poludnia, z jego poczu-
ciem honoru, z jego wrazliwoscia na
rozdzial dobra i zla, ze $wiadomoscig
winy i kleski, wreszcie z surows, nie
znoszacq kompromisow religijnoscig.
Autorzy Poludnia, zwlaszeza Faulkner,
nauczyli go patrzenia na swiat w spo-
s6b namieiny, goraczkowy, neuraste-
niczny.

Taka, jak cala tworezosé, jest jego
powies¢ Wybdr Zofii. Bohater, dwu-
dziestodwuletni, nieopierzony adept fa-
chu pisarskiego o szczeniackim prze-
zwisku Stingo: zjezd%a ze swojej po-
ludniowej prowincji do Nowego Jorku
z zamiarem dokonania podboju Swia-
ta. Zanim jednak dostapi zaszczytow,
musi poznaé %ycie, i to od. jego naj-
bardziej przerazajacej strony. Przypad-
kowo poznaje dziwng parg — Polke i
Zyda. Poznaje ich w sytuacji wskazu-
jacej na ich wzajemna nienawisé, wza-
jemne zadreczanie sie. Poiniej okazuje
sig, Ze oni nie potrafia bez siebie Zy¢,
#e wigze ich tajemnicze, nieodgadnio-
ne uczucie. Powiesé ukazuje proces do-
chodzenia do prawdy. Stingo stopnio=-
wo odkrywa, kim jego nowi przyja-
ciele naprawde sg, jakg maja za sobg
przeszlosé. Dodajmy, e poznaje tez sa-
mego siebie, kilka letnich miesigcy spe-
dzonych na Brooklynie stanowi dla
niego okres wielorakiej inicjacii

Zofia i Natan 83 ludZmi chorymi. f.3-
exy ich dziwny (choé przeciez tylekroé

opisany w podrecznikach) sado-maso-
chistyczny zwiazek. On jej zadaje cier-
pienia w najbardziej przemysiny, a za-
razem nieprzewidywalny sposob, ona
zawsze pozostaje ulegla i prazyimuje
wszystkie doswiadczenia z nieodmien-
nym poczuciem fatalizmu. Stingo nie
moze zrozumieé¢ moiywdw ich zacho-
wania. Dopiero z czasem wszystko sig

wyjasnia. Sprawa Natana jest prosta

do wytlumaczenia — choroba psychicz-
na, narkotyki.. Trudniej zrozumieé za-
chowanie Zofii. Dopiero jej diugie opo-
wiedel wszystko ujawnig: dod$wiadcze-
nie OsSwiecimia, strata calej rodziny,
wszystkiego, co kochala, nawet wiary
i poczucia sensu, uczynily z niej ka-
leke, osobe do tego stopnia bezradna,
Ze opdaje sie bez reszty wplywowi psy-
chopatyczne] osobowo$el Natana.

en trop rozwaian wiedzie Styro-

na do analizy najmroczniejszych

mocy thkwigeych gleboko w psy-
chice ludzkiej, ktére nawet whrew wo-
li pchaja czlowieka ku zlu. Stany pa-
tologiczne,  czy ostra neurastenia s3
czestym przedmiotem zainteresowan pi-
sarza (zwrdémy uwage na wydana
réwnoczesnie po poisku ksigike Dotyk
ciemnoéci..). Ujawnia sie przez nie bio-
logiczna determinacja zachowan ludz-
kich. Nie przypadkiem taka role w je-
go lworezotei odgrywa seks, W Wybo-
rze Zofii seks, a raczej jego obsesia
bez resziy opanowuje bohateréw — dla
Natana i Zofii stanowi on sposéb by-
cia, w ktérym ujawnia sie caly ich sa-
do-masgchizm, dla Stinga jest nieosig-
galnym przedmiotem poigdania. Przy
czym nie wiadomo — ezy erotyzm
istotnie wyzwala (tak by wynikalo =z
komentarzy  sfrustrowanego Stinga),
stanowi remedium na ostrg neuraste-
nie, ezy tez raczej sam ja powoduje, ja-
ko nieckielznana sila zniewalajgca czlo-
wieka. Ta ambiwalencja jest bardzo
charakterystyczna dla Styrona, ktéry
zawsze ukazuje zjawiska w ich nie-
jednoznaecznosci. Seks dla niego pozo-

staje tyle owocem zakazanym, co po-

pedem natury, jest tyle: radosny, co
nieprzenikniony, namietnosci w tym
samym stopniu przynosza szezeécie, co
cierpienie.

W taki sposéb wyznacza czlowieka
natura. Inaczej determinujg go wiasne
przetycia. Doswiadezenie, rodzice (wa2-
ny, zow jakze ambiwalentnie ukaza-

ny motyw ojeca), przyjaciele, spoleczefi-
stwo. To wszystko wplywa na psychi-
ke ludzkg i uczy cziowieka zachowan,
ktérym bedzie pbéiniej holdowal, choé-
by niefwiadomie, Bardzo waine dla
Styrona jest miejsce pochodzenia, stad
tak istotne w powiesci zderzenie trzech
miejse: amerykafskiego Poludnia, No-
wego Jorku i Polski. Wreszcie reli-
gia — bohaterowie Wyboru Zofii buns
tujg sie przeciw swoim wyznaniom,
odrzucaja katolicyzm, protestantyzm,
judaizm, a przeciez weciaz Zyja w kregu
wartosei kiedyé im wpojonych.
nikaé, iz WybdrZofii stanowi i

Z tylko ilustracje skrajnie determi-
nistyeznych, naturalistyeznych przeko-
nan. Oczywiscie nie. Gibwnym proble-
mem powiedei jest relacja miedzy bio-
logicznym czy spolecznym uwarunko-
waniem a wolnodcig. Bo przeciez bez

tego, co napisalem, mogloby wy-

wolnosel nie ma winy, nie ma odpowie- |

dzialnosci, nie ma etyki. A o nie autor
bedzie gléwnie pytal. Bohaterowie Sty-
rona sa naznaczeni przez zewngirzne
okoliczno$ci, ale rownoczeSnie posiada-
ja wolnoéé wyboru. Zawsze pozostaja
przed nimi otwarte rozne drogi, osta-
tecznie zawsze sami decydujs o swo-
im. postepowaniu., Tytulowy wybor Zo-
fii nie dokonuje sie raz, Zofia nieustan=
nie musi wybieraé, Wszystkie uwikla-
nia moglyby ja tlumaczyé, moglyby
sklania¢ do wspélczucia, ale przeciei
dokonywane przez nig wybory cobar-
czaja ja wing, wiele zla pochodzi z niej

samej. A jednak pytanie o granice od-

powiedzialnosci nie przestaje dreczy¢ —
zasadniczy wyhér Zofii dokonuje sie w
Oswiecimiu, gdy podczas selekeji z ka-
prysu pijanego lekarza musi podjgé de-
cyzje, ktore dziecko skazaé na Smieré
w zamian za laske Zycia dla drugiego.
Jednoznacznej odpowiedzi ~ nie ma,
$wiadomoéé nieludzkiej sytuacji nie ni-
weluje poczucia winy.

Powracamy do zasadniczego pytania
zyng zla w czZlowieku. Styron

poszukuje roéinych od kazdg
z nich podwaia. Prawdg pozostaje tyl-
ko to, ze czlowiek zdolny jest do naj-
potworniejszego zia i ze zawsze bedzie
poszukiwal mnéstwa usprawiedliwien,
zawsze bedzie uciekal w dwiat klam-
stwa przed bezwzglednym dla niego
poczuciem winy. Psychika ludzka w
tajemniczy sposdb pograzona jest w
bezmiarze clemnodei, $wiat spowija
nieprzenikniony mrok, nadziei nie mo-
e przyniefé nawet Boég, w kiorego nie
potrafia juz wierzyé bohaterowie po-
wiedci. Wybdr Zofii dociera do grani-
cy rozpaczy, za ktéra pozostaje juz tyl-

ko moiliwoéé samobbjstwa, lub para-
doksalny mistycyzm (obie mozliwosci
w tej niejednoznacznej powiesci sq bo-
haterom pozostawione).

Swigeim jako punkt dejécia akcjl

utworu wydaje sie logiczng kon-

sekwencja. Miejsce, kibre niczym
soczewka skupilo w sobie cale zlo
fwiata, musialo sie pojawi¢ w powle-
Sci bedgcej przéimujgea analizg moty-
wow dzialan ludzkich, Postawione przez
Styrona pytania zyskuja szczegdéiny
wymiar w cieniu Oswiecimia,

tym wszystkim wydaje sie zu-

pelnie niestosowna awanfura,

jaka zostala u nas rozpsiana
wobec tej powiedci, Czy jest ona aniy-
polska? W takim samym stopniu, w
jakim jest skierowana przeciw czlowie-
kowi w ogble. U Styrona #li, lub prazy-
najmniej zdolni do zla s3 wszyscy. Pi-
sarz ukazuje rdéine rodzaje zbrodni,
wige nie powinno dziwié nikogo,
e szczegblng uwage zwraca przy
tym na najwieksza 2z nich, ezyli ho=
locaust. Czy jest przy tym niespra-
wiedliwy, jesli Polakdow oskaria o an-
tysemityzm? Na pewno w swojej po-
wieSci racji nie rozklada réwnomier-
nie, ale przeciez tematem utworu nie
jest wina Polakow, lecz w ogble po-
czucie winy. Tak jak Polacy, oskariani
sa, jak#e bliscy sercu autora, mieszkan-
¢y Poludnia. A w jednym i w drugim
przypadku chodzi o problem uniwer-
salny, nie o jednostkowe zdarzenie hi-
storyczne. Moina - Styronowi zarzucaé
sporo niefcislofei w  przedstawieniu
polskich realiow i nie zawsze chronié
go gedzie licentia poefica, gdy: pisa-
rzowi realisScie wiele wolno, ale nie
wolne mu sie da¢ zlapaé na ignprancji
wobec faktow (czy choéby zwykle] nie-
wiedzy), tego mu czytelnicy nie wyba-
cza, jednak trudno pisarzowi z gory
zarzucal zlg wole | dopatrywaé sie w
powiesci jednej wielkiej manipulacji
Jedli juz, naleialoby autorowi Wyboru
Zofii postawié inny zarzut: iz ulegi po-
wszechnemu na Zachodzie stereotypowi
Polaka-antysemity. To jest jednak zu-
pelnie inny problem.

rzy -wszystkich slabofciach (na

przyklad denerwujgce jest nie-

wolnicze trzymanie sie inspira-
cii Freudem),. Wybdr Zofii stanowi
przyktad wielkiej literatury. Rzadko po-
jawia sie tak porazajgca wizja zia.
Swiat Styrona bez reszty pogratony
jest w nieprzeniknionej eciemnodei, a
jednoznacznej odpowiedzi, skad ona
pochodzi, nie sposéb znaleié,

Krzysztof
Biedrzycki

Ksiazki nadestane:

Niezaleina
Oficyna Wydawnicza

JACEK BOCHENSKI: ,TABU", War-
szawa 1992,

Trzbcie wydanie powiefci znanego
warszawskiego pisarza.

ERYSTYNA KERSTEN:.
ZYDZI KOMUNIZM. Anatomia pol-
prawd 18390—68", Warszawa 1992,

W swojej nainowszej ksigzee Krysty-
na Kersten czyni przedmiotemn swych
poszukiwan stosunki polsko-zZydowskie
na przestrzeni ostatnich 50 lat, od kwe-
stii Zydowskiej w Polskich Silach
Zbrojnych w ZSRR | na Wschodzie, po
Marzee 1968 i lata ostatnie,

JEAN-MARIE DOMENACH: ,EURO-
PA: WYZWANIE DLA KULTURY",
przel, Hanna Sikorska, Warszawa 1992,

Autor, wieloletni redaktor miesiecz-
nika ,Esprit”, podeimuje w swej ksigé-
ce temat toZzsamoscl europejskiej 1 toz-

L POLACY

samoSci narodowej na prezykladzie
Francji.
Wydawnictwo WAMEX

~WSTAN POLSKO MOJA. Antologia
poezii legionowej”. Wybsr i wstep: Ja-
cek Kajtoch, Krakow 1992,

Interesujaca antologia stanowigea po-
moc dla nauczycieli i ucznidw  szkol
srednich pn. ,,Czytane pod lawka”.

+~WLADYSLAW BRONIEWSKI NIE
ZNANY”", Wybor i wstep: Jacek Kaj-
toch, Krakéw 1992.

,,Antologig wierszy Wiadystawa Bro-
niewskiego z okresu wojny uzupelnia-
jg materialy biograficane. Nie nie trze-
ba dodawaé do iego, co majy do po-
wiedzenia o Bromewskim Aleksander
Wat, Jozef Czapski czy Wiktor Wein-
traub".

DOM WYDAWNICZY REBIS

ANDREW LAURANCE: ,CZARNY
HOTEL"”, przel. Wlodzimierz Nowa-
czyk, Poznan 1991,

Pierwszy w Polsce okuliystyciny hor-
ror.

ANDREW LAURANCE: ,(KATA-
KUMBY”, przel, Wlodzimierz Nowa-
czyk, Poznan 1992, Horror.

CARLENE THOMPSON:
NA PAMIATKE",
wicz, Poznan 1992,
. Zywa gama coraz bardziej adezorien-
towanych 1 przerazonych postaci, by-
stra praca detektywa i watek okulty-
styczny, utrzymujy zainteresowanie

+CZARNE
przel, Reman Pale-
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ezytelnika na niezmiennie wysokim po-
ziomie; (,,Publishers Weekly").

OSSOLINEUM

JAN KOCHANOWSKI: ,DZIELA
WSZYSTKIE, PIESNI”, Wroclaw 1992,

Tom 1V wspanialej edyeji ,wydama
sejmowego” dziel wszystkich w opra-
cowaniu Marii Renaty Mayenowej i
Krystyny Wilczewskiej.

ERAZM Z ROTTERDAMU: WYBOR
PISM’, Wroclaw—Krakdw 1992,

Pisma renesansowego mysliciela w
edycji Bibliotekl Narodowej — wybor,
wstep 1 komentarze Maria Cytowska.

LANTOLOGIA POEZJI DZIECIE-

CEJ”, Biblioteka Narodowa, Wroclaw
1991,
Trzecie, poprawione 1 -uzupelnione

w:.'danie znakomitej antologii w wybo-
rze i opracowaniu Jerzego CieSlikow-

skiego.

TADEUSZ GAJCY: +“WYBOR PO-
EZJI. MISTERIUM NIEDZIELNE",
Krakdéw 1992,

W serii Biblioteki Narodowej prezen- -

facja twoérezosel jednego z glownych
przedstawicieli generacji ,Kolumbdéw”,
w opracowaniu Stanislawa Beresia,
JULIUSZ SLOWACKI: _SEN SRE-
BRNY SALOMEI", Krakdéw 1992,
Wydanie drugie zmienione w opraco-
waniu Aliny Kowalezykowe], Bibliote-
ka Narodowa.
MAREK CELT: ,LRAPORT Z POD-
ZIEMIA — 1942”7, Wroclaw 1992,
Ksigzka ta jest pelna napiecia nar-
racjqg autora z okresu jego pierwsze-
go pobytu w Polsee, jako kuriera rzadu
gen, W. Sikorskiego, a nastepnie trwa-

jaeei caly rok podrézy powrotne] do

~Wielkiej Brytanii,

TADEUSZ ZIELINSKI: , Religia sta-
rozyinej Grecji. RELIGIA HELLENIZ-
MuU™,

Czesé pierwsza szeiciotomowego oy--
klu Religie Swiata antycznego.

KAROLINA TARGOSZ: ,(JAN III
SOBIESKI MECENASEM NAUK 1
UCZONYCH", Wroclaw 1991,

Blizszemu poznaniu Jana III oraz
kregu jego dworu od strony intelekiu-
alnej ma sluzyé¢ niniejsza ksigika.

RYSZARD ELECZEK, WITOLD KO-
WAL, PAWEL WANIOWSKI, JARO-
BLAW WOZNICZKA: _MARKETING.
Jak to sie robi”, Wroclaw 1982,

Celem tej ksigiki jest przedstawie-
nie zasad marketingowego sposobu po-
dejmowania decyzji przez pokazanie
zwigzkéw teorii z praktyks Zrealizo-
wano to zamieszczajge studia prazy-
padkéw bedacych opisami praktyveznych
sytuacji decyzyjnych.

MARIA DANILEWICZ-ZIELINSKA:
SZEICE O LITERATURZE EMIGRA-

CYJNEJ”, Wroclaw 1992,

Pierwsze oficjalne (po drugoobiego-
wyech) wydanie krajowe znakomitego
kompendium wiedzy na temat polskizj
literatury emigracyjne;j.

LATENY”,  Przewadnik turvstyezny”,
Wroclaw 1992,

10 tras turystycznych po Atienach, 18
ilustracji, 15 map.

OSCAR WILDE: ,DUCH Z KENTER-
WILU. ZBRODNIA ARTURA sAVlL-
LE'A”, Wroclaw 1991.

Dwie znane nowele Wilde'a wvdane
na podstawie przekiadu R. Centners
SZWerowej.



ksigzki

W krainie upadlych anioléow

NORMAN MAILER: ,Jeleni park”, przel. Lestaw Lud-
wig, Wyd. Literackie, Oficyna Wydawnicza C & S, Krakow

1992,

okonany przez Polske w ostatnich
Dtrzech latach zasadniczy zwrot

w kierunku zachodnim nie pozo-
stal bez $§ladu w naszej kulturze i w
naszej, by tak rzec, polityce kultural-
nej. Olbrzymi i biyskawiczny awans
wszystkiego, co zachodnie, a przede
wszystkim — amerykafiskie, spowodo-
wal nadzwyczajng wreez uniformiza-
cje polskiego rynku kulturalnego. I tak
zalewaja nas amerykanskie filmy (70
proc. reperetuaru kinowego), amery-
kanska muzyka, amerykanskie ksiazki.
Obole Tzeczywiscie wybitnyeh dzel, na
polskie ekrany i polki ksieparskie ira-
fia sporo amerykanskiej tandety 1 ki-

(AT

W. dziedzinie literatury mamy jed-
nak okazje gzapoznaé sie czestokrot z
naprawde wainymi ksigzkami i nazwi=
gskami., - Pojawiaja sie utwory pisarzy
wezedniej nieobecnyeh lub malo zna-
nych w Polsce, jak ROBERT COOVER,
‘JAMES PATRICK DONLEAVY, WIL-
LIAM GADDIS czy JOYCE CAROL
OATES. Wydaje sie tez dawne i nowe
ksigzki wspolczesnych mf.atrzbw ame-
rykanskie] literatury, jak PHILIP
ROTH, KURT VONNEGUT, SAUL
BELLOW czy WILLIAM STYRON,
" Wiréd wyze) wymienionych nie mo-
globy zabrakngé bodaj najpopularniej-
szego w Stadach Zjednoczonych twor-
cy, NORMANA MAILERA. Ten kon-
trowersyiny, a zarazem bardzo cenio-
ny pisarz debiutowal przed 44 laty
glosna, wsirzasajaca powleScia Nadzy
i martwi (znang od kilkunastu lat w
Polsce.

Debiut Mailera odkryt te cechy jego
pisarstwa 1 $&wiatopaglydu, ktore w
kolejnych powieiciach wybija sie na
plan pierwszy. Przede wseystkim dra-
pieine | krytyczne spojrzenie na Ame-
ryke, ironiczny i demaskalorski stosu-
nelk - wobee amerykangkiej mitologii
patriotyczno-wolnesciowej, antykonser-
watyzm, walke 2z obluda moralng.

Mimo swych raczej niepopularnych
pogladow oraz krytyvezmego spojrzenia
na wiele spraw dolyczaeych Ameryki,
Mailer nigdy nie zanegowidl swojej
amerykanskiej tozsamo$cl, Walgzy z
Amerykq, ale 1 o Ameryke, cheialoby
sic powiedzief, parafrazujge powsze-
chny sad o stosunku Gombrowicza do
Polski.

orman OMMaller jest pisarzem iscie

wszedobylskim. Lubi wypowiadaé

sie pa najrozmaitsze tematy, o ile
choé troche dotycza one Ameryki. W
szezegdlny sposob traktuje jednak te
zagadnienia, kitdre wigza si¢ z genezqy
yamerykanskoSei”, stanowia istote
tamtejszej kultury. T tak Mailer-kry-
iyk &ciera sie z Mailerem-entuzjasta,
ktorego fascynuja amerykafskie mity,
osiagniecia, amerykanska zdoelnosé do
szybkiego awansu spolecznego. To wia-

-moralna,

$nie Mailer stal sie plewea kosmicz-
nych przewag Stanéw Zjednoczonych,
kiedy pisal dokumentalng relacje Na
podbdj Ksigsyca, To nie kto inny, lecz
wlasnie Norman Mailer, dal wnikliwa
analize amerykafskiego ,mitu Kop-
ciuszka”, piszae doskonaly esej o ka-
rierze Marilyn Monroe.

Ten ostatni tekst w bardzo wyrainy
sposéb iaczy sie z opublikowana u nas
wiasnie powiescia Mailera, zatytultowa-
ng Jeleni park (The Deer Park, 1953).

KsiaZka ta usiluje zbadaé kondycje
Swiadomosé i perspektywy
rozwoju  amerykanskiego Srodowiska

filmowego z poczatku. lat pigtdziesia-

tyech. :

Wraz z narratorem powiescl, Sergiu-
szem O'Shaugnessy, $ledzimy ten her-
metvezny $wiatek Hollywoodu, ktory
nas mierzi, a zarazem pocigga. Owe
wahania perspekiywy oraz swego ro-
dzaju amhiwalencje wobee Srodowiska

gwiazd i producentéw, przejinuje czy-

telnik od chwiejnego narratora. Ser-
giusz, ktory stopniowo wchodzi w ten
niedostepny dlan wezedniej Swiat, nie
bardzo wie, jak sie do niego odniesd.

Obok dawnych stereotypowych wy- '

gbrazen, zyskuje jeszcze co najmniej
dwa punktly widzenia.

Z jednej strony srodowisko to jawi
mu si¢ jako zepsuty swiat przystoj-
nych ghupedw 1 umalowanych idiotek.
Dostrzega w nim oblude, olbrzymi
rozdfwigk miedzy kreowanymi w fil-
mach czulodcig, szlachetnoSeiy 1 sen-
tymentalizmem a codziennym Zyciem-
gwiazd, ktére nurzajy sie¢ w seksie i
alkoholu. Swiat ten wypelniaja roz-
maite - intrygi, skandale towarzyskie,
mutZzenskie zdrady itp. Jednakie po-
czatkowo Sergiuszd - fasecynuje
barwnos¢, beztroska i witalnosé tego
frodowiska. To wilasnie dzigki niemu
moina zapomnieé o przykrym dze-
cinstwie  (pobyly w sierocincach) i
okrutnej wojnie koreanskiej (by! pilo-
tem bombardujacym cywilne osady).
Zmyslowosé hollywoodzkiego swiata
okazuje sie dla niego tak atrakcyina,
iz dos¢ szybko pozbywa sig uprzedzen
wobee nowego Zycia. Decydujacym
czynnikiem staje sie jednak milosé do
jednej 2z najbardziej wzictych akio-
rek — Lulu Meyers!

tym  miejscu, powroémy do
wspornnianego szkicu Mailera o
Marilyn Monrpe. Oto jak cha-
rakteryzowal on amerykanska gwiaz-
de: ,Byla naszym aniolem, rozkosznym

aniotlem seksu, sloducz seksu emano- |

wala z niej juk diwiek rezohujqey w
najszlachetniejszych  skrzypcach. Na
pieciu kontynentach poiqdaliby jei
mezcsyini wiedzqey wszystko o mito-
dei, a klasyezny szezawik dodajocy go-
Zn w suwym  pierwszym  samochodzie
czynilby to rdwnies dia niej, ponieiaz

Marilyn, byla - wyzwoleniem, 4ucielo-
nym Stradivariusem seksu, tak wspa-
niala, wyrozumiala, pelna humoru, ule-
gla i czula, iZ nawet najbardziej mier-
nemu muzykowi wurosiyby skrzydia w
obliczu jej magicznego konceriu”,

A tak narrator Jeleniego parku opi-
suje Lulu Mayers: , Kiedy szla, wydao-
walo sie, Ze skacze, jej ramiona koly-
saly sie w tym samym ryimie co uda,
szyja byla odrzucona, lawina zlotych
pukli splywata jej na ramiona, & ma-
towy, nabrzmicly erotyzmem glos rea-
gowat fmiechem na Zarty sypiace sie
wokdl. Przyszlo mi do glowy, ze w iy-
ciu nie widzialem picknicjsze] dziew-
ezyny”.

Bez wickszego ryzyka mokna wice
stwierdzi¢, iz bohaterka powieSel Mai-
lera weiela w pewnym stopniu postaé
Marilyn Monroe. U obu ladunek zmy-
slowodei, gwiazdorstwo, umiejetnosé
balansowania pomigdzy stylizacig na
kobiete-wampa a pozg niewinnego
dziewczecia, staly sie elementami de-
cydujgeymi o bezgranicznym  ich
uwielbieniu ze strony Swiata,

Pozostaje natomiast kwestia ofwar-
ta, na ile taka kreacja filmowe] gwiaz-
dy byla typowa dia Owcezesnego Holly-
woodu, na ile zas na obraz bohaterki
wplyneta Mailerowska fascynacja oso-
ba Marylin Monroe, ktéra w polowie
lat picédziesiatych byla juz u szezytu
slawy. Mailer tak napisal o jej sytua-
cii w roku 1952:

JStata sle gwiozda, ale dopiero bg-
dzie wielka akforkg. Jej Zycie jest juz
w calofci  powszechng wiasnosciq,
kazdy jej Krok, gest, usSmiech stanowi
temat dla fotoreportersw i dziennika-
Yotk .

Lulu z Jeleniego parkw znajduje sie
w dosy¢ podobnym momencie kariery.
Jeszeze nie aktorka z prawdziwego
zdarzenia, ale juz gwiazda, przyeiaga-
jaca publiczno§é na najgorsze nawet
fitmy, Jej mocno ugruntowana pozy-
cja w Swiecle filmowego przemysiu
stanie sic — paradoksalnie — przyezy-
na jei ubezwlasnowaolnienifa. Lulu
chege rozwijné swa kariere, musl pod-
porzadkowaé swoje zycie regulom, pa-
nujgeym w jej sSrodowisku. Zaleinosé
od dyrektora wytwdrni, od producen-
tow, od dzieanikarzy — to cena suk-
cesu. Ceng tn bedzie takie zerwanie
z Sergiuszem, ktory odrzucajac intrat-
ne propozycje filmowe, ostatecznie wy-

izoluje sie z hollywoodzkiego Srodowi-

ska.

owies¢ Mailera dobrze przybliza

Ow zamknigty swialek z jego spe-

eyficznymi  prawami 1 regulami,
Temat, ktory wysuwa sie tu na plan
pierwszy, to przede wszystkim kon-
flikt miedzy iyciem oschistym i prze-
kopaniomi a wymogami-kariery filmo-
wej. Na przykladzie kilku bohaterow
pisarz udowadnia, jak niemozliwe sgq
nonkonformizm i niezuleinoS¢ w Swie-
cie rzgdzonym przez twarde zasady
ekonomii. Najniniejsze od nich odstep-
stwo kohezy sgie zawsze upadkiem, od-
rzuceniem na margines. 1 mimo ie
droga powrotu pozostaje elwarta, ce-
na, jaka sie za ow powrdt placi, jest

A

~dostrzega peknigcia,

ezgsto wysoka, Nie darmo jeden z bo-
haterow, rezvser Charles Eitel, musi
niemalie zaprzed sie samego siebie, by
moe powréeié do branzy filmowej.
Wspomniane problemy, ktdre dolycza
waskiego jednak &rodowiska motywo-
wane s wyrainie tlem, na jakie zo-
staly rzucone, Tym tlem jest oczywi-
Scie Ameryka za prezydentury Eisen=
howera. Jest to schylkowy okres ,zim-
nej wojny”, choé Komisja Dochodze-
njowa Kongresu weigi ma pelne race
roboty, obsesyjnie wrecz poszukujae
najmniejszych cholby przejawbdw koe
munizowania. To takie epoka szezyto-
wego rozwoju amerykanskiego konser-
watyzmu politycznego | obyczajowego.

jednak w tym doéé wyrainym
i jednoznacznym na pozbér obra-
zie Standw Zjednoczonych Mailer
W postepowaniu
frzech bohateréw powiedci zobaczyé
moina zapowiledZ zupelnie nowych
czasow, a mianowicie liberalnych, de-
mokratycznych,  zarazem pelnych nie

-pokoju spolecznego, lat szesédrziesig-
tych. .

Sergiusz O'Shaugnessy, Charles Ei-
tel, Marion Faye ucielesniaja nowy
typ Amerykanina, ktéry Mailer nazy-
wa ,hipsterem”, Wszyscy trzej sq w
pewnym sensie (choé kaidy w innym
stopniu) protolypami poiniejszych bit=
nikéw 1 hippiséw. Bohaterowie ci usi-
luja wyzwolié sie spod twardych i
ograniczajacych rozwdj osobowosci re-
gul rzadzgcych owezesnym Zyciem spo-
tecznym. Egzystencja w cieniu bomby
atomowej, wirdd ciasnego doktryner-
stwa polityeznego 1 obyezajowego kon-
serwalvamu, pcha ich do buntu. Jed-
nak ani Faye, ktoéry coraz mocniej po-
grgia sic w narkotykowym natogu,
ani tym bardziej Eitel, kiory ostatecz-
nie wybierze postawe konformistyez-
ng, nie sa jeszcze w pelni dojrzali do
owego buntu, Niemnie] pewne elemen-
ty. ich posicpowania, przede wszyst=
kim zas chwilowe siegniecie do ,bun-
towniczych imperatywdw duszy”, kaia
widzie¢ w nich prekursoréw tych po-
staw, kidre do glosu dojdg w nastep-
nej dekadzie,

Jedynym z tr6jki bohaterow, ktory
nie podda sie cisnieniu Srodowiska i
odrzuci jego zaklamane zasady, bedze
Sergiusz. Ale przeciez i w jego posta=
wie na prozno szukaé odznak praw-
dziwego, spektakularnego buntu. Ser=
giusz okaze sie jedyvnie przypadkowym
Swiadkiem iveia hollywoodzkich
gwiazd, przeChodniem, ktory pojawi
si¢ przez chwile, by na powrdt znik-
#a¢ w tlumie. Jeszeze kilkunastu lat
trzeba bedzie, aby wyroslo nowe po-
kolenie, dla kiérego zZycie w Miescie
Anioldw nie stanie sie rdéwnoznaczne
z upadkiem, a wrecz przeciwnie — be-
dzie okazjg dla poszukiwania nowega
gensU i nowveh wartosel.

Marcin Ciupek

L ARSENE

MAURICE LEBLANC:
) SHERLOCK

LUPIN CONTRA
HOLMES”, Wroclaw 1891,

SNajbardsiej plekielny pomyst Le-
blanea polega na wprowadzenin do
wbwory detektywa tamtych lat Sher-
locka Holmesa”, Poslowie — Tadeusz
Zabski.

Poezja

EUGENIUSZ TRKACZYSZYN-DYCKI:
LNENIA I INNE WIERSZE”, - Lublin
1080,

Udany debiut uhonorewany nagrodami
im. Makowiczdwny oraz im. Czechowi-
o2,

*  GRZEGORZ WALCZAK: _AUTO-
PORTRET Z PRZESZLOSCI", [Iskry,

Warszawa 1089, Najnowszy tom war-
szawskiego poety, prozaika, dramatur-
ga i tlumacza,

ANDRZEJ GRABOWSKI:  WIERSZE
SYBERYJSKIE 1 ZAKAZANE”, Tar-
now 1990,

Interesujgey tom wierszy z lat osiem-
dziesiatych (inspirowanyeh m. in. po-
droza autora na Syberie) znanezo li-
ryka i twircy literatury dla dzicei.

JANUSZ PYZINSKI: ., DO ROZKO-
SZY ZIELONYCH LARK", NADZIEJA
ODNOWIENIA”, ,GEBA TURONIA",
LCODZIENNOSC?, W MOJEJ] WSI”,
Debiea, 1987—01,

Szereg arkuszy poetvekich tworey z
Debicy.

STANISLAW FRANCZAK: W ZA-
RLETYM KREGU AGNIHOTRY",
Krakow 1991,

Nowy zbidr  wierszy Inrakowskiego
poely, inspirowany hinduizmem i bud-
dyvzmem, postowie Wita Jaworskiego,

MAGDALENA JANKOWSKA: KU-
LA 1 SERZYDLOY, Lublin 1992,

y Drugl’ tom livyki wydany nakladem
autorki.

KRZYSZTOF SMOCZYK: .1 SWIA-
TLO W GODZINIE WIZYT", Wyvdaw-
nictwo Ladzkie 1801,

Zhidr wierszy { préz poetyckich,

KORNEL FILIPOWICZ: . POWIEDZ
TO SLOWO", Wydawnictwo a5, Poz-
nan 1992,

Zbiér znakomitych wierszy zmarlego
w roku 1990 krakowskiego pisarza.

BOGUSLAW ZURAKOWSKI: ,POZA
OBIEGIEM”, Wydawnictwo Miniatura,
Krakow 1990,

Nowy tom wierszy krakowskiego po=-
ety 1 eseisty. = :

s»Universitas”™
4POLSKI ESEJ. STUDIA POD RE-

DAKCIJA MARTY WYEKI', Krakow
1901,
wivie wlega dzisioj watpliwosei — za-

_rawnoe dla badacza, jak zwpklego czi=
telnika — iZ forma eseistyczno ogarnia
“rwspolezesnag literature. Jest ekspansyio-

na, airekceying, a jednoczesnie niekrg-
pujgea; dajge sie rozpoznaé nie sta=
wia tworcy rygorystyeznych warunkow;
pozwala na skrot § projekt, nie wyma-
gajae ich rezwiniecia, Uchodzi dalej
o ngwoczesng & podezas gdy inne goa-
tunki anachronizujg sie, ona pezestuje
weigz w wiekw dojrzewania i rozwoju”
— z tekstu wstepnego ksiazki pt. ,.Esej
— forma pojemna” piora Marty WYKL

LESIAZEA POLSKA W OKRESIE
ZABOROW?”, praca zbior. pod red. Ma-
rii Kocbjowe), Krakow 1991,

Praca fa omawia wybrane problemy
metodologil | dydaktyki bibliologii, in-
formatologii, bibliotekoznawstwa oraz
innych nauk humanistyesnyoh,

MACIE) WLODARSKI:
SLOWO”, Krakdw 1901,

Rzecz o powinzaniach w sziuce i 1li-
feraturze XV—XVI wieku na przykla-
dzie fars moriendi”, ;

LOBRAZ 1

WIESLAW PAWEL SZYMANSKE
»OSTATNI ROMANS", Krakéw 1691,

Zbibr esejow znanego historyka lite-
ratury, kryiyka i prozaika, Szkice z
rdznych lat, z réznych powoddow nie
publikowane wezeéniej, m. in. o twdr-
czoSci  (Galezyniskiego, Jana Jozefa
Szezepanskiego, Jerzego Zagorskiego
i in,

JOZEY "WROBEL: TEMATY 2Y¥-
LDOWSKIE w PROZIE POLSKIES
1839—1887", Krakdw 1991,

Materialem te] ksiagzki sa dziela lite-
rackie, w ktorych problem Zydowski
jest centralny a sama Zydowskosé jest
w swiadomosei bohateréw stygmatem
budujgeym opozveje na zasadzie: Zvd
— inny.

- “Dekada “Literacka 9



KRAKOWASS

Dla Pani Gisélle Biehler

Q1

asz legendarny smok zostal obla-
Nikawiony przez Francuzow. Moina

go zobaczyé w niedawno otwartej
ciastkarni francuskiej przy Sw. Jana,
rozloZzonego leniwie na szezlongu z lu-
kru. Mamy juz teraz wytlumaczenie
dla bole$nie zawiedzionych maluchow,
dlaczego potwo6r ze Smoczej Jamy
przestal zionaé ogniem. To przez te no-
wo nabyte galijskie maniery. Zwlasz-
cza ze wieckszosé czasu spedza obecnie
w Instytucie Francuskim. Wiozywszy
na jedng glowe krakowsks konfede-
ratke, na drugg za§ czapke fIrygijska
. poczul sie wreszcle obywatelem $wia-
ta. Uzywa nawet drugiego nazwiska:
Le Dragon.

Tej historycznej przemiany wawel-
skiego smoka — przemiany na miarg
Krakal — dokonat w bardzo krétkim
czasie nowy dyrektor Instytutu Frane
cuskiego, LAURENT DEVEZE, przyby-
by z kofcem ubiegiego roku z Paryia.
Jego pasjag jest oczywidcie kultura
francuska, ale i.. Krakéw, Zarazil tym
entuzjazmem do podwawelskiego gro-
du calg rodzing. Syn zwlaszcza prze-
pada za krakowskimi framwajami. Ro=
dzica i pocieché mozna podobno spot-
kaé¢ w péinych godzinach wieczornych,
zwiedzajgcych Krakéw by night — z
okien rozklekotanego pojazdu. Laurent
Devéze ma lat 31 i mimo swego filo-
zoficznego wyksztialcenia do wszyst-
kiego podchodzl ,z ogniem”, Un jeune
directeur amoureur.. Szacowny Insiy-
tut Francuski obchodzacy w tym roku
45-lecie zostal potraktowany jak praw-
dziwa dama w kwiecie wieku. Gdzie
_spojrzeé réinobarwne bukiety, fanta-
zyjne draperie, réZne ozdobne akceso-
ria. Wraz ze swolm przybyciem wpro-
wadzil do instytuiu styl — w najlep-
szym tego slowa znaczeniu — dandy.
Polgczenie kultury wysokiej ze sklon-
noscig do frywolnodei, a nawet kiczu.
Obok wysmakowanych rekwizytow —
dziecinne (wypoiyezone z domu?) ma-
skotki. Jego haslem wywolawczym jest
niezmiennie Zywa idea syntezy sziuk.
Klania sie¢ Charles Baudelaire: Les
parfums, les couleurs et les sons se ré-
pondent.. Powszechnie przyjmuje sie,
ze jest to tylko piekna chimera. Lau-
rent Devéze doklada staran, aby idee
te urzeczywistnié,

W polowie marca miloSnicy muzyki
mogli uczestniczyé w uroczystodci be-
dgcej symbolicznym { znaczgcym uho-
norowaniem rocznicy, ktéra zyje cala
kulturalna ¥Francja, Festiwal Honeg-
ger-Milhaud zostal zorganizowany dla
uczezenia jubileuszu sefnych wurodzin
tych malo u nas znanych kompozyto-

aurent Devéze nle ma watpliwofel,

iz sa oni naszymi ,niesmiertelny-

mi wspblezesnymi” (élernels con-
temporains), Honegger i Milhaud to
mlodo§é naszego wieku. Dwaj przyja-
ciele — Szwajcar urodzony w Hawrze
i Zyd francuski z Prowansji — pozna-
ja sie w Paryizu zaraz po zakohczonej
wojnie, by wspéltworzyé kipiaca od
artystycznych podniet epoke années
folles. Wraz z innymi zwolennikami
nowej muzyki 1acza sie w ,Grupe
Szedciu”, ktérej okrzyk bojowy
brzmiat: ,,Przeciw wszystkim akade-
mizmom — Zyciel”. Apoteoza mlodosei,
odwagi, ruchu, odnowy. Kawiarnie
Montparnassu, wielkie premiery, bale-

$ciu”. W roku 1920 pisal: ,Obey mi
jest zardwno kult jarmarku, jak mu-
sic-hallu, przeciwnie, zywie¢ kulf muzy-
ki kameralnej 1 symfoniczne] w tym,
co posiada ona najbardziej uroczyste-
go i powaZnego”. Z fym, Ze jedna
i druga tendencja wecale sie nle wy-
kluczaly, Radykalny w swoim nowa-
torstwie Pacific 2.3.1. zbudowany zo-
stal na wzbér swoistego choratu opar-
tego o cantus firmus, ,..daje to wra-
zenie Jana Sebastiana Bacha” — na-
pisal kompozytor, entuzjasta lipskiego
kantora od najwczesniejszej mlodofei.
Podobnie Darius Milhaud wyprowa-
dzal swéj rewolucyjny system polito-
nalny z Jana Sebastiana,

Smok wawelski,
lokomotywa i Bach

Anna Baranowa

réw, ktorych zalicza sie bezsprzecznie
do najwieckszyeh artystow tego wieku.
ty szwedzkie, sport, jazz. Honegger
jefdzi szybkim samochodem sporto-
wym la bugatti, pisze poemat symfo-
niczny (7-minutowy) na czefé zywio-
lowego rytmu gry, fizycznej sprawno-
sci — Rugby. Milhaud czerpie z kolel
z rytméw poludniowoamerykanskich,
do swoich siynnych baletéw Le boeuf
sur le toid i La création du monde
wprowadza jazz.

Najstynniejszym utworem symboll-
zujagcym te szalong epoke stala sie
kompozycja Honeggera Pacific 2.3.1.
(1923), napisana z zachwytu nad naj-
nowszym typem szybkobieinej lokomo-
tywy amerykanskiej noszacej te wila-
$nie romantyczng nazwe, Honegger od
dziecka kochal lokomotywy tak, jak
inni kochajgq kobiety lub konie, Zna-
my jego fotografie, gdy mial 3—4 lata,
z pieknym modelem lokomotywy w
reku, W trzydzieSci lat pOiniej foto-
grafowat sie — ubrany w schiudny
strdgj roboczy — na tle giganiyczoej
lokomotywy Knickerbocker., Wystepo-
wal dumnie obok prawdziwego maszy-
nisty — na dworcu w Bostonie. Przy-
pomina si¢ od razu Witkacy i jego
rowniez uwieczniona na fotografiach
faseynacja tymi ,Zywymi istotarni”.

Nie byl to absolutnie zaden ,ma-
szynizm", lecz czysta romantyka. Mlo-
dos¢ naszego wieku, ale i jego powaga.
Honegger 1 Milhaud stworzyli tylez
samo wazkich dziel o inspiracji reli-
gijnej, co dziel slawiacych nowoczesne-
go ducha epoki. Honegger wrecz wy-
raZnie zaznaczal swoja odrebnosé wo-
bec innych artystéow z ,Grupy Sze-

ogliSmy sie o tym przekonaé —
Mna wlasne uszy — podczas wspa-

nialego wieczoru w Instytucie
Francuskim, zamykajacego festiwal
Arthura Honeggera i Dariusa Milhaud
w Krakowie (20III). Przy ,okraglym
stole™ zasiedli JEAN ROY, zasluzony
muzykolog, PASCALE HONEGGER,
corka kompozytora, ktéra z oddaniem
i entuzjazmem pielegnuje spudcizne
ojea, oraz KARL ANTON RICKEBA-

CHER, znakomity dyrygent szwajcar--

ski. On wlaénie dal nam krétkg i nie-
zwykle przekonujacg lekcje stuchania
muzyki Honeggera i Milhaud. Przej-

mujge batute od STANISEAWA
KRAWCZYNSKIEGO, kiory razem
z utalentowanym zespolem z Akade-
mil Muzycznej przedstawil dwie Ma-
te symfonie Milhdud i Hymn Honeg-
gera (polska prapremiera) — dokonat
on rozbioru na elementy pierwsze
utworéw obu artystéw. I tu byl Bach.
Struktura precyzyjna | doniosta, kla=
rowna i zwarta. W swoim poszukiwa-
niu muzyki, ktéra trzymajac sie zycia,
docieralaby do kaidego czlowieka —
obaj koryfeusze nowoczesnofel siggali
do misirza zarazem najbardziej ascety=-
cznego i witalnego w calej tradyciji.

Miala sie spotka¢ z nami réwniei
blisko stuletnia wdowa po kompozy-
torze MADELEINE MILHAUD, ktéra
z powodu niedyspozycji w koacu nie
mogla przybyé. Swoja obecno$é zazna-
czyla jednak posrednio, siuzac za
przewodnika po towarzyszgcej festiwa-
lowi wystawie, Driacym pismem ob-
jadniala zdjecia i rysunki iustrujace,
czym byla przyjazn Honeggera | Mil-
haud oraz pozostalych artystow z
»Grupy Szeéciu”. Na wernisazu tej
wdziecznej ekspozycji poczuliSmy sie
niemal jak w familijnym gronie —
jak na urodzinach kogod bardzo bli~
skiego.

szu dodatkows intencje. Myslalam

o mojej wspaniale Zywolnej przyja-
ciblce z Paryza, ktéra miala szczeScie
Spiewaé w chorze podczas prapremie=
ry Kréla Dawida Arthura Honeggera,
ktéra znala osobiScie Dariusa Milhaud,
wspolpracujac przy choreografii * bu-
dzacego zachwyt baletu Stworzenie
$wiata. Szalone lata Montparnassu by-
ly catkowicie jej epoka. Mogg byé

Ja mialam przy okazji tego jubileu-

réwniez i naszg — dzieki wspoélnocie
kultury, ktéra i nas czyni wiecznie
wspolezesnymi.

Rys. ALEKSANDER PIENIEK

Witold Turdza odkrywa nieznane arcydziela

lony turysta, wybral sie na wy-

cieezkg w Tatry., Kiedy samotnie
wspinal sig sciezkg gdzies pod Cubry-
ng, zobaczyl kozice. Cheial ja sfotogra-
fowad, lecz poiknal sie i spadl kilka
meiréw nizej. Upadek nie byl groiny,
ale turysia, staczajac sie, weisngl sie
miedzy glazy tak, Ze nie mégl sie =
nich wydostaé., Podezas szamotaniny w
skalnej pulapee namacal coé, co wyda-
walo sie kepa mchu. Kiedy jednak
wreszcie wyzwolil sig z udcisku grani-
tow sposirzegl, ie to niewielka skérza-
na torba. Znalazl w miej — oliwek |
wiersze! Dwa sonely, z kiérych jedenm
opiewa wlasnie Tatry.

Wloan tego roku Adam K., zapa-

Kazimierz Przerwa-Teimajer

1

Troche pokreslone, 2z poprawkami,
_m_ﬁwily, #e autor tworzyl je tam, w
gorach. Kto jest aulorem? Siyl utwo-
row wskazuje go nieomylnie — to =
cala pewnodeia Kazimierz Przerwa-Tei-
majer, Skadinad wiadomo, Ze poela lu-
bil wycieczki w Talry, w czasie kto-
rych urzeczony pieknem gir stworzyl
wiersze, Moze kiedys zgubil chlebak,
moze przydarzyl mu si¢, podobny jak
Adamowi K., wypadek. Nie ma to zna-
czenia, waine jest, Ze w fej gorskisj
przygodzie zostaly odnalezione niezna-
l;:.r niezwykle pigkne, utwory Tetma-

2.

Z przyjemnoscia przedstawiamy je
CUrzytelnikom,

SONETY

Senna, blekiina cisza, promienne kolory
klada sie cicho, wolno na bezbrzez milczenia;
bezmiar cisz lazurowych w nich si¢ ubezdenia
i omdlewa z goraca, od (esknoty chory.

Wiréd fal steglych w krysztalng plaszezyzne przezrocza
skrzy sie, mieni i blyska bryzg wiatremn musnigly —
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z migdzy bezdni tryskaja, zda sig¢, dyjamenty
i w oddal rezswietlong bezdZwigceznie sie tocza.

Dusza, jak ptak po niebios sklepie powietrzanem
leci przez te bezmiary, kedy ISnigco-zlota
luna stapia swym blaskiem niebo z oceanem,

Prozno przestwor przesiega wod obojetnosci,
by dojrzeé, jaka skrywa odmetow martwota
mistyczng tajemnice swej nieskonczonosci.

It

Czarne, nagie, posepne, graniiowe sciany,
cisza sina i mroczna, dziwnie nieruchoma,

Swiatla smuga bladawa, metna i omglona

glucho pada — i grze¢znie w ten mrok olowian, .

Skal fijolet i rdzawo-zlota zielen zboczy,
pawiomodre lazury bezdni jezior szklistej,
kaskad strugi polotne, krysztalne, srebrzyste,

w mgiel rozwiejach szarzeja i gasng w pomroczy.

Bezruch glazéw w ponure rozdartych wawozy,
grobna cisz nieruchomosé oparami chmurna,
bladesé¢ Swiatla smetnego jak chwila kenania —

Zda sie, ze to nicesiwa nadziei mych urna,
w swej martwocie zastygla — z niej sic wyotchiania
trwoga — i w glab sie grazy, duszaca od grozy.









