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c.d. rozmowy z Alfredem Laszowskim

Ktéry z krytykéw lat miedzywojen-
nych najblizszy byl Panskiemu widze-
niu zadan krytyki literackiej?

Genialny Stefan Napierski, nieslusznie
dzi§ zapomniany. Najwrazliwszy krytyk,
jakiego w zyciu spotkalem! Czlowiek o
nieprzescignionym uroku osobistym, oze-
niony z siostra Juliana Tuwima, znakomi-
cie urzadzony. A w gruncie rzeczy samol-
ny i nieco egocentryczny histeryk, ulega-
jacy kolejnym atakom zlych przeczuc i
katastroficznych manii przesladowczych.
Rozstrzelany przez Niemcow w Warsza-
wie, dawniej wlasciwie nie wiedziat, cze-
go sie tak strasznie boi. On ciagle przed
czyms§ czy przed kim$ uciekal. Co kilka
miesigcy zmienial zawsze dlad zbyt hata-
Sliwe 1 piekielnie go denerwujace, nieod-
powiednie dla niego mieszkania. Juz wte-
dy Napierski doswiadczal poczucia strasz-
liwej obcodci w istnieniu i nie mogt si¢ z
zadnym wnetrzem oswoié. Nigdy nie czul
si¢ kims, kto jest u siebie w domu. Nie ro-
zumial, czego sig lgka i cheial, Zeby mu to
kto§ wytlumaczyl, ale zaden psychiatra
nie zdolal go z tego wyleczyé. A poeta
umieral co dzieri, od lat! Te ,.chorobliwe
przywidzenia” i histeryczne” obsesje le-
kowe sprawdzity si¢ nieomylnie. Chociaz
Napierski II wojny nie przeczuwal i nie
wyjechal z kraju, to jednak z dawien daw-
na wiedzial, ze szybko zmierza do korica,
i nasze perswazje nic mu nie pomogly. On
nie magl ruszy¢ si¢ z migjsca. Byl kims
przykutym do ziemi, ktéra go pochioneta,
zanim sig zdolal od niej oderwac.

Na czym polegata oryginalnosé kryty-
ki Napierskiego?

On stawal sie poeta, o jakim pisal jego
whasnym niepowtarzalnym jezykiem, Wpa-
dal w trans 1 calkowicie sie z nim utozsamial,
W samym rdzenin wiersza odkrywal prze-
bieg procesu twirczego, a wiec to, co mozni
by nazwac geneza i pierwszi przyczyna po-
wstania utworu, dynamika jego blyskawicz-
nego rozwoju 1 wzrostu. Dla niego nie byl
wazny temat, ale sposéb ujecia tematu. Sam
akt rozbicia atomu gnergii estetycznej absor-
bowal go niemal bez reszty. Od niego na-
uczylem' si¢ chyba najwigcej. Teraz juz
wiem, o co chodzi i do czego sie ten zabieg
poznawczy sprowadza.

Sposrod Panskich nauczycieli warto
tez chyba wymieni¢ Karola Irzyko-
wskiego i Juliana Przybosia. Ten ostatni

ALFRED LASZOWSKI jest jednym z ostatnich zy-
jacych przedstawicieli wielkiego pokolenia literic-
kiego, zwanego pokoleniem 1910. Urodzony w roku
1914 debiutowal w 19335 r. na famach prasy literac-
kiej jako eseista, Znany przede wszystkim jako kry-
tyk literacki, autor powiedci historycznych.

byl nim w sensie najzupeiniej doslow-
nym, prawda?

Tak. Przybo$ przez pie¢ lat ksztalcil
mnie bardzo gruntownie w Cieszynie.
Mial tam kilku swoich Swietnych uczniow
takich jak najzdolniejszy sposréd nas Jan
Szczepaniski, znakomity nowelista Kornel
Filipowicz i niezmiernie wybitny, awan-
gardowy rezyser Zdzistaw Nardelli.

Przybos pracowal gléwnie z nami. Na-
prawde obchodzili go ci, co chcieli si¢
przy mim i dzigki niemu rozwingé. Jego
wykiady przeznaczone byly wiasciwie dla
tych kilkunastu najlepszych! Do nich sig
zwracal przede wszystkim, a innymi nig-
dy sig¢ specjalnie nie interesowal. (...) Mia-
lem szczeScie znaleZ€ si¢ w malym zespo-
le ludzi osobiscie mu najblizszych. Przy-
bo§ czytal z nami utwory starannie przez
sicbie wybrane, w szkole i poza szkola.
Nie ulega watpliwosci, ze w jego osobie
poeta Scisle zjednoczyl si¢ z pedagogiem
doskonatym, niezwykle troskliwym i wy-
magajacym. Nie narzucal nam swoich po-
gladéw i ocen, ale wrecz przeciwnie: szu-
kal twérczego dialogu, nawet dyskusji i
sporu z uczniami. Nic go tak nie cieszylo
Jak gra argumentéw i réznica zdan. Diale-
ktyka bylta jego pasja i namigtnoScia. Je-
dynie wyniosla obojetnos¢ wobec ,nolo-
rycznych” glupcéw czynila go w ich
oczach kims nieprzystepnym i obcym.

Co Pana najmocniej intrygowalo w
poezji Przybosia?

To, Ze krajobraz byt dla niego wcieleniem
Absolutu! On zyl tg obsesja, Ze idzie naprze-
ciwko chmur, przebija si¢ przez nie na druga
strong¢ krajobrazu i nagle rozdziera zastong,
ktéra oddziela go od istoty rzeczywistosci w
zasadzie dla nas niewyrazalnej,

Podazylem tam za nim. Wiem, Ze ten nasz
szturm do szezelnie zatrzasnigtych bram her-
metycznie zamykajacego nas w sobie hory-
zoniu za naszego zycia nigdy si¢ nie skori-

czy, bo my lu codziennie rozwiazujemy row-

nanie z wieloma niewiadomymi i po tym si¢
ten nasz kierunek dazenia poznaje. Przybo§
naznaczyl nas mocno i trwale, jemu najwie-
cej zawdzieczam.

Przybo§ otworzyl nam oczy na Lo nowe
stulecie rodzgcej sie cywilizacji elektroni-
czne). A w jej lonie ,wszystkim steruje
Blyskawica™. Instrumentem maksymalnie
przyspieszonego rozwoju jest laser si¢ga-
jacy do wnetrza wszechrzeczy, czyli to, co
Jjest zawarte w tytule jego Swietnego tomu
poezji Narzedzie ze swiatla. Byt caly zda-
je sie by¢ nim do glebi przejety, a o jego
naturze stanowi promieniowanie.

Te prawde przeczul juz Plotyn kilka ty-
sigey lat temu, lecz dopiero teraz znalazla sie
: DOKONCZENIE NA STR. 5
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Powracasz sina barwo zmierzchu. Kredowe skaly
Sussexu traca w morzu won suchych traw i caly
dtugi cien, niby zbedny przedmiot. Morze spod pokrywy
sfalowanej wyrzuca na lad szum przyplywu

z resztka ultramaryny. Nadmiar wody tworzy

w polaczeniu z nadmiarem mgly na tle przestworzy
ostre zarysy Swiatym, iglice, skalne zlomy

i ten zmierzch letni siny, jak ryba prosto z wody.
Przytomnieje. W zaroslach brzmi koloratura
beztroskiej makolagwy. Linia horyzontu z chmura,
jak wyprana koszula na sznurze, a tankowiec

tak przebiera masztami, jak mréowka, kiedy czlowiek
przewroci ja na plecy. Wylania sie z mroku

pamigci jakis numer telefonu — oko

sieci podarte. Bryza owiewa policzek.

Martwa fala nerwowa szczape do snu kolysze

i chloszcze réwnoczesdnie bok zdretwialej 16dki.

W srodku zycia gdy dlugie, lub pod koniec gdy krotkie,
sklonnos¢ do fal wynika nie z checi kapieli,

lecz z podobienstwa barwy nieludzkiej topieli

do oczu z ich spojrzeniem bez mrugniecia, dlugim,
tak jak dwie krople wody. Jak milczenie do papugi.
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Fot. Jean Marc Payot

pskiego®* wyprzedzil Jego odejScie

zaledwie o dziesigc miesigcy. Dozy-
wajacemu swej staroSci artyscie udalo sie
jeszcze zobaczyé — oczyma innych —
swoja wielka wystawe w Muzeach Narodo-
wych w Krakowie, Poznaniu i Warszawie.
Krakowska Akademia Sztuk Pigknych zda-
zyla jeszcze nada¢ Mu tytul Honorowego
Profesora tej Uczelni. ,Dekada Literacka”
zdazyta opublikowac pickny szkic o tej ka-
meralnej, a tak znaczacej w wymiarze Sym-
bolicznym uroczystosci. Stanistaw Rodzisi-
ski, Z Czapskim w Maisons-Laffitie)**,
uczei i przyjaciel artysty wskazuje na

T riumfalny powwrét Jézefa Cza-

zbieznos¢ tego wydarzenia z innym, o skali
migdzynarodowej — ujawnieniem (w dwa
dni p6Zniej) akt zbrodni katyriskiej, ktdrej
Czapski, jeden z nielicznych ocalonych, byt
przez dziesiatki lat nieugietym S$wiadkiem.

Smier¢ najblizszych os6b zastaje nas zwy-

kle w poczuciu niedopetnionych wobec
nich powinnosci. W przypadku Jézefa Cza-
pskiego zdazyliSmy zaledwie o wlos.
Okolicznos§¢ sama podsuwa slowa pato-
su, ale przeciez nie sposdb nie mysle¢ o
nagrodzie za cierpliwos¢ i wiernos¢. Jak
trudna byla to postawa, Swiadcza pisma
Czapskiego, jego artykuly i eseje, listy.
stynny Dziennik zapisywany przez dzie-

sigtki lat w oprawionych w piétno zeszy-
tach (czy doczekamy si¢ pelnej jego pub-
likacji?). ,Kiedy mysle o Tobie — pisal
do Czapskiego Smiertelnie chory Jean Co-
lin — zdaje mi sie, Ze jeste§ wierny cze-
mus znacznie trudniejszemu niz choroba”.

Czapski byt artysta, ktéry walezyt o swoje -

powolanie, na przekér doswiadczeniom
zycia i niewierze, wlasnej i tej z zewnatrz.
Do kluczowych anegdot z historii polskie-
go malarstwa XX wieku przejdzie wciaz
przypominana przez Czapskiego opo-
wies¢ o wizycie kolegéw kapistéw w Jego
paryskiej pracowni. Bardzo ,,J6zia™ lubili,
byt im w Paryzu nadzwyczaj pomocny,

CZAPSKI-ARTYSTASPELNIONY

«CZASEM CZUJE NIECHEC
DO WLASNYCH WIERSZY»

ydawnictwo Znak w stylu Czy-

\)\/ telnika 1 innych oficyn zajmuja-

cych sig propagowaniem wy-

szukanej poezji i literatury stara si¢ w spo-

s6b niekonwencjonalny reklamowac naj-
lepsze ksiazki i autoréw.

Ostatnio Oficyna Znak wspélnie z Klu-
bem Jagielloriskim zorganizowata w Ka-
meralnej Galerii Piano Nobile spotkanie
promocyjne ksigzki JULII HARTWIG
Czutos¢ (16 grudnia 1992). Przybyta na
nie sama znakomita autorka.

»Nigdy nie rozstrzygniemy — powie-
dziala m.in. Julia Hartwig — czy pisanie
wierszy to jest sprawa chlubna, czy tez
mniej chlubna. Taka nieche¢ do wlasnej
tworczodci jest rowniez we mnie. Nie je-
stem nawet pewna czy ja te swoje wiersze
naprawde lubig i czy sa one pelna wypo-
wiedzia mojej osobowoSci. Zastanawiam
si¢ nad powodami niezadowolenia z sie-
bie. Istnieje niewatpliwie nieréwnowaga
w naszym stosunku do rzeczywistosci. Z
jednej strony, identyfikujemy si¢ ze §wia-
tem, z drugiej tworzymy co$ zupeinie no-
wego i cheemy sig od niego (Swiata) ode-
rwac. Powstaje z tego jakas bardzo niejas-
na mieszanka.

By¢ moze niezadowolenie plynie row-
niez stad, iz artysta czuje swoje uprzy-
wilejowanie, bedace wynikiem tego, Ze

zajmowanie si¢ sztuka jest praca bezinte-
resowna. Poza tym, jesli artysta tworzy,
musi posiada¢ wolny czas, ktéry mozna
na tg tworczos¢ spozytkowac. Stad poczu-
cie bycia nie w porzadku wobec spole-
czenistwa, wobec ludzi, ktérzy sa nie-
ustannie zajeci.

Niewralgicznym punktem kazdej sztuki
jest jej stosunek do rzeczywistosci. Jesli
miatabym si¢ zwierzy¢, to jest mi bliskie
zdanie Jacka Kerouaca: Pisz tak, Zeby ka:z-
dy wiedziat, co masz na mysli. To oczywi-
Scie za malo, lecz jest to jedna z dewiz,
ktérym stuze. Choé wiem oczywiscie, Ze
pewne niedopowiedzenie jest zawsze w
poezji obecne, nawet konieczne.

Daze w mojej poezji do jasnosci przeka-
zu. Staram sig jq osiagnac z pomocyg prze-

16 grudnia 1992 roku
zmarl w Krakowie
Wactaw Kubacki
profesor UJ, historyk
i krytyk literatury,

pisarz i dramaturg,

zroczystej skiadni, co ogranicza zapewne
nowatorstwo jezykowe, ale mysle, ze osz-
czedza mi tez pewnego balamuctwa.”

Poetka odpowiadata réwnieZ na pytania
publicznosci.

— Czy zgodzi si¢ Pani z sadem, ze obe-
cnie poezja zajmuje w zyciu czlowieka
coraz mniej miejsca?

— Chyba jest niezupeinie tak. MysSle,
ze poezja w naszym wieku manifestuje si¢
przez bardzo wiele dziedzin. Jej ,,duch”
jest obecny choéby w niektérych filmach
— np. u Felliniego czy Bergmana.

— W Pani wierszach wydaje si¢ by¢
obecny wyraZzny nurt rozpaczy... :

— Prawde méwiac, nie widze tam aku-
rat rozpaczy. Jest to raczej po prostu do-
strzeganie dramatyzmu Zycia, moze na-
wet potraktowanego z pewnym dystan-
sem. Jest to chyba zréwnowazone przez
oceng, ktéra mozna by oddac stowami Be-
atleséw: Whar will be — will be.

— A jednak krytyka dostrzega w Pani
twoérczosci obszar niepokoju, ciemnoSci.
Czy nie istnieje sprzeczno$¢ migdzy nim, a
postulowana przez Panig jasnoScia poezji?

— Jasno$¢ jest dla mnie wazna przede
wszystkim w dziedzinie samego przeka-
zu. Sadzeg, ze nawet sprawg ,ciemng”
mozna sformulowaé stosunkowo jasno.

— Czy jest co§, czego Pani zazdrosci
innym poetom?

— Bardzo wielu rzeczy: m.in. zmysiu
humoru, ktéry rozjasnia wszystkie, nawet
najbardziej mroczne zakamarki wersow.

— Co Pan sadzi o poezji najmiodszej?

— Dos¢ duzo czytam wierszy miodych
poetéw. Jest to poezja wrazliwosci, poe-

ale malarza zobaczy¢ w nim nie chcieli i
nie potrafili.

Tym bardziej inni — w stylu Zbysze-
wskiego — ktorzy po dzi§ dzied wywy-
zszaja w Czapskim czlowieka i pisarza
ponad malarza. Autor Zagubionych ro-
mantykéw, ktéry szczeg6lnie kaSliwie
wyrazal si¢c o malarstwie paryskiego twér-
cy, pisal wrgcz — na jego przykladzie —
»ze Polak, obojetne, artysta czy polityk,
nie jest z natury wszechstronny”.

Czapski wymknat sig jednak tym —
tak bardzo po polsku zasciankowym —
ograniczeniom, ktére raz po raz wyrasta-
ja, broniac (na szczeScie nieskutecznie)
pelnego uczestnictwa w kulturze. Jesli 97-
letni artysta mégl powiedzieé¢ Miloszowi
na krétko przed Smiercia, Ze ,jest bardzo
szezesliwy”, ze zrobit w zyciu to, co do
niego nalezalo, to réwniez dlatego, Ze
znalazl — coraz bardziej poszerzajace sie
— grono odbiorcow, ktérzy potrafa wi-
dzie¢ Czapskiego ,,scalonego”.

Z cala pewnoScia wspolnym mianowni-
kiem osobowosci Czapskiego bylo jego
zaangazowanie moralne. Jak pisat Kierke-
gaard: , Malarz bez $wiadomosci etycznej
jest tylko dekoratorem”. Ta perspektywa
pozwolita Czapskiemu przezwycigzy¢ fe-
eryczny estetyzm Kolegéw kapistow i
stworzy¢ wiasna forme i wlasna tres¢; ma-
larski wyraz bolu i pickna istnienia. Lu-
dwig Wittgenstein, laczac etyke i estetyke
modo philosophico, uwazat, iz ,dzielo
sztuki polega na zobaczeniu przedmiotu
sub specie aeternitatis; i tak samo dobre
Zycie polega na widzeniu $wiata sub spe-
cie aeternitatis”. Czapski stworzyl niejed-
no z arcydziet wspolczesnego malarstwa.
Czapski byl — méwia o tym wszyscy,
ktérzy go znali — bardzo dobrym czio-
wiekiem. Uczyl siebie i nas widzieé¢ ,w
materii niepozornego zycia” to, co naj-
istotniejsze.

Anna Baranowa

* Por. m6j artykul Powrdt Jozefa Czapskiego, ,De-
kada Literacka” or 13, 1-15 VI 1992, 5. 10.
*¥ Dekada Literacka” nr 24, 16 X1 1992-1511993,s. 7.

zja, ktéra hoduje wiasna wrazliwosé i
szuka dla niej drogi ujcia. Wydaje mi sig,
ze jesli rzecz ogranicza sig tylko do zapi-
sywania wlasnej wrazliwosci, to jest to
objaw pewnej niedojrzalosci. Miodej po-
ezji czesto brak jasnej Swiadomosci tego,
czego wiasciwie si¢ od poezji chce.
Puentq spotkania byla wypowiedZ Julii
Hartwig dotyczaca prezentowanego tomi-
ku wierszy Czufosé. ,Staszek Baradczak
— skomentowala poetka — po przeczyta-
niu go, zwrécil mi uwage, ze ,,czulo$¢” to
nie tylko uczucie, ale takze wiernosc zapi-
su — mowi si¢ przeciez o czulosci blony
fotograficznej. I rzeczywiscie — wydaje
mi si¢, iZ jest to prawdziwe spostrzeze-

me.

Notowal: Andrzej Franaszek

Tekst spisany z ta$my magnetofonowej, nieauto-
ryzowany.

Sprostowanie

W wywiadzie z Wiestawem Borowskim
(Potrafimy sie kurczyé, ,Dekada Litera-
cka”, 16 XII 1992-15 1 1993, s. 15) poja-
wil sie przykry blad drukarski, ktérego
ofiarg stal si¢ nieoceniony (jest: niece-
niony) Stanistaw Balewicz — wsp6itwor-
ca Grupy Krakowskiej i diugoletni dyre-
ktor Krzyszioforéw. Panie Stanistawie,
pamietajac o Panskich zastugach, jeszcze
raz przepraszamy.

(red.)
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Roman Stefanowski

gdac dwa lata temu w Krakowie, po
raz pierwszy od piecdziesigciu lat z
nawiazka, zatrzymalem si¢ u ,Polle-
ra”, na Szpitalnej. Bo gdziezby indziej. Cen-
tralnie, tanio, przy strzezonym parkingu no i
jedyny hotel, kiérego nazwe pamigtatem. Nie z
autopsji , bo opuszczajac Krakéw miatem
wszystkiego dziesicé lat, ale z opowiadan Ana-
tola Krakowieckiego. Tam braé dziennikarska
czesto gesto celebrowala po zlamaniu numeru.
Anatol Krakowiecki zwany ,,wujem Anato-
lem” byl przez lata redaktorem technicznym
SJKC”. Byl tez, razem z Antonim Wasile-
wskim, filarem ,Wrébli na dachu™ i wsp6l-
organizatorem wielu imprez towarzysko-cha-
rytatywnych.
wPoller” byl dla Anatola polozony nader
strategicznie, pare metréw od domu, w ktérym
sam mieszkal: na Szpitalnej 22. Po libacji u
+Pollera™ tatwo go bylo dostarczy¢ do domu,
jak o tym pisze Antoni Wasilewski, jego wielo-
letni kompan w Kopcu wspomnien, pracy zbio-
rowej 0 wybitnych postaciach Krakowa okresu
przedwojennego. Poszediem pod dom. Opusz-
czony, zapuszczony, zamknigty na kiodke.
Motliwe jednak, Ze czekajacy swej kolejki na
remont, jak wiele budynkéw Srédmiedcia. Je-
zeli do tego dojdzie, proponowatbym wmuro-
wanie tablicy:

Tu mieszkal w latach 1930-tych Anatol Kra-
kowiecki, dziennikarz, literal, poeta, humory-
sta, Kotymiak.

Nie tylko tu mieszkal. Tym zyl. Krakowem
i Skawina. Cho¢ urodzil si¢ w Podgérzu, dzie-
cifistwo i wezesne lata spedzil w Skawinie. Az
do czasu kiedy jako pietmastolatek uciekl do
Legionéw. Ale skawiniacy go wydali, przyje-
chata mama i zabawa w wojsko sie skoriczyla.
Nie dat jednak za wygrana i wkrétce znéw za-
ciggnal sig, tym razem juz oficjalnie, do Pol-
skiego Korpusu Positkowego (Druga Bryga-
da). Maturg, w Gimnazjum VI w Podgérzu,
zdaje juz w mundurze, podczas urlopu. Choé
wkrétce ranny (pod Nizankowicami kolo Prze-
mys$la) przechodzi cala kampanie wolyrisko-li-
tewska, w pociagu pancernym Zagonczyk
(pancerzony sposobem chatupniczym), wkra-
czajac do Wilna jako osiemnastolemi plutono-
wy. Zdobyl Wilno, Wilno zdobylo jego i juz
mial trzy wazne punkty oparcia: Skawina, Kra-
kéw i Wilno. Ale Skawina zawsze miala miej-
sce poczesne, Cztery miesiace przed §miercia,
jakby w jej przeczuciu, tak zakoriczyl swoje
wspominki w $wiatecznym numerze londysi-
skiej ,,Gazety Niedzielnej™:

~Dlaczego teraz powracam do niej— same-
mit sobie noce kradngc — wsréd angielskiego
pejzazu, kiéry tak bardzo, tak dotkliwie, tak ka-
§liwie podobny do mojego: Co mnq rzqdzi?
Jest noc i za oknem nie widze wzgdrza, za kié-
rym mogtyby by¢ Falbéwki. Moze mng rzqdzi
prawo tesknoty?...”

Ze szczegblnym pietyzmem opisywal Ska-
wing na Srodkowym Wschodzie, kiedy otrza-
sajac sie od kolymskich przezyé wraca do nor-
malnego zycia w bagdadzkim ,Kuriefze Pol-
skim”. Z tych, gléwnie, lat pochodzi tomik
wierszy Na latajgcym dywanie, ogloszony juz
posmiertnie ze wstepem Jana Bielatowicza,
przyjaciela i kompana.

...Bo w Skawinie rzeka ptynie cichutko w wiklinie
i stowik drze si¢ jak wariat w pobliskiej leszczynie
i tajemniczych jest petno szelestow

w dlugich szpalerach bzéw, malin i agrestéw;
nocq glucho stukajg grusze spadajace,

dniem si¢ jabtka rumienia jak storice,

vto kwitnie szaleristwem wrecz nieokielznanym

i moina sig odurzy¢ na Smier¢, w czerwcu, sianem!
I las! W nim sosny i brzozy i grzyby i mrowki,
a las sig nazywa, jak w bajce: Cichdwki!

— to sfowo sie widzi, to stowo sig styszy,

tyle w nim lasu, zieleni i ciszy!...

Wiersz ten Na przyjazd teatru (czolowki te-
atralnej Armii Polskiej na Srodkowym Wscho-
dzie) mial na celu zwrGcenie uwagi, ze wpraw-
dzie §piewanie o Warszawie, Krakowie czy na-
wet 0 Wilnie i Lwowie, jest nadzwyczaj godne
pochwaly, lecz nie mniej:

.2y 10 byé nie moie

zadnej, malutkiej chochy, piosenki o takim —
Samborze?

a nawet czyzby nie wprowadzic takiego zwyczaju? —

piasenka byé powinna o Pcimiu, o Klaju

i nic nie stoi chyba na przeszkodzie

zaSpiewad cof o Zninie, Krotoszynie, Srodzie?

Mysél przewodnia wiersza jest prosta:

...Bo—w tym jest rzeczy sedno, i o to idzie
wszakze,
ze i w Skawinie jest pigkno. 1 Polska jest takze!

Ten skok w przeszloé¢ to tylko dla podkre-
§lenia, Zze dwie rzeczy dala mu Skawina: po-
czucie prostoty i odczucie piekna.

o wojnie, tej pierwszej, zapisal si¢ na
P Wydziat Prawa U] i moZe by nawet stu-

dia skoriczyl, gdyby nie szczesliwe na
plantach spotkanie. J6zef Warchalowski za-
ciagnatl go do ,,Glosu Narodu™ Jana Matyasika.
Po jakims czasie Krakowiecki przenidsi si¢ do
JKC™-a i, rewanzujac si¢, z kolei Sciagnal tam
Warchatowskiego.

Jest to okres dla Krakowieckiego najbardziej
tworczy. W pewnym okresie, w latach trzy-
dziestych, méwiono, ze polowa kazdego shupa
w Krakowie oblepiona jest jego afiszami, bo
na przyklad: Mgz 300 Tysigcy w Teatrze Sto-
wackiego, Serwus Aspiryna w Bagateli i Nowe
Kukietki u Hawelki (razem ze Zbigniewem
Grotowskim). W dodatku byt jeszcze kierow-
nikiem literackim teatrzyku GONG, z ktérego
dyrektorem, Wojciechem Jastrzgbcem, napisal
krotochwile Ona go zdradza a potem, razem z
Avinem, Cyrk Beliniego. Byl tez gléwna spre-
zyng corocznych Parad parodyj, wieczorow
satyrycznych tradycyjnie urzadzanych w sali
Kopemika Ul.

W 1935 r. wystawia sztuke, kidra budzi sze-
rokie zainteresowanie i, procz Krakowa, grana
jest rowniez we Lwowie, Grodnie i Biatymsto-
ku. Sezamie otwérz sie — nazwana skromnie
krotochwila, byla czym$ duzo wigcej. Jest to
opis ngdzy polskich studentéw tego okresu, ale -2
takze i ich werwy zyciowej, poczucia humoru,
inwencji i sity charakteru. Znakomity krytyk
literacki Kazimierz Czachowski pisal wiedy:
WDawno juz na scenie krakowskiej nie bylo
premiery, kidrg by widownia przyjmowala tak
gorqco. Pod maskq pozornie beztroskiego hu-
moru powiato duchem miodego pokolenia™.

ander

Wydaje takze zbiér felietonéw Spdjrz na
$wiat zezem i ksigzke sensacyjno-detektywisty-
czng Lament Swiatéw. Zyskaty one spora po-
pulammo$é dzieki tej iskierce, kidra pozwalata
Krakowieckiemu patrze¢ na wszystko z , trze-
ciej strony” medalu, pod pewnym katem: ze-
zem wlasnie.

I tak przyszedt rok 1939. Pogon za woj-
skiem i dzietskij srok (trzy lata ,,wychowaw-
czych obozéw pracy” i rzy lata ,zawieszenia
w prawach™) za usitlowanie przej§cia granicy,
bynajmniej nie radzieckiej. Potem dluga ka-
walkada wiezien i obozéw i na koricu Kolyma.
Po trzydziestu miesigcach, a oémiu od oglosze-
nia amnestii, powr6t do wojska formowanego
w Zwiazku Sowieckim na podstawie umowy
Sikorski-Majski. Ewakuacja do Persji, p6Zniej
Irak i praca w bagdadzkim ,Kurierze Pol-
skim”,

Bagdad pozwolit mu ochlona¢, przyjs¢ do
siebie, wroci¢ do cywilizacji i zawodu, Tak si¢
szczesliwie ziozyto, ze w Bagdadzie znalazio
sig spore grono krakowskich dziennikarzy, byli
to: Ludwik Rubel, Jan Bielatowicz i Juliusz
Mieroszewski. Okres ten, choc krétki, zaliczat
do najszczesliwszych w swoim Zyciu. Na po-
zOr nic si¢ nie zmienio: tylko przybylo zmar-
szczek, tylko wlosy byly juz siwe i serce za-
czgto nawala¢ — ale usmiech byl ten sam i rg-
ka chwytala za piéro tak samo, cho¢ uchwyt
byl stabszy, bo braklo w niej dwoch palcow
obcigtych zwyklymi noZzyczkami w Belik-Cza-
nie. Zaczyna znéw pisa¢ wiersze, felietony,
migawki. Nakiadem , Kuriera” wychodza dwie
piosenki §piewane na Srodkowym Wschodzie:
Kotysanka Bagdadzka z muzyka Jerzego Pe-
tersburskiego 1 Mata Dorotka z muzyka prze-
bywajacego do dzi§ w Monachium Alfreda
Schuetza, tworcy melodii Czerwonych Makéw
na Monte Casino,

Potem malaria i inne cholerstwa. Kurowal
si¢ w Teheranie, gdzie w 1943 roku wzial mnie
z sierocifica, w ramach opieki prawnej. Odtad
datuje si¢ nasza znajomo$¢. Potem, wspélny
juz, wyjazd na reportaz do Isfahanu. Znajdo-
waly si¢ tam zaklady dla dzieci i miodziezy
ewakuowanej ze Zwiazku Sowieckiego. Isfa-
han, miasto stare, dawna stolica pelna drzew i
meczetéw wyzwolila w nim pewne liryczne
skojarzenia:

Isfahariskie drzewa, isfahariskie kiony,
isfahanskich lisci muzidmanski Spiew —

i przedswit poranka smutkiem rozmodlony
isfahanskich klonéw, muzutmanskich drzew.

Ku wam mys$l plynie rozmarzeniem szybkim
przy poranku co si¢ gérami rumieni,
wy, Swierki wynioste, beztroskie i gibkie,
Swierkt, Swierki zielone zasmuconych Pienin.
Czy mozna cig otuli¢ czarczafem tesknoty,
czy moina objgc sercem, czy mozna objac
wzrokiem
ukryta cicho w tarzariskie wykroty
limbo, samotna limbo, szumigca nad
Morskim Okiem?
0, sny jak owoce, z drzew zrywad i zhieraé
w kazdym westchnienia zielonym powiewie!
— czy pamigtacie nas feszcze, czy pamigtacie
teraz
seledynowe, kruche, gorgariskie modrzewie?
Czesto tzy w oczach jak czereSnie rosng
rosng w oczach tdaczych zblgkanego dziecka:
0 50510, CZy wiesz 0 tym, skromna, rosochata sosno,
osierocona, jak my, sosno mazowiecka?...

Procz cyklu reportazy w ,Kurierze Polskim
w Bagdadzie™, bo taka byla jego pelna nazwa,
owocem tej wyprawy byla ksiazka, ksiazeczka
wiasciwie: Bajki bialo-czerwone, pigknie ilu-
strowana przez Zygmunta Kowalewskiego.
Oryginaly do dzi§ wisza w moim-pokoju. W
dedykacji do ksiazki napisat mi: ,,Romkw! Czy
pamigtasz pigkne, modre oczy Basi?” Pamig-
tam! Jeszcze dzis$, piszac te stowa, lzy uparcie
cisna si¢ do oczu na samo wspomnienie. Basia
miata sze$€ lat, a tylko pare miesiecy do Zycia.
nabawila si¢ w Rosji galopujacych suchot. Nie
dozyla wydania ksigzki, ktéra jej byla poswie-
cona. Jest to zbir trzynastu opowiadari-bajek,
dla tych co Polski albo nie widzieli, albo nie
pamietali: o polskich zwyczajach i obyczajach.
O Polsce. Po latach, moja cérka, Basia, tez si¢
z niej Polski uczyla.

Potem powrdt, na krétko, do Bagdadu, li-
kwidacja ,.Kuriera”, bo wojsko etapami przez
Palestyne i Egipt szykowalo si¢ do kampanii
wioskiej, i paroletni pobyt w Jerozolimie. Po
rodzaju miodowego miesiaca, przychodza dla
Krakowieckiego czasy najgorsze, bo wehodzi
w prace polityczno-spoteczng, do kiérej nie ma
ani przygotowania, ani inklinacji, robi to z po-
czucia obowiazku... 1 troche chyba z nudéw.
Nie zaprzestaje jednak dziatalnodci pisarskiej.
W 1944 r. wychodzi ksiazka dla mlodziezy Ry-
szard Male Lwie Serce, przygody matego chlo-
pca w dniach pamietnego wrzesnia, a wr. 1947
Ksiaznica Polska w Glasgow wydaje jeszcze
jedna ksiazke wtedy napisana. Jest to opowia-
danie o druzynie harcerskiej Czarnych Zurawi:
przezycia harcerza pod okupacja. Wspdélpracu-
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ogloszony w 18 numerze ,.Dekady” (16-

30.IX.), w ktérym wyrazata oburzenie,
Ze autorzy humanistycznych rozpraw nie moga
si¢ utrzyma¢ z honorariéw za nie. Czytalam ten
felieton z pewnym sceptycyzmem, wydawato mi
si¢ bowiem, ze Marta Wyka oczekuje od przecict-
nego czytelnika (a zatem i wydawcy) nadludz-
kich wrecz cnét. Nawet populame rozprawy na-
ukowe trafiaja zazwyczaj do waskiej grupy od-
biorcéw. Przecietny czytelnik kupuje ksiazke,
poniewaz przypuszcza, ze bedzie mu si¢ podoba-
la i moze, przy okazji, czego$ nauczy, aczkolwiek
ten ostatni wzglad nie zawsze jest w pelni $wia-
domy .

Oczywibcie roime moga by¢ rodzaje owego
podobania”. Nawet nudna ksiazka zainteresuje
specjaliste, jezeli podaje jakie§ nowe Zrodia lub
opracowuje znany temat z nowatorskiego punkiu
widzenia. Oczekiwanie jednak, Zze przecigtny
czytelnik, miemie tylko interesujacy si¢ dang
kwestig, kupi ksiazke, o ktdrej wie, ze jest nudna
dlatego jedynie, Ze autor jest godny szacunku —
jest postulowaniem rzeczywistoéci idealnej w
miejsce rzeczywistosci realnej.

Tym bardziej ze autor, kt6ry napisal nudng
ksigzke i kiory liczy jednak na powszechna po-
czytno$é, traci w zasadzie prawo do szacunku,
niezale/nie od tego, jak wyglada jego dotychcza-
sowy dorobek. Takie jest smutne prawo Zycia: w
$wiecie sztuki i nauki kazde kolejne dzielo musi
broni¢ si¢ od poczatku, nie dziala tu bowiem za-
sada kumulacji zastug czy osiagnie¢. W krajach
bardziej ustabilizowanych niektérzy wydawcy
wydaja zwykle pewna ilos$¢ ksiazek (ale nie roz-
praw naukowych — tu funkcjonuje zupehie inny
mechanizm), o ktérych wiedza, #e nie zdobeda z
miejsca dostatecznej populamosci, by przyniesc
im ,.godziwy zysk”, ale w istocie czynia to rza-
dziej niz twierdzs i sa zwykle duzo bogatsi niz
$wiezo wylaniajacy si¢ w Polsce prywatny ruch
wydawniczy.

Autorka felietonu musi wiedzie¢, ze olbrzymia
wickszo§¢ tych wydawcéw nie ma pojecia do
czego sig bierze, naiwnie liczac na to, Ze si¢ na
tym szybko ,dorobi”. Ci nieliczni, ktorzy zabrali
si¢ do lego z eczywislego zamitowania i ktérzy
zarazem maja pewnq znajomo$¢ mechanizméw
rynku wydawniczego, sa zwykle (tak zreszta, jak
i ci pierwsi) niedokapitalizowani i rzadko moga
sobie pozwoli¢ na wigksze ryzyko.

ZapadlnﬁwpmbﬁfeliemnMankai

Felieton Marty Wyki i towarzyszace mu mo-
je rozwazania przypomnialy mi si¢ ponownie,
gdy niedawno przeczytalam w 23 numerze
wDekady" artykuty Maciaga i Urbanowskiego
(artykul Szarugi jako§ mi uciekd).

Bo aczkolwiek kazde z tych trojga traktuje o
nieco innej materii, faczy ich pewna wspdélnota
postawy. Obaj panowie, tak jak i Marta Wyka,
nie komentuja rzeczywistoéci realnej, tylko ja-
ki$ fragment wlasnego, idealnego jej widzenia.

Najjawniej czyni to Maciag. Opisujac z wielka
precyzja dotychczasowa sceng literacka w Polsce
i role polskiego pisarza — tym samym odpowia-
da na swoje pytanie: dlaczego dzisiaj martwota
ogamgla polska twoérczos$e literacka.

Jak wynika z jego sprawozdania do tej pory
zadania polskiego pisarzy byly pozomie dosy¢
fatwe. [stniata potrzeba ,poruszenia umy-
stéw”, kt6ra rodzila w pisarzach , poczucie mi-
sji”, tak Ze naginajac swoj talent ,shuzyli
wspblnej sprawie” i w ten sposéb stawali sig
Lstumieniem zbiorowosci”. Innymi stowy ich
obowigzkiem bylo moéwienie spoleczeristwu
tego, co juz samo doskonale wiedzialo, ale
chciato raz jeszcze ustyszec. Pisarz mial wy-
$piewaé wszystkie jego smutki, umacnia¢ cno-
ty, pociesza¢ i krzepic; czesto tez mimocho-
dem schlebial narodowej megalomanii i1 po-
czuciu wyzszosci. Nie sa to prawdziwe cele
sztuki i nic dziwnego, Ze nawet rzeczywistym
artystom nie czesto udawalo sie stworzy¢€ dzie-
to o trwalej i uniwersalnej wartosci: nasz
wktad do artystycznego skarbca naszej cywili-
zacji jest do§¢ skromny.

Bardzie] niepokojacym niz nostalgiczne
rozwazania Maciaga, wydal mi sig artykut Ur-
banowskiego. Wskazuje on bowiem, jak gle-
boko dotychczasowe uwarunkowania moga
paralizowa¢ potencjalnych pisarzy. Urbano-
wski wie réwnie dobrze jak Maciag, Ze istnie-
jace dotychczas konwencje, symbole i stereo-
typy sa zupeinie nieprzydatne dla nowej gene-

racji pisarzy. Zamiast jednak przyjrzeé sig roli
sziuki we wspoétczesnym spofeczeristwie, Ur-
banowski jest pefen gorzkich pretensji, Ze nikt
nic umie powiedzie¢ miodym pisarzom, o
czym i jak majag pisac.

Czymze bowiem sg zarzuty pod adresem ,,De-
kady”, Ze nie dyskutuje , probleméw i wyzwan
stojacych przed polska literatura™? Skad owa
Jozpacz”, kiora jakoby odczuwaja mlodzi pisa-

DLA POLSKICH

rze? Po co to, az komiczne W swoje] naiwnosci,
grzebanie sig roznych ,,brulionéw™ w jakichs ghu-
potach dawno zapomnianych, marginalnych
grup dzialajacych przed laty na Zachodzie? To
wszystko jest niepotrzebne. Zadne ,,wyzwania",
wproblemy™ nie stoja ani przed polska, ani przed
Zadna inng literaturg Swiata.

Czy Urbanowskiemu lub ktéremus z tych mio-
dych nie przyszio do glowy, Ze nikt — a juz na
pewno nie przyszly czytelnik — nie moze mu po-
wiedzie€, o czym ma pisa€, poniewaz sziuka zaj-
muje si¢ tym, o czym odbiorca jeszcze nie wie, i
co wlasnie artysta ma mu u$wiadomic?

Sztuka, literatura odgrywa rzeczywiscie nie-
zmiernie wazng rolg w kazdym spoleczenstwie
niezaleznie od tego, jaka przybiera postaé. Od-
stania przed odbiorca nowe aspekty rzeczywi-
stosci, odkrywa przed nim prawdy o nim sa-
mym, przebija Sciezki przez gaszcz i chaos
Swiata, rozszerza wrazliwo$¢, wzbogaca do-
$wiadczenie, syci wyobraZnig, pociesza, prze-
raza i drazni, zabawia, wzrusza i uczy... Jednak
udaje jej sie to wszystko wowczas jedynie, je-
Zeli artysta nie staje przed Zadnymi ,,zadania-
mi”, lecz pozostaje wiemy samemu sobie.

Tak wige jedynym ,wyzwaniem™ literatury
jest, by jej twércy — kazdy na swdj sposéb i we-
diug wlasnej miary — starali si¢ tworzy¢ dzieta
jak najbardziej zblizajace si¢ do tej pierwszej wi-
zji doskonatosci, jaka ujrzeli w momencie... i tu
wszystko jedno, jakiego uZyjemy terminu: na-
tchnienia, impulsu twérczego, migawki, nawet
tricku. Jedynym obowiazkiem artysty jest, jak
wezesniej zostalo powiedziane — by¢ wiemym
temu i wiasnej wewnetrznej prawdzie.

Impuls pierwotny moze tu by¢ bardzo rézny.
Dante zamierzal rozprawic si¢ ze swoimi poli-
tycznymi przeciwnikami; Kafka uwazal, ze
spiera si¢ z ojcem; Eliot mial kfopoty z Zong,
Joyce cheial sig odegra¢ na rodakach. A prze-
ciez kazdy z nich stworzyt dzieto uniwersalne,
ktore licznym rzeszom ich czytelnikéw przez
pokolenia pokazywato i pokazuje nowy aspekt
$wiata i zarazem uczy prawd o nich samych.

Talent jest darem niezastuZonym i nienaby-
walnym, Natomiast umiejetno$¢ postugiwania
sig nim mozna zdoby¢ jedynie solidna 1 Zmud-
na praca. Zadna magiczna formuta ideologicz-
na, Zaden zesp6l nawet najszlachetniejszych
cnét obywatelskich jej nie zastapi. Pisarz musi

PISARZY

zapoznac si¢ ze Srodkami, jakimi moze go wy-
razi¢, musi zdoby¢ znajomos¢ technik, zapo-
zna¢ sig i opanowac rzemiosto pisarskie.
Zaden z artykuléw, o ktérych méwig, nawet
nie wspomina o tych prostych prawdach.

A przeciez najwyZsza juz pora, aby wolnosé
objeta i polskich pisarzy. Zbyt dlugo stuzyli
rozmaitym ,,sprawom’’, niech wreszcie zaczna
shuzy¢ wlasnemu talentowi. To prawda, ze do-
tychczas czesto znajdowali sig tacy, kidrych
impuls osobisty i obowiazek ,stuzby spotecz-
nej” pokrywaty sie w dostatecznym stopniu,
by mogli prawie w calo§ci wyrazié swéj talent.
Ale bylo wielu i takich, ktérych ten obowiazek
skrzywdzil i okaleczyl. Zadanie, by dzisiejsi
pisarze natychmiast rozprawili si¢ z rzeczywi-
stodcia w taki sposdb, jak tego oczekuja jego
odbiorcy, jest rtownie absurdalne i niebezpiecz-
ne, jak oczekiwanie ,miodych”, ze im kto§
wreszcie podpowie, jak i 0 czym maja pisac.

Stojac nad brzegiem nieznanej przestrzeni
pisarze polscy nie sg pewni, czy jest to tylko
kaluza czy niezglgbiony ocean? Nikt im tego
nie powie, musza sami zdoby¢ si¢ na odwage i
zanurzy¢ w niej stope.

Maria Niemojowska

0 POLEMIKA

ekst ten nie bedzie odpowiedzig na — deli-

I katnie méwigc — kontrowersyjne tezy profe-

sora Maciaga: bedzie on raczej pribg wyjas-

nienia Profesorowi i dzialaczom literatury podobnie

rozumujacym, dlaczego majg raczej niewielkie szan-

se na ziszczenie si¢ ich Zyciowego marzenia o kolej-
nej kulturowej wojnie na gorze™.

Istotnie, Profesorze, stal sie cud. Tym cudem jed-
nak, myli si¢ Pan, nie byl wecale upadek komunisty-
cznej dyktatury. Dziwi wlasciwie 1o, Ze fakt ten uj-
muje Pan w takich nadprzyrodzonych kategoriach.
Tym bardziej, Ze cud, nie jestem specjalisty w tej
dziedzinie, lecz wydaje mi sig, iz cud wiasnie jest w
swojej istocie aktem swego rodzaju bezwzglednym i
niereformowalnym, to znaczy doskonatym. Co to by-
lyby za cuda, Panie Profesorze, gdyby trzeba je bylo
w jakis czas potem poprawiaé, co$ dodawac, co$ thu-
maczy¢, kogof przepraszaC... Nie upieram si¢, Pan
zdaje sie rownieZ nie jest ekspertem w tej trudnej
dziedzinie, mégt Pan sig pomyli€, to w koricu nie Pa-
na wina, ze uwielbia Pan my$lenie dialektycime z
maleriky domieszkg eschatologii.

Wiemy doskonale, po co si¢ oszukiwad, ze obalenie
komunistéw w Polsce nie byto cudem: wprost przeciwnie
bylo calkiem sporg fuszerky albo — 2z drugiej strony —
mistrzowskim dziataniem zaporowym, mydleniem oczu
postronnym widzom. Gdziez ten Pana cud, kiedy dawni
partyjni ideolodzy trzymaja kasg tego kraju? Gdziez ten
Pana cud, kiedy zbrodni nie nazywa sie zbrodnia, kiedy
antykomunizm bywa okreslany lamaniem praw czlowie-
ka, a ludzie szlachemni, niestety, tacy jak Pan, piszg o
$miesznosci postaw oskarzycielskich i zalosnych pozach
lustratorow?

Mysli Pan jok rasowy dialektyk: powiada ironicznie,
#e komunizm Zywit ducha oporu, Nie wiem do jakiego
wniosku takie rozumowanie prowadzi, ale na tezg, ze
wiagnie z tego powodu wszyscy mieli brudne rgce i niko-
£0 nie moZna oceniaé — wydaje mi si¢ — moze sobie
pozwolié tylko catkiem odwainy cynik lub kraficowy ni-
hilista. Nie podejrzéwam Pana o takie cechy, dlatego sa-
dzg po prostu, Ze si¢ Pan pomylit.

BEZRADNOSCI

A zatem, skoro rozumie juz Pan swoja pomytke
odnoénie do zjawisk nadprzyrodzonych, to teraz,
pozwoli Pan, 7e podam inng nieco wykladnie cu-
downosci. Cudem, w moim przekonaniu bylo to, ze
w stanie wojennym i poZniej w latach osiemdziesig-
tych, mfode pokolenie twircow zdofato wytworzy¢
swoje calkiem wiasne i niezalezne przyczéiki kultu-
ralne. Znamionowato to wielki przetom, ktéry zapo-
wiadal, dzisiejsze milczenie ,drugiej strony” —
wirtualnego przeciwnika zniecierpliwionego Profe-
sora Macigga.

Azatem: instytucje kulturaine miodych. Pojawie-
nie si¢ prasy trzeciego obiegu, wydawnictw spoza
dwdch biegunéw, pojawienie sig, na fali tego wszy-
stkiego — m.in. ,brulionu” (za zaszczytne sgsiedz-
two z oszotomami ja osobiScie bardzo Panu dziekuje)
i innych wydawnictw. W moim przekonaniu wytwo-
rzenie sie tego wszystkiego, to byl wiasnie cud. I za
to powinni§my dazy¢ do beatyfikacji Generala, bo to
wiasnie on by! §lepa ,,za” ciemnymi okularami przy-
czyna rozpadu polskiego kulturowego matriarchatu.
I i wlaénie szanse mlodzi wykorzystali, nieSwiado-
mie lub catkiem $wiadomie, do wytworzenia nowe;j i
nieco malo znanej w historii kultury polskiej symu-
acji, kiedy to kultura ulega , dialogizacji” czy tylko
decentralizacji. Jezeli mozna by szuka¢ jakich$ ana-
logii historycznych, to pewnie nie nalezatoby siegaé
do 1918 roku czy kiedys tam indziej, ale do okresu po
szwedzkim potopie w drugiej polowie XVII wieku,
ktéry to okres trwal az do powolnej odnowy szkol-
nictwa w czasach saskich.

Nie cheg powiedzieé zaraz, #e Jaruzelski byl drugim

Karolem Gustawem a Walgsa Czameckim, chee nato- .

miast zaznaczy¢, ze zmiana jest ogromna, i to wiasnie ona
decyduje o tym, Ze sami tak usilnie nazywajacy siebie
LStarzy”, by jakod znaled¢ sie w znanym sobie lesie po-
saukuja mlodych”, chea polemik i jakich§ zblizen, a
tymczasem pomiedzy nimi a tzw. miodymi rozciaga sig
wiasciwy wojskowy ,Jkosmos™ (czyli nieprzekraczalna
r6¢nica pomiedzy ,starym” wojem a kotami, jezeli ktod
Jjest pacyfista i tego nie wie). Czym ta réZnica si¢ wyraza?

Ano ,miodzi” nie wycalowywali redakeyjnych kiamek,
nie przejmowali redakeji ofiarowywanych im wspaniato-
myslnie przez sekretarza od spraw kultury, nie podemo-
wali pracy w renomowanych wydawnictwach, nie bywa-
li na zebraniach POP stowarzyszefi i zwiazkéw twir-
czych, nie bywali w salonach Pani X., gdzie mowilo si¢
nicladnic o fryzurze towarzysza Kani, nie toczyli zajad-
tych sporbw ze starszymi kolegami w zatloczonych jad-
todajniach przy Krupniczej, czyli wszedzie w Polsce, nie
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poznali Cenzury, nie musieli ,, wkupywac™ si¢ w gusty re-
dakeiji czasopism, nie uczestniczyli w planowanych co ja-
ki$ czas sporach pokoleniowych, nie poczuli sie rozcza-
rowani i zniechgeeni do ideologii, nie pasjonowali sig
Raymondem Aronem, ani nie przezywali rozierck za-
chodnich lewicujgcych intelektualistéw, nie mysleli nig-
dy przeciwko sobie, nie byli rewizjonistami, opozycjoni-
stami, nie pertraktowali, nie wybierali mniejszego zla, za-
chwyeali si¢ , tepym antykomunizmem" Jézefa Mackie-
wicza, nie mowili o warto§ciach, kidrych sami nie umieli
dochowac... Wystarczy? Ja méglbym tak diugo!

I wlasnie wobec tego typu zjawisk, jest Pan, Panie
Profesorze, zupelnie bezradny. Owszem, ja Pana ro-
zumiem. Umyst przyzwyczaja sie do powtarzalnoei,
potem jej szuka szczegélnie, kiedy sytuacja staje sig
niepewna i niejasna. A potem zwykle zaczyna wzbie-
rac zio&C¢ i narasta¢ zagrozenie ,,postawy dysydenc-
kiej”. Jest Pan na dobrej drodze do tego stanu. W cal-
kiem milym sasiedztwie: Adama Michnika, Leszka
Szarugi i wicluy, wielu innych, kidrzy sg bezradni,
Niestety cztowiek bezradny, jest bezsilny, dlatego
wyzywa si¢ w zlodci, szuka tzw. guza, liczy na za-
ciekle polemiki, a gdy i tego nie ma zgrzyta zebami
i zaczyna toczy¢ piane. Wykrzykuje o schamieniu,
znijaczeniu, pomografii, wywalonych jezorach, Céz
to wszystko znaczy poza autoportretem dysydenta
przeswiadczonego o swojej racji, lecz bez najmniej-
szego wplywu na otoczenie? C62 to wszystko znaczy
wobec wynioslego milczenia , drugiej strony”, kidra
rozwija si¢ coraz szybciej i moze wladnie dlatego ,
e nie w glowie jej lektura pism w stylu ,DEKADA
LITERACKA", Czy Pan chociaz zdaje sobie sprawe
z lego, ze mOwi Pan w proznie? Ze shucha Pana gar-
stka ludzi my$lacych tak jak Pan?

Nie bedzie Zadnej wojny miodych ze starymi.
Najtrafniej chyba ujal to zjawisko rozmijania sie
Marcin Krél, kiedy przyznal, Ze pomiedzy ludZmi
wychowanymi przez komunistéw, i tymi, kiérzy uro-
dzili sig w latach 60. i potem, istnieje przepasé, kidrej
nie da si¢ zakopaé, istnieje obcosé, ktérej nie da sie
ulagodzi¢: nalezymy do innych druzyn, Panie Profe-
sorze, dlatego te Pana wszysikie rady rozplyng si¢
gdzie§ w powietrzu, nie znajda stuchaczy.

Chee Pan stucha |, glosu zbiorowosci'™ Prosze bar-
dzo, niech Pan wlaczy radio: muzyka rockowa i jej poe-
zja przejeta te funkcje, ktdre kiedys, dla Pana pokolenia
moze niosta . KuZnica” czy ,.Po prostu™... Czy naprawde
liczy Pan na to, Ze kio§ jeszcze napisze o dylematach ja-
kiego$ partyjnego dzialacza kulturalnego $redniego
szczebla, ktdry nie wie co ze sobg zobi¢ w momencie
kiedy Macierewicz wehodzi do gmachu sejmu z teczks
pod pacha? Alez zapewniam Pana, z¢ takie powiesci po-
wstaja nawet dzisiaj. Ostatnio na mieécie rzadko widuje
si¢ Romana Bratnego a i Jacek Kajtoch jakos$ zamknat si¢
w domowych pieleszach. Czy sadzi Pan, Ze wylgcznie
ogladaja w telewizji reklamy proszku Lanza? | owszem,
ale pomiedzy ubawemn w czasie Polskiego Z00, pomie-
dzy wystuchaniem najnowszego wystapienia Tadeusza
Mazowieckiego czy Bronistawa Geremka, pomigdzy le-
kturg , Polityki”, ,.Wprost”, , Tygodnika Powszechnego”,
znajdujq czas i na to, by skrobnaé to i owo. Powies¢ na
pewno niediugo wyda BGW. A zatemn, nie zginie sztuka
slowa w tym kraju, niepotrzebnie si¢ Pan niepokoi.

I na zakoriczenie, pozwoli Pan, Ze mu co$ przypomng
gwoli podsumowania. Dzialo sig to jesienia chyba ubie-
glego roku, albo wiosna, nie pomne. Spotkaliémy sie na
schodach w szacownym Collegium Novum. Nie wiem
czy Pan pamigta, jak stojac o dwa schody wyzej ode m-
nie, trzymajac mnie za przystowiowy fokie¢ pytal Pan
czemu nie wpisuje si¢ do Stowarzyszenia Pisurzy Pol-
skich. A ja witem si¢ i nie potrafitem wyjasnié. Cos tam
zdawkowo baknalem i ruszylem do géry. Pan jednak byt
szybszy i na pigtrze znowu spotkalismy si¢. Pan juz ru-
szyl do szarzy. Odskoczylem na bok, ale nie odparowa-
lem celnego ciosu, , Jak to, Pan juz ma dwie ksiazki? No
1o, niechze sig Pan wpisuje, niechze sie Pan nie uchyla,
trzeba dziatad”. Zamilczatem wstydliwie. Nie potrafilem
odpowiedzied, ucieklem. A potem, to si¢ nawet ucieszy-
fem, Z¢ nie ma juz miodych dzialaczy w SPP. Moze przy-
jemniej niz na plenum spotkaé si¢ z nimi na koncercie w
Filharmonii. Czy lubi Pan Woltemperierte Klavier, Panie
Profesorze?

Krzysztof Koehler
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w centrum uwagi wchodzacych w zycie po-
koleri. Nic nie wplywa na nas gwaltowniej i
mocniej niz te wszechobecne i przenikajace
nas az do samego rdzenia, wibrujace wokolo
fale elektromagnetyczne! Ich sposéb oddzia-
tywania na poszezeg6lne organizmy ludzkie
jest zréznicowany, u jednych wywoluje
przedwczesne zuzycie i wyczerpanie syste-
mu nerwowego, a innych wprawia w stan
ekstatycznej 1 lawinowo narastajacej, bez-
ustannej euforii twéreze;j.

Taki cztowiek wie, ze wszystkie zywio-
ly swiata sa w zmowie z jego krwia i od-
krywa w sobie boski nadmiar nieznanej
mu blizej energii, ktérej ma tak wiele, ze
nie potrafi jej w zbyt ciasnych granicach
osobowo$ci malego formatu pomiescic.
Ten nowy bohater, poczety w erze Wodni-
ka, dysponuje olbrzymim potencjalem
mocy sprawczej. Rozwala i unicestwia
dogorywajace dzis na naszych oczach naj-
zupeliniej bezradne ustroje i ideologie.

Jaka jest Parskim zdaniem aktual-
nos$¢ dawnych hasel awangardy krako-
wskiej? Co pozostalo ze stynnej triady
,,miasto, masa, maszyna™'?

To bardzo wazne pytanie. (...) WeZmy
pod uwage pierwszy punkt naszego pro-
gramu, to znaczy bezposrednio otaczajace
nas miasto, bedace dzi§ owa przystowio-
wa ,,bomba smrodu” i zbiorowiskiem tych
trupich blokéw geometrycznych, nieubta-
ganie posuwajacych si¢ naprzéd w szero-
ko otwarta przed nimi giab horyzontu dia-
wiacego sie w rudawych chmurach truja-
cego dymu, na tej doszczetnie juz wyjato-
wionej ziemi, chrypiacej czarno wypalo-
nym zuzlem i popiolem.

Na tym asfaltowym podlozu, zalatujacym
smola pogazowa, panoszy sig wielkomiej-
skie mrowie anoniméw, wdychajacych ten
zZerajacy je czad rakotworczy. kamien-
ny i bezduszny stwoér zionie nuda zakleta w
betonie i wyzwala paroksyzm odrazy i ob-
rzydzenia do bytu. (...) Czlowiek spod znaku
dwoch zer stworzyl najgorsze w Swiecie oto-
czenie, w ktérym nie moze wytrzymac. Ten
uboczny produkt konajacej tu, na naszych
oczach cywilizacji wegetatywno-neuraste-
nicznej, staje si¢ tym, na co patrzy i czym
bezustannie  oddycha. Wyhodowali§my
ohydny gatunek ludzi zrobionych z kamie-
nia, za$ urbanistyczna znieczulica porazila
ich juz ostatecznie. (...) Ta bezprzykiadna de-
waluacja najgi¢biej ponizonego tu przez nas
gatunku jest grzechem wolajacym o pomste
Boga.

Rozumiem, Ze nie o takie miasto wal-
czyla awangarda. Jaka jego wizj¢ prze-
ciwstawiala temu ponuremu obrazowi?

Zacznijmy od tego, ze PrzyboS bardzo Zle
zakorzenit si¢ w Warszawie. Czul, jak go tu
stopniowo pustosza i wyjatawiaja psychicz-
nie owe rozlegle, szarozélte réwniny piasz-
czyste. (...) Poeta z innych stron nie mégl pa-
trze¢ na te rachityczne i karfowate, mocno
przetrzebione laski, stratowane do cna okoli-
ce, chrupiace szklem rozbitym, Zuzlem i po-
piolem. Z tym ohydnie zbeszczeszezonym i
wykastrowanym pejzazem, martwym juz do
korica zycia, nie chcial sie duchowo sprzy-
mierzy¢. Nieraz wyznawal mi skrycie, ze co§
go z wielkg silg od tej kamiennej pustyni od-
rzuca! (...)

Przybo$§ wychowany w kulcie miasta, ma-
sy i maszyny popad! tu w straszna duchowa
rozterke. Zawsze twierdzil, ze czlowiek od-
bija sie w rzeczach naznaczajacych go moc-
no i trwale. Zdawalo sie, ze zostal on znako-
micie przygotowany do tego, by pojac i za-
akceptowaé nieublagang logike rozwoju fej
surowej i nagiej, funkcjonalnie zdetermino-
wanej architektury wspolczesnej. Przeciez
nasze pokolenie bylo uformowane w szkole
Corbusiera, a on podnidst uzyteczno$¢ do
godno$ci najwyzszej zasady ksztaltujace)
powierzchnie bryt geometrycznych. Nikt nie
mogl przewidzied, ze ta idea, zdeformowana
przez notorycznych partaczy, porazi nas swa
bezdusznoscia. (...)

Przybo§ mial w oczach zupelnie inna
wizje Metropolii. Uwazal, ze nowoczes-
na, przejrzysta i lekka budowla powinna
rozplyna¢ si¢ prawie i zniknaé¢ w kulistej
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pelni przestrzennej, stanowiac jedynie
wspolczynnik drgania powietrza i §wiatla.

Mieszkanie w zewszad zamurowanym
grobowcu to przesad. Im mniej martwych
§cian dookola, tym lepiej. On chcial za-
mieszka¢ w otoczeniu czterech wielkich
okien blyskotliwie otwartych na wszech-
Swiat! Wiedzial, ze styl w architekturze
powstaje wiasnie wtedy, kiedy odpowiada
aktualnie determinujacym go z géry i z
dotu proporcjom nieba i ziemi. (...)

Dom jest funkcja urody krajobrazu lub
czyms co go ohydnie znieksztalca. Szuka-
jac elementéw poezjotwérczych Przybos
zachwycil si¢ rzeczywiscie pionierska i
niestychanie odkrywcza koncepcja profe-
sora Oskara Hansena zrodzona z my¢la o
tym, by nowoczes$nie pojeta symbioza na-
tury i techniki miejskiej osiagnela stan
peinego 1 harmonijnego wspélbrzmienia
dzigki $wiadomemu wyeliminowaniu 19-
wiecznej plaszczyzny dramatycznych taré
i zupelnie niepotrzebnych zaklécen pra-
widlowosci rytmu biologicznego. (...)

Dzi§ wiemy, Ze najwyzszym powola-
niem architektury i sztuki poetyckiej jest
ksztaltowanie przestrzeni. Artysta nie-
zdolny narzuci¢ swojej wizji swiatu prze-
staje by¢ ludziom potrzebny.

Wiele uwagi poSwigca Pan analizie
zagrozen wspolczesnej cywilizacji. Czy
Pana zdaniem $wiadomo$¢ ich byla wy-
czuwalna przed wojna?

Owszem! Slask dymil poteznie! G6micy
pracowali w warunkach koszmamnych!
Umierali miodo, a nieuleczalna 70 lat temu
gruzlica zzerata phuca ludzi z suteryn i przed-
miesé. Bezrobocie w okresie wielkiego kry-
zysu o wiele mniejsze niz teraz stalo si¢ dla
nas prawdziwa plaga spoleczna.

Nie mozna wigc gotoslownie upierac si¢
przy tym, ze mySmy sie z tym wczesniej
nigdy nie zetkneli, bo to nieprawda. Nic
nie spadio na nas nagle i niespodziewanie.
., Upiomy nonsens polskich dni” nie naro-
dzil si¢ przeciez z dnia na dzien.

Annopol — Spiewajqce miasto — taki
byt tytul znanego reportazu o tysiacach
bezdomnych nedzarzy Spiacych pokotem
w napredee skleconych dla nich barakach
na dalekim przedpieklu Warszawy w po-
blizu olbrzymiego wysypiska $mieci, ru-
der i doléw kloacznych. Przypominam tez
fragment piosenki ludowej zacytowanej
przez Peipera w jego poemacie Na przy-
ktad, ktory powstal w tych dniach, gdy
torturowano posiéw uwigzionych w
twierdzy brzeskiej. Ta piosenka brzmi tak:

~Kraj jest taki bogaty | mamy zboze i
kwiaty. Mamy zelazo i1 miedz. A my ciggle
musimy /ba¢ sie lata jak zimy | Be nie ma-
my gdzie sypiac, Co irec...” Jak z tego wi-
dac¢ wszystkie najgorsze cechy zbrodni-
czej epoki idiotéw ujawnily si¢ juz w
dwudziestoleciu  migdzywojennym w
swym pierwotnym stadium embrional-
nym i temu nie spos6b zaprzeczy¢. Ci, co
si¢ odbili od dna pierwszej wojny §wiato-
wej, unurzani w blocie i we krwi okopéw
spedzali najlepsze lata w wilgotnych, cu-
chnacych ziemiankach, aresztach i kaza-
matach. Ojcowie nasi poznali prawdziwe
oblicze Historii, tej, co stala sie w ich
oczach kronika rzezi i mordéw.

Mys$my za wszelka ceng chcieli si¢ od
tej morderczej obsesji wyzwoli¢, Peiper
przestawial ,Zwrotnicg” i porwal nas za
soba w glab nowego wymiaru istnienia z
wielka silg nikomu z nas dotad nieznang.
Z tona awangardy wyszla ta nowa ,rados¢
wyobrazni”. Peiper wiedzial, ze ,jest nas
dzisiaj o tysigc za malo. Lecz jutro nas be-
dzie o slawe za wiele”.

ZnienawidziliSmy polska nedze i to naj-
glebiej nas ponizajace ubéstwo. W tej do-
bie przekla¢ nam wypadio wszystkich fat-
szywych prorokéw i wodzéw wiodacych
nas na zatracenie. Przybo§ bezlitosnie wy-
szydzil i wykpil duchowo nam obcy kult
postawy meczerisko-cierpietniczej. Stal
si¢ pogromca patosu, a w tym ciaglym bi-
ciu w beben wielkich stéw wyczul
zapowiedZ  najwiekszego  oszustwa
wszechczaséw. MieliSmy dosy¢ tej laksa-
tywy liryezno-heroicznej.

Przeczucie narodzin twérczego stylu
zycia wynioslo nas bardzo wysoko, ponad
te dogorywajaca i rozkladajaca sie zyw-
cem wspélczesnosé, prowokujaca zbioro-
wy odruch bluZnierczej 1 wyzywajace]
drwiny i pogardy:.

Skad si¢ brata wasza wiara w techni-
ke?

Z biegiem czasu literaci utwierdzili si¢
w przekonaniu, ze umieja nie tylko prze-
widywaé, lecz nawet i zaprojektowaé
przyszio$é. Ich wiara w trafno$¢ wlasnych
prognoz i diagnoz poznawczych ogrom-
nie si¢ umocnifa i wtedy odkryli w sobie
niezwykla moc dziejotworeza. (...)

Karol Capek przewidzial niemal bezbled-
nie erg zwycigskiej inwazji tych wyreczaja-
cych nas zawsze 1 wszedzie robotéw i auto-
matéw. I ten szczegdblnie doniosty moment
wyzwolenia wszechobecnej i chemicznie
czystej, bajecznie taniej energii, powszech-
nie dostepnej dla wszystkich w nieskoricze-
nie rozrzutnym nadmiarze. Powie§¢ Fabry-
ka Absolutu zaplodnila nasza wyobraZnig.
Przemy$leliSmy jej konsekwencje praktycz-
ne az do samego kotica po linii ciggéw dal-
szych, gdyz zalezato nam na tym, by odr6z-
ni¢ fantazje od rzeczywistosci i skontrolo-
wac ten rzut perspektywiczny na twardym
gruncie juz istniejacych mozliwosci techni-
czno-organizacyjnych. (...)

Technika wiec wprawila w ruch olbrzy-
mie kolo napedowe mowy! To ona zmo-
bilizowala wyobraZzni¢ wchodzacych w
zycie pokolen. Dla nas stala si¢ ona potgz-
na dZwignia rozwojowa!!

W tej dobie poezja i proza zaczely ry-
walizowac ze soba w dziedzinie poszuki-
wania nowego stylu i sposobu zycia, ktére
przybralo zupelnie nowa postac, dotad
nam blizej nieznana. MySmy si¢ chyba
najwczesniej zorientowali w tym, ze los i
przyszlodé ludzkosci zalezy wlasciwie od
tego, czy w sama pore zdolamy ustokrot-
ni¢ potege dzialania naturalnych sit przy-
rody, zdolnych catkowicie nasyci¢ nasz
gl6d i pragnienie posiadania niezbednych
débr materialnych. Dla nas w tym wieku
nie bylo sprawy Wazniejszej... Pasjono-
wala nas filozofia energii, bo do tego si¢
wszystko sprowadza. To jest Zrédio najpo-
tezniejszej energii tworczej. Nie tylko
dzi$, ale zawsze...

Rozmawiat: Maciej Urbanowski
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II. POENOCNY KENSINGTON

Szmer ,Czasu Irlandzkiego” — wiatr gonil go przez dni
kilka po szynach, aby porzuci¢ w zajezdni.

Szum suchego piotunu, co szed! z jesienia w zawody:
obok ceglanych dziasel mlaska szary jezyk wody.

Jakze kocham te dZwigki — bezsensownego co prawda
lecz toczacego sie zycia — do ktérych nie mozna od dawna
nic dodaé¢ oprécz wiasnych ociezalych krokow

z chrzestem zwiru. I §ruba rwiesz sie ku obtokom.
Tylko mysz zdola poja¢ — na to liczy¢ mozna —

urok pustkowia: rdzawej szyny, wyrwanego sworznia,
drutéw, kiedy niemoznos¢ wziecia wysokiego C ustala

i czasu przegranego w konfrontacji ze stala.

Nic sie nie da naprawic¢ do uzycia raz jeszcze.

Chyba zalaé asfaltem lub wybuchem zetrze¢

z oblicza ziemi, ktorej nie dziwia grymasy

betonu na stadionie pelnym rozwrzeszczanej masy.

I zjawi sie mysz. Wolno bedzie sie poruszac,

wyjdzie na srodek pola, mizerna jak dusza

w porOwnaniu do ciala i wznoszac swoj, jak si¢ wydaje,
oszalaly ze strachu pyszczek, powie , nie poznaje”.

III. SOHO

Weneckie szklo objete gruba, ciezka rama

odbija piekny profil damy z cieta rana

moéwiacych ust. Jej partner kontempluje wzoér sciennych
tapet, ktéry po osmiu latach zamienil sie w Sceny

z wyscigow w Epsom. Flagi. Dzokej w czerwonej czapce bierze
ostatnie metry, finiszujac na dwuletnim ogierze.

Wiatr szumi. Wszystko sie staje jednolita plama.

Na trybunach sie kiebi... — ,nie odpowiedziat tak samo
na drugi list i wtedy postanowilam”... Glos zanika,

lecz wyraza zmagania, walke czasownika

z czasem niedokonanym. Dion smukia i mioda
poprawia loki, ktére sptywajac niby woda

nigdzie nie beda wpadad, tak jak nurty mnogich

rzek. Osiodlawszy swoje drewniane czworonogi

przy stole z niedopitkiem, na cudzych przescieradlach
bohaterzy, co padli, dzygituja przy kandelabrach

ku bramie w -skim zaulku, ktéry $nieg zawalil.

Flagi blakna. Wiatr cichnie. na brodach rywali

krople wilgoci staja sie dobrze widoczne.

Trybuny nikna z pola widzenia... W porze nocnej

I$ni w bramie z6tta lampa zlocac zaspy, szyby,

jak chrupka skérke bulki. Jednak nawet gdyby

ktos przyszed! tutaj pierwszy, dzwonek nie zadzwoni.

I podkowy cisawych albo siwych koni

w rzeczywistej przeszlosci — sladow, nawet dotarlszy do celu
nie zostawia na Sniegu. Jak kon z karuzeli.

IV. EAST FINCHLEY

Wieczor. Masywne cialo cicho sunie w waskiej
alejce (gdzie dos¢ nisko przycieto galazki
geranium oraz fuks;ji) jak krazownik w matym
wiejskim kanale. Kreda powalany caly

prawy rekaw ubrania, rodzaj zaje¢ zdradza
tak jak slowa: , Gladiole oraz r6ze radze
podlewac mniej niz floksy, dalie i hiacynty,
raz albo dwa w tygodniu” i przytacza cyfry

z poradnika , Ogrodnik-amator” na stronie...

i strofe z Wergiliusza. ,Ziemia szybko chionie
wode” i spuszcza oczy. W bawialni ogromnej,
skapo wyposazonej, celowo przestronnej
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zona (druga) pasjansa — jak przystoi zonom —
wyklada nucac; to jest ulubiony Johna
Galsworthy’ego , Pajaczek”. Na Scianie obrazek:
mostek odbity w wodzie, budzacy odraze.

Kazdy wyspiarz uwaza, ze predzej czy p6zZniej
wszystko sie skoriczy i ze kran mu kiedys chlusnie
woda, ktéra ze stodkiej zmienila sie w stona;
noge skrzypiaca zwirem i chrzeszczaca stoma
przenikliwy skurcz zimna w czubku buta chwyta.
W muzyce jest to miejsce, gdy zaczyna plyta
obracac sie odwrotnie, wbrew igle. Przy biurku
nad kominem majaczy wypchana przepiérka,
ciagle liczac na lesne, bezkresne wedréwki;

w wazonie tkwi galazka trzmieliny; pocztowka

z niewyraznym widokiem bazaru w Algierze —
pstre tkaniny, brazowe dzbany i talerze,

w tle wielblady lub jakis gérzysty krajobraz.
Ludzie nosza turbany. Catkiem inni od nas.

Alegoria pamieci zakleta w oléwku
zawieszonym w powietrzu nad jakas krzyzoéwka.
Dom na pustej ulicy z géry spadajacej —

o zachodzie tam w szybach odbija sie storice,
niby w oknach ekspresu pedzacego w wiecznosé,
tam, gdzie kola sa rzecza zgola niekonieczna.
Mitla sypialnia. Lalka na poduszkach puchnie
éniac koszmary. Herbaty wor dobiega z kuchni,
szum palnikéw rozkwittych jak kwiaty zlocieni.
Na krzesle siada posta¢ rysujac sie cieniem

jak masa fuséw, gdy sie od pltynu oddzieli.

Posréd absurdu, strachu, nudy, beznadziei

stoja za szyba kwiaty, jak wynicowane

male rzeczy foremne: z r6za pod parkanem

(jak znak nieskoriczonosci ma 6semki, ktére

chea z kregiem dalii weisna¢ sie za rzad podporek,
jak rozwiany parow6z Boccioniego) z mieta,

z tancerkami-fuksjami i nierozwinieta

georginia. Swiat plynie spokojnie dlatego,

ze tu nikt nie zapyta: , A to co takiego?

Coé ty powiedzial? Powtérz!” — ze echo, jak kuglarz
do ucha od chinskiego muru tego wrébla

zawrdci niezawodnie; dlatego poza tym,

ze powiedziales jedno tylko stowo: ,kwiaty”.




V. TRZE] RYCERZE

W starej rotundzie opactwa, u stép oltarza z boku

snem wiecznym $pia trzej rycerze polyskujac w péimroku
kaplicy, jak skamieniale jesiotry skrzelami zbroi

albo tuskami kolczugi. A przy tym wszyscy oni

maja garbate nosy i widag, ze rycerze

od piet po czubek glowy: helmy, miecze, pancerze.

Spia dluzej niz czuwali. Mrok. Rece sa jak gdyby

ulozone na piersiach dwie skrzyzowane ryby.

Po pstryknieciu aparatu jest blysk — rodzaj wystrzatu
(wszystko, co nas do przodu odrzuci¢ by mialo

na $ciane przyszlosci, mozna za wybuch uwazac).

Trzech nieruchomych rycerzy wewnatrz kamery powtarza
to, co sie kiedys w przeszlosci gdzies dokonalo — moze

w Poitiers, albo tez w Ziemi Qwietej: zmarly w Imie Boze
Ojca i Syna i Ducha Swietego pewnie ocenia

wedrowca w kanotierze gorzej niz Saracena.

Opactwo sie rozlozylo szeroko nad rzeka.

Kepy bujnych, zielonych drzew. Biale motylki lekko
unosza sie nad chrzcielnica, nad klombem konwalii.
Chlodne angielskie potudnie. Chyba tylko w Anglii
przyroda raczej koi, niz przyciaga oko;

pod Sciana rotundy jak przed teatralng szeroka
kurtyna, ktérej podnies¢ nikt sie nie o§mieli,
oklaskéw gtogu réwniez na trzy nie mozna podzielic.

VI. YORK

W.H.A.

Motyle Péinocnej Anglii plasaja nad lebioda

pod murem martwej fabryki. A wtorek jest przed sroda,

po niej zas czwartek itd. Niebo buchajac zarem

wypala pola. Wori miasta przypomina zlezale

pasiaste sukno; z pragnienia schna dalie; stonce prazy.

I glos twéj — ,,Znalem trzech wielkich poetéw. Ale kazdy

z nich wielkim byt sukinsynem” — zadZwigczal w moich uszach
bardzo wyraZnie. Wstrzymuje krok, wolniej sie poruszam,

ogladam sie. Od twej $mierci w hotelu w Austrii niebawem
uplyna cztery lata. Na przejsciu nie ma nawet

zywej duszy. Dachéwki. Asfalt do nog sie lepi.

Topole. Chester tez umarl, ale o tym wiesz lepiej,

niz ja. Jak kostki na starych, zakurzonych liczydtach
rozsiadly sie wréble na drutach. Nic tak nie zmienia chyba
znanego przejscia w zgeszczenie (kolumna przy kolumnie)
jak milos¢ do czlowieka; w tym przypadku szczegélnie

gdy on nie Zyje. Brak wiatru oporne liscie zmusza,

zeby sprezyly swe miesnie, zaczely sie poruszac.

Taniec motyli podobny jest do okretu w burzy.

Czlowiek przynosi ze soba problem maly czy duzy

w kazde miejsce; i zgiete kolano bedzie powoli
zwigksza¢ swym katem rozwartym perspektywe niewoli.

Jak wszystko w ruchu do przodu. Jak klucz zurawi zreszta,
gdy bierze kurs na Potudnie, znaczac przestrzen powietrzna.

Wchianiajac swiatlo stoneczne, majac wspdlne podioze
z glogiem, pustka pod dotykiem powigkszy¢ si¢ moze
w strone wyciagnietej reki. Swiat wlewa sie, penetrujac
dluga ulice, ktora inni zamieszkuja.

W tym sensie on to Anglia. Anglia w sensie trwania
dotad jako Imperium, czyli ze jest w stanie

(jesli wierzy¢ melodii wody i jej tonom wszystkim)
wlada¢ morzami. Zreszta kazdym srodowiskiem.

W ostatnim czasie placze sie: to stroje miny

do wilasnego odbicia w szybie mijanej witryny;
krecac swoj numer klade stuchawke; to znowu
gdy zamkne oczy, widze jak 16dZ ratunkowa
tkwi nieruchomo posrodku zatoki przede mna.
Z budki telefonicznej wychodzac na zewnatrz
stysze szpaka, a w jego krzyku jakies leki.

Zanim odleci, w powietrzu rozplyna sie dZwieki.

Blizszy jest dla biekitu bezpostaciowego

$wiat rzeczy lepiej w pustce widocznych dlatego,

ze cie tam nie ma. Préznia stopniowo zapelnia

caly miejscowy pejzaz. [ owce zupelnie

jak sucha piana sie klada na zielone faliste
wrzosowiska w Yorkshire. Balet motylich artystek,
podporzadkowany smyczkom niewidocznym w cieniu,
migocze nad kanatem, nie dajac spojrzeniu

zatrzymac sie. Pionowa todyga wierzbowca

dluzsza jest niz stara rzymska droga stad biegnaca
na Pélnoc, juz zapomniana gdzies w Rzymie daleko.
Odjawszy od mniejszego wieksze: od czlowieka
Czas — otrzymasz slowa widoczne na biatym

tle wyraZniej niz za zycia udalo sie cialu,

nawet gdy krzykniesz ,chwytaj”, uzyjesz ramienia.
Tak sie Zrédlo mitosci w jej obiekt zamienia.

Vil

Angielskie wsie kamienne. W oknie karczmy lezy
butelka w ksztalcie katedralnej wiezy.

Stada kréw;, co nie maja respektu przed nikim.
Krolewskie pomniki.

Czlowiek w ubraniu zniszczonym przez mole
usmiechem zegna cérke idaca na kole;j.

Tu wszystko dazy w strone, gdzie morze jest blizsze.
Konduktor gwizdze.

Bezkresny blekit nieba ponad glowa

- pelen ptasiego $piewu, ciemnieje stopniowo.

Im donosniejsze tony 6w ptak wyda,
tym mniej go widac.

Tlumaczyla z rosyjskiego Katarzyna Krzyzewska




Literatura obowiazkow
obowiazki wobec literatury

MARTA WYKA
Szkice z epoki powinnosci
Universitas
Krakow 1992.

zeczy rozproszone w periodykach zy-
R skuja w wydaniu ksiazkowym nowy
status. Ich Zywotnoé¢ intelektualna zo-
staje przediuzona, za$ wymagania wobec skon-
struowanej calofci najwyraZniej wzrastaja.
DoraZne, bo zwiazane z okreSlonym czasem
odczytania dziel literackich, poddawane sg
rozlicznym prébom. Sprawdza si¢ bowiem ko-
herencje sadéw, dobér kryteriéw, trafnosé
diagnoz, skuteczno§é¢ metod interpretacji... Te-
go rodzaju oceny, a moze nawet korekta, zaj-
muje si¢ i autor, sysiematyzujac swe sposirze-
Zenia, i czytelnik, poréwnujac produkt kryty-
cznoliteracki z aktualnym stanem kultury.
éwiatopogladowe orientacje literatury moga
trwa¢ przez lata w prawie niezmienionym
ksztalcie. Krytyk ma wiedy wiele czasu — ze-
by ustalac fad i hierarchi¢ artystycznych zja-
wisk. Jego samopoczucie zdaje si¢ by¢ Swiet-
ne, pozycja — ni¢ zagrozona, uzytecznosé —
trudna do zakwestionowania. Zdarzaja sie jed-
nak sytuacje mniej luksusowe, kiedy szybki
obrét dziejow zmienia powszechne przekona-
nia i1 to, W co wierzylismy niezbicie staje si¢
nagle niepojete czy nawet anachroniczne. Spo-
rzadzajac krytyczny rachunek epoki, odnosi-
my wrazenie, iz zbiorowy etos walki ulega
przewarto§ciowaniu, zaSwiadczane przez lite-
ratur¢ romantyczno-niepodleglosciowe kode-
ksy i normy my$lenia nie dajg si¢ utrzymad, za-
lezna od nich pedniosia retoryka wychodzi z
kulturalnej mody...

Ksigzka Marty Wyki Szkice z epoki powin-
nosci jest w moim przekonaniu waznym Swia-
dectwem opisywanych przemian literatury
polskiej ostatniego dziesigciolecia. Mozemy
wskazaé za aulorka tereny utracone: ,wyso-
kich™ etycznych zobowiazan slowa, mitotwér-
czych mozliwosci, politycznego protestu, ste-
rowania emocjami zbiorowymi i wplywania na
ksztalt ,,duszy polskiej”.

Miniona dekadg Polski Ludowej oddziela od
kilku wiosen Rzeczypospolitej granica natury
mentalnej. Zdarzylo si¢ tak, ze powré6t do nie-
odleglej przeszloici napawa nas lgkiem: z nie-
checia czy obawa studinjemy tamta retoryke,
tamte gesty oraz pozy. Z przestaniami obcho-
dzimy sie jak z trudnym do odrzucenia, lecz w
istocie bardzo niewygodnym spadkiem. Pod-
$wiadomie moze pragniemy, by ,epoka powin-
nosci” pozostawata na razie (jak diugo?) poza
gtéwnym obszarem refleksji.

Dyskomfort sytuacji krytyka az nadto do-
brze zostaje ujawniony w omawianej pracy.
Minione przymierza si¢ bowiem do niewiado-
mego . Utwory czytane z wielkimi emocjami w
latach osiemdziesiatych inaczej teraz znacza
— w zmienionym ukladzie wspélrzednych zy-
cia. Ten literacki kanon nie zostal zastapiony
przez konfiguracje nowych wybitnych dziel i
réwniez nielatwo przewidywacd, jak rozmawiac
bedziemy o wartosciach za lat kilka.

Marta Wyka pisze we wstepie. ze prezento-
wany w Szkicach oglad zjawisk wraz z wybo-
rem lektury, kryteriami oceny, sposobami pro-
blematyzowania zalezy od spolecznego i histo-
rycznego  kontekstu.  Wymaga  takze
p6Zniejszych dopowiedzen. Ta wlasnie réZnica
w czasiec — pojmowana jako krytyczne, ale i
Legzystencjalne” doswiadczenie — stanowi

ukryty temat ksiazki. Tytulowa ,.powinnos¢”
jest pojeciem z dziedziny etyki, kiore okresla
kryteria wobec samego siebie (czyli postawy
krytyka i odbiorcy tekstéw) oraz nastawienia
wobec rzeczywistosci.

W latach schytku PRL literatura z koniecz-
noSci odgrywac musiala role sedziego i straz-
niczki sumied. Obowiazek przestanial wigc
przejawy indywidualizmu, etyczny i politycz-
ny program ograniczal autonomig artystycz-
nych ujec. Ale przeciez utworzony wedlug ta-
kiego schemaiu obraz literatury ,,poczciwej” i
.szlachetnej”, moralizatorskiej i dydaktycznej,
a przeto rzetelnie nudnej, bylby po prostu fal-
SZYWY.

Szkice Marty Wyki dowodza, ze w literatu-
rze ostatnich lat dziato sig sporo interesujacych
rzeczy: powstawaly wazne ksigzki, zasluzone
miejsce w $wiadomosci czytelnikéw znalazly
dziela emigracyjne, w pracach krytycznych to-
czyly si¢ dyskusje o polskich losach i polskich
nadziejach. Istnialo mocne zapotrzebowanie
spoteczne na ,wolne stowo”. Bez takich utwo-
row — omawianych w esejach Wyki — jak na
przyklad Kadencja Szczepanskiego, Bohin
Konwickiego, Poczgtek Szczypiorskiego, Ele-
gia na odejscie Herberta, zbioréw prac kryty-
cznych  Polskie, arcypolskie... Wernera,
Zadnych marzeri Burka zrozumienie kultural-
nej aury ,.epoki powinno$ci” byloby niemozli-
we. Wykaz lektury zawiera tutaj pozycje pod
wskazanym wzgledem znamienne. Z drugiej
strony nie ma powodu ukrywac, ze glos litera-
tury czaséw, o kidrych méwimy, nieraz
brzmial monotonnie, gdyz zarzucone zostaty
nickiore rodzaje dykeji oraz zmniejszal si¢
wyraznie obszar tematéw. O wielu nazwiskach
pisarzy, ktérych zabrakio w patriotycznym
chérze, prawie Zze zapomniano. Moment prze-
warto§ciowania ocen krytycznych oraz zmiany
stylu refleksji zostal w Szkicach tranie uchwy-
cony. Oto kilka przykladéw: pytanie o status
neo-awangardy i sztuki poetyckiej wywiedzio-
nej z podszeptéw catkiem indywidualnego
daimoniona przeciwstawiony niewatpliwym
sukcesom moralistow (Czy istnieje sprawa Ro-
Zewicza?), kwestia przywrocenia rownowagi
miedzy zanikajacym ,etosem drwiacym” a

“Wszechobecnym ,etosem rycerskim” (Teatr
Konwickiego; Po zapadnieciu kurtyny, takie
Polskie opgtania). | dalej: pochwala ryzyka ar-
tystéw, kibérzy odrzucajac ustalone wartosci,
wybieraja ,dramatyczng osobnos$¢” (Pewny
Jjest jedynie cien w rogu pokeju), uwagi o po-
trzebie ,nowej ekspresyjnosci” zamiast przy-
wolywania ,jezyka masy” — nawel odbitego
w zwierciadle Smiechu (Co sfvcha¢ na kraju
$wiata?), refleksja nad ograniczeniami histo-
riozoficznych uogdlnieri pisarza-medrca (Od
poczatku do koriea...).

Przejrzysta jest kompozycja Szkicéw z epoki
powinnofci. Wyroznionych tu zostalo kilka
dzialow tematycznych i problemowych. Le-
kture pierwszej czeSci rozpoczynamy od eseju
Ojezyzny poetéw, gdzie przedmiotem refleksji
sg przekszialcenia nazwanego w tytule toposu
od Jana Pawla Woronicza, poprzez wzory ro-
mantyczne, chwilowe, nie bardzo skuteczne
wZawieszenie” te] tradycji w dwudziesioleciu
a7z po rozpowszechniony przede wszystkim

przez wspoiczesnych poetéw-emigrantow
wersje Katastroficzna. Praca ta, niejako w jed-
nym rzucie, ogamnia rozlegle spectrum zagad-
nieri rozpatrywanych w ksiazce,

Omawiajac ,ksigzki powszechnie czytane” i
dyskutowane lub ilustrujace zainteresowanie
odbiorcéw jakim$ szczegélnym kregiem za-
gadnieni (na przykiad rodzinng historig Kreséw
w Dereszewiczach Stefana Kieniewicza) Swia-
doma ,nasycenia umyslowego i duchowego
epoki” autorka znajduje zawsze indywidualne
cechy wypowiedzi $wiadczace o ich artystycz-
nej niepowtarzalnosci: ukryta strukture powie-
sci kryminalnej w Kadencji, ,poetyke oczywi-
stosci”, w Bohini, pojmowang jako wyraz
swiadomie uruchomionych stereotypéw ro-
mantycznych, wszechwiedze autorska, ktora w
Poczqtku pozwala na wprowadzenie dystansu
epickiego. Analiza ,chwytéw™ pisarskich ma
wlasnie pierwszorzedne znaczenie, gdyz de-
klarowana powinnos¢ jest skuteczna tylko
wiedy, kiedy stowarzysza si¢ ze Swiadomoscig
formy.

Szkice o pracach Andrzeja Wernera i To-
masza Burka to nie recenzje sensu stricto,
lecz wlasciwie dyskusja o nowym ksztalcie
syntezy literatury polskiej po drugiej wojnie
Swiatowej, o powodach marmnej kondycji kry-
tyki wspoltczesnej i sposobach uprawiania hi-
storii literatury. Warto w tym miejscu zacyto-
waé choé jedno zdanie na temat, jakiego pi-
$miennictwa krytycznoliterackiego Polacy
potrzebuja. Potrzebujg zatem: ,Krytyki sty-
mulujacej zycie duchowe I rysujacej projekty
konstrukcji kulturalnych, kiéra do jednego i
drugiego — Zycia ducha i Zycia literatury —
inspiruje...”.

Nastepny blok tekstéw dotyczy poezji. Au-
torke interesuja zmiany kreowanych przez li-
ryke §wiatdw oraz — przewartosciowania sy-
tuacji odbiorczych. W Elegii na odejfcie
Zbigniewa Herberta zastanawiajg przesunig-
cia akcentéw znaczeniowych: wazniejsza od
polityki staje si¢ metafizyka w bardzo zindy-
widualizowanej postaci, gdzie podrozy ku
§mierci przeciwstawia si¢ pamieé o ,0gro-
dach dziecifistwa”. Plome Adama Zagaje-
wskiego przynosi nowe watki: obok ,kultu-
rowos$ci”, filozoficznosci, kreacjonizmu po-
Jjawiajg si¢ bowiem antynomie afirmacji i ka-
tastrofy, Zywiolowego ruchu wyobrazni i
ascetycznego spokoju kontemplacji. W Stre-
fie ograniczonego postoju Ewy Lipskiej za-

skakuje z kolei inny, niz dotychczas obraz
rzeczywistodci: ulotnej, niepoznawalnej,
trudnej do wyraZenia w stowach.

Wreszcie wspomnied nalezy o serii tekstow
poswigconych dzietom pisarzy emigracyjnych.
Rozmaite sq tutaj ujecia autorki: rozprawa
zatytulowana Romantyczny repertuar Lecho-
nia i Wierzyiskiego sasiaduje z escjami o
Dzienniku Jana Lechonia oraz o Roku mySliwe-
go Czeslawa Milosza, a takze szkicami o dzie-
fach i recepcji tworczosci Gustawa Herlinga-
Grudziriskiego i Stanistawa Vincenza. Wazne
sa tutaj odczytania napig¢ powstajacych po-
migdzy porzadkiem biografii i porzadkiem eg-
zystencji, uwagi o kreacji osobowosci w po-
zomie niesprzyjajacej sytuacji bycia na
obczyZnie, refleksja o przenikaniu si¢ lokalnej
magii miejsca i mitéw uniwersalnych, a nade
wszystko, silnie obecne rowniez w poprzedniej
ksiazce Marty Wyki Glosy réinych pokoler
(,.Znak™ 1989), watki my$lowej kontynuacji
okresu dwudziestolecia migdzywojennego.
Schylek tamtej epoki przynosil, jak pisze auto-
tka, ,rodzenie si¢ nowej tonacji duchowej:
personalistyeznej, katastroficznej, metafizycz-
ney”. Te trzy skladniki $wiatopogladu literatury
wspblczesnej zostajg wyraZnie wydobyte w
Szkicach z epoki powinnosei.

Marta Wyka uprawia cenny rodzaj krytyki-
rozmowy 1 krytyki-wspélnego my$lenia. Wy-
strzega si¢ wige prawd dogmatycznych, ujaw-
nia poznawcze wahania. Nie ufa sprawdzonym
rozwigzaniom, zglasza watpliwosci wobec ru-
tynowych  nawykéw  literaturoznawstwa.
Widzigk eseistyczny, gdzie docenia sig¢ role
metaforycznego konceptu i odrzuca komuni-
kacyjna celebracjg, przezwycigza oniesmiela-
jacy czytelnika uczony dyskurs, a przez to
sprawia, Ze wymiana mysli z odbiorca moze
toczy¢ si¢ catkiem swobodnie. Do podjetych
tematéw przyjdzie zapewne powracac. Namyst
nad nieodlegla przeszloScia pozwala zrozu-
mie¢ czas obecny. Krytyka nie zostaje wcale
zwolniona ze swoich obowiazkow. Potrzebna
jest chocby po to, by przypomnie¢, Ze ,cpoka
powinnosci” latwo zamieni€¢ si¢ moie — w
epokg dowolnosci.

Wojciech Ligeza

1

tala si¢ rzecz niebywala. W sytuacji, kie-
S dy Zycie kulturalne w Polsce praktycz-

nie zamarlo, ograniczajgc si¢ niemal
wylacznie do dyskusji na tematy finansowe,
pojawil sie pisarz, kiéry nie poddal si¢ doku-
czajacemu wszystkim stresowi i sam jeden, bez
niczyjej pomocy, wypelnit tg luke wtasna,
wszechstronng twérczoscig. Tym pisarzem jest
Stanistaw Barariczak. W ostatnich latach litera-
tura polska po szoku, wywolanym rewolucja
polityczng, poddana nie znanym jej od dawna
naturalnym prawom rynku oddalifa sie niespo-
dziewanie nie tylko od wpisanego w jej trady-
cje cierpigictwa narodowego, ale réwniez,
moze jeszcze w wickszym stopniu, od komfor-
tu bycia rzeczniczka niczym nie skregpowanego
pigcknoduchostwa, nad czym jeszcze kilka lat
temu ubolewat Czestaw Mitosz, przekonany o
tym, ze wydawanie hermetycznych ksigzek w
stosunkowo duzych nakladach, bez zadnej
kontroli rynku, jest przejawem komunistycznej
beztroski.

Nie wnikajac w tej chwili w to, czy jest to
uwaga trafna, powiedzmy, Ze godna zazdrosci
plodnoé¢ tworcza Baraficzaka, ktéry niemal
calkowicie zawtadnal ubogim rynkiem wydaw-
niczym w kraju, zasypujac go dziesigtkami
swoich przekladéw, gtéwnie z poezji amery-
kanskiej i angielskiej, ale takZze dramatéw Sze-
kspira, antologiami wybrykéw poetyckich naj-
wybitniejszych autoréw anglosaskich, jak row-

BARANCZAK

nieZ spora ilodcia wlasnych utworéw, giéwnie
satyrycznych, z kiorych na czolo wysuwaijg si¢
limeryki zwierzece, limeryki po$wiecone zna-
nym postaciom $wiata kultury, nauki i polityki
oraz scenki kabaretowe w duchu Lazni Maja-
kowskiego (zob. dwa ostainie numery ,,Pul-
su”), postawila pod znakiem zapytania zdolno-
§ci przystosowawcze pisarzy krajowych .

Barariczak stajyc sig instytucja, bez wsparcia

“ktérej, jak sig okazalo, nie moze sobie poradzié

zadne ambitne wydawnictwo w Polsce, zadne
pismo kulturalne (kt6rych jest u nas jak na le-
karsiwo), obnazyl jednoczesnie, chcac nie
cheac, bezradno§é wielu decydujacych o obe-
cnym ksztalcie kultury polskiej praktykéw zy-
cia kulturalnego. Doprowadzilo to do tak para-
doksalnych, jak mi si¢ wydaje, sytuacii, jak np.
publikowanie w Kilku po sobie nastgpujacych
numerach ,,Tygodnika Powszechnego”, na spe-
cjalnie wydzielonych stronach, zupelnie niepo-
waznych wierszykéw dawnego barda opozycji
o kozlach i szopach praczach, ktérych jedynym
walorem, obok niewyszukanych dowcipéw je-
zykowych, sa wyszukane rymy. To tak, jakby
jakie§ nowe Stowka Boya zagoscily na lamach
»Verbum”, Wiem, ze przyjelo si¢ thumaczyc
ostatnia ‘produkcje poetycka Baranczaka —
sprowadzajaca si¢ do niewinnych wierszykow
o wedzonym wegorzu, na ktérego byt taki po-
pot, ie zjedzono by go z kopytami, gdyby oczy-
wiscie miaf pare Kopyt” (z tomu Zwierzeca za-




swych romansach z tekstami pisali

juz np. Roland Barthes i Jan Bloriski,

tak wiec ksigzka Wiestawa Pawla
Szymariskiego wpisuje si¢ w pewna tradycje.
Skadingd autor ostrzega czytelnika, ze .ro-
mans to jest ostatni”. Czyli jakby ,.walc poZzeg-
nalny”. Historyk literatury po raz ostatni , tafi-
czy" z literatura, kiéra porzuca dla nowej hi-
storii? W pewnym momencie Historia stafa
sie dla mnie czym§ o wiele bardziej pojemnym,
rozumnym i otwierajgcym szersze perspektywy
niz polska literatura wspétczesna, poza jakze
nieliczrymi wyjatkami zupetnie znieczulona na
historyzm”.

Deklaracje pozegnalne autora potraktujmy
Jjednak jako wypowiedZ bardziej okazjonalna,
podyktowana ,,goraczka romantyczng”. Istotna
wobec tego zdaje si¢ inna jego opinia: .,...ze
wszystkich moich zhioréw szkicow ta ksigzka
Jest najbardziej osobista™ , osobista w tym sen-
sie, ze ukazuje jego system wartoSci, jego
$wiatopoglad, upodobania i idiosynkrazje inte-
lektualne.

Ostatni romans podziclony jest na trzy czg-
§ci. W pierwszej opisana zostala powojenna
twérczo$¢ C'alczyniskiego, w drugiej czesci
analiza dwoch wanantow losu czlowicka, kid-
re upostaciowuja Don Kichot i Sancho Pansa,
dwie estetyki romantyczne (Slowackiego i
Norwida), polemika z René Welleka koncepcja
romantyzmu, opis przebiegu Kongresu Wie-
deriskiego i narodzin Swigtego Przymierza,
wreszcie Zyciorys teScia — jednej z ofiar ka-
tyriskich. W trzeciej czesci pomieszczone s&
analizy krytycznoliterackie poezji Jana
Spiewaka i Jerzego Zagérskiego, prozy Jana
Jozefa Szczepaiskiego oraz poSmiertnego to-
mu szkicow Kazimierza Wyki Odeszli.

Z pozoru znaczne materii pomieszanie: za-
tarte koincydencje, dowolne operowanie bu-
dulcem. W wypowiedzi Od Autora odnajduje-
my intencje takiego a nie innego skomponowa-
nia tomu:

~Duiy szkic o powojennej liryce Galczyhi-
skiego rehabilitowatem bardzo Swiadomie. Na-
pisany w roku 1958, méwi wigcej o mnie niz o
Gatczyriskim. O moim trudnym poczqtku zwig-
zania si¢ z Krakowem (...) W szkicach jui
péiniejszych nie tylko dojrzewa, jak mi sig wy-
daje, rozumienie i widzenie romantyzmu (...).
Wigkszo$¢ esejow zawartych w trzeciej czesci
tego tomu powstala w okresie, gdy réwnoczes-
nie obok krytyki uprawialem juz proze...”

Wypada zaznaczy¢, ze zwrot autora w kie-
runku beletrystyki nie spowodowal zasadni-
czego zwrotu w sposobie ujmowania literatury.
Przeciwnie. Rzeczy pomieszczone w czgéci
trzecie] sa bardziej ,zdyscyplinowane” i
~Zzobiektywizowane” niz zakwalifikowane do
czesei drugiej,

W spomniany juz rozrzut tematyczny sklania
do zaznaczenia (z braku miejsca pobieZnego,
niestety...) giéwnych linii rozumowania auto-
ra. Galczyrski to rzemiesinik stowa, czlowiek
religijny, ktérego religijno$¢ wyplywa z bio-
logicznego optymizmu przetrwania, wybiera-
jacy Smiech jako ,,...dystans w stosunku do rze-
ezy, ktdre staly sig zbyt wazkie, by o nich mowic¢
serio”. Podstawe poetyki Galczyniskiego autor
upatruje w epickosci pojmowanej jako kreacja
rzeczywisto$ci zewnetrznej ujmowanej po-
przez narmracje, dramatyzacje i opisowosé. U
Gatczyriskiego wystepuje jednosc zobiektywi-
zowanego epickiego ogladu rzeczywistosci z
transpozycja tejze rzeczywistosci przez osobo-
wos¢, czyli przez subiektywny poglad na
§wiat. Don Kichot i Sancho Pansa to dwie od-
mienne postawy wobec $wiata. Pierwszy to
intelektualista, ktérego cechuje tragizm pojety
Jjako specyficzny naddatek osobowosci, wyob-
cowujacy go ze spolecznosci, Sancho to czio-
wiek konkretu, przyziemno$ci, wpisany w rze-
czywistoSE i spoleczefistwo. Ale, zdaniem au-
tora, czlowiek wspélczesny musi faczy¢ obie te
role jesli pragnie odzyskaé zatracong koheren-
cje.

Rozwazajac rolg dwdch wielkich romanty-
kéw krytyk twierdzi, ze cho¢ Stowacki zapo-
wiadal sztuke czystg i wyobraZnie wyzwolona,
to mocno jeszcze tkwit w okowach estetyki
klasycystycznej, natomiast Norwid mial juz
odmienna $wiadomo$¢ estetyczng: klasycznej
harmonii przeciwstawial dysharmonie, frag-
mentaryczno$é, gnomiczno$é sformulowar,
intelektualne sylogizmy, byl historiozofem i
moralista. Spadkobiercami Norwida sa Wat,
Mifosz, Zbigniew Bierikowski a nie ci, ktdérzy
oglaszali sig nimi.

René Wellek istoty romantyzmu szuka w
jednolitej wyobrazni poetyckiej, pojmowaniu
natury oraz w stylu korzystajacym z obrazowa-
nia, symboliki i mitu odmiennie niZ neoklasy-
cyzm osiemnastowieczny. Natomiast zdaniem
Szymariskiego specyfike polskiego romanty-
ZMU WYZnacza ,,..funkcja czynu i jego konse-
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kwencje: odzyskanie niepodleglofci patistwo-
wej.

W polskiej poezji dwudziestowiecznej brak
kontynuacji zaréwno polskiej jak europejskiej
linii romantyzmu — z wyjatkiem twérczosci
Le$miana. Te tradycje czastkowo kontynuowa-
li Zagarysci i ci — jak Witkacy, Schulz i Gom-
browicz — ktérzy wybierali symbol ,0jca”
czyli ,,...odpowiedzialnosc, konsekwencja, od-
waga zmierzenia si¢ z julrem, poczucie pra-
wdziwego, meskiego tragizmic’”.

W szkicu o prozie autora Kadencji krytyk do-
cieka tajemnicy ,,podmiotu sprawczego’: kim on
jest, skad czerpie impulsy, jak ewoluuje etc. Pi-
sarz Jladf akcent nie na prawdziwos¢ Swiata od-
tworzonego w dziele, ale na prawdziwos¢ posta-
wy tworcy, kiory na ten Swiat patrzy”. Z rozwazai
nad twérczoscig Conrada autor Ikara wyprowa-
dzit wniosek o nieostatecznodei kryteriow ludz-
kich i konieczno$ci poszukiwania poczucia meta-
fizycmego. Szczepanski jest — wedle Szyman-
skiego — twdrca zasadniczo romantycznym (po-
przez uczulenie na to, co jest przygoda, odmien-
noécia, pigknem natury, samomoscia, egzotyka
etc.), niemniej w stosunku do ostatniej wojny po-
stawa pisarza jest zasadniczo antyromantyczna,
demistyfikacyjna. W poSmiertnym tomie szki-
cow Kazimierza Wyki Odeszli Szymariskiego in-
teresuje glownie dochodzenie auiora Rzeczy

wyobrazni do $wiatopogladu chrzedcijaiskiego
oraz rola tworczodci Karola Ludwika Koniriskie-
go i Boleslawa LeSmiana w wypracowaniu przez
Wykeswoistej syntezy , estetyzmu metafizyczne-
go" i, mestwa bycia”.

Recenzent w czym innym niz autor Ostatniego
romansu upatruje jego warto$¢é. Nie w tym, co
przedkiada on jako prawdy niewzruszone (np.
opinie o romantyzmie polskim jako, dopowiedz-
my, czynie politycznym, ktéry nie dla kazdego
musi by¢ wiazacy, zwlaszcza Ze autor niezupel-
nie wyraziscie oddziela historyczne 1 typologicz-
ne rozumienie terminu — konkluzje szkicu Bu-
dowa éwit;tcgo Przymierza ,,...ze problem Polski
w nowoczesnej Europie (...) byl tylko jednym z
problemdw, weale nie najwazniejszym” nie dla
kazdego muszg by¢ odkrywcze), ale w tym, co
jest ujawnieniem , klopotéw z istnieniem”, bory-
kaniem si¢ z ,rzeczywistodcia nieujarzmiona”.
Urokliwe sa ,bibeloty”, czyli zlote mysli i spo-
strzezenia nie pretendujace do rangi prawidet by-
tu. Nie znaczy lo, ze szkice skiadajace si¢ na
Ostami romans czytane w innym czasie i okoliczno-
Sciach nie skianiatyby do innych konkluzji. Huma-
nistyka nie jest zamknigtym w czasie i przestrzeni
zamkiem, podlega nieustannemu dialogowi warto-
§ci 1ich wewnetrznemu przemieszezaniu,

Janusz Julian Pluta

Jjadtos¢) badZ w najlepszym razie o Bolestawie
Krzywoustym, ktéry ,,Wyobrazajgc sobie biu-
sty, Jakie wspdiczesne mu Stowianki kryly pod
Inem swych podomek, Krzywit usta w sceptycz-
nym wuSmieszku; stqd przydomek” (z tomu Bio-
grafioly) — jego zywiolowym désintére-
ssement w stosunku do literatury publicystycz-
nej. Nie sadze, Zeby to bylo trafne spostrzeze-
nie.

omijam juz fakt, ze Baraficzak od daw-
P na jako poeta (a takze krytyk, wystarczy

przypomniec jego zabawne Ksigzki naj-
gorsze, ktérych drugie wydanie wyszio w 1990
r. w wydawnictwie AS5) wykazywal inklinacje
pastiszowe i parodystyczne, kidre, co zabaw-
niejsze, daja o sobie zna¢ takie w jego twor-
czodci translatorskiej. To nie swiadomy wybér
kazal autorowi Dziennika porannego pisaé te-
raz wiasnie, w takiej,a nie innej sytuacji polity-
cznej — jak sugeruja niektérzy krytycy —
wiersze w typie Biografiolow i wydawag anto-
logie poezji zwierzgcej czy erotycznej. Moim
zdaniem powdd powstawania tej mimo wszy-
stko zaskakujgcej tworczoéei lezy gdzie in-
dziej. Trzeba powaZniej potraktowac rzucona
jakby mimochodem i potraktowana z przymru-
zeniem oka deklaracje poety, wyrazong w roz-
mowie z Krzysziofem Biedrzyckim (,,NaGlos”
1991, nr 4): ,jestem pigknoduchem, esteta i
pamasista”. Oczywiscie, taka deklaracja w
ustach autora Ja wiem, Ze to niestuszne brzmi
niewiarygodnie, cho¢ w istocie jest niczym in-
nym jak préba podwazenia kursujacej od lat w
krytyce opinii na temat jego i wielu réwieéni-
kéw twérczosci. Baraficzak apeluje o potrakio-
wanie jego dziatalnoéci jako sztuki stowa. Do-
maga si¢ uznania jako cyzelator formy. Tym sa-

mym pragnie uciec od grozacych mu etykietek
politycznego demaskatora i publicystycznego
szydercy. Cho¢ rzecz jasna jedno nie wyklucza
drugiego, chodzi tylko o to, co naprawde jest
(bylo) punktem wyjscia.

S wj, teraz w czasach wolnosci uwidocz-

niony ,parnasizm” Baranczak podnosi

do rangi prawdziwej, bo pozbawionej
dawnych atrybutéw, sztuki. Szkoput w tym, Ze
rzeczywisto$é, jak si¢ wydaje, tylko pozomie
zmienila swe ksztaity i weale literatura tak na-
prawdg nie tgskni za pigknoduchostwem. Ale
Barariczak zmeczony swoimi dawnymi progra-
mami, jak i ,garbem” etycznym pragnie pisac
dla zabawy i do smiechu. Tylko po co od razu
nadawaé temu znaczenie i podkrecaé — jakby
powiedzial Irzykowski — S§wider etyczny? A
przeciez wiemy, skad si¢ to bierze. Nie tylko z
przekonania, Zze wszystko, co wyjdzie spod
piéra Barariczaka, wymaga ekstatycznej cele-
bry, choé trudno ukry¢ bezdyskusyjna dosko-
nalo$¢ jego warsziatu, czy wtedy, gdy pisze o
teorii przekiadu (zob. np. B0-stronicowe stu-
dium w , Tekstach” 1990,nr 3), czy woéwczas,
gdy bluZnierczo, ale i fachowo ocenia dotych-
czasowe tlhumaczenia Szekspira. Jest to takie
Swiadectwo ulegania dziwnej psychologii
zbiorowej. No, nie dajmy si¢ zwariowaé.

Julian Kornhauser

Stanistaw Baranczak, Zwierzeca zajadiosé. Wy-
dawnictwo AS, Poznain 1991; tegoz, Biografioly.
Wydawnictwo AS, Poznai 1991; tegoz, Zwierze shu-
cha zwierzen. Male bestiarium jezyka angielskiego.
Wydawnictwo PEN, Warszawa 1992,

Paiistwowy Instytut Wydawniczy

TADEUSZ DREWNOWSKI: UCIECZKA Z KA-
MIENNEGO SWIATA, Warszawa 1992.

Juz po raz trzeci wydana monografia twérczosci Ta-
deusza Borowskiego, cieszaca sig duzym powodze-
niem czytelniczym i dobrg opinig krytyki.

RICHARD P. FEYNMAN: QED. OSOBLIWA TEO-
RIA SWIATEA | MATERII, przetozyta Helena Biatko-
wska, Biblioteka My$li Wspélczesnej, Warszawa 1992,

Ksiazka stanowi zbiér wykladow amerykariskiego fi-
zyka na temat teorii elektrodynamiki kwantowej.

ALEKSANDER HERTZ: SOCJOLOGIA NIE-
PRZEDAWNIONA, wybral, opracowal i wstgpem
poprzedzil Jan Garewicz, Warszawa 1992,

Miedzywojenna publicystyka wybitnego polskiego
socjologa i historyka myéli spolecznej, zmarlego w
1983 ., dotyczy weiaz zywego problemu kryzysu cy-
wilizacji zachodnioeuropejskiej.

JAN KARSKI: WIELKIE MOCARSTWA WO-
BEC POLSKI 1919-1945, przelozyla Elzbieta Mora-
wiec, Warszawa 1992,

Autor jest profesorem amerykariskiego Georgetown
University, ale Zycie misl burzliwe: przed wojng wstapit
do polskiej stuzby dyplomatycznej, podczas okupacji
pelnit role kuriera, byl wieziony przez gestapo, odbity
przez partyzantéw dostal si¢ do Stanéw Zjednoczonych,
gdzie zlozyt raport o eksterminacji Zydéw prezydento-
wi Rooseveltowi. W ksigice analizuje problem history-
czmy do dzié dradliwy i kontrowersyjny.

KRZYSZTOF POMIAN: EUROPA I JEI NARODY,

przefozyla z francuskiego Malgorzata Szpakowska.
Biblioteka Myéli Wspolczesnej, Warszawa 1992,

Praca Pomiana, filozofa i historyka, od lat siedemdzie-
sigtych przebywajacego na emigracji w ParyZu, zostala
wydana we Francji w 1990 r. i odniosta duzy sukces. Jest
ona historig ostatnich dwdch tysigcy lat Europy ujeta w
aspekcie politycznym, spolecznym gospodarczym i kul-
turalnym.

BORYS A. USPIENSKI, WIKTOR M. ZYWOW:
CAR 1 BOG. SEMIOTYCZNE ASPEKTY SAKRALL-
ZACII MONARCHY W ROSJI, przetozyt i wstepem
opatrzyl Henryk Paprocki. Biblioteka My$li Wsp6l-
czesnej, Warszawa 1992,

Autorzy analizujg stosunki migdzy wladzg religijng i
$wieckg na przykiadzie dziejow Koéciola prawo-
stawnego w Rosji.

Fundacja Literacka TIKKUN

RENATA MARIA NIEMIEROWSKA: BRODA-
TY SERAFIN, Warszawa 1992,

Kolejny tom poetycki autorki, ktéra dotychczas
opublikowata m.in. zbiér Jawna Jasnosé (1990) oraz
poemat Nie sig nie dzieje w czasie. Uprawiala nieza-
leing, hermetyczng formg wypowiedzi artystycznej,
nazwang przez nig Teatrem Jazni. Ksiazke poleca Ur-
szula Koziol.

TERESA SMURZYNSKA: PIERWSZY GRZECH,
Warszawa 1992,

Zbi6ér absolwentki krakowskiej WSP, z zawodu na-
uczycielki. W latach 1986-87 autorka byta czlonki-
nig Kola Miodych przy ZLP w Krakowie, ktéremu
patronowal Jerzy Harasymowicz. Praca w kole za-
owocowala arkuszem Czytam twoje iycie z reki,
Ksiazke poleca Urszula Koziol.

BOHDAN KOS: PODROZ ZEUDNA, Warszawa
1992.

Autor jest z wyksaztaicenia fizykiem teoretykiem, W
latach osiemdziesigtych wspélkierowal podziemnym
wydawnictwem ,,LOS". Ten interesujacy debiut po-
lecaja czytelnikom Julia Hartwig i Janusz St. Pasierb.

RYSZARD TURKIEWICZ: ON I MY, Warszawa
1992,

Autor tego szczuplego zbiorku jest absolwentem bib-
liotekomnawstwa — od lat zwigzany z organizacja
bibliotek publicznych we Wroclawiu.




LITERATURA
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- wartosci
| manipulacje

od takim hastem w krakowskiej

Wyzszej Szkole Pedagogicznej (30

listopada — 1 grudnia 1992) odby-
fa si¢ sesja naukowa Katedry Literatury
Instytutu  Neofilologii, zorganizowana
przez J. Prokopa i M. Gubiriska, a sfinan-
sowana z dotacji Ministerstwa Edukaciji
Narodowej. Temat konferenciji prowoko-
wal referentéw do poszukiwania odpo-
wiedzi na wazkie pytania: w jaki spos6b
w epoce PRL-u funkcjonowala literatura,
jaki byt jej status w obrebie calej kultury,
a w szczeg6lnodci w szkolnej dydaktyce?
Starali sie wyczerpujaco odpowiedzie¢ na
nie: E. Stawowy, J. Maciejewski, J. Pluta.
Méwiono o konsekwencjach przyjecia
glownych tez realnego socjalizmu (E. Sta-
wowy), programie szkolnym w erze go-
muikowskiej (J. Maciejewski), literaturze
jako szczeg6lnej formie indokirynacji (R.
‘Mazurkiewicz, J. Pluta).
* Interesujace dla zebranych doswiadcze-
nia szkoly ukraifiskiej w okresie totalita-
ryzmu i sowietyzacji przedstawila Ole-
ksandra Serbenska z Uniwersytetu Lwo-
wskiego, natomiast program literatury ro-
syjskiej w szkole om6wit Wasilij Szczu-
kin z Ul. Dopelnieniem tych rozwazai
byly analizy (m.in. U, Dabskiej, T. Kwas-
nej, J. Falickiego), poswiecone francu-
skim podrecznikom, okre§lanym jako ,,in-
strumenty lewicowej indoktrynacji”.

O ile pierwszy dzien sesji byl spojrze-
niem w peerelowska przeszio$¢ — literac-
ka i edukacyjna, o tyle w dniu drugim pa-
nelowa dyskusja toczyla si¢ wokot proble-
mow wspo6lczesnej szkoty. Tematy: Lite-
ratura polska w szkole — czego uczyé i po
co?, Szkola do Europy, wywolaly ozywio-
na dyskusje, w ktérej oprocz referentow
wzieli udzial godcie (m.in. B. Chrzasto-
wska, E. Wiegandt, S. Wyslouch, S. Bort-
nowski). Zastanawiano si¢ nad istotnymi
problemami: jakie jest wlasciwie giéwne
zadanie polonisty — uczenie analizy
dziel, czy tez historii literatury, czy w
szkole ma obowiazywac¢ kanon lektur, a
jezeli tak, to kto ma o nim decydowacd, a
moze przyjac catkowita wolno$¢ w ich
wyborze, jak w niektérych szkotach fran-
cuskich; jaka ma by¢ proporcja w progra-
mach mig¢dzy tym co uniwersalne, a tym
co partykularme? Sytuacja nauczyciela-
polonisty we wspélczesnej dobie telewizji
i video jest dos¢ skomplikowana, W jaki
spos6b ma on zach¢caé mlodego czlowie-
ka wpatrzonego w szklany ekran do czy-
tania, i czy tylko to cudo techniki schyiku
XX wieku, a nie zwyczajny brak czasu,
wynikajacy z obciazenia materialem z in-
nych przedmiotdw, jest przyczyna niklego
zainteresowania miodziezy literaturg?

Sesja oczywiScie nie wypracowafa go-
towych recept. nie ulega jednak watpliwo-
§ci, iz szkota polska musi ulec glebokim
przemianom w duchu wolnosei i demo-
kracji. Przy czym wolno$¢ ta nie moze
by¢ rozumiana jako przyzwolenie na spel-
nianie wszelkich ulotnych zachcianek, ale
jako prawo nieskrgpowanego wyboru
wartoSci.

Beata Nawrot

DOKONCZENIE ZE STR. 3 NS
je tez z jerozolimskg ,Gazela Polsky”, wydaje
socjalistyczny kwartalnik , Wolnod¢” (w kio-
rym nizej podpisany byl miodocianym nieeta-
towym korektorem) i koriczy pierwsza reda-
keje Ksigzki 0 Kofymie, ki6ra wiedy nosifa ty-
tul: Nie ma dna w nieszczesciu ludzkim.
sigZzka przechodzifa rozmaite, czgsto
wprost nieprawdopodobne perypetie.
Pisze o tym Jan Bielatowicz:

WJego skrypt odrzucano kilkakroé, dwukrotnie
gubiono, znaleli sig nawet |, lepiej wiedzacy”.
Byla zatem w wieloletnim deptaniu pisarza po
korytarzach redakcyjnych i przedpokojach wy-
dawniciw nie tylko budzqcych podziw, wiernosc
postaniu i idei, ale tez zawstydzajaca, upokarza-
Jaca matoduszno§¢ arendarzy sprawy peolskiej i
polskiej kultury. Wydeptat wreszcie chodnik dla
swej ksigzki przez tajge polskiego sumienia”.

Ksigika o Kolymie zostala napisana na oso-
biste zamdwienie prof. Stanistawa Kota, dw-
czesnego ministra Informacji 1 Dokumentacji
rzadu londyrniskiego. To tez czgsciowo tluma-
czy jej poiniejsze losy. Ksigzka musiala sig
przedziera¢ przez rozmaite komorki Oddziatu
Kultury i Prasy Drugiego Korpusu we Wio-
szech, a Kot nigdy nie byl populamy wsréd
wojska. Miata by¢ Swiadectwem prawdy, tak
jak go o to zaklinali wieZniowie kilkunastu na-
rodowosci, o bezgranicznej niedoli Gwczesne-
go niewolnika sowieckiego. Mam cafy teczke
korespondencji, kilkadziesiat stron maszyno-
pisu, lacznie z telegramami oznajmujacymi, ze
ksiazka juz jest w druku, Ze zaliczka juz w dro-
dze — i o tym, ze ksiazka zginela. A ginela
do§¢ czesto.

Dopiero po latach, czytajac ksiazke Kazi-
mierza Zamorskiego o stosunkach panujacych
w Biurze Dokumentéw i Biurze Studiéw Dru-
giego Korpusu we Wloszech (Dwa Tajne Biura
2 Korpusu, Poets and Painters Press, Londyn,
1990), przez ktére ksiazka musiata si¢ w po-
czatkowym stadium przedzieraé, zrozumiatem
dlaczego ginela i zgingla. Ich wiasne publika-
cje na pokrewny temat, cho¢ w innym ujgciu,
mialy pierwszenistwo. Nie chodzilo o sprawg,
chodzito o prestiz, choéby tylko o awans i in-
teres. Wida€ to w opisanym tam skandalu w
zwiazku z autorstwem ksiazki o Zbrodni Ka-
tyniskiej, sprawie, ktora trwala cale dekady.
Kto ja napisal: Jozef Mackiewicz, Zdzistaw
Stahl czy tez zgola general Wiadystaw Anders,
ktéry tez si¢ pod nig podpisal, kiedy ukazala si¢
w jezyku francuskim.

Kotyma wychodzi dopiero wiedy, kiedy dy-
rektor londynskiego katolickiego wydawnic-
twa Veritas, Jozef Kisielewski, postanowil wy-
dac ksiazke metoda subskrypcji. I nagle pekia
bomba — wszystko si¢ zmienito. Ksiazka, kt6-
ra gotowa byla od szeSciu przeszio lat, ki6rg
wszyscy odrzucali i kiorg prawie ze pomiatali,

NATOL
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zrobila sensacje wydawnicza. Po ukazaniu sig
polskiego wydania idzie w odcinkach w ,Le
Figaro”, i w ,La Libre Belgique”. Wychodzi,
ale juz po $§mierci Anatola, francuskie wydanie
ksiazkowe, gléwnie staraniem Romana Fajan-
sa. Przedwczesna $mierc¢ polozyla kres zapo-
czatkowanym pertraktacjom na wydania an-
gielskie, hiszpariskie i portugalskie.

W r. 1949 wykaricza komedi¢ Dom pachnie
sianem. Pomyst do niej zrodzit si¢ jeszcze w
Jerozolimie, w 1944 r., kiedy w ,Jednodniéw-
ce Noworoczne]” ukazal sig obrazek scenicz-
ny, potem rozszerzony do rozmiarGw trzy-
aktéwki. Jest to komedia przysziosci, Rzecz
dzieje si¢ w kraju, w kilka lat po naszym po-
wrocie. Przeznaczona dla teatru emigracyjne-
go, miala by¢ grana w londyfiskim Ognisku.
Mimo zaawansowanych préb, sztuka ta nieste-
ty nie doczekala sig wystawienia. Zabrakio
czasu. PoSmiertnie juz drukowal ja w odcin-
kach Tadeusz Jardel w wydawanym przez sie-
bie dwutygodniku ,,Glos”.

W marcu 1950 r. ,,La Libre Beligique”, za-
prosita Krakowieckiego do Brukseli, po dro-
dze zatrzymal si¢ na parg dni w ParyZzu, na za-
proszenie ,Le Figaro”. Te dwa tygodnie osto-
dzily mu lata niepowodzen. Zaczal snué pla-
ny... marzy¢. 1 nagle 6w fatalny wieczér 7
kwietnia 1950, Wielki Piatek. Przewalil si¢
przez prog, dzwonigc do przyjaciol. 1 tak si¢
skonczyla historia czlowieka, ktéry przetrzy-
mal Kolyme. Ale umarl spelniwszy przyjeta na
siebie misje przekazania $wiatu prawdy, obo-
wigzku, uroczystego Swiadectwa o tym dnie lu-
dzkiego nieszczefcia. Dotrzymal przyrzecze-
nia danego wsp6twieiniom, kidrzy go zaklina-
li: Jak wyjdziesz to napisz! Napisz calg pra-
wde! Niech $wiat sig dowie! Ale §wiat nie byl
jeszcze wiedy tym wszystkim zbytnio zaintere-
sowany. Stad krzyk serca na stronie tytulowej:

Przed skamieniatym sumieniem swiata—
sktadam niniejszym ZEZNANIE,

pelnia si¢ wigc niezmienna formutla

S wszystkich sedziéw sledczych, od Stani-
stawowa 1 Kijowa po Wladywostok i

Magadan: Ty uze Krakawa nikagda nie uwi-

dzisz. Ale niezupelnie, bo ja za niego przebie-

glem Krakow, a jego wyzwolony duch pofru-

nat nad planty, zajrzat do Michalika 1 Hawelki

(pozal si¢ Boze), przejrzat sie w Widle (choc z

trudnoscia), poszybowal nad Barbakanem i

Wawelem. I tak spetnit si¢ wiersz o uchodzace;j

miodoéci i nadchodzgcej §mierci, cho¢ Bog je-

£0 ostainiej pro§by nie wyshuchat:

Za wstazki cig nie utrzymam

i za warkocze nie ujme

Jjuz nigdy, taneczna tanecznico!

Uszlas, ze ani wiem kiedy

i odplasatas ode mnie

miodosci moja, mtodoSci tajemnicza.

Z szalenstw splecione warkocze,
szelesty zmystiw we wsi@zkach

i cate nicho blekitu w gorsecie.

I byla$ dumna jak ksig?ve,

wesota bylas. jak storice

i byla$ ufna marzeniom jak dziecie.

Dzi§ — staros¢ sie tuli do mnie,

dzi§ przeszlo$é szumi w mych wlosach

i sptywa szaro jak zgrzebna oporicza —
a ty, mlodosci, nie wrbcisz,

bo przeciez nigdy nie wracasz

miodosci plasem cichym uchodzqca!

Juz nigdy, nigdzie, nikomu

kwiatéw ni wierszy nie poniose,

ni westchnien nie posle w dziewasteby!

[ tylko Boga prosze, by Scietke

mojq naprostowac raczyl i — u jej konca
dwa polskie zasadzit deby.

Nie polskie deby zaznaczyly kres jego ziem-
skiej wedrowki, cho¢ spoczal w towarzystwie
godnym — w cieniu londyriskiego pomnika
tych z Katynia i wér6d wielu przyjaciot, kibrzy
wraz z nim przeszli gehenne nieludzkiej ziemi.
Na marmurowe;j plycie grobowej kazalem wy-
ry¢ napis: Temu co przeszed! Kolyme, nic juz
nie moze byé straszne.

Roman Stefanowski
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Piotr Warszawski w roli Jaska

ie ukrywam, ze od pewnego cza-
N su panicznie boje sie w teatrze

tzw. wielkiego repertuaru naro-
dowego. Nie tgsknie do Kordiana, do
Dziadéw, nie czekam z biciem serca na
premiere Warszawianki, i to nie dlatego,
ze oddaje si¢ wystepnej mifosci do farsy,
melodramatu ¢zy wodewilu. Tak napra-
wde boje si¢ przestarzatych aluzji, wytar-
tych paralel i odrabiania pariszczyzny te-
atralnej. Podejrzewam, ze konterfekt moj
— widza anno domini 1993 — z Mont
Blanc lub okopami $w. Tréjcy w tle, bylby
malo gustowny i co gorsza anachroniczny.
Sila, co prawda nikt mnie do uczestnicze-
nia w wysokiej kulturze nie ciagnie, wciaz
jednak dla honoru domu zaleca sig teatro-
wi, aby zapraszal swoich widzéw do ja-
kiego$§ chocholego tafica, no w najgor-
szym wypadku, do tanga.

Wciaz si¢ boje, ze pod pozorem walki z
komercjalizacja wspélczesnego teatru za-
mkna mnie — wolnego widza — do klatki
z Panem Jowialskim, Damami i huzarami,
Konradem i Gustawem. Tylko po to, aby
odprawi¢ nabozeristwo narodowe. Brak
wspolczesnej literatury dramatycznej
sprawia, ze teafr tapla si¢ w bagienku ana-
logii, uprawia podejrzany proceder szuka-
nia podobieristw, ktére uszlachetniaja tro-
che nasza, co tu ukrywaé, raczej paskud-
ng, rzeczywistos§é. Ja — widz wspélczes-
ny nie jestem tak naprawde widzem
wspotczesnym. Jestem bladym, pokracz-
nym odbiciem wielkich romantycznych,
wielkich miodopolskich bohateréw. Pra-
wde méwiac, mnie, wspdlczesnego widza
i bohatera po prostu nie ma, bo teatr bez-
radnie i bezmys$lnie karmi mnie wciaz
przezuta juz kulturowa strawa. Nikt nie
troszczy si¢ 0 méj rzeczywisty charakter.
Teatr wierzy w swoje kulturalne obowigz-
ki i moje kulturalne przyzwyczajenia. Te-
atr przywykd do jezyka aluzji i w innej niz
Ezopowej mowie niecomal ze mna nie roz-
mawia. Nie potrafi. Jak mi si¢ nie podoba-
ja narodowe postumenty, to moge sobie

ogladaé¢ w TV Poiskie ZOO albo Emanue-
le. Ale wtedy wykletam sposréd tych, co
myS$la gleboko.

Boje sig, Ze teatr méwi nie do mnie, ado
widza z przeszlosci. Teatr nie chce wie-
dzieé, Zze obok wyrasta pokolenie bynaj-
miiej nie pozbawione wrazliwosci i tesk-
noty do sztuki, ale wychowane w dyskote-
kach i uczace sie czyta¢ na komiksach.

Teatr niewatpliwie powinien, jesli rze-
czywiscie chece i umie objasniaé szalen-
stwa i zagadki naszej narodowej przeszlo-
Sci. Ale ta praca nie moze polega¢ tylko na
animacji ,,sobowtoréw z przesziosci”. Do-
prawdy wypada zadawa¢ nowe pytania i
widzie¢ nowe problemy. Tylko jak to, u li-
cha, robi¢?

Adaptacja wielkich dramatdw jest zaje-
ciem ryzykownym. ANNA POLONY i
ANDRZE] MROWIEC trzykrotnie zre-
alizowali spektakl Co si¢ w duszy komu
gra wedtug dramatu Stanistawa Wyspiari-
skiego (w krakowskiej PWST, w Teatrze
Bagatela i w Teatrze Slaskim). Ta ostatnia
inscenizacja powstala z okazji 70-lecia
sceny katowickiej noszacej imi¢ Wyspiari-

Fot. Urszula Karpiriska

skiego. Teatr na szczgScie bywa miejscem
nie tylko tortur, ale i niespodzianek. Oto
przedstawienie, ktére w Krakowie zdawa-
fo sie tylko szkolnym ¢wiczeniem, zale-
dwie konwencjonalnym przewodnikiem
po lekturze, a prawde powiedziawszy bry-
kiem, okazato si¢ zgodnie z tytulem, wy-
powiedzia prébujaca da¢ swiadectwa na-
strojom, obsesjom i lekom nekajacym Po-
lakow dzisiaj. To spektakl o pokoleniu
skazanym na kleske, bo juz niczego nie
pragnacym. To przedstawienie o pokole-
niu, a moze nawet o pokoleniach, ktdre
przegapily swoja wielka szansg, o lu-
dziach wewnetrznie wypalonych, pus-
tych, zamknigtych. Swoja klgske juz sobie
wyttumaczyli historycznym uwarunko-
waniem. Nie umieja chcieé, , chcenie” bo-
wiem nie zmienia ich Zycia. A zyja snami.
We snach ozywaja ich dramaty. We snach
sa soba, ludZmi cierpigcymi, kalekimi,
przegranymi. Przywdziewaja maski Cho-
chole (Wieslaw Stawik-Chochol gra takze
inne Widma). Jedna podobna do drugiej.
Wszyscy sa bowiem z tego Chochola, to
znaczy — z tej niemocy i beznadziei, kio-
ra otacza ich dom — najdostowniejsza
polska szope. Ten sen, w kiérym maja od-
wage cierpied, jest jedynym objawem ich
zycia duchowego. Na jawie, w czas wese-
la sa martwi, starannie ukrywaja cierpie-
nie, maskuja sig. Sa nudni, konwencjonal-
ni, nieszczerzy. Kwestie recytuja zimno,
obojetnie lub z udana emfaza. I tylko z po-

wiarzajacych sie reakcji uniewazniania,
tego, co istotne w zwierzeniu, domysleé
si¢ mozna ich tragedii.

To Wesele grane jest w chacie-szopie
drewnianej, wielkiej, sinawej. Belki §cian
nie lgczg si¢ ze soby. ,Nieutkane” prze-
$witujg. Chata-szopa jest przestrzenig
otwarta, nasiaknigta wiec tym, co na zew-
natrz. Dom nie jest schronieniem. Przez
male okienko na wprost widowni mozna
zobaczy¢ Chochota. Tego z ogrodu. Tego
z wlasnej duszy — z Polski. Szkoda, ze w
finale Chochol tak jak przykazal Wy-
spianski zjawia si¢ w chacie: nieporadny,
teatralny. Jak z bajki dla dzieci, jak ze snu
Isi. smieszy kostiumem. Doro§li wymy-
§lili bajke, aby siebie usprawiedliwic?
Tylko takie, dziecinne sa ich majaki? Wo-
latabym nieokreslona potworowata, przy-
okienng zjawe. Ale moze taka kompromi-
tacja ,.strasznosci” Chochota jest stuszna.
Bardziej zjadliwa.

Przedstawienie katowickie niespodzie-
wanie akcentuje dramat pokolenia ,dzie-
ci” (bardzo miodzi Pan Miody, Poeta,
Dziennikarz), ktére zwatpily, przedwezes-
nie si¢ zestarzaly. Niezwykle dramatycz-
nie brzmi ich spér ze starszym o pokole-
nie Gospodarzem (R. Michalski). To on
dZwiga na sobie odpowiedzialnos¢ za za-
niechanie czynu, on gardzac soba, gardzi
takze swoimi miodymi towarzyszami.
Oskarzony oskarza. Jest jedynym, ktéry
ze swego bélu robi jawne widowisko dra-
matyczne, jako§ gorszace w tym §wiecie
powsciaganych emocji.

Ta manifestacyjnie udawana obojetno$é
jest niestety przez aktoréw raczej zazna-
czana niz tworzona. Jej aura wypelnia rze-
czywiScie znakomita rol¢ ospalego, przed-
wezesnie starego Dziennikarza (T. Rade-
cki). Brakuje jej w enigmatycznosci i
chiodzie Poety (G. Przyby1). Nie umie jej
uprawdopodobni¢ Pan Mlody (A. Dopie-
rafa). Radosny do granic infantylizmu je-
dynie przeslizguje sig podejrzanie tatwo
nad tym, co bolesne, trudne, ale i utajony
bél tez jest zaledwie markowany. Wymy-
Slone jest to Swietnie, gorzej znacznie re-
alizowane. Ta obojetno$é, ta maska nie
ma, (a chyba powinna) tragicznego piet-
na. Cof z tej aury rozpaczy jest w Racheli
(V. Smoliniska). Na tym weselu przezywa
i przegrywa ona swg mito$¢. Juz inna, po
doswiadczeniu mitosnej inicjaciji, wyrzuca
z siebie bolesne, pelne zawodu ,,Ze to tak
przemija”.

Tak sadzi¢ ma prawo nie tylko Rachela.
Niedoceniona chwila nadziei w istocie
mija. Urazy, leki nie pozwolily jej prze-
zy€. Pozostaly pretensje, zale. I krzyk Jas-
ka daremny. To inscenizacja spdjna i
przejmujaca. Zespol zagral ,tematy z Wy-
spianskiego” nadajac im charakter auten-
tycznej wypowiedzi pokoleniowej.

Malgorzata Ruda

CO SIE W DUSZY KOMU GRA wedlug dramatu
S. Wyspiariskiego. Premiera 17 X1 1992: Pafistwowy
Teatr Slaski w Katowicach. Inscenizacja Anna Polo-
ny, Rez. A. Polony, A. Mrowiec, scenografia M. Bra-
un, R. Melliwa. Oprac. muz. J. Opalski.
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obscura

W rozmowie 0 komputerowych fantazjach
(,,Wprost” nr 46) Tomasz Raczek uzywa sfowa
Lwirtualny”, na co Zygmunt Kaluzyriski reaguje
pytaniem: ,,A co to znaczy wirtualny? Czy to jest
— od virgo, zadawanie sie z dziewica?". Raczek
odpowiada: ,Poniekad. To taka nowa dziedzina
nauki, ze mozna powiedzie¢, iz prawie dziewi-
cza”. Obaj panowie oczywiScie Zartuja. Ale ilu
sposrod czytelnikéw ,,Wprost” zdaje sobie z tego
sprawe i wie, co znaczy naprawde stowo ,wirtu-
alny” i skad pochodzi? (hm)

%

Wojciech Skalmowski (,,Arkusz” nr 13) jest
przekonany, Ze slowo ,,powidok™ wystepujace
w tytule tomu poetyckiego Bogustawy Lata-
wiec, a oznaczajace ,zachowany w pamigci wi-
dok” — to neologizm jej pomystu, Sama pisar-
ka jest wida¢ tez tego zdania, bo ,Arkusz”
przeciez ukazuje si¢ pod jej redakcja. Tymcza-
sem jest to termin od dawna uzywany w fizjo-
logii, odnotowuje go np. t. IX , Wielkiej Ency-
klopedii Powszechnej” sprzed 25 lat.  (hm)

Myli sie Anna Tatarkiewicz (,,Polityka™ nr 49)
iwierdzac, ze Mdj przyjaciel MeAulnes ukazal sig
w Polsce dopiero w r. 1958. Przeklad Anny
Iwaszkiewiczowej zostal wydany juz w r. 1938, a
wznowiony zaraz po wojnie w r. 1948, ze wsig-
pem Wojciecha Zukrowskiego. (hm)

*

Autorzy, redaktorzy, korektorzy majacy do
czynienia ze zwrotami lacifiskimi! Uzywajcie
ich i kontrolujcie je z gramatyka laciriska w re-
ku, bo bez niej puszczacie w druku rozmaite
potworki jezykowe. Przyklady z najszacow-
niejszych czasopism (autoréw z respektu i za-
Zenowania przemilczamy): amor sacrum (za-
miast sacer, ,Tygodnik Powszechny™ nr 27);
kultura polska in exilium (zamiast: in exilio,
wleksty” nr 1/2, s. 88); per procura (zamiast
per procuram, ,Odra” nr 6, s . 62); pro me-
moriam (zamiast: pro memoria, ,.Znak” nr
449, 5. 193). (hm)

#

W szkicu umieszczonym w programie kra-
kowskiego przedstawienia Rekopisu znalezio-
nego w Saragossie Tadeusz Bradecki pisze:
»Wirdd zwyciezcéw spod Jeny zauwazmy
Aleksandra hr. Fredre, zgryiliwca z Berfikowej
Wiszni”. Mimo najszczerszych chgci nie mo-
glismy go zauwazy¢. W roku 1806, gdy stoczo-
na zostala bitwa pod Jeng, Fredro mial trzyna-
scie lat. Do wojska Ksigstwa Warszawskiego
wstapil dopiero w trzy lata péZniej. (hm)

®

W (bardzo tadnym) opowiadaniu Jana J6zefa
Szczepariskiego Mija dzieri (,,Odra” nr 11) boha-
ter, emerytowany obecnie docent uniwersytetu
krakowskiego, usunigty w r. 1968 z uczelni m.in.
za to, ze jako asystent omawial , kampani¢ dwu-
dziestego roku”, spotyka si¢ ze swoim dawnym
kolega. ktéry wéwezas byt czlonkiem uniwersy-
teckiej ,.komisji weryfikacyjnej”. Literatura ma
oczywiscie prawo do pewnej dowolnosci w tra-
ktowaniu faktéw historycznych, tu jednak chodzi
o fakty dosSc¢ bliskie nam w czasie 1 przesirzeni.
Dlatego tez moze warto zauwaZzy¢, ze w r. 1968
na Uniwersytecie Jagielloniskim nie bylo Zadnej
komisji weryfikacyjnej”. I jesli pamie¢ nas nie
miyli, nikogo z pracy nie wyrzucono, a na pewno
— nikogo z takich powodéw, jak ten, ktdry poja-
wia si¢ w opowiadaniu. (hm)

W wydanej nakiadem Ossolineum i przefo-
zonej przez Bolestawa Jacka Fruhlinga Nocy
Walpurgii Gustawa Meyrinka pojawia si¢ czg-
sto nazwa Moldawa oznaczajaca rzeke plynaca
przez Prage. Czyzby dlatego, 7e w jezyku nie-
mieckim Weltawa to Moldau? Natomiast na-
zwa Hradczany wysigpuje jako Hradczyn.

(tch)
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cz€E

wielkie 1 male
Wilodzimierz Maciag

otkliwa moze byé goryez wolno-

sci. Drazni nas dookota mnosiwo

rzeczy. Ale czy trzeba zaraz o tym
krzyczed, publikowac oswiadczenia, pisac
artykuty? Nalezy cieszy¢ sie raczej, ze tak
mato kosztowata. Bo za wolnos¢ placi sie
z reguly bardzo drogo. A my mielismy wy-
Jatkowe doprawdy szczescie: nadeszta —
Jak dobra wroika — na samo zaklecie.
Wigc nie trzeba zrzedzic, Ze jest, jak jest,
bo doprawdy mogto by¢ i zazwyczaj bywa
— znacznie gorzej.

Kierujgc sie tym rozumowaniem milcze
wiec i zamykam oczy na niejedno. Uspokdf
sig, mysle sobie. Tyle dostates za darmo. Bez
ofiar, bez wiekszego trudu, bez nieszczes¢é. W
koricowym rachunku jestes wygrany i to wy-
soko. Wiec nie badz malkontentem. [ pogodz
si¢ na przyktad z widokiem wolnego sejmu,
Jaki podaje ci telewizja. Ostatnio widziatem
tam sceng, jak pewna postanka miotala sie
w mdwnicy bezglos$nie, bo marszalek uz-
nal, Ze przemawia poza porzadkiem i naj-
zwyczajniej wylaczyl jej mikrofon. Za-
czaglem, jak idiota, krzycze¢ do telewizora.
Diaczego wrzeszczysz, uspokdj si¢ — mowi
Zona. Rzeczywiscie, dlaczego mam wrzesz-
czec? To przeciez wolny sejm Rzeczypospo-
litej. To nie jest Zadne chamstwo, marszalek
jest w porzaqdku. Ze postanka ma méj man-
dat? Ze jest kobieta? Ze istnieje cos takiego,
Jak dobre wychowanie? Uspokdj sie, powie-
dziafem sobie, postanka powie swoje kiedy
indziej. masz swoj wolny sejm i niech ci to
wystarczy. Rachunek wolnosci i sobiepan-
stwa jest summa summarum korzystny.

A jednak sq rzeczy, wobec kidrych nie
sposob milezeé | przechodzié do porzadku.
Wolnos¢ ma swojg cene, dobrze, ale to nie
znaczy, ze godzic sie mam z barbarzyniskim
niszczeniem daobr. Z idiotyzmami, ktdre osta-
niaja sie¢ w dodatku jakimis pozorami ra-
chunku ekonomicznego. Ze godzi¢ sie mam
z niszczeniem wydrukowanych juz, wysoce
wartosciowych i nie wprowadzonych do
obiegu ksigzek. Setek tytutow i milionow eg-
zemplarzy ksigzek najwybitniejszych pisarzy
pismiennictwa swiatowego. Informuje mnie
olo gazela, ze przedsigbiorstwo, ktére nazy-
wa si¢ Sktadnica Ksiegarska, ma w magazy-
nach ksigiki wartosci wielu miliardow zlo-
tych. Przedsigbiorstwo dorobilo sig kolosal-
nych dtugow i bedzie zlikwidowane. Nie
moina podobno tych ksigzek sprzedad ani
podarowad komukolwiek, ani rozdac po
prostu, bo to wszystko bardzo duzo kosztuje.
I obliczone, ze najtaniej bedzie wywieic te
ksigzki do fabryki papieru, pociac i poszar-
pac na strzepy, zalaé kwasem i z tej glajdy
zrobié nowy papier, najgorszego zreszig ga-
tunku. Tak wigc rachunek ekonomiczny od-
stania sig w swoim groze budzqeym absur-
dzie. Ilu ludzi i ile lat nad tymi ksiqikami
pracowato? I jakie wsrod nich wmysty. Jaki
potencjal wiedzy, Swiattosci, dobra ducho-
wego | innych szlachetnyeh rzeczy. Przery-
wam, bo jakakolwiek racje przypomne albo

sobie wymysile, odbije sig ona jak od Sciany
od tego bezmysinego potwora: rachunku
ekonomicznego.

Niszczenie dobr kultury ma swoja wlasna
radycje i swoja bogatq symbolike. Od 1y-
sigcleci niszczq sig wzajemnie nastepujgce
po sobie cywilizacje. Rzymianie zniszczyli
kulture Etruskéw. Chrzescijanie burzyli po-
gariskie oftarze i posqgi. Potem podbijang
kulture Ameryki. Potem mamy jakis czas
spokdj, tyle ze barbarzyristwo wojen dalej
robi swoje. | dopiero systemy totalitarne wy-
myslily nowe powody niszczenia débr, a
przede wszystkim niszczenia ksigzek: ponie-
waz kalajg one prawde jedynie stusznych
idei. Nie wiem, czy ktos policzyl, ile ksigiek
i jakich ksigzek poszto na przemiat w latach
stalinowskich. A przeciez wycofywano i
mielono ksigzki takze poiniej, prawie do
korica PRL—u. Ile wysoce wartosciowych
rzeczy zniszezyta cenzura? lle dobra i $wiat-
tosci bezmysinie wdeptano w bloto?

Sq to sprawy dobrze znane wszystkim,
ktorzy z ksigikami mieli do czynienia. A
przypominam je dlatego, e ideologicznie
motywowane niszczenie dobr kultury bylo
Jjednym z podstawowych argumentéw nie-

zgody na system. Zelazna kurtyna ze wszy- -
stkimi jej mechanizmami byla dla wielu,

takze dla mnie, wigkszym nieszczesciem niz
marionetkowy sejm. OeczywiScie, oczywi-
Scie, jedno zwigzane bylo $cisle z drugim.
Mdwie o tym po prostu, co sie w praktyce
odczuwato najdotkliwiej i na co dziei: o tej
gluchej, betonowej Scianie, kidrej symbolem
Jjest idea jedynej stusznosci.

loto mamy wolnosé. Nie ma juz ksigzek
Jedynie stusznych, nie ma zatem i niestusz-
nych. Moze jeszcze nie bywa tak w prakty-
ce, ale tak w kazdym razie by¢ ma, chce-
my, by tak bylo. Kto odwazytby sie nisz-
czy¢ wartosciowe ksigiki? Jaki motyw
uzasadni¢ moglhy podobne barbarzyn-
stwo? Otdz znalazt sie taki motyw. Nie o
stusznos¢ tym razem chodzi, ale o bezmy-
Slne, ordynarne pienigdze. Ksiqzka staje
si¢ towarem, nieodréznialmym w tym sen-
sie od kartofli albo gwoidzi.

Odwieczne barbarzyistwo przywdziewa
inng maske, za kiorg kryje sie przeciez ta sa-
ma bezmysino$c i ta sama pogarda dla war-
tosei nie dajacych sie utylizowac. Dla tego,
co niewazkie. Ja nie wiem, kto jest za ten
wandalizm , bezposrednio” odpowiedzial-
ny. [ nie prébuje nawet radzi¢, jak mozna by
20 uniknad. Fakt nabiera jednak nieuchron-
nie wymowy symbolu. Nie wolno si¢ z tym
godzié, nie wolno do tego dopusci¢. Czy to
nie my sami powinnismy tu przejqc inicjaty-
we, my pisarze — dla ktorych ksigika jest
Jednym z najeenniejszych dobr, kidre uza-
sadniajq nasz zawod, czy zgota nasze istnie-
nie? Czy nie ma w naszym kraju innych or-
ganizacji, ktérym pedobne rzeczy leza na
serci, zwigzkow, stowarzyszen, w koncu
partii politycznych? To sie sta nie mo:e,
bytby to jawny sukces zbiorowej glupoty.
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HYDE PARK
czytelnikow

Dzis przytaczamy jeden z wierszy z bogatego zestawu (poezja, proza,
slanego nam przez ROBERTA GEISLERA z Katowic, studenta socjolog
1 Unmwersytetu Slaskiego. Podoba nam si¢ prostota i niewymuszona rellek
NOSC lego utwor.
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Dmje, abys Ty mi dak.
Daje Ci dobre slowo,
uimiech i rade w
kazdej chwili.

Daje i spokaj i
bezpieczenstwo przed
obeym.

Daje Ci owoce mojej
pracy, ktore utwierdz
Cie w twojej
egzystencji.

Daje Ci wreszeie

cala swoja osobe,

z jej wszelkimi
przymiofami.

A co Ty mi dajesz
Czlowiecze?...

Seweryn Goszezynski

Uczta zemsty

Kio fupi aby nazbierac zasobu,

Coz, meobaczny gdy stanie u grobu,
Taki zysk czerpa. gdy w zimnej rachubie
Nie pomni, szvdny. o dusz

Kio bliznich puszcza o torbie Zebrac

Kio lichwa dreczy rodzaj czlow Y.
Komu niestraszne olganveh placze

Sr6d nieha Kirow zawieji rozdetych

Dlugim sig migiem blyskawica pali,

Porze zmijowym blaskiem te odmety

I wraz na dzikiej nawatnicy fali.

Z wnetrzno§ci pickla, z loskotem szkaradnym
Tuman wylata metny i rozjadly:

Szata ich swieza jako z zumala,

W L'rl?l.'lj"\‘nl reku weksel i szala.

Ha! Spekulanty, lichwiarze, bankiemny!

Oko wzgardliwe. usmiech nieszczeny,

lezyk klamliwy, spodlenie w czynach —
Sztylety w reke. w czasze zemsty wina!
Kio wszelkie czucia i-mysli wysila

Jak zeby wszystko co wzrok dosiegn
Schiong elka zlota potega

Kto zycie jedna poneta umila,
Rzesnym olsniony blyskotem:

Kio plug
Karmi jeno ludzi w

CHOR

Pijmy. pymy krwawe czary!
Zemsta za zhanbiona #
Smierc kaplanom nowej

Pieniadzem. wekslem 1 zlotem Niech zginie padalcze plemie!



