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Wiodzimierz Maciag i Stanistaw Balbus o Janie Jozefie Szczepanskim m Jak filozofowac¢ w szkole sredniej
m Malgorzata Ruda: dwie inscenizacje ,,Antygony w Nowym Jorku” m Felieton Krzysztofa Lisowskiego

Wyki
do Czestawa Milosza

Krakow, 18 wrzesnia 1946

Kochany Czeslawie!

Juz od kilku tygodni znosze ten list do Ciebie i znie$¢ go nie moge. Bo
bylo tak: list Twoj otrzymalem tuz przed wyjazdem na wakacje, bylem
zmeczony i do niczego, na wakacjach nic nie robitem, wszystkiemu
pozwolitem zalec. Wrocitem jakie dziesie¢ dni temu, naturalnie w sam
srodek wiru zaleglosci. Sprawy drukéw Twoich nic na tym nie
ucierpialy. ,,Poemko” poszio na czele zeszytu wrzeSniowego, w paz-
dzierniku idzie List péfprywatny oraz przeklad Jalowej ziemi Eliota.
Duzo byloby do pomoéwienia na temat ,listu polprywatnego’; niejed-
no mi wyjasnil, a przy niejednym pozostaj¢ na swoim. Nie wiem, czy
czas pozwoli publicznie do tego powroci¢ — moze wowczas przynaj-
mniej, kiedy pisaniny o poetach zbiorg¢ w tom. Tak mi si¢ przynajmniej
marzy. W kazdym razie pewien jestem, ze wyczules, ze wlozylem
w napisanie o Tobie wszystko na co mig¢ bylo sta¢ i niejedno, co jest
zarzutem wobec Ciebie, jest po prostu rozrachunkiem z soba.

DOKONCZENIE NA STR. 6§ 7

M " ICzeslaw
DO PANI PROFESOR
W OBRONIE HONORU KOTA | NIE TYLKO

(Z okazji artykutu ,,Przeciw okrucieristwu
Marii Podrazy-Kwiatkowskiej)

Méj mily pomocnik, nieduzy tygrysek,
Spi stodko na biurku obok komputera
| nic nie wie, ze Pani jego rod obraza.

Koty bawia sie mysza czy polzywym kretem,
Myli sie jednak Pani, to nie z okrucienstwa.
Po prostu widza rzecz, ktora sie rusza.

Bo jednak zwazmy, ze tylko sSwiadomos¢
Umie na chwile przeniesé sie w to Inne,
Wspoéil-odczué meke i panike myszy.

| tak jak kot, jest cala przyroda,
Obojetna niestety na zfo i na dobro,
Obawiam sie, ze kryje sie tutaj dylemat.

Historia naturalna ma swoje muzea.
Nie prowadZzmy tam dzieci. Po co im potwory,
Ziemia gadow i plazéow przez miliony lat?

Natura pozerajaca, natura pozerana,
Dzien i noc czynna rzeznia dymiaca od krwi.
I kto ja stworzyi? Czyzby dobry bozia?

Tak, niewatpliwie, one sg niewinne:
Pajaki, modliszki, rekiny, pytony.
To tylko my mowimy: okrucienstwo.

Nasza swiadomos¢ i nasze sumienie
Samotne w bladym mrowisku galaktyk
Nadzieje pokiadaja w ludzkim Bogu.

Ktory nie moze nie czué i nie mysle¢,
Ktéry jest nam pokrewny i cieplem i ruchem,
Bo Jemu, jak oznajmil, jestesmy podobni.

Ale jezeli tak, to lituje sie
Nad kazda schwytang mysza, skaleczonym ptakiem.
Wszechswiat dia Niego jak Ukrzyzowanie.

Oto ile wynika z ataku na kota:
Teologiczny augustianski grymas,
Z ktérym chodzié¢ po ziemi, wie Pani, jest trudno.



CO NOWEGO

W PRASIE

S tosunck do obscenow w literaturze i sztuce
nalezy do czynnikow szczegolnie utrud-
niajacych akceptacj¢ znacznej czgsci wspol-
czesnej tworczosci przez odbiorcow star-
szych”, tzn. takich, ktorych estetyczne gusty
ksztaltowaly si¢ — przyjmijmy umownie — do
konca lat siedemdziesiatych. Jakie sa przy-
czyny tej obserwowanej obecnie ofensywy wul-
garyzmoéw w kulturze? — zastanawia si¢ Miro-
staw Peczak w artykule Bluzgi czyli nowa
ekspresja (,,POLITYKA” nr 3).

Autor przypomina, iz dawniej obscena tez
pokazywaly si¢ w literaturze, stuzagc awangar-
dowej prowokacji lub uplastycznieniu przed-
stawianej postaci czy $rodowiska, np. prze-
stepczego, zolnierskiego itp. ,,Brzydkie wyra-
zy" wystepowaly jednak wylacznie w literatu-
rze ambitnej, .,wysokiego lotu™, nigdy w utwo-
rach popularnych, ktére pod tym wzgledem
byly zawsze niestychanie pruderyjne. (Zauwa-
zmy, ze np. w migdzywojennym bestsellerze
Sergiusza Piaseckiego Kochanek Wielkiej Nie-
d?wiedzicy. ksiazce niewatpliwie popularnej,
cho¢ nie pozbawionej ambicji, a nawet pew-
nych wartosci literackich, ktorej akcja roz-
grywa sig wsrod przemytnikow w malomias-
teczkowych knajpach, nie znajdziemy Sladu
Lhieprzyzwoitosci”, nawet aluzji do nich.)

Tak popularna dziedzina sztuki, jaka jest
kino. wprawdzie dawno juz uwolnila si¢ od
pruderii w sferze wizualnej, golizna oraz ostre
sceny erotyczne staly sig¢ niezbednym elemen-
tem kazdego filmu, ale jezvk dialogoéw wciaz
musial reprezentowa¢ . kulturalng polszczyz-
ne'’, niezaleznie od tego, kto 1 w jakich sytuac-
jach mowil, co dawalo czesto efekt grotes-
kowy. (W USA bylo dokladnie odwrotnie:
surowe] do niedawna cenzurze scen erotycz-
nych towarzyszyl swobodny, czgsto postuguja-
cy si¢ wulgaryzmami dialog.) Aktualna ten-
dencja do jezykowej brutalizacji polskich list
dialogowych bylaby wiec .,nadrabianiem zale-
glosci” (z gorliwodcia niejednokrotnie nieco
przesadng) i dostosowaniem jezyka do przed-
stawianej sytuacji.

Ofensywa wulgaryzmow w kulturze maso-
wej, zwlaszeza w filmie, piosence rokowej,
czasem nawet w telewizji, swiadczy wigc zda-
niem M. Pgczaka o wyraznej przemianie oby-
czajowe]. Wulgarnos¢ stala sig elementem sty-
lu. Qutsiderzy przestali mie¢ monopol na $wia-
domaq wulgaryzacje (...) ezego dowodem trium-
Sfalnie wulgarny syl tygodnika , Nie"...

W grudniowym numerze miesigcznika
~WIEZ" Ryszard Wasita upomnial si¢ o kilka
cennych prac dokumentalnych dotyczacych
obozu o$wigcimskiego, a opracowywanych
w Srodowisku krakowskim. Na pierwszym
migjscu wymienia . Zeszyly Oswigcimskie”,
rocznik wydawany od kilkudziesigciu lat pod
redakcja zmarlego niedawno prof. Jozefa Bo-
gusza, przy wspolpracy m.in. prof. Antoniego
Kepinskiego. Niestety umierajq ludzie, kiérzy
te prace wykonywali (...) nikt juz nie chee
podjaé i dalej prowadrzic dziela (...) brak tez
Sfunduszy na kontynuowanie wydawnictwa.

Sprawa dalszego kontynuowania ,Zeszy-
tow Oswigcimskich” po smierci wigkszosci
czlonkow zespolu i po tak dlugiej eksploatacji
tematu nie jest wprawdzie bezdyskusyjna (na-
wet w srodowisku b. wigzniow mozna styszeé
rozne opinic w tej kwestii), Jednak trzeba
solidaryzowa¢ si¢ z autorem, gdy informujac
o braku mozliwosci publikacji wspomnienio-
wo-dokumentalnej ksiazki dr Jana Sikorskie-
go Farmaceuta w lagrze pyla: Czy posrod
sennikow, poradnikow milosnych i horrorow
przebije sig ta cenna poznawczo 1 ciekawa
w lekturze ksiqzka do polskiego czytelnika?
Pytanie i problem dotycza przeciez nie tylko tej
konkretnej ksigzki.

-NAGLOS" ma juz 10 lat, Powstal w Kra-
kowie w stanie wojennym, w grudniu 1983
jako literacki periodyk mowiony i w tym
charakterze oglosit 25 numerdw, wypelnio-
nych utworami czolowych polskich pisarzy.
Od 1990 r. wydal 12 numeréw drukowanych.
Ostatni, ze stycznia br. poswigcony jest prawie
w calosci Wistawie Szymborskiej. ,,Dekada
Literacka" sklada ,,NaGlosowi" serdeczne ju-
bileuszowe gratulacje.

J. L.

N agrode Wydawnictwa Planeta przyzna-
wana w dziedzinie najpoczytniejszej lite-
ratury, otrzymal MARIO VARGAS LLOSA
za powieS¢ Lituma w Andach. Ten hiszpansko-
-peruwianski pisarz, ktory jest mieszkancem
Europy od niedawna (w lipcu 1993 roku rzad
hiszpanski przyznal mu obywatelstwo), podej-
muje temat bliski wielu narodom. Nagrodzona
ksiazka jest bowiem wyrazem konfliktow, ja-
kie pojawiaja si¢ we wspolczesnym $wiecie od
Sarajewa po Limg, i odzwierciedla postawg
czlowieka, ktory walczy o swoje przetrwanie.

Chociaz Lituma w Andach ma swoje korze-
nie w rzeczywistosci historycznej i spolecznej
Peru — kraju, gdzie panuje przemoc i nieus-
tabilizowana sytuacja polityczna, to jednak
wydzwiek tej powiesci jest

pani, nic w aulach, ni w klasztorach; nie uczyli
nas surowi i przewrazliwieni naukowcy, lecz
damy uprzejme 1 inteligentne™,

Wolter — autor powyzszych stow. stano-
wigeych fragment jednego z listow, byl po-
stacia najbardziej polemiczng w swojej epo-
ce, otoczona diabelska aura szczegdlnie
w Hiszpanii.

«Przedstawiajac wydarzenia w Hiszpanii
wieku Oséwiecenia i zycie samego Woltera
— mowi Savater — probowalem by¢ bardzo
rzeczowy jesli chodzi o informacje. Staralem
si¢ podkreslié to, co jest istotne dla spoleczens-
twa naszych czasow™.

I niewatpliwie sukces El jardin de las dudas
jest potwierdzeniem faktu, iz pisarzowi udalo

sig dotrze¢ do szerokiej

jak najbardziej uniwersal- rzeszy wspolczesnych czy-
ny, gdyz po upadku ko- N AG Ro DY telnikow.

munizmu  najwigkszym Autor wielu znanych
wrogiem demokracji i wo- = = powiesci tj.:  Niewinni
Inosci sg, wedlug M. V. I Ite raCk I e swieci (,,Los santos inoce-
Llosy, nacjonalizmy. ntes™), Szczury (;,Las ra-

Glowny nacisk autor kia-
dzie na istotg irracjonaliz-
mu i przemocy, ktore nie
poddaja si¢ ani kulturze,
ani postepowi, i ktore na-
gle przelamuja ostong cy-
wilizacji wybuchajac w krajach uznawanych za
dalekie od prymitywizmu. Dlatego tez M. V.,
Llosa wprowadzil do swej powiesci motyw
mitu o Dionizosie i Ariadnie uwazajac, iz jest
to mit powrotu do tego co prymitywne i dzikie,
do éwiata nieludzkiego kierowanego przez
mroczne sity. Nie jest to jednak swiat zupenie
pozbawiony nadziei, bowiem tytutowy boha-
ter Lituma, ktory jest moralnym odbiciem
samego autora, za wszelka ceng probuje od-
kry¢ prawde, chocby miala ona by¢ okrutna.

Gléwny rywal M. V. Llosy w konkursie
Wydawnictwa Planeta, FERNANDO SAVA-
TER, to 47-letni filozof, kiorego ksiazka EJ

Jardin de las dudas (,,Ogrod niepewnosci™)

przenosi czytelnika w realia X VIIT wieku. Jest
to zbior fikcyjnej korespondencji miedzy Wol-
terem — symbolem O$wiecenia i francuska
ksiezna Karoling de Beauregard micszkajaca
w Madrycie.

Jedng z rzeczy, ktore zafascynowaly Savate-
ra w XVIII wicku byly, jak sam wyznaje, listy
kobiet. Kobiety nie mialy dostepu do innej
formy pismiennictwa, byl to jedyny gatunek,
w ktorym mogly ujawni¢ swaj talent literacki.
Savater przyznaje im wazna role w sferach
spolecznych owczesnej epoki: ,, To wlasnie
w salonach uczyliSmy sig wypowiadac, droga

w Hiszpanii
za rok 1993

tas™) czy Pigé godzin
z Mariem (,,Cinco horas
con Mario) — MIGU-
EL DELIBES zostal lau-
reatem Nagrody Cervan-
tesa przyznawane] od
1976 roku przez hiszpanskie Ministerstwo Ku-
ltury w uznaniu dla pisarzy, ktorzy swa twor-
czoscia przyczynili si¢ do wzbogacenia litera-
tury hiszpanskiej. (O nagrode t¢ w wysokosci
15 miliondw peset — okolo 110 tysigey dola-
row — ubiegalo si¢ 38 kandydatéw, m.in.:
Camilo José Cela, Mario Vargas Llosa, Mario
Benedetti i Rosa Chacel.)

Delibes jest jednym z niewielu pisarzy hisz-
panskich, ktorzy maja na swym koncie milion
sprzedanych egzemplarzy. Dwie jego powiesci

El camino (,,Droga™) i La hoja roja (.,Czer- |
wony li$¢"") przekroczyly znacznie tg liczbe, |

trzy inne ksiazki mialy ponad 40 wznowien,
wiele stalo sig rowniez przedmiotem adaptacji
filmowych. Delibes, ktory kilka miesigcy temu
obchodzit swoje 73 urodziny, konczy juz karie-
r¢ pisarska, tym bardziej wigc dumny jest
z tego prestizowego wyroznienia, ktére uhono-
rowalo cala jego dotychczasowa tworczosc.
Warto przypomniec, z¢ na liscie zdobywecow
Nagrody Cervantesa znalazlo si¢ juz wielu
znakomitych pisarzy hiszpanskich i latynoa-
merykanskich, a wérdd nich: Francisco Ayala,
Augusto Roa Bastos, Carlos Fuentes, Ernesto
Sabato, Rafael Alberti i inni.

Agata Cichon

=

Milo nam poinformowaé, ze wsrdd tegorocznych laureatéw nagrody im. Alfreda Jurzykowskiego

znalazlo si¢ dwoje krakowian: Ewa Lipska, poetka i prof. Jozef Gierowski z Uniwersytetu
Jagiellonskiego, historyk, tworca Instytutu Kultury Zyvdowskiej w Krakowie,

»NASZ CZAS”

Konkurs poetycki

+INASZ CZAS" to hasio kolejnego konkursu
na debiutancki tomik poetycki.

Udzial w konkursie moga wzia¢ autorzy, kio-
rzy do chwili rozstrzygnigcia konkursu nie opub-
likowali wlasnej ksigzki poetyckiej, zarowno czlo-
nkowie zwigzkow i stowarzyszen, jak i autorzy
niezrzeszeni. Na konkurs nalezy nadsylac nie
oglaszane drukiem zestawy wierszy badz poematy
o objetosci okolo 700 wersow — w trzech egzemp-
larzach maszynopisu. Utwory konkursowe po-
winny by¢ opatrzone godlem powtorzonym na
zaklejonej kopercie zawierajacej kartke z imie-
niem, nazwiskiem, adresem oraz krotka notatkg
biograficzng autora.

Prace konkursowe oceni jury powolane przez
organizatorow. Nagroda Glowng konkursu jest
wydanie w formie ksigzkowej zestawu wierszy
badz poematu uznanego przez jurorow za najlep-
szy sposrod nadestanych, O ilos¢i przyznanych
nagrod zadecyduje jury. Prace konkursowe nale-
zy nadsylaé do 30 kwietnia 1994 r. na adres:

Wojewddzki Dom Kultury,
87-100 Torun, ul. Szpitaina 8
z dopiskiem na kopercie
Konkurs na debiut poetyeki

Rozstrzygnigcie konkursu nastapi do 15 czerw-
ca 1994 r. Wyloniona przez jury debiutancka
ksigzka poetycka zostanie wydana do pazdzier-
nika 1994 r. Rowniez w pazdzierniku 1994 r,
odbedzie si¢ w Toruniu wieczér promocyjny
tomiku polgczony z turnicjem jednego wiersza.
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Szczepanskiego

MWoslawa Savimborska, Jar Jogel Seczepanshn Stnsbon Balbuso Ve W ki o Wkidvstuw Strozew sk

Leszek Elektorowicz, Jan Jozel Szczepanski i Teresu Walus




wunistego stycznia biezacego roku Jan

Jozef Szczepanski ukonezyl 75 lat. Ta
okragla liczba staje sie dobrym powodem dla
Zlozenia Wybitnemu Pisarzowi najlepszych,
najserdeczniejszych zyczen, aby zyl jak naj-
dluzej. aby towarzyszyla Mu nadal wena
tworceza, aby cheial ufaé, ze Jego zywa obec-
no§¢ jest nam potrzebna. Ale jubileusz to
takZze dobry powdd, aby o Pisarzu i Jego
dorobku pomysle¢: co Mu zawdzigczamy
i kim byl, kim jest i jaka role spelnia w burz-
liwym zyciu umystowym naszej zbiorowosci?
Przypomng najkrocej, ze debiutowal w 1943
w konspiracyjnym czasopismie ..Droga”.
Pierwsza publikacja ksiazkowa byla powiesé
Portki Odysa (1954). Nastepnie publikuje
Pisarz okolo 30 ksiazek (powiesci, zbiorow
opowiadan, esejow i reportazy) i wiele roz-
nego rodzaju tekstow (szkicow, recenzji, po-
lemik) w czasopismach, glownie w . Tygo-
dniku Powszechnym”. Kim jednak byl i jest
Jan Jozef Szezepanski jako umysl, jako oso-
bowos¢, jako uczestnik doswiadezen naszego
stulecia?

Istniejg wnysty, ktore pobudza nade
wszystko projektowanie przysziosci. Ktore
zyja dniem julrzejszym i Lym, co si¢ dopiero
stanie. I ktore bardziej lub mniej Swiadomie
zakladaja, 7¢ w projecktach tych wilagnie
odnajduja powage Zycia i jego sens, Ze
Jjedynie progrumowanie czasu nadchodzace-
go spelnia ten wymog czlowieczenstwa, ja-
kim jest ciezar odpowiedzialnosel. Dlatego
umysly te <& kuszone, a bywaja i oszukiwane
przez najrozniejsze utopie. Nie tylko poli-
tvczne. chociaz wlasnie polityezne utopie
najbardzic] zagrozily crlowiekowi naszego
stulecia.

Istnigiy wsiakze inne umysly, nieufne wo-
bec wszelkich projektow swiata lepszego niz
ten, jaki dziedziczymy. Kiore cigzar odpo-
wiedzialnosci pojmuja inaczej: jako przejecie
przemyslen 1 uwrazliwien wezesniejszych po-
koleni, przemyslen, ktorych — by tak rzec
— skutecznosc daje si¢ stwierdzi¢ doswiad-
czeniem bezposrednim czy zgola naocznym.
Ktore , prawdziwego czlowieczenstwa™ nie
odsylaja do programowanej przyszlosci, ale
rozpoznaja je tu i teraz — i mierzq je od
poprzednikoéw przejetymi miarami, bo je
uznali za sprawdzone i niezawodne. Umysly
te zakladaja. ze powaga zycia spelnia sie
w czasie. jaki kazdy z nas ma do swojej
dyspozycji i jego, zycia, najglebszy sens nie
moze by¢ warunkowany zadng wizja przy-
sztosci jako spelnienia czy zadoscuczynienia.
To znaczy, ze wartosci sa prawdziwe o tyle
tylko, o ile sa urzeczywistniane w praktycz-
nym postepowaniu. Wywiedziona z tego ro-
zumowania mysl etyczna nie potrzebuje
przyszlosci, a wiec nie jest oczekiwaniem
zbawienia — jakikolwiek wymiar da¢ mozna
temu stowu.

O16z ten wiadnie sposob rozumienia (a
moze 1 odczuwania) naszego czlowieczego
powolania jest prawdopodobnie fundamen-
tem literackie) wizji Swiata Jana Jozefa Szcze-
panskiego. Ta wizja niesie swoja wlasng
miare wielkosei czlowieka, w Swictle ktorej to
miary tracq znaczenie nie tylko banalne uto-
pie politycsne (bo obcosé te latwo odezytac),
ale w ogodle wszelki rachunek korzysci w per-
spektywie czasu nadchodzacego. Pozwala to
wyjasnic alergiczna niechec Pisarza do wszel-
kich ,,silnvch srodkow™ wyrazu, w tym takze
do uwznioslen, do podnoszenia tonu. Bo nie
o estetyke tu idzie (albo nie tylko o nia).
Czlowiek Szczepanskiego nie potrzebuje (i
nawet nic pragnie) ,,uznania przez wyniesie-
nie”, anl pomnikow, ani stylistycznego pato-
su. Potrzebuie natomiast swiadectwa. Litera-
tura jesi o to — mowi nam swoim dorob-
kiem Jan Jozel Szczepanski — aby dawac
swiadectwo kazdemu istnienin, kiore nashu-
chuje w sobie .glosu wewngtrznego™. I w nie-
pokoju mierzy swoje sily, czy mu sprosta.

Cofam sie przed przypomnieniem, ile za-
wdzieczamy Pisarzowi jako Srodowisko za-
wodowe i kolezenskie. Jak pigknie umial
broni¢ godnosci zawodu literata jako nasz
Prezes. Bo nie o laury chodzi mi 1utaj, ale
o probe wejscia w Swiat duchowy, jaki stwo-
rzyl. Chociaz — czy 1o wogole jest mozliwe?

Wilodzimierz Maciag

ubileusz 75-lecia urodzin Jana Jozefa
Szczepanskiego zbiega si¢ z 40-leciem
Jjego debiutu ksigzkowego, ktorym para-
doksalnie okazala si¢ trzecia z juz napisa-
nych przez niego ksiazek: na wpét po-
wiesc, na wpol zbidr gawed, Portki Odysa
(1954), w wielu miejscach przywodzaca
dzi§ mysl o pokrewienstwie z dzielem
Vincenza Na wysokief poloninie. Ksiazka
ta o powrocic goralskiego autochtona
z emigracyjnej tulaczki do Domu, do
swoich Gor i wlasnej Mowy, by dzieli¢ sig
ze wspolziomkami gorzkg madroscia na-
byta w ogromnych cudzych §wiatach,
pozbawionych horyzontu, §rodka oraz
punktoéw i kierunkéw orientacyjnych.
Takim Domem. oswajanym zrazu
cho¢by tylko jako bezpieczny biwak,
malym Swiatem wlasnym stal si¢ w tym
czasie dla samego Szczepanskiego beski-
dzki zakatek, do ktorego on przybywat
z wedrowki jeszeze dalszej niz jego boha-
ter, pokonujac nieprzebyte odleglosci
dzielace przestrzenie §wiata ludzkiego od
nieludzkiego, urzadzonego wszakze wyla-

nie §3 sprawa metafizyki transcendental-
nej. Tkwig w nas. I tylko w sobie odnaj-
dujemy aksjologiczny ,.Srodek $wiata™,
oile potrafimy sami zawsze znajdowac si¢
posrod $wiata, rozbijajac i zwijajac wlas-
ne biwaki na mozliwie najszerszych
przestrzeniach rzeczywistodei ludzkiej,
starajac sig, by nasze pytania: w czym thwi
ezlowiek?, nie oderwaly sle od pytan: co
thwi w czlowieku?

I tak jest juz ciagle. Od Polskiej jesieni,
poprzez liczne reportaze podrozne, ulot-
ne opowiadania z toméw np. Motyli Ra-
fa, autobiograficzna powies¢ Trzy ezer-
wone réze, zdumiewajgcy pelnym dystan-
su wobec siebie subiektywizmem na wpol
eseistyczny tom Przed nieznanym trybu-
nalem, az po ostatni spoérod wigkszych
rozmiarami utworow, slynna Kadencye,
wydana ,,pod ziemia” w najbardziej bez-
nadziejnym i pozbawionym perspektyw
roku normalizacji nienormalnosci, 1986,
kiedy to jej wzruszajaco zgrzebne sito-
drukowe naklady rozchodzily si¢ w pod-
ziemnym kolportazu réwnie masowo

wiesci, tylez tomoéw nowel, opowiadan
i szkicow artystycznych, 5 obszernych
toméw reportazy podrozniczych, czasa-
mi nawigzujacych do analogicznego ga-
tunku szlachetnej tradycji romantycznej,
trzy lub cztery tomy publicystyczne, esei-
styczne. Procz tego 8 scenariuszy filmo-
wych do obrazéw tak slynnych jak np.
Wolne miasto czy Westerplatte; znajdzie-
my tu i scenariusze teatralne, i scenariu-
sze widowisk telewizyjnych oraz stucho-
wisk radiowych. Kilkanascie znakomi-
tych przekladéw bardzo wybitnych auto-
row obcojezycznych. 1 oczywiscie pisane
od 1947 roku.ksiazkowo nie wydane,
niezliczone recenzje filmowe. A w zasa-
dzie cata te roznorodno$é gatunkowa
i tematyczna, ogarniajaca na rézne spo-
soby rozmaite sfery rzeczywistosci prze-
nika ciggle ta sama, wskazana juz, tona-
cja troski o wartosci w zyciu ludzkim
fundamentalne i niepodwazalne; tym ba-
rdziej niepodwazalne, im czesciej w prak-
tykach spolecznych i jednostkowych by-
waja podwazane i tracone z oczu.

Podréoze do Srodka
-podroze na Krance

cznie przez ludzi — z wojenne;j ,.grenady”,
zarazony — zdawalo sie zrazu, ze nieule-
czalnie — Smiercia, jak to stwierdza jeden
z bohateréw jego opowiadania partyzanc-
kiego Buty, ktére ukazalo sig w 1947 roku
na lamach , Tygodnika Powszechnego™,
wyprzedzajac caly nowelistyczny zbior
pod tym tytulem, ktoéry mogl si¢ ukazaé
dopiero w roku 1956, w rok po powiesci
o Wrzesniu, Polska jesien, napisanej row-
niez przed Portkami Odysa.

W tym jednym opowiadaniu Kazi-
mierz Wyka natychmiast (,,Odrodzenie™
1947, nr 122) bez najmniejszego wahania
rozpoznal ,,znamiona pelnego i niewqlp-
liwego talentu’” oraz | dojrzalych untiejet-
noSci pisarskich”. Ale i symptomy Smier-
telnie groznej pokoleniowej choroby ni-
hilizmu. Co do tego ostatniego znakomi-
ty krytyk sie mylit. ,,Zarazenie $miercia”
oznaczato wprawdzie dla Szczepanskiego
siggniecie dna czlowieczenstwa, przezyte
bez lagodzacych mistyfikacji ideologicz-
nych i estetycznych srodkow znieczulaja-
cych, ale bylo to doswiadczenie raczej
czyscea niz piekla, uodparniajace wlasnie
na nihilistyczng rozpacz. Miejsce nieza-
winionego upadku stato si¢ punktem od-
bicia, od ktorego rozpoczely si¢ diugie
i dalekie wedrowki autora po drogach
i manowcach wspolczesnosci — bez ja-
kichkolwiek gotowych planow, a przeciez
zawsze prowadzace do wykrywania hu-
manistycznych imponderabiliow i uno-
szenia ich calo ze wszystkich zbudowa-
nych przez czlowieka piekiet i falszywych
rajow. Nie unikajac, a jakby umysinie
poszukujac . jadra ciemnosci” bohater (i
autor) tej tworczosci — w jakiekolwiek
wchodzi powiklane uktady faktyczne, za-
wsze pozostaje w jakis tajemniczy sposob
w srodku. posréd wartosci niezbywal-
nych, gdyz zawsze wartosci takie ma na
uwadze, wierzac niewzruszenie, ze lylez
w nich uczestniczy, ile je wspoltworzy:
tylez otrzymuje, ile wywalcza i ofiarowu-
je. Moralne imperatywy kategoryczne
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w Srodowiskach studenckich i inteligenc-
kich jak robotniczych.

Kadencja, zamierzona skromnie jako
rzetelny faktograficzny reportaz, czy na-
wet raport prezesa zdelegalizowanego
Zwiazku Literatow z jego nie koficzacych
sig , pertraktacji” i utarczek z . legalnymi
wiadzami” stanu wojennego i wladz tych
literackimi i pseudoliterackimi kreatura-
mi o prawo literatury i jej tworcow do
wzglednie godnego zycia nawet na ob-
szarach legalnej” deprawacji — byla
wowczas powszechnie odbierana jako
wybitny dokument duchowego oporu
duchowo solidarnych jednostek wobec
wyposazonych w aparat psychicznej i fi-
zycznej przemocy instytucji totalitarnego
terroru. Jako opis bezkompromisowe|
walki Dawida z Goliatem. Dzi§, nie tra-
cac nic ze swych dokumentalnych walo-
row, jest przede wszystkim powiescia,
utwierdzajaca realnos¢ i trwatosc zwy -
cigstwa (w Conradowskim sensie) pra-
wdy nad mechanizmami politycznymi
w coraz bardziej odrazajacej sytuacji, gdy
wszelkie wartosci zostaja takze i przez
niedawnych zwycigzcow skazywane na
przemiat i faktyczna degeneracje w iry-
bach nowych mechanizméw politycz-
nych. Powiescig, ktora ujawniajgc skryte
tego rodzju mechanizmoéw, ocala w sfe-
rze duchowego Zycia spolecznego to, co
polityczno-spoleczna pragmatyka usituje
Zniszczy¢ i upodli¢. Rzeczywista kade-
ncjastanowiska pisarskiego Jana Jozefa
Szczepanskiego ciagle trwa — w zmienio-
nym ksztalcie, okolicznosciach zewngirz-
nych i funkcjach. zachowujac wszakze
stale swoj glowny cel. A sama ksiazka
coraz bardziej ow cel uwypukla, odsuwa-
jac personalne i sytuacyjne realia z pierw-
szej polowy lat osiemdziesiatych na plan
dalszy. niemal juz alegoryczny, jak w fik-
cji literackiej.

Tworczo$¢ Szezepanskiego jest dosc¢
oblfita i bardzo roznorodna. Liczy blisko
30 pozycji ksiazkowych, wsrod nich 9 po-

zy zatem jest Szczepanski moralistg?

Tak, chyba jest moralista; nie jest
natomiast moralizatorem. Nie narzuca
i nie propaguje jakichkolwiek gotowych
systemow wartosci. On je ze swiata wydo-
bywa, odkrywa — takze dla siebie, wypo-
sazony w niebywale czule radary aks-
jologiczne. Jest podroznikiem w nieod-
krytych $§wiatach. z ktérych kazdy zawie-
ra jakas nieznana wozeéniej czastke, jakis
aspekt prawdy, ktora nigdy nie pozwala
si¢ ujaé w calosci, zamkngé w spelniony
system, poniewaz kazda nowo odkryta
czastka otwiera jakies nowe perspektywy
i zmusza do nieustannych korektur juz
poznanego. Horyzont prawdy stale sie tu
poszerza i zmusza, by stale wraca¢ do
etapow poprzednich, do punktow wyj-
scia, do miejsc wlasnych, wlasnych pry-
walnych przestrzeni; wlasnego Domu,
wzbogacajac go o tresci nabytych na
zewnatrz doswiadczen i widzac o, co juz
znane, ciagle na nowo: nie tylko szerzej,
ale 1 glebiej, przenikliwiej.

Te¢ wrgez obawe przed zamknigciem
doswiadczonego osobiscie i ,,0swojone-
go” juz Swiata w jaki§ schemat, przed
ujeciem jego roznorodnosci w ramy jed-
nego zamknigtego porzadku widac juz
w sposobie traktowania przez Szczepans-
kiego samej formy artystycznej. Przede
wszystkim jawnie, a nawet ostentacyjnie
wyrzeka sie pisarz roszczen Kkreatora.
stwarzajgcego autonomiczne §wiaty mo-
delowo znaczacej fikcji literackiej. Zasad-
niczo proza jego opiera si¢ (co wprost
ujawnia) na realnych autorskich doswia-
dezeniach. na konkretnej i autentycznej
rzeczywistosci. Kolejne utwory odsfania-
ja wiarygodnie fragmenty i etapy bio-
grafii pisarza. Syntetyczna kreacj¢ wypie-
ra analityczny zapis swiata rzeczywis-
tego i ujawnienie osobistych wieloaspek-
towych jego przemyslen. Stad tez gatunki
literackie, jakie ad hoc tworzy Szczepan-
ski, sa swoistg niejednoznaczna mieszani-
na 1 synteza wielu gatunkow tradycyj-
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nych, najczescie] dosé od siebie w tradycji
literackiej odleglych: obrazka, publicys-
tycznego szkicu, stenogramu rozmowy,
reportazu, eseju, osobistego zwierzenia,
artykulu problemowego, wspomnienia,
dziennika, noweli. powiesci

W zwiazku z tym forma jego utworow
jest prawie zawsze otwarta, a w kazdym
razie nigdy nie domknigta. Nawet ule-
gajac konwencji powiesci historycznej
(Ikar, Wyspa), pozostawia pisarz
— a wrecz specjalnie stwarza — migjsce
dla czytelniczego domyslu, moggcego
ksztaltowadé swojg wersje wydarzen.
Swiat w swych przebiegach i ukiadach
oraz ich znaczeniach nie przedstawia sig
jednoznacznie. 1 nawet artysta nie ma
prawa podawac ustalonego przez siebie
porzadku za uniwersalny, pelny i ostate-
czny. Jego epistemologia przeciez takze
wspiera sie w znacznej mierze na domysle
i na indukcji nigdy nie wyczerpujacej
wszystkich przestanek.

Najwyrazniej bodaj ukazuje to bardzo
wybitny i nader slabo doceniony, trudny
do gatunkowego okreslenia utwér pt.
Kipu (1978). Zawiera on, wilasciwie rzecz
biorac, niemal naukowe, a przy tym plas-
tycznie wyraziste 1 fabularnie intrygujace
dociekania na temat legendy o znajdujg-
cym sie rzekomo na zamku w Niedzicy
zabytku wezelkowego pisma Inkow
i ukrytych tam przez pewna inkaska
ksigzniczke skarbow. To utrwalony spo-
lecznie, acz niejasny, mit, tworzacy pe-
wien hipotetyczny model malego frag-
mentu rzeczywistosci. Dokonujge swois-
tej ,,dekonstrukcji” tego mitu poprzez
wielostronne 1 wielorakie jego o$wietle-
nia, autor wyprowadza mozliwosci wielu
innych uporzadkowan dostepnych mu
faktow i domnieman, ktore mitu owego
bynajmniej nie likwiduja, ale tworza wo-
bec niego porzadki, by tak rzec, kon-
kurencyjne, poniekad mit potwierdzaja-
ce, ponickad wzbogacajace, poniekad
— kwestionujace. Rzeczywistos¢ ustabi-
lizowana znaczeniowo przeksztalca sig
w dialog roznorakich sensow, Dla Szcze-
panskiego Swiat jest wieloscia. Otwarta
i znaczaca. O sensie Swiata nie mozna
jednak orzeka¢ metoda logiki formalnej.
O sens $wiata mozna jedynie stale i ciagle
na nowo zapytywac, kwestionujac stabil-
ne schematy, skostniale mity, przesady.

Innym znamiennym przejawem (ego
poznawczego niepokoju, a raczej pozna-
wczej troski i uwagi, jest tutaj ogarniajacy
calos¢ tej prozy nieustanny przestrzenny
ruch bohateréw i bohatera-autora w ob-
rebie obszarow rzeczywistosci, ktorej
proza owa jako caloié¢ dotyczy. Stale
poszerzanie si¢ kregow Swiata przedsta-
wionego i w zwiazku z tym podmioto-
wych doswiadczen.

Wojna, rozpad dawnego, wzglednie
ustabilizowanego Swiata warto$ci stano-
wi tu, jak wyzej mowilem, zasadniczy
punkt wyjscia (Buty, Polska jesien). Zaraz
potem mamy obraz goralskiego bohate-
ra, ktory powraca z najdalszych dlan
zewnetrznych kregow Swiata, aby w ma-
tym przestrzennym zakatku gorskiej oazy
odbudowaé wiasny Dom-Swiat (Portki
Odysa). Jednakze juz nastgpna powiesc
(Pajedynek, 1957) niespodzianie przenosi
nas w sferg generalnych mechanizmow
totalitarnej polityki manipulujacej nad-
rzednie wszelkimi ,,prywatnymi §wiata-
mi" i odmawiajacej im prawa bytu; ujmu-
je zas ten problem globalnie i modelowo,
w czasoprzestrzeni fikcyjnej, czyli Wsze-
dzie, tworzac z drugiej strony mozliwos¢
odniesien alegorycznych do totalitaryz-
mu sowieckiego, wyprzedzajac w tym
niejako takie propozycje alegorycznego
kamuflazu jak Boski Juliusz i Naze poeta
Jacka Bochenskiego.

I zaraz znoéw wahniecie przestrzennej
amplitudy. Wszak w tym samym czasie
i nieco pOzZniej powstaja opowiadania,
gdzie wyraznie ujawniaja sie obszary zy-
cia prywainego w jego aspektach psycho-
logicznych i obyczajowych (Tombakowy
pierscionek, 1957, Dzien bohatera, 1959,
Matyl, 1962). Owszem
wiedy podejmuje Szczepanski szereg wie-
lkich podrozy, obejmujacych wszystkie
kontynenty (z wyjatkiem Australii, ale za
to wraz z polarng wyprawa na Spitsber-
gen), czego owocem jest pigc obszernych
ksiazek, na poly reportazowych. na poly

— ale wiasnie

eseistycznych, na poly przygodowych,
wydawanych w latach 1960, 1964, 1965,
1969 i 1971. 1 z tym oto bagazem naoko-
loziemskich podrozniczych doswiadezen
powraca Jan Jozef, niczym jego géralski
Odys, mister Vincent, znowu w krag zycia
prywatnego, piszac przede wszystkim ba-
rdzo wybitng, czysto autobiograficzno-
-rodzinno-przyjaciclska powies¢ Trzy
czerwone roze (siegajaca skadinad w retro-
spekcjach do heroicznych czasow Legio-
now i majora Beliny) oraz bardzo osobiste
opowiadania, szkice i eseje wypelniajace
resztg obszernego tomu Rafa (1974),
a wezesniej jeszcze, bliski Portkom Odysa
zbiorek Za przeleczq (1967). Ow ,nurt
osobisty” przedluzaja i poglebiaja eseis-
tyczne nowele czy tez nowelistyczne eseje
zbioru Przed nieznanym  trybunafem
(1975), bedacego rodzajem prywatnego
rozrachunku z wlasnym Zzyciem, takze
pisarskim, ta zas ostatnia sprawa zyskuje
osobny wyraz w klasycznie skonstruowa-
nym opowiadaniu o ostatnich chwilach
Zycia, ostatnim literackim triumfie, ostat-
niej pelni samotnosci i ostatnim niespel-

nieniu wybitnego pisarza (Autograf, 1979).

Roéwnoczesnie jednak z ekspansja i na-
tezeniem tak tu nazwanego ,.nurtu pry-
watnego — jakby w przerwach miedzy
wielkimi podrézami w przestrzeni — na-
stepuje jedna wielka, rozlozona na dwa
etapy. podroz w czasie: na niezbyt odlegle
obszary historii po Powstaniu Stycznio-
wym, aby i tam mial autor okazje zadac
($wiatu? sobie? wykreowanemu bohate-
rowi, majacemu zresztaq autentyczny pro-
totyp?) szereg ciagle podobnych pytan:
o sens dzialan samotnej jednostki wobec
historii 1 wielkiej polityki, o przypad-

-

kowos¢é 1 prawidlowos¢ uwiklan zycia
prywatnego w te rejony, o niedostrzegal-
nos¢ z tej perspektywy jednostkowych
intencji, wysilkéw i ofiar, o sens i bezsens
takich ofiar i w ogole o sens jednostko-
wych istnieri wobec trybow historii, ktora
nawet nie zauwaza, ze je niszczy 1 skazuje
na zatracemie, niepamigé, niemoznosé
wiarygodnego ich wskrzeszenia nawet
w obrgbie kreacji artystycznej. — To
oczywiscie Jkar (1966) i jego kontynua-
cja, Wyspa (1968).

P o prywatnym i osobistym intermezzo
w postaci Rafy i Przed nieznanym
trybunatem mnastgpuje rychto Kadencja.
Wspolczesny Odys nie moze bowiem na
trwale zakorzenic si¢ na swej malenkiej
Itace, tak jak nie potrafil tego cudak,
mister Vincent. Kadencja, o ktérej juz
byta mowa, w obrazie osobistych, bio-
graficznie po$wiadczonych zmagan ety-
cznych ze sfera wielkiej i wynaturzonej
polityki — syntetyzuje problematyke do-
tyczaca okreslonego momentu dziejowe-
go calego narodu. A uzupelnia to— napi-

sana weczesniej, a wydana w tym samym
roku 1986 — powiest Kapiran, ukazujgca
przez pryzmat jednostkowe] tragedii bo-
hatera obraz wyjattowo odrazajacej de-
generacji zycia spoleczno-polityeznego
w roku 1968, co z kolei dla autorskiego
narratora staje si¢ sprawg najbardziej
wlasna i osobista, przezvia bowiem jako
los osobistego przyjaciela, a to znaczy
tak7ze — los Innego, moze nawet: Kaz-
dego. 1 w jednej). i w drugiej ksiazce
dochodzi do swoisig] | bardzo wyrazistej
syntezy tego, co osobiste i prywatne,
z tym, co powszechne. Wiasne zyskuje
wartosc osobista. egzystencjalng i ety-
czng dlatego wlasnie, ze okazuje sig po-
wszechne, czyli Wspolne. Totez , whas-
ne” i ,prywatne” nigdy dla Szczepans-
kiego nie oznacza: egocentryczne. Taka
jest podstawa jego bardzo indywidualnie
pojetej etyki solidarno$ci.

A potem jeszcze jedno znamienne wah-
niccie amplitudy przestrzennej. — Czy
wydane w 1990 roku pelne wdzieku,
a zarazem jawnych filozoficznych pod-
tekstow Historyjki sa tylko momentami
wytchnienia, przypomnieniami niewaz-
nych, drobnych i przez to najzupetniej juz
»wiasnych”, intymnych epizodow z dzie-
cinstwa, mtodosci i ro6znych dziwacznych,
fragmentarycznych wydarzen potocz-
nych? Czy sa ciaglym budowaniem siebie
i swojego Swiata z marginalnych ulam-
kow pamigci? Skladaniem jakichs$ prze-
oczonych sfer zycia z okruchow niegdys
moze zbagatelizowanych? A wiec ciggle
konstruowaniem wymykajacej si¢ calosci
egzystencjalnej, etycznej, kryjacej byc
moze wazne okruchy ukrytych wartosci?

Nie umiem ¢« powiedzie¢ teraz na te
pytania. Ale jestem pewien: to Jan Jozef
Szczepanski ciagle mi kaze takie wlasnie
pytania jego prozic nawet tej ,,marginal-
nej”. zadawac. A moze i inne, ktorych
dostuchac si¢ na razie nie potrafie.

A przede wszystkim przeczvtawszy
ostatnie ,,drobiazgi”, wraz z nieco prze-
wrotna Malenka encyklopedia totalizmu
(1991), gdzie sprawy wielkie ukazuja sie
niejako w wymiarze zminiaturyzowanym
1 swoiscie ,,zbagatelizowane™ — nie moz-
na nie pytac, jakich jeszcze nieprzewidzia-
nych podrozy — do srodka lub na krance
przestrzeni naszego Swiata — mozna
oczekiwac od autora Burow? Zawieszone-
go ciggle migdzy swoim prywatnym male-
nkim azylem na stokach Beskidu Wy-
spowego a Spitsbergenem. Migdzy Kano-
nicza w Krakowie i Krakowskim Przed-
miesciem w Warszawie a klasztorami
buddystow i hinduistow w Tybecie. Mig-
dzy przezyciem tajonego diugo dzieciece-
go wstydu ,,Si-si” w bezpiecznej rodzinie
polskiego dyplomaty a przezyciem upad-
ku oszalalego Ikara w osadzie galernikow
na Nowej Kaledonii, nie pamigtajacego
juz dawno o swojej powstanczej przeszio-
$ci i nieszczgsnym zamachu na cara Alek-
sandra, a widujacego w snach postaé
swojej fantasmagorycznej platonicznej
kochanki, dawno odeszlej w przeszios¢
niewinnej i ukochanej siostry, zapom-
nianego ze szczetem przez dawnego towa-
rzysza, inspiratora zamachu, i bezskute-
cznie wskrzeszanego przez egzaltowane-
go gimnazjaliste.

Podréze na zewnatrz, na krance prze-
strzeni wnosza sens do wr vnatrz ludz-
kiego swiata. Wyprawy na owe prze-
strzenne krance niosa tam sensy wydoby-
te z prywatnego wnetrza. Prawdziwe po-
droze musza nieustannie odbywac sig
w obie strony. A ich ludzki sens jest
ostatecznie pewny, cho¢ nigdy w pelni nie
uchwytny.

Stanislaw Balbus

Rys. Aleksander Pieniek
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SZKOLA WSPOLCZESNA

Jak filozofowaé w szkole sredniej?

NEUTRALNOSC SWIATOPOGLADOWA?

Zyja jeszcze ludzie, kidrzy pamigtaja ze
swojej gimnazjalnej edukacji lekcje religii
z ksiedzem katecheta oraz lekcje filozofii z od-
powiednio przygotowanym nauczycielem. Nie
byt to zaden wychowawczy eksperyment,lecz
powszechnie obowigzujacy element ogélnego
sredniego wyksztalcenia.

Religia wrocila do szkol. A co z filozofig?
Istniejg nieliczne programy autorskie, ktore
uwzgledniaja wage tego przedmiotu i postulu-
ja jego obowigzkowe wprowadzenie w liceum.
Takim chlubnym i madrym wyjatkiem jest na
przyklad program Prywatnego Liceum OQO.
Pijarow w Krakowie. Najczgsciej jednak szko-
le brakuje pienigdzy na dodatkowe zajecia,
jezel nawet znajdzie si¢ grupa zainteresowa-
nych uczniéw, czy tez po prostu nie ma (7)
kogos, kio podjalby sig tego rodzaju pracy
z mlodzieza.

Pewna waska furtka, umozliwiajgca wpro-
wadzenie filozofii do szkoly $redniej, stal sig
obowigzek zagwarantowania lekcji etyki tym
uczniom, ktorzy nie uczestnicza w lekcjach
religii. Etyka to wprawdzie tylko dzial filozofii,
ale nie wybrzydzajmy. Pelna wdzigcznodci wo-
bec Ministra Edukacji Narodowej, trzymajac
w rgku kopie swojego Swiezutkiego dyplomu
doktora filozofii, udalam si¢ na poczatku wrze-
$nia 1992 roku do krakowskiego Kuratorium
Oswiaty, by zapytac, czy potrzeba nauczycieli
etyki. Mila pani peinformowala mnie, ze do-
tychczas w calym wojewddztwie zadna ze szkol
nie zglosila takiego zapotrzebowania, a jezeli
nawet zglosi, to te kilka godzin podziela pomig-
dzy soba juz zatrudnieni nauczyciele przed-
miotow humanistycznych. Ostatecznie zacze-
lam vezyé etyki w VII Prywatnym LO, zalozo-
nym przez Fundacje im. J. S. Bandtkiego
i nawiazujacym do tradycji istniejacego do 1939
roku gimnazjum protestanckiego. Etyka jest
tam obowigzkowa dla wszystkich uczniow,
natomiasl lekeji religii nie wprowadzono.

Ministerialne rozporzgdzenie w sprawie na-
uczania religii (i etyki) stawia nauczyciela tego
drugiego przedmiotu w dosy¢ dwuznacznej
sytuacji. Z jednej strony moze powstac obawa,
ze bedzie on przeciwwaga albo konkurencja
dla najczesciej katolickiego katechety. zakla-
dajac oczywiscie, ze rodzicom i uczniom pozo-
stawiono jakikolwiek wybar. Taki punkt wi-
dzenia reprezentuje z pewnoscig wielu rodzi-
cow, nauczycieli oraz przedstawicieli wladz
oSwiatowych. Inne stanowisko zajmuja jednak
uczniowie, ktorzy miedzy etyka i religia nie
dosirzegaja zadnej zasadniczej roznicy, spo-
dzicwajac si¢, ze niczaleznie od nazwy przed-
miotu zawsze bedg musieli wystuchiwaé tych
samych zakazow i nakazow oraz, wedlug nich
do niczego nicprzydatnych i mijajacych sie
z tzeczywisloscia, jalowych recept na zycie.

Tymczasem na poczatku wydanego przez
MEN ,.Projektu minimum etycznego dla szkdl
ponadpodstawowych™ czytamy: |, Program
etyki wykladanej wedle proponowanych tu za-
sad jest neutralny $wiatopogladowo; nie przesq-
dza on kwestii dopuszezalnego sposobu uzasad-
niania norm moralnych. Nie moZe rownie:
stuzyé celont indoktrynacyi w duchu wybranego
systemu ervki normatywnej”'.

OD ,JA" DO SWIATA

Zredagowany przez zespol pod kierunkiem
prof. dr hab. Andrzeja Potockiego program
nauczania etyki w liceum ogolnoksztalcacym
proponuje nastgpujacy uklad zagadnien: od
Zycia pojedynczego czlowieka, poprzez jego
usyluowanie w Swiecie zewnglrznym, prob-
lemy matych spolecznosel. az po sprawy doty-
czqce panstwa i spolecznosci migdzynarodo-
wej. W kazdej klasie powinny by¢ omawiane
najpierw tematy o charakterze ogélnym, a na-
sigpnie zagadnienia szczegotowe. Uczen zapo-
Znaje sig z roznorodnymi teoriami, ktore poja-
wily sig'w historii filozofii oraz nabiera spraw-
nosei w postugiwaniu si¢ pojeciami abstrakeyj-

Malgorzata Frankiewicz

nymi, co przygotowuje go do podjecia w poz-
nicjszym czasie dyskusji na konkretne tematy.
Taka kolejnos¢ ma z jednej strony zabez-
pieczy¢ przed uprawianiem przez nauczycieli
roznego rodzaju ideologii zaleznej od osobis-
tych przekonan, a z drugiej — ulatwiaé wy-
tworzenie si¢ wspolnej dla nauczyciela
i uczniow aparatury pojeciowej, ktora jest
podstawa nawigzania rzeczowego, partners-
kiego dialogu.

Zatem w pierwszej klasie zaczynamy od
klasycznej zasady: ,Poznaj samego siebie!”
Uczniowie przyswajaja podstawy psychologii
ogolnej, poznaja poglady na temat roli sumie-
nia w podejmowaniu $wiadomych i wolnych
decyzji, dowiaduja sig, jak mozna ksztaltowaé
wlasna osobowos¢ oraz ucza sig oceniac nie
ludzi, lecz ich czyny. Na Lym wstgpnym ctapie
nauki chodzi o zrozumienie, z¢ kazdy moze
by¢ autorem swoich zyciowych sukcesow lub
niepowodzen. Nasigpnie omawia sig proble-
matyke zwiazanag z ludzkim Zyciem, ktdre
samo w sobie stanowi niekwestionowalna war-
tos¢. Mlodziez ma okazje zastanowic si¢ nad
takimi sprawami, jak: §wiadome rodzicielst-
wo, aborgja, nalogi, samobdjstwo, eutanazja,
stosunek do osob starszych i niepelnospraw-
nych, godnosc czlowieka w obliczu rozmaitych
eksperymentow naukowych.

W drugiej klasie jeszcze raz powracamy do
podstawowych poje¢ filozoficznych, patrzac
na nie przez pryzmat roznych antropologicz-
nych doktryn. Nacisk kladzie si¢ na zaleznosci
migdzy czlowiekiem i jego otoczeniem, na

zdolnosci poznawcze, wolg, uczucia oraz moz-
liwosci tworcze. Centralne miejsce zajmuje
sprawa wolnosci 1 odpowiedzialnosei. Tematy
do dyskusji to migdzy innymi: znaczenie mito-
§ci i przyjazni, funkcje rodziny, prawidlowe
kontakty pomigdzy rodzicami i dzie¢mi, po-
migdzy rodzenstwem oraz samymi malzon-
kami, stosunki scksualne pomigdzy ludzmi nie
bgdacymi w zwigzkach malzenskich, moralna,
religijna i prawna ocena homoseksualizmu,
granice obyczajowej i religijnej tolerancii.

W trzeciej klasie uczniom nalezy zapropo-
nowac spojrzenie na ich indywidualne i poko-
leniowe stanowisko wobec wielowickowego
dorobku kultury, wobec tradycji, a takze wo-
bec przyszlosei, ktora wkrotce w coraz wigk-
szym stopniu beda ksztaltowac. W programie
znajduja sie zagadnienia hierarchii débr, rozu-
mienie szczeScia, problem istnienia zla, grze-
chu, winy i kary; tworzenie przez czlowicka
wartodci, rola jezyka w formowaniu stosun-
kow migdzyludzkich, moralny aspekt prawdy.
Bardziej konkretna tematyka to znaczenie
pracy dla rozwoju czlowicka, etyka zawodo-
wa, bezrobocie, choroba i niepelnosprawnosé
jako wyzwanie moralne, postawy wobec cier-
pienia i $mierci, dopuszczalnosé kary $mierci.

Wreszcie w czwartej klasie podsumowujemy
i rozwijamy to, co dotychczas zostato powie-
dziane na temat sumienia, wzajemnego stosun-
ku norm etycznych i prawnych, istnienia i cha-
rakteru wartosci. Wprowadzone zostajg takze
pewne elementy socjologii i psychologii spole-
cznej. Uczniowie moga zajac si¢ problematyka

Giorgio de Chirico, Niepokaojgee muzy, 1916-17, 94 %62 cm, tempera na kartonie.

sprawiedliwosci spolecznej, zalezno$cia po-
migdzy praca i wynagrodzeniem, ogranicze-
niami i prawng ochrong réznych form wiasno-
sci, etyka biznesu, samorzadnoscia. ochrona
srodowiska jako wymogiem moralnym, nie-
bezpieczetistwami nadmiernej konsumpceji
| roszczeniowej postawy wspolczesnego czlo-
wieka, moralnymi powinnosciami wobec par-
stwa i narodu, moralnymi wymiarami poli-
tycznych dzialan oraz etycznymi aspektami
stosunkow migdzynarodowych,

»CHCEMY ROZMAWIAC O SEKSIE”

Nawet pobiezny rzut oka na glowne zaloze-
nia programowe nauczania etyki pozwala za-
uwazyc, ze zakres tego przedmiotu jest bardzo
szeroki 1 obejmuje wiele waznych, trudnych
spraw, z ktorymi spotykamy si¢ WSZyscy w co-
dziennym Zyciu. Czy ma to oznaczac, ze i lak
nadmiernie przeciaZzony pracg uczen otrzymu-
je dodatkowy balast materialu, ktory musi
sobie przyswoié? Nie, mysle, ze skoro juz taki
przedmiot pojawil si¢ w szkole, to daje on
szansg na co$ calkiem innego.

Nie bedzie oczywiscie niczym odkrywezym
stwierdzenie, Zze wspolczesna polska szkola
dostarcza wiedzy encyklopedycznej, usitujac
witloczy¢ w ucznidw ogromny zasob wiadomo-
$ci, ktorych oni nie tylko nie umieja zastoso-
waC w praktyce, ale w ogole nie sg w stanie
sobie przyswoi¢, Do tego dochodzi, zwlaszcza
w niektorych ,.elitarnych™ szkolach, konkure-
ncja, wyscig o lepsza Srednig ocen albo o punk-
towane miejsce w olimpiadach przedmioto-
wych. Kto wytrzyma, dostaje si¢ na studia,
gdzie przez nastgpne co najmniej pigc lat
bedzie poddawany podobnej procedurze.

Niewiele osob powaznie przejmuje si¢ tym,
Zze rozw0j emocjonalny ucznia jest rownie
wazny jak jego rozwdj intelektualny. Progra-
my szkolne nie przewiduja pokazywania mlo-
demu czlowieckowi, jak powinien przyswajac
sobie wiadomoscei, ani éwiczenia go w samo-
dzielnym, tworczym rozwigzywaniu trudnych
zadan; nie ucza konstruktywnego rozladowy-
wania emocji czy nawiazywania prawidlowych
kontaktéw z otoczeniem. Wydawaé by si¢
moglo, ze wymienione umigjetnosei sa pod-
stawa dla osiggania dobrych wynikow w nauce
oraz poznicjszych sukcesow zyciowych, a wia-
snie na ich rozwiniecic wspolczesna polska
szkola nie ma czasu...

Nauczyciel etyki moze wlasnie zapropono-
wac uczniom, by spojrzeli na siebie, sprobowa-
li dostrzec zrodia swoich najwaznicjszych pro-
blemow 1 poszukali najrozsgdniejszego roz-
wigzania. Nie chodzi o to, by pehil funkcje
mentora albo terapeuty. Wystarczy, ze bedzie
uczesinikiem dyskusji, gotowym stuzyé swoja
wiedza i do$wiadczeniem.

Taki nauczyciel idzie w pewnym sensie pod
prad ogolnie obowiazujacych tendencji. Jego
zadaniem mnie jest wskazywanie, co jeszcze
nalezy zrobi¢, ale sklonienie do refleksji nad
tym, co juz zostalo zrobione, do ponownej
oceny wlasnych osiagnigc i ewentualnego zwe-
ryfikowania planow.

A jak na to reaguja uczniowie? Z moich
doswiadezen wynika, 7ze czuja si¢ przede
wszystkim zaskoczeni. Sa bardzo nieufni i za-
mknigci w sobie. Przyzwyczaili sig juz, ze
nauczyciel 1o dla nich naturalny przeciwnik,
kio$ silniejszy, dysponujgey arsenalem na-
grod i kar, a wige kto§, komu wypada sig
przeciwstawic, by wsrod kolegow uchodzic za
osob¢ odwazna. Duzo czasu musi przede
wszystkim uplynac. by uczniowie przekonali
sig, ze rywalizacja | walka nie jest ani jedy-
nym, ani najkorzysiniejszym rodzajem mig-
dzyludzkich kontaktow.

Nawel tak niewiele. jak zaledwie jedna go-
dzina tygodmiowo etyki, to takze czas dla
wlasnej aktywnosci uczniow. Obserwujg oni
przeciez aktualne wydarzenia, uczestmicza
w sprawach, ktore cheieliby jakos oceni¢, albo
wobec ktorych czuja si¢ bezradni ze swoja na
ogol bardzo krucha i nigjasna hierarchia war-
tosci. Potrzebuja tez zwyczajnie z kims poroz-
mawia¢. Trudne zadanie nauczyciela polega
na tym, by przestrzega¢ pewnego porzadku,
uczac zarazem dyscypliny myslenia i wspotod-
powiedzialnodci za ksztalt lekcji. Nie o wszyst-
kich sprawach mozna mowié jednoczesnie,
a do nicktorych potrzeba kilkugodzinnego
przygotowania. Ministerialny program jest tu-
1a) niezla wskazowka.
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Céz w kraju? Niedobrze, méj drogi. Nasi kochani rodacy nic nie madrzeja.
Sytuacja jest bardziej napigta, zwlaszcza na prowincji, anizeli byla przed
rokiem. Chwilami czlowiek si¢ lgka, ze w razie jakiej$ zawieruchy moze to
doprowadzi¢ do Warszawy, ale tym razem w skali ogélnonarodowej. Bardzo
stuszne 1 madre rzeczy napisal na ten temat Mounier w ,,Esprit”. Niemniej
czlowieka martwia wiadomosci ogolne z ziem, na ktérych przebywasz. Do
czego oni daza? Napisz, co o tym myslisz. Ale przede wszystkim moje

redaktorskie zamachy na Ciebie;
dotycza one tego, bys zechcial
o dwoch glownie sprawach pamie-
tac: o dobrych essayach, jezeli je
napotkasz (albo w formie sygnalu,
skierowanego do mnie, ale wtedy
bieda z ksiazkami, albo od razu
w postaci gotowego przektadu). Po-
nadto rozprawy, informacja, jak Ci
to wypadnie lepiej pod Twoj gust,
o biezacej literaturze amerykarns-
kiej. Gluche wiesci z Zachodu do-
nosza o wielkim powodzeniu po-
wiesci amerykanskiej ,,tamze”. Bo
Hemingway nie jest chyba samotny.

Kazimperz Wyka, lata czterdzieste

Moze o tym napiszesz? Nie musze naturalnie dodawac, ze kazde ,,poemko”
Twojego piora, kazdy ,kawalek™ innego gatunku tworczego nie bedzie
u mnie teki zalegiwal. Czekam niecierpliwie.

Serdecznie dzigkuje za dobre stowa o Tworczosci. Wiozylem w nig wie-
le pracy i cheg jeszcze wyzej pismo podciggnac, a na to bardzo jest
potrzebna pomoc dalekich przyjaciol. Miejscowymi sitami wigcej nie
wydole. Jedynego Macha udalo si¢ wyciagnac na ludzi. Byloby to chetne
przyjecie pisma, bo i w kraju dobrze o nim méwia, byloby radoscia dla
mnie, gdybym byt zdolny czymkolwiek sig cieszy¢. Chyba po duzej wodce,
kiedy Konstanty Ildefons zaczyna szale¢, a jego Genitalia, jak mawia
Swinarski, opowiada o swoich przodkach, ksiazetach gruzinskich. Tam co
drugi pastuch to ksigze.

Ach, jakby Ci opisa¢ codzienny dzien Krakowa i codzienny (z pewna
przesada) wieczor na Krupniczej. Zona tam teraz pracuje w stotéwce
i wszystko mi jest coraz bardziej dziwne. Zrozum. Pamigtam to miasto od 25
lat, siedze w nim ciagle i widzg, jak narasta coraz dziwaczniejsza skorupa
wspomnien, ghupstw zalowanych i niezalowanych, spraw, spotkan; urasta
i nie wiem nieraz, w ktorym roku wilasciwie jestem. Kuryluk myli mi si¢
z moim profesorem od laciny, a wchodzac na uniwersytet fapie si¢ na tym, ze
odruchowo patrzg na tablice janitora, czy nie ma listow do mnie. Sg listy, ale
inne, gdzie indziej. Troche bredzg. Daruj, jesien za oknem.

Nowosci literackie znasz. Breza nagroda Odrodzenia, Wojtek Zukrowski
nagroda Kuthana (jest taka, 75.000 zlotych), Jerzy wojewodztwa, Palester
muzyczna Krakowa etc. Ciekaw jestem, komu za rok dawac beda nagrody.
Obawiam sig, ze za rok 6w trzy moje pastiche bedg jedynym kandydatem
powaznym w gatunkach poetyckich. Pracuj¢ duzo. Podobno z wynikami.
Mimo to ani jedna moja ksiazka dotad nie wyszla drukiem i obsliniajac cudze
dzieta troche si¢ zzymam. Decepcja, jak Mauzio powiada.

Byl wczoraj Breza i omawialiSmy sprawe Twoich zapotrzebowan an-
tologicznych. Ksigzki, ktorych pragniesz, bardzo trudne do nabycia. Porobi-
my zatem odpisy w rozmiarze szerszym, bys mogt si¢ w nich swobodnie
obroci¢. Skoro si¢ zgodzisz na to postgpowanie, zaraz si¢ zamowienie
wykona. Réwnoczesnie z listem niniejszym wysytlam wakacyjny i wrzeSniowy
numer Tworczosci.

6

azimierza

Wyki

Listy te, ku mojej wielkiej radosci, zechcial mi przysiaé¢ Czeslaw
Milosz. Zgodzil sie rowniez na ich publikacje. Nie wiedzialam o ich
istnieniu, a jednak przechowaly si¢ w archiwum Milosza przez prawie 50
lat. Pochodza wszystkie z krakowskiego okresu Twdrczosci i sa cennym
przyczynkiem do historii literatury tamtych lat. Ciesze si¢, ze mozemy je

drukowac.
Marta Wyka

Miewaj si¢ dobrze, pracuj spokojnie i jeszcze si¢ nie Spiesz do kraju. Na
obecnym swoim migjscu jestes bardzo potrzebny. Pani Jance najlepsze stowa,
Tobie wiele usciskow ode mnie i domu catego.

Kazimierz

Aha: Jestem juz po habilitacji, a obecnie starg portierg przerabiamy po
przefarbowaniu na twarzowg toge. Podobno ma si¢ przyda¢ tej zimy.

Alicja Iwanska z Warszawy, ostatnio widziana i rozmawiana przeze mnie
w Jeleniej Gorze, wybiera sigdo N. Jorku. Zdaje sig, ze jest dosyc¢ inteligentna,
troche talentu ma, warto si¢ nig zajac. Trzeba ja wyleczyC z roztrzepania
i nieSwiadomosci tego, co naprawde umie (w talencie) i tego, co jej si¢ tylko
wydaje. Sam si¢ zreszta zorientujesz.

List pisany recznie, na firmowym blankiecie Tworczosci. Dla ciekawych: ,,Twérczosc"
Miesiecznik, redakcja Krakow — ul. Basztowa 15, m. 8, tel.: 593-28, 507-12
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Drogi Czeslawie!

Zwatpile$ juz w to zapewne, ze kiedykolwiek ten list otrzymasz ode mnie.
Na pocieche moge Ci powiedziec, ze ja rOwniez zwatpilem, czy kiedykolwiek
go napisze. Usprawiedliwienie moge podac tylko historiozoficzne. W tym
kraju jedni, a jest ich wigkszos¢ znakomita, leza do gory brzuchami, czgsto
moéwiac o demokracji, drudzy, a tych jest mniejszos¢, robia za wszystkich.
Mam nieszcze$cie do tej mniejszosci nalezeé i tak si¢ juz woralem, ze niekiedy
zapominam, iz moze byc inaczej. Ale teraz juz wszystkie zajecia uniwersytec-
kie i inne skonczone, na miesiace wakacyjne pozostaje tylko ,, Tworczos¢™, co
czyni na mnie wrazenie takiej sielanki, Zze pierwszego niedzielnego popotu-
dnia, upal ze Bogi i ludzie szaleja, zasiadam do aktu skruchy i poprawy.

Przede wszystkim pozwol, ze uscisne Twojego syna i zapytam sie, jak Ow
obywatel bedzie mie¢ na imig, czy oglada si¢ juz za kobietami, czy zdradza
ochote do wierszy — w ogole zechciej o nim napisa¢. Pani Jance dlonie si¢
caluje z tej przyczyny, a obywatelowi zyczy, nie bardzo w to wierzac, by
czasow i smakow swojego ojca juz mu nie bylo dane przezy¢. Moje panny,
wielkie panny. Marta przeszla do czwartej klasy, przystepowala juz do
pierwszej komunii, co dalo pochop do niezliczonej ilosci zdjec, a dzisiaj
w nagrode za $wiadectwo, zanim pojedzie do Kroscienka, wyrusza z tata
wieczorem do Barbakanu, gdzie grajag widowisko Polewki o igrcach. Bedzie
ksigzyc, krakowska noc i druga panna, ktoéra uporczywie powtarza, ze chece
by¢ glupia i ze nie bedzie chodzi¢ do szkoly.

Kiedy nadeslesz zapowiadany szkic o poezji amerykanskiej? Cierpig¢
wprawdzie i ja od ograniczen papierowych, w ciggu miesi¢gcy wakacyjnych
wolno mi wydac tylko jeden zeszyt, ale Twoj essay nie czekatby w kolejce.
Wypowiedz w ankiecie o dwudziestoleciu idzie w drukujacym si¢ wlasnie
zeszycie za lipiec 1 sierpien. Wczesniej nie moglem. Skoro jesteSmy przy
Twoich pracach, czuje sie¢ w milym obowiazku doniesc, ze nie tylko ja jestem
wiernym czytelnikiem Twoich prac w ,,Odrodzeniu™ i nie tylko ja jestem
o nich bardzo dobrego mniemania. Przede wszystkim to sig podoba, ze
w przeciwienstwie no, do Bienkowskiego, ktory kocha fioritury, surowe migso
faktow jest u Ciebieszawsze na pierwszym migjscu, ze mi¢so to_jest zawsze
swieze i ze duren tylko nie doczyta, co piszacy o nim sadzi, chociaz nie ma
obyczaju swojego sadu wysuwac na plan pierwszy. Co stycha¢ z Twoja poezja.
Czy dyscyplina czasowego milczenia, czy tez na razie nie chcesz oglaszac?
Ratuj, bo z poezjg w tym kraju katastrofalnie zle. Jezeli tomik robotek
poetyckich Rozewicza staje si¢ wydarzeniem 1 ja nawet nie unikng¢ napisania
o takowym, bo ustawiony w tle ten tomik cos jednak mowi, zwaz jak wyglada
tlo. A c62 moéwic o poezji, ktora wkracza w znak Brauna, w znak Jastruna. To
niedobre gwiazdozbiory i niczego na przyszlos¢ nie wrozg. Twoja obrong
z jesieni wydrukowalem, jak pomnisz, lojalnie, a jezeli sam nie odezwalem sig¢



Milosza

potem, sa ku temu przyczyny, jakich moze si¢ dorozumiewasz. W duchu
przyznalem Ci slusznos¢, a nawet nie tylko w duchu. Jezeli czytales
w ,,Odrodzeniu” moj dosyC¢ zapewne dziwaczny szkic ,.Ogrody”, sadze, ze
sam wpadles na trop takiego domystu. O sobie jednak pisac nie cheg. Chociaz
pracuje obiektywnie i nawet demokratycznie, przechodze, albo mi sig
przynajmniej wydaje, ze przechodze, duze przemiany, a to na jedno wychodzi.
Wytrwalos¢ we wmowieniach staje si¢ z czasem rowna prawdzie. W kazdym
razie coraz mniej mam ochoty do biegania z nocniczkiem za tym, co Kazio,
Jasio i Stasio i Jurek urodzi¢ racza i do gmerania z uroczysta mina w tym co
urodzili. Nie bierz tego za pyche. Po prostu uwazam, zé z naszq literatura jest
zle, a nie mam zadnych danych na proroka.

Coz w kraju? Jakos sig¢ kwasimy, Co raz ktos wycieka Twoim sladem, ale na
oproznione miejsce nikt nie nadchodzi. Co sprawia, ze pozostali automatycznie
wyrastaja we wlasnych i cudzych oczach. Ostatnio Jerzy Zagorski wyruszyt
z cala familig sladem Putramenta do Paryza, jako takowego attaché kulturalny.
Wiodzimierz tez wyjechal ku mojej glebokiej rozpaczy. Na jesieni poslem
w Szwajcarii ma zosta¢ Przybos, co
cieszy mie zdwoch powodow. Praw-
dopodobnie zajmiemy po nim miesz-
kanie, tez cztery pokoje, ale wigksze,
oraz ja w przysztym roku pojade do
Szwajcarii. Gdyby mi nie zrobit kil-
ku miesigcy pobytu tamze, czytania,
czytania i jeszcze raz czytansia, nie
znam wiecej awangardy. To potwor-
ne, jak czlowiek sie zaniedbal nie
z wlasnej winy, ale z winy tych rzesz,
ktérym rozrzuca chleb wiedzy i ma-
drosci.

Wsrod prozaikow poruszenie.
Druga nagroda ,,Odrodzenia™. Po-
wszechnie typuja Golubiewa za jego kobyle o Bolestawie Chrobrym. Ponie-
waz Wojtek Zukrowski méwit mi onegdaj, ze byl $wiadkiem jak Dabrowska
z Kowalska wily dla niego wianki w rozmowie, tego kandydata uwazam za
pewniaka. Naturalnie jeszcze go nie czytalem, a czytac si¢ boje. Zanadto si¢
podoba Dobraczynskiemu, azeby magl by¢ dobrym pisarzem, ponadto nie
mam zaufania do jegomoscia, ktory w pierwszym zdaniu ksigzki zamiast
powiedzie¢ jezioro mowi plo i ktory przy pomocy debowych zoledzi glosi
swoja stowianska krzepe rodem ze zakrystii. Na moje szczescie nie jestem
w tym roku w jury, sumienie wigc bede mie¢ spokojne. Drugim kandydatem
jest Pruszynski, Ha! Gdyby nieboszczyk Sienkiewicz ozyl. Odkopano niedaw-
no w katedrze $w. Jana jego grobowiec i szabrownicy odrazu si¢ don dobrali.
Pigkny kraj, nieprawda? Nagradzaja Golubiewa, okradaja Sienkiewicza.

Jerzy Andrzejewski ukonczyl Zaraz po wojnie i prawdopodobnie gotuje si¢
psychicznie do nagrody na przyszly rok. Uwazam tg ksiazke za nieudala, i to
bynajmniej nie z powodu odwagi pisarskiej, jak jej bronia nieliczni zreszta
obroncy. Moj Wilhelm Mach doprowadzit do kropki swoje wielkie powiescid-
to i wydaje mi sig, ze bedzie to jedna z ciekawszych pozycji powojennych.
Z senzacji ponadto pozostaje Ci doniesc, ze Konstanty przestat zupetnie pic;
Natalia puszcza go samego nawet do knajpy, nie lgkala sie wyjecha¢ do
Krynicy pozostawiaja¢ go z Kirg, a sam Konstanty w trzezwosci swojej,
zawsze niepewnej, zawsze o krok od wyskoku, jest przemily.

Céz ponadto? Odbywaja si¢ salony, rzezbia rzezbiarze, zmieniaja si¢
dyrektorzy teatrow, filharmonii i tym podobnych imprez, jednym stowem
tzw. zycie si¢ toczy. Pelni optymizmu, ze toczy¢ si¢ bedzie dalej, zakonczmy
ten list. Nie catkiem on jest powazny i przytomny, ale widzisz, drogi, ten
upal--. Jezeli si¢ nie gniewasz na mnie zanadto, odpisz. Jezeli si¢ gniewasz i nie
odpiszesz ja gniewu chowaé ani hodowaé¢ w swoim sercu nie bede. Sciskam Cie
bardzo serdecznie, pani Jance najlepsze slowa.

Czeslaw Milosz, lara czierdzieste

Kazimierz Wyka

P:S.

Jak sig sprawuje filozoficznie roztrzepana Alicja de domo [wanska" Czy to
prawda, ze Xeni¢ chcial potknac rekin, ale wyplul, bo mu nie smakowalo?
Takie przynajmniej po naszych miastach chodzg wiesci?

do Czestawa

Krakow, dnia 26 lipca 1947.

Kochany Czestawie

Listy nasze rozmingly si¢ gdzie$ nad Atlantykiem. By¢ moze, ze z samolo-
tow kiwaly do siebie znaczkami, ale mySmy tego nie widzieli. Na znak
zapowiedziane] przeze mnie skruchy odpisuj¢ natychmiast. Przede wszystkim
bardzo szczerze i bardzo pigknie dzigkuje Ci za tak pozywny i tak pigkny szkic
o poezji amerykanskiej. Od razu poszedt do skiadania; jeden tylko mam zal, ze
wobec narzuconych i mnie ograniczen papierowych nie bede go mogt puscié
wczesniej, niz w zeszycie pazdziernikowym. Gdybym go otrzymal tydzien
wczesniej, bylbym z zeszytu wrzesniowego wyrzucil czes¢ materiatu, by dla
niego zrobi¢ miejsce, niestety bylo za pozno. Oprocz masy faktow catkowicie
nowych i takich wlasnie za jakimi najbardziej tgsknie w ,,Tworczosci™ jako
redaktor, jedno mig¢ zastanawia w Twoim przedstawieniu: tak to wyglada,
jakby poezja amerykanska powtarzala cala ontogenez¢ zjawisk literackich
i pradow, przez ktore w ciagu wickow przeszla Europa. Przeciez ten Shapiro
dzisiaj, to cos zdumiewajacego, Boileau z Sumatry, cos zdumiewajacego
i przez to, ze jego sformufowania wcale nie sa banalne. Cale bowiem moje
poréwnanie nie ma jakiego$ dyskwalifikujacego zamiaru, raczej czuje si¢
z tym zaskoczony i niebywale zaciekawiony.

O kraju troche plotkowalem w ubieglym liscie, ale skoro pytasz o Jerzego
i skutki realizmu, porozmawiajmy na ten temat szerzej. Zacznijmy od
pewnikow. Zaraza po wojnie to przyklad zadziwiajacej degrengolady pisars-
kiej, nie zyczylbym Jerzemu azeby stalej. On bowiem, niestety, wiem to
zrelacyj dobrze o tym dziele mniema. Masz racje, ze winowajca jest mitologia
okupacyjna podawana pod pokrywka realizmu, a jegomos¢ z chwila kiedy si¢
znajdzie w obliczu tematu domagajacego si¢ nie tyle realizmu, bo hasla sa
hastami tylko, ale ludzkiej odwagi i ludzkiego zainteresowania, staje bezrad-
ny. Bo tego zadne haslo nie nadrobi. Jarostaw miat gleboka racje, kiedy po
przeczytaniu pierwszych odcinkoéw moéwil mi zima: widaé, ze tego czlowieka
nic te tragiczne sprawy nie zabolaly, ze tylko o nich styszat z daleka. Tak to
powiedzial, jakby przewidywal zdanie z twojego listu, kiedy piszesz o cenie,
jaka sie placi za obojetnosc na los ludzi mieszkajacych w Psiej Waolce. Jedno
jeszcze dodam: domy literatow to jedno z glownych nieszeze$é dzisiejszego
pisarstwa. Nalezatoby pisarzy przymusowo wysiedli¢ z miast, a przynajmn:ej
na poczatek wysiedli¢ z intelektualnych czworakow.,

Maj drogi. Gdybys na nastepny Twaoj list nie otrzymat szybko odpowiedzi,
nie miej mi tego za zle. Za kilka dni wyjezdzam na wakacje, a wrocg okoto 10
wrzesnia. Odpoczynek dawno mi si¢ nalezy, tym bardziej, ze bedzie prze-
znaczony gléwnie na pisanie. Obecnie tylko czytam i czytam, dosy¢ sig
bowiem zaniedbalem w biezacej krytyce. W sierpniu bedzie si¢ musialo co$
napisac o tych niepotrzebnie przeczytanych dzietkach. Jedno tylko zalecam Ci
szczerze: ,,Srebrne orly” Parnickiego. Wedlug mnie najlepsza powojenna
ksiazka polska. Parnicki przebywa w Meksyku, blizej tam z Waszyngtonu
nizeli z Krakowa, wigc moze latwiej otrzymasz t¢ powiesc anizeli tutaj, gdzie
przeszlo rok na nig czekalem.

A teraz niechaj przemowie jako redaktor znow. Orientujesz sie, jak bardzo
Zle jest teraz z poezja, a juz najgorzej z poezja mtoda. Dlatego nie trzymaj
swoich rzeczy pod korcem, skoro masz nowe, ale przysylaj, przysylaj. Nie
beda czeka¢ na druk, zareczam. Zechciej rowniez pamigta¢ o innych
zapowiadanych szkicach o realistach amerykanskich — chcialbym coraz
bardziej przestawiac ,,Tworczos¢™ na rzetelng, nie typu kronikarskiego, ale
typu problemowego informacj¢ zagraniczna; widz¢ w tym jej jedno z glow-
nych dzisiaj zadan, dzisiaj to znaczy kiedy kraj ogarnia taka zbiorowa nuda
intelektualna, ze w potudnie i w blasku samego Zétkiewskiego mozna usnaé.
Mam trochg przetozonych szkicow z ,,Horizon”, ,,Polemic”, ,,Esprit”, etc.,
ale poluje na jak najszersza rozbudowe tej czgsci pisma w nadchodzacym
roku. W jego imieniu za mile o nim slowa bardzo pigknie dzigkuj¢. Prawde
mowigc, przywigzalem si¢ do tej roboty. Zima mialem duze przykrosci
i pretensje pod moim adresem, nakiad z niezrozumiatych dla mnie powodow
spadal, obecnie wszystko si¢ utadzilo, stoj¢ na mocnych nogach.

Jak syn? Serdecznie Cig sciskam i pozdrawiam, dla pani Janki najlepsze
stowa.

Kazimierz Wyka

Fot. archiwum
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wiatloczula

przestrzen

Adriana Szymanska

Kamien przydrozny

Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1993.

P oezja Adriany Szymarnskiej tworzy prze-
strzen Swiatloczula. Pojawiaja sig tutaj:
.oflepiajaca tesknota”, chwile swietlne” (to
rzadkoéé. by odleglo$¢ mierzyé w chwilach
swietlnych, przyzwyczajeni jestemy do lat),
stonice ,.ce zaraz wybuchnie w rozchylonych
ustach". Oczy swieca, pokoj l$ni, zas chlopiec
ma w oczach dwa srebrne lusterka odbijajqce
wszechswiar”. To tylko cytaty z pierwszych
wierszy najnowszego tomu Szymanskiej
— mozna ich oczywiscie nagromadzic wiele
wigeej. Swiatlo, blask, odblask, lustrzane od-
bicia, sfoice — wszystko to slowa, ktére
buduja przestrzen tej liryki. Tutaj ,.Maria
Magdalena doznaje olsnienia Wieeznym Swiat-
fem ", pojawiaja si¢ ,,Zagwie pozadan” i , Swiat-
fo umierania". Przeczytamy: O, futaj miesz-
kasz: w tej kropli $wiatla | w glebi mego mézgu

wybuchajqcej nagle nocq | w skrzqcaq galakiyke
bdlu (Zimorodek ).

Swiatlo tych wierszy to przede wszystkim
efekt spotkania, to aura wywolywana z napie-
cia, jakie powstaje we wzajemnym kontakcie.
Tak dzieje si¢ w tytulowym wierszu tomu,
w ktorym dwoje ludzi przycupnigtych na tym
samym kamieniu przydroznym obdarza go
Swietlistoscia: ., Wsrajemy, by sig rozejéé (...).
Noion, kamien. (...) Niby ten sam, a jednak, gdy
spojrzeé uwazniej, SwieZy obloczek blasku zdobi
Jego ziarnisty grzbiet" ( Kamien przydroiny ).

Dostrzega si¢ ten blask jednak tylko wtedy,
gdy si¢ ,.spojrzy uwazniej”. Oko poety do-
strzega to. co w normalnym patrzeniu umyka
uwadze. Wlasnic oko poety wydobywa blask
rzeczy — aurg, jaka obdarza je obecnoic
czlowieka. Gdy si¢ idzie — jak w fuminacji

PRETEKSTY

Czarny mozg
Marguerite Yourcenar

dy trzydziestopigcioletnia Belgijka, Mar-

guerite de Crayencour, piszaca prozi
pod anagramem rodowego nazwiska, wyjez-
dzala w roku 1939 z Francji na stale do
Stanow Zjednoczonych, miala za soba pub-
likacje dwoch krotkich powiesci, kidre na-
tychmiast zostaly wysoko ocenione przez kry-
tyke. Zapowiadaly jej przyszla stawe, a zawie-
raly wszystkie najwazniejsze tematy przyszle)
tworczosci. Druga z nich, Le Coup de grace,
okreslono nawet patetycznie , ksiazka, ktora
trwaé bedzie tak dhugo, jak jezyk francuski®.
Juz wtedy byla pisarka wybitna, lecz cyto-
wanie patetycznych ocen sprzed piecdziesig-
ciu lat ma sens o tyle szczegdlny, ze nie stracily
one aktualnosci przez polwiecze. Niezwykla
zaiste sytuacja: czytelnik bioracy do reki
pierwsze, polskie wydanie Laski smierci, napi-
sanej w Sorrento w roku 1938, odnosi wraze-
nie, ze ma do czynienia z powiescia bardzo
wspolczesng. Proza Yourcenar jest w niej
pelna, dojrzala i nacechowana tym samym
rodzajem talentu. dzigki ktoremu powstaly
poiniej arcydziela miary Pamietnikiw Had-
riana i Kamienia filozoficznego. Nawet typ
tragicznego konfliktu budujacego watek fa-
bularny stanowi zapowiedz dziejow wewnet-
rznych Zenona i Hadriana.

W Lasce smierci Marguerite Yourcenar jest
juz cala soba i tacy tez sa jej bohaterowie.
Tworczosé tej pisarki, odczytywana od konea,
takze poprzez biografig, zakonczona $miercia

w 1987 roku, sprawia wrazenie przewroinie
monolitycznej. Pisala zawsze o tym samym:
o wybiinych jednostkach przeczuwajacych od
poczatku swoj wyjatkowy los i przyjmujacych
go odwaznie i $wiadomie, bez kompromisow,
jakie moglyby oszczedzié im cho¢ czastki prze-
razliwego cigzaru samowiedzy.

We wlasnym Zyciu przezyla mniej, a moze
wlasnie wigcej niz innym dane bylo przezyc
przez wigksza czes¢ dwudziestego wieku, Uro-
dzona w arystokratycznej rodzinie belgijskiej,
bardzo wczesnie stracila matke. Ojciec, dyp-
lomata, zapewnil jej wyjatkowo wszechstronne
wyksztalcenie humanistyczne. Wiele pedrozo-
wala, wezesnie zaczeta pisac i thumaczyc. Jej
zyciowymi fascynacjami pozostaly kultura
grecka i antyk, zarliwa duchowosc okresu
wojen religijnych w Europie, poezja metafizy-
czna roznych czasoéw i kultur, psychologia.
mistyka. Z przyczyn osobistych opuscita Fran-
cje 1 podczas wejny wykladala na uniwer-
sytetach amerykanskich. Od 1950 zamieszkala
wraz z przyjaciotka, Grace Frick, na wyspie
Mount Desert u wybrzezy Maine. Tam, w sa-
motnosci, w odcigein od Swiata, powstawaly jej
najwybitniejsze utwory, Nigdy juz nie odeszta
na diuzej z wyspy, w ktorej nazwe wpisana jest
pustynia, cho¢ opuszczala ja na krotko wiele
razy. po to rowniez, by przyjac, jako pierwsza
w historii kobieta, czlonkostwo Akademii Fra-
ncuskiej (1980). Juz za Zycia uznana zostala za
klasyka, doczekala starosci, zaszczytow 1 wiel-

(}

— , iie widzqe, z otwartymi oczami’’, wowczas
pojawia sie , $wiatlo smierci”, lecz w tej drodze
szpitalnymi korytarzami dokonuje si¢ nagla
przemiana:
ta fedna para oczu dotknela mnie na
glebokosé Zycia i juz
ide pewnie trzymajae si¢ oburqez tego
spojrzenia,
tych dwoch swietlnych porgczy
obejmujqcych mnie,
zaklinajacych maje stopy, uda, biodra,
maje dlonie,
piersi, ramiona, by wytrwaly w biegu,
by nie upadly. I juz.
Zyje. Wiem: patrz. Tylko patrz.
Nie odwracaj oczu.

Oko jest w tej poezji organem nieslychanie
waznym. To oko poety, oko milosci, ktore
widzi nawet wowczas, gdy jest zamknigte.
Adriana Szymanska jest, podobnie jak Man-
delsztam, przekonana o organicznym pokre-
wienistwie poezji 1 Swiatla. Poeta odstania
swietlistos¢ bytu, a wigc jego strukture wiecz-
na, trwala, nie poddana doraznoéci i przypad-
kowosei tego, co czasowe. Rzeczywistosé pod-
szyta jest swiatlem:

Zazielenialo tak swietliscie, jakby zamiast
traw

w dolinie nieba wschodzily promienie slonca.
A szeroko rozlana woda nie byla

Iwyczajnym jeziorem,
lecz ezystym Bozym blekitem.
Swiatlo$ciq Wiekuistq.

{ Widzenie)

..Zagiew rozkeszy” rozblyska ,,w hymn na-

rodzin" 1 pojawia sig:
Taniec, ktéry spelnia sie w niej, w Zonkilu
naszych Zqdzy.
W jej zlocistef skorze, wniezmaconym Swietle
Jej spojrzenia.
{ Fuga)

To poezja niestychanie konsekwentna, spoj-
na, jednorodna. Swiatlo staje si¢ w nigj niere-
dukowalng materia bytu, podstawowym bu-
dulcem kreowanego Swiata. Nie tylko wyko-

rzystuje slowa bezpoSrednio wyprowadzane
z pojecia podstawowego — takie jak Swiecenie,
swietlistosc, swiatlos¢ — lecz organizuje wokol
tego $wietlnego centrum cale uniwersum jezy-
ka: wlasnie dlatego wschodzace trawy porow-
nywane sa do promieni slonecznych, stad
metaforyczna zagiew zadzy”. 1 wlasnie ta
konsekwencja kreacyjna przesadza o artys-
tycznej skutecznosci tych wierszy, o tym, Ze
pojawia sig¢ tu system napig¢ majacy sile chemi-
cznych wiazan. Swiat éwiatla i $wiatlo §wiata
stajq sig jednoscig — dlatego wyznanie eroty-
czne zyskuje walor tozsamy z wyznaniem
wiary, zas pojecia ze sfery religijnej thumacza
sferg profanum.

Lecz co jest podstawowym wigzaniem tych
swietinych elementow $wiata? Odpowiedz od-
najdziemy w Swietnym mini-eseju O istocie
— jest nim muzyka: ,.Bo tez muzyka byla
pierwsza, wie to kazdy, kto chociaz raz wstuchal
sie powaznie w rytm wlasnego pulsu i uslyszal
w nim bijgce serce Swiata. Kazdy ma wigc w sobie
swoja flojere, ktora powtarza melodig istnienia
rozpoczetq kiedy$, na poczatku, przez pierwszy
kosmiczny flet. Glos fletu jest glosem Boga, o tym
wiedzq niemal wszyscy”. Te muzyczne wiazania
swiatla najpelniej 1 wprost nazwane zostaly
w cytowanej juz Fudze — pojawiaja si¢ jednak
w calej tej poezji, czasem, jak w znakomitym
Gotvku, utajone, wpisane w lek przed |, ciemmno-
Scig poznania”” — lgk, kiory trzeba przezwycig-
zyc, by poznac rytm ,krwi zachodu’ saczonej
przez Boga ,.w szary witraz nieba".

Ta ciemno$¢ poznania przeSwietlana jest
intensywnoscig przezywania. Przezywania na-
ZNaczonego Smiercia, owym memento mori,
ktore nieustannie w tych wierszach jest przy-
wolywane. Jak w Ilumninacyi, gdzie odwrocenie
obdarzajacych swiatlem oczu wygasza istnienie:

Bez nich ten smutek nicestwienia. Znowu.
Anaesthesia dolorosa. Otchian
nierozpoznania. Smiert.
Wigc patrz, prosze.
Wiee?
Leszek Szaruga

kiej stawy. Sadzac jednak po jej wlasnych
wypowiedziach, atmosferze tworczosci i po-
wtarzajacych sie obsesyjnie konfliktach jej
bohaterow, nigdy nie osiagneta w pelni tego
spokoju, kiory ludzie mniej od niej wybitni
nazywaja szczesciem. Pozostawila po sobie
osobista legende, w kidrej hermetyczna dys-
krecja wyjawia wigcej, by¢ moze, niz zdolalaby
wypowiedziec najbardziej nieskrgpowana
SZCZErose.

Temat miloéci homoseksualnej. jej zlozono-
sci, tragizmu i konsekwencji wewngtrznych jest
w jej dziele jednym z tematow najwazniejszych.
Od niego zaczgla. Jej pierwsza, niettumaczona
na jgzyk polski powiesc z 1929 roku ( Alexis ou
le Traite du vain combat ) jest w istocie najtrud-
niejsza z mozliwych, proba wyjasnienia kobie-
cie przez mezezyzng powodow, dla ktérych
czuje sig zmuszony ja opuscic. Pozniejsza
o prawie dziesigc lat Laska sSmierci, rozgrywa-
jaca sig na Lotwie, posrod okrucienstw wojny
domowej 1919 roku, prowadzi podobny watek
na poziomie dramatycznym tragedii Racine’a.
Los jej bohaterow jest nieuchronny, a ich
sprzeczne i ambiwalentne emocije niepohamo-
wane 1 niemozliwe do objecia rozumem. In-
telektualna i zdystansowana w warstwie jezyka
Y ourcenar, buduje sytuacje epicka jako pulap-
ke, ktorej stworzone przez nia postacl nie
moga oming¢. Bohaterowie ZLaski smierci
wkraczaja we wlasne przeznaczenie jak ¢ma
z wiersza Milosza, |, ktdra, gdvby wiedziala,
i tak musialaby dazyé do plomienia $wiecy''. Ich
los. jak w klasycenej tragedii francuskiej, jest
okreslony z gory i podlegly namigtnosciom,
nad ktorymi nie panuja. Eryk von Lhomond
nie jest winien skrytego uczucia do towarzysza
broni, Konrada de Reval, podobnie jak, z tego
samego powodu, nie jest winien na wpol tylko
uswiadamianego okrucienstwa wobec zako-
chanej w nim siostry Konrada, Sophie. Sophie
za$, w swym uczuciu Slepym i upartym, nie jest
winna zdrady, kiora popelnia i nie zastuguje na
to, co ja spotyka — smierci z rak Eryka, ktory
nie moze jej nie zabic.

Czytajac Laske $mierci. trudno nie wspomi-
na¢ Fedry Racine’a. W jakims sensie Laska
smierci wyrasta wprost zducha tamtej tragedii,
jest Fedrq, ale Fedrq wlasciwa dla Marguerite

Yourcenar, ktora w prostym pomysle opowia-
dania zaprzeszlej historii przez czlowieka. k16-
ry niegdys ja przezyl, zawarla i konkretng
perspektywe rewolucji rosyjskiej i t¢ perspek-
tywe uniwersalna, gdzie umiesci poznigj in-
nych swych stynnych bohaterow.

Wszystkie jej nastepne powiesci kryja w so-
bie te sama wewngtrzng przestrzen dramatu
ukrytego pod oszczgdna prostota narracji | wy-
wazonym dystansem slow. Wizja Swiata, w ja-
kim obraca si¢ my$§l Marguerite Yourcenar,
jest wizja konfliktu zakorzenionego gleboko
w duszy ludzkie), ktorego rozwiazaniem, naj-
czgslszym w jej prozie, jest przyjeta swiadomie
i z godnoscig Smierc.

W obszernym eseju o Piranesim (,,Czarny
mozg Piranesiego”, 1992) zacytowala frag-
ment de Quincey'a. kiorym mozna by sig
postuzy¢ opisujac klimat psychologiczny  jej
wlasnych powiesci. ,, Widzimy schody biegngce
wzdluz mucru., Piranesi wspina sig po nich chwiej-
nym krokiem. Gdy spojrzymy wyzej, schody
urywajq sie nagle, bez zadnej balustrady. Kio
dojdzie do tego migjsca, znajdzie sie had przepa-
scig. Cokolwiek stanie si¢ z nieszczesnym Pir-
anesim, myslimy, Ze tu przynajmniej zakoriczg
sig jego trudy. Ale kiedy podniesiemy wzrok,
ujrzymy nastgpne, jeszeze bardziej podniebne
schody i Piranesiego, ktory stoi tuz nad przepas-
cig. A wyZej — zndw wiszqce w powietrzu
schody i zndw szalony Piranesi kontynuugje
bohaterskq wspinaczke. I tak bez kovica, dopoki
urvwajqce sie schody ze zrozpaczonvm Pirane-
sim nie znikng w ciemnoSciach wielkief safi...”.

Umarla majac lat osiemdziesiat pigé. do
koneca aktywna umyslowo i wierna tej szcze-
golnej atmosferze, jaka wprowadzila juz do
swych najweczesniejszych utworow. Szosta jej
ksiazka wydana w Polsce (dotad wyszly: Pa-
mietniki Hadriana, Kamien filozoficzny, Mone-
ta snéw, Czarny mdzg Piranesiego oraz I jak
woda plynie...), a druga w porzadku chrono-
logicznym, potwierdza wybitnos¢ jej dziela.
Laska Smierci, opublikowana przez PIW
w skromniutkiej szacie graficznej, nawet w za-
lewie nowych ksiazek, powinna stac si¢ praw-
dziwym wydarzeniem.

Anna Potoczek



W okol literackiej spuscizny D. H. Law-
rence’a unosi sig do dzi§ atmosfera
skandalu. Przylgnela don etykieta pisarza ero-
tycznego i gorszacego. Ani Lo sprawiedliwe,
ani stuszne. Zeruja na nim roine oficyny,
wydajace co jakis czas jego ksiazki we wiaekle
jaskrawych, zloconych okladkach. opatrzone
komentarzem typu ,Zakazana milos¢” czy
.Instynici i namiginosé”. Podebny los spotvka
Hardy'ego (!) czy Emily Bronté, co jest nad-
uzyciem nie tylko w stosunku do pisarza, ale
i szukajacego ewentualnych podniet czytel-
nika. Dzisiaj Lawrence gorszy malo kogo.
a jego powicsei czytaja licealistki.

Te powszechna opinie o Lawrensie wyko-
rzystuje takze Puls; liczac widocznie na czytel-
nika . komercyjnego™ opatruje zbior opowia-
dan Pruski oficer rzucajaca sie w oczy adnota-
cja: Autor Kechanka Lady Chatterley. Nicpo-
trzebnie. Kto siggnie po wspomniany zbior
zwabiony niegdysicjsza nieslawa powiesci
i skandalem, jaki wywotala — rozczaruje sie na
pewno. Z kolei znawcom — prozy Lawrence’a
zachwala¢ nie trzeba.

Nieprzeciging w kazdym calu biografig La-
wrence'a mozna odezytac z jego ksiazek; z oso-
bistych przekonan i dodwiadczen czyni on
bowiem tworzywo swoich utworow. Urodzil
si¢ w polnocnej. gorniczej Anglii, na ktorej
germinalowski koloryt natkniemy sig poznigj
w Pruskim oficerze. Maly Lawrence — dziecko
chorowite 1 wrazliwe — wzrastal w domu
niespokojnym, w atmosferze konfliktu pomie-
dzy matka — nauczycielka 1 intelektualistka
a ojcem — gornikiem bez edukacji, czlowie-
kiem prakiycznym. Obecnosé tak roinych
i przeciwnych sobie wartoéci wptynela potem
na charakterystyczny dla Lawrence'a, dualis-
tyczny sposob widzenia Swiata, bedacy istota
jego twarczosci.

Prowadzit zycie burzliwe, nieprzystajace do
wrodzone] mu nadwrazliwosci. Obracal sie
w artystycznych kregach Londynu, podrozo-
wat, Imal sie roznych zajec. by w koncu oddaé
sig wylacznie literaturze. Pisal opowiadania,
wiersze, eseje. powiesci. Przyniosty mu one
z jednej strony literacki ostracyzm, z drugiej zas
rozglos oparty me tyle na autentycznej wartosci
ksigzck. co na niezdrowym zainteresowaniu,

Nie bylo to bynajmniej zamierzeniem pisa-
rza. Lawrence pragnal pigtnowac przy-
stowiowa dzis wiktorianska oblude i za-
klamana moralnos¢ seksualna. Nie byl gor-
szycielem, a moralista domagajgcym sig praw-
dy i otwartosci w mowieniu o uczuciach i na-
migetnosciach

Zwiazek Lawrence’a z Frieda Weekly, zona
przychyvinego mu profesora uniwersytetu, ma-
tkg trojki dzieci dowodzi, ze | W Zyciu pisarz
przedkiadal wartos¢ spontanicznego uczucia
nad konwenanse. Nie mogac liczyé na zro-
zumienie i akceptacje w Anglii, kochankowie
wyjechali do Niemiec. Tam tez Lawrence
napisal czes¢ opowiadan, kiore weszly do
wydanego w 1914 roku zbioru Pruski oficer.

Jest to zbiér bardzo niejednorodny tematy-
cznie. Akcja opowladan rozgrywa si¢ w gor-
niczych osiedlach, domach mieszkalnych, na
leniwej, starej Sycylii, wreszcie w koszarach
wojsk pruskich. Rézne to, nieprzystajace do
siebie swiaty. Co wobec tego je laczy? Kazde
z opowiadan przedstawia chorobliwy Swiat
znuzonych zyciem ludzi. Bohaterowie Law-
rence’a zyja poddani presji norm, ktorych do
konca nie potrafia sobie uswiadomi¢, w wie-
zach, ktore sami na siebie nakladaja. Rodzi sig
zniechecenie i okrucienstwo (tyt. opowiadanie
Pruski oficer), sila uczucia okazuje si¢ nisz-
czgca. Taka jest cena, jaka placi sig za bezwol-
ne poddanie sig konwencjom i nicliczenie sig
z wlasnymi pragnieniami.

W opowiadaniu Matka i corka dwie tytulowe
postaci zngcaja si¢ psychicznie nad soba, nisz-
cza si¢ wzajemnie mimo laczgcego ich uczucia.
Virginia nie moze uwolni¢ si¢ od duchowej
dominacji matki, ta z kolei cierpi z powodu nie
ulozonego Zzycia corki, nie zdajac sobie sprawy,
e sila jej wplywu czyni Virgini¢ niezdolna do
podjecia jakiejkolwiek samodzielnej decyzji.
Bohaterka opowiadania Jimmy i nieszezesliwa
kobieta jest z kolei wrazliwg poetka skazang na
#ycie z prostackim mezem o skostnialych zasa-
dach, ktory nie moze zrozumie¢ jej duchowych
potrzeb. Zona z opowiadania Biala posiczocha
nie potrafl wybra¢ pomigdzy lojalnoscia wobec
meza a faseynacia spotkanym na balu mezczyz-
ng. co prowadzi do napigc nugdzy matzonkami
i tragicznego finatu.

Jeszcze jeden

powrot

Jozef Bujnowski

Kola w mglawicach

Wydawnictwo ,,Baran i Suszczynski’, Krakow 1993.

Odszedlem od was i nie wréee. Nie masz

prawa mowic do mnie swoim codziennym jezy-
kiem. Nie ma on tu tadnego zastosowania."

Jozel Bujnowski

Kola w mglawicach

onorowy obywatel miasta Krakowa,

Czeslaw Milosz jest ostatnio w Polsce
coraz czgstszym gosciem. Na szczescie czasy sq
takie, ze i inni tworcy, skazani do niedawna na
wygnanie i zapomnienie moga teraz cieszyc si¢
odwiedzinami w kraju. Obawiam sig jednak, ze
ich krotkie, kilkudniowe czasem zaledwie po-
byty nie sa najlepsza rekompensata za lata
nieobecnoscei. Tym bardziej wige nie mozna nie
skorzystac ze sposobnosci, kiedy pojawiaja sie
w Polsce i nie przypominac ich nazwisk, Zycio-
rysow, tworczosci. Zwlaszcza, 7e nareszcie
pojawiaja si¢ tez w ksiegarniach ksiazki nigdy
wezesnie] w Polsce nie publikowane.

Rok tylko starszy od Milosza, urodzony
rowniez na Litwie, student tego samego Uni-
wersytetu Stefana Batorego w Wilnie, profesor
Jozef Bujnowski mieszka na stale w Wielkiej
Brytanii. Wykladal na uniwersytetach w Ams-
terdamie, Heidelbergu i Londynie, ale nigdy
w Polsce. Jego nazwisko znalazio sic w Malym
slowniku pisarzy polskich na obczyinic 1939
— I980 wiréd prawie 500 innych nazwisk.

Profesor Bujnowski przyjechal do Polski
z okazji promocji swojej ksiazki Kola w mgfa-
wicach. Jest to zaledwie trzecia ksiazka Bujno-
wskiego, ktora ukazata sig¢ w Polsce, a przeciez
jest on autorem az 14 tomoéw poezji, wielu
rozpraw naukowych i thumaczen.

Krakowska promocje zorganizowali wyda-
wcy: B. Baran i Z. Suszezynski. Zbigniew
Suszczynski juz od dawna przyczynia si¢ do
znacznego ozywienia mapy kulturalnej Kra-
kowa to u nicgo w ksiggarni mozna sig
spotkaé np. z A. Ginsbergiem, Tym razem Z.
Suszczyiiski zaprosil Bujnowskiego ijego gosci
do fin de siécle’owych sal restauracji w Patacu
Pugetow. Profesor Bujnowski to cztowiek nie-
zwykle skromny i obdarzony duzym poczu-
ciem humoru. Dlatego wszyscy ulegliémy uro-
kowi profesora, ktory barwnie opowiadal
o swojej mlodosci w Wilnie, o tym jak uciekl
z domu, aby zosta¢ aktorem, o zalozonej
wspolnie z przyjacidlmi ,,Sekcji Twérczosei
Oryginalnej”... Poproszono go rowniez o ko-
mentarz do wydanej wlasnie ksiazki. Jej uka-
zanie si¢ jest wydarzeniem tym bardziej inte-
resujacym, Ze jest to jej pierwsza publikacja,
a przeciez Bujnowski napisal ja we Wloszech,
w 1945 r. Powie$¢ poetycka, szalenie roznigca
si¢ swoja struktura i problematyka od wspol-
czesnej polskigj prozy. Fakt jej opublikowania

KSIAZKI
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David Herbert Lawrence
Pruski oficer
przel. J. Kydrynski, ,,Puls”, Londyn 1993.

Niektorzy bohaterowie wyzwola si¢ z wig-
zow i zahamowan. Pomoze im w tym Lawren-
ce'owska, programowa niejako. otwartoSé
i spontanicznos¢. Inni — jak dziewczyna
z opowiadania Druga jakoesd, decydujaca sig po
zawodzie milosnym na malzenstwo z nieko-
chanym czlowiekiem, czy Mary z opowiadania
Corki pastora — wybiorg kompromis i prze-
graja, nie ma bowiem szczeroéci czgsciowej czy
spontanicznosci zamierzone;.

W Pruskim oficerze seczegblnie widoczna jest
dwoistos¢ 1 wzglednosc ludzkiej natury i psychi-
ki. Zagadnienie tak czesto roztrzasane w litera-
turze, ze robi wrazenie banalnego, a mimo to
weigz istotny temat prawie kazdego utworu.
Lawrence'owski czlowick o istota zawieszona
miedzy wlasnym instynktem a swiadomoscia,
rozumem a zmystami, cielesnoseia a duchowos-
cig. Pradawna niemoznos¢ oddzielenia ciemnej
i jasnej sfery ludzkiego ego.

Do tych kontrastow Lawrence dodaje jesz-
cze jedng jakos¢ — podaje w watpliwosc ostry

podzial na to, co kobiece i na to, co meskie
w jednostce. Uczy, ze psychologiczne rozroz-
nienie plci nie moze byé definitywne i do konca
oczywiste. W podswiadomosci istnicje zarow-
no ,andro”, jak i ,gyne”, ale czlowiek nie
potrafi si¢ z tym pogodzic. Alfred z opowiada-
nia. Corki pastora widzi dwoistos¢ wiasne)
psychiki jako nieszczedeie i czyni z tego osobis-
ty dramat, To jeszcze jeden przyklad istnienia
zgubnej schematycznosei, jaka kierujemy sig
w odbiorze $wiata,

Sita wyrazu opowiadan ze zbioru Pruski
oficer opiera si¢ na odwadze ich autora. Jest
dowodem wyjatkowej wrazliwosct Lawrence’a
i pelnego uswiadomienia sobie skomplikowa-
nia ludzkiej psychiki. O wartosci jego ksiazek
decyduje w duzym stopniu aktualnosé, wrecz
ponadczasowosc jego zyciowego credo. Nie
mozna bowiem pozby¢ si¢ wrazenia, ze oskar-
zajgc wiktoriafiska Anglie, Lawrence porusza
sumienia przysziych pokolen.

Piotr Oczko

zasluguje na uwage — oto nagle ukazuje si¢
w Polsce powiesc, napisana przed przeszio 50
laty, & autorem jej jest poeta i eseista, ktoremu
nie dane bylo z oczywistvch wzglgdow zaist-
nie¢ wsrod tyeh. kiérzy mogl publikowaé
w kraju. Stad jesi on niemaliZze nicznany prze-
ciginemu polskiemu czytelnikowi.

Kola w mglawicach to poctycka opowies¢
o smierci. Uproszezeniem byloby stwierdzenie,
ze dedykacja ksiazki wystarczajaco wyjasnia
cala koncepeje powiesci. Oczywiscie jest fak-
tem. ze Bujnowski po$wigcil Kofe w meglawi-
cach pamigci Ryszarda Kopyscia, swego przy-
jaciela malarza, ktory zginat pod Monte Cas-
sino. Bohaterem ksiazki jest rowniez malarz
Ryszard, $miertelnie ranny, umierajacy w szpi-
talu polowym. Analogia miedzy obydwoma
malarzami — tym prawdziwym, zZolnierzem
spod Monte Cassino i tym, kiory zaistnial
jedynie na kartach ksiazki jest dodatkowo
podkreslona poprzez ilustracje, ktore sy re-
produkcjami prac Ryszarda Kopyscia. Tym
niemniej powiedzie¢, ze Kola w mglawicach 1o
poetycka proza napisana stela upamigtniajaca
tragiczng $émieré mlodego artysty i przyjaciela,
oznaczaloby powiedzieé za malo.

Z pewnoscig i taki cel przyswiecal 35-let-
niemu Bujnowskiemu, gdy pisal Kola w mgla-
wicach. A jednak powies¢ jest czyms wigeej.
Wprowadzenie postaci malarza stato sig prete-
kstem do rozwinigcia niezwykle barwnych,
groteskowo-surrealistycznych wizji Swiata po-
jawiajacych si¢ przed oczami majaczacego
w goraczee rannego. Wspomnienia z dziecinst-
wa i mlodoéci nakladaja si¢ na obrazy malowa-
ne niegdy$ przez bohatera albo na te obrazy,
ktore dopiero zamierzal namalowac. Postaci
i ich dialogi mieszaja sig. oZywaja martwe
przedmioty, Zywi i zmarli s dla Ryszarda
jednakowo realni. Ta niezwykle plastyczna
proza jest w polskim pisarstwie powojennym
po prostu unikatowa, to jakby brakujaca czgsé
w szeregu artystyeznych rozwiazan formal-
nych po roku 1945. Tak nikt nie pisal o wojnie,
o zadawanych sobie resztka przytomnosci py-
taniach na temat sensu istnienia, o odpowie-

dziach, zadziwilajaco prostych odpowiedziach,
ktore docicrajg de majaczacego umysiu.
O zwierzgee) chect zycia tkwiace] w kazdym
z nas, o okrucienstwie i pigknie Smierci.

Bujnowski kompromiluje tez w swojej po-
wiesci patetyezny jezyk frazesow na lemat
obowiazkow i ojczyzny. Niemalze na tej samej
plaszczyznie odbioru umieszcza jezyk sensual-
nych doznan, spleciony z tamtym w jednolita
tkanke wrazen pochodzacych ze zdeformowa-
nego, nierealnego Swiata zewnetrznego. Wspo-
mnienia i chwila obecna nakiadaja si¢ na
siebie, sa niemozliwe do rozdziclenia; Smier¢
jest czyms przezywanym wielokrotnie, na
zmiang z nadzieja na wyzdrowienie, wola zycia
1 pogodzenie sig 2 mysla o $mierci w niczwykty
sposob istnigja jednoczesnie.

I mimo, ze 6w niezwykly Swiat zbudowany jest
przeciez na motywach biografii tamtego pokole-
nia, to przecieZ proza Bujnowskiego staje si¢
pomostem ponad niemalze polwieczem.

Ewa Mrowczyk

KSIAZKI NADESLANE

KRZYSZTOF LISOWSKE 99 HAIKU. INNE
WIERSZE, Oficyna Literacka, Krakow 1993,
Nowy tomik haiku i omiu dhluzszych wierszy;
trzynasta ksigzka poety z Krakowa opublikowana
przez Srodmiejski Osrodek Kultury w Krakowie
I nagroda ogolnopolskiego konkursu poetyckiego.
JERZY KORCZAK: POGRZEB Z GRAMOFO-
NEM, Dom Wydawniczy REBIS, Poznan 1993,
Wimowienie tomu opowiadan. Teksty te odznaczaja
sie niepowtarzalng, pelng niesamowitlego nastroju aurg,
w ktorej okrutna groteska przeplata sig z lirvemem.
STANISLAW DEJCZER: KOCHANEK HITLE-
RA, Dom Wydawniczy REBIS, Poznan 1993.
Peina groteskowej deformacji 1 absurdalnego hu-
moru powies¢ o polsko-niemieckim pograniczu
w przededniu i w czasie drugiej wojny Swiatowej.
LIDIA LIPSKA: STRUMIEN ZYWYCH GO-
DZIN, Wydawnictwo Miniatura, Krakow 1993
Tomik lirykow autorki z Krakowa. Poetka studiu-
Jena wydziale filozoficznym v co. Jezuitéw w Krako-
wie. Teologia i filozofia od wielu lat sg dla niej istotg
‘odkrywania prawdy,




Pamieci -
Igola
Trybowskiego...

iedy ten numer ,,Dekady Literackiej'

dotrze do rak czytelnikow, smier€ i po-
grzeb Ignacego Trybowskiego bedzie juz wspo-
mnieniem, jedna z dat zwiazanych z postaciami
kulturalnego Krakowa, bedzie tez dla wielu
dniem pozegnania przyjaciela, kogos takiego.
ktdrego zastapi¢ nie mozna i zastapic si¢ nie da.

Ignacy Trybowski urodzil si¢ w Zabnie
w roku 1931. Historig sztuki studiowal na
Uniwersytecie Jagiellonskim. Dyplom otrzy-
mat w roku 1957, ale juz kilka lat wczesniej
rozpoczyl swg spoleczng i zawodowa dzialal-
nos¢ w krakowskim Towarzystwie Przyjaciol
Sztuk Pigknych. Tutaj, w Palacu Sztuki, naj-
pierw u boku profesora Karola Estreichera,
a potem, po jego Smierci sam wytworzy!l ten
osobliwy klimat przyjazni i serdecznosci, kole-
zenstwa i ciepla tak oczekiwany przez artys-
tow, tak ceniony przez wszystkich ludzi.

Mimo wigc rozlicznych funkeji i etapow
dzialalnosci wlasnie Palac Sztuki, TPSP
i Ignacy Trybowski — zwany przez przyjaciol
Igolem — tworzyli jedna 1 te sama instytucje.
I8¢ do Palacu — oznaczalo i8¢ do Igola, mie¢
wystawe w Palacu Sztuki — znaczylo robic tg
wystawe wspolnie z Nim, oznaczalo mie¢ Jego
serdecznosc 1 sympatie.

Wiele razy zastanawialem sig — jak mozna
bylo pisac wsigpy do katalogow tak agromnej
liczbie. bardzo roznych ludzi. A przeciez e
teksty majac swa okreslona kompozycje czy
nawet schemat — pisane byly ze szCzerej
sympatii 1 zainteresowania, byly wynikiem
zyczliwego patrzenia na sziuke i tworczosé
w ogdle. Bowiem lIgol wszystkich traktowal
podobnie — niezaleznic od stopni, funkcji
i tytuléw. Obrazy interesowaly Go tak samo
jak ludzie, rzezby — zajmowaly tak samo jak
ich autorzy. Anegdoty o starych krakauerach
— opowiadatl z taka samg pasja jak fakty ze
znanych tylko sobie archiwow TPSP, a wspo-
munienia Gorzkowskiego referowal mi dwa
miesiace przed swa smiercig z taka fascynacja
jakby to byly najnowsze informacje o najwaz-
nigjszych sprawach.

»

Dzialalnoé¢ w Stowarzyszeniu Historykow”

Sztuki. Spolecznym Komitecie Odnowy Kra-
kowa, Zarzgdzie' Rewaloryzacji Zespolow Za-
bytkowych naszego miasta — wypelniala Mu
bez reszty dni, tygodnie i lata. A przeciez
rowniez od lat byl pedagogiem w krakowskiej
ASP, prowadzil szereg wykladow i prelekeji
upowszechnieniowych, byl wykladowea
w krakowskicj WSP.

Te wyklady-gawedy o sztuce, pelne dygresiji
i konkretnych wiadomosei byly cenione i lu-
biane przez studentow, a moznos¢ wspolnego
zIgolem pytania kandydatow na studia malar-
skie w czasie egzaminéw wstepnych pozwolila
mi i tutaj pozna¢ Go jako przyjaznego i pel-
nego serdecznosci nauczyciela.

Kiedy po zakonczeniu kolejnego etapu re-
montu Sukiennic do gatki na fasadzie wkiada-
no dokumenty i osobliwosci — znaki roku
1993, w ktérym remont wykonywano — Igol
dolozyl i swoj dokument — mandat policyjny
za jazde samochodem ,.pod prad”. Szalenie
byl dumny z tego faktu i z tej komicznej
przeprawy roztargnionego w tym przypadku,
ale przeciez dobrego kierowcy.

Od niepamigtnych czasow postugujemy si¢
powiedzeniem: ..nie ma ludzi niezastapionych™.
Nie wiem kto i po co wymyslit to bezsensowne
porzekadlo. Moze jakis malkontent, albo zawo-
dowy aulor kondolencji, moze ktos, kio mial
kompleks nizszodci, albo pragnal za wszelka
ceng pocieszac pozostajacveh w zalobie.

Igol Trybowski jest, wlasnie jest — celowo
nie uzywam lu czasu przeszlego — czlowie-
kiem niezastapionym. Brak Go bedzie w Pala-
cu Sztuki i na posiedzeniach Senatu ASP,
kioremu sekretarzowal, brak Go bedzie na
wernisazach i krakowskich pogrzebach. brak
Go bedzie na Plantach i w Rynku. Jego
usmiechu, zartow, ale przede wszystkim Jego
wszystkowiedzacej galicyjskiej erudycji, serde-
cznosci i przyjazni. Pozostanie w naszej pamig-
c¢i lgolem. Niezastapionym.

Stanistaw Rodzinski

olscy dramaturdzy sklonni sa sadzic, ze
dramat umiera z powodu obojetnosci tea-
trow, uparcie odmawiajacych grania sztuk
wspolczesnych oraz z powodu zgryzliwosci
niechetnej mu krytyki. W rzeczywistosci za$
przyczyna uwiadu ojczystej dramaturgii jest
nieobecnosé w sztukach lat ostatnich fascynu-
jacego bohatera i porazajacego lub chocby
istotnego konfliktu. Pisarze z upodobaniem
konstruuja postacie z elementow stereotypo-
wych wyobrazen, w ulubionej poetyce grotes-
kowego odksztalcenia. Poetyke tg zrgcznie
ozdabiajg konkretem obyczajowym, a ,,wy-
mowe"' dziel chytrze wzmacniaja agresywna
samointerpretacja. Papierowe postacie bez za-
zenowania wyglaszaja aforyzmy i paradoksy.
ktore widzowi dopowiadaja to, co z powodu
nieporadnosci w opowiadaniu zdarzenia dra-
matycznego lub bledu w konstrukeji postaci
bywa w tych sztukach mgliste i mato czytelne.
Antygona w Nowym Jorku (drukowana
w .. Dialogu” 1992) uznana zostala nieomal
jednoglosnie za jedng z najwazniejszych, naj-
lepszych sztuk polskich. Sklonna jestem sadzi¢
odobnie, z tym jedynie zastrzeZzeniem, Ze tri-
umf Antygony nie swiadczy najlepie) o kon-
dycji dramaturgii polskiej.

w N

Wspolezesna Antygona jest Portorykanka.
Koczuje wraz z innymi bezdomnymi w nowo-
jorskim parku. Wlecze za soba metalowy wo-
zek. W nim mieéci sie caly jej dobytek: takze
rozowy telefon. Anita czeka, ze do niej za-
dzwonia i zaoferuja prace. Kiedys chciata za
amerykanskie piengdze kupic w Puerto Rico
maly sklep. Zachorowala, stracita pracg. Teraz
marzy juz rzadko. Portorykanska Antygona
chee pogrzebac w parku zwloki swojego przy-
jacicla: pragnie da¢ mu po nicludzkim Zyciu
ludzkie migjsce spoczynku. Kandydat na Kre-
ona jest Amerykaninem. Tompkins Square
Park to jego rejon. Kandydat na Kreona jest
policjantem 1 w wolnych chwilach zabawia
teatralna publicznosc opowiescig o sposobach
unieszkodliwiania wloczegow. Wie na pewno,
ze ,dzisiaj w teatrze jest co najmniej jedna
osoba, ktéra niedtugo znajdzie si¢ na ulicy™.
Policjant pilnuje amerykanskiej demokracji,
zagrozonej przez bezdomnych.

Wiecznie pijani kumple Antygony to emig-
ranci z Europy Wschodniej: malarz Sasza
i oszust Pchetka. Mezezyzni pija. rozmawiaja
o starym i nowym kraju. Nie czekaja na
Godota. Kloeg sig, oszukuja. Aby zarobic
dwadziescia dolarow, decyduja si¢ pomoc Por-
torykance. 83 pijani i do parku przywlekaja
zwloki nieznajomego czlowieka. Zanim policja
wygna , homlesow™ z parku, zanim Antygona
powiesi-sig na jego bramie, bezdomni biedacy
przezyja sen i koszmar. Zamajaczy przed nimi
wizja powrotu do normalnego zycia. Olsni ich
i przerazi. Pozostang jednak na dnie. Na
ZAWSZE.

Sztuka Glowackiego swa dobra renome
zawdzigcza trzem ciekawym, dobrze napisa-
nym rolom. Arcydzielem jednak chyba nie jest.
Moina i trzeba ja interpretowac przede wszys-
tkim jako dramat o ludziach pozbawionych
szans, zepchnigtych na dno i daremnie wal-
czacych o prawo do godnosci. To dramat
o mechanizmie samozniszczenia i instynkcie
samozachowawczym. Bardzo go trudno jed-
nak wyakcentowaé, uslysze¢ w sztuce, gdyz
Glowacki wepchnat go w dydaktyczne ramki.
Wszystko to. co sig dzieje migdzy bohaterami,
tajemnice ich upadku, Zyciowej kleski wyjasnia
prosto i latwo, z jednej strony okrucienstwem
panstwa sytych i bezmyslnych demokratow,
a z drugiej uwarunkowaniami geo- i psycho-
politycznymi. Bohaterowie tylko w czesci sg
zywymi ludzmi. Ich mentalnos¢ jest wylacznie
pochodng narodowego charakteru i losu. Ros-
janin, Polak, Portorykanka. Role i charaktery
zostaly okreslone zgodnie ze schematycznym

wyobrazeniem o tych nacjach widzianych na
dodatek jakby z perspekiywy amerykanskiego
koltuna z middle-class. Stad polowa sztuki to
konwersacja wokol owych wyobrazeniowych
truizmow. Optyka amerykanska zaklada bez-
apelacyjng wyzszos¢ moralna inteligenta Ros-
janina, ofiary KGB, i niegdy$ niezaleznego
artysty nad Polakiem-geszefciarzem. Polski
emigrant w Ameryce to chawy, zawistny anty-
semita, mitoman i éwieréinteligent.

Autor wmontowawszy w utwor 6w wspo-
mniany wezesniej mechanizm samointerpreta-
cji kaze skldéconym bohaterom wspolnie oska-
rza¢ bezduszna maching amerykanskiego pan-
stwa, ktore jest panstwem tylko dla bogatych,
uporzadkowanych, mieszkajacych w mieszka-
niach i akceptujacych prawo. Ich fatum to
znowu policjant, usmiechnigty i uprzejmy, bo
amerykanski. Ale bronige wigkszosci przed
mnigjszoscig to on w majestacie praworzadno-
§ci skaze ich, obeych i bezbronnych, na nieist-
nienie. Ta jawnie dydaktyczna, polityczna in-
tencja Antygony bardzo ja kaleczy. W war-
szawskim przedstawieniu Cywinskiej wyraznie
bylo widac skutki tej dydaktycznej schematy-
zacji. Dramat toczyl si¢ od dowcipu politycz-
nego do dowcipu obyczajowego w rytm na
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siebie skazani, sa sobie obcy, cho¢ znaja na
pamigé swe nawyki. Niczego juz nie oczekuja.
bo do wszystkiego juz przywykli. Czgsé ich
historii opowiada policjant. To jest takze jego
prywatna historia. Ten policjant nie ma wila-
dzy, nie nosi munduru, nie udaje Kreona. Nie
blaznuje, nie grozi — po prostu rezumie ten
Swiat i swoja w nim rol¢ bezsilnego pod-
gladacza. Nie ma w nim nic z ckliwosci, po
prostu zna tych ludzi, umie przewidziec ich los.
Raczej do samego siebie si¢ zwraca niz do
publicznosci. Ostrzega przed bezdomnoscig ty-
lez publicznosé, co siebie. Doskonale znajomy
$wiat, w ktorym funkcjonuje, dreczy go, czuje
si¢ racze] oskarzonym niz oskarzycielem. To
najciekawsza rola przedstawienia. Zbigniew
Bielski tworzy z nieznosnej, nafaszerowanej
dowcipasami retoryki Zywa, czula postac.
Tymczasem pozbawione stereotypowych
cech postacie Pchetki, Saszy 1 Anity traca
barweg, sa nudne, gledza. Nie powiazani ze
soba -animozjami narodowymi, celebrujacy
swoja osobnos¢ nie umieja rozegrac konfliktu.
Moze jest to wina autora; w tekscie sztuki ich
dramaty rozgrywaly si¢ na obrzezach $wiata,
w ktorym wszystko bylo okreslone owym
stereotypem. Aktorzy nie sa w stanie grac
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owym Jorku

og6l bardzo wesolego skeczu. Pchelka, bez-
domny Polak (P. Fronczewski) nawet troczki
od kapturka mial bialo-czerwone. Nad scena
przylepiono nadpalony amerykarnski sziandar.
Tranzystor chrypial symbolicznie . Strangers
in the Night”. Policjant (H. Talar) wiedzal
wszystko o . homlesach™ i amerykanskiej de-
mokracji. Z wdzigkiem straszy!l lubiaca hor-
rory polska publicznosé widmem bezdomno-
sci. Tenelegancki, dobrotliwie bezduszny stroz
prawa udajac wspolczucie dla biednych tego
swiata, bawil bogatych. Uosabial pycheiogra-
niczonos¢ amerykanskiej demokracji i amery-
kanskiego prawa. Pchelka, demaskowal paja-
cowatosc, zawis¢ 1 glupote Polakow, a Sasza
(znakomity J. Michalowski) rosyjsko-zydo-
wska pasywnos¢ i sklonnos¢ do samoznisz-
czenia. Portorykanska Antygona, Anita (M.
Ciunelis), byla szalona i nawiedzona, marzyla
o0 wolnosci i domu, nie dala sig wtloczy¢
w sztywne prawa cywilizacji. Wszyscy ci ,,ho-
mlesi” istnieli scenicznie dzigki temu, Ze pamig-
tali o swoich ojczyznach i nienawidzili cu-
dzych. Nawet groteskowe przywiazanie Pche-
lki do Saszy bardziej wynikalo ze stosunkow
polsko-rosyjskich niz z Igku przed samotnos-
cia, z polityki, nie z psychologii. Tylko cien
dramatow osobistych pojawial sic w spektaklu
w stosunkach migdzy Anitg i Sasza, w ich
daremnym dazeniu do wolnosci. Wszystko, co
cieckawe w spektaklu Cywinskiej, bralo sie
z indywidualne) historii postaci, z analizy ich
osamotnienia | bezradnosci. Wszystko co sche-
matyczne i banalne. pochodzilo ze stereoty-
pow o polskosci, rosyjskosci, amerykanskoscei.
Wydawalo mi si¢ wowczds, 7e odarcie tekstu
z irytujgcego kolorytu lokalnego i dowcipow
politycznych pozwolitoby zinterpretowaé te
sztukg jako dramat o ludziach pozbawionych
nadziei, a jednak nadzieja zyjacych.

Rezyser krakowskiej inscenizacji Antygony
Tomasz Zygadlo dokonal takiego zabiegu.
Nawet migjsce akeji jest jakim$ szarym, nie-
okreslonym zaulkiem biedy: dwie laweczki,
uschnigte drzewa, jakies ogrodzenie, stary hy-
drant, bezbarwnos$é, obrzydliwosé murow.
Okutani w dos¢ porzadne, szare lachy ludzie s
do siebie dziwnie podobni: zaspani, niepora-
dni, gnusni i zaczepni. Ich reakcje sg trudne do
przewidzenia, nieobliczalne zarowno w swej
gwaltownosci, jak i stuporze. Ospali i nad-
pobudliwi, zarazem zajmuja sig przede wszyst-
kim soba. Jest w ich zachowaniu jaki§ auto-
matyzm, trudna do okreslenia nerwowosc,
niccierpliwosé, Raczej ledwie si¢ znosza, z tru-
dem toleruja, niz wspolzyja i komunikuja. Na

prawie wszystkiego poza stowem. By¢ moze sg
do tej gry po prostu jeszeze nie przygotowani.
By¢ moze taka gra jest w ogole w tej sztuce
niemozliwa.

Pchetka Jana Peszka to rzeczywiscie chory
czlowiek. Zyje dzieki oszukiwaniu sie nadzieja,
ze bedzie lepiej. Histerycznie usiluje wymoc na
Swiecie zgodg na swe klamstwo, chce zatai¢
podlose, stabosc. Wing za swoje nieudacznict-
wo obarcza innych. Ten Pchetka pragnie przy-
najmni¢j by¢ postrzegany jako kios lepszy
i nieustannie meczy sig wlasnym zlem, po-
kracznoscia.

Sasza (J. Swiatlon) nie chee pamietaé i nie ma
nadziei. Wszystko go zawiodlo, wszystkiemu
wigc i wszystkim ulega: Pchelce, Anicie, wodce,
sobie samemu. Porzadne ubranie na nowa
droge zycia naklada na stare ciuchy. Wyglada
wtedy jeszcze dziwaczniej, wiec zaraz kladzie sig
na ziemi. Nie ma w nim nie tylko nadziei, nie ma
takze milosci ani wiary. Ot, znowu pozwolit sig
zaskoczy¢ rzeczywistosci. Jego zdolnosc dziata-
nia zostala ostatecznie sparalizowana, Anita
Urszuli Popiel nie jest egzotyczng czarownica
ani osobg uposledzong. Ona po prostu trzezwo
widzi i tez nie chee pamigtac. Zbyt wiele rozu-
mie, nigdy nie przebaczy, Ze jeszcze raz ja
opuszczono. Woli uznac, ze si¢ pomylita. ,,To
nie ty" — mowi Saszy, wydajac na niego i na
sichie ostateczny wyrok.

Antygona wyprana z realiow, dowcipow,
animozji narodowosciowych rozpada sie na
monodramy i wcale nie zmierza ku mitowi.
Akcentujac wyobcowanie bohaterow aktorzy
nie zdotali zagrac dramatycznych powiazan
migdzy postaciami, bo te byly z zupelnie innej
sztuki. Tej, ktora powinna si¢ podobaé w No-
wym Jorku.

Premierowemu przedstawieniu krakowskie-
mu zabraklo wyrazistosci. tempa. Atmosfere
wrobila” muzyka, ktora pojawiala si¢ natretnie
jako moralny komentarz do nieszczesliwej
historii ludzkiej. | skutecznie zagluszala tekst.
Powazng wadg inscenizacyjng spektaklu jest
jego absolutna niestyszalnosc i niewidocznosc
scen rozgrywajgceych sig na zbyt szerokim
proscenium. Wida¢ tylko czola, a sciSlej mo-
wige czapki aktorow.

Malgorzata Ruda

Janusz Glowacki, Antygona w Nowym Jorku.

Teatr Ateneum, Warszawa. Rezyseria I Cywinska.
Scenografia J. Juk-Kowarski. Premiera luty 1993.

Teatr im. J. Slowackiego, scena Miniatura. Rezyse-
ria T, Zygadlo, Scenografia J. Rudzki. Muzyka J.
Kanty Pawluskiewicz. Premiera 15.01,1994,
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