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Wahadfo Foucaulta

czyli sladami wzoréw powiesci kryminalnych

wiazki tworczosci literackie] Umberta Eco z Kultura maso-
wa to jeden z bocznych, przyczynkarskich tropow umoz-
liwiajgcych jej analize:

Zarowno Imie rozy, jak | Wahadlo Foucaulta sg na pierw-
szy rzut oka powiesciami kryminalnymi, czy tez przynaj-
mnie] wyposazonymi w rozwinielty watek kryminalny, ktory
angazuje mniej wyrobionego czytelnika i uruchamia prace
jego wyobraZni. Z tego oczywistego spostrzezenia wynika,
ze | w tym przypadku funkcjonuje cos takiego jak pierwszy
poziom lektury, na ktorym teksty powiesci Eco dostepne sag
dla wszystkich, oraz, rzecz prosta, zaopatrzone w kolejne,
coraz to glebsze poziomy, kitére domagaja sie subtelne| eg-
zegezy znawcow, a w lekturze dostepne sa czytelnikom bardziej
wyrabionym.

Imie rozy | Wahadlo Foucaulta przynoszg nam na pierwszym
planie ,historie domysiéw w stanie czystym", jak sam Eco
definiuje powies¢ kryminalng, cokolwiek by sie w tych utworach
nie dzialo i nie przekazywalo poza tym. Powiesci Eco sa czytane
przez znawcow i przez mitosnikoéw tego gatunku w wigkszym
stopniu jako powiesci kryminalne niz to zamierzyt i zyczylby
sobie autor. Pisze przeciez w Dopiskach na marginesie Imienia
rézy, iz pozér powiesci kryminalnej {udzi do konca tylko
naiwnego czytelnika tej ksigzki. Zaczyna sig¢ ona jak powiesé
kryminalna, ale nie jest nig, poniewaz odkrywa sie w niej same;j
niewiele, a detektyw ponosi kleske. Lecz tak przeciez dzieje sie
w p6Zniejszej powiesci czarnej u Hammetta czy Chandlera, co
sam Eco wykorzysta w Wahadle Foucaulta. Jesli w Imieniu rozy
mamy Wilhelma z Baskerville, Casaubon — bohater Wahadla
Foucaulta najchetniej porownuje siebie do Sama Spade'a
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Alicja Helman i Anna tebkowska: Dialog o ,,Wahadle Foucaulta"m Wiersze Miroslava Holubam
fodzimierz Macigg i Leszek Szaruga: Przeciw uczonym
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tubienski
Magnificat

Spiewam ci prosto w usta twéj jezyk czerwony

widze kiedy bierzemy oddech unisono
a glos przepada w ciemnym kacie sali

ty weizmiesz mnie za reke a ja przymkne oczy
brzecza lekkie rowery miedzy dniem a noca
szosa zakreca dobrze pobiegnijmy dalej

poznaje dawne lesne kwiatly czy porosty
potem jezioro lédka na wyspe milosci
wsiadam nic mnie nie boli ani sie nie boje

wiec to ty przeprawisz mnie na druga strong
wrocisz sama badz zdrowa jezyk masz czerwony
patrze i spiewam prosto w usia twoje

Alicja Helman

(Sokd! maltariski) lub Philipa Marlowe, detektywa z cyklu
powiesciowego Raymonda Chandlera.

Samo osadzenie , Sledztwa" w odleglej przeszlosci historycz-
nej mogtoby wydawac sig novum, nie wykorzystywanym przez
powiesc kryminalng, ale o tym, ze jest inaczej przekonuje nas
powiesc¢ autorki szkockiej, piszace] pod pseudonimem Josep-
hine Tey, pt. Corka czasu (Warszawa 1974). Autorka, ktora
naprawde nazywala sie Elizabeth MacKintosh, pisala tez sztuki
historyczne, tym razem pod pseudonimem Gordon Daviot.
Widaé — jak Eco — byla réwniez mitosniczka Sredniowiecza,
bowiem kazatla swemu bohaterowi, inspektorowi Alanowi Gran-
towl, zajgc sie Sledziwem w sprawie domniemanych zbrodni
Ryszarda lll. Eco nie czyni nigdzie aluzjido Josephine Tey, choc
Wahadio Foucaulta jest bogate w cytaty intertekstualne, kto-
rych dostarczyta sztuka popularna. Nie musiat wszelako znac
Corki czasu, by wykorzystaé ten sam pomyst. Jak utrzymujg
znawcy powiesci kryminalnej, w tym gatunku nie da sie wymyslié
niczego naprawde nowego.

Pomyst Tey jest oczywiscie prostszy niz Eco, jak tez jego
realizacja przebiega stricte wedtug regul policyjnego $ledztwa,
tyle ze jego przedmiotem sg dokumenty historyczne. Inspektor
Grant jest amatorem w te] dziedzinie, a jego pomocnik, Brent
Carradine, to Amerykanin o zamitowaniach histerycznych,
ktoremu nieobce sg techniki ,szperania", lecz daleko mu do
bycia znawcg epoki. Obaj dochodzg do tego, co od dawna
wiadome historykom, cho¢ dowody wysuwane przeciw badz
w obronie Ryszarda lll, majg raczej charakter posziakowy.
Réwniez na spostb powiesci kryminalnej wprowadza Eco do
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CO NOWEGO
W PRASIE

marcu minglo 30 lat od sprawy ,Listu
W 34", Cafe pokolenie wyroslo od tamtego
czasu, pamietajg go z autopsji jedynie ludzie
starsi, spoérod sygnatariuszy , Listu” zyje tylko
pigeciu. Dobrze wiec, Zze prasa dwiema powai-
nymi publikacjami przypomniala to wydarze-
nie, ktére cho¢ w burzliwych dziejach stosun-
kéw peerelowska wiadza — spoleczenstwo
dramatyzmem ustgpowato innym, to przeciez
z wielu powoddw zastuguje na trwalg pamigc.

»List 34" byl pierwszym zbiorowym, niezalez-
nym i krytycznym wystgpieniem intelektualis-
tow wobec wladzy. Zapoczgtkowal diugotrwa-
ly proces tworzenia sie nuriu opozycyjnego
wsrod elity umystowej, kiory z czasem mial
bujnie zaowecowaé réznymi formami kultury
niezaleznej, dzialalnoscig KOR-u, udziatem
w powstaniu ,Solidarnosci’, w umocnieniu
spolecznego oporu w latach osiemdziesigtych
i w zwyciestwie roku 1988. Juz to wystarczy, by
zapewnic mu miejsce w historii.

Ale ,List 34" jest wazny nie tylko jako fakt
historyczny. Stanowi on bowiem niezwykle
wyrazistg llustracje | dokument wielu charak-
terystycznych elementow Gwczesnej rzeczywi-
stosci politycznej i kulturalnej, teraz juz czesto
zapomnianych, zmitologizowanych, przeina-
czanych.,

Ludziom miodszym trudno dzi$ zrozumieé
efekt, jaki wywolala petycja grupy intelektualis-
low uznajgeych istnienie opinii publicznej,
prawa do krylyki, swobodnej dyskusji i rzetel-
nef informaciji za konieczny element postepu
i domagajacych sie zmiany polityki kulturalnej
w duchu praw zagwarantowanych przez kon-
stytucje paristwa polskiego i zgodnych z dob-
rem narodu a konkretnie zwracajgcych uwage
na ograniczenia przydzialu papieru na druk
ksigzek [ czasopism oraz zaostrzenie cenzury
|ako na sytuacje zagrazajgcg rozwojowi kui-
tury narodowej (to cata tres¢ , Listu"), Reakcjg
na te niebuntownicze przeciez uwagi | postula-
ty byla mobilizacja przeciwko ich sygnatariu-
szom calego aparatu partyjnego i propagan-
dowego, poczynajac ad najwyzszych wladz.
Sprawg zajmowal sig z niezwyklym przejeciem
sam Gomolka, ktory osobiscie napisal tekst
przemowienia, jakie jego zastepca Kliszko,
druga osoba w hierarchii wiadzy, wyglosil na
zebraniu warszawskiego Oddziatu ZLP w od-
powiedzi na ,prolistowe” wystgpienie Marii
Dabrowskie]. W $rodkach masowego przeka-
Zu rozpetano ogromng kampanig przeciwko
.Listowi" (nie cytujac jednak jego tresci);
przedstawiano go jako wynik manipulacji za-
granicznych wrogich sil. Wielkim nakladem
starar usilowano zdezawuowadé znaczenie
LListu" poprzez préby podzielenia jego syg-
natariuszy, a takze przez zbieranie podpisow
czlonkéw ZLP pod ,kontrlistem” (zebrano ich
ponad 600). Wreszcie w stosunku do wigkszo-
§ci sygnatariuszy zastosowano represje (zroz-
nicowane) polegajace na zakazie druku, za-
kazie wymieniania nazwiska w mass mediach,
zakazie wyjazdu za granice.

Wiadza zareagowala wiec tak, jakby ,List
34" zagrazal jej podstawom. Trudno o bardzigj
wyrazisty dowod olbrzymiego znaczenia, jakie
(z bardzo réznych powodow) intelektualisci
miell dia komunistow. To wydarzenie sprzed
trzech dziesigcioleci pozwala zrozumie¢ za-
chowania i frustracje ludzi kultury w latach
pbzniejszych, takze ostatnich.

Q , Liscie 34" pisze w 3 nrze ,,RES PUBLIKI
NOWEJ" Tomasz Jastrun. Powolujac sie na
relacje sygnatariuszy przekazuje wiele malo
znanych informacji, np. na temat sporéw czy
nalezy opublikowad , List" na Zachodzie (,,za"
byt Kisielewski, zdecydowanie ,,przeciw" Stoni-
mski).

Dokumentem duzej wagi jest nigdy dotad
nie publikowany pefny tekst slynnego wysta-
pienia Marii Dabrowskie| na zebraniu Oddzia-
tu Warszawskiego ZLP (,POLITYKA" nr 10),
bedacy krytycznym zapisem dziatari prowa-
dzonych po ,Liscie" przez wiladze, a zarazem
gorgeg polemikg z nimi, podejmowang w imig
intereséw kultury polskiej, z pozycjl, ktére
pisarka okreslita w swym dzienniku, notujgc
rozmowe ze znajomym: My chcemy ustroj
oZywid, uwzdrowié, uwielkodusznic — on
cheialby powrotu do dawnosci.
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pierwszej chwili wydaje sig, ze lezy
W przed nami dos¢ gruba ksigzka. Do-
piero po dokladniejszym obejrzeniu okazuje
sie, iz te ponad 300 stron to podwojny (1-2)
tegoroczny numer , Literatury na Swiecie".
Razem ze zmiang redaktora naczeinego (jest
nim obecnie Piotr Sommer) zmienil sie tez
format czasopisma — jest teraz dwukrotnie
wiekszy. Dodam od razu, ze zawarto$c jest na
tyle interesujgca, iz warto na ,Literaturg.."
wydaé 35 tys. zlotych.

Numer otwiera obszerny blok tekstow, po-
swieconych tworczosci pisarzy wywodzgeych
sie z Karalbdw. Ten zakagtek Swiata literac-
kiego spopularyzowala Nagroda Nobla, ktorg
w 1992 roku ofrzymal Derek Walcott. Autor
poematu Omeros jest ciggle malo znany w Po-
Isce, totez ,Literatura..." stara sie zapelnic te
luke. W numerze znajdziemy wiersze Walcotta
w tlumaczeniach Jerzego Jarniewicza i And-
rzeja Szuby oraz obszerne przemowienie no-
blowskie, taczgce poezjg i pamigé — jedno-
stkowg, ale i narodowg — pozwalajgcg za-
chowaé tozsamo$é mieszkaricom Antyli.

Utworom Walcotta towarzyszy szkic Freda
D'Aguiara, sytuujacy tworczosé Karaibskiego
poety na pograniczu dwéch kultur, ,miedzy
afrykariskoscig | europejskoscig”, ,miedzy ze-
wnetrznym $wiatem spolecznosci a wewnetrz-
nym, kentemplacyjnym swiatem artysty”. Obok
Walcotta w ,bloku karaibskim" znajdujemy
opowiadanie urodzonej na Jamajce Alecii
McKenzie z tomu Satellite Cify (wydanie cato-
sci zapowiada oficyna wydawnicza ,Topos”),
w ttumaczeniu Krzysztofa Hejwowskiego, dla
ktérego praca ta jest zreszig translatorskim
debiutem. Hejwowski jest tez ttumaczem frag-
mentow ksigzki Czarny albinos Namby Roya,
pochodzgcego z Jamajki, a mieszkajgcego
obecnie w Anglil pisarza, malarza | rzeZbiarza.

Kolejni. prezentowani przez ,Literaturg na
Swiecie" karaibscy tworcy to Caryl Phillips
Europejskie plemie w tlumaczeniu Moniki Suj-
czynskiej | Michel Ondaatje (wywodzacy sie
z Karaibdw a mieszkajgcy w Kanadzie) —lau-
real Booker Prize (1992) za powies¢ The
English Patient, kt6re] fragmenty spolszczyl
Wactaw Sadkowski. O Rannym Angliku thu-
macz pisze, iz jest on ,powiescig o odpowie-
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dzialnosci gatunku ludzkiego za los, jaki ow
gatunek samemu sobie zgotuje”.

Wylaniajacy sie z tych tekstow obraz litera-
tury zwigzanej z basenem Morza Karaibskiego
jest dostatecznie ciekawy, by Zalowaé, ze
ciggle sytuuje sie ona jedynie w wydawniczych
zapowiedziach.

Kolejne strony najnowszej ,Literatury na
$wiecie" przynoszg utwory zwigzane (geogra-
ficznie) z terytorium bylej Jugostawii. Julian
Kornhauser prezentuje swoje Humaczenia
wierszy Ivo Andricia oraz omowienie liryki
autora Mostu na Driniei Konsuldow ich cesars-
kich mosci. W pracy tej (zatytulowanej Chrzes-
cifariski egzystencjonalizm liryki Ilvo Anricig)
czytamy, iz jego poezja ,,od swych bosniackich

Nowa

LLiteratura
na swiecie’’

poczgtkéw az po ostatnie tragiczne w wymo-
wie wyznania mowi wylacznie o powolnym, ale
swiadomym przygolowaniu. sie do spotkania
z Bogiem, fest zapisem oczekiwania na chwile
ostateczng, wyznaniem rzuconym Nietzschea-
riskiej koncepgji poszukiwania prawdy, sta-
wiajgcej soble za cel obrone Zycia przed
cierpieniem’”.

Kornhauser lumaczy rowniez wiersze serb-
skiego poety Stevana Tonticia, pochodzace
ze zbioru Sarajewski rekopis (1993) | w czesci
powstale w oblezonym Sarajewie. ,Blok jugo-
stowianski" zamykaja artykuly Biserki Rajci¢
— tlumaczki na serbski m.in. utworéw Milosza,
Konwickiego, Mrozka | Kolta.

We wrzesniu 1993 roku odbyly sie w Pula-
wach Vil Spotkania z Literaturg Swiata, po-
Swigcone wspolczesne| literaturze wiloskiej.
JLiteratura...," prezentuje wybdr, pochodzg-
cych ze Spotkan prac krytycznych i translator-
skich. Za swego rodzaju wstep sluzy esej

Eugeniusza Kabatca, ktory szkicuje rozwdj
wiloskiej prozy po ll wojnie swiatowej. Kabatc
omawia ksigzki Scascii, Lampedusy, Vergi,
Calvina, Vittoriniego, Pasoliniego czy Mor-
sellego i czytajac te uwagi, trudno sie nie
zgodzié¢ z ich autorem, gdy biada, ze wloskg
literature reprezentujg gldéwnie ,powiesci'"
Umberto Eco, ktory ,jest blizszy raczej grze
w larota niz probie odpowiedzi na najbardziej
agzystencjalne pytania (..) Kiedy juz nic nie
Jest wiadome na pewno, w nasze zalrule serca
wkrada sig ponownie lek przed podejmowa-
niem jakiejkowiek odpowiedzialnosci: jacys
ludzie, jakies sprawy? A od czegdz to mamy
Pana Boga w naszef srodziemnomorskiej tra-
dycji?"

Po artykule Kabatca, odnajdujemy w ,Lite-
raturze.." wiersze Pier Paolo Pasoliniego,
w tlumaczeniu Jarostawa Mikolajewskiego
oraz esej Raula Grisolii, omawiajgcy calo-
ksztalt filmowego dorobku tego wioskiego
pisarza i rezysera. Kolejna wioska pozycja to
artykul Italo Calvina, pochodzacy z jego ksig-
7ki Wyklady amerykariskie a poswiecony, jak
pisze sam autor, ,apologii powiesci pojmowa-
nej jako wielka sie¢". Obok Pasoliniego i Cal-
vina ,Literatura.." przynosi prace Anny Wasi-
lewskiej (o ineditach Carla Emilia Gaddy)
i Joanny Ugniewskiej (kiéra odnajduje nurty
pre-postmodernistyczne w eseistyce wloskiej
lat 1950-78) oraz Haliny Kralowej.

Jak widac¢ z tego pobieznego ombwienia,
najnowsza ,Literatura na Swiecie” jest nie
tylko gruba, ale | bardzo pozywna. Gdyby
szuka¢ klucza, ktorym postuzyla sig redakcja
w doborze tekstow, to bylby nim moze motyw
poszukiwania przez pisarza wiasnej odrebno-
sci | tozsamosci a tak wazny dla tworcow
pochodzgceych z malych wysp Karaibow czy
wstrzasanego wojng domowa Péiwyspu Bal-
kariskiego.

A oprocz tego znajdujemy w , Literaturze..."
fragmenty (w ttumaczeniu Michala Klobukow-
skiego) Century 21 Ewy Kuryluk (powiesé ta
ma ukaza¢ sie w gdanskim wydawnictwie ,Ma-
rabut"), recenzje, polonica | inne drobiazgi.

Pozostaje tylko jeszcze raz zachecié do
lektury.

Andrzej Franaszek

WYDAWNICTWA SZKOLNE | PEDAGOGICZNE

WSPOLCZESNI
POLSCY PISARZE
I BADACZE LITERATURY

slownik biobibliograficzny

opracowal zespol
pod redakcja Jadwigi Czachowskiej i Alicji Szalagan

tom I (A-B)

Slownik ,,Wspélczesni polscy pisarze | badacze literatury” jest wydawnictwem skierowa-
nym do grona czytelnikéw zainteresowanych literatura, zwlaszcza badaczy, krytykdw,
wydawcow, nauczycieli, bibliotekarzy, studentow.

Slownik zawiera pelne i aktualne informacje dotyczace zycia i twérczosci okolo 1800
autorow, ktérzy rozwijali tworczose po 1918 r. w kraju i na emigracji: poetéw, prozaikow,
dramatopisarzy, krytykéw literackich i teatralnych, eseistow, reportazystow, thumaczy,

a takze historykow i teoretykow literatury.
Na kazde haslo sklada sie:
— biogram w ujeciu faktograficznym,

— zestawienie tworczosci informujace o utworach opublikowanych w postaci ksiazek,
sztukach wystawianych na scenie, widowiskach i stuchowiskach radiowych,
— wykaz wazniejszych studidw, artykuléw i recenzji poswieconych twérczosci autora

haslowego.

Z planowanego na 7 toméw wydawnictwa, w 1994 r. zostana opublikowane trzy tomy.
Tom I (A-B), tom II (C—F) i tom IIl (G—J). Dalsze tomy beda sie ukazywaé w odstepach

rocznych.

Dzial Sprzedazy Hurtowej WSiP:
Warszawa, ul. Grochowska 21, tel. 610-69-06, tel. / fax 610-67-95
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Miroslav

Holub

w tlumaczeniach

Krzysztofa
Lisowskiego

Zegar

W dziesigtym wieku

mnich Gilbert

skonstruowat mechaniczny zegar:
zwrocenie ducha

ku Wiekuistemu Nieskonczonemu
wymagato

tykania. Niepokoj,

jak btazen na trapezie,

ktéry zwalnia.

Z tykania zrodzily sie dzwony,

z synchronicznego huczenia dzwonéw
zrodzily sig miasta,

z miast zrodzily sie dalsze zegary,

Z godzin zrodzily sie

minuty,

Zz minut zrodzily sie

sekundy,

z sekundy zrodzilo sie

okamgnienie.

Ale nie ma przyrody w tym

okamgnieniu.
Ani miast. Ani dzwonéw, ani tykania.
Ani mnicha. Ani popiotu.

Akrobata pod koputg
chwyta drazek,

ktérego nie ma.

Walter Dahn, 1986

Pietyzm

Kwiaty
wstawiali zawsze predko do wazonu,
wazon do hali, do chtodu, do ciemna,
zeby zapach trwal diugo.

Umarli.
Ich urny stoja
w hali, w chiodzie, w mroku

a slepy pajak
opiekuje sie nimi, zeby —

Inaczej by to wszystko
byto zbyt smutne.

Mirostav HOLUB, ur. 1923, czeski poeta
i eseista. Po ukonczeniu studiéw w 1953 1.
pracuje do dzis jako uczaony-biolog, spe-
cjalista w zakresie immunaclogii. Debiuto-
wal zblorkiem Codzienny dyZur(1958),
dotad opublikowal kilkanascie tomow
poezji. Tlumacz na jezyk czeski wierszy
min. Herberta | Rozewicza.

N a przykladzie tworczosci Johna Bartha
moiZna obserwowad przemiany amery-
kanskiego literackiego postmodernizmu.
W swe| wczesnej fazie nurt ten szukal od-
powiedzi na pytanie, jak pisac po Joysie,
Kafce, Hessem czy Beckelcle. Tak aby podej-
mujaca to wyzwanie ,Jiteratura wyczerpania”
(tytul programowego szkicu Bartha) nie oka-

zala sig — ,literaturg wyczerpang". Szczegol-
nie Joyce stal sie pajobfitszym Zrodlem in-
spiracji | — imitaciji. Nieprzescignione bogact-

wo jego Inwencjl, technik, perspekiyw spoj-
rzenia pisarskiego na cziowieka | w gtgb niego,
wielko§¢ zamysiu takiego dzieta jak Ulisses,
a potem — genialne| szarady lingwistycznej,
jaka jest Finnegaris Wake, bylo u Zrodef eks-
ploracji, innowacji | przetworzen prozy post-
modearnistyczne]. Pytania ,jak pisa¢ po Joy-
sie?" nie stawiali sobie jeszcze pisarze poprze-
dniej generacjl, jak Mailer, . Shaw, Bellow czy
Styron. Byli oni racze] sukcesorami literatury
lat trzydziestych | czterdziestych, zwilaszcza
Hemingwaya, Dos Passosa i Faulknera, zaab-
sorbowani wiasnym doswiadczeniem pokole-
niowym |l wojny $wiatowe] | powojerinymi
problemami spolecznyml. Bardziej sie tu liczyta
ternatyka niz jej oprawa formalina zblizona do
konwencji, badz adaptowana wedle mistrzow
dekad poprzedzajgcych. Takze piewcy kontr-
kultury, w tym Kerouac, Tom Wolfe, Ken Kesey,
rewelacje swe wyrazall jezykiem spontanicz-
nym, nieczuli na satysfakcje i powaby nowych
technik prozatorskich.

Zapewne dokonania Nowe| Fali powiesci
francuskiej (ktérg mozna by okreslic jako
.postegzystencjalizm”), ukoronowane Nob-
lem za Droge do Flandri Claude Simona,
uswiadomily mtodym pisarzom amerykariskim
znaczenie formalnych poszukiwarn | nowators-
twa, lecz po wzorce siggall wiasne, anglo-
jezyczne. Paradoksem jest, ze dzis ten nurl
francuskie] prozy jest prawie zapomniany,
podczas gdy pokrewny mu {(cho¢ zapewne nie
tak dogmatyczny) amerykarnski postmoder-
nizm po trzydziestu paru latach nie zeszed!
|eszcze ze sceny literackie] Swiata, a zywot jego
przediuzaja spéznione tlumaczepia w wielu
krajach (w tym i w Polsce).

Wojna wietnamska przeorala swiadomosé
Gwezesnego miodego pokolenia —i jesli w ba-
taliach z Niermcami czy Japoriczykami w czasie
Il wojny swialowej mozna bylo jeszcze od-
malowywac brutalne, lecz | heroiczne epizody,
o tyle wojna w Wietnamie, ktdre| cele dla mas
amerykanskich nie byly tak jasno okreslone,
kazala zakwestionowaé warto$ci cnot zolnier-
skich iwrecz — obywatelskich. Powstaje wtedy
literatura ,,czarnego humoru", abjgta péZniej
okresleniem , postmodernistyczna’’. Poréwna-
nie takich powiesci wojennych jak Nadzy i ma-
rtwi Mailera, Miode Iwy |. Shawa czy Stad do
wiecznosciyJ. Jonesa z RzeZnig nr3Yonneguta
lub Paragrafern 22Hellera wskazuje na dzielg-
cy obie generacje prozalkéw dystans w po-
traktowaniu tematu i ocenie cnét zolnierskich.

Na tym tle, na ktérym rysowala sig takze
.rewolucja seksuaina" w Stanach, zaznacza
sie zwrocenie ku smialej lematyce obyczajo-
wej, ocierajace] Sig niekiedy o pornografie.
ktéra u pewnych autorow (Ph. Roth, péiny
Updike, niektore opowiadania R. Coovera)
robi wrazenie celu samego w sobie. Stosowa-
nie jezyka ulicy na przemian z wyszukang
stylistyka, inkrustacja slowami z Kregu tzw.
Jfour-letter words™ mogly by¢ kojarzone z ,,ru-
chem wolnosci stowa" (free speech.move-
ment) zainicjowanym w polowie lat szescdzie-
siatych w Berkeley.

W tworczosel Johna Bartha nie znajdujemy
bezposrednio odniesien de sytuacji wojen-
nych wyjgwszy groteskowe epizody z Bakuno-
wego faktora. Zagadnienia zycia | $mierci,
egzystencii cziowieka przewijaja sie jednak
stale, od wezesnych jego powiescl jak Floa-
ting Opera (,Plywajgeca opera”) czy Koniec
drogi. W pbiZniejszych — az po Lisly czy
Sabbatical, przy wszystkich ich innowacjach

_Leszek Elektorowicz

Czy schytek postmodernizmu?

— faktury fabularnej, chod traktowaneaj z przy-
mruzeniem oka, jak w Bakunowym faktorze
czy Giles Goal-Boy nie przygniata jednak
mozot diubaniny warsztatowej, kibrg w Sab-
batical odozytujemy jako minoderyjny auto-
tematyzm. *

Malzenstwo — Fenwick Turner i jego druga
zona, Susan, odbywa dlugg urlopowa podroz
jachtem doswiadczajgc je] jako snutej wspol-
nie opowiesci — ktdre| niezupelnie wyraznym
kontrapunktem jest Opowiesc Artura Gordona
Pyma z Nantucke! Edgara Allana Poe. (Zaba-
wna aluzie do nazwiska klasyka stwarza maly
siostrzeniec Susan, Edgar A. Ho.) Ona, Susan,
jest historykiem literatury | docentem college'u
w Waszyngtonie, Fenwick zas — pisarzem,
autorem ksigzki odslaniajacej kulisy nie za-
wsze prawarzadnej CIA, w ktorej to , firmie” byt
kiedys zatrudniony. Moze dlatego, ze owa
zalozona wtornose ich przezyé, ktore co chwi-
la tlumaczg oni na syluacje fabularne nie
napisanej powiesci, jest tak swiadomie literac-
ka, podroz jachtem ciggnie sie bez korica,
wypetniona opisami szczegOldw nawigacyj-
nych, z wplecionymi, pourywanymi watkami
szpiegowskimi | erotyczno-obyczajowymi, kt6-
re z trudem ozywiaja monotonig pseudomary-
nistycznej narracji. Nie ekscytujg takze nieno-
we przeciez eksperymenty polegajgce na prze-
miennosci perspektywy narracyjnej z pierwszej
na trzecig osobg gramatyczng, i na odwrot,
a takze z jednej osoby biorgce| udzial w akgji
(Fenwick) na drugg (Susan).

o leraz wiem, kim wiasciwie jestesmy. Opo-
wiescia" — mowi pod koniec ksigzki Fenwick,
cho¢ podobne stwierdzenia padaly juz nieraz
z ust bohateréw powiescl. Podkreslenie owsj
nieautentycznosci dotyczy wiec nie tyle opo-
wiesci, ile Fenwicka i Susan, ktérzy posirzega-
|a siebie jako dramalis personae wyimagino-
wanego utworu. | nawet czeste intymnosci
matzenskie, opisywane bez zadnej pruderii, nie
niwelujg owe| ,nierzeczywistosci”. Poprzez

gre, w jakg pragng zmienic¢ te podrdz, mogliby

dotrze¢ do swej prawdziwej loZzsamosci. Jest
Fenwick pisarzem czy zbuntowanym agentem
CIA? Jest Susan, a racze| czy wolalaby byé,
zong i matkg, czy uczelniana belferkg? Od-
powiedzi nie ma. ,Przerwa w pisaniu konczy
podroz” (przerwa na malzeniskie igraszki), ale
tez ona,zaczyna pisanie'. Odpowiedzi nie ma,
bo tekst wiasnie sie skoriczyl, cho¢ mbglby (a
moze powinien?) skonczyd sie znacznie wcze-
sniej.

Trzy watki problemowe dominuja posrod
drobnych epizodow winkrustowanych w mag-
me narracyjng powiesci. 83 to: stosunek boha-
tera do celow | praktyk CIA | wigzgca sig z tym
sprawa zaginiecia Gusa, przyrodniego brata
Susan | jego ojca, Manfreda; jalowos¢ i roz-
wigzlosé zycia amerykanskiej klasy $redniej
i wreszcie sprawa przerwane| cigzy Susan,
pojawiajaca sie w ostatnie] czescl powiesci
i urastajgca w niej do najistotniejszego prob-
lemu. Przynajmnig| dia niej, niedoszle] matki,
bowiem jej maz dowiaduje sie o tym po fakcie
| proyymuac wiadomost z niesmakiem lalwo
si¢ z nig godzi Susan natomias! przezywa
gleboko tlumiong pezed ludimi (i przed sobg)
tragedig. Wyobraza sobie, Ze usuniely plod to
mogly byC bliznigta i poniewczasie uswiada-
mia sobie, 2e je; najglebszym pragnieniem
| prawdziwym powotaniem byloby zosta¢ mat-
kg. Przekonana, ze po zabiegu, kidremu sie
poddala z tak niefrasobliwg determinacia,
zostanie bezplodna, rozpacza, mysli nawet
o rozwodzie z ukochanym mezem, wie, e
dalsze jej zycie potoczy sie jalowym biegiem
karfery uczelnianej. A gdy na ostatku wychodzl
od niej inicjatywa zblizenia sig z mgzem, jest
w tym wigce| desperacii niz pozgdania. Wspol-
na przygoda, przezywana przez nich jak opo-
wigst, kenczyC sig ma zwyczajowym zwrotem:
W2yli diugo i szczesliwie”, ktory powtarzalg
z gorzkg autoironig.

wolucja amerykanskiej prozy postmoder-

nistycznej (co widoczne jest na przykia-
dzie Bartha) poszia w kierunku swoisiego
kamuflazu. Eksploracja formy bowiem, maja-
ca pierwszorzedne znaczenie dla pisarza, nie
zawsze (a racze| rzadko) stanowi przedmiot
fascynacji dla czytelnika. Przeszkody natury
techniczno-formalne| stwarzajg bariere, ktbra
nieliczni tylko gotowi sa pokonad. W pierwszej
fazie dokonar uroki meta-fiction oddzialywaly
najsilnie] na kolegbw-pisarzy i na krytyke pro-
fesjonalng. Niskonakladowe wydawnictwa
uniwersyleckie |lUb co ambitniejsi redaktorzy
wigkszych doméw wydawniczych nadawali
impuls, kiory przeradzal sig w succes d'estime
na tamach ekskluzywnych czasopism literac-
kich, a fakt ten z czasem poczal funkcjonowad
w szersze| opinii Kulturalngj. Otwarly sie nawet
tamy poczytnego ,New Yorkera" dia autorow
nowej prozy, szczegoinie — D, Barthelme'ego.
Ci z autoréw bowiem, ktérym juz nie wystar-
czala egzystencja pisarska w kregu uniwer-
syteckich elit, poszukiwaé zaczeli sposobow
pozyskania szerszej publicznosci czytelniczej,
co im sig zreszig udawalo niekledy, zwlaszcza
gdy z dziedzictwa Joyce'owskich pomystow
zaczerpneli koncept parodii, jak Vonnegut
w swych powledciach parodiujgcych science-
fiction czy Barth w pastiszu romansu lotrzyko-
wskiego lub, tym samym tropem idacy, pdZniej-
szy od Bartha Doctorow (Ragtime, Jezioro
nurow). Parodig byta takze Snow-White (,Kré-
lewna Sniezka), wczesna mikropowiesé Bari-
helme’ego.

Nie sposob dzi§ przecenié¢ osiagnieé doj-
rzale| fazy amerykariskie| prozy postmodernis-
tycznej i jej znaczenia dla rozwoju gatunku
powiesciowego. Takie utwory jak — oprocz juz
wspomnianych — Pale Fire Nabokova, Giles
Goatl-Boy Bartha, Gravity Rainbow Pynchona,
Cabot Wright Begins Purdy'ego, Jr Gaddisa
czy kilka swielnych opowiadan Barthelmego
i Coovera pozostang trwalymi osiggnieciami
prozy, moze nie tylko amerykariskiej, drugie
potowy stulecia. Kontrastujg one z masowg
produkcjg popularnych powiescidel, z ktdrych
wiele dostaje sie na listy bestselleréw. Przeciw-
stawiajgc sie wytworom kultury masowej czes-
lo czerpig z niej przesmiewczo pewne chwyty
czy motywy i sprowadzajg je do absurdu.

Postmodernistycznej prozie towarzyszyla
zawsze refleksja teoretyczno-literacka, Z kryty-
kéw, Robert Scholes, jeden z najwczesniej-
szych zauwazy! bardziej werbalny rodzaj pro-
zy, narracje mniej realistyczng, bardziej kunsz-
towna, aluzyjng, zaabsorbowang bardziej ide-
ami i ideatami niz rzeczami”. Zas szkice Wil-
liama Gassa | Johna Bartha, obu jednoczesnie
tworcow i teoretykdw, majg tu znaczenie pier-
wszorzedne., Mowi sie wigc o meta-prozie,
wykraczajgce| poza ograniczenia realizmu.
Estetyka postmodernizmu znalazla tez swe
uzasadnienie w teorii entropii (Pynchon). Lecz
nieporozumienia wokél postmodernizmu wy-
nikajg wtedy, kiedy usiluje sie go przedstawié
jako system filozoficzny. Poza estetykg bo-
wiem kierunek ten prowadzi donikgd. | prézne
wydajg sie spory zarowno jego wyznawcow,
jak i antagonistow.

Pbéniejsza faza amerykariskiej prozy post-
modernistycznej, tak jak ja dzis obserwu-
lemy, wykazuje cechy schylkowosci. Motywy
czerpane z kultury masowej, dla ich prze-

drzeZniania czy kompromitacji, wyrastajg po-

nad plerwotnie zakredlone granice stajgc
sie samoistnym walorem (w istocie — an-
tywalorem). Watki sensaciji, horroru czy por-
nografii majg zyskaé funkcje czytelniczej at-
rakecji. Z drugiej strony manieryczny auto-
temalyzm Zrywa raz po raz ni¢ wigzgca
zainteresowanie czytelnika z materig prze-
kazu.

By¢ moze formacja postmodernistyczna
W powiescl zuzyla sie. Nie znaczy to jednak,
aby zestarzala sie bezpotomnie.

* John Barth: Sabbatical, przeklad Sla-
womir Magala. Wydwnictwo Morskie,
Gdansk 1992



Jerzy Grundkowski
Bestia, moja tajf i ja

azne: zmiany klimatyczne zachodzace na powierzchni Mirabilis sg niekiedy

tak niespodziewane, ze ani eksploatator sie obejrzy — ja sig obejrzalem
—ajuz ztropikow przechodzi do zimy i o$niezonych Swierkow. Niewazne: szediem
sobie spokojnie sawanna, dufny w potege cywilizacji, gdy nagle ozigbito sig, bez
wyraznej przyczyny, bez Pierwszej Przyczyny, jakby to powiedzial sfrustrowany
kosmolog, po czym zaczelo trza$¢ mnie z trywialnego chlodu, a pomigdzy
oszronionymi $wierkami juz materializowala sie Bestia, najpierw w postaci
ciemnego, niezdecydowanego ksztaltu, pézniej jako obla kula z Euklidesa rodem,
az wreszcie jako zly, rozjuszony potwor, z tapami, Slepiami | sterczaca sierscig.
Z pokrytego luskami pyska Bestii buchala para, a jej smoczy ogon — oczywiscie,
jakzeby inaczej — walit rytmicznie w zlodowacialy brzeg.

Bo i brzeg byt, a za brzegiem — woda. A po wodzie — drugi brzeg. Znaczy, nic
niezgodnego ze zmystami, w wyniku tegoz pospolitego rachunku otrzymalismy
jezioro w ilosci sztuk jedno, choé imé Hume zapewne zarzucitby temu obrazowaniu
jakie$ wulgarne uproszczenia, takie na przyklad, ze dwa brzegi i woda posrodku
jeszcze nie przesadzajg o istnieniu jeziora jako bytu ponadzmystowego, boc
przeciez my go postrzegamy, a jestesmy zawodni i stabi.

Dajmy jednak sobie pokéj z dawnym filozofem, poniewaz Bestia chce nas zjesc,
co fatwo poznaé po wysunietych, obnazonych klach, zaczerwienionych $lepiach
i nieustannym, wytrwalym zblizaniu sie do nas. S3a to powolne podchody, Bestia nie
wie, czy my czasami nie mamy na nig haka. Jasne, Zze mamy, inaczej bysmy tak
pogodnie nie filozofowali. Ponadprzestrzennie i konceptualnie sprowadzamy
z magazynow wystuzony, radziecki erkaem systemu Diektariew, wzor 34, i juz ze
spokojem przypatrujemy sie smoczym podchodom.

Wazne: zaludniajace powierzchnie Mirabilis potwory sg tak postepowe, ze
uodparniaja sie tylko na nowoczesng bron, w rodzaju Pershingéw i SS-20, ktére sg
im catkiem niestraszne, natomiast muszkiet, maczuga i w ostatecznosci stary,
wystuzony erkaem z || wojny, potrafig zada¢ im takiego bobu, ze Bestie umykajg
gdzie pieprz rosnie, o ile dzielny mys$liwy przedtem nie ztapie ich na lasso.

Niewazne: wywalitem w ryczacego potwora pél magazynku, a ten jak wytazil zza
oszronionych $wierkow, tak wylazil dalej. Nawet ladnie to wygladalo. Smugowe
pociski dolatywaly do ciata Bestii, wpijaly sie w nie niczym wesz w czlowieka, lecz
smok zamiast daé dyla lub jeszcze prosciej, ducha wyziongé, absorbowatl je,
fizykomatematycznie przeksztalcat i nie ustawal w niemitym petzaniu.

Dzielno$¢é moja granic nie zna, najodwazniejszy jestem z calej ksigzki, ale palce
nerwowo zatrzesly mi sie na spuscie broni i druga serie wywalilem w bok, $cinajac
jakis pomnik przyrody, na co Bestia zaniosla sie groznym pomrukiem, bo chyba
byla to Bestia ekologiczna, skumana z Zielonymi, ich ideologie wyznajgca.

Zaraz potem wystuzony erkaem systemu Diektariew, wzor 34, zacigl mi sie
nieodwolalnie i mimo Ze w magazynku zostafo troche kul, bylem bezbronny jak
dziecie. Zawotatem ratunku i wowczas potwor skoczyl.

Nie dosiegnat mnie jednak. Przewidujgc, ze skoczy, rzucilem sie do wody,
a raczej na lod, skuwajgcy jezioro w najwezszym miejscu.

Lody sa réznego smaku, waniliowe, bakaliowe, ale ten byl zdecydowanie
bezsmakowy, ani bakalie, ani wanilia, za niczym to nie smakowalo, zarfem jednak
z koniecznosci to $winstewko, bo jak eksploatator idzie pod lod, staje sig od razu
mniej wybredny, wszystko by zrobit, zeby tylko sie wydosta¢, uchwycitby sie
brzytwy, a tu nie ma brzytwy, sam léd, paskudnie zimny, ostry, nieprzyjemny.

Wszelako powiedziane jest, iz na koncu tunelu blyskajg robaczki swigtojanskie
i jest tez powiedziane, Zze odbiliSmy sie od dna. | mysmy sie odbili, a wlasciwie
staneli na nim, bardzo z tego radzi.

Tymczasem Bestia zatrzymala sie na brzegu, w pewnej odleglosci od nas
i widzimy, ze dusze ma w rozterce. Jak tu jej poméc?

— Hop! Hop! Bestyjkol Bywajl

Przypominam, co wazne: zmiany klimatyczne zachodzgce na powierzchni
Mirabilis sg niekiedy tak niespodziewane, ze ani czlowiek sie obejrzy, a juz od
osniezonych $wierkdw przechodzi do tropiku, pekaja wtedy lody i woda w jeziorze
robi sie taka, jak na pltywalni.

Odruchowo rzucam si¢ wplaw do zbawczego brzegu, Bestia, nie zasypiajgc .

gruszek w popiele, postepuje w identyczny sposoéb, plynie za mng i porykuje.
Utrzymujemy dobre tempo, sit oszczedzajgc, nie wiadomo przeciez, kiedy trzeba
bedzie zdoby¢ sie na finisz.

Juz, juz wydaje mi sie, Ze nigdy mnie nie dogoni, do czego sg podstawy, cigzkie
jej cielsko z trudem przedziera sie przez fale, gdy wtem Bestia znika i za mng sunie
kajak — skiladak, napedzany wiostem, ktérym macha moja tajf.

Zesztywniatem ze strachu.

Fortel byt to przedni: dlaczego datem tak sig podejsc?

Zanurkowatem, a kiedy nadszed! czas wlasciwy, wynurzytem sig, {apigc za
wioslo i przewracajac kajak. Lajf znalazta sie pod wodg. Wskoczytem na jej
upierscieniony grzbiet. Luski smoczego pancerza darly miskére do krwi. Na nic nie
zwazajac, ciazylem na niej zwycigsko i roztropnie dalej, bowiem moja fajf tylko
wtedy nie jest groZna, gdy siedzi sie na jej karku, duszac za szyje | wyrywajgc
wilosy z glowy. Po kobiecemu przerazona, szparko parla do brzegu, ratujgc mi
zycie. — Kochanie — powiedzialem. — Skad ten pomys}, aby nastawaé¢ na mnie tak
daleko od domu?

StaneliSmy na ladzie, a ze zmiany na powierzchni Mirabilis zachodzg zasad-
niczo tak szybko, Ze ani czlowiek sie obejrzy, jest juz nad Zalewem Koronowskim,
sztucznie utworzonym zbiorniku wodnym, to i ja ani sie spostrzeglem, jak 6w suchy
lad okazal sie brzegiem koronowskiego zbiornika, ma ktérym rosng swierki
i pokrzykuja kaczki. W nocy, pod tymi $wierkami, ubitem i zakopatem moja lajf,
a wraz z nia — Bestie. Odtad mam juz taki spokéj, Zze nic, tylko obwiesic¢ sig
Z rozpaczy, o co uprzejmie prosze autora opowiadania, pana Jerzego Grundkows-
kiego, prosze go i prosze, a on, sadysta, NIC.
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Stanistaw Tabisz, Zabawka, akryl na plotnie, 30 x 33 cm, 1993

Grazyna Borowik, Okna weneckie |, i, 1993

Mariusz

Baryia
Okna

Nie kocha swiat szaleficéw, wizjoneréw, llukacych

w szyby zaparkowanych samochodow jak oszalale
brunatne motyle. Nikt nie podnosi sluchawki Zzeby
zadzwonié¢ gdziekolwiek, do schroniska dla zwierzat,
do miedzymiastowej, czy do wielkiego budynku z wiezg
by wyrwac ze snu zlote helmy strazackie.
Mieszczanskie ciala koblet i meZzczyzn wplynely

w morze przedmiotéw i papierowych pieniedzy.

A oni przychodzg i odchodza. Kaidej nocy rodzg

sie i umieraja, w wielu krajach, w portowych osiedlach,
w blogostawionym rdzawym kurzu, w domach na
rowninach, w poblizu reaktoréw atomowych,

z olowiem | siarka w plucach, niechciane dzieci

tej okolicy z czarng krwig w sercu | clezkg wodg

pod powiekami. Niebieski $nieg pada na szklany
moézg, na to szklo powigkszajace naszych czasow.

Korzenie prowadzg gleboko w czelusé tluste] ziemi,
do zgnitych trumien | wapiennego ksigzyca kosci
spladrowanych przez krety. Przez szczuple ramiona
zecerdw i lichwiarzy, przez tunele kas pancernych,
przez czerwone plaskie niebo, przez miednice krwi

i wymiocin, drogg kwasu azotowego, przez wiecznos¢,
kominy fabryczne | samothe wyprawy w gore rzeki.
Przez z6ity snop swiatia na zakrecie autostrady.



6 DEKADA LITERACKA

W poréwnaniu z otaczajgcym nas
Swiatem uchodzacym za realny, w kté-
rym roi sig od konfliktow mniej lub
bardziej groznych, $wiat mysli humani-
stycznej robi dzi$ wrazenie rajskiego
zakatka, gdzie leniwie ptyng spokojne
rzeki, a jagnieta drzemig stodko u boku
wilkéw. Jest to wszakze wrazenie ztud-
ne. Batalie toczone w Swiecie nauk
humanistycznych nie wplywajg co pra-
wda w sposdb tak widoczny na zycie,
nie sg jednak mimo to pozbawione
wagi, a nawet — dramatyzmu. Problem
w tym, ze wydarzenia te zachodza
w waskim gronie specjalistow, poza
sceng wspolczesnego dramatu — jak
morderstwa w greckim teatrze, o ktd-
rych wiesé jedynie miat prawo przy-
nies¢ widzom postaniec. Posrod wielu
nieszczesé, jakie dotknely naszg kul-
ture, znalazlo sie i nieszczescie wyrazi-
stego wyspecjalizowania jezykow wie-
dzy humanistyczne], co byto ceng zbli-
zenia jej dziedzin do rygorow nauki,
a co nie tylko odciglo |§ od szerszego
audytorium, ale i utrudnito porozumie-
nie badaczom reprezentujacym nawet
pokrewne sobie obszary te] wiedzy.
Przykladem tego najzywiej nas obcho-
dzgcym jest poglebiajacy sie roz-
dZwiek miedzy teoretyczna wiedza o li-
teraturze a prakiyka krytyczna czy ba-
daniami tradycyjnie nastawionych his-
torykéw literatury, jak réwniez miedzy
.wysoka'' swiadomoscig teoretyczna
a potocznym (choé niekiedy takze i pro-
fesjonainym) odbiorem literatury. To
sprawia, ze problematyka filozoficzno-
teoretyczna wzbudza staby rezonans;
zajmujacy sie nig zas badacze, zyjac
w przygnebiajgcym umyst poczuciu
izolacji, nie umieja (czy nie usituja?)
znaleZ¢ takiego jezyka, za kidrego po-
mocg potrafiliby dotrze¢ do ,,wspoinoty
czytajgcych’. Stad miedzy wysoka wie-
dza a przecietng kompetencja czytel-
nika rozcigga sie juz nie tyle przepasc,
co proznia, ktéra — jak wiemy — nie
przewodzi glosu.

Drukujge ponizsze wypowiedzi chece-
my podjac prébe przezwyciezenia tego
impasu. Po pierwsze — przedmiotem
tych uwag sa ksiazkl tzw. naukowe,
przeznaczone w zamysle (z konieczno-
sci) dla waskiego kregu odbior-
cow-profesjonalistow. Wprowadzenie
wigc tych tytuldbw w szerszy obieg, jaki
daje literackie pismo, juz stwarza waru-
nki tagodnej osmozy. Po drugie — wy-
powiedzi te majg charakter wewnatrz-
humanistycznej polemiki dotyczacej
zaréwno jezyka opisu literatury, jak
i koncepcji samego dzieta i sposobu
przypisywania mu wartosci. Obaj auto-
rzy — | Wiodzimierz Maciag | Leszek
Szaruga — uderzajg w strukluralistycz-
ne dziedzictwo mysli humanistycznej,
czyli w najblizszg i ostatnia — jak dotad
— tradycje, zakladajacg, 2e dyskurs lite-
raturoznawczy ma prawo a nawet winien
odwolywaé sie do takich kategorii jak
~obiektywnosé”, naukowosd”, ,przed-
miotowosE" oraz posiugiwaé sie jedno-
znacznymi, zrygoryzowanymi kategoria-
mi wyprowadzanymi na ogdl z szeroko
pojete] nauki o jezyku, dowolnie niekiedy
przeksztalcanymi,

Negatywnym skutkiem takiej postawy
miata by¢ tak dzi§ powszechnie dostrze-
gana ,dehumanizacja” kultury oraz po-
jawienie sig bariery terminologicznej
utrudniajgcej dostep do ,Swiata struk-
turalistéw". Macigg buntuje sie przeciw-
ko czytaniu (obcowaniu z tekstem) rozu-
mianemu jako jego wigczanie w rézno-
stopniowe | réznozakresowe systemy;
probuje natomiast restytuowac stare po-
jecia humanistyczne takie jak podmiot
twérczy lub nieuwikiane w intertekstual-
ng gre, czyste przezycie odbiorcy, wspar-
cia szukajgc przede wszystkim w her-
meneutyce spod znaku Gadamera. Sza-
ruga, zniecierpliwiony pojgciowym terro-
rem teorii poststrukturalistycznych, przy-
biera na uzytek polemiki raz postaé pros-
t & ¢ z lkrm StRIwgShiio =
ranta, innym razem tradycyjnego filozo-
fa, wydobywajgcego ze starych arsena-
iow takie zabojcze bronie jak kalegoria
piekna czy wyobrazenie ,ksiegi".

Oczywiscie zarébwno redakcia jak
i obaj autorzy zdajg sobie doskonale
sprawe, ze podobne polemiki przetoczyty
sie juz dawno po obszarze mysli humani-
stycznej | ta, ktorag przedstawiamy, jest
jedynie ich poglosem. Warto sie jej
wszakze przysiuchac.

T.W.

Wiodzimierz Maciag

Czy erudycja nas duchowo ogranicza?

spbélczesna wyobraznia humanistyczna stworzyla sobie pewna

wizje duchowego swiata czlowieka jako fizykalnie niewymiernej
przestrzeni trwatosci, gdzie mianowicie bytujg wszystkie nasze znaki.
Pod pidrami réznych myslicieli i uczonych przestrzen ta odstania rézne
swoje cechy czy wlasciwosci strukturalne, bywa np. jakby otuling
chronigca czlowieka przed grozg wszystkiego, co nie daje sig pojac
— jak to wspaniale sugeruje Ernst Cassirer, bywa jakby rzeka, w ktore|
wodach procesy poznania wigzg sie ostatecznie z Zywiotami historii
| organicznosci | dochodzi do stapiania sie horyzontow —jak to wyraza
Hans-Georg Gadamer, Antropo-sympatyczne role tej przestrzeni mniej
zajmuja wyobraZnie strukturalisty, ktéra rozpoznaé pragnie jej wias-
ciwosci | mechanizmy komunikacyjne. Jeszcze inaczej w wyobrazni
neoklasycystycznych poetdw, takich np. jak Jarostaw Marek Rym-
kiewicz i jego egzegeta Ryszard Przybylski. Tutaj znakowa przestrzen
trwaloéci staé sie moze éwigtynia, gdzie bytuje niesmiertelne, niewyczer-
pane i zawsze dostgpne Pigkno, strzeggce podpowiadanej umystom
miary rzeczy.

Projektowanie owsej przestrzeni, gdzie chwiejny, niebaczny, roz-
dwojony w sobie, czyli niepewny swojej tozsamosci, a wiec | niepewny
swojej egzystenciji duch czlowieczy méglby dostgpic stanow pewnosci
i bezpleczenstwa, moglby ukoié swojg samotnosé, wyzbyc sie zwatpien
i uzyskac kontakt z niesmiertelnoscig — jest potrzeba co najmnie| tak
starg jak sama kultura. Dziedziczy jg umysl wspolczesny nie tylko jako
rodzaj dlugu zapisanego w ksiegach wierzytelnosci naszych ojcéw.
Dziedziczymy przeciez nie tylko dlugi, ile samg potrzebg ich nieus-
tajgcego zaciggania. Jak sie ta potrzeba odnawia w naszym stuleciu?
Jak chee uzyskac swoje miejsce w wymiarze dociekan intelektualnych,
ti. w granicach racjonalnego myslenia?

Wydaje mi sie mianowicie, ze wspolczesne projekty znakowe| prze-
strzeni trwalosci cechuje bardzo silne zatozenie je| obiektywnego
istnienia. Nie chce sie pojmowag Je| jako fikcj produkowanej przez
nasze umysly, jako konstruktu wynikajgcego z naszych intencji, zawie-
szonego na naszych pragnieniach i doznaniach. Ona sig ma nam jawic
jako rzeczywistosé przedmiotowa, ktore] doznaniem | poznaniem
rzadza te same mechanizmy, jakimi postugujemy sig przy poznawaniu
przyrody. Wspblczesna mysl humanistyczna zawiera w sobie bardzo
siing fillacje z kartezjanizmem w tym mianowicie sensie, ze poznanie
naukowe jest dla niej warunkowane zalozeniem rzeczywistosci przed-
miotowej (res extensae), kiora nie jest zalezna od faktu jego konstytucii
przez podmiot (res cogitans). Inaczej mowigc, skutecznosé poznania
strzeggcego swej naukowosci warunkowana jest istnieniem rzeczy
niezaleznej od podmiotu.

Przypomnienia te sa mi potrzebne jake punkt wyjscia dla kilku
refleksji nad dzietem Stanislawa Balbusa Migdzy stylami.”. Ta znakomi-
ta ksigzka zawiera pewna propozycje obcowania z literatura piekna,
pewien sposob jej rozumienia | oceny. Zaproponowana metoda daje sie
przeniesé takze na inne galezie ekspresji ducha ludzkiego | moze by¢
traktowana jako pewna wizja kultury — w je| procesach przemiennosci
i rézniczkowania sie. Zalozeniem badacza jest bowiem zatozenie
.Obiektywnie" i ,neutralnie” bytujgcego makrosystemu literatury po-
wszechnej, ktory aktywizuje sie nieuchronnie w kazdym akecie ob-
cowania z dowolnie wybranym tekstem. Uruchomiwszy sie w ten spostb
nie pozostaje juz obojetny. Do dyspozycji majgc cate serie systemow
i podsysteméw, makrosystem Ow staje sig polworng meduzg ogar-
niajgcg | wsysajgcq w siebie wszystkie nasze wielkie i mate akty
wewnetrzne. Co — jak ludzilisSmy sig — miala by¢ nasze | niepowtarzal-
ne, staje sie cudze, powtdrzone i jakby zewnetrzne. | nasze obcowanie
z kultura, czyli po prostu nasze zycie duchowe, staje sig przyswajaniem
| przyporzadkowaniem — skoro metoda owa znaczenie przykiada do
techniki przejgcia wzoru, do Sladéw naszej ulegltosci czy zgola naszej
kleski w kazdej probie ,przerzucenia sie na zewnagtrz". Czy jestesmy
w ogéle zdolni do wypowiedzenia siebie, naszej indywidualnej tozsamo-
§¢i7 Czy poznanie to zmierzac¢ ,musi” z istoly swojej do ujawnienia
koniecznosdci przyzwolert na wszelkie uwigzienia?

Otéz ten sposdb rozumowania, kibry zawiera w sobie zalozenie
negacji wolnosci, staje sie mozliwy pod jednym fundamentalnym
warunkiem: Ze owa znakowa przestrzen trwalosci rozpoznana zostanie
jako res extensa. Ze zapomnimy o tym, ze $wiat znakéw bez naszej
obecnoéci przestaje istnieé. Spdr o status bytowy naszego Swiata
duchowego jest tak stary jak sama filozofia. Jest to spor nierozstrzygal-
ny, wynikajgcy z zatozen wiary filozoficznej. Nie moge jednak pogodzié¢
sig z przejsciem do porzgdku nad argumentami tej tradycji filozoficznej,
ktéra nie chce zrzec sie przekonania o podmiotowym fundamencie
$wiata znakow, tj. Ze stosunek zaleznosci jest co najmniej obustronny
i ze Swiat znakow jest nam w pewnym, ale niewgtpliwym stopniu
postuszny.

Stanistaw Balbus jest przekonany, ze umiejetnoS¢ rozpoznawania
wszystkich powigzan z przesziosciga — czyni nasze czytlanie bogatym,
lektura zaé cgraniczajgca powiazania jest w jego oczach uboga. W taki
to erudycyjny sposob nasze zycie duchowe uzyska¢ moze wymiernosc
ilosciowa, uchwytna niemal matematycznie. Jesli cheielibysmy wyob-
razi¢ sobie swiadomosé badacza, ktdry najdalej posuwa sig w poznaniu
tekstu, to bedzie to model swiadomosci, ktéra w jednej chwili uruchomié
potrafi calg dostgpna wiedze — uchwytna przedmiotowo. Taki badacz
istnieje przeciez w praktyce naszej cywilizacji: jest to komputer.

Przedmiotowo$¢ koncepcji Balbusa odstania sig¢ w inny jeszcze
spostb, a mianowicie poprzez nieodpartg potrzebg szeregowania
owych zderzen tekstowych, poprzez proby ich Kklasyfikacii, czy nawet
hierarchizacji. W zabiegi te wklada badacz wiele trudu i doprawdy
imponujacej inwencji. Ale co w ten sposéb osigga? Ot6z nie sposéb nie
dostrzec w nich jakiej§, nie wiem o ile swiadomej, préby zbudowania
teoretycznego modelu naszego duchowego Swiata poprzez sprowa-
dzenie go do jego cech systemowych. Czyli poprzez radykalng redukcje
wielorakosci jego wymiarow. Bo bywa przeciez i tak, Zze skazujac sig
nigjako na obcowanie z zaprojektowanym konstruktem — owym
potworem, ktory szydzac z naszej tozsamosci, kaze nam wydobywac
Z siebie cudze glosy i cieszy€ sig w dodatku, Ze tacysmy w tym sprawni

— zaczyna badacz odczuwad jakby zawisniecie w hipostazach projek-
towanych systemow, 1j. zdaje sig zapominac, kto te przestrzen znakowg
konstytuuje, kto tam dziata i dokonuje wybordw? Systemy znakowe
przejmujg role podmiotéw, co badaczy o orientacji l€kstologicznej
doprowadzalo zawsze do euforii, bo wydaje sig im, ze ostateczne
uwiezienie cziowieka w mechanizmach systemowych oznacza naj-
wyzszy stopiefi poznania naukowego. Ten styl myslenia , dobrze sig
czuje", kiedy w ogotle nie ma ani naszych watpliwosci ednoszgcych sie
do pewnosci poznania. Czy cziowiek po to tworzy bogow, aby sig im
oddaé w niewole?

Rodzi sie na koniec pytanie: czy pozostajgc w zasadniczym sporze
z filozoficzng koncepcjg dziela Stanistawa Balbusa, przestaje byc
zdolny do rozumienia jego wybitnej wartosci? Czy w ramach podob-
nych zatozen mozliwe s3 trafne | odkrywcze lekcje utworow literackich?
Otéz zakladam, ze trafnos¢ i odkrywczosé, a nawet mistrzostwo
interpretacyjne sg tu jednak mozliwe. Poniewaz warunkowane pod-
miotowo swiaty duchowe czlowieka sa z istoty swoje] wielowymiarowe.

Ann Claude Jeitz, Philosophical Cupboards

A wobec tego uzasadniona jest, a niekiedy konieczna staje sie lektura
skierowana na wybrany poziom znaczer, ktéry to poziom nazywa sie
w dziele Balbusa intertekstualizmem (intersemiotykg), a ktory ja na
wiasny uzytek nazwalbym poziomem erudycyjnym.

Intertekstualizm, jak go objasnia Stanistaw Balbus, nie moze byé
pojmowany jako kiucz do literatury ,w ogéle”, w moim odczuciu omija
on istole akiu obcowania z literaturg. Bogactwo tego aktu nie musij by¢
| nie zawsze bywa zakorzenione w przedmiotowo traktowanym i uru-
chamianym zasobie erudycjl. | nie tylko uczonos¢ warunkuje donios-
tos¢ albo intensywnosé tego aktu.

Istniejg wszakze utwory, grupy utworow, a nawet prady | formacije,
rodzgce sie z tej wiasnie potrzeby: obrachunku z pewnymi wyabst-
rahowanymi modelami swiadomosci, z pewnymi konfiguracjami zna-
czen i wartosci. Rozumienie tych utwordw zaklada oczywistg koniecz-
noseé rozpoznania tych powigzan we wszystkich ich wielopoziomowych
wzajemnosciach. Przedmiotowe ujecie dyskutowane] w utworze tradycji
(czyli konstruowanie owego zniewalajgcego nas potwora) slaje sig
wiedy o tyle usprawiedliwione, o ile jako takie wlasnie wprowadzone jest
do obrachunku autora tekstu. Intertekstualista nie rozmija sie wowczas
z istotg ujetego w tekstach dialogu, interpretuje go takim wiasnie, jakim
dostat sie do tekstu: uschematyzowane struktury stajg sie partnerami
autorskich podmiotow. | diatego wiasnie jego odczytanie odpowiednio
wybranych utworéw moze by¢ trafne, odkrywcze, a niekiedy mistrzows-
kie.

| takie jest czytanie zademonstrowane w ksigzce. Jest w nigj
kilka lekcji: Zywych kamieni Waclawa Berenta, W przeddzieri
swego zmartwychwstania Boleslawa LeSmiana, Rozmowy na Wiel-
kanoc 1620 Czestawa Mitosza, ktore stajg sie olsniewajgcym po-
kazem interpretacji zorientowanej na owe znaczenia miedzytekstowe.
Trafny | plodny poznawczo jest teoretyczny wywod, ktéry inter-
pretacjom tym daje znaczenie modelowe, tj. projektuje pojeciowe
narzgdzia umozliwiajgce wielorakie zestawienia | konfrontacje. Z kto-
ryeh wynika pojecie kluczowe dla calego dziela: pojecie implika-
tury intertekstualnej, czyli tego obszaru sensow, kitory powstaje
w wyniku tego wilasnie zderzenia albo te] wlasnie stylizacji. Unika-
towy charakler ukazywanych powigzan staje sie wowczas miarg
wartosci samego utworu. Do tak wprowadzone| oceny uzyskuje
badacz pelne prawo. Lecz zakres owej implikatury intertekstualnej nie
jest przeciez i nigdy sig nie stanie czgstka zobiektywizowanego jezyka
kazdego z tych utwordw. Zaklada on co najmnie] zblizenie sig do
rownorzednego poziomu przygotowania erudycyjnego. Czy dopraw-
dy poznajemy tu ,obiektywne znaczenie" zawartoscl tekstow? Czy
moze raczej uruchomiony w akcie lektury $wiat wewngtrzny wybitnego
filologa?

* Stanistaw Balbus: Miedzy stylami, Krakow 1993.



Mam nieodparte wrazenie, ze badacze
literatury nie sg w stanie zadowoli¢ sig
tym, co jest przedmiotem ich uwagi, i w zwigz-
ku z tym zaczynajg budowac teorie wyprze-
dzajgce pojawienie sie tekstow majgeych sta-
nowié ich pokarm, Wszystkie teorie okreslane
mianem postmodernizmu — a zaczelo sie
wezesniej: juz strukturalisci zamierzali prze-
kroczyé horyzont tego, co zastane w literatu-
rze. Zresztg | niektorzy pisarze chcg wyprze-
dzi¢ literature, jak chogiazby Stanistaw Lem
w swych recenzjach z nie napisanych ksigzek.
Tenze Lem scharakteryzowal kiedys mate-
matyke jako dzialalnosc¢ krawieckg polegajg-
cg na szyciu strojow dla wszelkich mozliwych
| niemozliwych do pomyslenia ich uzytkow-
nikéw. Podobnie dzieje sie obecnie z literatu-
roznawstwem — tworzy teorie dla wszelkiej
mozliwe] | niemozliwej do pomysélenia literatu-

Leszek Szaruga

Wyprzedzic literature

z powaznych czasopism literackich przeczytal
o nim recenzje napisang przez jakiegos uczo-
nego meza, czy uczong biatogltowe. Przeczylal
— nie mogl pojaé. Przeczytal po raz drugi
— znéw nic. Siegng! po stownik wyrazow
obcych i encyklopedie. Troche to wyjasnilo,
lecz nie wszystko, gdyz stownik i encyklopedia
byly zacofane w stosunku de niedawno wymy-
Slonych uczonych termindw. W koricu poszed!
do ktéregos z przyjaciol w Instytucie Badan
Literackich i uprzejmie poprosil o przettuma-
czenie tej recenzji na jezyk dlan zrozumialy.
Uczony czlowiek recenzjg przetiumaczyl. Wy-
nikato z niej, ze madj przyjaciel posluguje sig
okreslonymi sposobami pisania wierszy — te
sposoby zostaly w recenzji dos¢ dokumentnie
opisane. Wyjasniona zostata tres¢ omawia-
nych utworéw i tresé¢ tomu, na ktory owe
poszczeqgbline wiersze sie sktadaly. | niby wszy-
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Shinya Okayama, Poefic Objects

ry. Wszystkie te szaleristwa teoretyczne — czy
to wczesniej Umberto Eco, czy obecnie mod-
nego Jaquesa Derridy — wyraZnie zmierzajg
ku temu, by niejako wyskoczyé z wlasnej skory,
znaleZé sie przed wspodlczesnoscig, wyprze-
dzié rozwdj sztuki (w koricu nie tylko o literatu-
re tu chodzi). | nic dziwnego, ze zaczyna
przybywaé profesoréw, ktérzy réwnolegle do
budowanych przez siebie teorii zaczynajq pro-
dukowaé utwory literackie. Nie brak nawet
podejrzen o to, ze wspodiczesna teoria literatu-
ry sama staje sig literaturg.

Zapewne nie tylko o sama literature chodzi.
Od dluzszego czasu mozna bowiem obser-
wowac dazenia do wyprzedzenia wiasnego
czasu, wychylenia sie ku przyszlosci. Stad kry-
zysy dotychczasowych metod analitycznych,
odrzucanie logiki itp. Zakorzenienie sig raczej
w przyszlosei niz w przesziosci musi w koricu
kosztowaé — tymi wiasnie kosztami staje sig
swoista nadprodukcja narzedzii metod badaw-
czych. Co za$ interesujgce, w dazeniu do
przekroczenia czy wyprzedzenia wspolczesno-
§ci, ta literatura teoretycznoliteracka (nie mylic
z metaliteraturg — tu subtelnos¢ naszych ba-
daczy nakazuje ostroznoé¢ w postugiwaniu sig
wypracowanymi terminami) siega ku pastiszo-
wi | parodii, po cytat i kolaz tekstow.

Pojecie tekstu staje sie pojeciem podstawo-
wym. Nie pojgcie dzieta czy nawet arcydzieta
lub po prostu dziela sztuki. Tekst— oto z czym
mamy do czynienia | co jest rzeczywiscie
sprawdzalne. Bo arcydzielo jest juz pojeciem
niemierzainym, nie dajgcym sie ,wyjasnic”
i jednoznacznie zanalizowad. Tekst natomiast
jest pojeciem racjonalnym, mozna przeciez
powiedzie¢ czym jest tekst, szczegoinie tekst
pisany. Z tekstem mozna sie czuc bezpiecznie.
Problemy zaczynajg sig wiedy, gdy musimy ten
tekst sposréd innych wyréznié nie na pod-
stawie zlozonoscl systemow narracji (te moz-
na w koncu wyodrebnic) czy analizy struktur,
lecz na podstawie odwolania sie do kategorii
piekna. Z tym nasi teoretycy nie bardzo wie-
dzg, co czyni¢. Czemu sig zresztg dziwié nie
nalezy: z tym byly klopoty zawsze.

Jeden z moich przyjaciol, ktéry m.in. za-
jmuje sie pisaniem wierszy, lubi przyta-
cza¢ anegdote ze swej miodosci. Oto gdy
opublikowal swoj tom debiutancki, w jednym

stko bylo w porzgdku. Lecz, powiada moj
przyjaciel, jedno pozostawato dla mnie niejas-
ne. Niejasny byl stosunek autora recenzji do
omawianych przezen  tekstow". Nie wiadomo
byto mianowicie czy mu sig one podobaijg, czy
nie i dlaczego.

Przypomniata mi sie ta anegdota podczas
czytania uczonych rozpraw o literaturze i teo-
riach literackich, kitore poslugujg sie pojg-
ciami dla nie bywalego na salonach badaw-
czych niepojetymi. Niepojete pojecia brzmig
nastepujgco: dyseminacja, iterabilnos¢, sup-
lementacja — diugo by wymieniac. To, oczywi-
scle, wynalazki modnych dzi§ dekonstruk-
cjonistéw. Przy czym w zadnym wypadku nie
mam zamiaru sle tutaj z tych pracowicie
spreparowanych narzedzi wySmiewac. Sg one
z pewnoscig niestychanie potrzebne i precyzy-
jne. | prowadzg do niebywalych po prostu
odkry€.

Sam Derrida porazit $wiat takim odkryciem.
Powiedziat bowiem i napisal, ze ,,nie ma nicze-
go poza tekstem". To fundamentaine zdanie
jest w swej istocie banatem (nie mam nic
przeciw banalom), nic jednak nie wyjasnia
i wyjasni¢ nie moze. Bo |esli wszystko jest
tekstem, nie ma niczego poza nim. Jesli zas
tak, to pytaniem otwartym pozostaje kwestia
o cel wyodrebniania tego pojecia. Powiedziec
Swiat jest tekstem™ to to samo, co powiedziec,
ze tekst jest $wiatem". Nic wigc dziwnego, ze
powstajg zbitki w rodzaju ,lekstowy swiat”
— taki wiasnie tytul nosi ksigga Ryszarda
Nycza * opatrzona podtytulem , posistruktura-
lizm a wiedza o literaturze". Ksigzka wprowa-
dza nas w skomplikowany swiat najnowszych
teorii literackich. Jest to wprowadzenie kom-
petentne, w dodatku poparte interesujgcymi,
odkrywczymi interpretacjami dziet (Karpowicz,
Lesmian, Buczkowski). Ksigzka znakomita,
choé wymagajgca uprzedniego freningu
— trzeba opanowac [ej jezyk. Podczas |e|
lektury zrozumialem, Ze fundamentalne zdanie
Derridy przez autora kwestionowane nie jest,
a nawet wigcej — jest przezen akceptowane.
Wynikaloby z tego, Ze zbitka ,lekstowy swiat”
jest jakby troche dziwaczna — powiada ona
tyle, ze maslo jest maslane. Nic w tym zreszig
zdroznego, masto jest rzeczywiscie maslane,
za$ tekst jest tekstowy. Swiat jest tekstem, tekst
|est $wiatem — tylko jedno dla profana staje

sie niestychanie ucigzliwe: nie wie on czy to
synonimy, czy tylko wyrazy bliskoznaczne.

Nycz zresztg pracowicie wyjasnia, ze zda-

nie Derridy rozumie¢ wypada — tu ostroz-
nie dodaje: zapewne — ,,w obu znaczeniach:
zarowno w tym, Ze tekst nie ma Zadnej poza
sobag podstawy, a wszelkie odniesienia ze-
wnetrzne sa iluzjami czy ,mirazami" retorycz-
nyech strategii jezyka: jak i w tym, Ze tekst nie
ma granic, a tekstualnos¢ w najogolniejszym
znaczeniu fest takze wiasciwa sposobowi isl-
nienia tego, co rzeczywiste" Dalej nie cyluje,
gdyz zaczynajg sig schody, w dodatku strome,
terminologil wspoéiczesnej ,wiedzy o literatu-
rze" (i tak dobrze, ze nie ,nauki o literaturze”,
ktora, jak mniemac nalezy padochia wreszcie
i dobrze jej tak). Mozna by tu rozpoczgc
dyskusje zardbwno o tym, co znaczyt rnpie
okreslenie ,tego, co rzeczywiste”, jah tez o tym
czy ,to, co rzeczywiste" oraz tekst" naprawde
nie majg ,.Zadnej poza sobg podstawy". Trze-
ba by |ednak zdecydowac sie na definicje
rzeczywistosci, co jest zamierzeniem tylez am-
bitnym, co niewykonalnym.

Mozna, co prawda, uciec przed rzeczywis-
toscig w jezyk. Jezyk to niestychanie wygodna
nisza dla badaczy rzeczywistosci. Jezyk ma
swoje prawa, strukture, gramatyke, elementy
itd. A jak nie ma, to mu sie je dorobi — cho¢
takie zabiegi nie przystoja badaczom powaz-
nym {(moze diatego zaczynajg wiedy, jak Eco,
pisac powiesci | w ten sposéb z siebie wy-
snuwadé materie wlasnych badan?). Mozna to
mierzyé, wazyc, szkietkiem | okiem badac
— tak dilugo, poki nie spylamy o to czyj
mianowicie Ow jezyk jest.

Ucieczka w jgzyk niewiele jednak pomaga.
Mozna, oczywiscie, wierzyC, ze da sig lekst
literacki sformalizowa¢ — okreslic, co w nim
jest systemowe, co go buduje, co go jakos tam
formalizuje: jezyk poetycki Mirona Bialoszews-
kiego tworzy, jak starat sie to niegdys wykazac
Baranczak, taki wiasnie system. Podobnie
jezyk Rozewicza czy Herberta. Kazdego pisa-
rza wreszcie. Rzecz w tym, ze podstawg tego
systemu jezykowego jest jego kreator — od
tego ucieczki nie ma i by¢ nie moze. ,Ja"
wypedzone drzwiami wiazi oknem lub jakgs
szparg, ktore| nie da sig tak fatwo dosirzec
— rzecz W tym, Ze zawsze dotychczas taka
szpara dawala znac o swym istnieniu. | znow
publicznodé w teatrze mowy krzyczy: , Autor,
autor!". Stusznie skadingd.

Checac okreslic prawde dziela mamy dwie
drogi. Pierwsza wydaje sie stosunkowo prosta.
Mierzymy prawdziwosé zdah — badZ odwolu-
jac sig do poczciwe] definicii prawdy Arys-
totelesa, ktorg postugiwaliémy sie dwa tysigce
lat | jakoé sie okazywata uiyteczna, bgdz
odwolujgc sig do mniej ciagle popularnej defini-
cji Tarskiego, ktora przysluguje jezykom sfor-
malizowanym. W wypadku dziela literackiego
problem polega na tym, ze o6w jakos tam
sformalizowany ,Jezyk poetycki Mirona Bialo-
szewskiego" odczytywany jest w jezyku natural-
nym i tym samym pozbawiony swej autonomii.
| oto sytuacja sig komplikuje: Arystoteles nie
wystarcza, Tarski okazuje sie niefunkcjonainy.
Pozostaje zatem droga druga: prawde dziela
okreslamy przez odwolanie sig do kategorii
piekna. Lecz czymze jest piekno, na Boga?

Poki przebywamy w Swiecie teorii, mozemy
wszystko — a to znaczy, ze mozemy sobie
budowac¢ przerdine systemy interpretacyjne.
Sg one w swej abstrakgii o tyle poprawne, o ile
zdolamy utrzymacé ich spojnosé | niesprzecz-
nodt. Cho¢ byé moze jestesmy juz na tym
etapie, na ktorym brak spojnosci i sprzecznosé
nie przeszkadzajg: ogdina teoria chaosu wy-
daje sig w takich wypadkach jedynym wyj-
sciem, lecz z kolei uporzgdkowany teoretycz-
nie chaos czymze jest?

No | jeszcze jedno wyjscie: odwotanie sig do
wzorca. Czy w literaturze taki wzorzec istnieje?
Czy mozna powiedzie¢, ze mamy gdzies zde-
ponowany wzorzec dziela idealnego? Mozna
tak powiedziec. Jest nim Ksigga. Klopot jedy-
nie w tym, Ze istnieje tych Ksigg kilka, i kazda
w dodatku pretenduje do miana Ksiegi Ksiag.
Gdyby kultura ludzka byla jednorodna, nie
byloby problemu. Poniewaz wcigz jeszcze jed-
norodna nie jest, problemy muszg sig poja-
wiaé. By je przeskoczy€, musimy przyjac przy-
najmniej dwie strategie: pierwsza to arbitralne
uznanie jakiej$ Ksiggl za wzorcowg, a lym
samym ustanowienie ,wyZszosci" jednej kul-
tury nad inng; druga to pline poszukiwanie
wspbinego mianownika" dla wszystkich
Ksigg — problem w tym, ze 6w ,wspoiny
mianownik™ istnie¢ bedzie jedynie teoretycz-
nie, gdy poszczegblne Ksiegi majg byt realny,
da sie je po prostu zdjgc z polki | przeczytac.

Odnies¢ mozna wrazenie, Ze badaczom
literatury nie odpowiada wielogé¢ owych wzor-
cow, a zatem | wielos¢ sposobow istnienia
piekna. Cheieliby to jakoé ujednolici¢. Moze to

DEKADA LITERACKA 7

i naturalne w Swiecie, ktory w wielu innych
dziedzinach staje sie coraz bardziej jednorod-
ny, a czego wyrazem jest istnienie wszedzie tej
samej kultury masowej — czy to w Japonii, czy
w Indiach, czy w Europie lub USA. Fakt jednak
obecnoscl wszedzie tych samych ,tekstow"
nie oznacza jednakowego ich istnienia w roz-
nych kontekstach. | tu juz, oczywiscie, zaczyna
sie kolejny problem, Rzeczywistosc skrzeczy
przeciw teoriom i popycha do budowania
nowych. Na szczescie procesu tego chyba nie
da sie zatrzymac. Bedg po sobie nastepowaly
prawdopodobnie coraz szybciej, az w koncu
ockniemy sig w nowej wiezy Babel. JuZz dzi$
przeciez, co pokazywalem wyzej, pisarz czgsto
nie rozumie tego, co o jego wiasnym w koncu
utworze ma do powiedzenia teoretyk czy zwyk-
ty krytyk. | nic nie wyjasnia zdanie mowigce, ze
dzielo jest czesto mgdrzejsze od swego tworcy
— to tylko efektowna formulka.

Swego czasu Zygmunt Kubiak podjat sie

zadania ze wszech miar niewdziecznego
— usilowal opisa¢ poetyckosc Biblii. Efektem
byl pigkny ese| poswiadczajgcy bezsilnosc
autora. Gdy bowiem podejmuje sig analize
wzorca, musizabrakngé punkiow odniesienia.
Nic w tej porazce Kubiaka uwlaczajgcego
— warto bylo podjac ryzyko, by sie przekonac,
ze rzecz jest niewykonalna. | zarazem po to, by
sig przekonaé, ze Pismo wyznacza nieprze-
kraczalny horyzont nasze| kultury. Proby wy-
rwania sie z tej przestrzeni sg jednak nadal
podejmowane — dlatego, ze taka jes! nasza
natura

We wspolczesnej literaturze polskief znane
sag przynajmniej dwie takie proby o wielkim
rozmachu. Pierwszg jest Odwrdcone swiatlo
Tymoteusza Karpowicza, drugg — dzieto Leo-
polda Buczkowskiego. | nic dziwnego, ze
w swej ksigzce Ryszard Nycz zajgl sie prozg
autora Kamienfa w pieluszce. Pisze: , Ujaw-
niona w tekdcie strategia tworzy trzeci system
semfologiczny, w ktorym role formy pelnia
zgromadzone w lekscie podsystemy. pojecie
wyraza stosunek pisarza do zdan, ktore owe
podsystemy majg realizowac | jest tym, co
mozna by nazwac , szlucznoscig', zasadniczg
nieadekwalnoscig | wzglednoscia kazdego
z tych sposobdw mbwienia o przedmiocie (a
czego symbolem jest dla Buczkowskiego jezyk
Lromansu"); znaczeniem bylaby zas po prostu
ksigzka, czyli tekst, w ktorym dokonywane
| przedstawiane sa te operacje. Niemoznosc
uzgodnienia rozbieznych sekwencji znacze-
niowych, ostatecznego uporzgdkowania i sca-
lenia tekstu, odslania ostatni, mityczny wymiar
kolazy Buczkowskiego; jako ukiady elemen-
16w znaczgcych trzeciego systemu semiologi-
cznego otwieraja sie one na nieograniczony
i nieprzewidywalny w calosci proces czylania.
Kompetencja oraz aktualna odmiana czynno-
dei recepeyjnych pozwala odbiorcy wybrad
“jakis wariant lektury, lgczgcy sie z innymi
moziiwymi sposobami interpretacji w hipotezie
Ksiegi, w stosunku do kiorej kazdy tekst jest
fragmentem, ,notatkami do Dziela", a lektura
— niepeina | niewystarczajgca’.

O niepetnosci | niewystarczalnosci lektur
wiemy choctby ze studiéw podejmowanych
przez interpretatorow wszelkich Ksigg (Biblii,
Talmudu, Koranu). Przy okazji lektury utworéow
Buczkowskiego warto jednak zwroci¢ uwage
na jeszcze jeden czynnik, ktorego Nycz, jak sie
zdaje, nie uwzglednia. Chodzi bowiem nie
tylko o ,nieprzewidywalny w calosci proces
czytania”, gdyz to jest oczywistoscig, lecz
takze, a moze nawet przede wszystkim, o nie-
przewidywalny w calosci proces pisania. O16z
to, co usiluja przeskoczy¢ teoretycy, to wlasnie
owa nieprzewidywalno$¢ procesu pisania.
Chca przegoni€ literature. Co skagdinad jest
zamiarem tylez uprawnionym, co pozbawio-
nym szans sukcesu. Nic wigc dziwnego, ze
w swym dgzeniu czgsto podejmujg préby
literackie — to jedyna szansa stworzenia
czegos na swa wilasng miare. Tyle tylko, Ze
zawsze pisaé bedg nie Ksiege, ale o Ksiedze
— tak jak to czyni Eco w Imieniu roZy, by ten
tylko przykiad przywolac.

Rzecz nie w.tym, ze waz pozera wiasny
ogon. Rzecz w tym, ze pozerajgc wiasny ogon
jednoczesnie wciaz sie wydiuza. | warto sobie
po prostu z tego zdac sprawe. Jedno nie ulega
watpliwosci: nie jest to czynnos¢ jalowa, owo
pozeranie wiasnego ogona. Wiasnie to pobu-
dza wzros! weza. Tyle, ze nawet w ten sposob
nie wyprzedzi sig literatury. To ona w ostatecz-
nym rachunku stanowié musi przedmiot bada-
nia i studidéw, nawet najbardziej subteinych.
Taka, jaka jest. Innej albowiem nie ma.

* Ryszard Nycz: Tekstowy Swial. Foststruk-
turalizm a wiedza o literaturze, Wyd. IBL,
Warszawa 1993.
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Douwe W.

Fokkema

Historia literatury,
modernizm i postmodernizm
Instytut Kultury, Warszawa 1993.

P o latach zaniedbar { op6znien infor-

macyjnych (jesli nie liczy¢ kilku wnik-
liwych tekstow publikowanych na pocza-
tku lat 8D-tych na tamach , Miesigecznika
Literackiego" chociazby...) pojawily sie
ostatnio ksiazki probujace w sposéb
mniej lub bardziej wyczerpujgcy opisaé
zjawisko postmodernizmu oraz — wymie-
nianego czasami rownolegle — dekonst-
ruktywizmu. Zainteresowani zagadnie-
niem mogg siegng¢ do prac B. Barana
Postmodernizm, R. Nycza Tekstowy
Swiat, czy S. Balbusa Miedzy stylami,
w ktérych znajda oméwienia tego zjawis-
ka, rozpatrywanego w réznorodnych
kontekstach.

Wydana niedawno przez Instytut Kul-
tury Historta literatury, modernizm i post-
modernizm Douwe W. Fokkemy stawia
sobie zadania mniej ambitne, co wcale
nie oznacza mniej interesujgce dla ko-
gos, kto prébuje zrozumie¢ lepiej sytua-
cje i kondycje wspbiczesnej, XX-wieczne|
literatury (chodzi tu przede wszystkim
O teksty prozatorskie).

Ksiazka Fokkemy bedaca zapisem
trzech wykladow, jakie wyglosit autor na
Uniwersytecie Harvarda w marcu 1983
roku, przedstawia — jak zaznacza sam
badacz: ,poglady na sposdb pisania
historii literatury, przede wszystkim w od-
niesieniu do XX-wiecznej literatury euro-
pejskiej". 1

Douwe W. Fokkema, ktorego pierwszg
pasja byla sinologia (badacz przebywal
w _Chinach jako attaché kulturainy
w okresie rewolucji maoistowskigj), jest
obecnie profesorem Uniwersytetu w Utre-
chcie, wybitnym i cenionym komparatys-
I Jﬂt'ﬁm; badaczami z innych
krajéw pracuje wiasnie nad wydaniem
2-tomowego dzieta poréwnawczego
0 postmodernizmie w literaturach euro-
pejskich.

Zasadniczym celem harvardzkich wy-
kladow Fokkemy zatytutowanych: Litera-
tura holenderska w kontekscie europejs-
kim — jest préba poréwnawczego ze-
stawienia odmiennych sposobéw (, kon-
wencji”’) kompozycji tekstu literackiego
w modernizmie (lata 1910-194050) i post-
modernizmie (lata 1950 po wspolczes-
nos&cé...). Badacz ilustruje swe teoretyczne
tezy, odsylajac raz po raz do tekstow
najwybitniejszych ,modernistow™ (T.
Mann, A. Gide, M. Proust, J. Joyce, A
Huxley, V. Woolf...), jak i ,,postmodernis-
tow" literackich (J. L. Borges, J. Cortazar,
G. Marquez, J. Barth, D. Barthelme, A.
Robbe-Grillet. M. Butor, T. Bernhard czy |.
Calvino).

Metoda, jaka posluzyl sie Fokkema,
zestawiajgc oba typy literatury XX-wiecz-
nej w je] najbardziej reprezentatywnych
przykladach, odwoluje sie do semiotycz-

nych i lingwistycznych ujeé¢ ,modelo-
wych" traktujacych dzielo literackie jako
strukture zakodowanego komunikatu,
bedacego niejako wypadkowa interak-
cyjnych ,aktow" i , gier” rozgrywajgcych
sig pomigdzy autorem, kontekstem kul-
turalno-socjologicznym (ktéry zawsze
w jaki$ sposéb warunkuje zachowania
i wybory tworcy), tekstem (jako przed-
miotem artystycznym) i czytelnikiem (od-
biorca dziela).

Po obszernym wprowadzeniu poswie-
conym przypomnieniu teorii , kodow"
w sztuce, Fokkema przedstawia wlasng,
oryginalna (rézna od koncepciji , klasycz-
nych": Ltotmana, Eco czy Barthesa) pro-
pozycje metodologiczna: system , pieciu
kodow" — lingwistycznego, literackiego,
rodzajowego, kodu okresu lub grupy
literackiej oraz idiolektu autora; dalej zas
zglasza nastepujgcy postulat, ktory po-
traktowaé mozna jako hipoteze badaw-
czg oraz klucz do wlasnych, przedstawio-
nych pézniej badan komparatystyczno-
historycznoliterackich: ... pragne zasu-
gerowac, aby historyk literatury,
ktéry chee dojé¢ do jakichs generalnych

uogolnien, a by¢ moze takze wyjasnien, .

postugiwal sie¢ koncepcjg kodu grupowe-
go albo socjokodu, to jest kodu desyg-
nowanego przez grupg pisarzy nalezg-
cych czesto do odrebnej generaciji, ruchu
lub kierunku literackiego, kodu, ktory
zostal przyjety przez jego wspolczesnych
i poZniejszych czytelnikow, Pisarze ci i ich
czytelnicy razem wzigwszy tworzg semio-
tyczna wspbinote w tym sensie, ze ostatni
z wymienionych rozumiejg teksty pisane
przez tych pierwszych”.

Jakie sa wyniki badan Fokkemy?
Uczony przedstawia je w dwoéch rzutach
mozliwych zestawieri komparatystycz-
nych analizujac najpierw réznice miedzy
obieranymi przez modernistow i postmo-
dernistéw konwencjami kompozycji teks-
téw (tzw. ,syntaksa tekstu”), a nastepnie
badajac odmiennosé tzw. ,semantycz-
nych modeli universum”, jakie wytaniaja
sie z dziel przedstawicieli obu nurtow (czy
raczej przedstawicieli przeciwstawnych
.kodow okresu czy grup literackich”, jak
by powiedzial Fokkema).

Zestawienie pierwsze (dotyczace ,,syn-
taksy" tekstow modernistycznych | post-
modernistycznych (analizowane na czte-
rech poziomach wzajemnych odniesien
pomiedzy tekstem | autorem, tekstem
i kontekstem spolecznym, tekstem a ko-
dem (lingwistyczno-literacko-rodzajo-
wym) oraz tekstem i czytelnikiem — od-
biorca dziela, daje dos¢ wyrazny obraz
réznic pomiedzy typowymi utworami za-
klasyfikowanymi do nurtu modernistycz-
nego i postmodernistycznego. Tak wiec,
jezeli — idac tropem czterech wskaza-

nych powyzej ,,czynnikow sytuacji komu-
nikacyjnej" — do glownych preferenciji
pisarza-modernisty naleza:
a) prezentacja tekstu jako niedefinityw-
nego (ezyli zawierajacego sugestie pro-
wizorycznodci i potencjalnej kontynuacii
wedle dewizy P. Valery. ,Poemat nigdy
nie jest gotowy”),
b) epistemologiczna watpliwos¢ co do
mozliwosci przedstawienia i wyjasnienia
rzeczywistosci (tekst nie pretenduje, jak
to bylo w literaturze realistycznej, do
jakiegos calosciowego opisu tlumaczg-
cego czy wyjasniajacego swiat, za jedyna
sankcje - uznajac kryterium mozliwego
prawdopodobieristwa i ,jednostkowych
punktéw widzenia™ rzeczywistosci poza-
literackiej),
c) jezykowy sceptycyzm (czyli nacisk po-
lozony w tekscie literackim na partie
.autotematyczne" i ,autorefleksyjne" be-
dace swoistym , metajezykiem”, ktérego
cechg jest przede wszystkim podwazanie
tezy o jakichkolwiek poznawczych moz-
liwosciach obranej strategii rodzajowo-
gatunkowej czy koempozycyjno-narracyj-
nej,
d) szacunek dla ,idiosynkrazji" czytel-
nika, czyli pozostawienie walnego wybo-
ru odbiorcy dzieta, ktéry sam, nie idac
Slepo" za autorem — nadaje jakikolwiek
.5ens ogolny” przeczytanemu dziefu.
Dla pisarza-postmodernisty zas bedata
odpowiednio:
a) niekoherencja i, labiryntowosé" (czyli
calkowita niemalze dowolnosé, przypad-
kowosé i ,,chaotycznosc” kompozycii tek-
stu, zrywajacych juz jednoznacznie z za-
sadg cigglosci przyczynowo-skutkowe;
i logicznej, jaka miata miejsce w tekstach
wiradycyjnych"),
b) calkowita rezygnacja z tradycyjnie po-
jgtej funkcji epistemologicznej tekstu lite-
rackiego (jego odniesien) do rzeczywisto-
sci pozaliterackiej) na rzecz teorii bor-
gesowskiego  Swiata-labiryntubiblioteki
utkanego z samych tylko tekstéw i stow,
nie odsylajgcych do niczego innego poza
wielopoziomowym i wielowarstwowym
— intertekstualnym"” kontekstem (tekst
jako ,palimpsest”);
¢) bardzo duzy nacisk ktadziony na meta-
jezykowg funkcje tekstow literackich (czyli
spora ilos¢ dywagacii i dygresji na temat
tego, jak tekst ,jest zrobiony", przy jedno-
czesnym zalozeniu, ze taki literac-
ko-rodzajowy kod nie produkuje sensu’”
postrzeganego dotychczas jako ,rzecz
wewnatrz rzeczy",
d) o wiele wigkszy niz w przypadku prozy
modernistycznej nacisk polozeny na ,dia-
log" z odbiorcg, ktéry nie tylko jest part-
nerem rozmowy (zazwyczaj o pisanym
tekécie...), ale bywa takze , projektowany”
jako gtéwny bohater (przykiady narracji
w 2. osobie w Przemianie Butora czy Aurze
Fuentesa).

Niejako na wyzszym pietrze komparaty-
stycznych dywagacji Fokkemy, usytuowa-
ne jest kolejne zestawienie literackich ko-
déw modernizmu i postmodernizmu, ba-
daczowi stuzgce tym razem do uwypuk-
lenia réznic pomiedzy tzw. ,semantycz-
nymi modelami universum” proponowa-
nymi przez obie tendencje artystyczne
i Swiatopogladowe zarazem. Odwolujac
sie do metody analizy kontrastywnej teks-
tow literackich oraz badari psycholingwis-
tyki, Fokkema daje przyblizony opis wias-
nych badan indukeyjnych.

Dia modernistéw centrum semantycz-
nego universum stanowi pojecie ,,$wiado-
mosci” wraz z pokrewnymi kategoriami
takimi jak: ,,przytomnos¢ umystu”, , reflek-
sja" czy ,my$lenie”... To one wyznaczajg
wiasnie podstawowy horyzont zaintereso-
wan | aktow mentalnych narratora i boha-
tera (czesto w jednej osobiel) prozy mode-
rnistycznej. Na drugim planie, czesto na-

‘wet na antypodach literacko-ideowych

rozwazan znalazly sie semantyczne pola
religii i natury (notabene centralne dla
symbolicznego universum) czy pola: rol-
nictwa, produkcji przemystowej | ekonomii
tak charakterystyczne dla semantyki teks-
tow literatury realistycznej! Nieco inaczej
ma sig rzecz w przypadku nobilitowanych
przez modernistow po6l semantycznych
psychologii, nauki i technologii, a takze
— seksualizmu (facznie z przemilczanym
dotychczas homoseksualizmem).

W przypadku najznakomitszych teks-
tow postmodernizmu  (Borges, Rob-
be-Grillet, Barth, Calvino...) semantyczne
centrum, zdominowane w literaturze po-
przednikow przez refleksyjne ,ja" narrato-
ra-bohatera (lub bohaterow dokonujg-
cych z réznych stron i rozmaitych , punk-
tow widzenia" wtasnych, osobistych ,.0-
gladow” $wiata), wypeinione zostaje przez
—nie zaplanowanag i nie zdeterminowang
jakakolwiek metoda doboru i selekcii
— zasade inkluzji (ale inkluzji chaoty-
cznej, w przeciwienstwie do realistycznej
inkluzji uporzgdkowanej), czyli wiaczania
i asymilacji roznorodnych elemen-
tow-skladnikow tekstowego Swiata”.
Postmodernistyczne ja" tekstu (jezeli
o takim okres$lonym ,.ja" w ogble mozna tu
jeszcze mowic..) oddaje glos ,Swiatu”
— obserwujgc go, czytajac, stuchajgc lub
mowigc, nie pragngc przy tym niczego
JHumaczyc", rozumiec”, wyjasniac" czy
.porzadkowac". Stad bardzo czeste sto-
wa-klucze tej literatury, to labirynt, biblio-
teka, encyklopedia, lustro czy podréz,
w rozmaity sposob oddajgce stan ,zagu-
bienia" jednostki i jednoczesnie jej niemo-
Znosci znalezienia jakiego$ jednego sys-
termu poznawczego czy aksjologicznego,
ogarniajacego i porzadkujacego swiat lu-
dzkiej egzystencii.

Konczac to sprawozdanie z lektury inte-
resujgcych wykladow Fokkemy, warto
podkresli¢ godne podziwu oczytanie au-
tora w trudnej i ,nieprzejrzyste|” literaturze
XX wieku, jego metodologiczng spraw-
nos¢é pozwalajgca na przystepny i klarow-
ny jezyk opisu skomplikowanych , modeli”
teoretycznych, a takze: last but not least
— jego badawczy obiektywizm i zdolnosé
wywazonego, racjonalnego sgdu krytycz-
nego, ktore to bronig holenderskiego ba-
dacza przed przyjeciem, modnej skad-

_ingd, postawy bezwarunkowego uwielbie-

nia dla postmodernistycznych tendencji
czy propozycji krytycznoliterackich, ktore
wcale nie muszg nosi¢ znamion doswiad-
czeniatotalnego, uzurpujgcego sobie
prawo do sposobu postrzegania | wyra-
Zania Swiata poprzez literature u schylku
XX wieku. Wrecz przeciwnie — wydajg sie
propozycjami wyczerpujgacymi swg
artystyczno-ideowa atrakcyjnosé. Swiad-
czg o tym stowa wypowiedziane przez
Fokkeme w finale trzeciego wykladu:

~Postmodernistyczny kod mozZe byc
igczony ze specyficznym sposobem Zycia
i swialopogladu, wspolnym dla zachod-
niego swiala zaliczajgc dori czesc Amery-
ki taciriskiej. Literacka preferencja dla
nieselektywnosci wigze sig z »embarras
du choix« (trudnoscig wyboru) oferowa-
ng przez luksusowe warunki zZycia, ktore
umozliwiajg wielu ludziom posiadanie ro-
znych opcji. (...) Postmodernistyczny kod
ma wyraZnie swoje geograficzne i socjo-
logiczne ograniczenia. Jest to dodatkowy
czynnik, z powodu ktorego niektorzy pi-
sarze moga w niedalekiej przysziosci za-
pragnac zaprojektowac nowy kod, ktory
poczatkowo bedzie trudny, klopotliwy
i Zaklécajacy ustalony porzadek, ale kto-
ry moze przeksztalcic sie w kod dobrze
dostosowany do wyrazania a prawdopo-
dobnie | rozwigzywania niektorych na-
szych aktualnych problemow’.

Marek Bernacki




warczosé Italo Calvino jest w Polsce sto-
sunkowo mato znana. A po kritko trwaja-

cym w latach szescédziesiatych zainteresowa-
niu pisarzem, wywolanym przellumaczong
wtedy trylogia Nasi przodkowris, Calvino prak-
tycznie przestal byé czytany przez szersze
kregi odbiorcow. Dzisiaj zdobywa sobie coraz
wieksze uznanie, przede wszystkim dzieki swo-
im ostatnim powiesciom, uchodzacym za wzo-
rcowy przyklad prozy posimodernistycznej.
O Calvino mozna pisaé na wiele sposobow.
Mozna pokazad niewatpliwg ewolucyjnosé te|
literatury — od reakcji na neorealizm Elio
Vittoriniego, czy Cesare Pavese, poprzez bas-
niowose, literature rozumiang jake dialog
z dyskursem naukowym, literature jako kom-
binatoryke — az do powlescl ujawniajacych
mechanizmy swojego dzialania, jak czynia to
ostatnie utwory pisarza. Mozna takze skon-
centrowac sle na teoretycznej $wiadomosci
Calvino, wydobywajgc na jaw arsenat stoso-
wanych strategii narracyjnych, ktérych ,nie-
przetroczystodd” (1], skupianie na sobie uwa-
gi) sytuujg pisarza w szeroko rozumianym
nurcie powiescl Swiadomej swojej wiasnej for-
my, nie tylko owa forme dekonspirujace], ale
podajgce] w watpliwosc swoje wiasne istnie-
nie. Moizna wreszcie, korzyslajac z roznych
metodologli, poddawac analizie poszezegoine
utwory, rozszyfrowujgc zawarte w nich kody
lektury | zamknge sprawe interpretac|i tropiac
i wykrywajgc podpowiadane przez tekst (cza-
sem zupelnie jawnie) stategie odbiorcze, Zad-
ne Z tych posunigé nie pozwoll jednak na
autentyczne doswiadczenie tekstu, na wzycie
sie w to, co mozna by nazwad istotg pisarsiwa
Calvino. Istota ta lezy bowiem poza wszelkimi
prostymi kategoriami. Te nadrzedng forme
okreslitbym jako wieloplaszczyznowa ludycz-
nosc powiescl. To bowiem co zawsze w przy-
padku prozy wloskiego pisarza wysuwa sig na
pierwszy plan, to zabawa w samo konstruowa-
nie tekstu, oraz w ujawnianie mechanizmow
lego funkcjonowania. Zabawa nawigzujgca
do pojecia bricollage'u — kombinowania i ze-
stawiania elementow, czesto roznorodnych,
wzietych z rozmaitych tradycji literackich | po-
zallterackich. Zabawa, ktdra nie prowadzi jed-
nak do stworzenia zwykle] powiesci kolazowe|,
ale w cudowny sposob wchiania wszystkie
.obce” elementy scalajgc je wedlug jakiejs
niepojete| logiki, ktdrg nalezatoby okresli¢ jako
calvinowskg istote rozumienia rzeczywistosci.
Bycerz nieistniejacy powstal w 1959 roku.
Jest to ostatnia czesc trylogii Nasi przodkowie,
pomyslane| jako swego rodzaju ,,basnh histo-
ryczna'. Jej akcje umieszcza autor w VIl wieku.
— czasie wojen Karola Wielkiego (Rycerz
nieisiniejgcy, Wicehrabia przepofowiony)
i w wieku XVl (Baron drzewolaz). Utwory te
taczy nie tylko wykorzystanie czasu historycz-
nego. Wszystkie trzy oparte sg na specyficznej
kreacji bohatera — dwie poiowy wicehrabie-
go, rycerz, kiory nie istnieje, baron zyjacy na
drzewach. Ten aspek! pewnej niekompletno-
$ci, czy moze braku kompletnosci — powiada

Calvino— wskazuje na potrzebe przemy$lenia
Swiata od nowa, na potrzebe jego re-konstruk-
gji wediug nowych kategorii, nowych pojec,
jednak nie na zasadzie scalania elementow
opozycyjnych (istnienie — nieistnienie, gora
— dél, lewa polowa — prawa polowa | od-
powiednio: dobro — zio) ale wyzwalania pote-
ncjalnych znaczen tkwigcych w takiej dualis-
tycznej konstrukcji rzeczywistosci. Odbiorca
zmuszony zostaje do wigczenia sie w gre,
w zabawe, |akg proponuje mu sam tekst
W Rycerzu nigistniejacym zabawa staje sie, jak
troche przekornie mowi autor, ,czystg zabawg
w opowiadanie’: narratorka ujawnia swoj wa-
rsztal, widzimy jgq przy pracy nad wymykajacg
sig spod je| kontroli powiescig, nie poddajgca
sig, jak sama przyznaje, wladzy pisma. Jednak
pod powierzchnia tej zabawy Kkryje sie wazka
dyskusja dotyczgca ksztallu same| powiesci,
poszukiwania nowe| formy literackiej. Postad
Rycerza, ktory nie istnieje , realnie”, ale wie, ze
istnigje, skontrastowana jest z postacig jego
giermka, realnie istniejgcego, lecz bez swiado-
mosci istnienia, identyfikujacego sie w pelni ze
swiatem zewnetrznym. Mamy wigc do czynienia
Z |lednej strony z formg abstrakeyjna, trwajacy
tylko dzieki sile woli | wierze w swigtg sprawe”,
forme gotowag w kazdym momencie ,roztopic
sie w miekkim péimroku” | przestac istnieg,
z drugiej zas strony z forma bedacag czyslg
przedmiotowoséeig, przedmiotem samym, nie-
swiadomym swojej odrebnosci wlasnie jako
przedmiofu. Wyznaczone sg w ten sposob
ekstrema, miedzy ktorymi poetyka Calvino os-
cyluje od 1952 — alegoria i czysta przed-
miotowosé. W eseju Morze przedmiotowosci
powiada autor: ,.Z kultury opartej na relacji
{ kontrascie miedzy dwoma pojeciami, z jednej
sirony swiadomosei, woli, indywiduainym sa-
gzie, z drugief — na swiecie przedmiotowym,
przeszlismy do kultury, w kioref to pierwsze
pojecie zanurzone zostafo w morzu przedmio-
towosci”. Nadziejg na ponowne polaczenie
tych dwoch form — w planie tekstowym —slaje
sie symboliczny gest przywdziania przez miode-
go rycerza — Rambalda pustej juz biate] zbroi
JZanikiego” bohatera tytulowego. W ten spo-
sob alegoria (jako figura ktore] wystepuje Ry-
cerz) forma juz ,pusta”, a przezyta, bo odaria
ze wszystkich zwigzkow z realnoscig, zyskuje
nowy ksztalt — zostaje wypelniona zyciem.
Wybdr tej ,nowej formy" przez samego Calvino
dodatkowo potwierdza metaforycznie zwigzek
mitosny narratorki-bohaterki (porte parole au-
tora) z ubranym w bialg zbroje Rambaldem.
Powies¢ wytycza wiec trzecig droge literaturze
pomiedzy — jak mowi w Wykladach amerykari-
skich Calvino — droge biegnaca w przestrzeni
racjonalnosci, gdzie mozna wytyczyc linie 13-
czace punkty, formy abstrakeyjne, wektory sil, (i
droga) biegnaca w przestrzeni peine| przed-
miotdw, prébujaca stworzyé stowny ekwiwalent
tej przestrzeni, przez wypelnianie strony slowa-
mi, przez usitowanie z drobiazgowego przeka-
zania odpowiedniosci tego, co napisane w sto-
sunku do tego, co nie napisane.

KSIAZKI NADESLANE

MAREK WOJDYLO: ,KRAINA LENIST-
WA", Wydawnictwo Znak, Krakdw 1994,

Nowy tom z niezwykle udanej serii po-
etyckiej Wydawnictwa ZNAK. Autor zbioru
(rocznik 1958) pochodzi z Oswiecimia. Po
studiach filologicznych i filozoficznych na
UdJ pracuje w Oswiecimiu jake nauczyciel.
Debiutowat w drugoobiegowym wydaw-
nictwie Libertas zbiorkiem liryki Podepta-
na uroda swiata (1989).

JAN LECHON: ,POEZJE", Wydawnict-
wo LUK, Biatystok 1994.

Zbior znanych i prawie nie znanych
wierszy jednego ze Skamandrytow, po-
stowie Waldemara Smaszcza; ksigzke za-
opatrzono w stowniczek terminow literac-
kich oraz bibliografie.

OSIP MANDELSZTAM: ,CZARNYM
SLONCEM OSLEPIONY", WBW, Warsza-
wa 1994,

Niewielki wybér liryki Mandelsztama
w opracowaniu | ze wstepem Zbigniewa
Jerzyny. Seria: POECI SWIATA.

ROBERT MIELHORSKI: ,WENECKIE
OKNA", Bydgoszcz 1993,

Drugi, po Gdrze szybowcowej i innych
wilerszach, zbior lirykow poety (ur. 1967)
z Bydgoszczy. tadna fraza, obrazowa-
nie, niepokojaca wyobrainia, sporo in-
spiracji wywiedzionych z lektur, kontemp-
lacji sztuki. Warto przeczytac!

ELZBIETA ZECHENTER-SPLAWINS-
KA: ,POWROT DO BALLAD | ROMAN-
SOW", Oficyna Konfraterni Poetow, Kra-
kow 1993.

Dziesigta ksigzka poetycka autorki
Z Krakowa — wiersze o mitosci, teksty
balladowe, piosenki kabaretowe (dla Pi-
wnicy Pod Baranami), songi do opery
rockowej. Urokliwa ksigzeczka, ukazuja-
ca mozliwosci warsztatowe poetki, lekka,
subtelna, mile zaskakujgca.

SAMUEL BECKETT: ,PIERWSZA MI-
LOSC. MOLLOY"”, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 1994,

Dwa utwory prozg wybitnego Irland-
czyka, autora Czekajac na Godota, lau-
reata Nagrody Nobla z roku 1969,

=
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Italo Calvino
Rycerz nieistniejgcy
Ttum. B. Sieroszewska
Wyd. Cyklady, Warszawa 1993

Oczywiscie takie odczylanie Aycerza nieisi-
nigjacego jest tylko jedng z mozliwosci ob-
cowania z tekstem Calvino. Zabawa w kon-
strukcje nowej formy wypowiedzi krzyzuje sie
z gra, ktorg autor prowadzi z tradycja literac-
kg, Doskonatego materiatu do takiej gry do-
starcza Lodovico Ariosto i jego Roland Szalo-
ny. Calvino bawi sie — tak jak Ariosto — opo-
wiadaniem dla samego opowiadania, budo-
waniem historii ze ,,zuzytych’ motywow, jakimi
staly sie arturianskie romanse rycerskie. U Cal-
vino jednak material ten odslania wszystkie
swoje szwy | zacerowane miegjsca. Pojgcia, na
ktorych opieraly sig same romanse — honor
i czyn rycerski, Smier¢ za wiare, mitosé dwors-
ka, sprowadzone zostajg do absurdu poprzez
pokazanie ich czysto literackie] egzystencii.
Wyolbrzymione w swoje| funkcjonalnosci staja
sie $mieszne | groteskowe. Intencjg Calvino nie
jest jednak — jak by sig moglo wydawad
— stworzenie parodii romansu rycerskiego czy
ariostowskie] opowiesci. U podioza, jak sgdzeg,
lezy chec pokazania swiata, kidry zwykle przyj-
muje sig i uznaje za prawdziwy, jako Swiata
opartego na wlasciwych dla literatury chwy-
tach | charakterystycznym dla niej tworzywie.
Tylko takie zdemaskowanie rzeczywistosci po-
zwala na jejfaktyczne zrozumienie, a co za tym
idzie na prawdziwe, nie zmistyfikowane zycie
w jej obrebie. Calvino wyraZnie rozgranicza tu
te dwa pojecia — zycie i literature. Literatura,
taka jaka jest, nigdy nie stanie sig zyciem
— aby sie w nim sta¢, musialaby zniszczyc
swole tworzywo, jakim jest jezyk. Te rozwaza-
nia dotyczgce literackosci literatury, niemoz-
nosci wyjscia poza nig samg odnajdziemy
rowniez w Rycerzu nieistnigjacym. Jak przy-
znaje Calvino, w pewnym momencie pracy nad
powiescig, jedyng interesujgcg go sprawg stal

sig wysilek pisania, wysilek autora opisujacego
| Kreujgcego rzeczywislosc literackd. Znakiem
tego jest stworzenie narratorki, na prozno
usitujgce] — jak aulor — zamkngé zycie
w jezyku. Powiada ena: ,,Cheiafabym opowia-
dac plynnie i szybko, kaZda strong upstrzyc
pojedynkami i bitwami (..) ale kiedy tylko
zalrzymam sig na chwile { prébuje odczytaé, co
napisalam, spostrzegam, Ze pidro nie zostawi-
fo na papierze Zadnego Sladu | Ze karly sa
czyste, biale”

Biel zapisanej kartki jako metafora ograni-
czen literatury pojawiaé sie bedzie u Calvino
niezwykle czesto, stanie sie niemal motywem
obsesyjnym. Powiesé jest nie tylko po to, zeby,
jak twierdzil Kundera, pokazac, ze swiat jest
daleko bardzie| skomplikowany niz to sobie
wyobrazamy, ale przede wszystkim po to
— zdaje sie mowi¢ Calvino — Zeby pokazad,
Ze nie da sie go opisac. Te niemoznosé opisu
Swiata bedzie sie staral autor przezwyciezaé
we wszystkich swoich poZniejszych powies-
ciach, czyniac z nigj jeden z glownych tematow
swojej tworczosei,

Na koniec warto sig jeszcze zastanowié nad
jednym, niezwykle jak mi sie wydaje, wazkim
stwierdzeniem autora. W jednym z wywiadow
dos¢ przewrotnie powiada Calvino: , Kiedy pi-
szg powiesc, staram sie abstrahowad od moich
esejow teoretycznych, a kiedy pisze eseje — od
moich powiesci”. Czytelnikom nalezy pozosta-
wi¢ odpowiedZ na pytanie, czy mozliwe jest
jeszcze napisanie powiesci ,abstrahujgce]” od
wlasnej teorii | metodologii, stowem czy mozliwy
jest powrét do stanu pierwoine] naiwnosci”,
w ktorym za slowem stal swial, a slowo mialo
moc niczym nie podwazonego twierdzenia.

Andrzej Pilichowski-Ragno

Hyde Park Czytelnikow

Prezentujemy dzis krotki erotyk MILOSZA KAMINSKIEGO, autora
z Jeleniej Gory. Jest wiosna, czas milosci i pewnie nie kazdemu
przychodza do glowy tego rodzaju skojarzenia. Ten wiersz z nade-
slanego zestawu wydal nam sie najbardziej godny wyroznienia.

MILOSZ KAMINSKI

*

*

Skosztowawszy cisze twego ciala
przykucnalem sploszony ptak
odarty z pior wlasnego ja

Coz znacza twe pocalunki

twe pocalunki twe pocalunki

— Nic

Przemijanie w imie wiecznosci

cieply dotyk smierci

(X11 '93)
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Zaduch

obok Fiodora Dostojewskiego w ad-

aptacji i rezyserii Walerego Fokina
nalezy do tych spektakli, ktére zyjg swoja
wlasng legenda, troche obok oficjalnych,
umiarkowanie entuzjastycznych ocen
krytykéw | wbrew notowaniom Srodowis-
kowej gieldy, lekcewazacej to ,statyczne
stuchowisko". Natomiast recenzja szep-
tana od paru miesigcy nieodmiennie
chwall Boboka. Istotnie jest to jedno
Z niewielu przedstawien, jakie w Tealrze
im. Juliusza Stowackiego mozna ogladac
bez uczucia zazenowania, z wewngetrz-
nym napieciem i poczuciem, ze chodzi
0 co$ wigcej niz teatr.

Znakomite opowiadanie Dostojews-
kiego jest groteskowa wizja Zycia po-
$miertnego ludzi niezdolnych do ludzkich
uczu¢ | arcyludzkich w swych zwierze-
cych pozadaniach. Smier¢ jest bezradna
wobec ich zartocznosci, pazernosci i pa-
zadliwosci, Rzec mozna, ze wiasnie
smier¢ te cechy poteguje. Czyni je bar-
dziej obrzydliwymi.,

Rozkladajace sie w grobach trupy na-
dal $nig o blondynkach, rzng w karty,
obmawiajg i denuncjujg bliznich, delek-
tujg sie wspomnieniami tajdactw dokony-
wanych przez siebie | innych. Cuchnacy
nieboszczycy | nieboszczki marzg o na-
gosci zupeinej, o Zyciu bez skrepowania.
Rozpadajgc sig, zanikajgc, planujg orgie
wspomnier, ktéra by raz jeszcze ozywila
ich zmysty, porazita bezwstydem, pozwo-
lita smakowac smak pomyj — czyli smak
zycia. W ich $mierci nie ma nic oprocz
zohydzonego zycia, oprécz tesknoty za
tym, co nikczemne i ordynarne. Bohate-
rowie Boboka spowiadaja sie po to, aby
z rozkosza raz jeszcze przezy¢ wiasng
podtose, ktora ich cieszy az do tez | po-
zwala odnosié w zyciu male triumfy. Zalo-
sne | obrzydliwe ludzkie resztki swoj ,,czas
ostatni”, tzn. czas przed ostatecznym
rozktadem, spedzaja na rozkosznym
przypominaniu obrzydliwosci bytu.

Smieré w teatrze zawsze jest troche
nieprawdziwa. Trup zmartwychwstaje,
aby odebrac swojg porcje oklaskéw. Lat-
wo | przyjemnie powraca sig do Swiata
zywych. Trupy Dostojewskiego, grotes-
kowe i tak zajete po zyciu zyciem, w tym
teatralnym entourage'u robig wrazenie
wstrzasajace. Sa trupie wlasnie poprzez
swojg teatralnosc | przywigzanie do 2y-
cia, poprzez uparta nieswiadomos$¢ smie-
rci, nieumiejetno$¢é myslenia o innym
Swiecie, poprzez metafizyczng obojet-
nosc.

Walery Fokin, rezyser i scenografowie,
Waldemar Zawodzinski (dekoracje) oraz
Zuzanna Korwin (kostiumy) uporali sig
Z niezwykle trudng, ,,podwojng” materig
opowiadania Dostojewskiego, wprowa-
dzajac widza w straszny i sSmieszny swiat
$mierci pozbawionej majestatu, i zycia
wyzutego z celu. Nadali temu $wiatu
pigtno grozy, szalenstwa i trzezwej oczy-
wistosci. W mrocznej sali ,Miniatury”
ustawiono skrzynie-siedziska dla widzow
w wielki prostokat okalajgcy skrawek
ziemi — miejsce gry. Kiedy publicznosc
asystuje przy zaimprowizowanej na tym
skrawku ziemi smakowite] kolacji dwéch
wloczegow, ma wrazenie, ze spotyka na
miejskim trawniku wspolczesnych pijacz-
kow, bliskich krewnych bohaterow Anty-
gony w Nowym Jorku. Stylowe szczegoly
zetlalego kostiumu pol-szalonego, pél-
pijanego lwana lwanowicza (Jerzy Swiat-
lorl) dostrzega sie nieco pozniej. Moze
dopiero wowczas, gdy podekscytowany
dziwacznymi gtosami mezczyzna zaczy-
na rozgarnia¢ ziemie i odsiania ,Swiat
podziemny”. Pod grubymi szybami
— plytami nagrobnymi— majaczg sylwe-
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Plan jest zatem wymysiem, ,rekonstrukcjg falsyfikatu", zas
autorzy ,odtwarzajac go" z premedytacja doprowadzajg do
absurdu gnostyczne prawo wszechogarniajgcej analogii. Plan
mégtby jednak by¢ wiasciwie wszystkim: formula wszechswiata,
~wcieleniem Niezmiennej Intencji'’, Absolutem, Kamieniem filo-
zoficznym, pierwsza przyczyna, Umyslem, ,,punktem zaczepie-
nia wahadta” i zarazem tajemnym spiskiem dajgcym wiadze
nad $wiatem, zwiazkiem Archontow lub spiskiem uknutym juz to
przez satanistyczne kregi, juz to przez wszechéwiatowg or-
ganizacje zydo-masono-bolszewikow.

Oczywiscie opowiedziana na ponad szesciuset stronicach
fabula ma znacznie wiecej odgalezien, co wiecej, odstania sie
czytelnikowi w pelnym inwersji, splotéw | meandrow ksztalcie
otwierajgc przed nim coraz to nowe mozliwosci interpretacii.
Powie$¢ zaczyna sie bowiem w Conservatoire des Arts et
Métiers, gdzie ukryty w peryskopie Casaubon staje sig swiad-
kiem egzekucji Belpa, ktdry ginie powieszony na Wahadle
Foucaulta. Zanim jednak do tego dojdzie Casaubon odtwarza
w pamieci ciag zdarzen, nieuchronnie prowadzgcych do tragi-
cznego finalu, Jego wspomnienia siegajg az do czasow studen-
ckich, gdy zajmowal sie tajemnicg templariuszy i do pobytu
w Brazylii, skad wywodza sie poczatki jego fascynacji magia
i okultystycznymi rytuatami.

Rzecz jasna nie sposob tu strescic wszystkich watkow fabuty,
zwlaszcza ze niektore sposrod nich domagalyby sie wowczas
szczegOlowego | osobnego omoéwienia. Na przykliad romanse
Casaubona: w mtodosci z Amparo i w wieku dojrzaltym z Lia,
nabieraja szczegdlnego smaku w powiesci, ktéra opowiada
przeciez o tréjce mezczyzn badajacych meska spolecznose,
jaka niewatpliwie byl Zakon Templariuszy. Analiza pierwiastka
meskiego | zenskiego w ksigzce pisarza dobrze znajgcego
pytania i kwestie bulwersujgce Kkrytyke feministyczng warta
bylaby zachodu i osobnego spojrzenia.

Niezmiernie istotny i calkowicie niemozliwy do pominigcia
okazuje sie natomiast watek Belpa, tym bardziej, ze kazdy
z dwojki przyjaciét inaczej pojmuje kreowanie tajemnicy. Belpo
rozdarty jest miedzy pragnieniem i niespeinieniem, migdzy
potrzebg porzadku rzeczy a poczuciem catkowitej niemoznosci
jego poznania. Raz w 2Zyciu, w mlodosci — o czym Swiadczy
odkryty przez Casaubona Tekst Kluczowy — dostapit, by uzyé
Witkacowskiego okreslenia: tajemnicy metafizycznej. Doznal jej
— jak przystalo na moderniste — w czasie obcowania ze
sztuka. Cale jego pb6zniejsze zycie to jedynie préba ponownego
spelnienia, z gory skazana na niepowodzenie. Niemoc twércza,
nieudany romans powodujg, ze jedyne wyjscie upatruje Belpo
w Planie. Ale zdradzajgc pewne jego szczegOly swemu rywalowi
sam — byé moze z premedytacja — doprowadza si¢ do zguby.
Casaubon natomiast wolny jest od rozterek targajacych Bel-
pem. Uprawia postmodernistyczna ,.gre znaczacymi'” znajdujac
w niej czysta satysfakcje, czeka go jednak ten sam koniec.

Watek Belpa okazuje sig istotny takze ze wzgledu na sposéb,
w jaki ujawnia sie czytelnikowi. Ot6z odkryty zostaje dzieki
tekstom znalezionym w pamigci komputera, ktory w ten sposéb
odstania tajemnice swego wiasciciela. Komputer to zarazem
jeden z glownych przedmiotéw-bohateréw powiesci, obok
peryskopu i, rzecz jasna, samego wahadta. Jego rola polega
jednakze nie tylko na udostgpnianiu sekretow Belpa, albowiem
komputerowe ,zbiory danych”, z ktérych kazdy zacpatrzony
zostaje w swoja nazwe (filename) dopetniajg zarazem konstruk-
cji powiesci. Konstrukcji opartej na zasadzie nadmiaru i przesy-
tu, ale nadmiaru i przesytu ze wszech miar przemyélanego, co
zresztg niekoniecznie oznacza, ze artystycznie udanego.

Otoz tytuly dzisieciu czesci Wahadfa... to nazwy dziesigciu
sefirot, a wigc — zgodnie z Kabalg — emanacji boskiego swiatia.
Kaida z czesci skiada sie z kilkunastu rozdziatow, ktére zaopat-
rzone zostaly w motta — jest ich sto dwadziescia. Sto dwadzies-
cia cytatow to z kolei zawarto$é jednego z tekstéw (file)
znalezionego w komputerze Belpa. | dalej: motto do rozdziatu 68
to cytat z pism Abulafii, kabalisty, Abulafia za$ to imig¢ komputera
ujawniajacego tajemnice Belpa. Juz nawet na podstawie tych
zestawien (a w powiesci jest ich znacznie wiecej) widac wyraznie,
Ze Eco delektuje sie para komputer-Kabala, wykorzystujac tym
samym wszelkie mozliwe sposoby wyeksponowania zwigzku ra-
cjonalizmu i irracjonalizmu, dwéch sposobow poznania Swiata.

czym jednak moze sSwiadczyé takie potgczenie? Czy
miatoby funkcjonowac jedynie jako aluzja do synkretyzmu
typowego dla mysli New Age?

- Rzecz znamienna: na szczycie dziesieciu tytulowych sefirot
— zgodnie z Kabalg znajduje sie Keter Korona ,poczatek,
pierwotna pustka” — najblizsza Absolutu, najnizej zas Malchut
Lkrolestwo z tego $wiata", a zarazem pierwiastek zenski (,Mad-
roéé ziemi, | Lii"). Ale tytulowe sefirot wziete zostaly z wykresu
jednego z pdézniejszych kabalistow: lzaaka Lurii, stad piata
z nich (a zarazem piata czes¢ powiesci) nosi nazwe gewura
i oznacza pekniecie naczyn, a wiec poczatek Zla, a tym samym
upadek Adama, siegniecie do Drzewa Wiadomosci Dobrego
i Zlego, zwanego przeciez takze Drzewem Smierci...

Emanacja boskiej substancji to zarazem — jak przypomina
Diotallevi — simsum [ecimcum], czyli ,cofniecie”, redukcja
rozumiana, by posiuzy¢ sie wyjasnieniem znawcy Kabaly Gers-
hona Scholema, jako: ,Skupienie si¢ Boskiej istoty na sobie
samej”. | co najwazniejsze: ,,byé moze w tym samym simsumw
tym cofnieciu, (...) tkwila juz obietnica tikkun, obietnica powrotu,
.witérna integracja z Adamem Kadmonem'. Lecz przywrécenie
idealnego stanu rzeczy jest jedynie niedoscigla utopig. Al-

stanie przesilenia

bowiem oczekiwany powrédt do Boskiego Planu, ,droge ku
swiattu” uniemozliwia wiagnie owo ,pekniecie naczyn" dajgce
poczatek Ziu. Przeszkodg zatem byloby samo siegnigcie do
drzewa wiadomaosci. W sytuacii takiej szczegolnego znaczenia
nabiera m uze umigromadzone w nim proby i wysilki racjonal-
nego ujarzmienia Swiata (,8wiat maszyn probuje odnalezé
tajemnice stworzenia. Litery i liczby".).

| tu kolo sie zamyka: tikkun okazuje sie nieosiggalne, a Smierc¢
jest nieuniknionym zakonczeniem. (,,.Zgrzeszylismy przeciw Slo-
wu, temu ktére stworzyto i podtrzymuje $wiat”). ,Falsyfikat"
ozywa za$ niczym Golem, obraca sie bowiem przeciwko tym,
ktérzy go tworza. Kazdy z jego tworcow-wskrzesicieli w inny
spos6b konczy swoj zywot: Diotallevi umiera na raka, przekona-
ny, ze spotkala go kara, Belpo — bodaj najsugestywniej
zarysowana postac powiesci — ginie z rak organizaciji TRES,
(ktérg sam wraz z przyjaciotmi wymysla, a ktorej czlonkowie
— zgodnie z podsunietymi im przez niego sugestiami — sa
przekonani, iz posiada on autentyczny plan, nie chce go jednak
ujawnic¢). | wreszcie Casaubon — s$wiadek $mierci Belpa
— $cigany przez zadnych planu nastepcow Rozokrzyzowcow
doskonale zdaje sobie sprawe, ze to ostatnie chwile jego zycia.
A zatem wszystkich po kolei spotyka kara. Pytanie tylko czy za
probe wydarcia boskiej prawdy czy za prawo jej kreowania?

Nagromadzone w nadmiarze odwieczne mity ludzko$ci prze-
petniaja powies¢ rozciggajac ja ponad wytrzymalosc. Zebrane
zostaly jednak w taki sposob, aby wzajemnie przegladaly sie
w swoich odbiciach. Nie koriczace sie analogie migdzy nimi
sluzg przerysowaniu | samego ,,syndromu tajemnicy” | sposo-
bow jego oswajania. Tajemnica bowiem | wyobrazenia o niej, jej
nieobecnose i préby wypelnienia pustego miejsca to najwaz-
niejszy temat powiesci, ktére| poszczegolne pigtra zostaly
tajemnicy wiasnie podporzadkowane. Dzieje sig tak poczgwszy
od tytutbw — sefirot az po konwencjg: kKryminatu i filmu
detektywistycznego.

Jedna z préb dotarcia do prawdy mogtoby byé na przyktad
odtwarzanie historii. Nikt nie ma tu jednak zadnych ziudzen:
w Wahadle... jak przystalo na tekst o tworzeniu fikcji — rzadzi
zasada: ,,Po co pisa¢ powiesci? Lepiej napisa¢ na nowo
Historie. Historie, ktéra nastepnie stanie sige rzeczywistoscia”,
Na kazdym kroku podkresla sie tu bowiem fakt, ze badanie
historii jest jedynie jej kreacja, a zatem wszystko jedno, czy
dzieje templariuszy opowie sie jako epicki dramat, czy jako
przygody bohaterow filmu rysunkowego.

Tym samym Wahad/o Foucaulta z premedytacja wpisuje sig
w gatunek powiesci wspolczesnej zwany albo historiograficzna
metafikcja, albo powiescig palimpsestowa, albo wreszcie fikcja
ontologiczng. Gatunek, ktdry na wszelkie mozliwe sposoby
udowadnia, ze prawdziwa historia wiasciwie nie istnigje, zas
wszystkie proby jej odtworzenia okazujg sig coraz to nowymi
konstrukcjami. Zabiegom tego typu niezmiennie towarzyszy
pytanie: czy prawda jest niepoznawalna, czy tez w ogble nie
istnieje? — Prozno jednak szukac na nie odpowiedzi. Wahadto
puszczone w ruch przez Eco waha sie nie pozwalajac na
jednoznaczng odpowiedZ. Waha sig tym samym miedzy moder-
nizmem i postmodernizmem.

Ale powiesSciowy konstruktywizm (gdyz tak wtasnie nazywa
sie dzi$ spojrzenie na $wiat swiadome wilasne| nieuniknionej
kreacyjnosci) zostaje zarazem celowo przerysowany, co wigcej
idzie w parze z postmodernistyczng dewiza: ,.nie mozna juz
mowié w sposodb niewinny — ukazang przeciez takze w paro-
diujgcym przejaskrawieniu.

ajemnica funkcjonujacg jako metafora tego co niepo-
T znawalne sitg rzeczy lgczy sig z zasadg interpretaciji Swiata.
Dila autora Dziela otwartego, ktéry nigdy nie przestat byc
semiologiem i uczniem ojca semiologii — Charlesa Peirce’a,
Swiat jest Swiatem tekstow. Jego interpretacja to interpretacja
tekstu. Mowiac inaczej: skoro wszystko jest tekstem, inter-
pretowaé znaczenia mozna w procesie semiozy, a wigc wyjas-
niajgc znaczenie poprzez inne znaczenie.

Dziatania trojki wydawcdw opieraja sie jednak na zalozeniu
przeciwnym albo raczej doprowadzonym do absurdu: znak
wiaze sig jedynie z innym znakiem, uwalniajac sie calkowicie od
odniesien zewngtrznych a zasada nadrzedna staje sie wiasnie
wszechogarniajaca analogia. | w konsekwenciji: interpretujgcy
moze jedynie odkry¢ w tekscie nieskonczone sieci wzajemnych
powigzan, kazdy tekst ukazuje nieprzerwany ciag nie kor-
czacych sie zroznicowan, a tym samym kazda interpretacja
tekstu $wiata jawi sig jako w pelni uprawniona.

Metoda o gnostycznych wyraznie korzeniach laczy sie wiec
— wydawaloby sie nieco paradoksalnie — z postmodernistycz-
nym pojmowaniem Swiata... Nie darmo wszystkie posunigcia
trojki bohaterow, ich pozbawiona logicznego wynikania gra
znakami, doprowadzone do absurdu analogie | podobieristwa
ukazane zostaly w nadmiarze, skrajnoéci i parodiujacym prze-
sycie.

~Semioza hermetyczng” ochrzeit Umberto Eco tego typu
dziatania poznawcze indentyfikujac je zarazem wprost z ,.se-
miozg postmodernistyczng". Ale dokonal tego juz w tekstach
pbzniejszych, teoretycznoliterackich, stawiajac niejako kropke
nad ,i". Powiesci natomiast pozostawil to, co przystuguje
literaturze: metafore, ironig, dystans i parodie.

Anna tebkowska

* Umberto Eco: Wahadlo Foucaulta, przetozyt Adam Szyman-
ski, PIW, Warszawa 1993.



Wahadlo Foucaulta
» czyli $ladami wzoréw powiesci kryminainych

Wahadla Foucaulta informacje na temat historii templariuszy,
tej rzeczywistej, Zrodlowo udokumentowanej, jak i fantastycz-
nej, bedacej efektem spekulacji, domystéw, konfabulacji doko-
nywanych przez tzw. ,diabolistow", mitosnikbw wszelkich od-
mian wiedzy tajemnej. Jego bohater, Casaubon, ma jednak te
przewage nad Grantem, ze jest zawodowcem. Napisal prace
doktorska o templariuszach, a szperanie po bibliotekach
i archiwach oraz analiza dokumentdw historycznych to jego
specjalnose.

Zaréwno jednak Grant, jak i Casaubon, w swych poszukiwa-
niach uwiktani sa w mechanizm nazwany przez Tey Tonypandy.
Jest to nazwa miejscowosci w potudniowej Walil, gdzie w roku
1910 rzad jakoby nakazal strzelaé do walijskich g6rnikow.
Wydarzenie to, dla celéw politycznych rozdmuchane do mon-
strualnych rozmiaréw, w istocie wyglgadalo zupetnie inaczej,
a dzialania Winstona Churchilla, wczesnego ministra spraw
wewnetrznych, polegaly na wstrzymaniu interwenciji wojskowej
i zarzgdzeniu pogotowia nieuzbrojonej policji. Kazdy wie, kto
tam byf, ze krwawa wersja wydarzeri w Tonypandy to bzdura,
ale nikt nigdy temu nie zaprzeczyl. Nieprawdziwa opowies¢
obrosia legendg, ktéra z czasem zaczyna funkcjonowac na
prawach historycznej prawdy.

Casaubonijego przyjaciele Jacopo Belpo i Diotallevi nie tylko
uwiktani sg w éledztwo wokdl swoistego Tonypandy, lecz sa
jego kantynuatorami a nawet do pewnego stopnia, inicjatorami.
Prowadza swoje sledztwo wiasciwie dla zabawy, traktujgc
wskazowki rodem z Tonypandy tak, jakby byly wiarygodnymi
dokumentami historycznymi. Tworzg wigc historig na sposéb
Tonypandy, lecz choé samiw nig nie wierza, wymyka sie im ona
spod kontroli. Nie majg wplywu na to, by inni nie wzieli jgj serio,
co powoduje splot dramatycznych komplikacji i Smieré bohate-
réow.

Tutaj tropiciel sladéw powiesci kryminalnej w dziele Eco
napotka na Dashiella Hammetta i jego Sokola maltariskiego.
Czym jest sokol maltanski, dowiadujemy sig mniej wigcej
w potowie ksigzki. Otéz z opowiesci niejakiego Gaspara Gut-
mana wynika, iz zakon rycerski z Rodos, wygnany z wyspy przez
Sulejmana Wspanialego w 1523 roku, uzyskal od cesarza
Karola V zgode, by osigs¢ na Malcie. Bogaty zakon szukajac
sposobu wyrazenia wdzigcznosci przystat w darze figurg ptaka
ze szczerego zlota inkrustrowanego najwspanialszymi klej-
notami. Gutman, opowiada historie sokota zaswiadczong jako-
by dokumentami historycznymi. W pewnym momencie $lad sie
urwat | trzeba bylo siedemnastu lat poszukiwan, by figurke
ptaka, pomalowang dla zabezpieczenia na czarno odnalezio-
no ponownie, \fKonstantynopol'u. Dowiaduje sie o tym jednak
zbyt wieluludzi i w wyscigu do sokota padaja kolejne ofiary. Gdy
tajemniczy przedmiot zostaje odnaleziony okazuje sie kiepska
imitacja pozbawiong jakiejkolwiek wartosci. Ale Gutman wierzy
nadal, ze legendarny sokot istnieje, i zamierza prowadzi¢ swoje
poszukiwania...

W Wahadle Foucauita figurke sokola zastepuje Plan (natura-
Inie przez duze P), tajemnica templariuszy, ktéra ma zapewnic
je] posiadaczom wiladze nad swiatem. Plan zostal zmyslony,
wykreowany dla zartu z komputerowej zabawy, a inicjujacy go
szczgtek dokumentu, zdroworozsadkowa myslaca Lia, mioda
kobieta zwiazana z Casaubonem, odeczytuje jako rachunek
z praini. Ale raz wprawiony w ruch mechanizm nie daje sie
powstrzymac, a mityczny Plan staje sie dla diabolistow faktem
skianiajgcym do podejmowania nader radykalnych dziatan.
Trudno aby bylo inaczej, skoro sami twércy Planu nieomal
zaczynaja wen wierzyé.

W jednym i drugim przypadku i u Hammetta i u Eco, mamy do
czynienia z przedmiotem, ktéry u interpretatoréw otrzymat
nazwe , magoffinu”, a ktéry moze byé byle czym; sam w sobie
bywa pozbawiony wartosci | znaczenia, ale uruchamia dziala-
nie rywalizujgcych bgdz konkurujgeych ze sobg grup, prowa-
dzac do ukonstytuowania z jedne] strony — zagadki do
rozwiazania, z drugiej — dramatycznych perypetii ludzi w nig
uwiklanych. Magoffin jest specjalnosdcia powiesci szpiegows-

kiej, ale Wahadlo Foucaulta idzie w tej dziedzinie jeszcze
dalej. Zasada magoffinu (dla czytelnika, ktory nie wnika w
organizujgce calo$é reguly kabaly) zdaje sig rzadzi¢ nie tylko
Planem, ale calym Swiatem przedstawionym w powiesci.

Bohaterowie czesto spotykajg sie w starym barze Piladego,
gdzie prowadzg diugie rozmowy i gdzie maja miejsce wazne
spotkania. Zaraz zostaje przywolany najstynniejszy z filmowych
baréw Rick's Cafe Americain z Casablanki Curtiza. U Ricka
spotykali sie bojownicy Ruchu Oporu i kolaboranci, u Piladego
ludzie, ktérych dzieli¢ moze wszystko, a niewiele tgczyc.

Sprawy nabieraja wartkiego biegu po powrocie Casaubona
z Brazylii, ktéry postanawia wymysli¢ sposéb zarabiania na
zycie. Stylizujgc swojg wypowiedz pod Marlowe'a informuje, ze
zatozy agencje dostarczajaca informaciji z zakresu kultury.
Zgromadzitby ksigzki, kartoteki, fiszki, a potem ,siedziatbym
sobie w biurze, z nogami na stole i whisky w kartonowym
kubeczku przyniesionym ze sklepiku na rogu” (s. 228). Potem
dzwonitby klient, ttumacz, ktory natknat sie¢ w tekscie na
niejakich mutakallaminow. Casaubon postawitby piwo w barze
asystentowi z orientalistyki i uzyskal informacje darmo, a klien-
towi oznajmil, ze pracowal nad tym trzy dni z finatem ,pan
ustala stawke".

Belbo podchwytuje mys$l | okazuje zainteresowanie. , W gruncie
rzeczy to byloby zajecie dla mnie, by¢ Samem Spade'em kultury,
dwadziescia dolarow dziennie plus koszta".

Pracujac dla Wydawnictwa ,,lzyda Obnazona" dostaje dzien-
nie dziesigtki maszynopiséw relacjonujgcych fantastyczne his-
torie — a to o migracji greckiej na Jucatan, a to o Kolumbie
petniacym obowigzki wielkiego mistrza templariuszy na wy-
gnaniu, a to o tajemnicy Arki Przymierza zdolnej wytwarzac
wyladowania elekiryczne rzedu pieciuset woltow. Na mar-
ginesie wymiana zdan: , Widzialem to juz na jakims filmie" —,,|
co 2 tego? Jak pan mysli, skad czerpia pomysly scenarzysci?”

O tym, ze bohaterowie sg fanami kina, dowiadujemy sie
z krotkiej informacii, iz ,, Belbo zwykle lubif przejawiac zdumienie,
przybierajac wyraz twarzy, ktérego nauczyl sie w filmotece".
Belbo mbwigc o sobie chetnie uzywa kinowych aluzji w rodzaju
np. ,,czufem sie niby Oscar Levant podczas pierwszej proby na
Brodwayu z Gene Kellym”. A narrator doda nieco pOZniej:
., Oddaliliémy sie (krokiem Rézowej Pantery, jak okresiil to
Diotallevi, doskonale poinformowany, jesli chodzi o perwersje
wspdlczesnego Swiata)"..

Umberto Eco sam poddaje racjonalizacji te wycieczki w $wiat
powiesci kryminalnej, odcinkowej czy filmu. Wklada te kwestie
w usta Belbo, ktory powiada:

W tandetnej literaturze wydaje sig, Ze wszystko jest Zzartem,
ale potem ukazuje nam swiat taki, jaki jest, albo przynajmnigj,
jaki bedzie. Kobiety sa podobnigjsze do Milady niz do tucji
Mondella. Fu Manchu jest prawdziwszy od Nathana Medrca,
a Historia bardziej przypomina historig opowiedziang przez Sue
niz te zaplanowang przez Hegla".

Czy wyprawa tropiciela Sladow powiesci kryminalnej | od-
wotan filmowych w dzietach Eco prowadzi do jakich$ wnioskow
i odkry¢?

Jest przede wszystkim celem samym w sobie, zabawa, do
ktorej sam autor zacheca, wyznajac w cytowanych juz Dopis-
kach..,, ze pisze dia czytelnika, ktory zgodzi sie na podjeta gre
i migdzy innymi zechce sig bawi¢. Odniesienia, ktore cytuje stale
przypominaja, ze mamy do czynienia z szaradg, krzyzowka,
ukladanka, puzzle, gra umysiowa, ktéra przynosi satysfakcje
wraz z kazdym znaleziskiem. W Dopiskach... Eco wspomina jak
pisat Imie rozy komponujac cale partie, w tym scene mitosnag,
siegajac do rozlozonych karteczek z mnostwem cytatow, kiére
laczyl ze sobg i zestawial w sposdb edmienny niz w oryginalach.
Zazwyczaj jego krytycy zarzucali mu ,,uwspoiczesnianie™ tam,
gdzie przemawial jezykiem cytatébw z epoki. Na karteczkach
przygotowanych do Wahadla Foucaulta sporo bylo cytatéw
z powiesci amerykanskiej i odwotan do filméw, ktére byé moze
uznal za wlasciwy kontekst dla opowiesci tak przewrotnie
szarlatanskiej.

Alicja Helman
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tki lezgcych w grobie dostojnikow, dam,
prostakéw, mieszczan. Oszalaly z cieka-
wosci lwan Iwanowicz _szarpie ptyty
— usuwa je i oto zaglgdamy do grobow,
Podsluchujemy wraz z nim rozmowy.
Wchodzimy w swiat podziemny, w grzas-
kie bagno bezdusznych dusz, ogarnig-
tych zachtanna zadzg zycia bylejakiego.
Trupy, wysztywnione, uczernione, z wy-
bielonymi twarzami-maskami, niemrawo,
z rzadka poruszajg rekoma, otwierajg
oczy, niezgrabnie usitujg sig przesunac.
Lezg. Belkocg, Pomrukujg. Wrzeszcza.
Prowadzg konwersacje.

Jako jedyny srodek ekspresji pozos-
tawiono aktorom glos i okazuije sie, ze to
wystarcza, ze postacie ,2yjg". Sg rézno-
rodne i zroznicowane. Nadety general
(Ryszard Sobolewski), niechetny, wzgar-
dliwy, nawet po $mierci dumny ze swych
orderow starzec (Marian Cebulski) i mio-
dy bezmysliny glupiec Piotra Grabows-
kiego, ordynarna, kiétliwa Awdotia, wie-
cznie spragniona rozpusty (Lidia Boga-
czéwna), niezwykly, jekliwy, namolny Lie-
bieziatnikow Krzysztofa Jedryska, cynicz-
ny i wszystko wiedzgcy prowokator Kli-
niewicz Marcina Kuzminskiego i Catiche
(Marta Konarska) | w grobie kochajgca
swoje cialo, snigca przygody erotyczne.
Powiedziatabym, ze najmniej dramatycz-
ny | wyrazisty jest Jerzy Swiatlon, ow
odkrywca | podstuchiwacz pozagrobo-
wego zycia. Aktor chegc narzucié swoj
strach, obrzydzenie widzom uzywa tak
ekspresywnych srodkdw wyrazu, ze prze-
staje by¢ zrozumialy. Gra jednoczesnie
szalefica i pijaka, sedziego i marng krea-
ture, ktéra za chwile tez znajdzie sie
w grobie i tam sprzedawac bedzie plotki
0 swoich pisarskich niepowodzeniach
(gdybyz kwestie lwana lwanowicza byly
jeszcze po prostu slyszalne!).

Upokarzajgce poczucie wigzi, $wiado-
mos¢ pokracznego podobienstwa mig-
dzy bohaterami Boboka a widownig
zgromadzong w ,Miniaturze" rodzi sie
wcale nie z banalnego w koricu pomysiu
— usadzenia nas, widzow na tawkach-
grobowcach, w ktorych podswietionych
wnetrzach majacza jakies szmaty, calu-
ny... zalosne resztki obecnosei czlowieka
na Swiecie. Ta swiadomo$¢ plynie raczej
z rzadkiego dzis spojrzenia w glgb, do
ktérego teatr przymusil nas na krotka, ale
pelna napiecia godzine. Ta ,,glebia” oka-
zala sie pusta, duszna, zamknigta na
zmartwychwstanie. Petna komicznej, wo-
bec naszej nieodwolalnej smiertelnosci,
troski o mezczyzn, ktérych sie uwiodlo,
o kobiety, ktore sie chce posigsé, o pie-
nigdze, ktére mozna bylo zdoby¢ albo
ukrasé, o lekarza lub zaszczyty, ktore
nalezalo pozyskac. Ta ,glebia" jest grza-
ska., Nieprzypadkowo wspominam to
przedstawienie zamiast opisywaé najno-
wsze farsy z ograniczong odpowiedzial-
noscig, ktore zaserwowal ostatnio bez-
troski jubilat. Sg zbyt plaskie. Spektakl
Fokina daje diagnoze smierci wewnetrz-
nej cztowieka. Portretuje Swiat odrazaja-
cy, by przeciw niemu zaprotestowac.

Matgorzata Ruda

Teatr im. Juliusza Stowackiego. Scena
~Miniatura". Fiodor Dostojewski. Bobok.
Przeklad: Maria Lesniewska. Adaptacja
i rezyseria: Walery Fokin. Scenografia:
Waldemar Zawodzinfski | Zuzanna Kor-
win. Muzyka: Aleksander Bakszy. Ruch
sceniczny: Krzysztof Jedrysek. Premiera:
czerwiec 1993,
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Jak rozpoznawacé wariatow
| jak z nimi postepowac

Krzysztof Lisowski

Dia Umberto Eco

% eby wiedziec jak postepowad z wa-
z riatami przede wszystkim trzeba
umie¢ ich rozpoznawac. Kazdy musi
— w swoim srodowisku — umiec iden-
tyfikowac ich na wiasna reke. Co bywa
niejednokrotnie zajeciem nielatwym,
prowadzi teZz niekiedy do blednych
ocen.

W naszej profesfi (pisarsko-redaktor-
skiej) o wariatow nietrudno. Niejako sa
oni przez Opatrznos¢ wkalkulowani
w koszla tzw. procesu tworczego. Zda-
rza sie kilka rodzajow tychze. Wymienie
tu zaledwie kilka, i bedzie to kiasyfika-
cja z pewnoscia odlegia od jakiejkol-
wiek naukowej lypologizacji, acz popar-
ta dlugoletnim doswiadczeniem.

Typ I: kiedy dany osobnik odwiedza
redakcje lub zakloca czyjes spotkanie
autorskie i stwierdza, ze wiasnie mial
zamiar podyktowac komus Biblie; kiedy
sie zorientowal, Ze juz to zrobif Pan
Bdg. W zwiazku z tym famie pidro, ale
czuje sie glteboko pokrzywdzony.

Typ lI: osobniczka z wlosem rozwia-
nym | w stroju niedbalym (ogolnie nie-
swieza) opowiada szeptem, lekliwie
rozgladajac sie po katach, Ze redaktor
naczelny popularnego tygodnika o za-
siegu ogdlnopolskim podsluchuje ja
przez telewizor, ona zas sama pragnie
w tym czasie zreformowac krajowy alfa-
bet, uszczuplajac go o cztery zbedne

litery.
T'e dwa typy nazwalbym , wiosenny-
mi'" lub ,,jesiennymi’ — witedy objawy

wystepuja wielokrotnie zintensyfikowa-
ne.

Typ Il (w innych profesjach taki stan
okresla sie takZe jako ,o0siagniecie

swojego szczebla niekompetencyi'):
oto znany profesor uniwersytetu staje
sie nekrofilem (tak chyba okreslic moz-
na wynaleziony przez niego sposob
analizy dziela literackiego), niezly tu-
macz pogromea urojonych przesliadow-
cow Kosciota, dobry filolog kiepskim
politologiem. | oczekuja jeszcze po-
wszechnego zrozumienia. Ten rodzaj
wariactwa wigze sie niekiedy z meska
menopauza, kiora jest zjawiskiem ciag-
le malo jeszcze zbadanym, a tak brze-
miennym w skutki.

Typ IV, agresywny: Zada wydania
ksiazki w ciagu lygodnia, bo wkrolce
skonczy sie wszechswiat lub chce przy-
najmniej oceny wierszy i pewnej reko-
mendacji (pan mi to zrobi, napisze,
poprawi, zaopiniuje), przy czym wpada
za pare dni, by rzecz do korica wyegzek-
wowac. Przy okazji z redakcyjnego tele-
fonu prébuje zatelefonowac do Paryza
lub na wyspe Honsiu. Wiedy jeszcze
usituje pozyczyc co najmniej 50 tysiecy
na taksowke. Wreszcie wyciaga zza
pazuchy aparat fotograficzny i proponu-
je wykonanie zdjecia.

Jesli zatem blizej nie znany agresyw-
ny i nachalny osobnik proponuje zdje-
cie i do tego chce pozyczy¢ pieniadze,
nalezy odmowic kategorycznie. Zalecic
tramwaj, wskazac zagranicznego wy-
dawce, piesze wycieczki, glebokie re-
gularne wdechy na swiezym powietrzu.
Wtedy jest szansa, Zze sytuacja sie nie
powtérzy. Ale nie na pewno.

Nie wiem czytelniku, czy zdarzylo ci
sie spotkac wariata. Ale jesli zrobif ci
zdjecie, to uzbroj sie w cierpliwosc (lub
bron palna) i czekaj na dalszy rozwdj
wypadkow. W ostatecznosci zas przy-
nies do pracy aparat | samemu nie-
spodziewanie sfotografuj delikwenta!

TEATRZYK

POSTMODERNIZM

RYSUNKOWY

m Rys. Aleksander Pieniek

REKLAMA NIE MUSI BYC

CALA STRONE W ,,ECHU KRAKOWA"
KUPISZ ZA NIECALE 10 MILIONOW

Dotrzemy z nia do kazdego!

Biuro Reklam i Ogtoszen ,,.ECHA KRAKOWA"*
Krakow, ul. Wielopole 1, Ip.,
tel. 22-41-39; fax 22-89-87

- Zapraszamy codziennie w godz. 8-20
w soboty: 9-14
w niedziele: 17-20

WYSTARCZY, ZE JEST SKUTECZNA!




DEKADA LITERACKA 3

Anna Lebkowska

Postmodernizm w stanie przesilenia

nalezy oczekiwag, gdy powiesé ta — przetfumaczona na wiele
18Zykow, w tym takze na Polski — wejdzie do kanonu wspoiczesnych lektur, zostanie
sfilmowana, okaze si¢ ponadto obowigzkowym punktem kazdego studium po-
swigconego prozie postmodernistycznej, a co wigcej dopiski skreslone na jej
marginesie reka samego mistrza beda najczescigj spotykanymi cytatami w roz-
prawach roztrzgsajacych sytuacje wspolczesnej sztuki?

Otz nalezy sig spodziewac, Zze autor ten zacznie pisaé drugg powiesc,

Gdy na dodatek jest to wybitny semiolog, znawca poetyki odbioru dziela literac-
kiego zajmujacy sig teorig interpretacji, koneser wspdlczesnej prozy i zarazem
mediewista, badacz wchzajacy semantyke mozliwych Swiatow do analizy fikaji
literackiej, ktéry — jakby tego bylo malo — w cyklu wykiadow wygloszonych w 1986
roku zajmowal sie hermetyczng semiosis wspolczesng gnoza, wowezas ponad
wszelkg watpliwosé nalezy sie spodziewad, se ksigZkg, ktérg napisze bedzie Wahaaio
Foucaulta *.

. .Oczywiscie uproszczeniem byloby twierdzi¢. ze Umberto Eco, gdyz o nim — jak sie
latwo domyslic — mowa, jest w swoich poczynaniach catkowicie przewidywalny.
Nietrudno jednak za uwazyc, ze nie nalezy on do tych uczonych, Ktorzy z dezynwolturg
Przeciwstawiajg sie dokonaniom wiasne| mlodosci, A zatem: zaskakuije racze| dzieki

Z€g0 nalezy sie spodziewaé, gdy swiatowe| stawy teoretyk literatury napisze
C powiesc? Czego

W tym miejscu ponownie wypada zadaé pytanie: co sig zazwyczaj dzieje, gdy
teoretyk literatury napisze powies¢? Rzecz jasna inni teoretycy literatury zaczynaja
W niej szuka¢ mniej lub bardziej zawoalowanych sygnatow manifestu teoretyezno-
literackiego. Nie ma w tym zreszta nic dziwnego, zwiaszcza jesli pamigtaé, ze wkrétce
PO wydaniu powiesci badacz wydaje ksigzke o granicach interpretacji i wyglasza cykl
wykladow, w ktérych jeszcze raz do problemu tego powraca.

Ponadto, jak przystalo na autora ksiazki Lector in fabula, potrafi Eco tak
ksztaltowaé material powiesciowy, aby kazdy ni
Znalazt tu swoje odzwierciedlenie. Wszystko to nie uszio uwagi krytykow, kidrzy ze
Zdwojong ' |

artystycznym ksztalcie powiesci.
Zalozenie

opisane". Od razu tez w nagtowkach recenzji posypaly sie postmodernistyczne Ec(h)a
sygnalizujace intertekstualng swiadomosé | powiesci i jej badaczy. Juz sam tytut daje
duze pole do popisu. Trudno przeciez oprzec sie pokusie dostrzezenia, poza
oczywistym odwolaniem do Jeana Bernarda Leona — tworcy wahadta, aluzji do
Michata Foucaulta — francuskiego strukturalisty.

Na nic sie zdaly zarzekania Eco, ktory gdzie moze podkresia, ze zbieznosé nazwisk

lub o Proponowanym przezen rozréznieniu na kreatywny, dany w stowie pisanym
pierwiastek meski i bierny — zeriski. Nie Sposob przeciez nie Zzauwazy¢é w powiesei
' i podziatem, Sygnaléw polemicznych znale#é daloby sie
Zresztg znacznie wiecej, a sam Eco, ktory jak dotad nie zaopatrzyl Wahad/a...

w ,dopiski na marginesie” stale Zmuszony jest dori powracadc.

ajpierw jednak siow kilka o fabule powiesci. Otéz gléwna jej linia wigze sie
Z edytorskimi pomystami wydawnictwa, ktdre pragnie wyj$¢ naprzeciw zapo-
trzebowaniom swych czytelnikow. Trzej jego pracownicy: Diotallevi, Belpo i oOpowiada-
jacy— Casaubon usitujg odkry¢ tajemnice zakonu templariuszy. ich dziatania dla serii
wydawniczej | lzyda Obnazona” prowadzone z pomocsa gnozy, Kabaly, legendy
o Graalu, magii, satanizm u, podan o Rozokrzyzowcach, z zaloZenia niejako oparte sg
na mistyfikacii. Przedzierajac si¢ przez teksty rozmaitej proweniencji, na poty
prawdziwe, na poly fikcyjne, trzej erudyci sami wymyslajg coraz to nowg i bardziej
nieprawdcpodobna wersje zdarzen postuguijgc sig skojarzeniami rzadzonymi prawem
calkowicie dowolnej analogii.
Tak wiec, skrywajaca w sobie zagadki Borgesowska biblioteka Z Imienia rozy
zostaje zastapiona w Wahadle. przez wydawnictwo, ktore Zagadki wymysla i zamie-
rZza rozpowszechniad. Przyswiecajaca wydawcomvdetektywom (Casaubon nazwany
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