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Dwa konce wieku: podobienstwa i roznice

Fotografic Marek Sajduk

TERESA WALAS: Naszg dyskusje chcia-
{abym rozpoczaé od przeczytania krotkiego
tekstu profesora Michata Glowiriskiego,
ktérego nie udato nam sie zwabi¢ do Krako-
wa, ale ktory w ten oto posredni sposéb ze-
cheial wziac udziat w naszym spotkaniu, wy-
razajgc — jak Panstwo zobacza — sceptycyzm
na temat spekulacji zwigzanych z koricem
wieku, ktéry moze nas uchroni¢ przed zej-
sciem na zite drogi. WypowiedZ nosi tytut:
Kilka zdan o koncu wieku:

Kalendarz to nie tylko oaty, to nie tylko na-
stepstwo dni, tygodni, lat. Kalendarz to row-
niez symbolika. | wiasnie ten symboliczny
wymiar ujawnia sie ze szczegding silg wow-
czas, gdy zbliza sie koniec wieku, by nie wspo-
minadé ju? o koncu tysigclecia. W najblizszych
latach przezywac bedziemy obydwa, a wigc
niewatpliwie wzrosnie czynnik symboliczny w
odczuwaniu czasu | w wypowiadaniu sie o nim.
Mozna by nawet powiedzied, Zze w jakiej$ mie-
rze zaniknie konkretno$é dat, by ustapic miej-
sca temu, co niezwykfe, w jakims sensie jed-
norazowe | — przede wszystkim — naleZgce
do tego porzadku, jaki ustanawia symbolika.

Wiem, Zze w dawnych epokach istnialy ru-
chy, przypisujgce pewnym, zwlaszcza row-
nym datom, znaczenie szczegdine, wiem, Ze
w poprzednim przefomie wiekow koricowi stu-
lecia mijajacego nadano rozleglejsze symbo-
liczne sensy niz poczgtkowi nastepnego,
przyznaé jednak musze, iz cos sie we mnie
buntuje przeciw tej dominacji symboliki, a
zatem podporzadkowywaniu dziejowych pro-
ceséw i wydarzer temu, co z pewnego punktu
widzenia jest czysta przypadkowoscig, bo
niby z jakiej racji rok 1899 czy 1599 ma byc¢
wazniejszy i z natury rzeczy bardZiej obcig-

Zony znaczeniami niz powiedzmy rok 1854 _

czy 19547 Takie zaloZenie moZzemy przyjacé
pod warunkiem, Ze uznamy, iz nasze trakto-
wanie dat jest w jakiej$ mierze wizjg samo-
speiniajaca sie, a wiec sg one doniodlejsze
od innych tyiko dlatego, Ze jako o donioslej-
szych o nich myslimy. A wigc nadajemy im
sens mitologiczny — i w konsekwencji sami
mitowi ulegamy. Wydaje mi sig, ze taki wia-
$nie dziafa tutaj mechanizm. Formufuje za-
tem pytanie: czy mit 6w tak bardzo pobudza
wyobraZnig i w tak wysokim stopniu skfania
do myslenia, Zze warto go kultywowaé i roz-
powszechniacé?

Gdyby ktos mi takie pytanie zadal, odpo-
wiedzialbym na nie negatywnie. Z kilku przy-
czyn. Przede wszystkim dlatego, Ze historia i
{a ogdina, i ta, kidra zajmuje sie poszczegol-
nymi dziedzinami ludzkiej dziafalnosci, w tym
rowniez literaturg i innymi rodzajami sztuki, nie
daje sie podporzadkowac rytmom kalendarzo-
wym, nie majg one jakiejkolwiek mocy spraw-
czej, nic sig nie zdarzylo z tej tylko przyczyny,
Ze jeden wiek zblizaf sie do korica i niebawem
miaf sie rozpoczgc nastepny. Ale mojopor ma
Jjeszcze jeden powdd, taki, ktéry w epokach
dawnigjszych byt raczej nieistotny. Spekulo-
wanie o koricu wieku i jego konsekwencjach
stato sie sktadnikiem kultury masowej, przeo-
brazifo sie w watek populamy, jeden z tych,
Jjakimi pasjonuja sie pisma ilustrowane o wiel-
kich nakfadach. Niewalpliwie jestesmy Swiad-
kami tego, jak wizje, odnoszgce sie do przefo-
jiekow, tracg powage.
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Przeglad prasy

05tatni w tym roku numer ,Zeszytw Lite-
rackich” (97/4) przynosi dwa interesuja-
ce fragmenty prozy. To slowo Adama Zaga-
jewskiego to autobiograficzny zapewne po-
wrot do lat studenckich w Krakowie i odpomi-
nanie znalezionej w tym miescie ,catosci". Na
przekér filozofii, ktéra triumfalnie obwieszcza-
ta lub z westchnieniem smutku podawata do
wiadomosci rozbicie swiata przez nowozyt-
na nauke, historie i modernistyczng wyobra-
Znig. Narrator oprowadzajac nas po ulicach
krakowskiej starowki sprzed kilkudziesigciu
Iat, w Sredniowiecznym miescie rozumianym
jako model kosmosu odnajduje mityczng ca-
tos¢. Miasto diugim trwaniem zaprzecza ni-
cosci; zycie ludzi | bycie doméw ignoruje ro-
zumowe argumenty o Smierci czlowieka i roz-
padzie $wiata. Calos¢ dla Zagajewskiego
zwigzana jest ze zwykloscig, ,dolng ramg
zycia", brak jej ,wysokiego stylu" i naukowe-
go umocnienia — tak, catos¢ istnieje, ale nie
jest kompletna".

Niedawno ukazato sig polskie ttumacze-
nie powiesci Susan Sontag Zestaw do Smier-
ci. ,ZL" przedrukowuja fragment jej najnow-
szej, jeszcze nie ukonczonej, powiesci In
America. Sontag konstruuje wieloaspekto-
wa postac narratorki, nadajac jej cechy au-
tobiograficzne. Narracja sytuuje sig na ze-
wnatrz Swiata przedstawionego, eksplorujac
jednoczesnie ,wnetrze" wydarzer z perspek-
tywy personalnej. Ten ciekawy zabieg wzbo-
gacony zostaje o swoista dwuwarstwowosc
powiesci: narratorka obserwuje wydarzenia
rozgrywajace sig w salonie jednego z pol-
skich hoteli w zimie 1875 r. a jednoczesnie
moéwi o sobie jako o przybyszu z przyszio-
$ci, Swiadku gehenny Sarajewa z korica
dwudziestego wieku, potomku polskich zy-
déw, emigrantow do Ameryki. Narracja roz-
wija sie w rytm powolnego rozpoznawania
Swiata: od ,nauki" trudnego jezyka, przez
.nadawanie” bohaterom imion, cech charak-
teru i profesji, po percepcje emocji i wyda-
rzen rzadzacych tym Swiatem, w ktérym moz-
na przeprowadzié¢ granice miedzy ,stusznym”
a ,niestusznym”. Granice nie istnigjacg w
Swiecie narratorki z przetomu tysigcleci.

Wiestaw Trzeciakowski tekstem W kregu
niemieckiego romantyzmu...” (,Przeglad Ar-
tystyczno-Literacki” 97/10) przypomina syl-
wetke mato w Polsce znanego Ludwiga
Uhlanda. Uhland urodzit sie 26 kwietnia 1787
r. w pieknej sredniowiecznej Tybindze
(Ttbingen) nad Neckarem. Rodzice postali
go na uniwersytet, aby studiowal prawo.
PézZnie] posade jurysty | stuzbg publiczng
udawato mu sie godzi¢ z twdrczoscig literac-
ka. Juz podczas studiow zainteresowat sie
poezja staroniemiecks, tworczoscig trubadu-
row i sredniowiecznym rycerstwem. Wzial
udziat w sporach romantykow z klasykami
wspoiredagujgc pismo ,Dziennik Niedzielny
dla Niewyksztalconych Stanow" i oglaszajac
artykut programowy O romantycznoéci. W jego
romantyzmie mato bylo metafizyki. ,Uhland
ukochat Sredniowiecze (...) stat sig piewcy i
badaczem dziejéw sredniowiecznego trubadu-
ra Waltera von der Vogelweide, ktérego legen-
de na nowo cbudzii’. Trzeciakowski zamie-
szcza obok szkicu takze swoje tlumaczenia
dwéch utwordw Ludwiga Uhlanda: Umierajg-
cy bohaterowie | Miecz Zygfryda.

Redakcja ,Przegladu Artystyczno-Literac-
kiego" z zakurzonych potek wydobyla dwa
opowiadania Haliny Jerzak drukowane tylko
w czasopismach i to piecdziesiat lat temu. To-
mik zbierajacy proze Jerzak zginat gdzies w
nie istniejacym juz dzis Wydawnictwie Mor-
skim. Dom nad morzemi Abako mowia o wy-
alienowanych ze spolecznosci starszych lu-
dziach. Nikt nie chce stucha¢ opowiesci
Dziadka z Domu nad morzem, kiory mitolo-
gizuje swa nieciekawg przesztosé. Ludzie
wiedzg , ze klamie, 2e mu sig rozum pomie-
szat. Maria przez chwile zaledwie rozumie go,
bo tez ma swojgq samotnos¢ — oczekiwanie
na meza.

Mysl, Ze wtasciwie mato brakowato, a za-
pisatby sie w historil, | to za sprawg giupie-
go zegarka, zmrozita go | zrobito mu sie tro-
che stabo. Dlatego obmyt sobie chiodng

wodg twarz i rece przy fontannie, stojgcej
na srodku ogrodu”. — tak konczy sie opo-
wiadanie o Pitacie i zdolnym Zydzie Ben
Szmendrik nie wymyslit zegara Majego No-
vaka zamieszczone w ,Arkadii. Pismie ka-
tastroficznym" (97/2-3). Ben Szmendrik jest
nadwornym wynalazca, ktéry ma zabawiac
sfrustrowanego Pitata. Jednak dotychczas
zaden z wynalazkéw nie zadowolit Poncju-
sza. Marne szanse ma takze zegarek, cho¢
Kajfasz proponuje, aby zegaréw uzywaé do
wyrafinowanego krzyzowania. Pitat nakazuje
zniszczenie tego mechanizmu, gdyz obawia
sie przeklefistwa ludzkosci zaopatrzonej w
dokladne czasomierze i nie majacej na nic
czasu (sicl). W finale te] swietne] groteski
Pitat wyczerpany ratowaniem swiata przed
zegarkiem zgadza sie na poufng sugestie
arcykaptana: ,Dajcie im go. Ukrzyzujcie tego
— jak mu tam — z Nazaretu",

W tej ,Arkadii” polecam takze opowiesc o
interferencji snu | rzeczywistosci: Sen Mar-
ka E. Baczewskiego. Bohater opowiadania
wysnit arabskie miasto sprzed wiekow. W
tym $nie nastgpita bezwolna zamiana ciat.
Obudzit sig (?) jako cuchnacy nomad. Z nie-
woli znienawidzonego ciata | wiezienia —
szpitala dla wariatéw, w ktérym go zamknigto
wydobywa sie Snieniem. Budzi sie w pier-

* wotnej ,rzeczywistosci” jako kobieta-kole-

Zanka z pracy uwiedziona przez saracena
w jego ciele.

Traumatyczne przenikanie sig Swiatow i
oniryczna wedrowka dusz koriczg sie w szpi-
talnym t62ku, gdzie lezy beznadziejnie chory
naserce. Tym razem pragnie wysnié inng rze-
czywistose... Baczewski pokazuje bolesne
doswiadczenie Swiadomosci zmuszonej do
funkcjonowania poza swoim ,$wiatem”, nie-
moznos$¢ odroznienia, co jest snem a co jawa,
stan z pogranicza normalnosci, w ktérym trud-
no wyodrebni€ stale granice ,ja".

Kwartalnik Artystyczny" rozpisat ankiete
zatytutowang ,Trzy wiersze', w ktorej prosi
pisarzy i krytykéw o wytypowanie trzech naj-
wazniejszych wierszy w dwudziestowiecznegj
poezji polskiej i uzasadnienie tego wyboru.
Jako pierwszy odpowiedzial Czestaw Mitosz
(K.A. 97/3), wybierajac trzy przejmujace wier-
sze, bedace Swiadectwem trzech epok. Dla
Miodej Polski najwazniejsza jest ,modlitwa
agnostyka”, pytanie o to, jak istnieje Bog —
wiersz Lesmiana zaczynajacy sie od siow
.Boze, peten w niebie chwaty". Zaskakuje Mi-
foszowy wybér z Dwudziestolecia: proroczy
utwor Wiadyslawa Sebyly, zwiastujacy apo-
kalipse drugiej wojny swiatowej (,| znowu tu-
pot nég sofdackich..."). Dla okresu powojen-
nego znaczgcy jest Rozewicz i jego wiersz-
dialog miedzy matka a zrozpaczonym synem
(,Czas namnie..."). Po nastepnych odpowie-
dziach spodziewaé sie nalezy zapewne nie
mniej ciekawych wyborow.

W drugim numerze kwartalnika ,Kresy"
(97/2) zwraca uwage btyskotliwy esej Mauri-
zio Bettiniego Mifos¢ do posagdw. Bettiniana-
lizuje, czesta w starozytnosci, mitos¢ do obra-
z6w i rzezb — mitologiczny Pigmalion byt jed-
nym z wielu owtadnietych tq specyficzng ilu-
zjg. Liczne przekazy mowig o opanowanych
maniakalnym pozadaniem mezczyznach bez-
czeszczacych posagi w Swiatyniach. Nie-
ktérzy z nich po grzesznym akcie zespolenia
z ukochang rzezba popeiniali samobojstwo,
gdyz w my$l 6wezesnych wyobrazer czyn taki
réwny byt kazirodztwu. Mitos¢ do posagu byta
wykleta | nieszczesliwa w swej jednostronno-
$ci, ale takze w jaki$é sposéb doskonaia —
.(...) jezeli kochajacy szuka doskonatosci w
przedmiocie swej milosci, to zadna z Zyjacych
na ziemi kobiet nie wytrzyma poréwnania ze
sztuczng doskonatoscia posagu (...) Ci, ktérzy
kochajg sie w posagach musza zaakcepto-
wac okrutny paradoks — ze nic, co ludzkie
nie jest warte ich milosci’. — dowodzi Betti-
ni. Eseista zastanawia sig jednoczesnie, czy
nie mozna fagodniej potraktowaé zakocha-
nych w ,niepojgtym”, rozmitowanych w figu-
ratywnych przedstawieniach idealnych wizji,
ktérych weielen nie mozna znalezc w istotach
rzeczywistych.

Robert Kozela

KONTURY.

Dotaﬂ do mnie kolejny, ésmy juz numer
wychodzgcego w Izraelu literackiego pe-
riodyku ,Kontury”. Ten gruby, starannie wy-
dawany zeszyt, ktary jest trybung piszacych
po polsku autordw potwierdza wymownie, jak
trwata jest wiez ludzi piéra z ojczyzng uro-
dzenia. Ale nie tylko: pozwala takze spojrze¢
szerzej i z roznych punktow widzenia na weiaz
odzywajgce, czesto obolaie problemy pomig-
dzy obiema spofecznosciami,

Nie ma tu, prawde méwigc, tekstéw o sile
oddziatywania Krall, Grynberga czy Dichte-
ra, ale niemal kazda proza, publicystyka, esgj
| poezja, rozszerzajg naszg wiedzg o Swie-
cie, ktory zaginal i o wiecznie aktualnym pro-
blemie Holocaustu; pozwalajg poznaé oby-
czajowa specyfike Izraela. A wiemy przeciez
o0 zyciu codziennym tego kraju niewiele. Mo-
zemy sie tu réwniez zetknag¢ z autorami kra-
jowymi: Janem Bloriskim, Jerzym Ficowskim,
czy Stanistawem Grzybowskim, ktéry na tych
tamach z historyka zamienit sie w poete, a
takze ze spora grupka pisarzy i publicystow
o mniej znanych nazwiskach, dla ktérych
Zydzi i lzrael stali sie przedmiotem szczegdl-
nej autorskiej uwagi.

W numerach poprzednich pomieszczono
miedzy innymi nieznane u nas fragmenty
dziennika Adolfa Rudnickiego, podane do
druku przez Jozefa \Wrébla i rozdziat najnow-
szej powiesci Leo Lipskiego pt. Niecierpliwi.
Sadze, ze obie te pozycje szybko ukaia sie
na naszym wydawniczym rynku. Na wszelki
wypadek zwracam na te teksty pilng uwage
edytorom.

W numerze biezgcym bogato reprezento-
wana jest proza o wyraznie biograficznych
inspiracjach. Moja uwage przykut szczegol-
nie Pamietnik izraelskiego elektrotechnika
piora Jozefa Kornbluma. Osiemdziesigciolet-
ni autor, urodzony na Slasku Cieszynskim,
przyby! do Palestyny we wczesnych latach
trzydziestych. Ten dlugi pobyt w Ziemi Obie-
canej umozliwit mu wnikliwsza niz u pézniej-
szych przybyszow znajomos¢ rodzacego sie
spoteczenstwa izraelskiego. Z pozycji wedru-
jacego po zamoznych domach rzemiesinika
notuje spoleczne rozwarstwienie ludnosci,
gdzie klasa posiadaczy niczym nie rozni sie
od obyczajowosci i stylu zycia Europejczy-
kéw w innych krajach. Moze to i nie odkryw-
cze, ale — w powodzi militarnych i politycz-
nych wiadomosci naplywajacych niemal co
dnia z tamtego regionu — ten gatunek ob-
serwacji wzbogaca nasza jednostronng prze-
ciez wiedze o wspéiczesnym lzraelu,

Autobiograficzne opowiadania Reuwena
Najkruga, $wieZo upieczonego lzraelczyka,
urodzonego w czasie wojny we Lwowie, i Ber-
ty Brawer-Tepper, starszej o dwa pokolenia
lekarki, ktéra tuz przed wojng zdazyla ukon-
czyé medycyne we Wioszech, nawigzuja do
niewyczerpanego tematu Holocaustu. Pod-
kreslam to szczegolnie, bo przeciez po praw-
dzie wcigz nie do korica wyobrazalne jest dla
wspolczesnego Polaka 2ycie Zyda na aryj-
skich papierach, a takze stopier heroizmu,
jakiego wymagata pomoc w ukrywaniu za-
szczutych ludzi.

Oba teksty nie silg sie na literacka styliza-
cje; sg surowe | pedantyczne w opisie kaz-
dego szczegolu | kazdego ludzkiego portre-
tu. Tym wieksza ich dokumentalna wartosg.

Nostalgiczny obrazek Andrzeja Koziota,
dziennikarza i publicysty mieszkajacego w
Krakowie, pisany jest z pozycji ,aryjskich”. W
klimacie nieco chagallowskim utrzymana jest
scena w matym miasteczku przed wojna,
gdzie wzajemna przyjazn i serdecznosc ig-
czgca obie spolecznosci jest czyms zwyktym,
normalnym. Tekst ten odbiega od innych re-
lacji | opiséw, w ktdrych w miare zblizajgce-
go sie kataklizmu antysemityzm wciskal sie
agresywnie w wiele dziedzin polskiego zycia.

Nazwiska dwojki innych krakowian znane
sa juz niezle naszemu czytelnikowi. Natan
Gross, autor éwietnie napisanej autobiogra-
fii pt. Kim pan jest, panie Grymek (Wyd. Lite-
rackie 1991), antologii poetyckie] Poecij szoa
(Offmax 1893) i wielu innych godnych uwagi
pozycji, a takze niestrudzony ambasador pol-
skiej literatury w Izraelu, to cztowiek-instytu-




cja. W Konturach® bilansuje swoj dotychcza-
sowy dorabek z réznych poetyckich, transla-
torskich, redakcyjnych i filmowych dziedzin.
(Jest m.in. laureatem izraelskiego Oskara).
Jego wynurzenia zdumiewajg ogromem za-
interesowarn. Nie sposob wyliczy¢ setek tiu-
maczonych tekstow, przyswajajacych nam
dawng | nowa poezje hebrajska, a Izraelczy-
kom naszych klasykow i autorow wspoicze-
snych. Najlepiej jego wielokierunkowa dzia-
talnosc okresla izraelski krytyk, a zarazem
naczelny redaktor ,Konturow" Ryszard Low,
ktory stwierdza, ze istotg dzialalnosci Gros-
sa jest ,utrwalanie wiecznej pamieci w réz-
nych aspektach: historycznym, osobistym,
artystycznym, rozpatrywanie gorzkich nieraz
polsko-zydowskich «spraw stykowych»".

Inna, dawna mieszkanka Krakowa, Miriam
Akavia, stara sie w swojej relacji przyblizyé
czyny i dziatalnosé Folke Bernadotta, ktory w
koncowe| fazie wojny wynegocjowat od Himm-
lera zgode na przewiezienie z obozow zagla-
dy do Szwecji pewnej ilosci kobiet, dziecii ciez-
ko chorych. ,Akcja Bernardotte” trwata inten-
sywnie takze po wojnie. To dzieki niej przed-
stawiciele szwedzkiego Czerwonego Krzyza
uratowali wielu doszczetnie wycienczonych
ludzi w szwedzkich szpitalach i sanatoriach.

Ten historyczny rozdziat wart jest przypo-
mnienia, zwtaszcza Ze inicjator calej akcji zgi-
nat na terenie dawnej Palestyny z rgk nie-
znanego zamachowca, gdy znalazl sie tam
po zakonczeniu dzialann wojennych w dosc
skomplikowanej misji dyplomatycznej.

| jeszcze przypomnienie przezAnne Cwia-
kowskg postaci S.L. Shneidermana, ,lataja-
cego reportera”, przyjaciela Egona Kischa,
ktéry w latach miedzywojennych zastynat jako
autor niezliczonych reporterskich tekstow,
wydawanych w ksigzkach i drukowanych w
rozmaitych czasopismach. Byt wszedzie
gdzie dzialo sie co$ waznego: na frontach
republikariskiej Hiszpanii, w Afryce, Palesty-
nie i Egipcie, wspotuczestniczyt w najrozma-
itszych kulturalnych inicjatywach; znat
mnéstwo ciekawych ludzi w Polsce | w Swie-
cie, doznawat niezwyklych przygéd. Moze
warto, by szperacze archiwalnych materia-
1w przyjrzeli sie jego publikacjom pod kg-
tem ewentualnych wznowien.

Ci, ktorym Marzec 1968 wcigz zywo tkwiw
pamieci, moga sie dowiedzie¢ od Eleasara
J. Feuermana o losie dwdch znanych w la-
tach powojennych, wygnanych z kraju poe-
tow: Arnoclda Stuckiego | Krzysztofa Gru-
szczynskiego. Dzis oba te nazwiska mato
komu moéwia, choé¢ Gruszczynski przypo-
mniany zostal niedawno bardzo ciekawym
posmiertnym tomikiem poezji. Tekst Feuer-
mana budzi smutek, jak zawsze gdy pozna-
jemy los przymusowych emigrantow, zwia-
szcza takich, dia ktorych jezyk polski byt nie
tylko codzienng mowa, lecz przede wszyst-
kim artystycznym tworzywem. Obaj poeci-tu-
{acze nie potrafili sie przystosowac do zycia w
nowych warunkach. Zwlaszcza los Stuckiego,
ktéry nie umiat znies¢ spotecznej degradaciji i
szukat swojego miejsca na ziemi w réznych
krajach, stanowi dodatkowy przyczynek do
marcowych krzywd i ludzkich tragedii.

Bytoby btedem pominiecie w tym omowie-
niu eseju Bozeny Shalcross, historyka litera-
tury polskiej na Uniwersytecie Indianaw USA,
zatytulowanego Wokd! mickiewiczowskich
improwizacji. Autorka snuje dywagacje na te-
mat tozsamosci | wielokierunkowej roli Jan-
kiela, nie zawsze wiasciwie rozumianej przez
roznych mickiewiczologow. Jej praca prowo-
kuje do myslenia | chyba takze do polemiki;
na pewno jednak nie powinna zostac prze-
milczana.

Brak miejsca uniemozliwia omawienie kilku
|eszcze wartych uwagi pozycji, ale trzeba ko-
niecznie chocby zaawizowaé przygotowywa-
na do druku ksigzke Aleksandra Klugmana pt.
Nowe oblicze starego kraju. Fragment zamie-
szczony w Konturach” nosi tytut Polska i [zrael
— podobne problemy i kfopoty i zadziwia by-
stroscig analizy, a takze spostrzezong przez
autora aktualnoscig sytuacji w dziedzinie spo-
tecznej, politycznej i gospodarcze;j.

Jerzy Korczak
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Monika Gurgul Komiczny Fo

dkad poznalismy tegorocznego laurea

ta literackiej nagrody Nobla, uparcie
podkresla sie polityczng strone jego tworczo-
§ci. A przeciez Dario Fo, aktor, autor sztuk i
rezyser, to rowniez konsekwentny oredow-
nik komizmu. | to nie tylko, jak chca pobiezni
komentatorzy, komizmu cyrkowego.

To, co taczy ulubione przez Fo stylistyki,
to ich ludowe pochodzenie. On sam urodzil
sie w rodzinie prostego pracownika kolei, w
czasach (1926 rok) i na terenach (péinocne
Wiochy), ktére stynety z ustnej tradycji ga-
wedziarskiej. Te peine niesamowitych zda-
rzen i wymagajace aktorskiego kunsztu opo-
wiesci, skupiajace czesto caia artystyczng
spolecznos¢ rodzinnego Sangiano, pozosta-
wity trwaly slad w jego artystycznej wrazli-
woscl. Uzdolnienia plastyczne zaprowadzi-
ty go do Mediolanu, gdzie zaczaf studiowac
architekture. Matzenstwo z Franka Rame
przyniosto w wianie bogaty zbior canovacci
komedii dell'arte, na ktorych ta znana rodzi-
na wedrownych aktoréw i kemikéw zbudo-
wala swoj artystyczny sukces.

Spotkanie z komedig dell'arte prowadzito

ku purnonsensowi i ku wyrazajacym go stow-
nym i gestycznym gagom (lazzi), ku panto-
mimie, ku przerysowanej mimice | dynamicz-
nemu ruchowi. Taka formuta szybko okaza-
{a sie kongenialna dla poczatkujgcego akto-
ra, ktéry wkrotce miat stac sie najwiekszym
wspoiczesnym mimem Wioch. Zglebianie zas
jej tajnikow niechybnie prowadzito ku stylisty-
kom, z ktérych sama czerpata (np. farsa atel-
lariska, a potem Sredniowieczna, starorzym-
ski mim, czy Plaut), jak i tym, ktore staly sie
naturalnym przediuzeniem jej tradycji ( np.
Grand Guignol, filmowa burleska).

Na poczatku byta farsa

Fo rozpoczat swa artystyczng dziatalnosé
w roku 1953 od udziaiu w dwoch satyrycznych
rewiach w towarzystwie Franca Parantiego
(zwigzanego potem przez |ata z mediolariskim
teatrem Pier Lombardo) i Giustina Durano.Ale
ten krotkiflirt z estradg | jeszcze krotszy z rzym-
skim Cinecitta , gdzie prébowat swych sit jako
scenarzysta, powiodly go ku teatrowi, ktore-
go juz nie opuscit. Przyszedt czas, by siggnaé
do gtebokiego kufra rodziny Rame. W 1958
roku Fo zaprezentowal mediolariskiej publicz-
nosci: Ladn, manichini e donne nude (Zlodzie-
Jje, manekiny i nagie kobiety) oraz Comica fi-
nale, spektakle ziozone z jednoaktowych fars
| pochad. Komizm tych pierwszych utworéw
pozbawiony byt elementow wartosciujacych.
Wiele bylo w nim purnonsensu | mimicznych
popiséw. Byl czysta zabawag wsroéd zmartwy-
chwstajgcych trupdw w szafie | ozywajacych
manekinow, cieszacq sie uznaniem widzow
przychylnoscig krytykéw. Mieszczanska pu-
blicznosé wioskich teatréw rozrywkowych
odrabiata wéwczas stracone lata wojny, tym
bardziej, Zze ekonomiczny boom zachecat do
szerokiego usmiechu.

Sukcesy, sukcesy

W rok pézZniej powrdcit Fo do satyry spo-
fecznej pierwszych rewii. Tym razem jednak
zamknal ja w szerszej strukiurze dwoch |ub
trzech aktow, dorzucajgc liczne elementy wo-
dewilowe. Kazdy, kto choc raz zetknat sie z
teatrem Feydeau czy Labiche'a moze sobie
wyobrazi¢ klimat tych produkeji. Wplyw obu
Francuzéw chetnie podkreslat sam Fo, dlate-
go nie brak tam chwytow takich, jak przebra-
nia, zamiana osdb, rozpoznania, ucieczki,
poscigi, mechaniczne wejscia | wyjscia pro-
wadzace do pietrzacych sie nieporozumien.
Scalenie lekkiej komedii obyczajowe] z wode-
wilem kazalo wyznaczyé odpowiednie miejsce
kupletom i songom o wymowie satyrycznej,
parodystycznej lub czysto epickim charakte-
rze. Byly one nie tylko zabawnym przerywni-
kiem, ale takze tamaty teatralng iluzjg, jak mia-
{o to miejsce niegdys w komicznych widowi-
skach ludowych.

Arcangeli non giocano a flipper (Archanio-
lowie nie grajg na fliperach, 1959), to humo-
rystyczna i pelna uroku opowies¢ o nadetych
politykach, o drobnomieszczanskim pragnie-
niu matej stabilizacji, o uczuciach i sile woli,
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DARIO FO

ktére rodzg sie tam, gdzie nikt sie ich nie
spodziewat.

Aveva due pistole con gli occhi bianchi e
neri (Mial dwa pistolety o biatych i czarnych
oczach, 1960) to parodia czarnej komedii
(swiat gangsterow i ich autentycznych so-
bowtérow), z ktorej wyrasta polemika anty-
militarna.

Chi ruba un piede é fortunato (Kto kradnie
stope, ma szcze$cie w mitosei), 1961) to wo-
dewilowa, szalona historia mifosnd, ktorej
gorzki morat zapowiada juz wyrazZnie kierunek
przysziych zainteresowan autora. Nie {ago-
dzi go nawet masa szalonych gagow i burle-
skowych efektow: istniejg bogaci i biedni, 2yja
obok siebie, a jesli ich drogi przypadkowo zsj-
da sie, biada biedakom!

Poczatkowo sztuki te i ich satyre odbiera-
no jako niewinne. Podkreslano ich udane
efekty komiczne. Zespdt Fo-Rame liczyt sie
juz w Swiecie teatralnej rozrywki, o czym
Swiadczyly teatralne rankingi: w sezonach 59/
60 i60/61 Fo zajat w nich szdste miejsce za
takimi stawami jak Eduardo de Filippo, Proc-
lemer i Albertazzi czy Gassman. W rok po-
tem byt juz czwarty, wyprzedzajac wszystkich
wyzej wymienionych. Otworem stanety przed
nim najlepsze sale Mediolanu. Aktorzy przy-
wykli do smaku szampana, a Franca Rame
uzupeinita garderobe, pozwalajgc sobie na
niejeden luksus.

To za mato

Fo poszukiwat jednak czego$ wiecej. Kon-
struowat coraz wyrazistszych bohateréw,
wsrod ktorych dominowaly postaci kobiece.
Hiszpariska krolowa lzabela (/sabella tre ca-
ravelle e un cacciaballe — Izabela, trzy kara-
wele | jeden fgarz 1963), grabarka Eneasz
(Settimo: ruba un po meno — Siédme: kradnij
troche mniej 1964), sprytna Amalasunta (Le
colpa é sempre del diavolo — Winny jest za-
wsze diabef 1965) staly sie osig komizmu sig-
gajacego po karnawatowa tradycje transgre-
sji przesycong absurdem i logika Swiata na
opak, w ktorym kazdy autorytet zostaje zde-
gradowany | ,zdetronizowany".

Zaostrzajacy sie krytycyzm spoteczny ka-
zal wprowadzi¢ nowe tony ironii i sarkazmu,
byly one jednak konsekwentnie wpisane w
strukture farsy z jej odwiecznymi mechani-
zmami budzenia wesotosci. Powrotem do sty-
listyki cyrkowej zakonczyt Fo okres pracy dla
mieszczanskie] publicznosci rozrywkowych
teatrow Mediolanu. Akcja sztuki La signora
da buttare (Pani jest do wyrzucenia, 1967)
toczyla sie we wngtrzu namiotu cyrkowego;
rozpoczynat jg teatr klaundw, a oparta byta
tylko na luznym scenariuszu, pozostajac naj-
bardziej otwartg na aktorska improwizacje.
Jednocze$nie zawierala najostrzejsze jak
dotad akcenty krytyczne.

Polityczno-spoteczna satyra wykorzystuja-
ca techniki przedstawiania kabaretowego nie
byta juz wowczas zjawiskiem zupeinie odosob-
nionym na wioskiej scenie korica lat 60. Row-
niez Luciano Cirri, Mario Castellacci i Pierfran-
co Pingitore siegneli po monolog, skecz czy

Fotografia Archiwum

kuplet, by w swych spektaklach wyszydzic
konsumpcyjny styl zycia; podporzadkowanie
sie wzorcom propagowanym w mass mediach;
by zaatakowac tapowkarstwo czy amerykan-
ski imperializm. Fo poszedt! jednak dalgj, an-
gazujac sie otwarcie w polityczng walke.

Teatr i polityka

Pierwsza potowa lat 70. i gorace aktualne
tematy, spisywane w trudnym politycznym kli-
macie nie pozostawialy wiele miejsca komi-
zmowi. Sfuzyl on teraz politycznej tresci jako
przerywnik, pozwalajgcy publicznosci na od-
dech, odreagowanie nagromadzonych infor-
macji (teatr Fo spetnial wéwczas m.in. role
opozycyjna w stosunku do oficjalnych mass
medidw). Ale i w tamtych latach potrafit Fo
stworzy¢ wspaniate komiczne spektakle Mor-
te accidentale di un anarchico (Przypadkowa
$mier¢ anarchisty 1970), Pum! Pum! Chi é?
La polizia? (Puk, puk, kto tam? Policja? 1972),
czy Non si paga. Non si paga (Nie pfacimy.
Nie placimy 1974). Juz nie historyczna para-
bola, lecz robotnicza rzeczywistosc rzadzita
niepodzielnie na scenie, ale i w niej znalazto
sie miejsce dla farsowych postaci i sytuacii.

Rok 1975 stat sie dla wioskiej lewicy ro-
kiem gtebokiej politycznej refleksji, wymusit
ja takze i na Fo, co spowodowalo u niego
wigkszy dystans polityczny i zainteresowa-
nie tematyka spofeczna, np. narkomania czy
kondycja wioskich kobiet. Ta tematyka przy-
niosta zmiany w Zespole Fo-Rame. Dojrzata
aktorsko | zaprawiona w politycznych bojach
Franca Rame stala sie centralng (czesto je-
dyng) postacig licznych nowych spektakli.
Wiele monologéw napisata dla siebie sama.
Fo, nie zaniedbujac sceny, oddat sie rezyse-
rii, telewizyjnym adaptacjom swych najwiek-
szych sukcesow ( z Mistero buffo na czele) i
pracy ze studentami. -

Powrét do zrédet

Potrzeba komizmu wpisana we wrazliwosc
tego tworcy odezwala sig z catg moca w la-
tach 80. i nie opuszcza Dario Fo do dzisiaj.
Znow niezalezny od politycznych partnerow,
uwolniony od koniecznosci odpowiedzi na
biezace wydarzenia, powrdcit Fo do dawnych
epok, do stylistyki ukochanego widowiska
$redniowiecznego, do postaci kuglarza, ktéra
zawsze nosit w sercu, do bohateréw, dziar-
sko walczacych z przeciwnosciami losu,
ktdérzy przywodza na mysl protagonistéw ko-
medii z lat 60. | wreszcie do satyrycznego
monologu, przyprawionego mistrzowsko mi-
mika, gestem i grammelotem. Fabulazzo
osceno (Obsceniczne opowiesci 1982), Hel-
lekin (1985), Johan Padan (1991), Dario Fo
incontra Ruzante (Fo spotyka Ruzantego
1993) to tylko niektore z tak skonstruowanych
spektakli. Réwniez jego najnowsza propozy-
cja ll diavolo con le zinne (Piersiasty diabet),
wiasnie prezentowana wioskiej publiczno$ci
zdaje sle przesadzac sprawe, co w teatrze
Fo lubi najbardziej, a takze Swiadczy o tym,
#e upodobania te podziela jego liczna wier-
na publicznosé.
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Natalia

Gorbaniewska

Czesfawowi Mifoszowi

| wtedy pokochatam te wiersze obce,

ktorych dzwiek réznym uszom zgrzytal i trzeszczal,

i z tego wziely sie moje liczne nieszczescia
i szczescia. Wiec odtad jestem zawodowcem,

przysiegiym tlumaczem, ktéry nocami
zapomnianym stowem rosyjskim éw szczebiot
prébuje, szeleszczac Dala stronicami

i mamroczac jak nad ksiega wrézebna.

Ale dzieki za to (komu ja dziekuje —

sobie samej, przypadkowi, Tobie, dobry Boze?),
iz gdy w mrok zaokienny paryski wszeptuje
nowy przekiad — jak nowicjusz sig trwoze.

Sobie, Bogu, powolaniu, wyzwaniu?
Jezykowi, co zawierzyl mitosnemu wyznaniu.

Tiumaczyl Wiktor Woroszylski

Nicola

Gardini

DROGI

Jak wiele drég, jak wiele,

jak wiele stéw w godzinie
zmierzchu: nie poznasz

drég innych niz stowa, ktére
powtarzasz zawsze w samotnosci.
Tam odnajdziesz jaki$ kamien,
jakas ryse na murze.

Byt moze ktos ich szukat.

Tlumaczyla Monika Wozniak

Jaan

Spotkanie Poetow

Judita
Vaiciunaite

Z ,ELEGII NIEMNA”
2. SWIECA ADAMA
MICKIEWICZA

We mgle nabrzeze i drzewa
jeszcze nie zostaly upamigtnione,
wody Niemna
zlewajac sie z melodig brudnego bruku Kowna
sgczac sie w strofy Mickiewicza,
w piesni buntownicze i piesni smutku;
niesmiertelnosc jeszcze nie dotkneta pidra
w niskim domu z bierwion chybotanie swieczki
w belkowanym domu przez okienko
ksiezyc oswietla Spiqcq kobiete-
muze,
wiatr kartkuje modlitewnik Maryli
bawi sie koronkami
i chiodzi ramiona,
oddech Maryli tak blisko,
jeszcze uczniowie,
Jeszcze gwar jarmarku
i muchy na szybie
i tupot i krzyki i béjka gdzies wsréd tlumu
I niknie nattok karet,
nawodz po ich sladach
polyskuje jezdnia, drzewa tong we mgle
wyciosuje sie w marmurze
mate miasto,
zeby jego kamienie polubié zacisngwszy zeby
wygnanie nie zastapilo ojczyzny
a wokot zieleniejg lasy
zywe jeszcze i chiodne
Niemna sine wody

Ttumaczyta Katarzyna Krzyzewska

Paul

Muldoon

JEZ

Slimak porusza sie jak
Poduszkowiec, podtrzymywany
Gumowa poducha ciala,
dzielgc swoj sekret

Z jezem. Jez

Nie dzieli sie z nikim.
Mowimy, Jezu, wyjdzze
Z siebie i daj sie lubié.

Nie zrobimy ci nic zlego. Chcemy
Postucha¢ tylko, co masz

Do powiedzenia. Chcemy

Zebys nam odpowiedziat na pytania.

Jez nic nie zdradza,

Zamyka sie w sobie.

Zastanawiamy sie, co taki jez

ma do ukrycia, skad tyle nieufnosci.

Zapominamy o bogu

Pod ta korona z cierni.
Zapominamy, Ze juz zaden
Bo6g nie zaufa Swiatu.

Tiumaczy! Piotr Sommer

Skujenieks

Kaplinski

Granica miedzy Wschodem a Zachodem ciagle sie przemieszcza,
czasem w strone Zachodu, czasem w strong Wschodu,
i wiasciwie nie wiemy, ktéredy przebiega dzis —
przez Gaugamele, przez Ural, a moze przez nas samych,
tak, ze jedno ucho, jedno oko, jedna reka,
jedna stopa, jedno pluco, jedno jadro
(albo — u kobiety — jeden jajnik)
jest po jednej stronie, a drugi po drugiej stronie,
| tylko serce,
tylko serce zawsze jest po jednej stronie:
kiedy patrzysz na pétnoc — na Zachodzie,
kiedy patrzysz na potudnie — na Wschodzie,
a usta nie wiedza w czyim imieniu
musza mowic.

Tfumaczyfa Magda Heydel

GUZIK

Jak wisnia chronigca w gateziach
Ostatni pozostawiony owoc,

Tak chronie przy spranej koszuli
Ten jeden jedyny guzik.

Gdy zabraknie pamiatek i nadziei

| gdy ciezar sie zda ponad sily,

Siegam za pazuche, by dotknaé guzika,
Ktory przyszytas mi ty.

Na przekor latom i glodom,

Na przekdr $niegom i snom
Przyfastrygowatas mnie do dziurawego zycia
Fastryga milosci i wiecznosci.

Noc zakoriczyla dzien. Spogladam

W jedyne jasne okno.

To nie okno. Zyciem na piersi mi ptonie
Guzik przez ciebie przyszyty.

Tiumaczy! Piotr Szklennik




Wschodu i Zachodu

w dniach 4-6 paZdziernika tego roku
odbywalo sie w Krakowie Spotkanie
Poetow Wschodu i Zachodu zorganizowane
w ramach festiwalu ,Krakow 2000". Rok 97
bowiem uplywat pod znakiem poezji, jako ze
patronat nad festiwalem przejeto w tym roku
dwoje noblistéw: Wistawa Szymborska i Cze-
staw Mitosz. Na ich tez zaproszenie przyje-
chali do Krakowa oprocz poetow polskich
poeci z innych krajéw od Estonii i totwy po
Stany Zjednoczone. Wschéd i Zachéd poj-
mowane byly raczej politycznie niz geogra-
ficznie (,Wschod" obejmowat giéwnie kraje
dawnego bloku sowieckiego), a na doboér
gosci wplyw mialy nie instytucje, lecz osobi-
ste zwigzki i przyjaznie.

| tak znalazt sig w Krakowie Tomas Venclo-
va, ktéry do tego miasta nie przyjezdza, lecz
wraca; jest w nim zadomowiony i zawsze ser-
decznie na nowo witany. Podobnie Tomas
Transtrémer i jego zona Monika, ktérych Kra-
kow przyjat szczegodinie ciepto, gdy dwa lata
temu przyjechali tu po raz pierwszy w zwigz-
ku z wydaniem wierszy Transtrdbmera przez
Oficyne Literacka, a ktorych Szymborska juz
Jjako laureatka Nagrody Nobla odwiedzita w
ich domu niedaleko Sztokholmu. Do Krako-
wa przybyta tez Natalia Gorbaniewska, mie-
szkajgca obecnie w Paryzu rosyjska tlumacz-

ka (przetozyta na rosyjski m.in. Traktat poe-
tycki Mitosza oraz Inny swiat Herlinga-Grudziri-
skiego), w Polsce znana bardziej ze swej po-
litycznej odwagi i dziatalnosci na rzecz praw
cztowieka. Pojawii sig tez Jaan Kaplinski, po-
eta estoriski polskiego pochodzenia (Polakiem
byt jego ojciec, ktory stracit zycie w obozie pra-
cy w Archipelagu Gutag), ktdrego wiersze
przetozone przez Czestawa Milosza znalazly
sie w Wypisach z ksiag uzytecznych: pojawil
sie Jewgienij Riejn, przyjaciel Brodskiego, i Ro-
bert Hass, sasiad Milosza z Berkeley, jeden z
najwybitniejszych poetdw amerykariskich swo-
jego pokolenia i wojujacy ekolog. Przyjechat
totysz Knuts Skujenieks wielojezyczny poeta
i byly wiezien tagru, i Irlandezyk Paul Muldo-
on, kiedys student Seamusa Heaneya...
Najwazniejszymi punktami programu byty
trzy wieczory poetyckie. Pierwszy odbyl sie w
kosciele sw. Katarzyny, pigknym, surowym,
gotyckim wnetrzu, czesto udostepnianym na
koncerty. Gospodarzem tego wieczoru byt
Czestaw Mitosz, prowadzita spotkanie Tere-
sa Walas, a udziat w nim wzielo dziesigcioro
poetow: Natalia Gorbaniewska, Julia Hartwig,
Jaan Kaplinski, Pawel Marcinkiewicz, Paul
Muldoon, Jewgienij Riejn, Tomas Transtrémer,
Judita Vai€idnaité, C.K. Williams, Adam Za-
gajewski. Po spotkaniu za$, w drugiej czesci

wieczoru, odbyt sie koncert Liama O'Flynna
grajacego na irlandzkich dudach z towarzy-
szeniem zespolu oraz grupy ,Carrantuchill”.
Wieczoér drugi miat miejsce w réwnie piek-
nej synagodze Tempel na Kazimierzu. Jako
gospodyni tego wieczoru wystgpita Wistawa
Szymborska, a prowadzit go Stanistaw Bal-
bus. Ich gosémi byli: Nicola Gardini, Robert
Hass, Urszula Koziot, Ryszard Krynicki, Ale-
ksander Kuszner, Bronistaw Maj, Knuts Sku-
jenieks, Tomas Venclova oraz miody poeta
rosyjski Gleb Szypiakow, a towarzyszyt im
Tomasz Stanko, ktory po zakoriczeniu spo-
tkania dat wraz ze swoim zespolem osobny
koncert. Poeci czytali swoje wiersze w wersji
oryginalnej (czasami — jak w przypadku
Rosjan czy Amerykanina C.K. Wiliamsa —
czynili to z niezwykig ekspresjg), ich zas pol-
skie przektady recytowali aktorzy lub poda-
wali ttumacze. Oba wieczory cieszyty sie wiel-
kim zainteresowaniem publicznosci. | kosciot
$w. Katarzyny i synagoga Tempel wypeinio-
ne byly po brzegi, cho¢, jak wiadomo, czyta-
nie wierszy jest sztukg wizualnie ubogg, aich
stuchanie wymaga wysitku i skupienia.
Trzeci wieczor odbyt sie w Teatrze im. Sto-
wackiego i byt rbwnoczesnie pozegnaniem
.NaGlosu”, kiedys krakowskiego pisma
maéwionego, potem miesiecznika ,poswigco-
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nego literaturze eraz innym sztukom”. Tema-
tem tego wieczoru byta podroz rozumiana
jako przemieszczanie sig w przestrzeni, ale i
wedréwka w czasie i poruszanie sie w kultu-
rze. Wzigli w nim udziat wszyscy poeci, a
mistrzem ceremonii, czy — lepie] powiedziet:
Wielkim Dréznikiem byt, jak zwykle w wieczo-
rach ,NaGtlosu", Bronistaw Maj.

Wsrod wielu imprez towarzyszacych wymie-
ni¢ trzeba dyskusje panelowg poswiecong
Zwigzkom poezji i historii, prowadzong przez
Adama Szostkiewicza, indywidualne spotka-
nia poetéw z miodziezg akademicka, gdzie nie
obowigzywaly juz Zadne rygory czasowe i po-
ezja plyneta szerokim strumieniem, podpisy-
wanie ksigzek w kawiarni Noworolskiego na
Rynku. Précz tego byty, rzecz jasna, spotka-
nia nieformalne, kolacje, spacery, rozmowy.
Krakow raz jeszcze okazat sig miastem przy-
jaznym poezji, ona zas sama wyprébowanym
sposobem porozumiewania sig ponad podzia-
tami. Takze geograficznymi.

.Dekada Literacka" rowniez miata swodj
udziat w Swiecie. Jej angielskojezyczne wy-
danie specjalne, zawierajgce tlumaczenia
wierszy uczestnikow spotkania oraz teksty
tematycznie zwiazane z problemem literatu-
ry i historii, towarzyszylo spotkaniu poetéw
spelniajac funkcje gazety festiwalowej. tw

Czgsé gosci przybylych na Spotkanie Poetow Wschodu i Zachodu, od lewej: Aleksander Kuszner, Jewgienij Riejn, Bronistaw Maj, Nicola Gardini, Adam Zagajewski, C.K. It
Williams, Pawel Marcinkiewicz, Ryszard Krynicki, Wislawa Szymborska, Jaan Kaplinski, Knuts Skujenieks, Natalia Gorbaniewska, Czeslaw Milosz i Paul Muldoon. Za ;
Wistawg Szymborska — prezydent Krakowa Jozef Lasota. Fotografia Zbigniew Bielawka
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TERESA WALAS: Tu od razu podjetabym
z tg wypowiedziag dyskusje. Organizujac to
spotkanie nie okreslamy sie jako zwolenni-
cy tezy, ze podziat dziesietny stwarza fakty,
zZwtaszcza fakty kulturowe, W zwigzku z czym
stulecia uktadaja sie w jakies catosci zapro-
gramowane przez ducha dziejow czy inng
instancje. Niemniej gdy przyjrzec sie histo-
rii, to widaé, ze niektore stulecia koriczyly
sie duzym fajerwerkiem: a to odkrycie Ame-
ryki, a to rewolucja francuska, a to w koncu
teraz upadek komunizmu, tez przypadajacy
na samg ostatnig dekade. Wiec by¢ moze
jesttak, ze tajemnicza energia kumuluje sie
Z koricern wieku? Pytanie jednak najistotniej-
sze brzmi: Czy wspoiczesny stan swiado-
mosci, czy jej tresci swiatopogladawe lub
estetyczne dadza sie poréwnac z tymi, ja-
kie pojawity sie z koficem wieku XIX? Dosé
czesto mowi sie, Ze oto koniec wieku XIX
przyniost kryzys wartosci, pesymizm, rozpad
norm etycznych, negatywny stosunek do
instytuciji i Ze z podobnymi zjawiskami mamy
do czynienia obecnie, choclaz byé moze w
wiekszym nasileniu. Czy to sa te same zja-
wiska, tylko bardziej radykalne? Czy tez ja-
kas replika na innym poziomie, w innym
zwoju tej spirali dziejow? Czy tez nic sie nie
daje ze sobg porownac w koricu wieku po-
przedniego i tym koricu, kiory przezywamy
w te] chwili?

Moze zacznijmy od czegos takiego jak
samos$wiadomosé. Wiemy wszyscy, ze epo-
ka modernistyczna czy tez literatura konca
wieku XIX miata bardzo silng swiadomosé
schytku, ze przezywano to osobiscie, jako
namacaine zjawisko, ktére w taki czy inny
sposob starano sie umotywowac. W szkole
uczono nas, co to byt dekadentyzm i z grub-
sza zdajemy sobie sprawe, jakie byly jego
korzenie. Czy Panstwo sadzicie, ze dzisiaj
mozna mowié o stanie porownywalnym: po-
czucia schytku, konca, zamkniecia sie
epoki? Wszystko jedno, czy to ma charak-
ter nostalgiczny czy tragiczny?

KONIEC CZY POCZATEK EPOKI?

BEATA SZYMANSKA: Wydaje mi sie, ze
jest analogia, bo jest $wiadomosé zmiany,
ale jest i przeciwienstwo, dlatego ze, o ile
poprzedni przetom zawierat w sobie poczu-
cie zamykania sie ery, schytkowosci, koni-
czenia sig czegos$, to przeprowadzajac ana-
logie z ruchem New Age widzimy poczucie
podobne, poczucie bardzo mocne. Ale to-
warzyszy mu przekonanie, ze zmiana be-
dzie pozytywna. Jest to nie tyle koniec sta-
rej, co poczatek nowej ery. Zaczyna sig cos
nowego i cos dobrego.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Nie tyl-
ko jest koniec stulecia, ale jest koniec tysigc-
lecia i dwutysigclecia | w ogdle mozna tu przy-
ktadaé rézne dodatkowe cezury czasowe,
ktore calosé niezwykle komplikujg. Mysle, ze
sprawa wyglada bardzo roznie, w zaleznosci
od tego, jaki sie przyjmie punkt odniesienia.
Jesliwzigc kalendarz zydowski czy kalendarz
islamski, to nie bytoby teraz zadnego korica
tysigclecia ani stulecia, tylko catkiem inny,
neutralny moment. By¢ moze ludzkos¢ ma
skionnos¢ do obchodzenia rocznic i szykuje
sie do tego od diuzszego czasu, nie wypada
wiec, by tysigclecie przeszito bez echa.

Sprawa wyglada tez roznie w zaleznosci od
generalnej perspektywy. Jesli patrzeé z per-
spektywy cziowieka, ktory pracuje w zaawan-
sowanych technologiach, to on weale nie musi
uwazac, ze jest jakis kryzys, anitez sadzic, ze
jest Zle czy tragicznie. Wrecz przeciwnie; ludz-
kosc posuwa sie razno naprzdd, wymysla co-
raz to nowe, wspaniate wynalazki, technolo-
gia sie doskonali, choroby co prawda nowe
powstaja, ale stare sie leczy, itd.

Wydaje mi sie, ze rzeczywiscie ta Swiado-
mosé konca wieku jest bardzo wyrazna, ale
nie powiedzialbym wcale, ze jest powszech-
na. To, co wysuwa sie na pierwszy plan, to
totalna atomizacja roznych zjawisk kulturo-
wych | generalnie taki stan kultury, gdy wia-
sciwie trudno sobie wycbrazié jakikolwiek

umyst, ktory potrafitby to ogarngc. Mnostwo
sie dzieje. Zajmuje sie kilkoma sprawami,
ktére z perspektywy catosci kulturowej sg
marginalne. Wérod tych marginalnych spraw
istnieje dalej jeszcze posunieta atomizacja i
autonomizacja zjawisk. Wezmy takg prosta
sprawe jak muzyka popularna. Dla kogos z
zewnatrz jest to kampletna magma jednorod-
na i odpychajaca, dla kogos ze srodka s3 to
dziesiatki kierunkow, ktorych poszczegalni
przedstawiciele daja sie pokroi¢ za swojq ety-
kiete, nazwe i roznice gatunkowe.

Druga sprawa: Istnieje bardzo liczna gru-
pa ludzi, ktéra uwaza, ze co$ sie konczy, a
cos sie zaczyna. Wedlug nich, zwolennikow
Ruchu Nowej Ery, konczy sie dwutysigclet-
nia epoka w historii ludzkosci, era dominacji
pewnej kultury. Kultury opartej na patriarcha-
lizmie biblijnym, na newtonowskiej fizyce, na
kartezjanskim dualizmie ontologicznym. Kul-
tury anty-kobiecej, anty-ekologicznej, prze-
ciwnej naturze. Kultury zbyt racjonalnej, zbyt
egocentrycznej, zbyt meskiej, zbyt dominu-
jace] i podporzadkowujgcej sobie wszystko,
kultury niszczacej ziemie.

Teresa Walas i Bartlomiej Dobroczyiski.

Co ciekawe, szczegalnie dla nasze] dysku-
sji, jest to ruch, ktory sie rodzit na przelomie
XIX | XX wieku w alternatywnych grupach, i
organizacjach para-religijnych takich jak teo-
zofia, antropozofia. Tutaj byla pierwsza fala
tego ruchu. Znamy postaci i dziatalnosé Bla-
watskiej, Besant, Alice Bailey, Steinera. To oni
formutowali pierwsze przypuszczenia o tym,
jak ta nowa era bedzie wygladata. Ale pojawi-
to sig to tez w innych kulturach.

Indianie na przykiad takze majq swojg wia-
sng wersje "nowej ery" z dosy¢ dokladnie
okreslonymi datami. Wedtug indianskich
przepowiedni niebawem zacznie si¢ catko-
wicie nowa era, teraz zas jestesSmy w samym
srodku 25-letniego okresu przejsciowego,
kompletnego chaosu | czyszczenia sie zie-
mi. Nadchodzi czas, kiedy muszg pojawic
sie ludzie — “teczowi wojownicy” — ktorzy bez-
krwawo beda walczyé o prawa Matki-Ziemi.
Indianie, dla ktorych Ziemia jest istotg zywa,
beda nauczycielami tych ludzi. W ruchu No-
wej Ery jest pojecie analogiczne: Gai — isto-
ty planetarnej, ktora jest taka sui generis
‘ziemska opatrznoscig”. Potrafi dbac o sie-
bie, kontrolowac zachodzace na niej proce-
sy, liczebnosé gatunkéw roslin i zwierzat.
Mozna powiedzieé: jest tu cos nowego. Z
drugiej strony fatwo sie zgodzi€, ze wszystko
to bylo w stoicyzmie starozytnym, u Platona
czy u Plotyna. Gwiazdy i planety tez miaty
dusze, Obracaty sie po sferach kolistych i to
Swiadczylo o ich doskonaltosci. Zastanawiam
sie, jaki model rozwoju mozna by tu bylo przy-
fozyc. Czy arganiczny — z narodzinami, kul-
minacja i zamieraniem, czy kotowy — wiecz-

Dwa konce wieku:

‘ny powrét, czy na przykiad spirainy, wiec

przekonanie, ze te same zagadnienia co pe-
wien czas powracaja, tylko sg lepiej posta-
wione, lepiej sformutowane czy lepiej rozwig-
zywane.

TERESA WALAS: Wracajgc do tej nadcho-
dzgcej ery: jak bedzie wygladat nowy typ czio-
wieka, ktory ma sie narodzi¢ czy tez wiasnie
rodzi sie w bélach?

BARTELOMIEJ DOBROCZYNSKI: Jeszeze
kwestia New Age — old age. Najwiekszg we-
diug mnie staboscig tego zjawiska jest to, ze
robi ono wrazenie mechanicznej reakcji na
wiele rzeczy, istniejgcych w dotychczasowej
kulturze. A jak mowig ludzie znajacy sie na
zagadnieniu, cos, co jest mechaniczng reak-
cja, odzwierciedla tylko to, co byto poprzednio.
Jest tak samo uwarunkowane poprzednim
sposabem funkcjonowania. Na tyle uwarun-
kowane, ze nie jest to nic nowego, tylko jakby
poruszanie si¢ w amplitudzie tej samej rze-
czywistosci. Jesli to doprowadzi sie do pew-
nego punktu szczytowego, to znowu pojawi
sie na to reakcja, przeciwna w charakterze.
Na przyktad mowi sie, Ze takg reakcjg ha New

Fotografia Archiwum

Age w pierwszej fazie byla kultura techno;
swoista apologia plastiku, cywilizacji i maszy-
ny, a wiec tego wszystkiego z czym zwolenni-
cy ,Wadnika" zaciekle walczy!i.

TERESA WALAS: Nam tu nie chodzi o
danie definicji wspdlczesnoséci. Majac przed
oczyma wiele tendencji i rézne przekroje rze-
czywistosci chcemy zobaczyc, czy sg takie,
ktdre sg do siebie zblizone — jak wykresy
gorgczki. Czy posrod figur, w jakie ukiadata
sie swiadomos$c z koricem wieku XIX, sg
podobne do tych, ktére ohserwujemy dzisiaj,
chociaz zapewne te wspofczesne z czegos
innego wyrastaja.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Caly
czas mamy do czynienia ze zjawiskiem pseu-
domorfizmu, kiedy to nowe zjawiska ,wlewajg
sie" do starych form i zyskuja ksztalt" po swo-
ich poprzednikach. Ale podobienstwo jest w
istocie pozorne. Tak jak starozytny gnosty-
cyzm niejako wpadtw mys! grecka i choé weale
nie byt mysla grecka, zachowywat sie jak mys|
grecka, tak wiele wspélczesnych nowych tren-
déw zachowuije sie podobnie. Wchaodzi w pu-
ste miejsce pozostawione po czyms$ innym.
Terminy gnostyckie sg w istocie terminami
babilonskimi, asyryjskimi, irafiskimi przelozo-
nymi na jezyk grecki, ale nie greckimi z du-
cha. Nie tylko wiec trzeba odcyfrowac, jakiej
natury jest to zjawisko samo w sobie, ale nie
dac sie zmyli¢ jego powierzchniowej formie,
ktora jest forma pozostalg po innym zjawisku.

TERESA WALAS: To na ogél robi mysl po-
rzadkujaca z wiekszej odlegiosci. My nie wie-
my, w co wpadamy. Za 50 lat inni powiedza,
kim bylismy.

CZY SZTUKA W ODWROCIE?

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: W
naszych rozwazaniach rozdzielitabym nauke
od sztuki. W nauce, podobnie jak sto lat temu,
wszystko idzie dobrze. Mowi sie wprawdzie
o putapce cywilizacyjnej, ale mimo to w nau-
ce rzeczywiscie perspektywy sg ogromne |
optymistyczne.

Natomiast w sztuce jest zupeinie inaczej.
Tak zreszta jak | wtedy byto. Panuje zastéj
w kazdej dziedzinie. W architekturze cos
prébowat postmodernizm, ale to byto na za-
sadzie powracania do tego co juz bylo. Jest
zastdj w plastyce — od lat nie ma tam cze-
gos zupetnie nowego. Zastoj w poezji i w
literaturze w ogélinosci.

Byt taki okres, kiedy kazdy wyjazd na Za-
chod to byto ol$nienie, Bo tam sie rzeczywi-
Scie cos dziato. | mysl filozoficzna, i literatu-
ra, i wspaniate filmy... Tego juz od dawna
nie ma. Jak gdyby co$ powstrzymywato roz-
woj. Mnie sig wydaje, ze powstrzymuje to
samo, co sto lat temu: poczucie nadmiaru,
poczucie tego, ze juz wszystko bylo. To nie
przypadek , ze pojawilo sie cos takiego jak
intertekstualizm. Operujemy ciagle aluzjami,
nawiazaniami, jestesmy ciggle — jak to kie-
dys Malraux powiedzialt — w ,muzeum wyo-
brazni" i nie bardzo mozemy sig z niego wy-
dostaé. To teZ taka putapka, kulturaina tym
razem. Czy wobec tego jest jakies wyjscie?
Nie my, zapewne, znajdziemy na to odpo-
wiedz.

Ale moze ten stan rzeczy zwigzany jest
takze z czyms innym? | tutaj juz zaczynajg
sig roznice, a nie analogie z koncem dzie-
wigtnastego wieku. Nasi poprzednicy, przy
koncu XIX wieku wpadli na pomysi, azeby
rolg artysty jakos podniesc. To miat by¢ Deus
et omnia przeciwstawiajgcy sie linoskoczko-
wi, ktory hotduje muzie sprzedajnej. Rola ar-
tysty, rola inteligencji, wyraznie wowczas
wzrosta, przypominam o koncepcjach: ,oli-
garchia uczonych", .arystokracja artystow”,
ktérej herbem jest Ksigzka pisana z duzej li-
tery. Pamietam, co wiedy mowiono o slowie,
jaka byta rola stowa, jak wysoko byto wywin-
dowane. To byt Logos, tworczy Logos. Je-
zyk poetycki zupeinie inny od jezyka codzien-
nego. W ten sposdb sztuke traktowano i
moze to przygolowalo jej znakomity rozwaj
na poczatku XX wieku,

Teraz zarowno rola inteligencji jak i arty-
stow jest niewielka. Wyrazna jest tendencja
do kompletnego wyrownywania, To sg te
idee, ktore ze Wschodu przysziy na Zachdd.
Wszyscy jestesmy rowni. Coz w takiej sytua-
cji znaczy byc poetg?

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Warto
Zwrocic uwage na dwa zjawiska, ktore de-
cyduja o tym, co pani powiedziata. Upadek
hierarchicznie rozumianych wartosci, czyli
generalnie horyzontalizacja punktu widze-
nia w sferze aksjologicznej. Dotychczaso-
wy system wertykalny sig rozpadt | zastapit
go system horyzontalny. To decyduje m.in.
o bardzo niskiej pozycji tzw. inteligencji, dla-
tego ze wtedy staje sig ona jednym z
podmiotow aktywnosci w jakims wigkszym
megaspoteczenstwie. | teraz jesli potrafi
sobie zapewni¢ site, to moze oddziatywac,
ale jak wiemy, zazwyczaj nie potrafi tego
zrobi¢. Skad sie wziela ta horyzontalizacja?
Mysle, ze pojawita sie wraz z upadkiem wy-
sokiego kontekstu. Coraz mnigj jest na swie-
cie spoleczenstw, w ktérych da sie utrzymac
te tradycyjna hierarchie wartosci. Mozna tu
wskazac rozne przyczyny, ktore doprowa-
dzity do takiej sytuacji: migracje, industriali-
zacje, upadek religii, desakralizacjg itd. To,
co reprezentowata dawniej tradycja, arysto-
kracja, rodzina, religia — zostato w jakiejs
mierze zastapione przez prawo. My tez sie
do tego zblizamy. Pewne wspolne tradycyj-
ne punkty odniesienia, podzielone przez
wiekszos¢ przekonania skonczyly sie | wszy-
stko musi by¢ definiowane na nowo, nieo-
mal od zera.

TERESA WALAS: To jest jeszcze cos wie-
cej niz upadek wysokiego kontekstu, to ogél-
ne roztamanie sie kodéw. Brak wspalnych
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lektur, rozproszenie grup. Zanikanie wspdl-
nego jezyka tradycji.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Ja
bym powiedziata, Ze demokracja sie zmieni-
1a, istota demokracji sie zmienita. (Nawiasem
mowiac pisarze korica wieku byli przeciwni
demokracji.) Dlaczego demokracja sie zmie-
nita? Pod wplywem idei skrajnie marksistow-
skich — trockistowskich, wyraznych na Za-
chodzie. | u nas juz w ten sposdb demokra-
cja jest rozumiana — jako catkowite spia-
szczenie spotecznej struktury. W demokracji
hierarchia zawsze istniata. To teraz sig uwa-
za, ze hierarchii nie powinno by¢,

Marin Podraza-K-wintkowska i Marta Wyka.

TERESA WALAS: Wrdcitabym jeszcze do
problemu artysty, bo to dla nas jest niesty-
chanie wazne. Rozroznitabym cos takiego
jak jego swiadomosc wewnetrzng i Swiado-
mos¢ kontekstu, w ktérym to sie dzialo. Ar-
tysta desygnowat siebie na wysoka pozycje
w spofeczenstwie, ale juz podskérnie czut,
ze to nieprawda. Wiele zjawisk z konica wie-
ku | jego poczatku jest Swiadectwem tego
odczucia. Artysta wiedziat, ze to juz jest uzur-
pacja. Stad ta bolesnosé. Mysmy te wiedze
wyostrzyli, takze z tego wzgledu, ze zmieni-
fa sie idea sztuki.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA:
Oczywiscie, oni sobie zdawali sprawe z tego
stanu rzeczy. Bylo to moze ostatnie pokole-
nie artystow, ktére w obliczu nadchodzacej
katastrofy — a ta wyraZnie przybierata po-
sta¢ masowego odbiorcy (,patrze, jak idg
barbarzynce biate") — zdecydowanie broni-
to swojej wysokiej pozycji. Obrona przybie-
rala rozne formy: nie bano sie tworzyé sztu-
ki, ktora nie liczyla sig z tradycyjnymi gusta-
mi odbiorcéw, a takze — wydawano np. ksigz-
ki poza sprzedaza, na pigknym japonskim
papierze w kilku egzemplarzach.

TERESA WALAS: Ale tez bylo wiadomo,
ze to sie dobrze nie skonczy. | ze nie jest ich
marzeniem 2Zycie w wiezy z kosci stoniowe;,
ktora tak chetnie budowali. Konflikt z demo-
kratyzujacym sie swiatem natychmiast sie
uwidacznial. To byt poczatek tego dramatu.
Jesli odrzucic poglad, Ze wspoiczesnosc jest
mechanicznym antywzorem poprzedzajgcej
epoki, mozna szukac nici, kiére sie ciggng
na rozmaitych poziomach splotu. Gdzies jest
gléwna ni¢, kiéra rzuca sie w oczy, a pod
spodem jest ta druga nie najwazniejsza we
wzorze, ktéra w innym miejscu wylania sie
jako najwazniejsza. W tym sensie istnigje
duze pokrewienstwo pomiedzy owym wewne-
trznym nieszczesciem artysty, ktore juz jest
wyraznie odczuwane z koricem wieku i tym,
co dzisiaj artysta deklaruje jako swojg kon-
dycje. Dzisiejszy artysta uprzedza atak. Mowi:
nikim nie jestem, niczego nie chce, uprawiam
dziedzine, ktora juz umarta. Podobne rzeczy
dos¢ czesto mowig filozofowie.

BEATA SZYMANSKA: Staram sie znalez¢
analogie, wyraznie czuje, ze one s3a. Nie
musi sie wiek konczy¢ po to, Zeby pojawily
sie analogie. Pewne zjawiska sg do siebie
podobne. Najbardziej narzuca sig analogia
migdzy tym, co nazwe w tym momencie

przetomem antypozytywistycznym a szero-
ko rozumianym ruchem New Age'u, Tutaj
bym wskazata na te rzecz oczywista i zna-
ng, tzn. podejscie do problematyki pozna-
wania. | jeden nurt i drugi jest reakcjg na
zakazy pozytywistyczne, tam pozytywizm, tu
neopozytywizm, analogia przejawia mi sig
w naruszeniu zakazu Wittgensteina: ,0 czym
nie mozna mowié, o tym trzeba milczec". |
wtedy, | w szeroko pojetym ruchu New Age
mowi sie: ale nie mozna milcze¢, poniewaz
stale istnieja takie problemy, ktore porusza-
ne byé musza. Ten zakaz milczenia byt for-
mutowany takze z koricem wieku, Formuta
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ignoramus oznaczata wiasnie: nie da sie o
tym mowic. Na co choér poetow odpowiadal:
ale musi sie mowic. W historii bylo wiele
dziet, ktare zaczynaly sie od zakazu mowie-
nia o czyms, a potem pisato sie o tym trak-
tat. Teraz sytuacja jest podobna. Jesli sie
decyduje na przelamanie takiego zakazu
milczenia, to musze znaleZ¢ inne drogi po-
znawcze, kidre pozwolg gadac dalej. Tutaj
analogia jest ewidentna. Wraca sie do wiel-
kiego nurtu irracjonalizmu. Skoro nauka nie
pozwala nam moéwi¢ o tych problemach, o
ktorych mowic trzeba, o sensie Zycia, o czlo-
wieku we wszechswiecie, to w takim razie
szukajmy tych drég poznawczych — intui-
cja, telepatia, parapsychologia, kiére nam
pozwolg na podjecie dyskursu. Bytby to taki
wielki nurt irracjonalistyczny czy irracjonal-
ny. Ale spéjrzmy: ani teraz, ani wtedy oby-
dwa te nurty nie nazwatyby siebie irracjona-
lizmem. W obu przypadkach pojawia sig zja-
wisko, ktére nazwalabym racjonalizacjg ir-
racjonalizmu. Nauka caty czas ma sie swiet-
nie. Nikt, ani wtedy, ani teraz w ruchach an-
tynaukowych nauki nie odrzuca. Odwrotnie,
proébuje podeprzec sie nauka w tych punk-
tach, w ktdrych podeprzec sie de facto nie
da. To sa stynne seanse spirytystyczne ro-
bione naukowo, a w tej chwili analogiczny
channeling robiony przy speinieniu wszyst-
kich wymogéw aparatury naukowej. | wte-
dy, | teraz szuka sig odwotan do psychologii
jako nauki, ktora pozwoli na uzasadnienie,
dlaczego cziowiek dzieki swoim szczegol-
nym cechom $wieZzo dostrzezonym przez
nauke, czyli psychologig jednak moze prze-
famywac ten zakaz milczenia. Wtedy odwo-
fywano sie giéwnie do psychologii. Teraz
powstaje co$ w rodzaju mistycznej fizjolo-
gii. Kanaly energetyczne, trzecie oko. To
wszystko jest opisywane w jezyku fizjologicz-
nym, anatomicznym. | naukowo. Nawet zna-
laztam postacie, ktére sobie odpowiadaja.
Z tamtej strony to byt Gustaw Teodor Fech-
ner, wtedy kiedy wpadf w mistycyzm. A te-
raz przedstawiciel psychologii transperso-
nalnej Ken Wilber. Mamy tez szalonych fi-
zykéw. Tam byt William Crooks, ktory byt au-
torytetem dla seansdw spirytystycznych. A
teraz mamy Capre, fizyka, ktéry daje nam
oparcie | uzasadnienie dla rozwigzywania
zagadek wszechswiata.

RYSZARD NYCZ: Nie jestem w stanie
ogarna¢ perspektywy tysiacletniej. Sprobuje

odwotac sie do ostatniego stulecia, z tym ze
tez nie jestem pewien czy to, co wyglada
podobnie, rzeczywiscie wynika z podobnych
przyczyn i prowadzi do pokrewnych konse-
kwencji. Niewatpliwie istnieje poczucie kry-
zysu czy impasu, ale moim zdaniem — tu
bytoby pewne podobieristwo — | wowczas, i
dzisiaj bierze sie ono z poczucia moderniza-
cji, przyspieszenia cywilizacyjnego i wzrasta-
jacego rozstepu miedzy wiasng samowiedzg
podmiotu a nagle przybierajgcymi procesa-
mi ekonomicznymi, urbanistycznymi, cywili-
zacyjnymi, filozoficznymi i naukowymi, ktére
i wowczas i teraz majg miejsce. By¢ moze w
podobny sposéb reakcje sie rozkladajg. Z
jednej strony mamy empiriokrytyeyzm, wiec
takg kontynuacje pozytywistycznej filozofii i
nauki; wtasciwie mozna powiedzied, Ze cata
potowa XX wieku jest pod znakiem mutacji
pozytywistycznej — scjentyficznego modelu
nauki. A z drugiej — reakcje irracjonalistycz-
ne. | dzisiaj rowniez, chotby na terenie psy-
chologii jest ta wersja, o ktorej tu juz byla
mowa. Ale jest tez cognitive science, ktéra
ma coraz szerszy zasieg a wykazuje charak-
ter skrajnie interdyscyplinarny, wchianiajac w
siebie zarlocznie wszystkie, nawet tylko lek-
ko pokrewne motywy. By¢ moze to poczucie
rozstepu migdzy przybierajgcymi procesami
cywilizacyjnymi i odruchem samoobrony jed-
nostki prowadzi do podobnych konsekwen-
cji. Mam teZ wrazenie, Ze literatura nie byla
wowczas w az tak odmiennej sytuacji niz inne
dziedziny ludzkiej aktywnosci. Jesli nie ogra-
* niczac sie jedynie do samego korica XIX wie-
ku, to to, co sie w literaturze dzialo | to, co
pisarze o sobie mysleli, bohaterowie, ktarzy
koncepcje podmioctowosci, samowiedzy jakes
wyrazali, to nie byto zbyt odlegle od ogdine-
go "przesilenia teoriopoznawczego" — jak
Brzozowski powiadat.
MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Wte-
dy tego bylo wigcej niz teraz.

Jacek Woiniakowski, Beata Szymanska , Bartlomie] Dobroczyriskai

PISARZE W NOWEJ ROLI

RYSZARD NYCZ: Byt moze. Nasza dzi-
siejsza perspektywa skiania do préb globali-
Zujacego i upraszczajgcego spojrzenia. Je-
$liby z tej perspektywy popatrzeé, to mnie
przekonuje pomysi, ktory mowi, ze cala epo-
ka nowoczesnosci stoi pod znakiem dyferen-
cjacji, rozwija sie w rytmach systemowego
réznicowania np. faktu od wartosci, czy tego
co etyczne od tego co teoretyczne. Na prze-
fomie wiekéw w tym wiasnie procesie wyo-
drebniajg sie | autonomizuja migedzy innymi
humanistyczne dyscypliny; poezja, malar-
stwo, muzyka chca by¢ czyste. Temu proce-
sowi oczyszczania sig, ekskluzywizacji, po
naszej stronie wieku odpowiadatby proces od-
wrotny: zacierania tych roznic. Moze jeden
przykiad, ze sfery socjologii literatury. Nasi-
laja sie wowczas procesy systemowego i in-
stytucjonalnego rozdzielania dwéch obiegow

literackich: elitarno-hermetycznego i maso-
wego czy popularnego. Paradoksalng kon-
sekwencjg tego uktadu bylo czesto to, ze ci
sami pisarze chcieli uchodzi¢ za ekskluzyw-
nych artystéw, a rownoczesnie pod pseudo-
nimami musieli tumaczy¢ Courths-Mahlero-
wa, Vicki Baum czy opowiastki o kurtyzanach.
Zeby sie utrzymaé. Ten dychotomiczny mo-
del rozwoju kultury literackiej trwat az do |at
70. czy 80. Teraz, na naszych oczach to sig
zaciera, bo pisarze nie widza juz powodu roz-
dzielania swoich rél. Mozna by nawet ich
wartos¢ i specyficznosc - mysle zwiaszcza o
miodych pisarzach - widzie¢ w tym, 2ze mu-
szg sobie zorganizowac swojq publicznose,
"stworzy¢" swoich czytelnikow. Stad ten im-
puls pragmatyczny zdecydowanie przewaza
nad wszelkim innym. Decyduje o wyborach
tematycznych — i takich jak prymat erotyki czy
sensacji, i takich jak dawanie poczucia pew-
nosci, co do istnienia niezmiennych warto-
$ci. Racja bytu pisarza jest dzisiaj czytelnik,
bo tylko od czytelnika zalezy czy pisarz be-
dzie mogt pozostaé pisarzem. Mys| jest sta-
ra oczywiscie (— ze, kto$, kogo nikt nie czy-
ta, w istocie nie pisze) — ale samo zachowa-
nie wydaje sie nakazem chwili, narzuconym
przez reguly terazniejszosci. Pisarze muszg
wiec “stworzy¢" swoich czytelnikéw — diate-
go byé moze piszg tak duzo i diatego byc
moze to jest literatura Sredniego lotu, ale in-
westujgca w pragnienia, potrzeby, interesy
czytelnikow. Jest to w kazdym razie jakis ra-
cjonalny powaéd erupcji, produktywnosci mio-
dej literatury, przy jej stosunkowo matym za-
interesowaniu innymi pozapragmatycznymi
problemami. Jeszcze jedna uwaga co do fak-
tycznego poczucia braku czegos nowego,
impasu artystycznego. Mozna na to spojrzec
tez z innej perspektywy. Mamy do czynienia
od jakiego$ czasu, powiedzmy ostatnich
40-tu lat, z kryzysem w kategorii nowego i
poszukiwania oryginalnosci. Szukanie cze-
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gos nowego nie jest weale najstarszym zaje-
ciem cziowieka. Dawniej raczej dazyt do
doskonatosci, potem do oryginalnosci (mysie
o romantykach) w sensie zrédiowosci, a do-
piera potem do nowosci, a teraz wyglada na
to, Ze weale ten impuls nie jest najwazniejszy.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Z
tym bym sig akurat nie zgodzita.

RYSZARD NYCZ: Mysle, ze na poparcie
tej tezy daloby sie zebracé calkiem sporo ar-
tystycznych i intelektualnych swiadectw. Ale
nie tyle chodzi miteraz o obrone tego punktu
widzenia, co o zwrécenie uwagi na historycz-
nosé naszych kategorii myslenia na temat li-
teratury czy kultury. Probujemy oceniaé to,
co sig teraz dzieje, w kategoriach, ktére uwa-
zamy za uniwersaline, a ktore, by¢ moze, sg
historyczne i lokalne | juz nie odpowiadajg
sytuacji dzisiejszej. | stad byé moze istnieje
tak znaczna réznica zdan i co do faktéw i co
do widzenia, oceny czy metod opisu.
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8 DEKADA LITERACKA

BOGDAN ROGATKO: Czy, jesli chodzi o
mtodq literature, mtodych pisarzy, ktorzy pi-
szg pod czytelnikéw, czy nie wigze sie to
ze zmierzchem krytyki literackiej? O ile pi-
sarz, tworca modernistyczny liczyl sig z kry-
tyka, o tyle wspotczesny miody pisarz kryty-
kg ignoruje, bo krytyka — w tym znaczeniu,
jakie nadali je] najwybitniejsi, Brzozowski |
Irzykowski — przestata by¢ im potrzebna.
Potrzebna jest im tylko promocja, wrecz re-
klama! | w tym kierunku zmierzajg niektore
.dodatki o ksigzkach", coraz popularniejsze,
wydawane w wysokich nakiadach, bo spel-
niajace role szybkiej informacji. A zatem: za-
miast dialogu krytyka z twérca — reklama
produktu, zwanego ksigzkg, towaru na ,wol-
nym rynku kultury”. Pod tym wzgledem ko-
niec naszego wieku na pewno rézni sie
znacznie od konca wieku XIX, moéwiac
wprost: od okresu Miodej Polski, kiedy sta-
tus artysty, o czym wspomniata juz Pani Pro-
fesor Podraza-Kwiatkowska, ale i status kry-
tyka byt — w kazdym razie w $wiadomosci
inteligencji — uprzywilejowany.

RYSZARD NYCZ: To pewnie jest prawda.
Sytuacja dzisiejsza zwiazana jest z zanikiem
stabilnych instytucji zycia literackiego, w
ktérym bylo miejsce dla krytyka i to wcale
uprzywilejowane; jako “"obrotowego" przed-
stawiciela czytelnikéw wobec pisarzy (i od-
wrotnie) a takze rozdawcy artystycznych rang
i ideowych stanowisk, zwykle wbrew (ale cza-
sem | w imieniu) politycznej wiadzy. Teraz to
sie rozmyto — byé moze wskutek upadku hie-
rarchii, a moze wspomnianego procesu za-
cierania réznic. Krytyk jest w niewygodnej
sytuacji, bo juz nie dysponuje kryteriami, czy
to przez siebie wypracowanymi, co sie rzad-
ko zdarzato, czy tez powszechnie przyjmo-
wanymi i musi za kazdym razem legitymizo-
wacé swoje sady — albo tez uprawiaé reto-
ryczng krytyke nastawiong na czysta perswa-
Zje. A wigc w rezultacie rowniez inwestowac
w swoich czytelnikéw, w wydawcow, ksigga-
rzy. | on zatem kieruje sie w pierwszym rze-
dzie impulsem pragmatycznym.

TERESA WALAS: Z koricem XIX wieku ar-
tysta gryzt wedzidio". Dobrze wiedzial, ze jest
Juz uzalezniony od rynku, ale sig buntowat. A
teraz przestat. Powiedziat: ja sobie stworze
rynek. Jest to rodzaj odwetl, bolesnego oczy-
wiscie, ale jednak odwetu. Bo artysci dosko-
nale sterujg widownig. Robig produkty odpo-
wiednio oznakowane. Cho¢ by¢ moze w tej
wiasnie chwili przestajg by¢ artystami. To jest
na pewno jakas linia rozwojowa, jesli socjo-
kulturowym zjawiskom przypisywaé organicz-
ne wiasnosci. Kontynuacja czegos, co tam
btysnelo bardzo wyraziscie.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Przy-
stuchujgc sig temu, co Paristwo moéwig, znaj-
duje jeszcze dwie rzeczy, ktore sie zdarzyly
w XX wieku. Jedna to zjawisko, z ktorym
praktycznie nie mielismy chyba weczesniej do
czynienia. Dotad (mam na mysli czasydoll
potowy XX wieku) ludzie rodzili sie | umiera-
li w tym samym Swiecie, jesli bra¢ pod uwa-
ge jego wymiar poznawczy i technologicz-
ny. Przezywali co najwyzej jedng rewolucje.
Dzisiejszy czlowiek, przezywa pigc, szesc
rewolucji technologicznych w ciggu swego
Zycia, i do wigkszosci z nich nie potrafi sig
dostosowaé. Byly komputery, teraz jest juz
sie¢, nadchodzi era rzeczywistosci wirtual-
nej. Co pewien czas pojawia sie kolejna gru-
pa ludzi bezradnych wobec tego, co sie zda-
rzyto w dziedzinie technologii, i wobec no-
wych sposobéw poznawania swiata. Pomi-
jam np. to, czy dzisiaj wielu ludzi jest w sta-
nie zrozumiec¢ podstawy widzenia rzeczywi-
stosci proponowane przez fizykow, biolo-
gow. Cziowiek urodzony w zesziym stule-
ciu, a nawet zyjacy w ,miedzywojniu” nie
przezywat czegos takiego.

Druga sprawa: zwigzki sztuki wysokiej i ni-
skiej. Dla mnie z perspektywy zainteresowan
kulturg masowa jest to proces z niczym nie-
porownywalny. Chodzi mi o znaczng asyme-
trig w zainteresowaniu publicznosci tworcg i
dzietem. Tworca jest wazny, jednostka jest
wazna, coraz wazniejsza. W sztuce coraz
bardziej liczy sie artysta, jego osobowosé,

jego zycie w najdrobniejszych szczegodtach,
jego intymne sprawy. Ludzie si¢ tym bardzo
interesuja, do granic niezdrowej fascynaciji.
Podczas gdy dzieto bardzo czesto jest pomi-
jane. To wida¢ w powszechnej swiadomosei.
Mysle, Zze to jeden ze skutkow demokracii;
ze tak wielka role przypisuje sie jednostce
zardwno tej odbierajacej sztuke jak i tej, ktora
ja tworzy. Frank Zappa, wielki muzyk, ale i
szyderca nie oszczgdzajacy niczego i niko-
go zwykt mawiac: ,Jesli cos ci sie podoba —
to jest genialne. Jesli cos ci si¢ nie podoba
—tojestdod..."

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Wy-
daje mi sig, ze to jest waina sprawa:
podziat na sztuke wysoka i sztuke maso-
wa i warto do nigj wréci¢. To sie chyba wia-
$nie wtedy rozstrzygneto. Byly dwie drogi roz-
woju. Ludzie korica wieku doskonale wie-
dzieli, ze zwieksza sie liczba odbiorcéw i
ze trzeba co$ z tym zrobic. Ale oni uwaza-
li, ze wszystkim trzeba udostepnic¢ sztu-
ke wysoka. To byto wyraZnie zaprogramo-
wane. | robili to. Zalozono pod koniec XIX
wieku mnéstwo muzedw, robiono wystawy.

i
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Beata Szymanska, Bartlomiej Dobroezynski, Teress Walas, Mana Wyka.

Usitowano przekazac sztuke wysoka i to bez
stabej popularyzacji. To byta jedna droga,
ktéra mogta pojsé kultura masowa. Ale nie
przewidzieli, ze sztuke zaczng robi¢ handla-
rze, profesjonalisci, ktdrzy opierajac sig¢ na
badaniach socjologicznych beda wiedzieli,
czym ten tlum mozna zainteresowac, i, co
wazne, ktérzy wiedzieli, ze mozna tumowi
narzucié¢ wszystko, co sie chee. | my zyjemy
w Apokalipsie spetnionej. To wiasnie ten nurt
zwyciezyt: sztuka masowa robiona przez cy-
nicznych producentéw, pozbawionych jakich-
kolwiek obligacji etycznych. Oczywiscie, sztu-
ka wysoka wchodzi w rozmaite alianse ze
sztukg masowa. Nurt udostepniania sztuki
wysokiej istnieje w dalszym ciggu. Przypo-
minam tlum przed muzeum w czasie wysta-
wy:. Koniec wieku jak i thum odwiedzajacy
wystawe Chagalla. Ale niestety, te proporcje
s3 zachwiane na korzysé kultury masowej,
ktora zostata zaakceptowana przez inteligen-
cje. Inteligencja wiasciwie zdradzita sztuke
wysoka, bo w gruncie rzeczy woli od niej sztu-
ke masowa.

MARTA WYKA: Sami artysci dawali sie ku-
powac.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Ale
tez sie bronili, wiagnie nowatorstwem. Teraz
nowatorstwo sprowadza sie do zadziwienia,
ktére jest sposobem, Zeby sie w tej ogrom-
nej masie artystow wyroznic.

TERESA WALAS: To juz jest raczej szok
niz nowatorstwo.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: W tej
chwili dochodzimy juz chyba do granicy wy-
trzymatosci w szokowaniu odbiorcy. Mysle o
catej sztuce opartej na cielesnosci, rozumia-
nej jako docieranie do tego co jest w srodku,
co jest pod skora, do ciata rozumianego jako

Dwa konce wieku:

mieso. Jakikolwiek sposob myslenia kryiby
sig za tym, jest to w sztuce poszukiwanie no-
wego sposobu wykorzystania ludzkiego cia-
fa. Po deformaciji — pozostato juz tylko: mig-
so. Ale jest w tym takze chec szokowania
odbiorcy.

TERESA WALAS: Co bytoby dowodem
kryzysu sztuki.

RYSZARD NYCZ: Nowatorstwo sig skori-
czylo w starym znaczeniu robienia czegos no-
wego, a cos innego go zastepuje. By¢ moze
jest to doswiadczenie wstrzasu, szok czy
skandal.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Ale
dlaczego tego z kolei nie nazywac nowator-
stwem?

RYSZARD NYCZ: Bo szok nie jest niczym
nowym, to znaczy nie daje sie wyjasni¢ w ka-
tegoriach nowatorstwa.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: No-
watorstwo zawsze szokowato. 100 lat temu
wystawa Edwarda Muncha byta nowatorska,
ale odebrano jg jako skandal.

TERESA WALAS: Ale odbywato wciaz sie
w ramach sztuki...
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RYSZARD NYCZ: Wracajgc do problemu
wspolczesnej kultury. Chciatbym zaprotesto-
waé przeciw wizji globalnego "wesotego mia-
steczka", ktéra wyglada na skrytg konse-
kwencje tej argumentacji: Ze pod pozorem
pluralizmu, swobody wolnego wyboru wszy-
stko sig homogenizuje, zamienia w rodzaj
papki. Mysle, ze mozna temu przeciwstawic¢
obraz zréznicowanej wewnetrznie kultury, w
ktorej istnieje wiele matych zazebiajacych sie
czesciowo kregow, nie odwoltujacych sie do
Zadnego jednolitego wzoru, ale tworzgcych
mikrosrodowiska, lokalne wartosci, zawsze
historycznie zmienne, w ktorej rozne tenden-
cje z rézng szybkoscig sie rozwijajg. Wiec
nie ma tu zadnego wspolnego czy rozwojo-
wego kroku, ktory by wszystkie te sztuki we-
spot czynity. Jest szereg ruchow, ktore wy-
gladaja by¢ moze na “ruchy Browna’, ale
ktére mogg tez swiadczyc o zywotnosci in-
nego typu. Mam poczucie, ze oceniamy to,
co sie teraz dzieje w kategoriach wczesniej-
szych. Byé moze to jest powodem tak nega-
tywnej oceny.

ZDRADA PUBLICZNOSCI?

TERESA WALAS: Wrécitabym do tego, co
Zdarzylo sie w kulturze korica wieku XX, a
czego owoce niewatpliwie dzisiaj jemy. Z jed-
nej strony zapewne zdradzili tworcy stajac sie
sprzedawczykami. Ale rozegrata sie rowniez
wigksza tragedia milosna: lud, 6w hipote-
tyczny prosty czlowiek, ktérego chciano
edukowaé w sztuce, zdradzil. Poszedt w
innym kierunku. Zaczaf czytac straszliwe po-
wiesci, romanse szpiegowskie, trzeciorzed-
na literature. Nie poddat sig procesowi edu-
kacji, nie chciat czytac tych wspaniatych dziet,

ktére na niego czekaly. | dzis jestesmy w tej
oto bolesnej sytuacji, gdy czesé tworcow wie,
ze juz nigdy nie nawiaze kontaktu z widow-
nia. Bo po tamtej stronie jest ten czlowiek,
ktéry chce sobie lizac lizaka i siedzie¢ przed
telewizorem. Smutny i glupi. Lub wesoty i glu-
pi. Cziowiek, ktory wyrzeka sie duszy.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Stucha-
jac tego pomyslatem sobie, ze to jest naj-
bardziej pesymistyczny scenariusz i najcie-
mniejszy punkt widzenia. Jestem w stanie
przedstawi¢ scenariusz nie tak pesymistycz-
ny. Zajmuje sie pewnym gatunkiem sztuki
popularnej - muzyka rockowa. W artykule do
Znaku" Rock nad kukulczym gniazdem sta-
ratem sie broni¢ muzyki rockowe] pokazu-
jac kilka rzeczy, ktore krytykom sztuki popu-
larnej umykaja. Otéz, zgodnie z filozofig Le-
ibniza — natura nie robi skokow: wszystkie
zjawiska s3 stopniowalne. Nie skokowe, lecz
stopniowalne. Nie jest tak, ze z jednej stro-
ny jest res cogitans, czyli sztuka wysoka,
myslaca, a po drugiej - res extensa, czyli
rzecz dla glupcow. Raczej mamy do czynie-
nia z kombinacjg wielu czynnikow. Istnieje
caly czas czynnik komercyjny. Z komercyj-
nego punktu widzenia nie warto edukowac
odbiorcy, bo wzrastaja jego wymagania i
zaczyna grymasic. Najlepiej, zeby nie kumu-
lowat doswiadczen | byt weigz w punkcie
.Zerowym", Zeby za kazdym razem mozna
bylo sprzedac te sama rzecz |jako Swiezg |
nowa,. Ale jak sie popatrzy, chocby na kultu-
re rockows, to ona jest stopniowalna. Ma
swoje niskie przejawy, przejawy Srednie ima
swoje przejawy niestychanie wyrafinowane.
Alianse, mezalianse | rozne zajscia migdzy
sztuka popularna a kulturg wysoka caly czas
maja miejsce. Zrédiem mojego optymizmu
z punktu widzenia kultury wysokiej jest to,
ze jak tylko muzyka rockowa powstala, na-
tychmiast zaczely sie wytwarzac jej elitarne
odmiany. Elitarne odmiany, ktérych rola po-
pularyzatorska jest nie do przecenienia. Ja
sie nauczylem sluchac Strawinskiego na
muzyce rockowej. To, ze dzisiaj mojg ulu-
biong muzykg jest muzyka XVI i XVIIl wieku,
Monteverdi, Gabrieli i cata muzyka przeto-
mu renesansu i baroku, muzyka Srednio-
wieczna — zawdzigczam muzyce rockowe;j.

TERESA WALAS: Czy nie jest pan jednak
przypadkiem szczegolnym?

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Nie. Ist-
niejg zwiazki we wspotczesnej sztuce, w ro-
bieniu sztuki, ktdre nieuchronnie powodujg,
ze tamta sztuka znajduje odzew. Musi byé
zwigzek miedzy sztuka a aktualnym swiatem.
Bardzo trudno wyobrazi¢ mi sobie wspdlcze-
sna mtodziez, kiora nagle gremialnie zacznie
stuchac wspoiczesnej muzyki klasycznej, bo
ta nie jest muzyka tatwa | jej stuchanie wy-
maga naprawde dobrego przygotowania,
znajomosci catej tradycji. Mysle, ze tak jest z
kazda sztuka. To jest kwestia dobrych szKot i
dobrej edukacji. Ale nie ma dobrych szkot i
nie ma dobrej edukacji w takiej ilosci, Zeby
nagle ludzie masowo zaczeli stucha¢ Szyma-
nowskiego, Panufnika czy Lutostawskiego.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Moz-
na by przekonac ludzi, Ze to jest interesuja-
ce, i takze sprawia przyjemnosc.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Jako$
sie nie udato.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Nikt
nie prébowat. Z zazdroScig patrzytam na Za-
chodzie na peine sale koncertowe, a takze
np. na edukacje malych dzieci w zakresie ma-
larstwa: cata klasa siedziata na krzesetkach
przed obrazem Rembrandta i uczyla si¢ pa-
trzeé na dzieto sztuki. Z radoscig powitatam
pewne proby edukacji naszego spoleczen-
stwa w tym zakresie: sg to krotkie audycje w
telewizji polegajgce na dokiadnej interpreta-
cji jednego obrazu. Zdaje sie, ze bylo to w
ramach telewizji edukacyjnej, ktora nb. jest
zupetnie dobra.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Przeciez
Swiat wspolczesny stawia przecietnemu czio-
wiekowi takie wymagania, jesli chodzi o pra-
ce, Ze on po prostu nie ma na to czasu. Stu-
chanie muzyki klasycznej, wszelkiej muzyki,
jest czyms, co wymaga wysitku, zaangazo-
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wania, meczy tak naprawde. To nie jest pro-
ces za kazdym razem kathartyczny. Ludzie,
ktérzy produkujg sztuke popularng wiedza,
ze czlowiek czesto chce wypoczaé w sposob
kompletnie bierny, kiedy po catym dniu pra-
cy nie ma sity juz w nic sie angazowac. Nie
jest przypadkiem, ze najwiekszymi mecena-
sami sztuki byli zawsze arystokraci, ludzie
ktérzy mieli troche czasu. Mysle, ze central-
na sprawa w recepcji sztuki to posiadanie
wolnego czasu. Dlatego wspotczynniki kon-
taktu ze sztukg wysokg maleja. To jest pro-
ces, ktéremu jest bardzo trudno zaradzic.

BEATA SZYMANSKA: Sztuka nigdy nie
miata sfuzy¢ do odpoczynku,

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Wiem.
Ale skoro nie, to kiedy znalez¢ na nig czas?

RYSZARD NYCZ: Kultura nowoczesna,
Zwlaszcza sztuka — mozna powiedzieé¢ —
byla sztukg klasy prézniaczej, natomiast
wspotczesna jest kulturg pracoholikéw, ktdrzy
obcowac mogg tylko ze sztukg w piguice,
takze w pigutce czasu.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Albo
moze by¢ sztuka tla. Moge sobie wigczyé cos,
co bedzie dziatato, a ja nie bede musiat po-
Swiecac temu catej uwagi.

BEATA SZYMANSKA: To nie jest sztuka,
z samej definicji.

ENKLAWY SZTUKI

TERESA WALAS: Powréémy do tematu
kondycji dwu sztuk. Jesli patrzymy na koniec
XIX wieku, to widzimy, ze niezaleznie od po-
czucia kryzysu istniata jeszcze tesknota do
powagi sztuki. Nawet jesli zgodzimy sie, ze
nie byla ona spetniona, ze byto poczucie za-
chwiania autorytetu sztuki, to w sferze zycze-
niowej artysta uwazal siebie za kaptana.
Cheiat nim byé¢, czy wystepowat w tej roli.
Przynajmniej w teorii, w marzeniu. Czy dzi-
siaj w ogéle mozemy o czyms takim mowi¢?

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Tak,
Jest ogromna ilosé ludzi, ktéra niestychanie
powaznie traktuje swoje powotanie, pracuje
za zerowe pienigdze badz gloduje. Mam ta-
kich przyjaciot, ktorzy majg wiasng wytwor-
nie ptytowa w Wielkiej Brytanii. Wydajg ptyty
w bardzo niewielkich nakladach. Dia nich
sztuka jest najwazniejsza. Dla nich najwaz-
niejsze jest to, Zeby sztuka byta powazna,
mowita o rzeczach powaznych, zeby eduko-
wac masy, itd. To wszystko jest, ale jest w
postaci zatomizowanej. Te zjawiska sie ze
soba nie komunikujg. Jest tak, ze we wspot-
czesnej kulturze masowej odbiorca ma bar-
dzo wiele do powiedzenia i artysta musi do-
stosowywac swoje gusty do odbiorcow. Ale
nie jest to obraz petny. To nie jest cala praw-
da o tej kulturze. Jest mnéstwo enklaw,
w ktdérych artysci sa bardzo bezkompro-
misowi, cho€ robig co$, co musi by¢
uznane za czes¢ kultury popularnej. Ale
mysle, ze datoby sie przytozyé do tego pew-
ne kryteria estetyczne. Tylko najczesciej jest
tak, ze tym, ktérzy by mogli to zrobi¢, nie chee
sig nawet na chwile zajmowac tymi zjawiska-
mi, natomiast ci, ktorzy sie nimi zajmujg, nie
czuja takiej potrzeby. Poza tym warto posta-
wi¢ pytanie: Czy w XIX wieku wiekszos¢ stu-
chala Mozarta i Bacha? Na pewno nie.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA:
Wiasnie. Chciatam zwroci¢ uwage, ze przyj-
mujemy zupetnie inng perspektywe w sto-
sunku do tamtego korca wieku i w stosun-
ku do naszego korica wieku. Tak rozmawia-
my o tamtym koncu wieku, jak gdyby rze-
czywiscie wszyscy uznawali wytacznie sztu-
ke wysoka, mowili o pieknie itd. Oczywiscie,
tak nie bylo. Jak wiadomo, pod koniec XIX
wieku usitowano stworzyc typ czasopisma
wylgcznie artystycznego. | co sie z tymi cza-
sopismami dziato? Ciagle upadaty. ,Chime-
ry” rozprowadzano 400 numeréw.’ Jeszcze
teraz czasem mozna ja kupi¢. Na pewno
mamy tu falszywa perspektywe. Gdybysmy
wtedy patrzyli z punktu widzenia tych nie-
szczesnych odbiorcow. ..

TERESA WALAS: Na pewno my patrzymy
na waski krag i wtedy wszystko ukfada nam
sig nieco inaczej.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: No |
mamy przeselekcjonowang wizje $wiata,
Kontaktujemy sie z kulturg wysaoka z punktu
widzenia jej zwyciestw. Kultura wysoka jako
najwybitniejsze dziela, a nie nieudane dziela
kultury wysokiej. Dzisiaj przyjmujemy per-
spektywe odwrécona; ze kultury wysokiej nie
ma. A na przykiad wzigwszy kondycje pol-
skiej muzyki wspélczesnej? Jest bardzo do-
bra. Wyszia nowa plyta Szymanskiego.
Mamy dzieta Goreckiego, Pendereckiego,
Lutostawskiego, Panufnika, Kilara, etc.. Me-
loman nie ma na co narzekac. W poezji jest
tak samo. Zalezy tylko, jakich iloéci sie poza-
da. Wyjgtkowi twércy nie zdarzajg sie bez
przerwy. O kulturze swiadczy ilosé Srednich
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Marta Wyka, Ryszard Nycz, Beata Szymarnska.

pozycji. Nie tylko to, co najwyzsze i najniz-
sze, ale jakich ma przedstawicieli drugiej ligi.
Dia mnie, z punktu widzenia muzyki, jest fan-
tastycznie.

TERESA WALAS: Zadnego kryzysu nie
ma?

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Dla mnie
nie! Mysle, ze zawsze rzeczywistosc sztuki
przypomina piramide: na gorze jest tworczosc
duchéw wyrafinowanych i nieliczna grupa
urodzonych hermeneutéw, a disco-polo jest
dla najwiekszej ilosci ludzi. Taki stan jest dia
mnie naturainy.

wac takie zjawisko (w wezszym niewatpliwie
kregu) jak tworzenie sie paradygmatu zycia
umystowego, kulturalnego i artystycznego
dosyé wyraZnie wspartego o paradygmat mo-
dernistyczny czy o paradygmat korica wieku,
Oczywiscie ja nie wiem, jak na to pytanie od-
powiedzie¢. Dlaczego ten fundament zostat
wybrany? Jak nalezy sobie — na przyktad —
zinterpretowac ogromng popularnosé wysta-
wy: Sztuka konca wieku. Bo to nie jest tylko
kwestia masowego zainteresowania, tkwi w
tym prawdopodobnie cos gleszego. Jak so-
bie nalezy ttumaczy¢ reedycje, ale tez szero-
kie czytanie na nowo dziet modernistycznych,
np. Przybyszewskiego? Jaka role odgrywa w
tej wspdtczesnej kulturze, w tym wspolcze-
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snym koricu wieku tamten paradygmat? A byt
to paradygmat powaznego zycia umystowe-
go. Tamta formacja proponowata powage
myslenia i powage uprawiania sztuki. Cos in-
nego niz wzorce dwudziestolecia, ktore nas
tak szalenie fascynowaly: artysta-futurysta,
artysta-btazen, artysta-awangardzista... Czyz-
by wiec paradygmat sztuki powaznej, artysty
powaznego, krytyka-mysliciela zyskat na
atrakeyjnosci w ogélnokulturalnym, inteligenc-
kim odbiorze? Czyzby ta propozycja zaczeta
Z powrotem co$ znaczyc? Oczywiscie troche
zZmieniona przez nasze poczucie powagi umy-

Marta Wyka i Ryszard Nycz.

W STRONE MODERNIZMU?

MARTA WYKA: Jesli wolno: zmienitabym
nieco kierunek naszej rozmowy. Jest taki pro-
blem, ktory bardzo staroswiecko nazywa sie
problemem dziedzictwa. Rodzi sig pytanie:
dlaczego to dziedzictwo, ktére mozemy na-
zwad dziedzictwem miodopolskim, czy moder-
nistycznym, czy ogoinie dziedzictwem kultury
i sztuki ubieglego wieku, dlaczego ono sig wia-
$nie w tej chwili tak wyraznie zwaloryzowato.
Jeszcze w latach 60. i 70. dla nas takim para-
dygmatem dziedzictwa byla literatura i kultu-
ra romantyczna, przerabiana przez wspolcze-
snych historykéw literatury, przez wspotcze-
snych teoretykow kultury i traktowana jako
wzorzec do nasladowania. Albo Kultura dwu-

-dziestolecia. W tej chwili mozna zaobserwo-
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stowej, powagi kulturalnej, powagi myslenia
jako pewnego wzoru. Nie jest przypadkiem to,
ze bada sie Brzozowskiego jako hermeneute.
Zupeinie teraz inaczej] mowi sie o krytyce mio-
dopolskiej. Waloryzacja jest in plus. Czyta sie
Przybyszewskiego, czyta sie Komornicka, Le-
$miana. Ja takie zjawisko bym widziata; rodze-
nie sie paradygmatu zycia umyslowego i kul-
turalnego wzorowanego na modernizmie.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Jak
to wyglada u tworcow? Czy ta powazna,
wzniosta tematyka rzeczywiscie dalaby sie
odnalez¢ w dzisiejszych czasach? Coz zro-
bi¢ z pieknem, o ktérym pod koniec wieku tak
pisano czesto | wzniosle.

TERESA WALAS: Wrécitabym jeszcze do
tego, o czym wezesniej mowit pan Dobroczyn-
ski: ze wkitadamy w formy zastane tajemni-
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czg magme naszej teraZniejszosci. Moze
usilujemy siebie wiozy¢ teraz w te forme mio-
dopolska, bo ona jest nam znana. Wiemy np.,
ze byl satanizm i dzisiejsi satanisci, gdyby
chcieli czytaé Reymonta, mogliby siegnac po
jego Wampira.

BEATA SZYMANSKA: Ale oni sig w O$wie-
ceniu nie odnajdg, odnajdg sie wiasnie wie-
dy. Analogia jako$ dziata...

RYSZARD NYCZ: Mogliby sie odnalez¢ li-
bertyni.

BEATA SZYMANSKA: ...odnajdziemy sie
z punktu widzenia religijnego, z powrotem w
tamte] epoce w synkretyzmie religijnym.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Nie
przesadzajmy. Nie tylko w synkretyzmie reli-
gijnym. Takze, konkretnie, w religijnych utwo-
rach. Nie zapominajmy takze, ze teraz meta-
fizyka doszia do glosu. Nie tylko New Age,
ale tradycyjna metafizyka. Ale oczywiscie syn-
kretyzm religijny, czy — szerzej — kulturowy
faczy te dwie epoki.

RYSZARD NYCZ: Wydaje mi sie, ze tu tez
widaé zmiane polegajgca na odrzuceniu hie-
rarchii czy zacieraniu roznic. Religijnose,
ktéra zaczyna by¢ w najmiodszym pokoleniu
tak intensywna, polega dos¢ czesto na wy-
kroczeniu poza instytucjonaine struktury re-
ligijne | poza formy uzyskiwania kontaktu z
transcendencjq poprzez najrozmaitszego ro-
dzaju posrednikow.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: To
jest wypisz-wymaluj jak w tamtych czasach.
Tez wystepowali przeciw instytucjom. Istniat
modernizm katolicki. Przygiuszony, ale istnial.

TERESA WALAS: Mysle, ze sg co naj-
mniej dwa pojecia, ktére wtedy sie bardzo
siinie zaktywizowatly, a dzisiaj widzimy je-
szcze wieksza ich aktywizacje, mianowicie
pojecie wolnosci (o czym zaczeliSmy mowic)
i oczywiscie, pojecie ekspresji. Sadze, ze
bardzo wiele jest podobienstw we wspoéicze-
snej literaturze. Nie wiem, czy pisarze czy-
tajg Przybyszewskiego, ale piszg podobnie,
co wynika m.in. z tego, ze nastgpit bardzo
wyrazny prymat ekspresji nad forma, Réz-
ne zjawiska miaty miejsce z koricem wieku,
ale jedno z lepiej zarysowanych, niewatpli-
wie z ducha Przybyszewskiego poczetych
to bylo wiasnie to: prymat ekspresji nad for-
ma. | ,naga dusza" | pojecie ,nagiego pigk-
na", rozumianego jako niczym nie hamowa-
ny wyraz odsyfajg do wolnej ekspresji, nie
znajacej zadnych rygorow.

RYSZARD NYCZ: Tyle ze ona raczej ,po-
twory" rodzita. Byta wzniosta w tym sensie, a
nie piekna.

TERESA WALAS: Niestety, bylo to “tera-
togenne”, jak okreslit to kiedy$ Roman Zi-
mand. Dlaczego méwimy, ze to jest okropna
literatura? Dlatego, ze byto w niej mnostwo
grafomanii wynikajacej m.in. z ,uwolnienia
ekspresji”.

MARTA WYKA: Dzisiaj poprzeczka tabu
opadta o wiele nizej i o wiele wigcej wolno...

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Pry-
mat ekspresji nad forma charakteryzuje tylko
jeden nurt miodopolski. Trudno tak okreslic
tworczosc Staffa, Zawistowskiej, Berenta czy
Lesmiana. — Ale — skoro padio stowo , tabu”.
Nikt z paristwa nie zabral glosu na temat pici.
Co pod tym wzgledem zbliza obie epoki?

WOKOL FEMINIZMU

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Dla
mnie najbardziej charakterystycznym zjiawi-
skiem |l potowy XX wieku jest feminizm.
Ruch feministyczny w dwojakim sensie; na
poziomie nizszym — spoteczno-ekonomicz-
nym (to byto juz w XIX wieku), a teraz —
feminizm duchowy, gdzie chodzi przede
wszystkim o to, zeby wartosci kobiece, ktdre
byty, wedtug zwolenniczek tego pogladu, re-
presjonowane przez 2 tysiaclecia, zostaty z
powrotem docenione, wrécone spoteczen-
stwu, i Zeby spofeczenstwo zostato zréwno-
wazone pod wzgledem wartosci kobiecych i
meskich. Istnieje — jak wiadomo — ogrom-
na ilos¢ ksiazek pisanych przez kobiety,
wiedZzmy" (od tej, ktora wie) wspéiczesno-
§ci, méwigeych o duchowosci kobiecej. Ge-



i

e ———
NSyl " = - 52

S T
R [ . — e i e et g o et

10 DEKADA LITERACKA

neralnie panuje poglad, ze nastepna era
bedzie erg kobiet. Interesujgce jest to pa-
trzenie na kobietg i kobiecosc jako wartosé,
ktdra teraz zdominuje swiat. Przywotuje sie
profetyzmy w réznych religiach, np. w bud-
dyjskiej, ze od 80. lat XX wieku zacznie ist-
nie¢ matriarchat zen i przede wszystkim
kobiety beda przekazywaty nauki buddyjskie.
Twierdzi sie, ze w wielu sprawach kobiety
dojdg do wysokich stanowisk, itd. itd.

TERESA WALAS: To bylaby raczej rézni-
ca stopnia, nie jakosci w stosunku do femini-
zmu zeszlowiecznego.

BEATA SZYMANSKA: Mysle, ze analogia
jest tu wyrazna. Wtedy to sie zaczelo, tylko
ze wtedy chodzito o najbardziej podstawowe
sprawy. Problem byt wtedy naglosniony, po-
tem jest diugi okres wzglednej ciszy, i cala
sprawa wraca w tej chwili.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: W
koncu Spencer i John Stuart Mill zaczeli na
dobrg sprawe caty ten problem.

RYSZARD NYCZ: Za ojca i zatozyciela pol-
skiego feminizmu powinien by¢ uznany moim
zdaniem Baudouin de Courtenay, ktorego
koncepcja jezyka jest oparta na charaktery-
styce piciowych réznic i kategoryzaciji, ktére
determinujg i czesto deformujg nam obraz
Swiata. Znane tez bylo jego zaangaZowanie
w sprawy emancypacji. Chcialbym rowniez
zauwazyc, ze ruch feministyczny w dwudzie-
stoleciu byt niezmiernie zywy. To sie skon-
czyto po Il wojnie swiatowej. Tak zreszig,
nawiasem mowiac, jak psychoanaliza, ktéra
w dwudziestoleciu | U nas bardzo intensyw-
nie sig rozwijata.

TERESA WALAS: Powiedziatabym, ze
dwudziestolecie bardziej zwracalo uwage na
spoleczny aspekt feminizmu, na sprawy picio-
wosci, wolnosci, rozwodow, Swiadomego
macierzynstwa; natomiast Mioda Polska,
koniec wieku na odmienng duchowosé ko-
biety. Chot niekoniecznie postrzegang jako
site pozytywna.

BEATA SZYMANSKA: Wiasnie wrécita-
bym do tezy, ze réznica jest w optymistycz-
nym postrzeganiu pewnych spraw, bo po-
wtarzajg sie spekulacje dotyczace natury
kobiety. Méwito sie wtedy, | mowi teraz, ze
istnieje co$ takiego jak istota kobiecosci, ze
kobieta jest na przyklad blizsza naturze.
Tylko wtedy natura byta postrzegana demo-
nicznie, w zwigzku z tym kobieta, ktéra jest
jej bliska staje sie kobietg-demonem. W tej
chwili kobieta-ziemia-Gaja to sg rzeczy Swie-
tliste i wiodgce nas w nowa ere. Prawa pot-
kula kobiety - intuicjonizm — to jest bliskie
najlepszej czesci rzeczywistosci, naturze
widzianej pozytywnie.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA:
Chciatam przypomnie¢, ze u miodej, mtado-
polskiej Natkowskie] juz jest takie stanowisko:
akceptacja kobiecosci, jej zwiazku z natura.

TERESA WALAS: Mysle, ze z kobietg
rzecz miata sie podobnie jak z artysta. U oboj-
ga na rozny sposob daje znac o sobie falszy-
wa Swiadomosé., Kobieta juz wiedziata, kim
jest, ale jeszcze nie miata jezyka, zeby to
wszystko wypowiedzie¢, poniewaz czuia sie
niewolnica spojrzenia i dyskursu meskiego.
To wida¢ u miodej, szesnastoletnigj Natkow-
skiej, ktéra chce by¢ cziowiekiem, chee byé
wyzwolona, a rownoczesnie boi sig, Ze wie-
dy nie wyjdzie za maz. | to jest dylemat je
duchowosci. Z tych smiesznych rzeczy ukia-
dal sie jakby prog, o ktéry musiata sie po-
tknac myslaca kobieta. Nie mozna bylo ode-
tchna¢ giebiej, bo rzeczywistosé naciskata ze
wszystkich stron. Podobnie bylo z artysta.
Czut wiele tragicznych skutkéw swoich po-
sunie¢, a rownoczesnie udawat, ze jeszcze
jest dos¢ dobrze, ze mozna ié¢ do wiezy z
kosci sloniowej, albo ze mozna paktowac z
demokracja tworzac wiasne mity...

STARE POKUSY?

BEATA SZYMANSKA: Mysle, ze zarowno
problematyka zwigzana ze sztukg, jak pro-
blematyka kobiecosci prowadza nas do po-
jecia, ktore nam uciekio, a ktére powinno sig
bylo pojawic; do pojecia “mistycyzm”. Analo-

gia jest tak mocna, ze dlatego zapewne sig
nie pojawila.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA:
Uciekt mistycyzm, katastrofizm, emocjonalizm.

TERESA WALAS: Rzeczywiscie, nie mowi-
my o tym, co wydaje sie oczywiste.

BEATA SZYMANSKA: Ten nurt mistycy-
zujacy jest wyrazny, takze w literaturze.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: 2
czym pani to poréwnuje, jesli idzie o zjawi-
ska z korica XX wieku?

BEATA SZYMANSKA: Literatura, ktéra ten
mistycyzm prezentuje, a jest poczytna, to sg
na przyklad ksiazki Shirley MclLain. Takze
wiedza ezoteryczna, nawigzywanie do roz-
maitego typu technik wywoltujgcych szezegol-
ne stany poznawcze... i wreszcie caty nurt
magiczny - ksigzki Castanedy, Tolkien.

RYSZARD NYCZ: Tylko ze tu juz nie je-
stesmy przy korcu wieku, a w ostatnim trzy-
dziesto- czy czterdziestoleciu. Te wszystkie
zjawiska powstawaly nie w przeciggu Kilku, a
kilkudziesieciu lat. Pierwsze ksigzki Casta-
nedy sa przeciez z lat 60.

BEATA SZYMANSKA: Bo |ata 60-te sa po-
czatkiem Ery Wodnika. Nie przypadkiem sie
mowi, Ze NewAge jest kontynuacjg nigdy nie
wygastego nurtu lat 60-tych.

RYSZARD NYCZ: Tez bym sie zgodzit, ze
wtedy sie zaczyna co$, co i dzisiaj wydaje sie
aktualne, ale trzeba pamietac, ze jest to ska-
la ostatnich lat 30-tu czy 40-tu.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: W
zwiazku z mistycyzmem warto wspomniet o
roznicy w rozumieniu ciata. W tej chwili widocz-
na jest fascynacja ciatem. Natomiast sto lat
temu cztowiek, ktdry w naturalizmie zblizyi sie
do cielesnosci, pod koniec XIX wieku usitowat
stacé sie przede wszystkim czlowiekiem ducho-
wym. Stad dusza, ktéra wystepowata w litera-
turze az do znudzenia. Ciato bylo wigzieniem
dla duszy. Uwazano, ze patura postuguje sie
ciatem bezceremonialnie dia swoich celdw np.
prokreacyjnych. Stad tragiczna koncepcja mi-
fosci. Tutaj widziatabym zasadnicza roznice.
Rola fizjologii w tej chwili w sztuce, literaturze
jest niestychanie wazna. ;

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Teraz
jest ogromna rola ciata w duchowosci, Misty-
cyzm nazywa sie ,mistycyzmem ziemskim".
Ziemia jest tym czyms, o co nalezy dbag, co
nalezy chroni¢. Takze w takim sensie, ze ciato
jest wehikutem, ktéry utatwia kontakt z abso-
lutem. Nie ma Zadnego innego wehikulu.

BEATA SZYMANSKA: Madros¢ ciata. In-
stynktowne zachowania ciata sa przekazni-
kiem istotne] madrosci. Ciato nie zaciemnia
wiedzy, tylko jej dostarcza.

JACEK WOZNIAKOWSKI: To tez jest bar-
dzo stara filozofia.

TERESA WALAS: Jest jednak réznica w
rozumieniu samej materii, w pojmowaniu rze-
czywistosci. Co wiaze sie z inng koncepcija
porzadku, a posrednio takze z mysig o kon-
cu sztuki, ktorego fin de siécle chyba nie od-
czuwat, a ktory pojawit sie w naszym hory-
Zoncie od lat 60.

Dwa konce wieku:

RYSZARD NYCZ: Wtedy szukano podstaw
w ukrytym porzadku o charakterze transcen-
dentnym czy transcendentalnym. Szukano
pewnych niezmiennikéw pod nieprzejrzysto-
§cig | chaosem zjawisk codziennego Zycia.
Teraz prymat zyskuje materia, jesli mozna tak
powiedzie¢. To, co powierzchniowe, imma-
nentne, bezksztaitne, substancjalne w sen-
sie materialnym. Pojecie rzeczywistosci jest
czesto rozumiane jako nieegraniczona ca-
fosé, wiasnie materialna.

BEATA SZYMANSKA: Zalezy o kim mowi-
my. Bo jezeli bedziemy szukaé analogii, to
jest oczywiscie "ukryty porzadek” Bohma, i
cala inspiracja Prigogine’a...

RYSZARD NYCZ: Z tego, co pamigtam,
to Prigogine’a przeswiadczenie jest takie, ze
te dawne fundamentaine niezmienniki stwo-
rzone zostaty faktycznie przez syndrom od-
dzialywujacych réznych sit o charakterze re-
latywnym i lokalnym, ktére tworza efekt nie-
zmiennosci i porzadku. Ale to jest efekt,

BEATA SZYMANSKA: Ale ostatecznie jest
ukryty porzadek. Odwolujac sie do wspoicze-
snej teorii chaosu, mozna powiedziec, ze jest
ona tylko inng koncepcjg ukrytego porzadku.

RYSZARD NYCZ: Zmierzam do tego, ze
wprawdzie juz dawniej niektorzy, jak chocby

Bergson, zauwazyli, Ze to, co nazywamy nie-
porzadkiem jest brakiem spodziewanego
porzadku, ale byta to jednak refleksja wyjat-
kowa. Teraz natomiast coraz powszechniej
uznaje sie, ze to, co W naszym rozumieniu
nieporzadne czy nieregularne ohdarzone jest
rowniez pewng pozytywnoscig istnienia,
ktorej mu nie mozna edmaowic.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Dodat-
bym tutaj jedng rzecz z metodologii nauki,
ktéra uzupetni to, co Pan méwi. Caty XX wiek
jest ckresem, w ktorym przygotowywato sie
odrzucenie pojecia obiektywnosci, Teraz
odrzuca sig obiektywnos¢ na korzysé poje-
cia - moze nie tyle subiektywnosci - co per-
spektywicznosci, tzn. rGwnouprawnienia per-
spektyw np. réznych badaczy, ale | perspek-
tyw kulturowych. W zwigzku z tym to, co jest
ostatecznie przedmiotem opisu, to nie obiek-
tywna rzeczywistosc, lecz rzeczywistos¢ wraz
Z obserwatorem.

BEATA SZYMANSKA: Zeby szuka¢ ana-
logii: to jest znowu Nietzsche i Dilthey. Samo
serce modernizmu.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: W zwiaz-
ku z tym, skoro dokonywany jest opis rzeczy-
wistosci wraz z obserwatorem, a obserwato-
rzy, jezeli nie bedg uprawiac tego, co Capra
nazywa ,epistemologicznym imperializmem”,
musza uznac réwnoprawnosc wielu odmien-
nych perspektyw, ktdre co najwyzej moga sie
uzgadnia¢ miedzy soba, ale Zadna nie moze
zatriumfowac, bo ostatecznie perspekiywa jest
wynikiem wyboru o charakterze kulturowym
na przykiad, a nie ma nic wspéinego z rze-
czywista ,absolutng’ hierarchig wartosci.

BEATA SZYMANSKA: Czyli mamy tutaj
czysta, wypunktowang analogie do nietz-
scheansko-diltheyowskig| filozofii.

Fotografia Archiwum

TERESA WALAS: Z koricem wieku poja-
wia sie swiadomos¢ bricoleura, troche
podohbna do naszej obecnej Swiadomosci.
Jest jeszcze stlumiona, wigze sig z poczu-
ciem dekadentyzmu, odwotaniami do schyi-
ku cesarstwa, do bizantynizmu. Ale widac
juz, ze w sztuce mozna kombinowac ze sobg
rozne rzeczy. | to daje przyjemnose. Nic wig-
cej. Przyjemnos$é montowania ze soba roz-
maitych elementéw kultury w mitg ornamen-
tacyjng catos¢. To pozniej Zostanie przygiu-
szone przez symbolizm, ale juz dafo znac o
sobie. Tylko, ze cziowiek XIX w. smucit sie
z tego powodu, A nas to bawi. Ktos mnie
niedawno zapytat: Czy dzisiaj jest dekaden-
tyzm? Jesli jest, to prawie nikt z tego powo-
du nie czuje przykrosci.

RYSZARD NYCZ: To chyba znaczy, ze nie
ma dekadentyzmu...

TERESA WALAS: Niby wszystko sie kon-
czy, ale nie jest to widok przygnebiajgcy czy
obezwtadniajgcy. Wykiad Leszka Kotakow-
skiego nazwany “Kazaniem na koniec wie-
ku" nosit w "Gazecie Wyborczej" tytui Nasza
wesofa Apokalipsa...

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Nie ma
poczucia bezsilnosci? Czesto, kiedy zabie-
ram sie do jakiejkolwiek idei, doznaje poczu-
cia bezsilnosci poznawczej... Mysie sobie, co
musi odczuwac np. muzyk siadajacy przed
klawiatura albo pisarz wpatrzony w pustg
kartke papieru. To jest przerazajace —
udzwignac na wiasnych barkach to wszyst-
ko, co w sztuce zdarzylo sie dotychczas. A
do tego jestesmy przeciez caly czas zalewa-
ni przez ,potworng” ilos¢ informaciji...

JACEK WOZNIAKOWSKI: To jest réznica
dopiero, ten nieprawdopodabnie tatwy dostep
do potwornej masy informacji, ktérych nie je-
steSmy w stanie sobie przyswoi¢ nawet w ufa-
meczku, ani strawic¢, ale mamy do nich do-
step. Dawniej miato to bardziej naturalny cha-
rakter. Dojsc do tych informaciji, to byta mo-
zolna droga, ktora jednoczesnie nas z tymi
informacjami oswajata. Dzisiaj nie ma oswo-
Jjenia, a jest fatwe dojscie.

WSZYSTKO PRZED NAMI?

TERESA WALAS: Czyli: tamci mieli poczu-
cie, ze wszystko juz byto, a my mamy poczu-
cie, ze wszystko jest dostepne...

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Najpo-
wazniejszy psychologiczny problem tego
momentu, przetomu konca/poczatku wieku,
to dla mnie — umiejetnos¢ selekcjonowa-
nia informacji. Ochrony przed zbyteczna in-
formacjg. Dawniej dla czlowieka informa-
cja byta ztotem, dzisiaj mozemy juz mowic o
higienie dostepu do informacji. Z jednej stro-
ny opuszczamy informacje wazne, bo jest
ich tak duzo, ze przegapiamy je, z drugiej
strony atakowani jestesmy nieludzka iloscig
informacji, przed ktérymi nie mozemy sig
obroni¢. Sto lat temu cziowiek zdobywac
musiat wiedze o tym, co sig dzieje na Swie-
cie. Dzisia] jezeli chce, siadam przy kompu-
terze, wiaczam Netscape i natychmiast je-
stem w tym miejscu swiata, w ktérym chce
byc i wiem to, co chce wiedzie¢, Przyszia
elita, to beda ci, kiérzy umiejg aktywnie po-
szukiwag¢ informacji i odpowiednio jg dobie-
rac. Reszta to bierni odbiorcy, ktdérzy sa tyl-
ko przedmiotem nabywania informacji: wig-
czajg telewizor | dostajg dziesiatki, setki in-
formacji. Cziowiek w duzej mierze jest zwie-
rzgciem, o czym zapominamy. Zwierze nie
jest przystosowane do takiej ilosci informa-
¢ji. Trzeba sobie da¢ z tym rade. My jeste-
smy chorzy. Nasze moézgi sa chore od ta-
kiej ilosci informacji.

TERESA WALAS: Czyli ze nadmiar infor-
macji mozemy uznaé za Zrodio przygnebie-
nia...

JACEK WOZNIAKOWSKI: Jest tez proces
znieczulenia na informacje. Najstraszliwsze
wiadomosci, ktore docierajq do nas w posta-
ci wizualnej kompletnie przestajg nas nie tyl-
ko przerazac, ale niekiedy stanowia zachgte
do analogicznych czynow. Bo tylko czesc tej
informacji odbieramy. Skutki réznych dziatan
juz nam umykaja.
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podobienstwa i réznice

RYSZARD NYCZ: Chciatem przypomniec
na chwale Nietzschego i na dowdd bogac-
twa wczesne] fazy modernizmu, w kidrej
mozna ciggle znajdowac watki dla nas waz-
ne i aktualne, ze to wlasnie Nietzsche moéwil
o |udziach zapisanych od goéry do dofu zna-
kami przesziosci, zdolnych do emfatycznych
przezy¢ najodleglejszych doswiadczen | hi-
storycznych kultur, a z drugiej strony o po-
trzebie czy nawet koniecznosci zapominania.
Cztowiek - chore zwierze to tez jest nietzsche-
anska metafora. Mozna by powiedzieé, ze
nasi moderni$ci angazujac sie — po amator-
sku (w obu znaczeniach tego stowa) — w
polskie wydanie Nietzschego zrobili dobrg |
dalekowzroczng inwestycje w rozwoj rodzin-
nej kultury duchowej. Bo on okazat sie tym
filozofem, ktory dzis jest réwnie popularny i
wazny jak niegdys.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Jesli
moéwimy o katastrofie informacyjnej, to warto
przypomnie¢, ze przy koricu wieku XIX po-
wstalo cos takiego jak wyobraznia katastro-
fiezna w literaturze. Obrazy apokaliptyczne,
trzesienie ziemi, walenie sig katedr, katastrofy
kosmiczne. Jest to wyraZnie ekspresja prze-
razonej przyszioscig podswiadomosci.

BEATA SZYMANSKA: To film przejal.
Przejeto dwie rzeczy: przepowiednie, ktére
Jak zwykle byly, sa i beda - te sa katastroficz-
ne | one sobie dalej funkcjonuja...

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: W
filmie chodzi o dostarczenie widzowi grozy,
to troche cos innego. Ale czy jest wyobraznia
katastroficzna w literaturze?

BEATA SZYMANSKA: ...Nie, bo ona nie
jest wpasowana w te wizje Swiata, Jezeli juz
przenikamy, wchodzimy w Ere Wodnika,
zmienia si¢ konstelacja...

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA: Pani
tak mowi jakby to bylo takie powszechne, to
mniemanie, ze wchodzimy w Erg Wodnika...

BEATA SZYMANSKA: Powszechne, po-
wszechne. Na Zachodzie bardzo powszech-
ne. U nas tez. To nie znalazio wyrazu w pol-
skiej prozie wspoiczesnej akurat, ale na Za-
chodzie tak. Nie ma wiec katastrofy, bo jest
ruch do przodu.,.

MARTA WYKA: Jest problem katastrofy nu-
klearnej, jako jeden z przejawdw swiadomo-
Sci katastroficznej karica naszego wieku, ale
to rzeczywiscie zatatwily filmy.

BEATA SZYMANSKA: Najazdy kosmitéw.
To dalej sobie lata caly czas, Ale przejmuje
to kino.

TERESA WALAS: Mys! historiozoficzna nie
ma w tej chwili nastawienia katastroficzne-
go. Nie wspomne o Fukuyamie, ktory wrecz
jest optymistg...

JACEK WOZNIAKOWSKI: Mysle, ze takie
katastroficzne watki dadzg sig odnalez¢ w na-
uce. Przypuszczam, ze klonowanie wprawia
tysigce ludzi w straszliwy poploch. To sg strefy
zycia, gdzie pojawia sie groza.

RYSZARD NYCZ: Byé moze jest to kwe-
stia przeskakiwania — kilku naraz — progéw
technologiczno-cywilizacyjnego rozwoju i klo-
nowanie bytoby jednym z takich drastycznych
przypadkow, ktore wymuszajg nasza reakcje
i refleksje dotyczacq podstawowych katego-
rii, w jakich siebie | swiat pojmujemy.

BEATA SZYMANSKA: Ale to nie jest kwe-
stia widzenia czego$ katastroficznie. Warto
sie zastanowic, co z tego moze wynikngc Ale,
przynajmniej dla mtodych ludzi, nie wynika z
tego wizja katastroficzna. Jest to cos nowe-
go, czemu Sie trzeba przypatrzy¢, zbadaé
ewentualne zagrozenia i ich unikngc. To nie
jest wizja katastroficzna.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Przy-
chodza mi na mys| dwa watki, ktére w kultu-
rze popularnej sig powtarzajg. Katastrofy ge-
neralnie. Wydaje mi sie, ze Nowy wspanialy
SwiatHuxleya dobrze opisuje niektore aspek-
ty wspdlczesnej kultury. Taki lek sie pojawia
w roznych twierdzeniach moéwigcych, ze
zmierzamy (technopol, MacSwiat), w kierun-
ku wiata, w ktérym jestesmy pionkamiw grze
makroekonomicznej. Przedmiotami manipu-
lacji na poziomie ideowym, spotecznym, kul-
turowym, kazdym. Jeste$my tak zmanipulo-
wani, ze nawet walka z manipulacjg jest

przedmiotem manipulowania. Druga sprawa,
bardziej charakterystyczna dia Ruchu Wodni-
ka, to proby opisu sytuacji, w ktorej natura
wymkneia sie cziowiekowi spod kontroli, albo
msci sie na czlowieku za zte traktowanie. W
bardzo szerokim sensie. Czy nie ma tu ana-
logii do XIX wieku, chot¢ raczej do jego pierw-
szej potowy, do romantyzmu? Bo wtedy tez
sadzono, Ze zerwanie przez czlowieka kon-
taktu z naturg czyni czlowieka pustym, nie-
tworczym, pozbawionym wiezi z podstawo-
wa zasada zycia. Przekonanie natomiast, ze
natura sie zemsci: powodziami, trzesieniami
ziemi, huraganami, chorobami... to jest lek
katastroficzny.

BEATA SZYMANSKA: Czy z koricem XIX
wieku Jeszcze nie bylo poczucia kleski ko-
smicznej)?

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA. Jak
najbardziej byto.

MARTA WYKA: Kleska solarna.

MARIA PODRAZA-KWIATKOWSKA:
Mlodopolanie bali sig przede wszystkim
przemian spotecznych np. takich konse-
kwencji demokracji jak przewaga niedouczo-
nej wigkszosci nad elitami intelektualnymi
czy uniformizmu spoleczenstwa termitow, w
ktérym nie bedzie miejsca dla wolnego in-
dywiduum. Ale jednoczesnie poddawali sig
sugestiom uczonych na temat gasniecia
storica. Pisat o tym dokiadnie Jerzy Kwiat-
kowski, ja tylko wspomne o tym, Zze w latach
90-tych XIX w. powstata utopia francuskie-
go socjologa Gabriela Tarde o podziemnym
panstwie tych ziemian, ktorzy ocaleli po za-
marznigciu ziemi. Obecni uczeni straszg nas
czyms wrecz odwrotnym: efekiem cieplar-
nianym.

TERESA WALAS: Byly tez czarne utopie
od Renana poczawszy poprzez naszego Zu-
fawskiego. Wizje nowego niewolnictwa: oli-
garchia uczonych, ktérzy bedg manipulowali
biedng masg, utrzymywang w bezwzglednym
posluszenstwie. Tez bliskie niektorym wspol-
czesnym cbawom.

MARTA WYKA: A propos obaw: nie mowi-
lismy o narkotykach.

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Narko-
tykito znowu lata szescédziesigte. Dzisia kwe-
stia narkotykow to z jednej strony jakby ideo-
logia, z drugiej - rynek. Ideologia - sama czo-
towka tego to kultura fechno. Elita subkultu-
ry fechnoma wyraznie okreslony pomyst. To
jest neopoganizm, neoszamanizm, proba
znalezienia takich sposobdw dostgpu do czio-
wieka, ktore by produkowaty (znowu Nowy
wspanialy $wiat Huxleya) katharsis na zasa-
dzie mechanicznej...

BEATA SZYMANSKA: To mamy analogie
peing...

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: To jest
na zasadzie takiej: z jednej strony produk-
cja muzyki, ktéra jest oparta na najwyzszych
technologicznych | medycznych osiagnie-
ciach, takiej ktéra by ingerowata w rytmy
mozgowe, i produkcja takich narkotykéw,
ktore nie przynosza zadnego ryzyka, na
przykiad tego, co miato LSD w latach szesc-
dziesigtych, negatywnych doznan emocjo-
nalnyeh. Takim narkotykiem jest extasy. Jest
to produkt, ktory wiozony w cziowieka auto-
matycznie powoduje swoiste ,wypréznienia
ducha". Ta kultura jest rodzajem nowej hi-
gieny: ci ludzie niczego nie kontestujg, nic
nie odrzucajg. Mowig; od poniedziatku do
piatku — cigzka praca, w sobote i niedziele
- wyproznianie ducha. | od nowa. Jest w tym
dziwne podejscie do narkotykdw, kunktator-
skie podejscie: zeby byly jakies srodki, ale
Zeby nic zlego nie robity. Nie ostateczne
wzloty czy szalenstwa. Zadnego ryzyka.
Bardzo racjonalne, techniczne, instrumen-
talne podejscie.

BEATA SZYMANSKA: Mysle, ze jest roz-
nica w stosunku do ciata. Narkotyk miat tak-
Ze swojg moc wyniszczajacy | to wyniszcze-
nie si¢ akceptowato. Zarowno alkohol jak i
narkotyki mialy doprowadzi¢ do zguby. Te
zgube przyjmowalo sie swiadomie.

TERESA WALAS: To jest wiasnie roznica
podstawowa: akceptowanie tragizmu i pato-
su istnienia. Ten rodzaj odczu€ zanika...

BEATA SZYMANSKA: Jeszcze jedna
analogia, oczywista, o ktdrej nie mowilismy:
nawiazywanie do Wschodu — orient. Bud-
dyzm, teozofia. Podobna recepcja Wscho-
du. Szeroka recepcja, nierzetelna, nie przez
zgiebianie naukowe, ale gtownie przez teo-
zofie. A w tej chwili szukanie drogi na skroty:
takich technik, ktére pozwola szybko, tatwo
i przyjemnie uzyskac efekty takie, jakie mogt-
by da¢ narkotyk.

TERESA WALAS: Czyli tez, uzyskac higie-
ne duchowg, co$, czego nie dajg religie.

JACEK WOZNIAKOWSKI: Moze warto by
zmienic perspektywe ze szczegotowej na
bardziej rozlegia, panoramiczng. Jak wygla-
damy pod wzgledem jakosci naszych dziet
w poréwnaniu z koncem ubiegtego stulecia.
W roku 1896 r. ukazat sig na przykiad Krél
Ubu. | w tymze roku pojawit sie Monsieur
Teste Valéry'ego, pierwsza ksigzka Prousta,
i Bergsona pierwsza powazna ksigzka. A w
1900 roku umario dwéch ludzi jednoczesnie
— Nietzsche i Ruskin. Czy dzisiaj jest taka
sama intensywnos¢ osobowosci filozoficz-
no-literackich? Czy to, co dzisiaj sie dzieje,
przetrwa w tej mierze, jak przetrwaty dziefa
tamtego pokolenia? '

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: My nie
jestesmy w stanie tego ocenic.

JACEK WOZNIAKOWSK!: Jest pewna pra-
widtowos¢é w kulturze: sa momenty na pew-
no wielkiego natezenia twérczosci (wiadomo
co sie dziato we Florencji w XV i XVI wieku),

a potem sg momenty dlugotrwatych ostabien, *

kiedy juz sig nic wielkiego nie dzieje. Po Ka-
plicy Sykstynskiej byt diugi okres kameral-
nych sukcesikow. Przesadzam, ale nie tak
strasznie. Od korica lat dwudziestych mamy
coraz watlejsze wariacje tego, co sig dzialo
w sztukach plastycznych w pierwszej cwierci
naszego wieku. Nie wiem, czy w kulturze nie
przezywamy czego$ takiego. _

BARTLOMIEJ DOBROCZYNSKI: Zacho-
dzi jeszcze pytanie dodatkowe: o wyczerpy-
walnosé idiomdw. Czy nie jest tak, ze pewne
dziedziny aktywnosci sig wyczerpuja. Np.
malarstwo. Moze przechodzi sie w zupetnie
inny wymiar, ktorego my z perspektywy tera-
Zniejszosci nie potrafimy dostrzec.

TERESA WALAS: Kotakowski méwi, ze
wiasciwie tkwimy wsrdd zywych trupow.
Wszystko umarto, a wszystko jakos sig trzy-
ma. Taka swiadomo$¢ obea chyba byta czto-
wiekowi konca XIX wieku. Tak silne poczu-
cie wyczerpania licznych paradygmatow.
Owszem mowiono o kresie rozwoju. Mowio-
no o rozpadzie wartosci. Ale raczej przypi-
sywano to ideom filozoficznym. Sztuka wy-
dawata sie wcigz Swiezg gleba, z ktorej
wiele rzeczy moze jeszcze wyréseé. Wiec
na pewno w tej mierze nasz krajobraz jest
bardziej melancholijny. Z drugie] strony,
wszyscy wokdt chetniej méwia o wkracza-
niu w trzecie tysigclecie, niz o koncu dru-
giego. Wiec racze| dominuja nastroje opty-
mistyczne. Takim tez akcentem zakonczy-
fabym i te dyskusje, ktdra, oczywiscie, nie
jest tak naprawde zakenczena. Bardzo pan-
stwu dziekuje.

W dyskusji udziaf wzieli:

Bartiomiej Dobroczynski, filozof, autor
ksigzki New Age.

Ryszard Nycz, teoretyk i historyk literatu-
ry, autor m.in. wydanej ostatnio ksigzki Je-
zyk modernizmu.

Maria Podraza-Kwiatkowska, historyk li-
teratury, autorka wielu ksigzek o literatu-
rze Mtode| Polski,

Bogdan Rogatko, krytyk literacki, autor
m.in. Utopii Miodej Polski.

Beata Szymarniska, filozof, autorka ksigzek
o filozofii okresu modernizmu.

Teresa Walas, historyk literatury, autorka
m.in. ksigzki o dekadentyzmie Ku otchfani.
Jacek Wozniakowski, historyk sztuki,
autor m.in. ksigzki Czy artyscie wolno sie
Zenic.

Marta Wyka, historyk literatury, autorka
m.in. ostatnio wydanej ksiazki Swiatopoglg-
dy Mlodej Polski.

Jerzy

Gizella

WETERANI
WOJNY
TROJANSKIEJ

Od strony plant
Najpierw {uk teczy
Kamery telewizji finskiej
W koricu aureola
Niebieska jak neon

A to Adas Zagajewski
W otoczeniu dam

Jak gwiazda filmu akcji

On z Teksasu

Ja prosto z Heart of Dixie
Na Stawkowskiej

Po dziesieciu latach

A w Paryzu jako$

Nie moglismy si¢ spotkac

Srodek Europy i Swiata
To teraz

A kiedys decydowaly
Punkty za pochodzenie
Im gorsze towarzystwo
Tym lepsze

On plasa lekko jak Mozart
Ja cziapie jak Wagner

Po kieszeniach

Polki z ksiazkami

Miecze i tarcze

Pod plaszczami

Coraz dtuzszy cieri magnolii
Coraz krotsze dialogi

Na dwéch kolczastych krzakach
Dwa przeciwne glogi

POTRZASANIE
KWIATEM
NOWOSCI

Panu juz piaty krzyzyk

Siedzi na karku

A ja panienka

Dobrze po czterdziestce
»MySmy przeszioscia narodu”
Kwituje Swieza pani doktor

No i ten kapitalizm cherlawy

Z kazdej bramy wyszczerza
Swéj krwozerczy pyszczek
Okraszony chytrym usmiechem

Bywato wesolo

Pionierzy chcieli zapalniczke
Dzieli¢ na czworo

Wplyw telewizji
Pomieszanie pojec

A to chodzito o wiosy

O golenie

Pod pachami i na nogach

To jeszcze idzie opornie

W tej jednej dziedzinie
Ameryka nas bardzo wyprzedza
Latwo zatkaé wanne

Albo umywalke

Z jednej strony

Przedmurze chrzescijaristwa
Z drugiej

Piecyk gazowy co wybucha
Trzeba mie¢ odwage

Zeby sie umyé

Mozna wszystko stracic¢
Nawet zycie

Wiersze pochodzg z nie publiko-
wanego tomu Sgsiad marnotraw-
ny. Poeta mieszka w Birmingham,
Alabama.
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Stefan Dwa rozne konce
Morawski dwoch stuleci

Kuhcéwka naszego wieku jest znaczaco odmienna od tego
syndromu postaw | mnieman, ktéry dominowat u schyi-
ku stulecia poprzedniego. Tamten wiek — mimo niebywa-
tych osiagnieé nauki, wspaniatego rozkwitu wszystkich dzie-
dzin sztuki, zwlaszcza od lat 70-tych, niekwestionowanego
kultu rozumu i powszechnej czci dla kryterium uzytecznosci,
upowszechniania oswiaty, zwigkszonego dostepu tzw. mas
spotecznych do débr materialnych i duchowych, etc. — byt
podminowany tylu i tak ostrymi sprzecznosciami wewnetrz-
nymi i konfliktami, ze wigkszos¢ mieszkancow krajéw euro-
pejskich — zwiaszcza z naszego regionu — oczekiwala i
zyczyla sobie jakiegos Wielkiego Huraganu, ktéry zmidttby z
powierzchni ziemi istniejacy porzadek spoteczny,

Dwie alternatywne postawy byly odpowiedzia na owa sytu-
acje — uzycie swiata poty poki wulkan dziejowy nie wybuch-
nie, badz préby naszkicowania przeciwstawnego ukiadu rze-
czywistosci i przygotowania m.in. organizacyjnego, ludzi do
podjecia innej praktyki spotecznej, spetniajacej przez tyle
wiekow pielegnowane idealy sprawiediiwosci, dostatku, bra-
terstwa, wolnosci. Tamto stulecie wytwarzalo tedy w rozma-
itych odcieniach postawy trafnie, choé ogdinikowo, nazwane
dekadenckimi (po nas potop) oraz rewolucyjnymi.

¥

Odilon Redon (1867-1915), Kompozycja z cyklu Les origines, 1883, litografia.

Najdobitniej | najglebiej wyczuwalne | uchwytne jest tetno
obu tych orientacji w sztuce i w duzej mierze réwniez w filo-
zofii. Artysci tamtej doby ostentacyjnie urzgdzali skandalizu-
jace spektakle odcinajac sie z pegardg | obelgami od widow-
ni zlozonej ze sfilistrzatych mieszczan, badz tez chronili sie
przed Konkretna historia, albo skupiajac sie na maestrii, szli-
fujac po prog dojrzatosci jakosci swoiste (literackie, malar-
skie, muzyczne itd.) albo za busole swojej misji uznajac taje-
mnice niedocieczonego absolutu, badz wreszcie jako swoj
przyjmowali $wiatopoglad anarcho-rewolucyjny, czesto two-
rzac komuny twoércéw majgce by¢ zarodkiem alternatywne-
go spoleczenstwa. Prowadzili en globe zywot cygariski oscy-
lujac miedzy egzystencjg kawiarnianego dandysa a buntow-
nika, ktdrego pociagajg barykady. A

Tak czy inaczej, $wiat zastany byt do przekreslenia. Arma-
geddon rysowat sie na najblizszym horyzoncie. Kryzys war-
tosci byt jednym z tematéw naczelnych éwczesnej refleksji
filozoficznej. Scislej biorac, kryzys nie wartosci, lecz kultury,
ktora najcenniejsze wartosci degradowata pod naporem trium-
falnych procesow cywilizacyjnych i rzgdéw rozumu instrumen-
talnego. Dali temu w réznej formie wyraz filozofujacy Freud,
przenikliwy Simmel ukazujacy rozsypke débr duchowych, oraz
przede wszystkim Nietzsche atakujacy nihilizm bierny w imie
nihilizmu kreacyjnego na miare Zaratustry,

Mozna by rzec — w wielkim skrdcie — ze tamten koniec
wieku stanat w obliczu albo katastrofy dopuszczajac jedynie
tragiczny czy tez tragifarsowy taniec na ruinach, albo pro-
miennej ozdrowienczej utopii, ktbra wreszcie wyemancypuje
btadzaca w ciemnosciach ludzkose i obdarzy jg charyzma-
tycznymi przewodnikami. Znamienne jest, Zze panujgca wow-
czas mysl w ramach tzw. Lebensphilosophie silnie akcento-
wala rozlegta i nader bolesng niemoc ducha (Ohnmacht des
Geistes), a konkurujacy z nig, zinstytucjonalizowany oraz
przede wszystkim osadzony w szeroko rozsianych nastro-
jach burzycielskich marksizm oraz anarchizm, kipiace wigo-
rem, charakteryzowato myslenie projektujace wspdlnote elit i
mas, dalekosiezng, a wiec trwatg.

Zupetnie inacze] maja sie rzeczy z naszym fin de siécle’'m.
Na gruzach utopii powszechnego szczesliwego tadu, czysto

aryjskiego czy radzieckiego czy innego jeszcze, nie ma zad-
nych chetnych, aby pisac jakis nowy scenariusz historiozo-
ficzny z okreslonym punktem duelowym dia ludzko$ci. Wszel-
kie ,grandes récits" ma sie za wcale nie niewinne w skutkach
chimery. Nie widaé tez z dzisiejszej perspektywy zadnych
widm zagtady — zderzenie mocarstw nuklearnych jest spra-
wa miniong, Bing-bang straszakiem ztozonym do lamusa. Po-
dniosly sie glosy — i mimo krytycznych komentarzy nadal
majg duze wziecie — ze historia w samej rzeczy zmierzcha,
Zadnych wielkich przemian nie bedzie, mozna co najwyze]
kosmetyeznie poprawié ten stan rzeczy, jaki utrwalit sie w
ostatnich dekadach po zwyciestwie demokracji parlamentar-
nej nad rezimami totalitarnymi. Jakoz stulecie mijajace wy-
dawalo sie by¢ wyznaczone przez istnienie ZSRR, jego wa-
sali i satelitéw, a okazalo sig, ze bylo, jest | najpewniej bedzie
w najblizszej przysziosci — amerykanskie.

Napawa to przewazajaca wiekszosc globu, przede wszyst-
kim zas obywateli krajow cywilizacyjnie najbardziej zaawan-
sowanych — niezachwianym optymizmem. Powiada sig, ze
wyzbywamy sie zmor cigzacych na nas po wieku poprzednim,
Nareszcie mozemy 2zy¢ w sposéb przygodny cieszac sie bo-
gactwem i efemerycznoscia wszelakich débr. Jest ich nadmiar
— do konsumpcji nieprzerwanej i zar-
tocznej zachgcajg agencie marketin-
gowe wmawiajgc nam przy pomocy
reklamy, ze mozemy posréd ofert
wybierac catkowicie swobodnie i ze
to my jestesmy autorami naszej co-
dziennosci, obfitujacej w wielorakie
przyjemnosci dla zmystéw oraz dla
umysiu. Kultura demokratyczna — ar-
gumentuje sie — dzigki réznorakim,
wszedzie i do kazdego docierajacym
mediom, weszia w faze apogeum.
Nikt juz nikomu nie dyktuje co ma czy-
taé, oglada¢, stuchaé, kazdy dyspo-
nuje bezbrzezng wolnoscia, zdetermi-
nowang jakoby tylko przez wiasny
smak. Nie troszczymy sie o prawdy,
o zasady uniwersalnego zasiegy, o
imperatywy — te wszystkie starocie.
Jak stwierdza J. Baudrillard, znako-
mity diagnosta aktualnego ,disneylan-
du’", jaki rozciagnat sie na Europe, Ja-
ponig, Kanade i ich przyleglosci, zo-
staty one uniewaznione w rzeczywi-
stosci symulakrow. Te podtrzymuja i
co wiecej wzmacniajg rewolucyjne
przeobrazenia technologiczne — mi-
kroprocesory, lasery, cyberprze-
strzen, internet.

Wiréwka weigz zmiennych bodzcéw wprawdzie oszatamia,
ale zarazem daje poczucie nieprzebranych mozliwosci inten-
sywnego doswiadczania chwili terazniejszej. Zycie przypo-
mina — czyta sig czesto — wesotg karuzele i nie ma co zato-
waé dawnych jeremiad, ustawicznego dociekania nad sen-
sem egzystencji | perypetiami historii oraz nadawania meta-
fizycznego charakteru zjawisku smierci.

Trzeba rzeczywistos¢ przyjac taka jaka jest — ulotna, per-
cypowang indywidualnie, ped aktualnym katem widzenia,
.cudownie réznorodng’, z bezgraniczng wieloscig postaw i
pogladéw, ktére majg za soba réwnie silne racje (jesliw ogdle
do dyskusji o owe racje dojdzie). Zmienily sig¢ obyczaje, roz-
luznity sie czy zgota zniknety catkowicie moralne rygory po-
mowione o anachronicznosc, osiggnieto réwnouprawnienie
pici | koloru skéry, nie ma kolonii | paristw je ujarzmiajacych.
Kwitnie interkulturalna wymiana. Jutro — twierdzi sie — moze
by¢ jedynie lepsze nizli dzien dzisiejszy, ktory jakby zaczaro-
wany magiczng laska szekspirowskiego Prospera przybiera
coraz barwniejsza, coraz wiecej ludzi cieszaca postac.

Jesli tamta koricowka wieku byla w tonacji dramatycznej,
obecnej towarzyszg przynajmniej mini-fanfary. W zgodzie z
takim samopoczuciem sztuka i filozofia inaczej widza siebie
i, Swiat nizli sto lat temu. Artysta-esteta, metafizyk czy rebe-
liant uwazany jest za zjawisko $mieszne i pretensjonalne. W
cenie jest dziefo sztuki jako produkt intratnie i szybko sprze-
dazny, odpowiadajgcy modzie, stanowiacy perwersyjna, sty-
lizowang replike tego, co wystawia sig w supermarkecie.
Sztuka ma by¢ wyzbyta jakichkolwiek inspiracji ,pasterzowa-
nia bytu" (Heidegger), parania sig z aparia egzystenciji, inspi-
rowania przemiany historii, budowania swiatyn artystycznych.
Anty-kaptariska ma by¢ swiadkiem wyczerpania sie pgdu in-
nowacyjnego, bez zenady pastiszowat odlegle i blizsze cza-
sowo arcydzieta, nie dbac o eryginalnose, o styl autorski.

Filozofowie wychylajacy sie ku XXI wiekowi nie narzekajg
na zaden kryzys wartosci. Demaskujg omamy catego dotych-
czasowego filozofowania, jego religio-podobny charakter, da-
remna pogon za jakas alfg | omega, utudne wyjasnianie ogodl-
nych praw rzeczywistosci i zmistyfikowane rozumienie jakie-
gos ostatecznego sensu naszych relacji ze $wiatem, z innymi.

Andres Serrano (1950), Hacked to Death 11, 1992, fotografia. Identity and Alterity, Figures of the Body 1895-1995,
La Biennale di Venezia XLVI Esposizione Internazionale d' Arte, Palazzo Grassi, 1995,

Uderzajace jest, ze caly ten nowy nurt myslowy spod znaku
Nietzschego zobaczyl tego giganta w innym Swietle nizli w tam-
tej koricowcee wieku, Jest to Nietzsche bez perspektywy dru-
giego brzegu, bez Zaratustry, Zaden wieszcz i prawodawca z
modelem lepszego czlowieka, oredownik mnogosciowego nie
koriczacego sie nigdy procesu interpretaci Swiata bez statych
podstaw podmiotowych i przedmiotowych. Filozofia ma wiec
jak i sztuka zrezygnowac ze swego kapfanstwa. Nie prawde
ma ofiarowac, lecz rozeznanie kruchosci | wzglednosci wszy-
stkiego oraz co najwyzej umozliwia¢ dialog i porozumienie
miedzy osobnikami zawsze | wszedzie rozmaicie myslacymi i
czujacymi. Jak zy¢ to sprawa indywidualnej madrosci, a nie
recept filozoficznych. Lekcje filozofa oby przyhamowaty bez-
miar zadawanych cierpien | zarazliwej nienawisci uczgc, ze
tolerancja innosci | wielosci pogladéw jest warunkiem zycia
szczesliwego. Tak wehodzac w stulecie kolejne, oczyszczeni
z balastu roszczen do wiedzy pewnej i efosu uniwersalnie
waznego filozofia mozZe sie radowad, ze wymierza sprawiedli-
wosé rzeczywistosci takiej jaka jest.

Moje ujecie dwu koricow wieku jest z koniecznosci skroto-
we, powierzchowne. Mozna by mi ponadto zarzuci¢, ze jesli
nawet celnie wydobytem na jaw réznice, to pominagiem z pre-
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medytacja ewentualne podobieristwa, ktdre schemat powyz-
szy w jakims stopniu podwazajg. Zaiste nalezy pamietac, ze
tamten wiek mial swoich apologetéw réwniez wowczas, kie-
dy przyszia pora bilansowania jego pluséw i minuséw. Wy-
starczy siegnac po Czlowieka bez wlasciwosci Musila | Cza-
rodziejska gére Manna, aby odwolac sie do tamtego sposo-
bu myslenia, ktére to co inni gromili, afirmowalo. Z kolei sa-
mozadowolenie dzisiejsze ma ewidentne granice. lle ostrej
krytyki konsumpcjonizmu i permisywizmu. lle czarnych wizji
nadchodzacego czasu, jak chocby u medrca — Lema.

Erze Ryby przeciwstawia sie Ere Wodnika, ktéra ma ry-
chio nadej$é | wybawi¢ ludzkos¢ ode zlego (nb. caty ruch
NewAge" jest nieuleczainie amerykansko-optymistyczny, tak
jakby migdzy tymi dwiema formacjami mogto sie oby¢ bez
potyczki zazartej z ofiaramil Typowy to symptom obecnej aury
fin de siécle). Tego rodzaju uzupeinienia | zastrzezenia moz-
na by mnozyé. Trwalbym jednak — ze wzgledu na dominan-
ty, zaréwno w samej infrastrukturze (transformacjach cywili-
zacyjnych) jak i dyspozycjach oraz orientacjach duchowych
(przeobrazeniach kulturowych) — przy zestawieniu przeze
mnie zarysowanym. Trzeba przy tym mie¢ na uwadze, ze
stulecie poprzednie zamknelo sie dopiero w latach 1914-1917,
a nasze skurczone w poczatkach jeszcze przyspieszylo swoj
koniec, inaugurujac go w latach 1989-90. Konsekwencje tego
rytmu sg niebylejakie. Wszystko co nabrzmiewato w wieku
poprzednim od jego potowy wybuchto dopiero w naszym stu-
leciu, Nastepstwa wybuchu okazaly sie nie mniej ponure ni-
2li to, co go spowodowato. Jako rozwigzanie wytrzymujace
napor histarii ostat sie amerykanski model zycia, wsparty re-
wolucjg elektroniczna, ustanowieniem informacji jako pod-
stawowego dobra tylez w sferze produkcji co koensumpeji. Z
tym wianem posuwamy sig¢ ku wiekowi nastepnemu, przy
czym wiekszoé¢ — jesli badania socjologiczne trafiaja w sed-
no — nie watpi, ze to dobre runo i wiasciwy kierunek marszu.

Pozwole sobie w ostatnim zdaniu na confiteor. Mnie ten
dzisiejszy samopowielajacy sie rachunek duzych zyskéw z
matymi stratami, pozbawiony wizji alternatywnej, przeraza. O
ilez bardziej $wiadomi kondycji ludzkiej byli tragicznie heroicz-
ni albo melancholijnie ludyczni piewcy tamtego fin de siécle’u.
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Gabriela Matuszek Kultura contra natura?
Nie tylko 0 mizoginizmie minionego fin de siecle’u

ewien 23-letni mizogin tak pisat prawie sto lat temu w pra-

cy doktorskiej obronionej na uniwersytecie w Wiedniu: ,, Ko-
biety nie majq ani istnienia, ani jestestwa, nie istniejg i sq ni-
czym. (...) Istota doskonale kobieca nie zna ani logicznego,
ani moralnego imperatywu, a wyraz prawo, wyraz obowigzek,
obowigzek wzgledem siebie samego jest sposrod wszystkich
dla niej najbardziej obco brzmigcym wyrazem. (...) MeZczyzna
nisko stojgcy stoi tedy jeszcze nieskoriczenie wysoko ponad
kobietg najwyzej stojacq”.

Sa to tylko przykiadowe cytaty z jednego z bardziej osta-
wionych dziet minionego przetomu wiekdw, ksigzki mtodego
wiederiskiego psychiatry, Ottona Weinigera Plec i charakter
(wznowionej nie tak dawno w Polsce), ktéry samobdjczg
$miercig potwierdzit swe dos¢ kontrowersyjne — by uzyc eu-
femistycznego okreslenia — tezy. Miody mizogin zachowat
sig niemal jak Kiryttow, bohater Bieséw Dostojewskiego, ktéry
zabija sig, by dokona¢ negacji Boga i natury. Weiniger po-
peinit samobojstwo, by dokonaé negaciji kobiety (kobiety w
sobie, jak powiadali zlosliwi interpretatorzy) i zapewnié nie-
smiertelnos¢ swemu dzietu,

Manifestacja artysty-transwestyty przed Pawilonem francuskim, 12 czerwea 1997,

Ksiazka Weinigera miala ogromng liczbe wydan, zdobyta
populamos¢ w wiglu krajach 6wczesnej Europy, w Polsce przy-
chylne wypowiedzi poswigcili jej m.in. Leo Belmont, Adam Zie-
lericzyk i Stanistaw Brzozowski. Strindberg po przeczytaniu
dzieta mtodego samobdjcy opublikowat w wiederiskiej Die
Fackel entuzjastyczny artykul. Gdyby 2yt Nietzsche (ktéry na-
kazywat, by idgc do kobiety nie zapominac bicza) | mogt je-
szcze reagowac na impulsy ptynace ze swiata (zmart trzy lata
wczesniej, po wieloletnim dogorywaniu na syfilis, pod opiekg
matki i siostry), zapewne i jego opinia bylaby entuzjastyczna
lub przynajmniej zblizona do tej, jaka wyrazit po lekturze Ojca
Strindberga: ,, Bytem zdumiony ponad wszetkq miare odkry-
ciem dziefa, ktére wyraza w sposéb wspanialy mojg wiasng
koncepcje mitosci w jej srodkach, waojnie, w jej naturze, Smier-
telnej nienawisci plci”. Szkoda, ze Nietzsche nie znat powsta-
lej w rok po Ojcu autobiograficznej powiesci Strindberga, Spo-
wied?Z szalerica, bedace] wielce subiektywnym zapisem pozy-
cia z Siri von Essen (pisat jg po francusku, by Zona nie mogfa
jej przeczytac), po ktdrej opublikowaniu znajomi i przyjaciele
uznali go za szalonego. W ksiazce tej postulowat:

XLVII Biennale Sziuki w Wenecji, Pawilon wloski, Giardini di Castello.

wik

ia Grazyna Boro

Fotograf,

..Chee doradzi¢ prawodawcom, by dokiadnie rozwazyli kon-
sekwencje nadania praw obywatelskich potmaipom, nizej sto-
jacym istotom, chorym dzieciom, chorym i szalenym trzyna-
$cie razy w roku w okresie menstruacji, zupeinie zwariowa-
nym w czasie cigzy i nieodpowiedzialnym przez reszte zycia,
nieswiadomym zbrodniarkom, kryminalistkom, instynktownie
zlym zwierzetom, nie zdajgcym sobie z tego sprawy”.

Skad wynikata nienawis¢ do kobiety, jakie przyczyny miat
ow mizoginizm, reprezentowany — zauwazmy — przez wybit-
nych przeciez myslicieli i artystéw (by przywolaé chociazby
nazwiska Hartmanna, Schopenhauera, Tolstoja, Ropsa, Mun-
cha, Vigelanda). Mizoginizm, ktéry nie tylko dokonat nowej in-
terpretacji rzeczywistosci, ale réwniez zaproponowat nowy je-
zyk moéwienia o $wiecie, wprowadzajac do literatury i sztuki
nowe obrazy i mity. Czy byta to tylko (pod)éwiadoma reakcja
na feministyczne dazenia epoki? Czy ruch emancypacyjny
mogt rzeczywiscie wyzwoli¢ az tak silne poczucie zagrozenia
androcentrycznej kultury?

Ruch emancypacyjny rozwijajacy sie od konca XVIII wieku
dazyt rzeczywiscie do znaczace] korekty istniejacego uktadu
sit miedzy piciami. Najogolniej mowiaec, zmierzat do weryfika-
cji trwajgcej od wiekow instrukcji kulturowej, w ktérej role ko-
biece podporzadkowane bylty meskim.

Rewolta feministyczna niosta ze sobg powazne zagroze-
nie, czego $wiadomi byli mysliciele epoki. Dazenie do zréw-
nania obydwu pici w aspekcie spotecznym, duchowym i umy-
stowym wynikato wowczas z przeSwiadczenia — dzis juz wie-
my, Ze nie do kofica stusznego — o réwnorzgdnosci obydwu
natur, kobiecej i meskiej, i zmierzalo w jakims$ sensie do swo-
istej uniformizacji pici (zupeinie inaczej, niz w feminizmie
wspdiczesnym, silnie akcentujgeym réznice). Mizoginizm byt
wiec do pewnego stopnia reakcjg na projektowanego cztfo-
wieka bezptciowego, demonizacja pici stala sie swoistg obro-
ng przed grozba uniformizacji seksualnej. Z drugiej strony
byt ostatnim, finalnym juz aktem ekspansji natury i naturali-
stycznego stylu myslenia, ktéry zdominowat umystowos$¢ dru-
giej potowy XIX wieku.

Swiatopoglad naturalistyczny, traktujgcy cztowieka jako po-
zbawionego duszy, wolnej woli i zdeterminowanego biolo-
gicznie osobnika (podporzadkowanego prawom przyrody |
dziedzicznie obcigzonego) odstaniat potege popedu piciowe-
go — sily kreujacej gatunek, a czesto niszczacej jednostke
— jako najpotezniejszej sity przyrody. Mizoginizm wyrastat z
tego rozpoznania seksualnego zdeterminowania cztowieka i
owo zdeterminowanie postrzegat gléwnie jako uzaleznienie
od kobiety. Ona bowiem jest uosobieniem Natury, to jej cie-
lesnoéé jest zaprzeczeniem transcendencji. Strach przed ko-
bietg byl wiec z jednej strony strachem przed ekspansja
kobiety w zycie spoleczne, przed naruszeniem tradycyj-
nego porzadku spolecznego, z drugiej zas... strachem
przed naturg, a zwlaszcza potega pici, zniewalajacej czlo-
wieka przymusem prokreacji.

Przymus 6w najsilniej wyrazitArtur Schopenhauer w Meta-
fizyce milosci, odzierajac mitos¢ z wszelkiej duchowosci i
przedstawiajac ja wylacznie jako instynkt gatunku, fortel na-
tury, ktora realizujac whasne prokreacyjne cele przycigga ku
sobie dwoje ludzi, ktérzy majg wydaé na Swiat przyszie po-
tomstwo. Remy de Gourmont, badajac formy mitosci w swie-
cie przyrody (w Fizyce mifasci) skonstatuje, ze ,,feminizm”
(dla niego réwnoznaczny z pojeciem matriarchatu) domino-
watl wéréd gatunkow bardziej pierwotnych, w Swiecie owa-
déw i niektérych grup ptakdw. PéZniej samiec stat sie row-
nym lub wyzszym od samicy. Ewolucja polega wiec na od-
chodzeniu od bardziej prymitywnych form matriarchalnych.

Patriarchat traktowany byl zatem jako rezultat naturalnego
rozwoju biologiczno-spotecznego, zmierzajacego od form pro-
stych ku bardziej ztozonym, a wiec doskonalszym, co znaj-
dowalo naukowe uzasadnienie. Dgzenia emancypacyjne
kobiet naruszaty wigc nie tylko istniejacy ukiad kulturowy, ale
takze pewng spdjng wizje swiata i jego rozwoju. Prébowano
tlumaczyé je réwniez jako swoisty atawizm i patologig, jak
czynit to np. Weiniger. Mizogini epoki przeswiadczeni byli o
tym, ze kobieta jest wylacznie istotg piciows, a jezeli probuje
by¢ jeszcze czyms innym, to przestaje juz by¢ kobieta,

Odwaolywano sie wiec giéwnie do biclegiczno-seksualnej
argumentacji. Dlatego odzywajg wéwczas rozmaite mity, w
ktérych kobiecie przypisane jest migjsce w Swiecie Natury,
chaosu, szatana, a dzieta sztuki obfitujg w motywy Salome,
kobiety-wampiry, modliszki pozerajgcej samca itp'. Przywo-
lywane sg kulturowe ilustracje mizoginistycznego demonizo-
wania pierwiastka kobiecego: Maja, Astarte, Lilith, Medea,
okrutne Erynie itp. Powolywano sie na ostawiong nienawis¢
do kobiet starozytnych myslicieli, wielka nieche¢ Ojcow Ko-
$ciota, $redniowiecznych magow, przywotywano watki anty-
feministyczne wystepujace w dzielach pierwszych filozofow
chrzescijanskich itp.

Mizogini modernistycznej epoki dysponowali szeregiem kul-
turowych schematéw, pozwalajacych na ekspresje anty-eman-
cypacyjnych nastrojow. W ich sztuce nie pojawia sig prawdzi-
SR C1AG DALSZY NA STR. 16




e e

-

i -

R = -

L i Ep——
. 1

e e e e e

S e S s

. 1

=

P s oo L

14 DEKADA LITERACKA

Teresa Walas Modernizm polski

Wéréd kategorii, jakimi postuguja sie historyey literatury,
pojecia zwigzane z periodyzacjq literackg sg — obok
pojec genologicznych — najtrwalsze i najbardziej oporne wo-
bec inwencji badaczy. Nie znaczy to, ze uczeni inwencji ta-
kiej nie wykazujg, a sprowadza sie ona zazwyczaj do dwu
rodzajow operacji. Po pierwsze, badacze chetnie majstrujg
przy granicach okresow i epok: przesuwaja je lub poszerzajg
strefy przejsciowe, wyszukujac w literaturze rozmaite formy
prefiguracji czy prototypowosci, co prowadzi najczesciej do
rozmnozenia pradéw badz okreséw. Ale dokonuijg tez dzia-
fan przeciwnych: probujg poszerza¢ zakres znaczeniowy
pojec, ktdre funkcjonowaty dotad jako kategorie $redniej wiel-
kosci, | przeksztatcac je w jednostki innego rzedu: epoki, for-
macje czy style. Coraz czesciej zaobserwowaé mozna inne
jeszcze zabiegi, zwigzane z odkryciem, ze zmiany w literatu-
rze (czy ogodlnie w kulturze) zachodza w wielu rytmach. Kon-
sekwencja tych zabiegdw jest podwazenie, przynajmniej te-
oretyczne, dotychczasowego prostodusznego podziatu na
okresy, uwzgledniajacego jeden wymiar literackich dziejow |
zastapienie go koncepcjg wielopasmowosci.. Niezaleznie od
tego, jak radykalne s3 propozycje badaczy, zinstytucjonali-
zowane formy wiedzy — np. podreczniki szkolne czy akade-
mickie — przyjmuja je nieufnie | rzadko akceptuja, przecho-
wujac konserwatywny obraz dziejow.

Sg wszakze sytuacje, gdy najzagorzalsi periodyzatorzy
przyznaja sie do bezradnosci, nie mogac uchwycié zasady
postaciowania literackich zjawisk, lub uznajac te, jakimi sig
postuguja, za niewystarczajace. Tak ma sie rzecz z literaturg
polska dwudziestolecia, ktéra mimo wielu syntetycznych ujec
wykazuje stabg podatnosc na &cisle literackg periodyzacje i
najczesciej cigta bywa mechanicznie na segmenty wyzna-
czane za pomoca politycznych wydarzen', Klopot innego ro-
dzaju sprawia literatura Miodej Polski, ktora robi wrazenie
kigbowiska pradéw nachodzacych na siebie | wzajemnie sie
przenikajacych. Ten rodzaj sytuacji stwarza szczegéine wy-
Zwanie: ma sie ochote wyjs¢ z utartych kolein myslenia, odrzu-
cié pojecia, ktérych poznawczy potencjat w jakiej$ mierze sie
wyczerpat, zmieni¢ optyke i zobaczy¢ przedmiot badari w in-
nej perspektywie. Taka wiasnie propozycje generalnej zmia-
ny historycznoliterackiej perspektywy przedkiada Ryszard
Nycz w swojej ksiazce Jezyk modernizmu.

Jest to ksigzka zbyt bogata, ambitna | trudna, zbyt mysiowo
gesta (rzec mozna: zawiesista), by moc sie z nig uporaé¢ w
krotkim szkicu. Wydobyé z niej chce wiec jeden tylko watek,
choé watek niewatpliwie najwazniejszy: nowe na gruncie pol-
skim rozumienie modernizmu.

Intelektualny projekt Nycza i samo jego przedsiewziecie stajg
sie lepiej zrozumiate, jesli przyjrzec sie kontekstowi, przez ktory
projekt 6w zostat w znacznej mierze uformowany. Ryszard Nycz
nalezy do tych nielicznych zapewne w Polsce humanistéw,
dla ktérych pojecia wspéiczesnej filozofii, w tym takZe pojecie
postmodermizmu, nie s3 intelektualnym ornamentem, wpro-
wadzanym do wiasnego dyskursu pod presjg mody, ani sio-
wami ,obcymi’ nalezacymi do porzadku mowy cudzej, trakto-
wanymi podejrzliwie i uzywanymi z dystansem, jaki wytwarza-
my miedzy sobg a stowem moéwigc: ,tak zwany”. Dla Nycza
postmodernizm jest pojeciem intelektualnie uwewnetrznionym
i uprawomocnionym; postuguje sie nim w dobrej wierze opisu-
jac wspolczesng sytuacje filozoficzno-estetyczna. By jednak
uprawomocnienie to bylo petne, musi uzyskac jasniejsza po-
staé semantyczna zawartos¢ owego pojecia, a ,postmoder-
nizm" objasnia sie przez ,modernizm". Prawomocne za$ uzy-
cie stowa ,postmodernizm” zaktada, ze wspdiczesnosé, do
ktorej je odnosimy, przylega bezposrednio a zarazem odroz-
nia sie od catosci, ktérej przystuguje nazwa ,modemizm".

Polska tradycja rozumienia slowa ,modernizm”, ustanowio-
na gtéwnie przez Kazimierza Wyke?, nie dostarcza takiego uza-
sadnienia. Nazwe te, jak pamigtamy, rezerwuje Wyka dla wcze-
snej fazy Miodej Polski, cechujacej sie pesymizmem, pasyw-
na postawg wobec zycia, spirytualizmem i wybujatym estety-
zmem. Okoto roku 1900 Mioda Polska wehodzi w druga faze,
by tak rzec — wiasciwg, a na plan pierwszy wysuwa sie na
powrot afirmacja zycia i witalizm, literatura zas znowu przyj-
muje na siebie i wypetnia zobowigzania wzglgdem narodu badz
spoleczenstwa. Jesli patronami pierwszej fazy byli Miriam-Prze-
smycki | Przybyszewski, centralnymi postaciami fazy drugiej
stang sie Wyspiariski i Zeromski.

Ten obraz literatury przetomu wiekéw utrwalony w Swiado-
mosci spoteczne] i przekonujacy zaréwno dla laikow jak i pro-
fesjonalistow, trudno jest podwazy¢ w obrebie jego wiasnej
logiki. Nycz nie kwestionuje tez zasadnosci tego ujecia, lecz
je niejako zawiesza, podobnie jak nie wzbrania nikomu szat-
kowania dziejow literatury na coraz to ciensze plasterki, a
jedynie podaje w watpliwos¢ owocnos¢ takich poczynan. W
konstrukcji myslowe] wzniesionej przez Wyke znajduje ,sta-
bg" teze, ktérq podwaza, naruszajgc spoistosé catosci (co
jest typowo dekonstrukeyjng procedurg), a ktérej przeformu-
towanie bgdzie kamieniem wegielnym jego wiasnej, odmien-
nej propozycji. Ta teza to wielekro¢ powtarzany przez Wyke
poglad o likwidatorskim wobec modernizmu (a i calej Miode]
Polski) charakterze wystapien Brzozowskiego i Irzykowskie-
go jako autoréw pierwszych swych ksigzek. Czyzby rola tych
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Stanislaw Wyspianski (1869-1907), Widek z okna pracowsi ariysty na Kopiec Kosciuszki, 1904, pastel.

dwoch niewatpliwie wybitnych umystéw wyczerpywata sie w
dziataniach likwidacyjnych — pyta Nycz podejrzliwie. Moze
bardziej przystoi im rola przywodcow niz likwidatorow? Wyka
zreszta sam mowi o nich jako o postaciach wigzacych Miodg
Polske z dwudziestoleciem?®, co w przypadku Irzykowskiego
oznaczato rzeczywisty cigglosé krytycznej biografii, w przy-
padku zas Brzozowskiego pogrobowa aktywnosc¢ jego mysli.
Nycz dokonuje wigc swoistej renominaciji tych postaci: prze-
suwa je z pozycji likwidatoréw na centralne miejsce nowego
zaprojektowanego przez siebie ukltadu, ktory nazywa for-
macjg modernistyczna, czyli modernizmem w sze-
rokim rozumieniu. Mamy tedy do czynienia ze zmiana strate-
gii badawczej: zamiast dalszego rozdrabniania dziejow lite-
ratury, zamiast sporéw o lokalne granice pradéw czy okre-
sow — makrokategoria mieszczaca w sobie Zjawiska, ktore
z perspektywy .gorgcej” wspéiczesnosci identyfikowanej jaka
postmodernizm przybierajg charakter struktury zamknietej,
czyli takiej, co wyczerpata juz swojg zdolnos¢ do transforma-
cji. Ta— jak sam Nycz powiada — ,masywna jednostka trans-
periodyzacyjna” nakrywa soba obszar literatury narosty w cig-
gu okoto osiemdziesieciu lat: jej poczatek zbiezny jest z tra-
dycyjnym poczatkiem Miode] Polski, jej schytek przypada na
lata szescdziesigte XX wieku, a jej rytm wewnetrzny, co oczy-
wiste, rdzni sie tez od rytmu zmian, ktéry wyznaczaty dotych-
czasowe ujecia. Nycza nie interesujg granice pradow literac-
kich (tradycyjnych kategorii pradowych jak: ekspresjonizm,
impresjonizm, awangarda uzywa w potocznym ich rozumie-
niu majgc zapewne na wzgledzie gidwnie zasade ekonomii
Srodkow), uniewaznia natomiast z peing Swiadomoscia czy-
nu granice wytyczane dotad z uwagi na wydarzenia histo-
ryczne. Rewolucje, wojny, spoteczne i polityczne przewroty
traca nie tylko swojg moc ksztattotworcza, ale w ogole znika-
ja z pola widzenia. W ten sposob Nycz uwalnia swoj (a takze
nasz) umyst od starych pozytywistycznych nawykow i uzy-
skuje jednolita mase literackich zjawisk wypetniajaca przej-
rzyste naczynie czasu. Ten radykalny zabieg potwierdza ry-
chito swoja zasadnos$¢: literatura odstania swoje ciaglosci we-
wnetrzne, ktorych dotychczasowe podzialy nie uwzgledniaty
lub ktére traktowaly jako kiopotliwe wybryki rzeczywistosci. |
tak pisarze silnie zwigzani z Mlodg Polska jak LeSmian czy
Witkacy usytuowani byli w dwudziestoleciu; tam tez przyna-
lezat Irzykowski, ktdry sam nazywat siebie najkonsekwent-
niejszym dekadentem. Schulz zas z kolei cho¢ o wiele lepiej
wspotbrzmi z literaturg przetomu wiekow niz z wiasciwym so-
bie chronologicznie otoczem, w podrecznikach bywat umie-
szczany w kregu awangardowej prozy. Na tych samoodsta-
niajacych sie ciggtosciach wznosi Nycz swojg niezwykle skom-
plikowang konstrukcje modernistycznej formac]i wspomaga-
ny przez erudycje, wlasng hierarchie literackich wartosci i
metode strukturalna.

Nycz obeznany jest dobrze z zachodnig literaturg przedmiotu
i wie, jak pojecie modernizmu funkcjonuje w tamtejszym litera-
turoznawstwie, ktére uaktywnia rdzen jego znaczenia: nowo-
czesnosé. (W przeciwienstwie do tradycji polskiej, gdzie przy-
miotnik ,modernistyczny” kojarzy sie z fin de siécle'em, staro-
$wiecczyzna, archaicznoécia.) Stara sie tez czyta¢ literature
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przelomu wiekow nie w perspektywie wspotczesnego jej odbior-
cy (jak w duzej mierze postepowat Wyka, zachowujgc emocjo-
nalny jedynie dystans), lecz w perspektywie wyraziscie histo-
rycznej, czytelnika || potowy XX wieku. Taka postawa pozwala
mu (a nawet nakazuje) na dokonanie istotnego przesunigcia
w ukfadzie hierarchii waznosci. Jesli dla Wyki Olimp miodo-
polski stanowili Wyspiariski, Zeromski, Kasprowicz i Reymont,
co w duzym stopniu pokrywalo sie z éwczesnymi odczuciami,
aw czesci takze z wyborem, jakiego dokonali patomni, Nycz
wynosi tam inne nazwiska: Berenta, Ledmiana, Irzykowskie-
go i Brzozowskiego, tworcow niewatpliwie wybitnych, lecz
elitarnych zarowno wtedy, jak i dzis.

By méc bardziej szczegotowo opisac (wiec tez i ukonstytu-
owac) te nowo ksztattowana postac literackiej rzeczywisto-
$ci, potrzebny jest mu po pierwsze intelektualny uchwyt, po
drugie zasada porzgdkujgca, ktéra pozwoli zaréwno zdaé
sprawe z jej zroznicowania jak tez ujac jej tozsamosé. Jed-
nego i drugiego dostarcza Nyczowi jezyk. Jezyk jako pro-
blem i jezyk jako struktura.

Jezyk pojmowany jako system znaczacych réznic staje sig
dla Nycza modelem opisu modernistycznej formacji, co jest
jawnym przyznaniem sie do strukturalistycznej genealogii, czyli
odslonieciem swoich poznawczych uwarunkowar | mozliwo-
sci. W przeciwienstwie do Jerzego Ziomka, ktory za pomocg
statych pytar i zmiennych odpowiedzi zbudowat kiedys proste
i pojemne typy formacji*, Nycz bierze w rachubg duzy rozrzut
zjawisk literackich i ich roznorodnose: od idei filozoficznych po
chwyty kompozycyjne. Ale nie zmierza, jak zwykli czyni¢ histo-
rycy literatury, do odtworzenia jednokrotnego ukladu wzajem-
nych powiazan, leczwydobywaszereg wigzgcych opo-
zycji. Pozwala mu to uprzejrzystnié opis formaciji i réwnocze-
$nie ogamac pojeciem catosci skrajnie rozne od siebie zjawi-
ska, a takze zachowac jednos¢ metajezyka | metody, co za-
wsze nadaje wywodowi elegancje | spojnose, budzaca czesto
nieche¢ i nieufnosé w prostych badaczach zgrzebnych fak-
téw. Nycz wszakze podbudowuje swojg metode twierdzeniem,
ze dyferencjacja jest gléwng zasadg .rzadzacg kulturowym
modernizmem w jego zderzeniu z modernizacjg cywilizacyj-
na", ktérg to modernizacje Sladem zachodnich badaczy wysu-
wa na plan pierwszy, wystawiajac sig na zarzut, ze mija sie
nieco z prawda polskich realiow.

Modernizm traktowany jako maszyna réznicujgca wytwa-
rza szereg fundamentalnych dla siebie opozycji, ktére stano-
wig podioze jego wewnetrznej dynamiki i jednosci zarazem.
Dwie pary najwazniejsze to opozycja kultury elitarnej
w stosunkudopopularne | oraz literatury autono-
micznejdozaangazowan ej Dalej znajduje Nycz
kolejne pary: opozycje ekspresji do konstrukcji
oraz abstrakcji do konkretu, kiére charakteryzuja
zréznicowanie w dziedzinie poetyki. Pierwsza wydaje sie oczy-
wista | opisuje zaréwno ewolucje wyobrazen dotyczacych li-
teratury (od ekspresji do konstrukgji) jak i trwatg dychotomig
rywalizujgcych ze soba teorii, streszczajgcych sie w pytaniu:
czy istotg poezji jest autentycznos¢ przezycia i sita wyrazu
czy prablematyka formalna. Opozycja druga odwotuje sig do
przeciwstawienia poznania racjonalnego, kategoryzujacego,
oraz réznie rozumianego doswiadczenia. Do tych opozycji
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Aleksander Fraj, Kopiec Kosciuszki nocq, 1994, technika mieszana.

dotgcza Nycz kolejne nie zamykajac zresztg ich listy. Docho-
dzi wiec opozycja dystansu i uczestnictwatu
znajdzie sie miejsce na prablematyke aktywizmu poznaw-
czego, usytuowania punktu obserwacii, ale i na problematy-
ke psychologiczng, estetyczng a nawet techniczno-literacka,
obejmujaca np. zjawiska narracyjne) opozycja powierzch-
ni i giebi (comiesci w sobie zardwno pre-strukturalny, a
potem zapewne strukturalistyczny typ myslenia, jak | sposob
pojmowania osobowosci zaproponowany przez psychoana-
lize), wreszcie opozycja wytworu i proce su, przybie-
rajgca takze inne postaci: przeciwstawienia substancji i funkgji,
statyki i dynamiki, dzieta i czynnosci jego wytwarzania. Ak-
tywnosc¢ tej opozycji dostrzega Nycz zaréwno np. w teorii mo-
dernistycznego eseju czy szeroko rozumianym autotematy-
zmie, jak i w koncepcjach literaturoznawezych zwigzanych z
teorig odbioru dzieta, w swej radykalnej wersji dokonujacych
utozsamienia aktu czytania i pisania.

Niezaleznie od szeregu opozycji, jakie wytwarza i na ktdrych
rozpina sie formacja modernistyczna, wskazuje Nycz inne
Jeszcze centralne dla niej pojecie, scalajace w sobie réznie
rozumiane koncepcje sztuki modernistycznej oraz jej zadan.
Jest nim inwencja, pojmowana jako takie myslenie o
sztuce, ktore widzi jg jako potaczenie technicznej wynalaz-
czosci, kreatywnej wyobrazni i poznawczej odkrywczosci.
Sztuka oparta na inwencji staje sie wiec ,umiejetnoscig two-
rzenia nowych form organizacji doswiadczenia”, czyli inaczej
mowigac jego estetyczng cywilizacja (co odnosi nas do pola
znaczen zwigzanych blisko ze stowem ,nowoczesnosd").
Przypominajac, ze w inwencji uchwycona zostaje wyobraZnia
w realizacji, Nycz odkrywa w niej czynnik decydujgcy o toz-
samosoci formacji modernistycznej i odrozniajacy ja od innych.
Od klasycystycznej, gdzie rzadzi zasada doskonalosci, ro-
mantycznej, gdzie dominuje oryginalnosé, a takze od post-
modernistycznej, w ktorej konkretne realizacje ustepujg miej-
sca mozliwo$ciom realizacji. Jesli uznaé inwencje za pojecie
organizujgce wyobrazenia o sztuce, oczywista staje sie rola
|ej materialnego nosnika, czyli jezyka. Tak w ksigzce Nycza
pojawia sie jezyk jako problem,

Mys| badacza nabiera rozpedu odbijajgc sie od gteboko za-
korzenionego w powszechnej $wiadomosci przeswiadczenia
0 jezykowej klesce pisarzy Mtodej Polski, o ich braku odpo-
wiedzialno$ci za stowo i rabunkowe] nim gospodarce prowa-
dzacej do inflacji jezyka poetyckiego. Nycz temu nie przeczy,
ale przenosi dyskusjg na inng ptaszczyzne: pokazuje, jak wy-
gladata déwczesna wiedza o jezyku i filozofia jezyka upra-
wiana przez profesjonalistow, w jakiej mierze ich poglady po-
krywaja sie z problematyka podejmowang przez pisarzy i kry-
tykdw. Analiza $wiadomosci jezykowej z przetomu wiekdw pro-
wadzi do wykrycia kolejnej antynomii wtasciwej modernistycz-
nej formacii, antynomii, ktéra przybiera postaé podwéjne-
go wyobcowania:jezyk sprawuje wiadze nad czlowie-
kiem a rownoczesnie wyobcowuje czlowieka z rzeczywistosci.
Temu tez doswiadczeniu poSwigeca Nycz drugi rozdziat swojgj
ksiazki, ujmujac znang problematyke we wspéiczesne kate-
gorie myslenia. Co sprawia, ze inaczej rozswietlony przedmiot
odstania inne niz zazwyczaj tresci.

W tradycyjnie rozumianym modemizmie, czyli w literaturze
powstale] na przetomie w. XIX i XX, widzi Nycz poczatek wiel-
kiej akcji odnawiania stowa, ktorej centralnym
motywem bedzie przeciwstawienie slowa poetyckiego stowu
pojeciowemu. Odnowienie to szio réznymi drogami, niekiedy
zmierzajgcymi w przeciwnych kierunkach. Jedna prowadzita
w strong swoistego egzotyzmu czy bizantynizmu sfownego
(owe ,stowa rzadkie i $wiecgce” w rozumieniu Miriama), dru-
ga — w strong maksymalnego napiecia emocjonalnego. Dro-
ga pierwsza, co fatwo byto stwierdzié, wiodla na manowce,
ezoteryczny bowiem jezyk bardzo szybko okazat sie jezykiem
martwym. Na drodze drugiej, czyli w zintensyfikowanej eks-
presji, natknigto sie na inne niebezpieczenstwo: jezyk odstonit
granice swej wytrzymaloéci estetycznej. Oba te eksperymenty
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nalezaty wiec do nieudanych i zaowocowaty poczuciem wior-
nej alienacji. Remedium na ten stan rzeczy bedzie wiasnie
myslenie innowacyjne, czyli takie, w ktérym jezyk traktowany
jest jako sposéb organizowania doswiadczenia: wystowienie
oznacza rownoczesnie przyrost bytu. Tak rozumiec¢ beda je-
zykowa dziatalnosc artysty i Lesmian, | Brzozowski i Irzykow-
ski. Réwnoczesnie problematyka ekspresji wejdzie w znak
opozycji migdzy ekspresjg a konstrukcja, ktéra to opozycija
wyznacza bez watpienia wewnetrzny dynamizm literatury XX
wieku. Nycz wyodrebnia dwie tendencje odgrywajgce najwiek-
szg role; klasyczno-modernistycznag i awangardowo-moderni-
styczng. Pierwsza, nastawiong — najogdiniej méwiac — na
ekskluzywizacje jezyka poetyckiego reprezentowac beda tacy
poeci jak przykiadowo: Lesmian, Czechowicz, Przybos, pdzny
Tuwim i Iwaszkiewicz. Drugiej, chrakteryzujacej sie¢ dezauto-
nomizacjg literatury a estetyzacjq codzienno$ci oraz zaciera-
niem granic miedzy jezykiem wysokim a niskim i wprowadza-
niem nowych technik kompozycyjnych przyporzadkuje Nycz
futurystoéw, poetow Nowej Sztuki, péZznego Peipera, Mitosza
jako autora Glosdw biednych ludzi, Rézewicza, Bialoszewskie-
go. Widac wigc, ze sposob postaciowania faktow, jaki narzu-
ca Nycz za pomocg swojej modernistycznej formacji, znacz-
nie odbiega od historycznoliterackiej rutyny i wytraca mysl po-
rzadkujaca z bezwiadu.

Jest wszakze para pojec, ktore Nycz na poczatku omija, bez
kforych trudno sig obejs¢ opisujgc modernizm w tradycyjnym
rozumieniu. To ,subiektywizm” i ,indywidualizm" w oryginal-
nym dyskursie modernistycznym wystepujace wyjatkowo cze-
sto. Dla zwigzanej z nimi problematyki Nycz rezerwuje osobny
rozdzial poswigcony koncepcjom podmiotowosci. Wylaniaja sie
one z kolejnej antynomii, jakg tworza dajace sie zaobserwo-
wac u schytkuwieku odrodzenie indywidualizmu
oraz kryzys podmiotowosci. ;

Koncepcje te zostaly uchwycone i — by tak rzec — ze-

. mblematyzowane za pomocg czterech tropéw stylistycznych:

symbolu, alegorii, ironii i syllepsy. (Tu Nycz jest uczniem wielu
zachodnich teoretykdw, ktérzy tropy stylistyczne traktujq jako
figury poznawcze i uzywaja ich jako narzedzi opisu duzych
dziedzin przedmiotowych.) Koncepcja pierwsza, ktérej znakiem
i sposobem przejawiania sig jest s y m b o |, rozktada sie,
podobnie jak koncepcje pozostate, na dwa warianty: w tym
wypadku bedzie to wariant neoromantyczny i stricte modermni-
styczny. Pierwszy, esencjalny i statyczny, opiera si¢ na prze-
Swiadczeniu, Ze istnieje ,ja" powierzchniowe, rozproszone w
réznorodnoécei, i ja" gtebokie, tozsame z twérczym podmio-
tem. Poezja (szerzej: sztuka) jest glosem owego ja" giebokie-
go, w petni wprawdzie niewyrazalnego, ale bytowo pewnego.
Wariant drugi wigze wyraz, czyli fortunng ekspresje, z przyro-
stem bytu. W tym sensie jest dynamiczny i egzystencjalny.
Ten wariant symbolicznej koncepcji podmiotowosci (czy ra-
czej stosunku podmiotu do tekstu) dostrzega Nycz u Berenta,
Lesmiana, Czechowicza, Przybosia i Mitosza. Wariant pierw-
szy bylby.wiec (to mowie juz na wiasng odpowiedzialnosc)
czyms na ksztat cienia, rzucanego przez formacjg romantycz-
ng na ksztattujaca sie wiasnie formacje modernistyczna.
Alegoria, ktéra ustanawia konwencjonalne zwigzki mie-
dzy formg a znaczeniem, odsyla do tego doswiadczenia
podmiotowosci (oznakowujac je zarazem), jakie wylania sig z
poczucia rozpadu dotychczasowych, romantycznych z grub-
sza rzecz biorae, wizji podmiotu. Podmiot jest ,zdegradowa-
ny”, czyli poddany naciskowi sit determinujacych i ukazany jako
efekt dziatania ukrytej matrycy. Jego poruszenia postrzegane
sa przez pryzmat zréznicowanych teorii lub traktowane jako
manifestowanie sig praw. Tekst artystyczny jest tekstem czy-
telnym (cho¢ niekiedy zaszyfrowanym), tworca zas wystepuje
w roli konstruktora, inzyniera (niekiedy badacza), lub kogos,
kto z prefabrykatow kultury uklada nowe, wyposazone w Zna-
czenie catosci. W tak rozumianym alegorycznym wzorcu
podmiotowosci (i tworczosci artystycznej) miesci sie z jednej
strony Nalkowska, Breza, Choromariski czy Gruszecka, z dru-

giej — Peiper i poeci Nowej Sztuki. Pod wzglgdem emocjonal-
nym model alegoryczny rozpada sig na dwa warianty: optymi-
styczny (awangardowy) i nostalgiczny, gdzie nacisk pada na
tesknote za utraconym absolutem.

Trop ironiiprzystuguje i wystawia taka sytuacje podmio-
tu, gdy ten nie znajduje pozytywnego sposobu swojego samo-
okreslenia, gdy postrzega sie przede wszystkim jako swiado-
mos¢ zagubiong, jako rozziew migdzy odczuwanag tozsamo-
$cig a ekspresja, ktdra przybiera formy nieprzylegajace: ma-
ski styléw, jezyk groteski, karykatury, pastiszu. Takze i w tym

‘wypadku wytaniajg sie dwa warianty: wersja zlagodzona, gdy

autentycznosé trakiuje sie jako cos problematycznego, i rady-
kalna, gdy poczucie dezintegracji czy ,wywilaszczenia ze sto-
wa" staje sie doswiadczeniem dominujacym. Przykiadow tak
rozumianej koncepcji podmiotowosci znajduje Nycz wiele: od
Micinskiego przez Witkacego po Rozewicza.

Syllepsis wreszcie (pominiemy tu z braku miejsca
specyfike zastosowania tego tropu) oznacza takie ,ja", ktére
moze by¢ rozumiane na dwa sposoby jednoczesnie: jako praw-
dziwe i fikcyjne, jako empiryczne i tekstowe. Pod kategorig te
podpadajg wiec po pierwsze rozne sposoby ,pisania sobg”,
wszelkie tekstualizacje swiadomosci, przeksztalcanie zyciaw
tekst lub przynajmniej obnazanie zwigzkow i napie¢ miedzy
porzadkiem sztuki a entropig Zycia. | tu takze wyrdznia Nycz
dwa warianty: ludyczny i egzystencjalny. Zapowiedzi filozo-
ficzne tej koncepcji widac juz na poczatku wieku XX (Brzo-
zowski), jego pierwsze przejawy dostrzec mozna u futurystow
i przedstawicieli Nowej Sztuki, petnig zas realizacji — w litera-
turze lat szesédziesiatych i obecnie,

Zaproponowany przez Nycza model formacji moderni-
stycznej jest wigc zaréwno pojemny jak | uszczegolowiony
i, rzec mozna, subtelny, rejestruje bowiem niewielkie nie-
kiedy roznice pomigdzy zjawiskami. Uwzglednia tez rézno-
rodnos¢ ich stratyfikacji i uwidacznia zwigzki czy odpowie-
dnioéci zachodzgce miedzy tymi réznymi strefami. Jest w
zasadzie statyczny, jak na model przystato,ale zawiera tez
w sobie mozliwo$¢ zapisu zmian, ktore przybierajg postac
wariantéw; pojecie zmiany utajone jest zresztg w samej for-
mule konstytutywnych opozycji, stanowigcych wyznacznik
formaciji modernistycznej. Trudno sie oprze¢ wrazeniu, ze
Nycz patrzy na literature za pomoca przyrzadu optycznego
o wielu ogniskowych, co pozwala mu uzyskac réwnocze-
$nie obraz makro- i mikroskopowy. Co wigcej, obraz 6w jest
tak chytrze wykonany, Zze umozliwia ,miekkie" wtaczenie li-
teratury polskiej w europejski kontekst, bez stawiania pytan
o jej wtornosé i oryginalnosé. Dzigki ostabieniu mocy (a
nawet wylaczeniu) nazwisk w sposdb najbardziej wyrazisty
zwiazanych ze specyfika polskiej sytuacji: Wyspiariskiego i
Zeromskiego Nycz uzyskat wzglednie sterylng postac pol-
skiej literatury, ktéra wspéttworzy modernistyczng formacje
takze w te] mierze, w jakiej jest twérczg recepcjg mysli np.
Nietzschego czy Bergsona.

Koncepcja Nycza jest, jak wida¢, przedsiewzigciem badaw-
czym budzacym podziw, a miejscami przyprawiajgcym o za-
wrét glowy jak widok z wysokiej wiezy, ktéra na dodatek raz po
raz wydiuza sie | skraca. Zwarta wewnetrznie, symetrycznie
zbudowana budzi respekt swojg koherencjg, ktérg przeciwni-
cy fatwo nazwg demagogig. Jak kazdy dobry model jest nie-
wywrotna, przeciwstawic jej bowiem mozna nie konkretny przy-
padek, lecz wylacznie inna, konkurencyjna koncepcje o podob-
nej sile generalizacji i rownie uszczegoélowiona. Trudno orzec,
czy odpowiada prawdzie, bo jej celem jest stworzenie innego
obrazu prawdy. Jedno jest pewne: wymaga zmiany wielu na-
wykow, jakimi na ogot kieruje sie mysl porzadkujgca proces
literacki. Trudno tez przewidziec, jak beda wygladaty szanse
jej upowszechnienia. Doswiadczenie poucza, ze w periodyza-
cji najszerszy oddzwiek budzg rewolucje o $rednim zasiggu;
radykalne, jak ta, ktorg proponuje Nycz, zazwyczaj nie powo-
duja wiekszych wstrzasow, a ich hasta rzadko wychodzg poza
krag wiedzy akademickiej. Podaobnie: geste, elegancko i prze-
mysinie skonstruowane modele wykazujg stabszg site oddzia-
lywania niz modele proste. Jakikolwiek bedzie los koncepgji
Nycza traktowane] jako catosé, juz teraz mozna wskazac te jej
aspekty, ktore trudno przecenic¢: podwazenie periodyzacii lite-
rackiej opartej na wydarzeniach politycznych, poszukiwanie
ciaglosci literatury i jej ,glebokiej" struktury problemowej. To
jest, tak mi sie wydaje, w ksigzce Nycza najbardziej ozywcze i
najsilniej pabudzajace umyst.

Czy maturzysci przedstawiajgcy formacje modemistyczng
beda szczesliwsi niz ci, ktorzy biedzg sie nad Mioda Polska,
czas pokaze.

RYSZARD NYCZ JEZYK MODERNIZMU.
Prolegomena historycznoliterackie
Wroctaw 1897

! H. Markiewicz, Préba periodyzacji nowozytnej literatury polskiej, w:
Przekroje i zbliZzenia. Rozprawy i szkice historycznoliterackie, Warszawa
1967.

2 |, Wyka, Modernizm polski, Krakéw 1950.

3K Wyka, Stulecie Miodej Polski, w. towy na kryteria, Warszawa
1965.

4 J. Ziomek, Epoki | formacje w dzigjach literatury polskiej, ,Pamigtnik
Literacki® 1986 z. 4.
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wy wizerunek kobiety, lecz jej mity. Ple¢ nie interesuje ich jako
fakt kulturowy, lecz biologiczny, demoniczny lub transcendent-
ny. Przygladajqc sig dzielom Ropsa, Vigelanda, Muncha, Ku-
bina, Redona, czytajac niektére utwory Remy de Gourmonta,
Barbey'a d'Aurevilly'ego, Wilde'a, Przybyszewskiego, Zutaw-

skiego, Kasprowicza, Micinskiego, Tetmajera, Zeromskiego ma-

sig wrazenie, ze jest to swoista ekspresja giebokich pokiadéw
zbiorowej pod$wiadomosci epoki, reagujacej na proby podwa-
Zenia meskocentrycznego porzadku kultury. Obrazy i mity sta-
nowig wszak odzwierciedlenie wiasciwosci psychicznych
wspélnoty kulturowej, wyrazajg mniej lub bardziej uswiadomio-
ne tendencje danej kultury. Przyjrzyjmy sie zatem, jakie wize-
runki kobiety zdominowaty wowczas wyobraZznie artystéw.

Kobieta-narzedzie rozkoszy to stosunkowo najstabsza pro-
jekcja mizoginistyczna, zawierajaca w sobie niecheé¢ do
podmiotowosci kobiety, ale peing akceptacje jej cielesnosci,
traktowanej jako przedmiot meskiego posiadania. Lubig, kie-
dy kobieta... wyzna podmiot liryczny wiersza Tetmajera, ktory
Z klinicznym niemal dystansem podglada milosne reakcje part-
nerki. Erotyki Tetmajera, ktére przetamaty pewne tabu kultu-
rowe w Polsce, byty — podkre$imy — nie tylke naruszeniem
kanwenansu wstydliwosci. W sposdb najpeiniejszy oddawa-
ty meski punkt widzenia na uczuciowe i erotyczne relacje obu
pici. Podobnie, cho¢ bardziej ,,metafizycznie” niz zmystowo
pisat o tym Stanistaw Przybyszewski w mlodziericzym eseju
Ola Hansson: ,, W kobiecie kocham siebie, moje do najwyz-
szego stopnia spotegowane Ja. [...] kocham kobiete, ktéra
wywoltje we mnie te koncentracje, kocham izoterme i izoba-
re moich najinstensywniejszych i najgtebszych uczué rozko-
szy". Kochanka traktowana jest nie jako partnerka, lecz , ko-
relat” mezczyzny, seksualny element wkomponowujacy sie
bezbfednie w obszar jego potrzeb i pragnien.

Nic wiec dziwnego, ze jednym z giéwnych haset éwcze-
snego feminizmu byto hasto — zaczerpnigte zresztg z Ibse-
nowskiej Nory — , by¢ czlowiekiem". Z przedmiotu posiada-
nia stac sie podmiotem wiasnych uczué i mysli. Takze sfery
zmystow. A najbardziej spektakularna i najtatwiejszg do zre-
alizowania formg wolnosci (i — w tym wypadku réwniez —
rownosci) jest wolnosé seksualna. Koniec ubieglego wieku
byl rzeczywiscie okresem swoiste] , seksualnej rewolucji”,
widocznej szczegolnie silnie w Srodowiskach artystycznej bo-
hemy Paryza, Berlina czy Krystianii (dzisiejsze Oslo). Dagny
Juel (pozniej Przybyszewska), jedna z czolowych femme fa-
tale ubieglego fin de siécle'u, obiekt namietnych uczué wielu
wielkich artystoéw, miala w ciggu jednego miesigca — jak zio-
sliwie twierdzit zakochany w niej | odrzucony Strindberg —
kochankéw czterech narodowosci.

Owa seksualna rewolucja, sankcjonujaca wzorce ,,wolngj
mitosci”, a bedaca prostg konsekwencja podwazenia obowia-
zujacych wezesniej wartosci, zwlaszcza zasad nienaruszalno-
§ci | Swigtosci malzenstwa (najwspanialsze kreacje , wolnych"”
kobiet, jak Anna Karenina, Nora, czy Emma Bovary, stworzo-
ne zostaty — paradoksalnie — wiasnie przez mezczyzn) sta-
nowita istotne zagrozenie dla 6wczesnej kultury. Pozornie ak-
ceptowana, jej animatarami byli wszak sami mezczyzni, w rze-
czywistosci jednak wyzwalata uczucia ambiwalentne, ktére
wydobywaty na jaw rozmaite obsesje i fobie.

Kobieta-demon i kobieta-samica to najmocniejsze chyba
obrazy, ewokujace niecheg, strach, przerazenie, a nawet nie-
nawis¢ do ekspansywnego pierwiastka zeriskiego. Na szty-
chach Ropsa zjawia sie kobieta jako apokaliptyczna nierzg-
dnica, w ktdrej drzemig pierwotne instynkty zia, zgdza zbro-
dni, $wigtokradztwa i perwersji. RzeZzba Franciszka Flauma
Chu¢ przedstawia kobiete-personifikacje piciowego popedu,
owinigtg mistycznym wezem-fallusem. Munch w cyklu Mifo§é
przedstawia kobiete opetana lubieznym szatem. Na znanym
obrazie Aubrey'a Beardsley'a Salome z sadystyczno-mifo-

-snym pozadaniem unosi $cigta glowe Jana Chrzciciela. Mo-

tyw Salome bedzie zresztg jednym z ulubionych motywéw
epoki. Pojawi sie na obrazach Gustawa Moreau, w utworach
Mallarmégo, Flauberta, Kasprowicza, Sudermanna, Wilde'a.
Karty modernistycznej literatury zaludnig takze rozmaite ko-
biety-bestie, niszczycielskie Chimery i Hydry, tygrysice i mo-
dliszki, wampiry wysysajace meskq krew, nekrofilki zabijajg-
ce w mitosnym akcie swych kochankow (jak Ewa Pobratym-
ska w Dzigjach grzechu Zeromskiego) itp.2

Byty to oczywiscie kreacje meskiej literatury. Literatura two-
rzona woéwczas przez kobiety pozbawiona byla na ogdt tak
wyraznych sadystyczno-masochistycznych projekgji. Jesli przyj-
miemy sformutowang przez Freuda teorig, Ze proces pisania
jest zastepczym roztadowaniem nadmiaru libido, to okaze sig,
ze owo meskie libido minionego fin de siécle'u bylo szczegol-
nego rodzaju. Mialo do&¢ wyrazne masochistyczne nacecho-
wanie. Cos zapewne za tym sie kryje, e pewne epoki wydajg
Don Juanow i Casanowych, inne... pozerajace mezczyzn i ich
fortuny i wyciskajace ple¢ meska jak cytryne Nany (tytulowa
bohaterka powiesci Zoli). Ten szczegdiny masochizm epoki
widoczny jest nie tylko w rozmaitych obrazach przerazajacej
kobiecosci, ktéra wszak budzi pozadanie i fascynacje. Takze
w ekspresji takich mitosnych doznan, jak to, ktére wypowiada
miodziutki samobgjca, Stanistaw Korab Brzozowski:

Dusza ma, ciemiem uwiericzona,

Na bialym krzyZu twego ciala
Przybita pragnient mych gwoZdziami,
Schyliwszy glowe, z wolna kona.

Czyzby wigc mezczyzni pod$wiadomie pragneli domina-
cji kabiety? A moze przeczuwali, ze spotkanie z kobieta,
jako suwerennym podmiotem | rownoprawnym partnerem w
mitosci, moze by¢ niezwykig, fascynujgca przygoda egzy-
stencjalng?

Demonizacja kobiety, jak i jej idealizacja, sq tylko dwoma
stronami tego samego procesu: potrzebg intensyfikacji najgleb-
szych przezyc i pragnien. ldealizacja kobiety sublimuje potrzeby
transcendencji, demonizacja — cielesnosci. Czyzby wigc mi-
Zoginizm kryt w sobie nie tylko przerazenie tak silnie ekspono-
wang wowczas sferg seksu (widoczne nie tylko w sztuce, réw-
niez w owczesnej psychiatrii, antropologii, etnografii, a nawet
okultyzmie), ale takze fascynacje i pozadanie? Najwigksi mi-
zogini epoki taczyli sie wszak z wieloma kobietami, nienawi-
dzac ich i pozadajac zarazem. Strindberg miat trzy zony i kilka
kochanek, Przybyszewski zwiazany byt z kilkoma kobietamiw
swoim zyciu, z niektorymi nawet rownoczesnie. | Nietzsche
miat w swym 2zyciu kilka fascynacji, chociazby nie speiniona
mito$¢ do zony Wagnera, Cosimy, czy do miodziutkiej Rosjan-
ki Lou Salomé. Tylko Weiniger, ktéry usitowat uciec przed po-
pedem piciowym, wybrat rozwigzanie ostateczne: zdycydowat
sie na unicestwienie wlasnego ciafa.

kulturze minionego fin de siecle'u po raz pierwszy chyba

na tak szeroka skale podwazono przeswiadczenie o
meskim aktywizmie | kobiecej pasywnosci. Artysci uczynili to
w sposéb pod$wiadomy projektujac kobiecos¢ silng i eks-
pansywna, zagrazajacq mezczyznie. Sam Freud (mizogni-
styczny przeciez w wielu swych koncepcjach) w tzw. pasyw-
nosci kobiet $wiadomie uznat produkt kultury, presje ideolo-
gii spotecznej i zbiorowej psychologil. Czy wobec tego moz-
na mowic o przetamaniu wéwczas pewnego kodu kulturowe-
go i ustanowieniu zupelinie nowych relacji pomiedzy mezczy-
Zng i kobietg? Zapewne nie. Odkryto jednak nowy paradyg-
mat postrzegania kulturowych rél obydwu pici, do ktérego na-
wigzywa¢ bedg poZniejsze pokolenia.

Jest ta chyba szczegoinie interesujgce dia nas dzisiaj, kiedy
.druga fala” feminizmu nadaje wyrazne pietno dzisiejszemu
fin de siécle’owi. Czy feminizm postmodernistyczny rézni sie
od feminizmu modernistycznego? Wspdfczesne feministki
podejmuja 6wczesng teze o antropologicznej rownorzednosci
natury meskiej i kobiecej, ale zamiast dazen do uniformizaciji
pfci i wykazywania ich ,, rownosci”, silnie akcentowana jest wia-
$nie odmiennosé, , kobiecosé” kobiety. Obydwie pici sg wszak
niekompletne, niedoskonate, obdarzone odmiennymi predy-
spozycjami biologicznymi i duchowymi i dopiero razem tworzg
Catosé. Feminizm dzisiejszy akcentuje to, co stanowito pod-
stawowg teze dwczesnego mizoginizmu: ze kobiety stojg bli-
zej natury. Sg picig, ktéra rodzi, podczas gdy pte¢ meska...
zabija, jak pisata Simon de Beauvoir w Drugiej pfci.

Zarodki wielu tez formulowanych przez wspotczesny femi-
nizm mozna na pewno odnalez¢ w dyskusjach toczonych wo-
kot tzw. kwestii kobiecej, i to po obydwu stronach dwezesne-
go sporu. Nie do Korica prawdziwg jest na przyklad teza czo-
lowej dzisiejszej feministki U.M.Benki, iz odkrycie zeriskich
energii przesycajacych naturg i spoleczenstwo zawdziecza-
my feminizmowi. Owo odkrycie (pomijam tutaj rzecz niezwy-

kle istotna, iz takie ujmowanie pierwiastka kobiecego funk-.

cjonowato w wielu archaicznych kulturach) postuzylo sto lat
temu wiasnie 6wczesnym mizoginom jako gtéwny argument
wwalce z ekspansijg kobiet w sfere kultury i cywilizacji. Kiedy
Sarah Kofman pisze dzi$ o tym, ze kobieca wstydliwos¢ jest
podstepem natury, pozwalajgcym na zachowanie gatunku,
to powtarza wszak tezy Schopenhauera, ktéry widziat w niej
fortel natury, i Freuda, dia ktérego wstyd byl warunkiem po-
zadania. Koncepcja jezyka matriarchalnego Julii Kristevy, je-
zyka wyzwolonego spod logicznych regut ,,meskiego™” dys-
kursu, przypomina teorig metastowa Przybyszewskiego, teo-
rig jezyka, ktéry byt ekspresjg najbardziej pierwotnych emocji
cziowieka, Rozwazania Przybyszewskiego przypomina tak-
ze poczatek ksiazki Sexual Personae Camilli Paglii, zaczy-
najgcej sie od stéw: | Na poczatku byta Natura”. Ostawiony
incipit czolowego polskiego modernisty: ,,Na poczatku byta
chud”, bluzniercza — jak sie wowczas wydawato — parafra-
za Ewangelii Sw. Jana ropoczynajgca jego Reqiuem aeter-
nam, byt odkryciem, do ktérego — zapewne nieswiadomie
— nawigzuje wspolczesny feminizm. Proby sakralizacji se-
ksu, podejmowane w wielu wspétczesnych ideologiach —
poczawszy od ,,okultystycznych" odmian New Age'u po gle-
boka ekologie, najsilniej chyba eksponujacg jednosé i nie-
podzielnos¢ éwiata i jego potrzebe mitosci — maja swe pier-
wowzory w minionym fin de siécle'u (pomijam tutaj podsta-
wowe | Zrodio”, jakim jest niewatpliwie wschodnia alchemia,
tantryzm czy taoizm). KsigzkaAllione Women of Wisdom for-
mulujgca teze, ze w patriarchacie utracono duchowg strone
erotyki, bowiem pierwotnie seks byt naturalng, a nawet sa-
kralng czescig zycia, przypomina teorie z korca ubiegiego
wieku (np. Nietzschego i Przybyszewskiego). Przykiady moz-
na by zresztg mnozyc.

Potrzeba radykalnej przebudowy watkéw starej kultury po-
woduje, ze siega sie dzi§ do mitéw, teorii | hipotez paodobnych
do tych, ktére podejmowano takze w minionym fin de siécle'u,
chot prébuje sie je scalié w nowym porzadku Swiadomosci.

ultura ponowaczesna, jakiej dzis jesteSmy Swiadkami,

to spektrum szans, ktorych do kofica nie da sie okreslic.
Pewne miejsce w owym spektrum zajmuja rowniez powroty.
Po meandrach ezoterycznych kroczy mysl Umberto Eco.
Wielu mtodych pisarzy podejmuje ezoteryczne watki przeto-
mu wiekow (w Polsce najbardziej spektakularnie robi to Ma-
nuela Gretkowska), by przetworzy¢ je w poetyce wideoklipu i
dekonstrukcyjnych gier w atrakcyjng dia pokolenia dwudzie-
sto- i trzydziestolatkdw, proze. Zadziwiajaca popularmosé zdo-
byly w Europie na przykiad reprodukowane w rozmaitych wa-
riantach fotografie Saudka, przypominajace erotyczne po-
cztowki z korica XIX wieku itp. A ,,nowa fala" feminizmu za-
tacza coraz szersze kregi kuszac powrotem do pierwotnej,
nie skazonej cywilizacjg natury.

Feminizm wspotczesny nie wyzwala juz takich uczu¢ resen-
tymentu, jak sto lat temu. Mizoginizm ubieglego wieku nie po-
wraca w nowych formach. Jesli juz pojawia sie jakas$ niecheé
do pici, to bedzie to raczej mizoan dri a, widoczna w
niektérych tendenciach rewindykacyjnych bardziej radykalnych
feministek. Przyktadem owej ,,niecheci do mezczyzn' moze
by¢ chociazby praca doktorska June Stephenson z Kalifornii
{czyzby Weiniger zmartwychwstal, tym razem w kobiece] po-
staci?), ktéra m.in. domaga sie obcigzenia mezczyzn podat-
kiem na utrzymanie systemu penitencjarnego.

Kobiety dzisiaj zaczynaja wiec domagac sie tego, by mez-
czyZzni wzieli odpowiedzialnosé za zlo, ktore wyrzadzita | wy-
rzadza swiatu ich pte¢. W wielu postmodernistycznych nur-
tach humanistyki powraca przekonanie, ze twércami cywili-
zacji sq mezczyzni. Cywilizacja — jak sie o tym ostatnio co-
raz czesciej] méwi — powstata jako rezultat nieustannie to-
czgcego sie konfliktu z przyroda zamknieta w kobiecej natu-
rze. Jest rodzajem superporzadku natozonego na zywiol na-
tury, rezultatem starcia pierwiastka kobiecego i meskiego. |
dzi§ — jak sto lat temu — powiada sie, ze mgzczyzna zajmu-
je pozycje centralng w kulturze, a kobieta—w naturze. Tylko
Ze z tej konstatacji wyciaga sie odmienne wnioski.

Ruch emancypacyjny XIX wieku byt zjawiskiem cywiliza-
cyjnym, feminizm dzisiejszy 2ada powrotu do natury. Mizogi-
nizm korica minionego stulecia byt ostatnim stowem wieku,
ktory zdominowany byt przez Nature. Mizoandria kofica XX
wieku jest reakcjg na stulecie zdominowane przez Cywiliza-
cje. Zaskakujace moze wydawac sie tylko to, ze jeden
element pozostal taki sam: kobiecos¢ pojmowana jako
matriarchalna, nieskazona Natura i meskos¢ jako agre-
sywna, niszczaca Cywilizacja.

Oczywiste jest, Ze zaréwno mizoginizm jak i mizoandria sg
symptomami braku rownowagi w obrebie okreslonej kultury,
sygnatami jej choroby, ktéra nalezy rozpoznac i... uleczyc.
Jezeli spoleczenstwo postindustrialne ma by¢ rzeczywiscie
— jak to sie dzi$ méwi postugujac sie przedwczorajsza reto-
ryka — powrotem do Utraconego Raju, to bedzie zapewne
spoleczeristwem, w ktérym obydwie picie bedg harmonijnie
wspotistnie¢ ze soba i wzajemnie sie uzupetniac. | pewnie
kochac sig. Ale jak?

Post scriptum

Juz po eddaniu tego tekstu do druku odwiedzitam w Niem-
czech miejsca zwigzane z osobg Nietzschego. Kiedy w sto-
neczne, listopadowe popoludnie wspinatam sig na Silberblick,
niewielkie wzgérze potozone na potudniu Weimaru, miatam
nadzieje zobaczy¢ miejsce, w ktdrym Nietzsche spedzit trzy
ostatnie lata zycia. Elzbieta Forster-Nietzsche po powrocie z
Paragwaju przewiozia tu umierajgcego brata z rodzinnego
domu w Naumburgu. Pigkna willa z napisem Nietzsche Ar-
chiv, zanurzona w jesienny jeszcze ogrod, wygladata z daleka
jak appolinska wyspa szczesliwosci. Na prézno wypatrywa-
tam werandy, na ktdrej widywano siedzgcego bez ruchu i za-
patrzonego w drugg strong wiecznosci Nietzschego. Dom, w
ktorym umierat Nietzsche, zostat wkrétce po jego smierci prze-
budowany z polecenia siostry, ktéra zamierzata tutaj umiescic
dzieto swego zycia, nazwane Archiwum Nietzschego. Meble,
wsrdd ktorych przebywat, sprzety, ktorych musial dotykac, 162-
ko, na ktérym umierat zostaty usunigte jak niepotrzebne juz
rekwizyty, a na ich miejscu pojawit sig nowoczesny wystraj bi-
blioteki, zaprojektowany przez Henry'ego van de Velde, w
ktérym Elzbieta Férster-Nietzsche mogta przyjmowac wytwor-
nych gosci, z Adolfem Hitlerem wigcznie. Dzisiaj nie ma tu
nawet archiwum , wszystkie wazniejsze materiaty zwiazane z
tworczoscig Nietzschego przeniesione zostaly do weimarskiego
Archiwum Goethego i Shillera.

Kilka dni péZniej odwiedzitam Récken, matg wioske (dzis
170 mieszkarcow) niedaleko Lipska, w kiorej Nietzsche przy-
szedt na $wiat | gdzie znajduje sie jego grob. Kiedy patrzytam
na trzy mogity (polozone nota bene tuz przy murze kosciofa, w
ktorym jego ojciec byt pastorem), zastanawiatam sie, dlacze-
go Elzbieta, ktdra umaria 35 lat pozniej od Nietzschego, po-
chowana zostata posrodku, migdzy grobem brata i rodzicow.
Powiedziano mi, ze przed $miercia wykupita dla siebie od gminy
miejsce, w ktdrym spoczywat brat.

Mysle, ze to post scriptum mozna potraktowaé jako drobny
przyczynek do historii mizoginizmu.

Gabriela Matuszek

! Pisata juz o tym Maria Podraza-Kwiatkowska w szkicu Salome i An-
drogyne. Mizoginizm | emancypacfa.

2 O tych | innych literackich motywach pisal Wojciech Gutowski w
ksigzce Nagie dusze i maski. O miodopolskich mitach mifo$ci.
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Karolina Melka Koniec historii?

iedy sSwiat ze zdumieniem obserwuje burzliwe wyda-

rzenia w Europie Srodkowo-Wschodniej — czytamy
na skrzydetku ksiazki Koniec historii, wydanej nakiadem po-
znanskiej oficyny Zysk | Spotka — Francis Fukuyama wraca
do pytan, ktére stawiali juz wielcy filozofowie, tacy jak Kant,
Hegel czy Nietzsche. Czy celowe jest dociekanie historii ludz-
kosci? Czy jest ona wyraZnie ukierunkowana? W jakim punk-
cie wzgledem «konca historii» znajdujemy sie obecnie?”

Miedzy legalizmem a ,,walka o uznanie”

Prawdziwym biogostawienstwem czytelnika, ktéremu po-
stawiono zadanie przedarcia sie przez 300 stron wywodoéw z
pogranicza politologii i filozofii, jest nota wydawnicza. Zacy-
tujmy zatem jeszcze raz anonimowego pracownika oficyny
Zysk | Spétka, ktory objasnia: ,W Koricu historii autor, postu-
gujac sie modelem nauk przyrodniczych, przedstawia eko-
nomiczng interpretacje zmiany historycznej. Pamigtajac jed-
nak, Ze Zycie cziowieka ma réwniez pozaekonomiczne aspek-
ty, podejmuje probe sformufowania teorii catoéciowej. Powra-
ca wigc do Heglowskiej niematerialistycznej koncepgji histo-
rii opierajgcej sie na ,walce o uznanie”. Czy wolnosé i réw-
nos¢ — zaréwno polityczna, jak i ekonomiczna — doprowadza
do takich zmian w spoleczeristwie, ktére usatysfakcjonujg
wszystkich ludzi?"

Co skiania autora Korica historii do tego, aby trescig swo-
iej ksiazki uczynic — zacytujmy tu samego Fukuyame — stare
pytania na nowo postawione?" Bez waipienia sygnatem, iz
historyczny pesymizm (o ktérym za chwile) staje sie pogla-
dem archaicznym, sa wydarzenia korica lat osiemdziesigtych.
Dwudziesty wiek — zadne to odkrycie Fukuyamy — zostat zde-
terminowany przez doswiadczenia wezesniej historii niezna-
ne. Mowa tu o dwéch wielkich systemach totalitarnych: fa-
szyzmie | komunizmie. Byloby, oczywiscie, wywazaniem
otwartych drzwi snucie nowych teorii na temat przyczyn i skut-
kow dwudziestowiecznych totalitaryzmow. Pozostaje bezspor-
nym faktem, iz panstwa totalitarne byly = chociaz z racji ze-
garmistrzowskiej precyzji, chcialoby sie powiedzieé: nowo-
czesnosci zta — fakta mi historycznymi o znaczeniu
fundamentalnym dla filozofii i innych nauk humanistycznych.
Oto jednak jestesmy swiadkami — | niech bedzie to przeciw-
wagg dla pesymizmu historycznego, zdaje sig mowic Fukuy-
ama — niewyobrazalnego procesu: i upadku komunizmu. Co
wiecej: znuzenie autorytarnymi formami rzadéw obserwuje-
my nie tylko na kontynencie europejskim. Liberalnych demo-
kracji przybywa, @ mechanizm ten — nazwany przez amery-
kanskiego politologa , najbardziej znaczacym procesem ma-
kropolitycznym ostatnich czterystu lat" — przybiera, w oce-
nie Fukuyamy, forme historycznego constans. Diaczego?
Autor Korca historii odpowiada: ,Zasadniczg wada, ktéra
ostatecznie pograzyla autorytaryzm, byt brak prawomocno-
sci (legitymizacji) systemu. ... Kazda zdolna do sprawnego
dziatania wiadza musi opierac sig na legitymizacji’. Z tak sfor-
mulowang opinig mozna dyskutowaé diugo i goraco. Pierw-
sza watpliwosc wigze sie z wieloletnim funkcjonowaniem sy-
stemoéw totalitarnych — mowa tu czesciowo o ZSRR, a przede
wszystkim o panstwach bloku wschodniego - bez wyraznej
akceptacji spotecznej. Poparcie spoleczenstwa dla wiadzy
miato czestokro¢ iluzoryczny charakter, czego dowodem sg
kolejne kryzysy polityczne, a jednak systemy trwaly i (z punktu
widzenia wydolnosci aparatu wiadzy) miewaly sig catkiem
dobrze. Fukuyama mowi wprawdzie, iz czestokro¢ legalizmem
— W jego rozumieniu — byta akceptacja systemu ze strony
oligarchicznej elity, notabli partyjnych, urzednikéw, wojska czy
policji, ale akecentuje wyraZnie, ze nadzwyczaj istotnym ele-
mentem upadku wielu autorytarnych form rzgdéw byt heglow-
ski mechanizm ,walki a uznanie”. ldea ta, ktdrej za moment
poswiecimy znacznie wigcej uwagi, jest problemem o wiele
powazniejszym od kwestii legalizmu wiadzy. O ile bowiem
problem akceptacji, zaufania do wladcy lub formy sprawo-
wania rzadow, jest rzeczywiscie istotnym czynnikiem pan-
stwowotwarczym, o tyle niematerialistyczna koncepcja He-
gla wydaje sie — w przekonaniu ludzi wychowanych w kulcie
wartosci materialnych — czym$ czysto teoretycznym, choé
niewatpliwie szlachetnym.

»Plerwszy czlowiek” Hegla

Sprobujmy przedstawié w najprostszy mozliwie sposab te-
orig Hegla. Niemiecki filozof zakladat, ze podstawowym me-
chanizmem ksztattujgcym pierwotne stosunki miedzyludzkie
jest walka o czysly prestiz. Czlowiek ma w sobie, wyodreb-
niajaca go ze Swiata zwierzat, potrzebe ,bycia uznanym’,
koniecznosé zdobywania akceptacji. Aby pokazaé innemu
czlowiekowi, ze moze by¢ podziwiany, gotéw jest narazic
zycie. Hegel - cytowany przez Fukuyame — powiada: | tylko
dzieki narazeniu wiasnego 2ycia mozna osiagnaé wolnosg,
mozna osiagnaé potwierdzenie tego, ze istotg samowiedzy
nie jest byt, nie jest bezposrednia postaé, w jakiej on wyste-
puje... Jednostka, ktéra nie narazala zycia, moze wprawdzie
byé uznana za osobe, ale nie osigga prawdy uznania za sa-
moistng samowiedze". Pochodzacy z Fenomenologii ducha

cytat dobrze obrazuje istote pogladu heglowskiego. Natural-
nym nastepstwem mechanizmu ,walki o uznanie” jest two-
rzenie sig relacji pan - poddany. Miejsce podporzadkowania
w tej strukturze zajmuje cztowiek, ktory z leku przed gwal-
towng Smiercig ,uznat’ jednostke bardziej odwazng, mocniej
zdeterminowang przez che¢ dominacji. Opisany przez He-
gla ,pierwszy cziowiek" jest poczatkiem spoleczenstwa czy
procesu historycznego.

Do teorii tej odnosito sie wielu pézniejszych filozoféw i ko-
mentatoréw. Fukuyama do$¢ drobiazgowo analizuje kolejne
interpretacje tez Hegla. Znacznie bardziej interesujgce jest
jednak pytanie: czy rzeczywiscie mechanizm ten mogt przy-
czyni¢ sig do krachu wielkich ideologii totalnych? Czy cie-
miezona przez system spofeczna masa mogta okazaé sie
nagle zbiorem jednostek zdolnych do poswiecer w imie czy-
stego prestizu? Amerykanski politolog takiej udziela nam
odpowiedzi: , Z pewnoscig wielu mieszkacow Europy
Wschodniej cheialo korica komunizmu z przyczyn mniej pod-
niostych, a mianowicie sadzili, ze utoruje to droge do zacho-
dniej stopy Zzyciowej. ...Niemniej pragnieniu dobrobytu towa-
rzyszylo zagdanie demokratycznych praw i przedstawicielstwa
politycznego jako celow samych w sobie... Puczysci z sierp-
nia 1991 r. tudzili sie, ze Rosjanie przehandlujg ,wolnos¢ za
kawatek kietbasy”, jak powiedziat jeden z obroricow rosyj-
skiego parlamentu”. Widzimy zatem, ze thymos — czes¢ du-
szy ,Zgdajaca uznania® — to czynnik, ktorego lekcewazy¢ nie
wolno.

Pojawia sig jednak watpliwos¢ kolejna: dlaczego — nazwij-
my to — aktywizacja thymosu przychodzi tak pdzno? Czyzby
tymotejskie dgzenia udalo sig¢ systemom totalitarnym uspié?
Otdz nie. Autor Korica historii przytacza (odpowiadajac na
nasze watpliwosci) opowies¢ Vaclava Havia o kierowniku
sklepu warzywnego, ktéry umiescit na wystawie tabliczke
Proletariusze wszystkich krajéw {gczcie sie!". Zdaniem Ha-
via tabliczka stanowita rodzaj kodu; kierownikowi nie chodzi-
fo bynajmniej o konsolidacje ruchu robotniczego, lecz zasy-
gnalizowanie swojego postuszenstwa wobec wiadzy. Ponie-
waz wywieszenie karteczki ,boje sig | dlatego jestem postu-
szny" byloby niezgodne z poczuciem elementarnej godnosci
cziowieka, kierownik sklepu posluguje sie czytelnym znakiem,
.niskose” swojej intencji kompensuje ,wzniostoscig” czynu.
Fukuyama, przytaczajgc te historie zwraca uwage na rozu-
mienie stowa ,godnosc”. Nature owego terminu mozna wy-
prowadzi¢ z heglowskiej teorii, ktéra ,walke o uznanie" taczy
z poczuciem wartosci. Jesli zaakceptujemy te egzemplifika-
cje, uznamy jej trafnos¢, zakres semantyczny ,walki o uzna-
nie" rozszerza sie do zastanawiajgco pojemnych granic. Thy-
mos to nie czesc ludzkiej osobowosci, ale narastajgcy w tej
osobowosci proces. Powszechnie znana jest zasada heglow-
skiej triady: dwie sprzecznosci tworzg nowa jakosé, a kon-
frontacja kolejnych tez i antytez przynosi nam coraz dosko-
nalsze syntezy. Jesli thymos ,pierwszego cziowieka” naka-
zywat podporzgdkowywanie sobie innej, mniej odwaznej, jako
sig rzekto, jednostki, to moze thymos ,czfowieka ostatniego”
to juz zupeinie inny mechanizm?

»Ostatni czlowiek” Fukuyamy

Swiat zmierza ku demokracji i gospodarce liberalnej — do-
wodzi Fukuyama, a tezie tej patronujg dwaj filozofowie: Loc-
ke i Hobbes. Wydany przez oficyne Zysk i Spélka ,najpopu-
larniejszy na swiecie podrecznik filozofii dla neofilozoféw"
nazywa Johna Locke'a ,teoretycznym architekterm demokra-
cji w jej postaci funkcjonujacej dzisiaj w $wiecie Zachodu".
Ta sama Filozofia R.H. Popkina i A. Strolla przybliza nam
istote przekonania Locke'a, iz ludzie oddajac swe prawa
absolutnemu suwerenowi, przestawali by¢ bardziej bezpiecz-
ni, niz byli w stanie natury”. Nie wgltebiajac sige zbyt mocno w
skomplikewane spory i konfrontacje pogladéw Hobbesa |
Locke'a — odnotujmy, opisywana przez Fukuyame, role thy-
mos w procesie zmiany oblicza Swiata. Fukuyama sklania
sig, najogdlniej méwiac, ku tezie ewolucyjnej zmiany czynni-
ka tymotejskiego w ludzkiej naturze. ,Pierwszy cziowiek® czer-
pat satysfakcje z podporzadkowania sobie kogo$ stabszego, 2
mniej odwaznego. To najzupeniej logiczne i naturalne. Czy £
jednak ,walka o uznanie” sktada si¢ z jednej tylko, wygranej =
bitwy? Czy zwyciezcy wystarcza uznanie zwyciezonego, jed- E
nostki z definicji utomnej, bo strachliwej, a przez to — ,nieu- &
znanej"? Amerykanski politolog i filozof uwaza, ze nie: ,...ce- ;Sx
nimy sobie pochwale czy uznanie swej wartosci znacznie
wyzej, jezeli pochodzi od osoby, ktéra szanujemy badz ktérej
sgdom ufamy, a przede wszystkim w sytuacji, kiedy jest do-
browolne, a nie wymuszone". Czyzby zatem takie przewarto-
Sciowanie miato by¢ znakiem XX wieku?

Toruriski dziennikarz, Jacek Waloch, napisat w reportazu
Na przedpieklu, poSwigconym pewnej postaci torurnskiego
Srodowiska naukowcow: ,Kiedy skoriczy! sig wiek XIX? Oko- |
fo 1915 roku, nie pamietam dokiadnie. Profesor oczywiscie &
podat dokladna date. Jego zdaniem symbolem korica XIX 5
wieku byfa bitwa powietrzna stoczona nad Francjg przez
dwdch lotnikéw. Niemca i Francuza. Niemiec w koricu ze-
strzelit Francuza. Nazajutrz z gazet dowiedzial sie, Ze jego .
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przeciwnikiem byl znany konstruktor, [...] czlowiek wielce
zastuZony dla lotnictwa, ktérego sftawa siegala daleko poza
Francje. Przeczytawszy o lym, Niemiec poleciat samolotem
na miejsce bitwy i dokladnie tam, gdzie spadl samolot wro-
ga, zrzucil wieniec z szarfami, ktérych tre$¢ oddawala szacu-
nek poleglemu”. Gdyby Francis Fukuyama znat ten przykiad,
zapytalby zapewne czy dziatanie niemieckiego lotnika wig-
zato sie z thymos? | odpowiedziaiby pozytywnie. Oto edruch
tymotejski ,ostatniego czlowieka’”,

Uniwersalne parnistwo homogeniczne —
serek homogenizowany?

.Ostatni czlowiek” powinien doprowadzi¢ nas do kresu hi-
storii. Bieg historil, jak chciat tego Hegel, okreslony przez dia-
lektyke, konczy sie w momencie stanu ,powszechnego uzna-
nia". Takimi mniej wigcej wnioskami podsumowuje swoje wy-
wody Francis Fukuyama, Dlaczego zatem nie mozna oprzeé¢
sie wrazeniu, ze Koricowi hisforii brakuje blyskotliwej pointy?
Byé moze rozczarowanie bierze sig stad, ze oczekujgcy goto-
wych formuf czytelnik cheialby poznac date korica historii, miej-
sce tego wydarzenia (jesli termin 6w miatby wydarzenie ozna-
czac). Aby jednak doj$¢ do podstawowej watpliwosci, przyj-
rzyjmy sie definicji panstwa, w ktérym miatby dokonac¢ sie ko-
niec historii. ,Panstwo liberalne — czytamy - musibyéuniwe
rsalne, czyli przyznawac uznanie wszystkim obywatelom ze
wzgledu na ich cztowieczerstwo, a nie ze wzgledu na czion-
kostwo w jakiej§ grupie narodowosciowej, etnicznej lub raso-
wej. Musi byé tez homogeniczne, to znaczy kreowac spote-
czenstwo oparte na zniesieniu rozréznienia miedzy panami a
niewolnikami”. Nie trzeba szczegodlnej blyskotliwosci, by zo-
rientowac sig, ze dochodzimy do wniosku niesamowitego. Oto
bowiem ideat ,walki o uznanie” ma dokonywaé sig w paristwie
niepokojaco podobnym do ,stanu natury”, przeciwko ktéremu
buntowata sie tymotejska czesé czlowieczenstwa. Czyzby za-
tem udato sie do tego stopnia przeksztaici¢ thymos, aby nie
istnialo niebezpieczeristwo korca, lecz nowego poczgtku
historii? Rzeczywistosé, w ktdrej kazdy ma uznanie kazde-
go, to przeciez lustrzane odbicie rzeczywistosci, w ktorej nikt
nie ma niczyjego uznania.

Sens takiego rozumowania dostrzega jednak Fukuyama:
.Przeto, aby potwierdzi¢ teze o tym, ze znajdujemy sie u kre-
su historii, musieliSmy dowies¢, Ze uznanie zapewniane przez
wspoiczesne panistwo demokratyczno-liberalne w sposoéb
wiasciwy zaspokaja pragnienie uznania”. Dowéd taki nie zo-
stal przedstawiony. Warto natomiast wzig¢ pod uwage Kon-
statacje Fukuyamy, ze ,jesli megalotymia zostata bez reszty
wysublimowana w nowozytnej polityki, to moze powinnismy
zgodzi¢ sie z Nietzschem, ze nie jest to powodd do radosci,
tyko bezprecedensowa katastrofa’? Jakkolwiek brzmiataby
odpowiedz, zawsze bedzie mogta byé przedmiotem sprzecz-
nych interpretacji. Z natury rzeczy panstwo homogeniczne
musi byé homogenizowane, ujednolicanie wigze sig z zacie-
raniem sprzecznosci, ktére moga - jak rysa na szkle - poja-
wi¢ sie ponownie, obnazajac iluzorycznosé¢ catego przedsie-
wziecia. W takiej sytuacji koniec historii staje sie pojeciem
relatywnym, by¢ moze nawet — niebezpiecznie ktamliwym.

Czego wiec dowiadujemy sie z Korica historii Francisa
Fukuyamy? To ksiazka, ktéra ujawnia nam przede wszyst-
kim element czlowieczenstwa, o ktdérym — przytioczeni eko-
nomicznymi uwarunkowaniami — czesto zapominamy. Thy-
mos, bedacy przeciez potrzeba godnosci okazuje sie — mo-
torem napedowym dziejow. Przypomnienie heglowskiej my-
$li w dosc szczegblnych okolicznosciach — upadek komuni-
zmu, koniec tysigclecia — to intrygujacy pomyst na powrét do
starych pytan. Powtérzmy zatem raz jeszcze pytanie funda-
mentalne: ,Czy wolnosé i rownosé — zaréwno polityczna, jak
i ekonomiczna — doprowadzg do takich zmian w spoteczen-
stwie, ktore usatysfakcjonujg wszystkich ludzi?" Fukuyama
skiania sie ku odpowiedzi pozytywnej. Ale nie jest to opty-
mizm, ktéry gotowi jestedmy bez wahania podzielaé.

Michelangelo Pistaletto, Ogetti in meno: Sarcofago, 1966, fragment i
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Katarzyna Turaj-Kalinska Fukuyama - wulkan

obry tytut i dzwigczne nazwisko to polowa sukcesu. Jesli

ktos nazywa sie prawie jak wulkan, a w tytule ksigzki prze-
mawia jak prorok-katastrofista, moze liczyé na sukces rynko-
wy, bez wzgledu na to, jak sgznisty esej naukowy znajduje sie
miedzy okiadkami. Koniec historii, Ostatni czfowiek i ich autor
Francis Fukuyama komponujg sie w taki wiasnie kapitainy ter-
cet autoreklamowy. Kto przejdzie ocbok — nawet nie zaglada-
jac — zaraz przezegna sig naboznie lub splunie przez ramie,
nie wiedzac, czy ma do czynienia ze swigtym Janem czy zgota
z Lewiatanem. Dos¢, ze zapamigta — a o to chodzi.

Tymczasem autor Korica historii | Ostatniego czlowieka to
sympatycznie usmiechniety, skosnookiAmerykanin w garni-
turze — filozof, politolog i do tego byly urzednik w Departa-
mencie Stanu USA. Nie wieszcz, nie kaptan, ale grzeczne,
stonowane echo wielkich, z zasady omyinych prorokéw.

Nie moge oprzeé sie wrazeniu, ze apologia liberainej de-
mokracji | kronika jej triumfalnego pochodu przez swiat nie-
przypadkowo powstata pod piérem dysydenta cywilizacji azja-
tyckie] — potomka mieszkarncow kraju honorowych samo-
bojcow. Neofity | gorliwego ucznia, a nie — odprezonego i
pewnego siebie uzytkownika mechanizmu podatnego w tym
samym stopniu na psucie, co i naprawe.

Esej o nieuchronnosci demokracji Fukuyama napisat na
przetomie lat osiemdziesiatych i dziewigcdziesigtych, kieru-
jac swe w miare optymistyczne przestanie do ludzkosci do-
$wiadczonej, przebiegle] i przemadrzatej. Do tych wszystkich,
co ustrdj oparty na wolnosci i réwnosci cenig wlasnie za brak
zasadniczego przestania. | brak koécéca, ktéry z luboscig
mogtyby druzgotaé przyszie pokolenia. To zapewne ptynnosc
I niedefiniowalno$¢ w kategoriach innych niz dialektyczne
przesadza o tym, ze demokracja wyslizguje sie z rak, jak
mydio pod prysznicem. Kto wie, czy nie przejawia jeszcze
innych wiasciwoséci upodabniajacych jg do tego banalnego
przedmiotu. Kto wie, czy sig nie zmyd|a do brudnej piany
rozwleczonej po wszystkich sciekach?

Owszem, sg takie podejrzenia, i Fukuyama doskonale o
tym wie. Totez catkiem otwarcie stawia dreczace wszystkich
pytania. Czy demokracja liberalna jest niepodwazalna w
swych ideatach? W praktyce? Czy jest ustrojem ostatecz-
nym, czy przejsciowym? | co nastapi po niej, gdyby padia,
mimo swych nieocenionych zalet? Z ktorej strony i jakich
nalezy spodziewac sig zagrozen?

Przestanki powziete przez autora sg dwojakie — doswiad-
czalne i teoretyczne. Te pierwsze zwiaszcza robig piorunujg-
ce wrazenie. Oto w ciagu dwach stuleci liczba krajow demo-
kratycznych na $wiecie wzrosta od trzech do ponad szesé-
dziesigciu, przy czym istotny skok nastapit w ostatnim dwu-
dziestoleciu, kiedy do peletonu swiatowego dolgczyly za-
poznione dyktatury faszystowskie i kraje satelitarne Zwigzku
Radzieckiego. Niektdre z nich ucierpialy w swej historii bar-
dziej wskutek wewnetrznego terroru, inne z powodu po-
wszechnego ubdstwa. Jedno drugiego nie wyklucza — jed-
no i drugie moze sie nie podobaé, co nie znaczy, ze przy
przejsciu do cudowne]j utopii mniejszego zta wszyscy od razu
szczesliwiejg i to z dnia na dzien. Najpierw: jesli liberalizm
ozywia gospodarke, to — przynajmniej w pierwszym okresie
— jedni bogacg sie gwaltownie kosztem innych — raptownie
zubozatych. (Ten koszt wiasnie w Polsce ptacimy.) Ponadto
— wzrostowi stopy zyciowe| towarzysza niespodziewane i
nader ziosliwie frustracje doktadnie przeanalizowane i nazwa-
ne po imieniu juz czterdziesci lat temu przez Ericha Fromma.
Otoz nad tymi problemami Fukuyama raz po raz z gracjg prze-
skakuje. Jest na tyle sprytny, aby nadmieni¢, ze ,postep” i
.SZczescie” to dwie rézne sprawy. Na tyle uczciwy, by zau-
wazye, ze dajmy na to Bulgaria, Tajlandia, czy Nikaragua to
kraje tylko ,czesciowo wolne®. Jednak, chcge dowiest z gory
zatozonej tezy, musi zackragla€ i to grubo. Musi sobie odpu-
§cic te pottora miliarda Chinfczykéw, ten miliard muzulmanodw,
aby nie odwracaé uwagi od faktu, ze na droge cnoty wstepu-
ja nawet kraje zasadniczo odmienne kulturowo od tych, ktére
demokracje wymyslity. Takze te ,autorytarne, koteryjne i se-
mifeudalne az do szpiku kosci".

Tendencja w kazdym razie istnieje — jest ponadkulturowa
| ponadmentalnosciowa. Wywaza bramy religii, famie mury
tradycji, porywajac za sobg tlumy na przynete bogactwa i
wolnosci.

Tyle fakty — poniekad niepodwazalne. A teraz — mowi
nasz starannie wygolony prorok — czas na jaki$ porzadny
model historii, abySmy mogli 6w zadziwiajacy trend uprawo-
mocni¢ — solidnie i trwale. Na cale szczescie taki model ist-
nieje — uniwersalny, gotowy, jakkolwiek skompromitowany
niejednym sposobem uzycia. Ale o to Fukuyama martwic sig
nie ma zamiaru. N6z pozostaje nozem — niewinnym
przedmiotem, bez wzgledu na to, ze bywat narzedziem zbro-
dni. Teraz mozna nim kroi€ chleb, i to sie liczy. Nic nie szko-
dzi, ze Jerzy Wilhelm Fryderyk Hegel bywat natchnieniem
faszystow i komunistow, a w dodatku sam stwarzat swa dok-
tryng na uzytek autorytarnych rzadéw Fryderyka Wilhelma
Pruskiego. Teraz, po matej obrébce, mozna go przerobié na
teoretyka wspdiczesnej demokracii,

Jak? No céz, przepis jest dosé prosty. Po pierwsze, trzeba
jak ognia unikacé heglowskiej metafizyki — odrzucié termino-

Documenta X, Kassel.

logie magiczng i sprawié, by ulotnit sie nieznos$ny ,duch”. Po
drugie — wydestylowac istote rzeczy z heglowskiego jezyka,
o ktérym mowi sie, ze jest ,niestrawny” i ,bezdyskusyjnie skan-
daliczny” (Karl Popper). Fukuyama aplikuje nam zatem He-
gla metodg gluchego telefonu — za posrednictwem jego dwu-
dziestowiecznego komentatora, Alexandre Kojeve'a. W re-
zultacie musimy zazy¢ swoisty preparat heglizujgcy o wzmoc-
nionym i przy$pieszonym dziataniu. Koncepcja historii stre-
szcza sie w nim do definicji: historia to nic innego jak tylko
.postep czlowieka ku wyzszym poziomom racjonalnosci i
wolnosci”, Co wigcej 0w ,postep” bynajmnigj nie jest nieo-
graniczony. ,Racjonalnosé” i ,wolnosé" posiadaja pewien
putap — stan nasycenia, przy ktérym nie majg ochoty juz
dalej wzrastac. Czy tez — odwracajgc zagadnienie — spofe-
czeristwo, osiggngwszy maksimum tych pozadanych przy-
miotéw, przestaje sie zmieniaé drogg dramatycznych prze-
mian ustrojowych. To wiasnie jest ,koniec historii"! Nie zad-
na apokalipsa, ale to, czego sig spodziewamy nazajutrz po
wszystkich apokalipsach. Krolestwo. Nie niebieskie jednak,
lecz ziemskie na wskros. Umiarkowanie ufomne — niedo-
skonale, nieutopijne, tyle ze zdolne zaspokoi€ wigksza czesc
swych mieszkancow.

Michelangelo Pistoletto, Ogeri in meno,1965-66, fragment instalac)i.

Czy sq jakies rozsgdne przewidywania, kiedy to wreszcie
nastapi? A moze juz nastapito, tylko mysmy ten fakt przeo-
czyli zajeci ogladaniem telenoweli, prasowaniem i majster-
kowaniem?

Owszem, przeoczyli§my — prowadzac wiaénie kampanie
napoleoriska, ujarzmiajgc pare i elektryczno$é, walczac w
pierwszej | drugiej wojnie $wiatowej, zajmujac sie prébami ato-
mowymi, zbrojeniami kosmicznymi, rewolucjg obyczajowa. ..

A trzeba byto uwazac, bo data konca historii wypadta tylez
wczesnie, co punktualnie — czternastego pazdziernika 1806,
podczas bitwy pod Jena, gdzie Napoleon rozgromit Prusa-
kéw. , Co wydarzylo sie szczegélnego od tamtej pory” —
wzruszat ramionami Kojeve w 1968 roku —  Nic szczegdine-
go, tylko przetasowania prowincji. Rewolucja chiriska, to nic
innego, jak wprowadzenie Kodeksu Napoleona do Chin”. Tym
samym byla w Rosji rewolucja bolszewicka. ,Ich rzeczywi-
stym nastepstwem jest rozprzestrzenianie sig ustanowionej
wezesniej zasady wolnosci | réwnosci wsréd zacofanych |
zniewolonych ludéw, a takze sklonienie krajow rozwinigtych,
aby zasadg owg zrealizowaly w szerszym zakresie". Oto opty-
ka politologow.

Te ewidentne kpiny Fukuyama nazywa delikatnie ,ironig”.
A potem do tego stopnia traci glowe, Ze bez wahania przypo-
mina, jak to jego mistrz Kojéve , w latach piecdziesigtych
wyraZal swdj podziw dla Stalina” i nauczat, Ze ,nie ma istot-
nych réznic pomiedzy USA, ZSRR i Chinami”, a Stany Zjed-
noczone lada moment osiagng ,osfatnig faze marksistow-
skiego komunizmu"”, Az chee sie zapytaé, co to za kofi trojari-
ski z tego Francuza? Czy to aby nie jeden z tych lewackich,
ksigzycowych politologow, ktérzy nigdy nie powgchali ni bru-
kwi, ni nahajki? Nie, chyba jednak nie, bo oni walcza, by
zmieniaé swiat, a ten powiada, ze wszystko jest w porzadku
— ze wiasnie tak mialo byé i tu, i tam. Lada moment zejda
sie drogi Wschodu i Zachodu, jak tygrys z barankiem i kwita.

Tymczasem Fukuyama mozolnie, krok za krokiem wpro-
wadza metode do tego szaleristwa. Spojrzcie — mowi— jaka
przyzwoita przyszio$c¢ rysuje sie przed ludzkoscig wrzucong
do jednego worka i zawigzang na gustowny supetek. Hej! A
kt6z to niesie ten ciezar szeroka, jasng promenadg? Czy to
przypadkiem nie ,duch dziejéw" niedoegzorcyzmowany? | céz
to sypie sie i sypie zasémiecajac taka piekng droge? Hitle-
ryzm? Stalinizm? Maoizm? Fundamentalizm islamski? Te
drobiazgi potrafi Fukuyama zmies¢ starannie na malg szu-
felke i po kiopocie. To przeciez byty tylko ,choroby spofecz-
nego rozwoju” jego ,nieciggfosci”. ,(...) Istnienie niecigglosci

Fotografia Jan Bujnowski

nie czyni mniej rzeczywistymi podobieristw miedzy doswiad-
czeniami naroddw, ktére przechodzg proces modemizacji(...)
Mozna uznawac fakt, 2e nowoczesnos¢ dafa wieksze pole
dzialania ludzkiemu ziu, czy nawel kwestionowac postep
moralny ludzkosci, a mimo to wierZyc w istnienie ukierunko-
wanego postepu historycznego”(...), dzialajacego do momen-
tu ustalenia sie trwalej rownowagi, kiedy to mechanizmy eko-
nomiczne i instytucje polityczne graja juz tylko role czujnikéw
homeostazy. Do momentu znikniecia zasadniczych napiec
pomigdzy narodami i rasami — do chwili ostatecznej homo-
genizacji kultury, po ktérej spodziewamy sie zaniku ksenofo-
bii. No bo jak mozna méwi¢ o wrogosci bez mozliwosci roz-
poznania wroga jako ,innego”, ,obcego”. A jak go rozpoznac
skoro wszyscy stuchamy tych samych piyt za pomoca tych
samych walkmenow, noszac identyczne kurtki | adidasy?
Jedzac te same chipsy | hamburgery? | pogardliwie spogla-
dajgc na starcia subkultur, ktére Fukuyama z pewnoscig na-
zwie lokalnymi niecigglosciami”, predzej czy pdzniej rozpu-
szczanymi, wchianianymi przez bezblednie dziatajgcy system.

Juz widaé, ze worek z Judzkoscig zostat nie tylko fadnie
zawigzany | uszczelniony w miejscach, gdzie zbyt obficie
kapata z niego krew. Na doktadke Francis Fukuyama nakleit
nan reklamowg etykiete: Ludzko$¢ homogenizowana — w
hurcie tanio i na kredyt. Gdyby jednak na tym skoriczyt swa
opowies¢, moglibysmy go posfaé do wszystkich diabtow, a
przynajmniej — do lamusa prymitywnej propagandy. Fukuy-
ama wie jednak doskonale, ze koniec historil”, to bynajmniej
nie koniec klopotéw — roztrzgsan, problemoéw i pytan. Ja-
ponsko-amerykanski politolog zdaje sobie sprawe z tego, ze
to, co w hurcie prezentuje sig tak ponetnie, w detalach moze
wygladac odrazajaco. Dlatego, jako uczciwy kupiec, posta-
nawia na naszych oczach rozwigzac pakunek z ludzkoscig i
jeszcze raz przejrzeé zawarto$¢ od pierwszego do ostatnie-
go cziowieka. Naturalnie, z niejakim ryzykiem, Zze bractwo
dobrej woli rozbiegnie mu sie z powrotem i narobi bigosu,
ktdry trudno bedzie podaé jako tort urodzinowy...

Kim byt heglowski, pierwszy czlowiek™? Byt pierwszym dwu-
noznym zwierzeciem, gotowym wyz2ej niz Zycie ceni¢ swojg
range w stadzie. Dzi$ niekoniecznie i niechetnie widzieliby-
Smy w takim zachowaniu cos specyficznie ludzkiego. Ale He-
gel tworzyt swojg koncepcje przed Darwinem i socjobiologicz-
na interpretacja ,boju o czysty prestiz” nie przyszta mu do glo-
wy. Zauwazy!t tylko, ze u,zarania dziejéw” odbywaty sig brato-
bojcze walki, o to kto lepszy — miedzy jednostkami, plemio-
nami a wreszcie catymi narodami — | tak rodzit sie system
feudalny, obowigzujacy do czasu az kto$ — Rewolucja Fran-
cuska! — nie wpadt na to, Ze wszyscy sg rowni | zastugujg na
szacunek przez sam fakt przynaleznosci do rodzaju ludzkie-
go. To niewatpliwie wielkie osiagniecie — to istny dekret o
cziowieczenistwie ludzi, wprowadzony w zycie u kresu historii
— glosit Hegel, jesli wierzyc Kojeve'wi i Fukuyamie,

Kim bedzie ,ostatni czfowiek™ O tym Hegel nawet sie nie
zajgknal, wierzac, ze€ mechanizm nowozytnej panstwowosci
dzialaé musi bezblednie dopoki storice nie przestanie swie-
ci¢ na niebie. Pojecie ,ostatniego czlowieka" pochodzi za-
tem od innego, jeszcze bardziej kontrowersyjnego filozofa,
Fryderyka Nietzschego — réwniez i chyba nie bez powodu
— posadzanego o przyrzadzenie intelektualnej pozywki pod
doktryne faszystowska. O ile jednak Hegel zostat przez Fu-
kuyame wykreowany na prekursora liberalnej demokraciji, o
tyle Nietzschemu przydzielona zostala rola jej surowego kon-
trolera. Nic bardziej oczywistego!

Niewatpliwie, w historii ludzkiej mysli nie bylo autora, ktéry
by w tym stopniu, co Nietzsche tepit ideat réwnosci, wykazujac
na kazdym kroku jego sprzecznosé z ideatem wolnosci. Tylko
arystokratyzm — powiadat — stwarza warunki do popisywa-
nia sie wolnoscig. A co wigcej — tylko wolnosé, mierzona zdol-
noscig do wielkich czynéw, spetnianych z narazeniem zycia,
stanowi o prawdziwym czlowieczenstwie. Niewolnik, czyli ten,
kto wybiera poddaristwo, by ocali¢ nedzne zycie, nie zastugu-
je juz na zaszczytne miano czlowieka. Kto dokona ostatniego
Zrywu w imig wolnosci, bedzie ostatnim z ludzi.

Niewatpliwie najstabszym punktem w rozumowaniu Nietz-
schego byto postawienie znaku réwnowaznosci pomiedzy
réwnoscig istot ludzkich a ich zniewoleniem. Pomiedzy znie-
sieniem wyzszosci, a poriizeniem. Nic go nie obcheodzito, Ze
na demokracji zyskuje wielu, a tracg nieliczni. Swym zarli-
wym, histerycznym spojrzeniem objat pokrzywdzone bestie,
ktére pozbawia sie kidéw | pazuréw, aby owce mogly spaé
spokojnie, i zobaczyt w nich nie tylko tyranow, ale takze —z
niewiadomych powodow — artystéw, podroznikow, uczonych,
myslicieli, u ktorych wraz z wielkg urawnitowka zanikng wszel-
kie aspiracje, ustepujac miejsca przyziemnej krzataninie wo-
kot elementarnych spraw Zzyciowych.

Czy tak sie istotnie stafo?

Nie umiem sie uwolni¢ od podejrzen, ze Fukuyama z calg
premedytacjg wybrat na adwokata diabta wiasnie Nietzsche-
go, w ktérego myslach tyle jest luk i niepoprawnych zafo-
zen. Wypuscit go, aby ten najbardziej zajadty wrég demo-
kracji sam sie skompromitowal w naszych oczach, bez zbed-
nych komentarzy ze strony autora Korica historii | Ostatnie-
go cziowieka.



dobrej nowiny

Sam Fukuyama ograniczyt sie tylko do umiarkowanej de-
fensywy, wypuszczajac z rekawa cate mnostwo substytutow
i protez utracanego ,thymosu”, mowiac jezykiem Platona —
zagubione] ,potrzeby uznania”, ktéra tak diugo byta sitg na-
pedowg czlowieczeristwa. Wojny odchodza wprawdzie w
mrok barbarzyriskiej przesztosci — zdaje sie mowic nasz ele-
gancki przewodnik po historii — ale wciaz jeszcze istniejg
galerie i sale koncertowe, konkursy i rankingi, stadiony i uni-
wersytety, nie mowigc o gtebinach mérz, gérskich szczytach
i dzunglach, gdzie mozna powalczyé o palme pierwszenstwa
i ponarazac zycie — byle wiasne...

Céz... Ta chmara wrébli nie tak fatwo zasloni nam sepa
krazacego nad padling. Raz przywotany Nietzsche z pewno-
Scig nie pozwoli sig zapedzi¢ do szpitainej izolatki i raczej
wymknie sie spod kontroli, robiac w naszych glowach fer-
ment, ktérego tatwo zneutralizowac¢ sie nie da. Zaraz zauwa-
Zymy, ze widmo réwnosci coraz bardziej panoszy sie w $wie-
cie, niosac ze sobg fetor rozkiadu. Dopoki zrownywani sg w
swych prawach ludzie — nikt zdrowy na umysle nie probuje
sie buntowac, ale czy zaraza nie przenosi sie przypadkiem
na wszystko, co tworzg i produkuja? Czy wspolczesna sztu-
ka od czaséw Duchampa nie stawia znaku réwnosci pomig-
dzy pisuarem a Ostatnig wieczerzq Leonarda? Czy zasada
rownania w dot nie czai sie w kazdej interpretacii teorii nau-
kowej? Nie méwiac o rezimie politycznej poprawnosci?

O, tak! Duch réwnosci tchnie kedy chee | zawsze musi do-
stac cos na zer. Niezréwnani demokraci potrafig wyciggnaé
z grobu Einsteina, by mu przypiaé order za zréwnanie wszy-
stkich ukfadéw odniesienia. Skacza do gory, gdy fizyka ogta-
sza identycznos¢ czastek elementarnych. Wszyscy jestesmy
redukowalni do nierozréznialnych elementéw i nikomu nie
wolno sie wywyzszaé.

W taki wiasnie sposéb dobrowolnie ograniczamy sobie
wolno&¢ za ceneg nieograniczonych horyzontéw. Z wysoko-
sci historycznej madrosci korica dwudziestego wieku wszy-
stko — jak przewidziat Nietzsche — jest bardzo malutkie i
bez znaczenia.

Wyprowadziwszy nas z pomoca szalonego Fryderyka na
manowce dekadenckiego wszechzwatpienia Fukuyama zada
jednak wyraznie, abysmy sie ratowali na wtasna reke, pa-
migtajgce, Ze oto pierwszy raz w historii ma szanse zwyciezyt
cywilizacja wspblczucia. Chrzescijanskiego, ludzkiego — czy
tez buddyjskiego — obejmujacego wszystkie zywe istoty. To
demokracja wiasnie stwarza grunt dla reainej opieki nad stab-
szymi — to my, jej zdegradowani do everymanéw budawni-
czowie tworzymy drogi dla ludzi bez nég i stanowiska pracy
dla ludzi bez rak, otaczamy opieka starcéw w imie mestwa i
honoru,

To my posytamy konwoje z zywnosciq i lekami tam, gdzie
heglowsko-nietzschearskie cnoty nadal zbierajg zniwo.

Tylko patrzeé aniola — tylko nadsiuchiwa¢ skrzypienia
zardzewialych bram raju,
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Dariusz Kulik Mozaiki Seurata

akié czas temu Andrzej Stasiuk méwiac w telewizji o pol-

szozyznie Haupta nazwat go ,Schulz bez magii”, co nale-
zy rozumieé jako komplement. Juz po ukazaniu sig ksigzki
takze Tadeusz Komendant zachwalat te proze, wskazujac na
jej barokowos¢ | glebig. A w czasie audycji zblizenie na cegla-
stoszarg okladke nowiutkiego tomu; widac fotografie, na niej
twarz Haupta, ujeta z profilu. Nie napotykamy jego wzroku i
nie poczujemy go takze poZniej, gdy zaczniemy czytaé. Przez
dwiescie szescdziesiat stron spojrzenie pisarza zdaje sie pa-
da¢ wylgcznie na przedmioty,

Pierscierl z papieru, zbibr opowiadar Zygmunta Haupta
wydany przezAndrzeja Stasiuka, stanowi reedycje tomu przy-
gotowanego przez samego autora | wydrukowanego nakta-
dem Instytutu Literackiego w Paryzu przed trzydziestu czte-
rema laty. Tamtej ksigzce, wyroznionej nagroda literacka ,Kul-
tury”, towarzyszyly petne zachwytu komentarze Czapskiego
i Jelenskiego, potem odeszta w ciefi podobnie zreszta jak
zbiér Szpica i mniejsze rzeczy prozaika z Podola, a pozniej
emigranta (ttem czesci opowiadar jest Bretania, Alpy, wre-
szcie Ameryka).

Wedlug Krzysztofa Rutkowskiego, ktérego tekst petni role
wstepu do nowej edycji Pierscienia..., zapomniano o pisarstwie
niezwyklym, odrebnym, zarliwym. Czesciowo moze ocalat, w
ramach literatury kresowe|", tym bardziej ze etnograficzny i
dokumentalny material, nawet sam przez sie przyprawia o
zawrot gtowy. Ale w te] ,gestej” prozie niewazne jest ,tam” czy
qtutaj’. Tutaj — polowanie odtworzone z doktadnoscig do ,si-
niutkiej mgietki”, do zapachu ,grochowin ogacajacych chaty”,
bal dworski — do szelestu myszy ,w kredensowym”. Tam —
czyli w Alpach, kolacja w hotelu. | znéw nie tylko potrawa po
potrawie opisana po kolei; takze poszczegodlne rodzaje sera
wazne, | to nawet, ze ,roquefort dobrze nadpsuty”.

Haupt to enumeracja: pisarska praktyka i poetyka, optyka,
fizjologia i filozofia enumeracji. Wyliczanie skupione, doszczet-
ne, uparte. Catymi stronami nieraz.

.Galezie, obsypane miodziutkimi lisémi i kolor ich jest zielo-
ny, jasnozielony, rozkoszny az trujacy, i co nas czeka? Czeka
nas kawa, stot nakryty, sypki cukier w cukierniczce, masio
pokryte rosg wody, z ktorej je wyjeto, kajzerki jak muszle mor-
skie | konfitury porzeczkowe, i bukiecik fiotkdw w szklance wody
na stole. Fiotki, jakie to fiotki? Ktére byly przyszpilone do piersi
wiosny, fiotki gleboko fioletowe, wstydliwe (...)"

. Jak wiosna przyjechala

Jakimz intruzem refleksja, wszystkie nasze odruchowe ocze-
kiwania | uogdinienia, wobec mnozacych sie przedmiotow. O
tym, ,co nas czeka", wiemy rownie mato, jak o niegdysiejszych,
a dzis zerwanych, fiotkach na piersi wiosny". ,Galezie” i li-
§cie” mozna jeszcze pomiescic w domysinym .teraz’, juz jed-
nak wraz z ,kawg" wdziera sie przysziosc, a wraz z fiolkami
fioletowymi" — przeminione. Dwa pozorne pytania, za pomo-
ca ktdrych Haupt modyfikuje wyliczenie, ujawniajg zapomnia-

Ivan Kafka, instalacja, 1997. XLVII Biennale Sztuki w Wenecji, Pawilon czeski, Giardini di Castello.

na site, z jakg nawet pojedynczy przedmiot wnosi w ,nasze”
Zycie abey, wlasny, niezbadany swiat.

Jakze zatem poruszac sie od rzeczy do rzeczy, od jednej
sytuacji do drugiej? Jakze opowiadac? Rutkowski uwaza pro-
ze Haupta za literacki ekwiwalent dociekan fenomenclogicz-
nych, ,przelewania si¢” $wiadomosci w sytuacje. Coraz wyra-
Zniejsze widzenie styku ,ja"-"swiat". Z pewnoscig o czyms ta-
kim myslat autor opowiadarn tropigcych ,rozdrobnienia sie z
otaczajgcym przestworem”. Jak wiosna przyjechata nie mowi
0 zmianie pory roku, raczej o czyms przeczuwanym, Zywym,
zmiennym, a nadciggajacym z wielokrotnej przesziosci, Do
pewnego stopnia wiosna jest dziewczyng', ale moze jest mi-
foscia, a moze jedynie nie upinanymi wlosami panny. A moze
wszystko wyrasta z obyczaju, tego ,deseniu perkalikow"?

Rozchybotane przedstawienie w prozie Haupta w cudow-
ny jaki$ sposéb nie traci soczystosci, napigcie, co chwila na-
rzuca sie wszystkim zmystom. Pelikan to wprawdzie ,ptak od
metafory, altruistyczny abnegat”, zarazem jednak ,jak z guta-
perki®, .z ciezka glows dziobiastg”, ,pasuje jego rézowizna do
indygowego nieba, sg jakby z tego samego materiatu, albo
wydaje sie Ze w niebie wystrzyZzona jest dziura, wykrojony
ksztalt pelikana i spoza chmur pokazuje rézowe niebo". Nie-
powstrzymany wydaje sie takze ruch $wiadomoéci w przeciw-
ng strone, od ,pleneru”, od impresjenistycznej wiadzy pochwy-
cenia natury (,2e cien, ze sito, ze palisada todyg") z powrotem
ku  ksztattom wyuczonym"”, gdyz takze impresjonistow, ich tak-
ze wzigt przedtem za reke jakis chinski, albo perski malowi-
detkarz, jako Ze nic nie ma z niczego, z samego siebie, | poka-
zal". Cale to zresztg opowiadanie Bialy mazur znakomicie
wprowadza w sedno poetyki Hauptowego wyliczenia, ,rozwi-
jania sie” mowy u zbiegu rzeczy i mysli. W jednym miejscu,
jedynym zahacza od punktu | wywija sig, | odgina®. Nie stru-
mien bergsonowski zatem, lecz rodzaj linii famanej, od jedne-
go do drugiego punktu zaczepienia, gdzie ,na proste|" obraz
wyostrza sie i staje sie po starodwiecku zywy, cigzki, spoisty,
okreslony. W Biafym mazurze takie rozblyski realnosci to ko-
panie gliny, wichura na Cape Homn, dym ze skreconego pa-
pierosa, domowa biblioteka, bednarz przy pracy, zimowe po-
lowanie, bal we dworze wreszcie, z tytutowym mazurem.

Stasiuk w zakorniczeniu swego eseju nazywa opis Haupta
Junicestwiajgcym”, przej$ciem przez pozar, za ktérym rozpo-
Sciera sie trwanie w literaturze. Jesli unicestwienie, to raczej
jak w mozaikach Seurata, gdzie zywe i sztuczne, czas i trwa-
nie wspotistnieja, bez odziedziczonego po spotecznych reli-
giach i mitologiach rozdziatu na ,teraz" i na ,wieki wiekow™. Bo
tez ,mozaika" Seurata to zadna mozaika, raczej co$, co kryty-
cy malarstwa nazwali ,maszynowg fakturg', ,zachowaniem
efektu realnosci przy jednoczesnym zachowaniu ptaskosci
obrazu”. Zygmunt Haupt, uparty, osobny, anachroniczny, osia-
ga cos bardzo zblizonego.

ZYGMUNT HAUPT PIERSCIEN Z PAPIERU
Wydawnictwo Czarne, Czarne 1997.

Forografie Gratyna Borowik
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Agnieszka Kosinska Literatura choromaniakéw

la przecigtnego wspodiczesnego znawcy literatury polskieg)

tytuty takie jak: Milosny atlas anatomiczny, Polowanie
na Freuda, Prolegomena do wszeglkich nauk hermetycznych
czy RoéZowe krowy i szare scandalie przywotujg na mys| ra-
czej nazwisko Manueli Gretkowskiej, niz zapomnianego pi-
sarza debiutujacego przed |l wojng $wiatowa; kuzyna Karola
Szymanowskiego, krewnego Jarostawa Iwaszkiewicza. Jesli
ktokolwiek pamieta Michata Choromarnskiego, to tylko z po-
wodu ostawione] powiesci pt.: Zazdro$é i medycyna i jej fil-
mowe]j adaptacji dokonane] przez Janusza Majewskiego,
Ktorej sam autor nie mogt juz zobaczy¢ — zmartw 1972 roku.

W tak zwanym ,$rodowisku"’ Choromariski nosi pietno au-
tora PAX-u (na swe nieszczescie wydat ,u nich” w 1958 roku
jedna jedyna powiesé pt.: Prolegomena do wszelkich nauk
hermetycznych) oraz opinie hotubionego przez éwczesne
wiadze, bowiem, co niebywate, po 17 latach emigracji wAme-
ryce Potudniowej | Kanadzie pisarz wrécit do kraju. Tymcza-
sem umierat w biedzie | osamotnieniu. Niegdysiejsze pigk-
nosci wspominajg jego kochliwg nature; glosny romans z wiel-
ka wdowga po Janie Kasprowiczu — Marig Kasprowiczows;
matzenstwo ze znang tancerka — Ruth Sorel.

Bylo cos$ w stylu i formie Choromarnskiego, co draznito
jemu wspétczesnych. Anna Iwaszkiewicz — zona Jarosia-
wa w swych dziennikach ubolewa nad tym, ze howo wyda-
ne Panny z Wilka i Brzezina choé wg. niej sg ,najlepszg
ksigzka polskg od czaséw Zeromskiego (..:) mato kto to
oceni; nie ma tam zadnego efektu; jest to po prostu giebo-
kie w sposéb niepozorny, a tego ludzie na ogét nie czuja,
wolg efektowne historie, gdzie sie ciggle co$ dzieje jak u
Choromanskiego”. (A. Iwaszkiewicz, Dzienniki, Warszawa,
1993; str. 192). ,Efekciarstwo” i zwichniecie formaine, wy-
bujatos¢ formy, pewien jej rozrost w stosunku do tzw. tre-
$ci, upodobanie do niesamowitosci, seksualizmu i psycho-
logizmu (cokolwiek to znaczy), widoczny cynizm i manipu-
lowanie czytelnikiem — maniera Witkacego, od ktérego z
pewnoscig wiele sie nauczyt nalezgc do jego zakopianskiej
bohemy — oto bezsprzecznie charakterystyczne cechy pi-
sarstwa Choromanskiego i Fikowych choromaniakow. Jed-
nakze, ciekawosé rzeczy ostatecznych i pociag do ekspe-
rymentéw na pewno gieboko tkwity w pisarzu.

Osiemnastoletni Michat staje w ,rozwartych drzwiach ze-
psutego dZwigu. Na dole pode mng byla wielopigtrowa pust-
ka" (wspomina w Memuarach). Obserwuje swoje przechyla-
jace sie cialo, sprawdza granice réwnowagi. Nie podejrzewa
nawet, ze ,w pot roku pozniej $mieré, ktérg z chiopiecym bra-
kiem rozwagi prowokowatem, sama stanela mi w poprzek
drogi”. Gruzlica kostna. Choromanski przez diuzszy czas po-
rusza sig ,0 kulach” — jest kaleka, co nie pozostato bez wpty-
wu na jego tworczosé.

Wielu nie wybaczyto mu, nieznanemu przybyszowi z Eliza-
wetgradu, mocnego wejscia w polska literature. W 1934 roku,
w 30 roku zycia otrzymuje za powiesé Zazdrosc i medycyna
prestizowa Nagrode Miodych Polskiej Akademii Literatury; 5
lat wezesniej nie czuje sig jeszcze mocny w jezyku polskim.
Notabene utwér ten do druku przygotowat pracujacy wow-
czas w Warszawie u Gebethnera | Wolffa Aleksander Wat,
niewatpliwie cichy akuszer sukcesu Choromariskiego.

W 1997 roku Instytut Wydawniczy Swiadectwo z Bydgo-
szczy wydal zbior opowiadan Choromanskiego pt.: Kobieta i
mezZczyzna. Wprawdzie na okladce widnieje Mezczyzna i
kobjeta, ale wszyscy rozumiemy, ze ta omytka jest znaczaca
i pochodzi wprost z kregu Zainteresowan autora Polowania
na Freuda. Zaraz tez przypomniat mi sie film Claude'a Lelo-
ucha, ktérego francuski tytut brzmi L'homme et la femme,
polskie zas tlumaczenie Kobjeta i meZczyzna. Omawiany zbior
jest wznowieniem tomu wydanego pod takim samym fytutem
w 1959 roku przez Wydawnictwo Poznanskie, ktére od lat
zajmuje sie spuscizna tego plodnego pisarza. Zawiera no-
wele publikowane w prasie miedzywojennej i przedruk Opo-
wiadar dwuznacznych z 1934 roku. Po wigczeniu do zbioru
utwory przeredagowano — np. usunigto drastyczne, fizjolo-
giczne szczegdty. Tak jak powiesci Choromarniskiego, jego
opowiadania tworzone sg wedlug niezawodnego przepisu jak
zdoby¢ czytelnika, obecnie dos¢ natretnie eksploatowanego
(dos¢ przypomnie¢ Siostre Malgorzaty Saramonowicz czy
Klinike lalek Malgorzaty Holender). Intrygujacy tytut, zagad-
kowa, niejednokrotnie kryminalna fabula, narracja zawsze
.pachnaca zbrodnig®, dziwne zapetlenia akcji, amoralnos¢,
niejasne zakoriczenia. Strategia suspensu, retardacje, symul-

taneizm, urywanie w punkcie kulminacyjnym, stwarzanie i

wykorzystywanie do granic mozliwosci wszelkich schematéw
i mechanizmoéw antycypacji — autor robi wiele, by podtrzy-
mac napiecie, moze zbyt wiele wobec czesto mizernego za-
koniczenia. Wiaénie owe zakonczenia budowane na zasa-
dzie stopniowego podwyzszania napiecia, nieoczekiwanie i
niedostatecznie rozliadowywanego pozostawiajg uczucie nie-
dosytu | zawodu. Takie zakonczenia mogly denerwowaé
wspdiczesnych Choromariskiemu. Otwartosé interpretacyj-
na i kompozycyjna, jaka sugerowaty — teraz obowigzkowa
— wowczas byia postrzegana albo jako zbyt awangardowa,
albo jako usterka stylu czy niklos¢ akcji. Podobnie rzecz sie
miala z jego konstrukcjami czasowymi i narracyjnymi. Mini -

-formy narracyjne, jakimi s3 kilkustronicowe opowiadania Cho-
romarskiego, skupiaja wszystkie charakterystyczne dla niego
motywy oraz zabiegi formalne.

Tematem wiodgcym sq relacje migdzy kobietg a mezczy-
zna. Relacje dos¢ nieskomplikowane, bo oparte na cieraniu
sie dwoéch egoizmdw sterowanych potrzebg przyjemnosci |
wygody wiasnej. By¢ moze doswiadczenia zyciowe autora, lata
20-te w Rosji, tamtejsze szpitale, praca sanitariusza i inten-
denta szpitalnego, lata gtodu, jaki cierpiat w Polsce, wiasna
choroba nie pozwolity mu patrze¢ inaczej na ludzkie ciata i
uczucia. Bohaterzy Choromariskiego wiedzg, ze jest Swiat lo-
jalnosci, wiernosci, nawet mitosci, ale ta wiedza jest w ich $wie-
cie nieprzydatna, co wiecej przeszkadza. W opowiadaniu Ko-
bieta i megzczyzna, po 15 latach od $mierci megza, porucznika,
Ireng meczy pytanie, czy jej matzonek, podobnie jak ona, nie
dochowat jej wiernosci, | cho€ otrzymuije od jego najblizszego
przyjaciela zapewnienie o dozgonnej wiernosci, ma intuicje,
ze to nieprawda. Nie moze zapomnie¢ widoku pigknej kobiety
w czerni, bez makijazu, obecnejw kapliczce przy trumnie meza.
Chociaz kazdy moze wejs¢ do kaplicy, ona wie, Ze tylko wdo-
wy nie robig makijazu."Bylabym szczesliwsza, wiedzac, ze |
Ksawery sktamat” - mowi. Stowa przyjaciela meza, jeden gest
dalby jej te pewnosé | spokdj, uwznioslit jej jedyna mifose, jakg
byt Ksawery. Zdaje sie, ze sprytny malzonek ustalit wysoce
wstrzemiezliwe zasady wolnosci maizenskiej tylko po to, by
moc w spokoju zdradzac; a w Zonie, ktdra kiedy$, z tym sie
liczyt konstruujgc swoj plan doskonaty, posmakuje zdrady,
wzbudzi¢ dozgonne poczucie winy, Nie pomylit sie. Podobnie
jak Ksawery, autor wiedziaf, Ze pisanie o instynktach jest praw-
dzlwsze, niz pisanie o uczuciach — wszak te ostatnie sg tylko
jedng z mesko-damskich strategii. Mechanizm i motyw zdra-
dy, ten ktéry utrzyma konstrukcje Zazdrosci i medycyny jest
obsesjg autora. ,Skoro nigdy nikt sie nie dowie o zdradzie,
zdrada przestanie by¢ faktem. Bedzie istniata tylko we wspo-
mnieniu, wspomnienie zas jest skladowa czescig wyobrazni, a
wigc zdrada sama stanie sie wytworem wyobrazni, po prostu
wymystem”. Znajomos¢ psychiki kobiecej wyraZnie positkuje
sig filozofig i stereotypami epoki (wystarczy poréwnac wypo-
wiedzi Choromariskiego o Weiningerze i Freudzie w jego Me-
muarach). Dominuje kobieta demoniczna, destrukeyjna, wia-
rolomina i méciwa, unurzana w brudzie tego Swiata. Pielegniarka
z opowiadania Wstyd wyznaje kalekiemu podréznemu, ktére-
mu si¢ na dodatek bardzo podoba, sama nic nie wiedzac o
jego ulomnosci, ze obserwowanie cierpienia chorych dostar-
cza jej zmystowej przyjemnosci, co skadinad budzi w niej uczu-
cie wstydu.

Duzg role w literackim $wiecie Choromariskiego odgrywa
podswiadomos¢. W Dziwnym wypadku z chustkg zazdrosny
bohater marzy o pozbyciu sig corki swej zameznej ukochanej
i tamujac matej rang zaraza jq gruzlica. Jego proze zaludniajg
chorzy, kalecy lub ludzie skrywajacy swe utomnosci; zmierza-
jaca jakby donikad akeja toczy sie w atmosferze makabreski,
dziwnosci — chcemy wyjsc z tego Swiata — zaiste jest to lite-
ratura choro-maniakéw.

Zdaje sig, ze feministki nie mialyby czego szukac w lite-
rackiej spusciznie Choromarnskiego — za duzo reboty. Pra-
wie kazde zdanie jest  fallogocentryczne”, jesli nie samo
zdanie, to nastawienie czy tonacja. Sam sposob opisywa-
nia kobiety — nie jako indywidualnej literackiej kreacji, ale
gatunku (,kazda zakochana kobieta") — jest ,obraziiwy". Juz
czas jednakze, by kobiety zainteresowaty sie pisarstwem
Choromariskiego przynajmniej w takim stopniu, jak on inte-
resowal sie nimi. Oprocz innych dowodow zainteresowania,
napisat wszak dla nich i o nich powies¢ Mifosny atlas anato-
miczny. Natomiast problem konfliktu pici niewatpliwie mo-
dernistycznej proweniencji Choromanski traktuje niejedno-
znacznie. Raz fypie okiem mizoginisty, raz smutnego sza-
tana, ktory ma Swiadomosé, iz ,mitos¢ oszukuje cztowieka,
nie uwolni go od samotnosci, be nie ma jednej ludzkiej psy-
chologii. Jest heteropsychologia. Jest psychika mezczyzny
i kobiety, dwa $wiaty niepoznawalne, dwie drogi, ktore nie
mog4 sie spotkaé. Dwa interesy pici, ktére walczg” (jak sig
wyrazit w wywiadzie dla ,Kobiety wspolczesnej 13/1934). W
opowiadaniu Dziwny wypadek z chustkg pisze: ,Uczucie
mitosci jest przede wszystkim ustosunkowaniem cztowieka
do wiadzy. Ustosunkowanie moze by¢ dwojakie: albo beg-
dzie dgzeniem do panowania, albo checig zostania opano-
wanym". Niby po mysli feministek, ktére twierdza np., ze
romantyczng mitosc jako kulturowy konstrukt, wymyslono
by zniewali¢ kobiete, ale prosze zobaczy¢ jakie egzemplifi-
kacje znajduje Choromanski w swojej twérczosci.

W tym roku mija 25 lat od Smierci pisarza. Co sig zmienilo
w podejsciu do jego spuscizny literackiej. Po powrocie do
kraju z emigracji zapisat w swych Memuarach: ,Dzi$ pies z
kulawa noga nie wie, kto to jest Choromarniski”. | teraz krytycy
nadal kotujg wokét etykiet nadanych pét wieku temu. Twérca
prozy niskiej, prozy sensacyjnej, obyczajowej, srodowisko-
wej, psychologicznej; od powigsci brukowych zadowalajacych
tylko masowego odbiorce po .$wiadectwo przeobrazen XX-
wiecznej prozy” (czyli niby nowatorstwo). Przez cafe lata uwie-
raly krytykéw te etykiety, z ktérych zadna nie byta zadowala-
jaca i zadna nie wyjasniala ogromnej poczytnosci, jakg zy-

skal pisarz ,diabli wiedzg co”. Jedno jest pewne; wiedziaf, jak
skonstruowac tekst, ktéry ,sie" czyta czyli z punktu widzenia
strategii marketingowych i public relations zachowywat sie i
pisal nienagannie. Zapewne dzisiaj Choromariski bylby wzig-
tym autorem scenariuszy filmowych (moze skoriczyiby jak
Tomek Tryzna), Swietnie mieszczacych sie w formule noweli
filmowych z cyklu ,Alfred Hitchock czy David Lynch przed-
stawia” albo ,Z Archiwum X". Ekranizacje jego powiesci do-
wodza, jak wielkie mozliwosci adaptacyjne kryjq sie w utwo-
rach tego pisarza. Wspomniatam Zazdrosc i medycyne, ale
tez Schodami w gore, schodami w déf nakrecona przez An-
drzeja Domagalika czy Skandal w Wesolych Bagniskach
Andrzeja Barariskiego.

Duza sprawnosé | tatwosé pisania, bezwstydnie podpo-\
rzgdkowana zasadzie zabiegania o czytelnika, a nawet na-
wigzywania z nim bezposredniego kontaktu, oraz ucigzliwa
czasami potrzeba ciggtego budowania dystansu, stwarza-
nia poczucia relatywizmu i wieloznacznoéci czynig z Cho-
romanskiego ,pisarza do wzigcia" przez wspéiczesnego
czytenika. Tym bardziej, ze jego pisarstwo poza Witkacow-
skim zreszta przekonaniem, ze napigcia w sztuce mozna
tworzyé obecnie jedynie poprzez zgrzyty, dysharmonie,
patologie czy brzydote zdaje sie wyplywacé z przyjemnego
skadingd doswiadczenia, iz ,wigcej jest na Swiecie praw-
dziwych nieprawdopodabienstw anizeli prawdziwych praw-
dopodobienstw”, o czym wszyscy lubimy sie przekonywac.
Te wiasnie stowa Casanovy postuzyty mu jako motto do po-
wiesci Milosny atlas anatomiczny.

Czytajac Choromariskiego ciggle mam wrazenie, ze tkwi
w nim nie ustawiony glos sowizdrzata i czujnego przesmiew-
cy, Ze to on sam zasznurowai swojg wyobraznie. Czyzby
horror vacui karmiony wymys$long na uzytek zewnegtrza ma-
nierg stylistyczng? Chodzi za mna takie oto zdanie wyjete z
opowiadania pt. Konrad przez C: Wrécitem do domu | za-
raz zaczatem pisa¢, bo uczutem nagia potrzebe porozumie-
nia sie ze $wiatem zewnetrznym”.

| weale nie jestem pewna czy literatura choromaniakéw nie
powstaje wtasnie dzisiaj, nie zas w czasach Ignacego Fika,
jakby sobie zyczyl 6w pomystowy krytyk. Przypomnijmy, iz w
1935 roku w swym gltosnym artykule polemicznym pt. Litera-
tura choromaniakéw nazwisko Choromanskiego uznat Fik za
nomen omen, autora za$ obok m.in. Witkacego, Schuiza,
Gombrowicza za ,jednego z najgiéwniejszych demonow” li-
teratury przeladowanej psychologizmem | eksperymentator-
stwem formalnym, jednym stowem literatury chorej. ,Céz z
tego, Ze jest bardziej nasz, skoro nikt go nie chce teraz wy-
dawaé” — narzeka jedyny spadkobierca i siostrzeniec pisa-
rza Piotr Rzepecki. Moze jeszcze nie dosc jest nasz.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939), Portrer Michala Choromanskiege,
1928, pastel. Muzeum Nurodowe w Warszawie.
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Michat Choromanski

MICHAt. CHOROMANSKI, interesujacy i kontrowersyiny pisarz, autor demo-
nicznej Zazdroscii medycynyi kilkunastu utworow proza, urodzit sie 22 czerw-
ca 1904 roku w Elizawietgradzie, na Ukrainie. Nie jest wyjatkiem, ze wielu
wybitnych przychodzilo na swiat na ziemiach wschodnich. Chodzili do rosyj-
skich szkét, znali literature Rosji tak samo dobrze, a czesto i lepiej niz ojczy-
sta. Wiersze rosyjskie Choromanskiego znalazly sie w spusciznie po pisarzu
w rekach jego siostrzenica, Piotra Rzepeckiego. To on witasnie udostepnit
nam rekopisy stu utwordw poetyckich, pisanych prze miodziutkiego Choro-
mariskiego w niespeina poéftora roku po szczesliwym powrocie do Polski, od
stycznia do maja 1926. Zostaty w rekopisie, chociaz ich autor przekiadat poe-
zje polska na jezyk rosyjski i mozna sobie fatwo wyobrazi¢, ze mogt dokonac
odwrotnej trawestacji wiasnych utworéw,

Wiersze sq miodziericze, dekadenckie, pisane pod wplywem Annieriskiego,
Bafmonta, Sologuba i Bioka. W niektorych spotykamy obsesje, znane z pézniej-
szej tworczosci Choromariskiego. WybralySmy z rekopisdw te utwory, w ktérych
widac osobiste przezycie, poczatki wiasnej literackiej Sciezki. Kilka z nich od-
dajemy Czytelnikom “Dekady" jako ciekawostke polonistyczno-rusycystyczna,
w dwudziestg pigtg rocznice Smierci Pisarza.

ROZCZAROWANIE

Cho¢ zrozumieli. Chociaz przyszli.
Nie mogli szczescia wrécié nam.

| tylko w niebie ziote igly

Kreslity gwiazdom gérny trakt.

| nad odkryta tajemnica,
Zbijajac z tropu pézny ttum

Ten przypadkowy, nowy herold
Zatrabit w zapomniany rég.

| szczescie stato sie niebyte

To zrozumieli. Ale ttum

Na zaczytanej tej stronicy

Wciaz kreslit znaki dawnych stéw.

2 stycznia 1926

POLOZYLEM DZ1S DLON NA
TWA PIERS, SMAGLA PIERS

Polozytem dzis diori na Twa piers, smaglq piers.
O, te piersi, dziewczece i smagte!

Daj odetchnaé — moj szept - | zapomnij juz mnie!
Pog6dz sie, cud nie zdarzy si¢ zaden.

Byt pijany méj szept i ochrypty byt zart

Gdy mdéwitem do Ciebie; rozpustna,

Pijesz, zbladla Ci twarz. Jakbym przytknat do warg
Czare wina i krew mial w ustach.

0, Twe oczy jak - Swiatta biekitnych dwoch gwiazd.
O, te piersi dziewczgce | smagte!

Jakby ziote owoce kto$ w dionie mi dat

Chyle glowe i cudu pragne.

21 marca 1926

Elzbieta Zechenter-Splawinska
Zofia Dziechciaruk

¥ Muzeum Narodowe w Warszawie,

PASOYAPOBAHUE

Onu npuwnu. OHK NOCTUIMMK.

Ho cuyacTbs He MOrnn BepHYTh,
Nuwb B HeGe 3onoThie UMbl
YepTunu 3Be3gam ropHbIi NyThb.

W Hap pasrapgaHHOK TanHOM,
CmyTUB BevepHIOI0 TONNYy,
Fnawarai HOBLIA U CNyYanHbIA
Tpyoun B 2a6biTyi0 TPYGY.

W cyacTbe ctano — HeGbinuuen
Ouu nocturnmn. Ho monea

Ha nepenucraHHoi cTpaHue
YepTtuna npexHue cnoea.

21

A NAQOHLIO NPUKPLIN
TBOKO CMYTNYHO rPYAb

A nagoHeio NpUKpeIn TBOK CMYTNYIO FPYASL.

— O geBuYbLM, 0 cMyrnbie rpyau!

1 npocun — naik B3AOXHYTL. A wenTtan — no3abyas!
MpuMUpUCHL W He AyMaii o Yyae.

Al wenTan v NnbAHen. Al xMenen u cnbAHa

A wyrun ¢ To6oi xpunno u rpyco.

Tl — nbAKa. Tel — GnegHa. CNoBHO K Yaule BMHA
Mpunoxun s KpoBaBkle rybbi.

O rnasa TBoM CNOBHO ABe ronyGkie 38e3abl.

O peBny4bM, 0 cMyrnbie rpyau!

fl B nagoHAX gepxy 30noTkie nnogbl

W knoHiochL ¥ MeuTal, MeuTaK O cHacTbe, 0 Yyae.

21.111.
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Obok: Stanistaw lgnacy Witkiewicz (1885-1939), Portrer Michala Choromanskiggo, 1928, pastel,

NA STOL STAWIAJAC
BUKIET ROZ
(BRAT | SIOSTRA)

Na stol stawiajac bukiet roz

=+ Caekata w lgku przed nieznanym. . & 2
¥wrécit brat, z grymasem ust. <Y

Y
£

Niepewnym jakby i pijanym. <

Jak straszny Los przypada mu,
Przepity, mroczny i opaczny.

Powoli swoj przestapit prog.

Tak wechodzi gosé w drzwi restauracji
Spdzniony juz, wiec nie czekany.

Ciekawski stuga spuscit wzrok -
| niedotkniete roze wiedly.

Jak ciezko zabrzmial brata krok
W jej sercu, nagla trwoga zdjetym.

Do okna przyblizyta sie

Ze smutkiem i skrywang zloscig
Patrzyta jak tam szumi wiosna,

— Jak ksiezyc wplywa ponad dach,
— | - jezdnia srebrzy sie swiatloscig.

| gniewna, opusciwszy wzrok

Rzucata kwiaty w dét ulicy
Przechodniom przypadkowym, w mrok,
Z uémiechem zlej jawnogrzesznicy.

15 kwietnia 1926

GDY MOJA ZONA
GASLA CICHO

Gdy moja zona gasta cicho,
Oliwnej lampki migat blask,

M6j sasiad — dokuczliwy dziad,
Za naszym sadem spotkat Licho.

Wzbijajac ztoty pyt i piach,

W jaskrawych szmatach, niby zebrak,
Na wiejski potem przeszto cmentarz —
A sagsiad kreslit krzyza znak.

Umarta zona. A od sadu

Przez okna wczesny wieczor szedt.
Dzwiek moich stow, moj lekki wiersz
Kadzidiem przeptywaly nad nia.

27 kwietnia 1926

Tlumaczenie Elzbieta Zechenter-Sptawiriska, Zofia Dziechciaruk
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Sztuka

Gabriella De Marco Pocztowki (nie tylko)

Pisanie o Biennale sztuk w kilka miesigcy
po ,bailamme” jege inauguracii, gdy zga-
sty reflektory i wyczerpaly sie polemiki, mo-
globy sie wydawac dziwne. Mimo iz wystawa
pozostanie otwarta do polowy listopada, spra-
wia wrazenie zdarzenia nalezacego do prze-
sztosci, ktore by¢ moze nikogo juz nie intere-
suje. Zjawisko typowe dla naszych frenetycz-
nych czaséw, w ktérych urok nowosci nie trwa
diuzej niz chwile.

Oczywiscie, dziefa i instalacje wcigz znaj-
dujg sie na wystawie i mogg byé ogladane
przez publicznos¢, lecz odnosi sie wrazenie,
ze zatracily juz site | zdolnos¢ budzenia re-
zonansu i kulturalnej debaty.

Winy za taki stan rzeczy, jesli o ,winie"
mozZna mowic, nie ponoszg poszczegolne
prace, mniej lub bardziej udane, mniej lub
bardziej znaczace, zaleznie od indywidual-
nej optyki kazdego artysty; nie nalezy tego
rowniez przypisywac wyigcznie fascynujacej
i ,potwornej’ zarazem machinie Biennale,
lecz raczej generalnej tendencji coraz bar-
dziej rozpowszechnionej w swiecie Sztuki
Wspélczesnej.

Komentarze pojawity sie wigc, jak to juz
weszio w zwyczaj, przede wszystkim przed
inauguracjg i zaraz po niej, antycypujac nad-
chodzace wydarzenie, lub oceniajac je na
gorgco, pod wplywem pierwszego wrazenia.
Tymczasem zwazywszy, Ze nie liczac pro-
pozycji Pawilonoéw zagranicznych, tylko na
wystawie Futuro, presente, passato (Przy-
szlosé, teraZniejszosc, przeszlodd), zorgani-
zowanej przez kuratoréw Biennale, znalazly

Juan Mufioz, Neal's Last Words, 1997, 2ywica, silikon, motor.

sie prace szescdziesigciu o$miu artystow,
sformutowanie wywazonej opinii stanowi trud-
ne zadanie nawet dla najbardziej wytrawnych
krytykéw sztuki.

W rezultacie brakuje, co staje sie coraz
czestszym zjawiskiem, pogtebionej refleks;ji
wychodzace] poza ulotna terazniejszos$t wy-
darzenia kulturalnego, ktéra potrafitaby je
osadzi¢ w szerszym kontekscie, otwierajgc
nowe perspektywy krytyczne. Daje sie we
znaki nieumiejetnosé obiektywnej oceny wagi
tego miedzynarodowego spotkania sztuk i
unikanie rzeczowej dyskusji nad teoretycz-
nymi motywacjami kuratoréw kolejnych eks-
pozycji (prawde powiedziawszy, coraz cze-
ciej malo czytelnymi).

Tym, co rézni Biennale i 2wigzane z nim
ekspozycje od innych inicjatyw wystawienni-
czych jest w istocie jego funkcja miernika
wspolczesnej wrazliwosci artystycznej, ktéra
czyni z niego uprzywilejowane migjsce kon-
frontacji aktualnych tendencji, lecz rowniez
sprzecznosci | roznic w sztuce najnowszej,

Z tego punktu widzenia wenecka impreza
staje sie spotkaniem pozwalajgcym dokonaé
oceny sytuacji z bliskiego dystansu. Jej mie-
dzynarodowy charakter za kazdym razem
okazuje sie stymulujacy dla artystéw, choé
czesto oczekiwania nie zostajg w peini za-
spokojone. Ostatnia edycja Biennale, przy-
padajgaca u progu trzeciego tysigclecia sta-
neta przed szczegolnym zadaniem. Oczywi-
cie, nikt nie twierdzi, ze sztuka i kultura po-
winny brac pod uwage w swoim rozwoju rocz-
nice rodem ze szkolnego podrecznika, nie

XLVII Biennale Sziuki w Wenegji, Corderie dell’ Arsenale.

crafic Grakyna Borowik

Fotografia Gratyna Borowik

mozna jednak zaprzeczyé, ze w ostatnich
latach odezwata sig, zwlaszcza u miodsze-
go pokolenia, potrzeba dokonania jakiegos
bilansu, artystycznego obrachunku. Coraz
silniejszy staje sie Imperatyw radykalnej od-
nowy definicji sztuki. Dlatego tez obecna eks-
pozycja, przygotowana z niewiarygodng
szybkaoscig w ciggu szesciu miesigcy powin-
na byla zostaé przesunigta o rok.

Koniecznosc stworzenia coraz bardziej wi-
dowiskowej fasady polaczona czesto ze zbyt
krotkimi termianmi zmusza organizatoréw do
skomplikowanych akrobacji, kttre niewiele
majg wspolnego 2 potrzebami kultury i twor-
czymi poszukiwaniami. | rzeczywiscie, Celant
i inni kuratorzy Biennale pod wzgledem orga-
nizacyjnym zdobyli sie na wysitek zastuguja-
cy na wielkie uznanie, zapewniajgc sprawne
funkcjonowanie tej skomplikowanej machiny,
jaka jest ta impreza. A jednak, pomimo presti-
zowych nazwisk uczestnikéw i miedzynaro-
dowego rozmachu, odczuwa sig niedosyt.
Odnosi sie wrazenie, ze perfekcyjnej archi-
tekturze wzniesionej przez Celanta zabraklo
osrodka ciezkosci, czy, méwigc bardziej poe-
tycznie, duszy. Nie wynika to tylko z doboru
wyselekcjonowanych dziel, lecz raczej z ge-
nerainej koncepcji imprezy.

Nie ma tu wielkiego sensu wyszukiwanie
wielkich nieobecnych" na wystawie Przy-
szlosc, teraZniejszose, przesziosc. Zapewne,
wielkie poruszenie wzbudzit brak dziet Jan-
nisa Kounellisa, od lat szeScdziesigtych wier-
nego towarzysza Celanta i wspottwérey kon-
cepcji Sztuki Biednej. Dziwi rowniez, ze nie
zostali zaproszeni tacy artysci o miedzyna-
rodowej renomie, jak Pistoletto, Andre, Ko-
suth, by wymieni¢ najbardziej znanych. Wiel-
ka przyjemnoscig bylo natomiast spotkanie
(metaforyczne, ma sie rozumieé) Kiefera,
Cragga czy — mimo sprzeciwu wobec re-

prezentowanej przez nig poetyki — artystki
jugostowiariskiej, Mariny Abramovic, ktdra
przez trzy dni zmywajac cbsesyjnie farbe z
pokrwawionych kosci wolu, zainspirowata in-
teresujaca refleksje nad zwiazkami miedzy
sziukg a brutalnoscia naszych czasow | ge-
neralnie nad kondycja cziowieka. Niespo-
dziankg okazato sie rowniez spotkanie z mio-
da artystkg szwajcarska, Pipilotti Rist, ktora
w PowrozowniArsenatu zaprezentowala pro-
wokacyjng i ironiczng realizacje wideo. Pra-
ca ta swojg agresywnoscig wyréznia sie z tu-
mu i na tle dziet czesto bezbarwnych i nija-
kich, zapowiada silng idywidualnosé tworcza,
ktorej rozwdj warto bedzie sledzi¢ w nastep-
nych latach.

Oczywiscie, wypowiadane tu uwagi wyra-
zaja tylko mojg osobistg opinie, nie majg wagi
twierdzen kategorycznych. Istotnie, gdy prze-
glada sie liczne artykuly na temat Biennale nie
zaskakuje bynajmniej, 2e — oprécz interesu-
jacej zgodnosci sadow o walorach prac Pipi-
lotti Rist — panuje ogromna rozbieznos¢ opi-
nii co do wartosci wystawianych dziet. Wska-
zuje to, ze nie ma wigkszego sensu sporza-
dzanie przy podobnych okazjach list obecno-
sci artystow, jak gdyby chodzito o sportowe
rankingi, lecz zastanowic by sie raczej nale-
zalo nad przekrojem teoretycznym, nad kon-
cepcjg decydujgca o dokonywanych wybo-
rach. Jest bowiem oczywiste, ze kazdy kura-
tor organizuje wystawe wokot nazwisk i tema-
téw najlepiej odpowiadajacych jego wizji sztu-
ki. Na czym innym polega problem, ktéry stwa-
rza niebezpieczenstwo, ze debata wokot sztuk
plastycznych osigdzie na mieliznie.

Weneckie Biennale, podobnie jak Docu-
menta w Kassel, to imprezy majace ambicje
rejestrowania najbardziej znaczacych doko-
nan artystycznych. Tyle tylko, Ze sam termin
.Znaczace dokonanie” jest malo precyzyjny,
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XLVII Biennale Sztuki w Wenecji,
zbyt ogdinikowy, by uznaé go za kategorie
krytyczna.

Sytuacja przedstawia sie zupetnie inacze;j,
gdy koncepcja wystawy oparta jest na solid-
nym kryterium krytycznym, na catoSciowym
projekcie, ktorego nie mozna sprowadzic¢ do
efektownego pomystu.

Zadziwiajaco wiele urzadza sie ostatnio
wystaw, ktorych kuratorzy stawiajac sobie za
zadanie reprezentatywne przedstawienie sztu-
ki wspdiczesnej opierajg sie otwarcie na jed-
nym jedynym kryterium: zasadzie rzekomej
obiektywnosci. Mozna tu przytoczy€ przykiad
ostatniego Quadriennale w Rzymie (IX-X1'96),
gdzie dokonano wyboru artystow wediug za-
sady chronologicznej: zaproszono tych, ktorzy
nie mieli indywidualnych wystaw przed 1977.

W istocie we Wioszech, a zwlaszcza w
sektorze studiow nad Sztukg Wspoiczesng
rozszerza sig tendencja, ktéra musi by¢ owo-
cem jakiego$ nieporozumienia. Stopniowej
rezygnacji z prob teoretyzowania i zadawa-
nia pytan o funkcjonalnos¢ sztuki towarzy-
szy skionnos¢ do ujgé ogdinych w imig ,8ci-
stej naukowosci” ( w niektérych, lecz bardzo
nielicznych, wypadkach z pewnoscig uzytecz-
nych), ktére nie przynoszg nic poza suchg
inwentaryzacjg istniejacego stanu rzeczy.

Wracajgc do tegorocznego Biennale, za
jego najwieksza wade uznac nalezy wiasnie
to, Zze nie stwarza twérczych stymulacji, nie
dodaje nic nowego do istniejacej panoramy
sztuki, gdyz nie kwestionuje, nie roznieca
dyskusji, ani nie potwierdza istniejacych ten-
denciji.

Chodzi w sumie o wystawe apologetycz-
na, wpisujacy sie bez reszty w usankcjono-
wany system sztuki, w ktérej dominujaca role
odegrat gust miedzynarodowy i jego spta-
szczajgca tendencja do homologacji tworczo-
Sci artystycznej. Nie tylko z braku czasu, jak

wilon whoski, Giardini di Castello.

sadze, lecz przede wszystkim z pobudek ide-
ologicznych, Celant | jego wspolpracownicy
zdecydowali sie zaprosi¢ na Biennale tylko
artystow wyprobowanych, unikajac wyborow
ryzykownych, czy kontrowersyjnych. Na wy-
stawie znalazto sie bardzo niewielu outside-
réw, zabraklo tez artystow wybitnych, lecz nie
mieszczacych sie w urzedowej koncepgji
sztuki migdzynarodowej, ktéra ze swej defi-
nicji jest kosmopolityczna, wyrafinowana,
nowoczesna, lecz coraz czesciej ogranicza
wszystko do rodzaju wulgaty.

W rzeczywistosci XLVIl Biennale wenec-
kie, konsekrujac pewna okreslong koncep-
cje sztuki, stanowi zarazem jej tabedzi $piew,
gdyz wtasnie ten ,triumf* oznacza zarazem
kres perspektyw jej rozwoju.

Styl Celanta, jak zauwazyla Bakargiev na
tamach ,Il sole 24 ore”, nie jest bynajmniej
przypadkowy. Krytyk ten byt przeciez od lat
szescdziesigtych jednym z najwazniejszych
protagonistéw waznej epoki w historii sztuki.
Sztuka Biedna, Land Art, Konceptualizm sta-
nowily, a pod pewnymi wzgledami stanowig
nadal obowigzkowy punkt odniesienia dla
kazdego artysty, mimo iz wykazujg coraz
wieksza tendencje do kostnienia, zmieniajac
sie w puste pomniki na swojg wiasng czes¢.

Celant przyczynit sie w ten sposob do okre-
slenia nowego porzadku w sztuce, ktory prze-
zwyciezat tradycyjny podziat na centra arty-
styczne (Paryz, Londyn, Nowy Jork itd.) na
rzecz nowej, miedzynarodowej wizji zdolnej
skracac odlegtosci i réZnice Kulturalne, lecz
Z uptywem czasu — trzeba to otwarcie po-
wiedzie¢ — przynidst niebezpieczng banali-
zacje wiasnie w Stylu Miedzynarodowym,

W istocie Wenecja na bilans trzydziesto-
letniego etapu w rozwoju sztuki nie umiata
zaproponhowac nic lepszego od ogodlnikowe-
go hasta Przyszfosc, teraZniejszosc, prze-

Fomgrafia Gratyna Borowik

szios¢. Celant mowi osztuce wspolczesne)
porownujgc jg do galaktyk po ktérych krazg
gwiazdy typu Nowa i Supermnowa, lecz nie kusi
sie o dokonanie bilansu czy wygtaszanie
ocen. Najbardziej wyrafinowany pomyst teo-
retyczny, na jaki si¢ zdobywa, to stwierdze-
nie, ze sztuka powinna przekraczaé granice
narodowe i obalac stare struktury dziewiet-
nastowieczne, kiore dostrzega w zachowa-
niu podziatu na Pawilony narodowe. ,Artysta
nie nalezy do narodu, lecz do Historii Sztuki”
odkrywa, niezbyt oryginalnie, Celant.

Tak sie skiada, ze wszyscy sie zgadzajg,
iz kultura, z samej definicji, jest zbiorowym
dziedzictwem catej ludzkosci, a sztuki pla-
styczne nie majq skionnosci do popadaniaw
maniere prowincjonalnosci. Diatego napraw-
de szkoda, ze coraz czesciej wystawy —
wsrod nich niestety réwniez ostatnie Biennale
— to ekspozycje fachowo przygotowane,
efektowne, lecz niezdolne wyjs¢ poza troche
juz przestarzate schematy i konwencije.

Zapewne, mozna by wysunac obiekcje, ze
poszukiwanie nowosci zmienia sig nieraz w
obsesje, rodzaj samonapedzajacej sie pa-
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ranoi krytycznej. Moim zdaniem stanowi ono
jednak kwestie najbardziej zywotng, a po-
nadto wazny punkt odniesienia w prébach
metodologii.

Czy to mozliwe, by nikt nie chciat, czy tez
nie umiat moéwié o sztuce naszych czasow
uwalniajgc sie od rodzaju umystowego le-
nistwa, ktére prowadzi do promowania za-
wsze tych samych nazwisk, tych samych
koncepcji?

Diaczego brak checi, by poszerzaé hory-
zonty krytyczne, by poddawaé reinterpretacii
uznane teorie, opracowywac na nowo mapg
kulturalng XX wieku?

Dlaczego Celant, by wroci¢ do naszego
gtéwnego tematu, miatby braé na siebie za-
danie przelamywania lodowej bariery, skoro
coraz czesciej, i w mniej ryzykownych sytua-
cjach unika sie wszelkiego intelektualnego
hazardu? Z tego punktu widzenia mozna
poréwnac Biennale do czubka géry lodowe:
jest tylko symptomem choroby, ktéra siega
duzo glebiej.

Tlumaczyta Monika Wozniak
Skrot artykulu z czasopisma ,Avanguardia® (Rzym).

Lia Biennale di Venezia
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Maria Anna Potocka Documenta X

cumenta nalezg do najwiekszych i naj-
wazniejszych wystaw sztuki nowoczesnej
na $wiecie. Do udzialu w nich zaprasza sig
przede wszystkim artystéw znanych, ktérzy
swojg obecnoscig gwarantujg wysoki poziom
i waznos¢ imprezy. Dla artystow miodych i nie-
znanych udziat wdocumenta oznacza najcze-
Sciej poczatek kariery artystyczne).

Documenta odbywajg sie co piec lat.
(Pierwsze miaty miejsce w 1955 roku i ich
idea byla dosy¢ odlegta od wystaw obe-
cnych). Kassel zamienia sig wowczas w me-
tropolig peing zycia | wydarzen. Wystawe
gtowna, podzielong pomiedzy kilka budyn-
kow, okalajg rézne imprezy, performance i
liczne pokazy, ktore organizujg wszystkie
galerie, korzystajac z przyjazdu ludzi z ca-
fego swiata. W tym czasie mozna spokojnie
spedzi¢ w Kassel tydzien, “zazywajac” sztuki
dzien | noc. Documenta nie sg kierowane
do ludzi zajmujacych sie sztuka, Staraja sie
przyciagngé¢ odbiorce mniej wnikliwego i
dlatego organizatorzy dobierajg artystow i
realizacje pod katem atrakcyjnosci; liczy sie
zaskoczenie i rozmiar przedsiewziecia.
Czesc¢ takich prac zostaje juz w miescie na
zawsze. By¢ moze z czasem Kassel zamie-
ni sie w miejsko-plenerowe muzeum sztuki
nowoczesnej, stwarzajgc tym samym jakies
wyjscie z kKrepujgcego modelu muzeum w
budynku.

Giownym miejscem ekspozycyjnym jest
klasycystyczne Museum Fridericianum, ale
wysiawy odbywaija sie rowniez w innych miej-
scach, obejmujgc czesto swoim Zyciem spo-
ry kawatek miasta. W tym roku wystawy cia-
gnely sie od Oranzerii, poprzez documenta-
Halle, dalej Ottoneum, Museum Fridericia-
num, ulice dla pieszych, schodzily do przej-
§cia podziemnego i koriczyly sie duzg eks-
pozycja na Kulturbanhof. Catos¢ tworzyta li-
nie ekspozycyjna, ktora byta dokladnie prze-
myslana i scisle zwigzana z koncepcjg wy-
stawy. Koncepcja ta wymagata szczegolnych

Pawel Althamer, Astramaul 2, 1997, Documenta X, Kassel.

kontekstow dla wystawianych prac. Niektére
z nich mialy sie gubi¢ w architekturze, inne
miaty byé pokazane klasycznie; czesé wyma-
gata kontekstdw surowych, a kilka potrzebo-
wato miejsc, wprowadzajgcych zaktéeenia; w
koricu niektore umieszczone zostaly w przej-
sciu podziemnym, gdzie liczy¢ mozna na de-
koncentracje odbiorcy. Idea tegorocznych,
dziesigtych z kolei documentdw, stata sie w
wielu wypadkach przedmiotem krytyki. Sze-
fem wystawy jest kuratorka francuska, Ca-
therine David, ktéra majac swiadomosg, ze
organizuje ostatnie documenta XX wieku, za-
pragneta podsumowac sztuke ostatnich dwu-
dziestu paru lat i przy okazji podkreslic wszy-
stko, co zawiera w sobie wazne inspiracje dla
przysziej sztuki.

Przedsigwzigcie mozliwe jedynie przy uzy-
ciu intuicji, wspartej dobrym przygotawaniem.
Takie koncepcje rodza sie powoli | pozawer-
balnie, By¢ moze dlatego szefowa wystawy
documenta X tak skapo udzielata informacji i
w koncu zostala przez prase przezwana

milczkiem. Z prasowymi zarzutami spotkata «

sie réwniez sama wystawa. Prasa niemiec-
ka dosy¢ chiodno i z pewnym niezrozumie-
niem przyjeta te intuicyjno-francuska koncep-
cje ekspozycji. W kilku punktach trudno sie z
tym nie zgodzic.

Przedsiewziecia tej skali i ceny jak docu-
menta musza by¢ atrakcjg dla bardzo szero-
kiego odbiorcy. Na czas ich trwania powinno
Zjechac do miasta tysigce ludzi, ktérych na-
lezy zacheci¢ do sztuki | wskaza¢ im jakis
sposob obcowania z nig. Nie chodzi o poka-
zanie, ze sztuka jest fatwa, tylko o uswiado-
mienie "turyscle sztuki®, ze sztuka nowocze-
sna jest jednym z wazniejszych aspektéw kul-
tury | ze sa sposoby na to, zeby nauczyc sie
Z niej korzystac. Gtéwny problem takiej nau-
ki polega na tym, zeby wysitek byt tgczony z
nagroda. Przy okazji zas, niezaleznie od tych
wyzZszych celow, chodzi réwniez o jak naj-
wieksze naglosnienie wystawy i zarobienie

Fotografia Jan Bujnowski

Fragment ekspozyciji.

pieniedzy. Tego oczekujg sponsorzy i mia-
sto Kassel.

. Atrakcyjnosc i przystepnosé tej ekspozycji
nigdy nie wynikala z kompromisow artystycz-
nych. Opierala sie przede wszystkim na ko-
sztownych | oszatamiajgcych realizacjach, na
dzietach dajacych mozliwos¢ interakeji i na
pracach, ktére sg w stanie zaspokoi¢ rézne
poziomy wyrafinowania odbiorcy.

W tym roku ta zasada zostata prawie cal-
kowicie zarzucona. Cze$¢ prac sprawia wrecz
wrazenie jakby byta dobrana pod katem nie-
atrakcyjnosci wizualnej. Realizacjq najbar-
dziej dla tzw. szerokiej publicznosci pocia-
gajaca jest instalacja Carsten Héller i Rese-
marie Trockel pt. Dom dlfa $wiri i ludzi, umie-
szczona w ogrodzie przy Oranzerii. Widzo-
wie moga sie polozy¢ na specjainej pochylni

Documenta X, Kassel,

i obserwowac zycie rodziny, skladajacej sie
z dwoéch knurdw, maciory i kilkunastu prosia-
kéw. Pomiedzy patrzgcymi i zyjacymi jest
“jednokierunkowa” szyba; ludzie moga wi-
dziec swinie, ale Swinie nie moga widziec |u-
dzi. By¢ moze dzigki temu s takie zrelakso-
wane | swobodne.

Prace plenerowe na tegorocznych docu-
mentach byly raczej rzadkoscig, Na trawie
wystawit sie jeszcze jedyny Polak, PawetAl-
thamer, pokazujac przyczepe z mieszkaja-
cym w nigj, na co dziert bezdomnym, czio-
wigkiem. Ciekawym aspektem tej pracy byta
“zalegalizowane podgladanie”.

Nieatrakcyjny w rozumieniu popularnym
byt pokaz Gerharda Richtera, jednego z naj-
wybitniejszych i najbardziej spektakularnych
malarzy niemieckich, ktéry uswiadomif w swo-

Fotografia Jan Bujnowski




Sztuka

w Kassel

Gerhard Richter, Atlay, 1962-96, frngment ekspozycji (fotograficzne archiwum artysty).

ich obrazach, w jakim stopniu lekcja z malar-
stwa zostata juz przerobiona. W jego sali za-
prezentowano kilka tysiecy amatorskich fo-
tografii, ktére mozna potraktowac jako rodza)
szkicownika. Zdjecia sg pokazane w stloczo-
nych sekwencjach, bez atrakcyjnych opraw,
troche w stylu dawnych gazetek Sciennych.
(Surowos¢ opraw | metod wystawienniczych
jest na obecnych documentach dominujaca.)
Ekspozycja Richtera, niezwykle ciekawa i in-
spirujgca dla ludzi, ktorzy dobrze znajg jego
tworczosé, widza z zewnatrz stawia w dosé
bezradnej pozyciji.

Przywotanie konceptualistow czy kontesta-
torow z lat 60 i 70-tych poza kontekstem,
mimo waznosci tych kierunkéw czy ruchow,
powoduje podobny efekt. Widzowi nie przy-
gotowanemu artystycznie nie poprawia row-
niez samopoczucia duza ilos¢ sztuki, kt6ra
dopuszcza mozliwosé interpretacji uzytkowej.
Mocno w tej dziedzinie wypadli Austriacy.
Heimo Zobering, Peter Kogler, Franz West
pokazali prace, ktére widz musi dopiero —
przywolujac na pomoc swojq wiedze i intul-
cje — wyjaé z miejsca, gdzie sie znajdujg. Dia
pocieszenia mozna dodac, Ze tzw. profesjo-
nalisci tez nie do korica sobie z tym radzili.

Nie utatwiat zadania réwniez fakt, ze pra-
ce niektarych artystow byty dzielone pomie-
dzy rozne pomieszczenia. Fotografie Rober-
taAdamsa, artysty waznego dla tej wystawy,
mozna byto znalez¢ wrecz w réznych budyn-
kach. Niektorzy artysci, jak Dan Graham,
kitdry zaprojektowat szklane boksy dla poka-
zow filmow, wystepowali w roli designerow.

Pokazane zostaly filmy i fotografie, w
ktérych sita przedstawionego dokumentu cal-
kowicie dominowata nad abstrakcyjnoscig
idei artystycznych, co pozwalalo rodzi¢ sie
watpliwosci, czy mamy tu jeszcze do czynie-
nia ze sztuka. Wigkszos¢ dokumentow, ja-
kie zaprezentowano, dotyczyla spraw socjo-
logicznych. Do najwybitniejszych nalezaty
tutaj fotografie uliczne Helen Levitt sprzed 50
lati Roberta Adamsa sprzed 15. Ten dystans
czasowy w obu wypadkach powodowal, ze
surowe dokumenty, kiére by¢é moze dla
wspoiczesnych byly czyms catkowicie obiek-
tywnym, zaczely ujawniac indywidualnosé
swoich ujec, ukazujac tym samym postac sto-
jacego za nimi twarcy. Pojawia sie tu refle-
ksja, ktora z jednej strony jest radosna, bo
potwierdza, ze w kazdym gescie czlowieka
zawaria jest jego osobowosc, ale z drugiej
strony podpowiada, ze kazdy jest zamkniety
W granicach osobowosci i nie jest w stanie
wyprodukowac zapisu w imieniu wszystkich.
Chyba z podobng intencjg zostaly wybrane

filmy. Zakres dokumentu jest w nich szerszy, .

bo sprawy ludzkie pojawiajg sig na tle poli-
tyczno-historycznym. Dziat oparty na doku-
mencie przynosit dosy¢ wazne stwierdzenie;
istniejg dziedziny zycia, w ktérych trudno
uchronic¢ sie przed gestem twérczym. Innym
tego przykiadem bylo pokazanie na tegorocz-
nych documentach kilku grup architektow uto-

Fotografia Jan Bujnowski

Documenta X, Kassel,

pijnych. Chodzito chyba o uswiadomienie, jak
dalece jedna z dziedzin ludzkiej dziatalnosci,
ktora na poczatku miala czysto praktyczne
zatozenia, potrafita sig¢ "zdegenerowac” poza
granice uzytecznosci, i zaczela fruwaé w roz-
rastajgcym sie Swiecie wirtualnosci. Prezen-
tacje tych grup byly tak skomplikowane i tak
przetadowane projektami, rysunkami i opisa-
mi, ze na dokladne zobaczenie trzeba bylo
przeznaczyc kilka dni. Prawie nikt tego nie
robit | tego zapewne spodziewat sie organi-
zator. Chociaz spotykalo sie ludzi sfrustro-
wanych niemoznoscig ogarniecia tego skom-
plikowanego materiatu.

Prace designerskie, niektore instalacje, po-
kazy dokumentow, prace wtopione w miej-
sce, prezentacje projektow architektonicz-
nych czy $lady idei konceptualnych — to
wszystko bylo odlegte od popularnego poj-
mowania dzieta sztuki. Cata zresztg wysta-
wa unikata jednoznacznego obiektu, ktéry
fatwo dzietern sztuki datby sie nazwac. Ob-
chodzito sie je z réznych stron, ale staran-
nie, rzec mozna — perfekcyjnie unikato sie
zblizenia do niego.

Sztuka coraz bardziej odchodzi od klasycz-
nego, przedmiotowego dzieta i coraz wyra-
Zniej probuje zawrzeé uklad z rzeczywisto-
$cig. Automatycznie waznos¢ dzieta zostaje
zdominowana przez doniostosc osobowosci.

Dorathee Golz, Hohfwelr, 1996, technika mieszana,

s
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Bujanska

EROTYK 1

Jestem w tobie od poczecia do diugiego dnia $Smierci.

Konary twego drzewa obejmujg mnie mocno.

Pachniesz zywica, miekkim piachem pachng twoje stowa.

Jestem z toba, kiedy gubig mtodos¢, gdy noc sie konczy i zaczyna.
Na twoim ciele rysuje hieroglify ciszy.

Nawlekam na rézaniec modlitwe na dzien twego odejscia.

Patrze na ciebie sarnimi oczami.

Daje ci jabtko, owoc zakazany.

A ty ciagle rodzisz Swiat na nowo,
rodzisz mnie, ktéra codziennie zmartwychwstaje i umiera w twoich

ledzwiach...

EROTYK 2

Jestem z Toba, zaludniasz moje cialo, karmie Cie krwia i mlekiem.
Kruzganki doryckie kurczg sie w balkony.

Zamiast Romea jest tylko Apollo,

Ale Julia w koszuli nagosci czeka ciggle na noc Swietojarnska

i na ptaki, ktére jedza z reki.

Jestem z Tobg, zaludniasz moje cialo, twdj sok zycia ma kolor

biatej brzozy.

Trzymam cie za reke i modle sie ,,Bég z nami".

EROTYK 3

Jestes juz daleko, a ja wcigz tak blisko...
Podaje ci moje cialo przesigkniete miodem...
Nie odchodz jeszcze, naucz mnie ostrosci skory,

chrapliwosci glosu.

Nie odchodz, starn | wachaj ziemie, ja do zieml podobna

i do plodozmianu. Witaj pierwszy platku $niegu, osiadle$

na zawsze na moich biatych wiosach.

Czy to juz zima i lodowate twoje rece...?

Daj mi ostatnia noc. Bede twoim snem laséw, szarotka zablgkang

w gorach.

Spij spokojnie, nie budz sig, to tylko ja zamykam drzwi na poZegnanie.

Te dziedzictwa i tendencje obecne| sztuki
ukazujg ostatnie documenta wieku w spo-
sob bardzo wywazony i profesjonalny, zupet-
nie pozbawiony kokieterii i przy tym atrakeyj-
nosci. Do dziedzictwa nalezy konceptualizm,
sztuka kontestacji | prowokacji oraz specyficz-
na indywidualnos¢ dokumentu. Tendencja to
przede wszystkim nowe podejscie do dziela
sztuki: odebranie mu podmiotowej wartosci.
Wiele tych graniczacych ze sztuka dziatan

podkreslato przy okazji naturalng skionnosé
cziowieka do gestu tworczego. Wystawa ta
jest wiec udokumentowang forma zapo-
wiedzi, ze w koncu wszyscy bedziemy ar-
tystami, a sztuka stanie si¢ niezbywalng
czescia ludzkiego funkcjonowania.

Opisanie obecnego stanu sztuki i w pew-
nym sensie nakreslenie obrazu jej przyszio-
$ci to duze osiggniecie Catherine David i wy-
stawy documenta X.

Documenta X, Kassel
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Barbara Maliszewski:
Sola by¢ tutaj

arol Maliszewski dat sie poznac jako kry-

tyk w sp. ,Nowym Nurcie”. Pisat z tak
gorgeq | wnikliwg subiektywnoscig o kalej-
nych tomikach poezji, Ze czasami zdawalo
sie, ze zaczyna recenzje proza, a konczy
wierszem, Sam wydal szesé zbiordw wierszy.
Ostatnio, w Sopocie w Bibliotece ,Toposu”
ukazat sig jego Dziennik pozorny — zapiskKi
prozg z |at 1994/5 | 1995/6.

Najpierw zwracajgq uwage krotkie zdania |
prosta skiadnia tego Dziennika.... Mocna,
niewymuszenie zrytmizowna proza. Swietna;
Zwlaszcza w notatce poetyckiej i realistycz-
nym cobrazku — zapisie malomiasteczkowe-
go zZycia. Maliszewski pisze: ,najwazniejsza
jest codziennosé i cielesnosé”. jego codzien-
nosc to Nowa Ruda, ktora nieraz, wytwarza-
jac semantyczno-socjologiczng mgtle, nazy-
wa ,miescing” albo ,miasteczkiem". Napraw-
de jest srodkiem jego Swiata, wiecej miej-
scem, w ktérym odstania sie ,byt". Znalezé
.punkt widzenia bytu" — takie zadanie (nie
mhiejsze) stawia Maliszewski przed miody-
mi poetami i (czego nie mowi) przed soba,
Jak to zrobic? Maliszewski w notatkach jest
bardzo blisko swojego zycia. Zapisuje odglo-
sy nocy (,dziejq sie rzeczy widzialne | niewi-
dzialne"), wydarzenia i rozmowy rodzinne,
historie o ludziach, fragmenty krajobrazu,
mysli o poezji — wszystko to przetamane w
Swiadomosci podmiotu, ktéry dla detalu, kon-
kretu, fizjologii szuka odniesier w micie (cze-
sto w Biblii), rozjasniajacej metaforze.

.Bytowanie" w Nowej Rudzie? W cieniu
poniemieckiego, mogunckiego kredensu,
poniemieckiego krzesta i stuletniego lustra z
Norymbergi? Szczegoélnie ciekawe sg notat-
ki Karola Maliszewskiego o tej stronie egzy-
stowania w Nowej Rudzie. Dla nazwania jej
ulozyi nawet definicje graniczenia: ,Graniczyé
to duzo — to cenny dar losu, intuicyjnie wy-
czuwalny egzystencjalny model...”, ,Grani-
czylem przykiadnie od wczesnych lat dzie-
cinstwa zdzierajac poniemieckie buty, czyta-
jac czeskie gazety", ,Nie majgc korzeni, mia-
fem granice”. Wszyscy urodzeni w poniemiec-
kich miastach i miasteczkach, dorastajacy
bez tradycjl | bez historii (np. we Wroctawiu
— grodzie piastowskim — jak wotat neon)
odnajdujg w tym fragmencie Dziennika po-
zornego swoje doswiadczenie. Chodzi nie
tylko o graniczenie geograficzno-kulturowe,
ale rowniez spoleczno-kulturowe. Przybysze
z matych miasteczek i wsi, ktérzy przyjechali
na ziemie zachodnie, znalezli sie¢ w miejscach
z niezrozumiatg mitologig niemiecka i w inny
sposdb obcg mitologig miejsko-inteligencka,
Maliszewski jako poeta swietnie wyczuwa
problem jezyka przybyszéw na ziemie ponie-
mieckie — oswajanie tych miejsc polegaio
przede wszystkim na znajdowaniu nazw dla
miejsc, rzeczy, domoéw, ludzi: ,Gléd nazw.
Giod nazw prawdziwych”. Zeby naprawde
Dy¢", trzeba bylo posigsé jezyk. ,Musi po-
wstaé nowe narzecze. Mowa wiazana sla-
skich gér. Spiewna. Troche z Drohobycza, a
troche juz stagd. tamana. Jakby peknieta”.

Nie przeestetyzowany (czasem chropowa-
ty i ,momentalny”) jezyk Dziennika pozorne-
go wskazuje, ze Karol Maliszewski méogtby
by¢ jednym z tych pisarzy, ktdrzy wyraza do-
swiadczenie ,oswajania” ziem poniemieckich.
Wystarczy posiuchac jak pisze o slaskim kra-
jobrazie: okolicach Nowej Rudy, Wambierzyc,
0 czerwonych sudeckich kamieniach...

Gdy czytatam wczesniejsze wiersze | arty-
kuty autora tomu Rocznik szedédziesiaty
grzebie w papierach porozrzucane po cza-
sopismach (rowniez jego ksigzki poetyckie),
zastanawiato mnie, jak dziwnym zwierzeciem
jest Maliszewski; ciekawy poeta | jednocze-
snie zarliwy krytyk z darem empatii; prowin-
cjusz wyznaczajgey rytm ogdélnopolskiego
zycia literackiego; ,ontologista” stawiajgcy li-
teraturze zadania etyczne (jak przystalo na
dinozaura urodzonego w 1960 roku).

Dziennik pozorny potwierdza te wszystkie
etykiety, potwierdza réwniez jedng wade! iw
nim Maliszewski jest zbyt prostolinijny.

KAROL MALISZEWSKIDZIENNIK POZORNY
Biblioteka , Toposu®, Sopot 1997.

Bogdan Kalinin
Rogatko w szkole

roku 1986 w podziemnym kwartalniku

JArka” wydrukowano anonimowe opo-
wiadanie pt. Konie. Nikt wowczas nie przy-
puszczat, ze zostalo ono napisane przez de-
biutanta, ktéry “ujawnit" sie dopiero po
przedrukowaniu tego opowiadania w ,Cza-
sie Krakowskim". Okazalo sie wowczas, ze
Kanie to tylko czgsé wiekszej calosci napi-
sanej przezAndrzeja Kalinina na podstawie
autentycznej relacji zoinierza polskiego,
ktory po wkroczeniu Armii Czerwonej na
wschodnie ziemie Polski dostat sig do ra-
dzieckiej niewoli i spedzit czes¢ swego 2y-
cia w syberyjskim tagrze, a potem na zesia-
niu w Kazachstanie. W 1984 r. ta rewelacyj-
na proza ofrzymata Literackg Nagrode Cze-
stawa Mitosza, a obecnie decyzja Minister-
stwa Edukacji Narodowe] wiaczona zostala
do kanonu obowigzkowych lektur szkalnych
w klasie ésmej. O ksigzce Kalinina pisano
juz wiele. Sadze jednak, ze z okazji jej ko-
lejnego wydania — przeznaczonego dla
szkdl — warto zwrocié uwage na jej walor
edukacyjny. Oto w czasie, gdy coraz cze-
Sciej dyskutuje sie o represyjnosci ustroju
komunistycznego, gdy ostatnio we Francji
zostata wydana Czarna ksiega komunizmu
,uznana w tzw. intelektualnych kregach Eu-
ropy Zachodniej za kontrowersyjng, proza
Kalinina w sposob niezwykle sugestywny,
trafiajgcy do czytelnika masowego, ukazuje
ten rozdziat naszej historii, w ktérym dopie-
ro od niedawna — i tez nie bez pewnych
oporow — usuwamy biale plamy.

"Podczas gdy zbrodnie hitleryzmu — za-
uwaza Herling-Grudzinski w Dzienniku pi-
sanym noca (10 paZdziernika 1997) - nie
przestajg odzywac w uniwersalnym wysitku
Pamigci, zbrodnie komunizmu zmartwiaty w
uniwersalnej przestrzeni Amnezji. | dotyczy
to nie jedynie b. krajow kamunistycznych po
zawaleniu sie ich rezimow, ale takze b. par-
tii komunistycznych na Zachodzie, ktore nie-
gdys ignorowaly badZ dementowaty z obu-
rzeniem wszystkie informacje na temat re-
alnego zycia w ZSRR..."

To, o czym wybitny historyk, zajmujgcy sig
dziejami najnowszymi, Andrzej Paczkowski,
pisze w pracy Sowieckie represje wobec
Polakéw, Kalinin ukazuje na przykiadzie
wstrzgsajacych losow kresowiaka.

‘Uwaza sie, ze w ciggu niespeina dwdch
lat wiadzy sowieckiej na ziemiach zabranych
Polsce, represjonowano w réznych formach
- od rozstrzelania poprzez wiezienia, obozy
i zsytki po prace na wpét przymusowg — po-
nad milion oséb, tzn. co dziesigtego obywa-
tela Rzeczypospolitej, ktory mieszkat lub
znalazi sie na tym terytorium. Nie mniej niz
30 tys. osob zostato rozstrzelanych, a smier-
telno&¢ wsrdd tagiernikéw i deportowanych
szacuje sie na 8-10 proc.Okoto 3/4 repre-
sjonowanych bylo Polakami®.

A Kalinin tak koriczy ostatnig czes¢ ksigz-
ki: "Tamuj, gdzie ja byt, przez osiem lat mor-
dowano bez przerwy za pomocg giodu, mro-
zu, tortur okrutnych, kuli w tyt glowy, pracy
katorzniczej, na ladzie, wodzie, bagnach,
sniegach. Boze drogi, az spamigtac nie moz-
na. Nawet szatan w piekle tyle okrutnosci
wymysle¢ by nie potrafit. Chyba, zeby upar{
sie | Zwiazek Radzieckl w piekle zatozyl".

Ufam, ze ksigzka ta trafiajgca teraz do
szkol stanie sig, przynajmniej dla czesci
miodziezy, lekturg pasjonujgcg — w dema-
skowaniu zbrodni ustroju przez wiele |at
uwazanego nie tylko w krajach bytego blo-
ku wschodniego za ustré] sprawiedliwosci
spolecznej.

ANDRZEJ KALININ | BOG O NAS ZAPOMNIAL
wydanie 4, Wydawnictwo *Arkana®, Krakow 1987,

Bardzo dzigkujemy
Fundacji im. Stefana Batorego
za dofinansowanie numeru
DEKADY LITERACKIEJ
poswieconej tematowi
Dwa korice wieku"

Teatr

Matgorzata Ruda Teatralna kigtwa

yspianski zanurzyl swoja wiejskg tra-

gedie w zywiole zycia; zobaczyt jg w po-
spolitym i gorszacym parafie zwigzku mito-
snym ksiedza z gospodynig. Dostrzegt | w
ludzkiej stabosci, | w heroicznym pragnieniu
odkupienia, ktdre niesie smierc. Wyspianski
utozyt kigtwe z bélu matki przezywajacej hari-
be dziecka, z gniewu, nie wybaczajacej grze-
chu, a grzesznej gromady parafian, z leku
przed losem i z leku przed wiecznym potepie-
niem. Filolodzy odnajdujg w Kigtwie dramat
obyczajowy, metafizyczny, antyczng tragedie,
awszystko spiete przedziwnym i okrutnym ry-
tuatem oczyszczenia przez ogien, w ktory to
rytuat wierzy Gromada i Ksigdz, Mioda i Mat-
ka. Oto, aby ofiarg przeblaga¢ zagniewanego
Boga, to, co grzeszne, trzeba spalic. Mioda
pali wiec dzieci na stosie, a wiesniacy kamie-
nujga Mtoda. Wowczas Bog razi wies pioruna-
mi | zsyla zyciodajny deszcz udreczonej klg-
twa suszy okolicy. Odpowiedz Boga na ludz-
k3 ofiare jest ciemna i trudna do zrozumienia,
Jjest, prawde powiedziawszy, ponad wytrzyma-
tos¢ naszego racjonalnego swiata.

Dziwna to i straszna tragedia. Nie przyno-
si katharsis, a racze destrukcyjng Swiado-
mosc¢, Ze pragnienie oczyszczenia moze nas
skazac nie tylko na cierplenie, ale pograzyc
w odmetach zla i szaleristwa.

Nie wiem, o czym jest przedstawienie Kig-
twy, ktore wyrezyserowal Andrzej Wajda.
Dawno nie widziatam na scenie Starego Te-
atru przedstawienia tak chaotycznego i tak
nudnego. Sceny pozbawione rzeczywistego

- wewnetrznego napiecia | zaru wiokg sie przy

akompaniamencie niezrozumiatego jazgotu
choéru w nieskoniczonosé. Chér pracowicie
dzieli swoje kwestie na sylaby, czynnosc te
trakiujgc jako widomy, i niestety jedyny, znak
swej antycznej prowenienciji. Chiopi i chiopki
odziani w jakies bure i pozaczasowe, rzec
mozna uniwersaline, ludowe kostiumy, ledwie
sg widoczni w perspektywie bramy do ksie-
Zej zagrody. Dos¢ wyraznie jednak widac, jak
sztuczna jest ziemia, ktdrg muszg uprawiac.
To nie greboszowscy chiopi przekletg ziemie
kopig, to czlonkowie teatralnego chéru po-
chylaja sie nad sceng, pokazujg prace i nie-
zrozumiate zdania mamroca. Nie walczg ze
spieklym gruntem, lecz z przestrzenia, w
ktérej nie mogq sie zmiesci¢, bo oto symbo-
liczny mur odgradza symboliczng plebanie od
Swiata. Nie bezlitosne storice ich oslepia, a
biaty, estetyczny horyzont. Ksigza zagroda z
trzema bramami-wrotami udaje teatr antycz-
ny. Aktorzy dramatu na waskiej, ciemnej sce-
nie, zwrdéceni zazwyczaj wprost lub trzy
czwarte do widowni, wygltaszajg tyrady, pie-
czolowicie dbajac o urozmaicony rozktad
krzyku i szeptu, o kadencje i o antykadencje.
Ten, kto krzyczy najglosniej, ten najwiece]
winnym sie czuje. Kto najwznioslej deklamu-
je, ten najoczywisciej najwiecej wzniostej dumy
w sobie ma. Kiopot w tym, ze krzyczqg i dekla-
mujg wszyscy, bez wzgledu na to, czy skarzg
sie, czy obwiniajg, czy godza sie ze swoim lo-
sem, czy wiasnie z nim walcza. Wszyscy bo-
wiem znajduja sie w owym obmurowanym, od-
cigtym od swiata zautku, majgcym pretensje
do bycia antyczna skene.

Scenografia Krystyny Zachwatowicz jest
nieznosnie literacka i niefunkcjonalna, W fi-
nale na zgrzebne deski, na skrwawionego tru-
pa Miodej opada czarny tiul, budzgc najcze-

sciej wesotos¢ widowni. Mioda (Monika Ja-
kowczuk) jest ambitng heroing, z wysoka
patrzacag na tlum, gieboko przezywajaca kaz-
dy afront. Nieporuszona, wyrazistg mimika
twarzy komentuje kazdg przykrosc, kazde
oszczerstwo, kazdg niesprawiedliwosé. Gra
pyche | zawiedzione ambicje; nie dadzg jej
e psy” panowac, Matka jej nie uszanuje,
Dziewka przeklnie na zlos¢. Wiec Mtoda zbie-
ra w siebie te drobne i wielkie zale. Jej tra-
gicznos¢ jest malostkowa.

Ksigdz przeciwnie, stabosc zagra krzy-
kiem, nerwowym ruchem; pochyleniem cia-
ta wyrazi pretensje nie tylko do parobka, ale
takze do Boga. Gburowaty i twardy dla in-
nych, grzechem wtasnym obarczy Boga,
winny czuje sie tylko wobec Matki. Je| sie
wstydzi i jej nie spetnionych marzen mu zal.
Patrzac na Smier¢ Miodej wrzeszczy ze stra-
chu, bo w tej $mierci odnajduje nie swojg
wine, a potepienie, Nad sobg wiec, nie nad
Oszalaia | Umierajgca larum podnosi. Smie-
sznie i bezradnie miota sie wéréd dokonu-
jacych samosadu.

Aktorzy grajg najbardziej zewnetrzne, naj-
bardzie] oczywiste emacje. Mioda boi sie
przeklinania, domaga sie wspoiczucia od
matki, a na Bogu chce wymusi¢ milosierdzie,
ktorego poskapili jej ludzie. Gdyby nie pod-
stuchata rozmowy Ksiedza o potepieniu i
oczyszczeniu, gdyby Matka jej nie odtracita,
gdyby Dziewka jej nie przekleta, pewnie nig-
dy by nie pomyslata o ofiarnym stosie. Jest
tragiczng postacia dzieki splotowi okoliczno-
sci. Jest ofiarg infantylna. Ksiadz
Jana Frycza, ponury i prostacki, zdawna ma
juz okreslony poglad na zycie. ,Bog mu po-
skapit palm zwyciestwa", wybrat go i opuscii,
wiec Bog odpowiada za jego grzech. Martwi
go przeto kwestia cudzych grzechéw. Gdyby
nie przyjazd matki, nie rozwazalby pewnie
kwestii zbawienia. Jedynie Matka (lzabela
Olszewska) budzi w nim wstyd, rozpacz, ja-
kie$ pragnienie zmiany. Olszewska jest Mat-
ka naiwna i dobrg, ale prymitywna, przywia-
zana tylez do syna, co do jego spolecznej
roli, wigc tym trudniej przezyc jej jego stabosc.
Mniej sie chyba boi dla syna ognia piekielne-
go niz potepienia ziomkéw. Jest prawdziwa,
dopdki nie postanawia zagrac heroiny tragicz-
nej, wielkim glosem biadajgcej nad synow-
skim  brakiem mestwa". Rola Olszewskiej
sprawdza sie w wymiarze obyczajowej cha-
rakterystyki, patos zamienia ja w szereg mnigj
lub bardziej udanych dramatycznych kwestii,
odcielesnia, falszuje.

Dramat losu nosi w sobie chyba tylko
Dziewka Magdaleny Cieleckiej, zepchnigta
na dno, jak zwierze stara sig uniknggc razow,
przezy¢ za wszelkg ceneg.

W tej Klatwie niewyraznie majaczy opo-
wiesc o ludziach, ktérzy deklarujg wiare w
Boga, a imie Jego wykorzystujg demagogicz-
nie. Kazdy przywotuje Go w swoim, najzu-
peiniej prywatnym interesie. Kazdy w istocie
ma swojego boga. Ksigdz Boga, ktéry pote-
pia; Gromada Boga, kiéry karze; Mioda —
Boga, ktéry moze obronié. Dlatego pewnie
Bog mowi jezykiem ognia.

Stanistaw Wyspiariski Kigtwa. Stary Teatr w Kra-
kowie. Premiera 12.10.1997. Rezyseria Andrzej
Wajda. Scenografia Krystyna Zachwatowicz. Mu-
zyka Zygmunt Konieczny. Ruch sceniczny Jacek
Tomasik.

Komunika t B e S T o ]

Redakcja ,,Czasu Kultury” oglasza
konkursy:

— poetycki — na cykl wierszy (nie wiecej niz 5
utworaw);

— prozatorski — na malg forme prozatorskg
(objetosé do 15 stron maszynopisu).

Prace nigdzie nie publikowane (w trzech eg-
zemplarzach) opatrzone godiem, nalezy nad-

sylaé do dnia 31 grudnia 1997 roku (decydu-
je data stempla pocztowego) pod adresem
»Czas Kultury”, ul. Teczowa 3, 60-275 Po-
znarn. Do tekstéw nalezy dotgczyc zakliejong
koperte opatrzong godiem, zawierajacg imie
i nazwisko autora. Nagroda w konkursie po-
etyckim wynosi 1000 zt, a w prozatorskim —
1200 zt. Telefon kontaktowy: 061 8619701,

Przepraszamy Czytelnikow za nieregu-
larne ostatnio wydawanie DEKADY LITE-
RACKIEJ, spowodowane kiopotami finan-
sowymi. Mamy nadzieje, ze sytuacja taka
juz sie nie powtorzy.

DEKADA LITERACKA
jest wydawana
przy pomocy finansowej
Ministerstwa Kultury i Sztuki




Camera obscura

W Alfabecie Mifosza (5.217) czytamy:
.Dyskusja o odwiecznych prawach dwoch je-
zykéw (polskiego i rosyjskiego) toczyla sie
w miedzywojennym Dwudziestoleciu z oka-
Zji przekfadu Eugeniusza Oniegina przez Tu-
wima. Te probe zaatakowat Adam Wazyk,
autor konkurencyjnego przektadu”. W rze-
czywistosci — dyskusja ta odbyla sie w r,
1953, w zwigzku z przekiadem Oniegina
wydanym wéwczas przez Wazyka. (Z nie-
dokonczonego nigdy przekfadu Tuwima zna-
nych bylo wéwczas tylko kilka fragmentow
ogloszonych w prasie). W Nocie tlumacza
dowodzil, ze ze wzgledu na wiasciwosci pro-
Zodyjne jezyka polskiego nie nalezy w prze-
kladzie strofy onieginowskiej zachowywac
wszystkich rymoéw meskich, bo prowadzi to
do ujemnych rezultatow artystycznych. Na-
zwiska Tuwima jednak nawet nie wymienil.
Tuwim z kolei zaatakowat gwattownie prze-
ktad Wazyka na zebraniu sekcji poezji 23
VI 1953, ale sposrod licznych jego zarzu-
tow zaden nie dotyczyt kwestii wersyfikacyj-
nych, co wiecej, zaznaczyt on, ze kwestia
zmiany formy wersyfikacyjnej jest dla niego
obojgtna. hm

Piszac o wydanej niedawno Historii lite-
ratury rosyjskiej XX w. pod redakcjgAndrze-
ja Drawicza Krzysztof Mastort dosé niefra-
sobliwie trakiuje bibliografie (,Rzeczpospo-
lita i Ksiazki" nr 5); twierdzi, ze Maly sfownik
pisarzy narodéw europejskich ZSRR z r.
1966 niemal przez trzydziesci lat byl jedyna
(!) na ten temat publikacja, oficjalnie dostep-
ng w naszym kraju. Wspomina wprawdzie o
Zarysie Zbigniewa Bararnskiego pomieszczo-
nym w Dziejach literatur europejskich | Stow-
niku pisarzy rosyjskich pod redakcja Floria-
na Nieuwaznego — ale zapomina o ksigzce
Andrzeja Drawicza Literatura radziecka
1917-1967 (1968), Historii literatury rosyj-
skiej 1917-1981 (1994) Gabrieli | Stanista-
wa Porebow, Przewodniku po wspéiczesnej
literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-
1986) Tadeusza Klimowicza, a takze o tiu-
maczonym z niemieckiego Leksykaonie lite-
ratury rosyjskiej XX w. pisarzy rosyjskich W.
Kasacka. hm

Marek Karpinski (,Nowe Ksiazki" nr 8) pi-
sat jeden z Ojcow KoSciota powiedzial, ze
w poréwnaniu do ludzi antyku, ktérzy byli
olbrzymami, my jestesmy kartami. Ale widzi-
my dalej niz oni. JestesSmy bowiem kartami,
spogladajgcymi z plecow olbrzymow”. W rze-
czywistosci autorem tego powiedzenia byt
filozof Bernard z Chartres (XIl w.), a rozpo-
wszechnit je pozniej Newton. Dziejom tej re-
fleksji poswigcit erudycyjna a jednoczesnie
zabawna ksigzke On the Shoulders of
Giants, (1965) znakomity socjolog Robert K.
Merton. hm

Robert Pilat (,Nowe Ksigzki" nr 8, 5.66)
omawiajac ideologie, ktdre ,na miejsce tre-
Sci podstawily autora” napisal: Niewazne
jest, co sie glosi, wazne jest kto i pro qui
bone"? Tak po facinie wyrazié¢ sie nie moz-
na, powinno by¢: ,pro cuius bono" lub pro-
sciej : ,cui bono”. hm

Roman Mazurkiewicz (,Znak” nr 504,
s.162) poprawia postowie Andrzeja Borow-
skiego do Literatury etiropejskiej i faciriskie-
go sredniowiecza E.R. Curtiusa: fragment
te] ksiazki przetozyt Jan a nie Jozef Blon-
ski, jak podano w obecnym wydaniu na s.
633". Poprawka fatszywa. Tlumaczem byt
wilasnie Jozef (niezyjacy juz ojciec Jana). hm

Jerzy Pilch w swej najnowsze] ksigzce
Tezy o glupocie, piciu i umieraniu pisze o
.Horacjanskim «chwilo trwaj»" —a Lektor , Ty-
godnika Powszechnego” (nr 33) bez kamen-
tarza to wyrazenie cytuje. Komentarz by sie
tymczasem przydat, bo wprawdzie Horacy
zachecat: ,Carpe diem” (,Uzywaj dnia"), ale
+Chwilo trwajl" to stowa Fausta z tragedii Go-
ethego. hm

Ukazalo sie w Wydawnictwie Literackim
Pozegnanie jesieni Witkacego w znakomi-
tym opracowaniu Wiodzimierza Boleckiego.
Ale nie ma rzeczy doskonatych: i jemu zda-
rzajg sie potkniecia w komentarzu. Gdy Wit-
kacy na s. 222 pisze: ,dat sie styszeé migk-
kawy odgtos czego$ jadacego i po chwili sta-
rym sposobem, wspaniatym landem zaje-
chali... (tu nazwiska bohateréw) — Bolecki
objasnia:  landem — samochodem marki

Land-Rover”. A tymczasem lando — jak moz-
na dowiedzie¢ sige chocby ze stownika Ko-
palinskiego - to ,czterokonny i czteromiej-
SCOWY pOwWOzZ Z opuszczang w przod i w tyt
budg". — Stowo “pronunciamento” wystepu-
jace w tytule rozdzialu |V tlumaczy Bolecki
doslownie jako ,przemoéwienie, oswiadcze-
nie". Ale ,pronunciamento” to takze ,bunt
wojskowy" — i wiasnie o zamachu stanu gen.
Bruizora jest mowa w zakonczeniu tego roz-
dziatu. Wyrazenie ,tromboza organdw
mowy" (s. 461) otrzymato komentarz ,praw-
dopodobnie neologizm Witkacego (od ,trom-
ba") bedacy odpowiednikiem przerostu tkan-
ki i narzadéw, zwanej elephantiasis’. Ale
skad! , Tromboza" (od greckiego ,thrombos"
~ skrzep) to nazwa schorzenia w polskigj
terminologii medycznej zwanego ,zakrzepi-
cg". Jest to reakcja zapalna Sciany naczy-
niowej na rozrastanie sie zakrzepu. hm

Jak przemija stawa... Przed péiwiekiem
Jan Wiktor nalezal do najpopularniejszych
pisarzy polskich. Dzis Zdzistaw Pietrasik
uwaza za potrzebne tak go przedstawiac
czytelnikom ,Polityki” (nr 30): ,Byt np. kie-
dys pisarz $laski Jan Wiktor..." Wiktor zre-
sztg nie byl pisarzem slgskim. Pisat wpraw-
dzie przed wojng o Slasku Opolskim, ale
zwigzany byt z Krakowem | Szczawnicg. hm

Wiestaw Budzynski (, Tygodnik Powszech-
ny" nr 32) powtorzyt za Kazimierzem Wyka
stowa Stanistawa Pigonia o Krzysztofie Ba-
czynskim, ,Coéz, nalezymy do takiego naro-
du, ktéry musi z diamentow strzela¢ do wro-
ga". Tymczasem Pigon powiedzial: ktory
musi diamentami strzelaé do wroga” i iryto-
wal sig potem, Ze siowa jego zostaly prze-
krecone. hm

Kasztanka nie byla jedyng" — taki tytul
nosita recenzja Kamila Michalskiego z ksiaz-
ki Milo$ci Marszaltka Pitsudskiego. Tygodnik
nazywa sie ,Wiadomosci Kulturalne” (nr 33),
ale tytut jest chamski. hm

Towarzystwo Przyjaciot Polonistyki
Uniwersytetu Wileriskiego

18 lipca 1997 roku w Wilnie zostato zatozo-
ne Towarzystwo Przyjaciot Polonistyki Uniwer-
sytetu Wileriskiego, w skrécie TPPUW. Jego
zalozycielami sg wyktadowcy i studenci Kate-
dry Filologii Polskie] oraz inni pracownicy Uni-
wersytetu Wilenskiego.

Towarzystwo posiada osobowosc prawna.
Jego siedzibg jest Katedra Filologii Polskiej,
mieszczaca sie w Wilnie przy ul. Universiteto
5. W swej dziatalnosci pragniemy nawigzad
do przebogatych tradycji wielu wybitnych filo-
logéw Akademii Wileriskiej | Uniwersytetu Ste-
fana Batorego, popularyzowac dorobek staw-
nych polonistow, pisarzy | naukowcow, wspie-
ra¢ wspoiprace litewsko-polska. W statucie
Towarzystwa przewidziane sg instytucje czlon-
ka zwyczajnego, cztonka wspierajgcego |
cztonka honorowego. Czionkiem moze zostac
kazda osoba, ktorej bliskie beda cele Towa-
rzystwa Przyjaciol Polonistykl Uniwersytetu
Wileniskiego, ktéra bedzie wspierala jego dzia-
talnosé. Wérodd czionkéw honorowych Towa-
rzystwa jest m.in. Czeslaw Mitosz.

Cele | zasady dziatalnosci Towarzystwa
okresla statut, Podstawowym zadaniem TP-
PUW jest organizowanie | koordynowanie spo-
tecznego wsparcia akademickiego Srodowiska
polonistycznego, upowszechnianie jego do-
robku poprzez publikacje prac naukowych i
krytycznych pracownikéw oraz studentow
Katedry. Cele te beda realizowane poprzez
inicjowanie prac naukowych, dziatalnos¢ po-
pularyzatorska, wydawniczg, zbieranie fundu-
szy na dzialalnos¢ Towarzystwa. W realizagji
swych celow statutowych bedzie one wspot-
pracowac z krajowymi i zagranicznymi uniwer-
sytetami, stowarzyszeniami, fundacjami oraz
osobami fizycznymi wykazujacymi zaintereso-
wanie celami Towarzystwa.

Towarzystwo jest niezalezne od istniejacych
struktur akademickich i uniwersyteckich. To-
warzystwo Przyjaciét Polonistyki Uniwersyte-
tu Wilenskiego nie dysponuje witasnym kapi-
tatem i diatego jego dzialalnosc jest uzalez-
niona od finansowego wsparcia wszystkich
instytucji i osob prywatnych, ktérym bliskie sg
Jjego cele statutowe.

Bedziemy szczerze wdziecznl | zobowiaza-
ni za okazanie zainteresowania naszg dzia-
talnoscig. Czekamy na propozycie i Uwagi.

A
QV Wypawnictwo Naukowe PWN

Warszawa, ul. Miodowa 10

Dzial Sprzedazy, tel. (022) 635 09 76, fax (022) 26 09 50
Magazyn, ul. Suwak 3, tel. (022) 43 38 21

Oddzial w Krakowie: 31-037 Krakow, ul. sw. Tomasza 30
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Wschodn

Jnachim Siva

JOACHIM SLIWA SZTUKA |ARCHEOLOGIA STAROZYTNEGO WSCHODU

Ksiazka ma charakter wprowadzenia w podstawowe zagadnienia historii cywilizacji Bli-
skiego Wschodu, ze szezegolnym uwzglednieniem zjawisk artystycznych, Zasadniczo obej-
muje ona czasy od epoki brazu, od chwili wyksztalcenia sig najwezesniejszych kultur miej-
skich, a nastgpnie organizmow panstwowych i powstania pisma, az do przetomu w czasach
Aleksandra Wielkiego, kiedy zwigkszylo si¢ wzajemne i bezposrednie oddzialywanie wiel-
kich krggdw kulturowych i doszto do powstania cywilizacji hellenistycznej.

Nowa seria Wydawnictwa Naukowego PWN —ZMIENIAJACA SIE EUROPA — jest
poswigcona radykalnym przeksztalceniom spolecznym, politycznym, ekonomicz-
nym i kulturowym, zachodzgcym po przelomie 1989 r. Jej celem jest udostgpnienie
polskiemu czytelnikowi najnowszej literatury zagranicznej z zakresu socjologii, po-
litologii, kulturoznawstwa, ekonomii i psychologii spolecznej, ktérej znajomosé moze
stuzy¢ edukacji obywatelskiej i sta¢ sig jednym z warunkéw sukeesu transformacji
postkomunistycznej.

FNALIKC W

D O e
NOWOCZESNE) EUROPY

i
G

GORAN THERBORN DROGI DO NOWOQCZESNEJ EUROPY

Pierwsza w serii ksiazka Gorana Therborna jest swoista synteza potwiecza historii Europy
lat 1945-2000, wskazujacq droge, jaka przebyty spoleczenstwa europejskie od zakoncze-
nia Il wojny $wiatowe] poprzez zimng wojng az do upadku komunizmu w 1989 r. Autor
analizuje najwazniejsze procesy spoleczne, ktore w swej unikalnej kompozycji stworzyly
typowe dla Europy zjawiska. Poswigca wiele uwagi problematyce zjednoczenia Europy
oraz zmianom spolecznym i politycznym zachodzacym w panstwach postkomunistycz-
nych i ich dazeniom do Wspolnej Europy,

TONY JUDT WIELKIE ZLUDZENIE? ESEJ O EUROPIE

Kolejna z serii ksigzka autorstwa Tony’ego Judta, profesora New York University, po-
$wiecona idei zjednoczenia Europy. Praca napisana w formie rozwinigtego, barwnego
eseju, stanowi krylyczng analiz¢ warunkéw polityeznych i ekonomicznych, ktore wply-
nely na procesy zjednoczenia panstw Europy Zachodniej, oraz ocenia perspektywy wia-
czenia panstw Srodkowoeuropejskich do struktur Unii Europejskiej.
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WYDAWNICTWA SZKOLNE i PEDAGOGICZNE

00-950 WARSZAWA

Plac Dgbrowskiego 8
tel, (0-22) 826-54-51 (centrala)
fax (0-22) 827-92-80

Geérard Durozoi, André Roussel
SLOWNIK FILOZOFICZNY

Ttumaczenie z jezyka francuskiego
Jacek Migasiriski, Jerzy Niecikowski

19986, wyd. |, ark. wyd. 21.0, format A5,
cena 20,00zt
ISBN 83-02-06214-6

Stownik popularnonaukowy, przezna-
czony dla szerokiego krggu odbiorcow,
glownie jednak dla uczniow szkol $re-
dnich jako pomoc na lekejach filozofii,
literatury i historii oraz dla studentow
wszystkich kierunkéw humanistycz-
nych. Obejmuje hasia biograficzne, ter-
minologiczne, nazwy szkot i kierunkéw
filozoficznych, a takze sporo hasel po-
Swigconych zagadnieniom kultury, so-
cjologii, psychoanalizy; calo$¢ uzupel-
niajg tabele chronologiczne. Do wyda-
nia polskiego wprowadzono uzupelinie-
nia niezbgdne dla polskiego czytelnika,
takie jak biogramy polskich myslicieli,
hasta poswigcone polskim szkolom filo-
zoficznym, i pojgcia whasciwe polskiej
mysli filozoficznej.

Albertyna Dembska

KULTURA STAROZYTNEGO
EGIPTU. SLOWNIK

1995. wyd. |

Stownik zawiera 656 hasel, dobranych
w taki-sposéb, by ukazaly zarys dzie-
jow mieszkancéw doliny Nilu, poczaw-
szy od czasow prehistorycznych, po-
przez czasy dynastyczne, panowanie
obcych wiadedw, az do catkowitego
upadku panstwa. Slownik zawiera ha-
sta dotyczgce stosunkow spolecznych i
gospodarczych, kultury, wpltywow ob-
cych i kontaktow z sgsiadami. Podano
réwniez krétkie wiadomosci o powsta-
niu egiptologii jako odrebnej dziedzi-
ny wiedzy oraz biogramy niektorych jej
przedstawicieli. Stownik adresujemy do
mlodziezy szkolnej; jednak moze by¢
on pomocny rowniez nauczycielom hi-
storii oraz osobom zainteresowanym
dziejami dawnych kultur.

ZAPRASZAMY DO KSIEGARN FIRMOWYCH
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w WARSZAWIE
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w KRAKOWIE
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00-696 Warszawa, ul. Pankiewicza 3
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KULTURA BIBLIJNA

Praca zbiorowa
Tiumaczenie z jezyka francuskiego
Maria Zurowska

1997, wyd. | polskie, ark wyd. 28.0, format AS
ilustracje barwne

Slownik obejmuje nie tylko hasta scisle
nawiazujace do Biblii (postacie biblijne,
motywy, pojecia), ale omawia réwniez
takie pojecia jak Koran, Talmud, schi-
zma itp. Wiele hasel zostalo opatrzonych
informacja bibliograficzng i ikonogra-
ficzng, odnoszaca si¢ do tak nowocze-
snych srodkow wyrazu, jak kino, muzy-
ka i teatr wspolczesny.

Slownik skierowany jest glownie do na-
uczycieli i uczniow szkol srednich oraz
studentéw kierunkow humanistycznych,
daje solidng baze informacyjng zardéwno
osobom wierzacym, jak i niewierzacym,
a pretendujacym do miana wszechstron-
nie wyksztalconych.

Janusz Danecki
KULTURA ISLAMU

1997, wyd. |

Bgdzie to pierwszy na rynku po kilku-
nastoletniej przerwie stownik o tema-
tyce dotyczaceej kultury arabskiej,. Za-
wiera hasta biograficzne, nazwy sekt i
odlamow, swiat islamskich, literatury,
historii (m.in. ekspansji islamu we
wczesnym sredniowieczu i pozniej).
Autor podejmuje wazne zagadnienia
wystepujace niemal we wszystkich
wielkich skupiskach islamu, tj. na Bli-
skim i Dalekim Wschodzie, wAzji cen-
tralnej, Afryce polnocnej i srodkowej.
Stownik jest bogato ilustrowany.

Tadeusz Stabczynski

WIELCY ODKRYWCY |
PODROZNICY

1995, wyd. |

Stownik zawiera 169 biograméw, po-
swigconych postaciom najwigkszych
odkrywcow i podroznikow w historii
odkry¢ geograficznych od czasow sta-
rozytnych po wiek XX, oraz mapy z tra-
sami ich podrézy. Moze sta¢ si¢ fascy-
nujaca lekcja geografii swiata i odkry-
wania jego kolejnych zakatkéw.

Adam tapinski

HISTORIA RELIGII.
SLOWNIK
TERMINOLOGICZNY

1995, wyd. |

Ponad 2000 hasel z zakresu religioznaw-
stwa. Kryterium doboru hasel stanowila
czestotliwosc wystepowania poszczegol-
nych okreslen w praktyce jezykowej, zas
zakres stownika zostal ograniczony wy-
mogami objgtosci serii wydawniczej.
Stownik nie ma charakteru specjalistycz-
nego, grupujgc terminy i okreslenia uzy-
wane przez badaczy z réznych dyscyplin,
jak archeologia czy historia filozofii —
adresowany jest do nieprofesjonalnego
uzytkownika, zainteresowanego proble-
matyka religii. Moze on stuzy¢ zréwnym
powodzeniem uczniom szkol srednich,
nauczycielom, studentom kierunkéw hu-
manistycznych oraz stuchaczom uczelni
teologicznych réznych stopni.
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