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Maciej
Stomczynski
Drugi brzeg

Powies¢ Drugi brzeg jest pierwszym, nigdy nie publikowanym utworem Macieja Stom-
czynskiego. Tekst opatrzony zostatl odrecznym dopiskiem: ,,Pierwsza rzecz, jaka napi-
satem w zyciu. Sierpien — wrzesiefi 1946”. Powies¢ ta jest utworem autobiograficznym,
zawiera przetransponowane w materig literacka wspomnienia z czaséw wojny, doty-
czace ucieczki z obozu koncentracyjnego w Kapfenbergu (Austria) do Szwajcarii, poby-
tu w szwajcarskim obozie dla internowanych, ucieczki do Francji, stuzby w amerykan-
skiej dywizji pancernej generala Pattona | pobytu w Paryzu w pierwszych tygodniach po
zakoriczeniu wojny, W rozdziale pierwszym narrator opowiada o przeplynieciu granicz-
nego Renu, rozdzial czwarty dotyczy sluzby na froncie w armii amerykanskiej.

W utworze tym mozna juz dostrzec wielkie zdolnosci literackie przysziego pisarza i
ttumacza oraz jego wiasny, oryginalny styl, ktéry charakterystyczny bedzie rowniez
dla jego pozniejszych, nie opublikowanych drukiem, powiesci.

MACIEJ SLOMCZYNSKI

Fotograficr Wijeiech Plewinski

Rozdzial pierwszy

S Margarethen. Malenkie, czarne kdleczko przytulone do blekitne] plamy Boden, lezy
m na wpol ukryte za wzdetym brzuszydiem bezsensownego olbrzyma. Dzien, biate
$ciany jego domkow przypominajg skrawki podartego papieru cisniete bezladnie na zgnito-
zielone linoleum lasu. Teraz nadchodzi noc i caly obraz roztapia sie powoli w gestniejgcym,
sinofioletowym oparze, w dolinie, niewidzialny, rozpylony na tysigce przyttumionych szele-
stow. Ren toruje sobie droge poprzez chaos przedpotopowych glazéw, aby z rykiem prasngé
rozczapierzonymi palcami delty, wprost w bezmysing , rozhukang twarz jeziora. ‘

Na pdtnocy, daleko za linig nikngcego horyzontu, historia spetnia sie milionami eksplozji,
wyszarpujac rozszalatymi gasienicami czolgow purpurowe marginesy dla ostatnich rozdzia-
low Tragedii, .

Ale tu przerazenie pozbawione jest patosu, a bohaterstwo bez swiadkow staje sie sprawa
tak samo nieistotng, jak pojecie ruchu w nieskorniczonosci. Rozmazana we mgle | ciemnosci,
bezwymiarowa i bezprzestrzenna, granica wciska si¢ w moézg ognista petla leku. Wizja bia-
lych domkow nad jeziorem znika za palisada ludzkiej nienawisci i sprezonych w przedskoku
cial zwierzgcych, Gdzies w dole noc zageszcza sie w tancuchu przyczajonych widm, a mig-
dzy gtazami petza $wist nie wystrzelonych jeszcze pociskow.

Wsparty oczami i lekiem w przypuszczalny, niespodziewany ksztalt, Ja-zwierzyna posu-
wam sig naprzéd po napigtej cieciwie przeznaczenia, kazdym krokiem zwiekszajgc kompre-
sje rzeczywistosci. Przystaje pod drzewem, ktdre jest moze bardzo wysokie. Wraz z ubra-
niem rzeczywistos¢ opada na ziemie i rozptywa sie w bezdennym, alpejskim btocie. Stad juz
bede nagi | nieswiadom.

Bloto przesacza sie przez palce nog. Jest tak samo wszechobecne jak strach, przez ktory
brne zapadajac sie coraz szybszymi uderzeniami serca. Zsuwam sie rozslizganym zakosem
w atramentowg otchian. St. Margarethen zniknelo juz zupelnie. Jedynie na szczycie géry
kontur $niezny uktada sie w drzace wspomnienie nieobecnego storica. Jest juz okolo dzie-
wigtej. Clezki wysitek zatartego przypomnienia nabiera wyrazu: zaraz nadejdzie pora kar-
mienia matego, Baska pochyla sie nad wézkiem. Mimowolna i nieodparta, budzi sie w zaka-
markach duszy melodia-modlitwa;

It's a long way to Tipperary

it's a long way o ...

Swiadomo$c wkracza brutalnie | tepa, Zoldacka stopa rozmiazdza siowa piosenki. Obraz
znika. Pozostajg lek | wzrastajacy szum rzeki.

Juz...

Woda jest chtodniejsza od wszystkiego, co mogloby stuzy¢ za porownanie i ostrym chwy-
tem zatrzymuje rozszalate serce. Prad porywa mnie za nogi i wypycha na bulgocaca, rozdy-
gotang milionami polgiosdw réwnine. Maty, szpetny krasnoludek ukryty w tyle czaszki zaczy-
na bi¢ srebrnym mioleczkiem w gumowe kowadetko.

Strach, roztarty wysitkiem ramion, niknie. Plyne teraz poprzez bezwymiarowy odcinek ist-
nienia. Czas, przestrzen i rzeczywistosc stajg sie nieistotne i niepotrzebne. Istotny i potrzeb-
ny jest jedynie drugi brzeg, ale i on jest tylko konturem, ukrytym w nocy i pod$wiadomosci. Z
wolna, nieublaganie, cos sie zaczyna dziac. Jak w starym flamandzkim barometrze, krepa
figurka woli cofa sie w gigb, a na jej miejsce wysuwa sie zmeczenie. Wepchniete na powrot,
wyskakuje nieuniknione i nieodparte, rozpelzajac sie jaszczurami toksyn po napietych pra-
gnieniem 2ycia miesniach.

Mioteczek bije teraz wprost w skronie. Przy kazdym uderzeniu odrywajg sie od scianek
moézgu mate, czerwone krazki | drza przed oczyma jak rozigrane pozadaniem uscisku brzu-
chy jawajskich tancerek. Tempo tanca opada i mioteczek bije wolno, coraz wolniej. Nadcho-
dzi sennosc. Wiem, Zze tone. Ale nic mnie to nie obchodzi. Zagadkowym tylko wydaje mi sie
sposob, w jaki Basia utrzymuje réwnowage, stojac na wodzie. Usta Basi poruszajg sie. Spie-
wa. Tak, na pewno, spiewa.

It's long, long way to Tipperary

but my heart is right there...

W otwarte do wtéru usta wlewa mi sie olbrzymi, roztopiony lodowiec. Znow jestem na
rzece, zanurzony w bulgot, noc i przerazenie. Rece, raz jeszcze, rozpraszaja rozpaczliwie
plynng ciemnosc. Palce widzg pierwsze...

Kamien filozoficzny, przediuzajacy zycie, jest Sliski i pokryty szlamem. Zalaczajgc sie prze-
chodze szorstka pieszczote zwiru | wysitek nasypu. Cywilizacja zastygla w asfalcie, wita
stopy wilgotnym, przyjacielskim dotykiem.

Wiec naprawde juz...

Wysunigte jezyczki nerwow cofajg sie niedowlerzajaco na zwykte codzienne miejsca. Tak,
to na pewno juz. Spojenia rozluzniaja sie i ciato rozpada na niezliczone, malenkie zmegcze-
nia. Ciche, gorace szczescie wyzwala sie z ukojonej tesknoty wypeinionego snu. Praludzki
odruch dzigkczynienia pochyla giowe ku ziemi. Wargi rozmodlone dotykiem pieszcza niewi-
dzialny ksztat drogi, na ktorej kraricu spi, otulone wetnistym kozuchem nocy, malerkie szwaj-
carskie miasteczko: St. Margarethen.
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D nia 6 czerwca br. odbylo sie zorganizo-
wane przez Wille Decjusza spotkanie
tlumaczy literatury polskiej z o$miu krajow.
Jego celem bylo m.in. nawigzanie kontaktow
i szukanie pomysiow na skuteczniejsza pro-
mocje polskiej literatury w swiecie. Na trze-
cim juz takim zjezdzie spotkali sig Anders Bo-
degard (Szwecja), Irena Krasnicka i Irena
Lexova (Czechy), Hendrik Lindepuu (Esto-
nia), Marians RiZijs (Lotwa), Rasa Rimicka-
ite (Litwa), Gerard Rasch (Holandia), Janina
Katz (Dania) i Mazllum Saneja (Kosowo).
Ministerstwo Kultury i Sztuki oraz Willa De-
cjusza przygotowuja specjalng akcje promo-
cyjng naszej literatury w zwigzku z faktem,
iz Polska w 2000 r. bedzie gosciem honoro-
wym na prestizowych Targach Ksiazki we
Frankfurcie. Willa wyda katalog, plyte CD i
opracuje strone internetowa, Ministerstwo —
jak zapewnial pelnomocnik ministra ds. tar-
gow we Frankfurcie, Janusz Fogler — powo-
la Fundusz $w. Hieronima, ktoéry przed tar-
gami wspierat bedzie tlumaczenia polskich
ksiazek (zakup praw autorskich i finansowa-
nie czesci kosztow tlumaczenia).

W dyskusji prowadzonej przez Albrechta
Lemppa, przewodniczacego zespoiu literac-
kiego przygotowujgcego promocje przed tar-
gami, ttumacze mowili o tym, jak pozyskuja
pieniadze na wydawanie polskiej literatury.
Krétko przedstawili rowniez stan tlumaczen
w ich krajach. M.Saneja, jedyny tlumacz na-
szych ksiazek na jezyk albanski, przetozyl
dotychczas wiersze ponad 80 polskich po-
etow, m.in. Wojtyly, Rézewicza, Lipskie],
Herberta, Szymborskiej, a zmlodych poetéw
— Foksa i Majerana. Na Litwie jest coraz wie-
cej tumaczen (Mickiewicz cieszy sig lam nie-
stabnacg popularnoscia) — méwita R. Rimic-
kaite — a coraz mniej uprzedzen do Polakow.
Litwini chetnie czytajg Olge Tokarczuk czy
Manuele Gretkowska. A. Bodegard przywidzt
ze sobq nie publikowang jeszcze bibliogra-
fie polskich ksigzek wydanych w Szwecji w
ciggu ostatnich 150 lat. Sposréd 1050 tytu-
téw duza poczytnoscig ciesza sie ksiazki
noblistéw, a takze np. Ryszarda Kapuscin-
skiego (Imperium wyszio w naktadzie 11 tys.
egzemplarzy). Natomiast w Holandii duzg
populamosé zyskal T. Tryzna. Na przestrze-
ni ostatnich 9 lat G. Rasch doliczyt sig okolo
30 ttumaczen, min. Rozewicza, Witkacego,
Gombrowicza, Konwickiego, Szczypiorskie-
go, Nurowskiej, Krall i Kapuscifiskiego. M.
Rizijs publikowal przektady Kielar, Biedrzyc-
kiego, Bonowicza, Galczynskiego, Tuwima i
Le$miana — jako jedyny z zebranych ttuma-
czy odwazy!l sig na publikacje tej ,nieprze-
ktadalnej poezji”.

Przygotowania do Targow Ksigzki we Frank-
furcie stwarzajq okazje zainteresowania za-
granicznych wydawcow polskq literaturg,
Warto tg okazjg dobrze wykorzystac, a przy-
czyni¢ sig do tego moze wspdlpraca polskich
instytucji kulturainych z ttumaczami.

JERZY HORDYNSKI urodzit sig w 19189 roku
w Jarostawiu. Studiowat prawo, orientalistyke
i polonistyke na Uniwersytecie Lwowskim.
Pierwszy wiersz ogtosit drukiem w 1935 roku.
W przedwojennym Lwowie publikowat swe
wiersze w prasie i brat czynny udziat w impre-
zach literackich. Podczas okupacji niemiec-
kiej drukowat liryki w konspiracyjnych antolo-
giach i czasopismach, kontynuowat studia na
tajnym uniwersytecie. Po powtémym zajeciu
Lwowa przez armie radziecka zostal areszto-
wany. W latach 1945-1948 przebywat w wig-
Zieniach i lagrach na terenie ZSRR. Po po-
wrocie do kraju zamieszkat w Krakowie, gdzie
ukoriczyl studia polonistyczne na Uniwersy-
tecie Jagiellonskim. Wyjechat z Polskiw 1861
roku | po trzyletnim pobycie w Paryzu | Wied-
niu osiedlit sie w 1964 roku w Rzymie.

Uprawial poezje oraz publicystyke kultu-
ralng, wspolpracujac z pismami krajowymi i
zagranicznymi.

W kraju wydat nastepujgce zbiory poezji:

Powrdt do swiatla (1951), Wedrowki
(1955), Pod znakiem Wagi (1959), Rozmo-
wy z Chopinem (1961), Glowa na pieriku
(1965), Koncert wloski (1968), Bfedne kofo
(19869), Egzorcyzmy (1972), Wiersze wybra-
ne (1976), Epitafium dla kota (1977), Cena
oddechu (1982), Siad (1985), Oddalenia
(1989), Seans (1995).

Utwory poety, przelozone na kilkanascie
jezykow, znalazly sie w wielu antologiach
zagranicznych. Procz tego wybory wierszy
Hordynskiego wydano po francusku, nie-
miecku, holendersku, wlosku i ukrainsku.

Za tworczosé poetycka otrzymal szereg
nagréd, m.in. Nagrode Muz Miedzynarodo-
wej Akademii ,Le Muse" we Florencjiw 1981.
Réwnoczesnie zostal powotany w poczet
czionkow tejze Akademii.

Jerzy Hordyniski do ostatnich dni zycia
przygotowywat ostateczny ksztalt nowe-
go zbioru pt. Festyn, ktéry wkrotce ukaze
sie nakladem Wydawnictwa Literackiego.
Najnowsze, publikowane obok wiersze,
nadestat na poczatku czerwca br.

Festyn gromadzi kilkadziesiat najlepszych
lirykéw poety z lat ostatnich, stanowi twor-
czg kontynuacje ulubionych tematow i wat-
kéw tego tworcy. Czytelnik znajdzie w nim
poetyckie ,spekulacje teologiczne”, swietne
utwory okoliczno$ciowe, zapisy refleksji z
podrézy po Ialii i Polsce, proby bilansu diu-
giego twérczego zycia. Wiersze Hordynskie-
go jak zawsze usytuowane w Kregu proble-
mow i mitéw $rédziemnomorskich odznacza-
ja sie precyzyjng forma i elegancka skfad-
nia, zadziwiajg konceptami, pobudzajg do
usmiechu i zadumy zawartym w nich dowci-
pem wysokiej proby i dobrotliwg autoironia.

Jerzy Hordynski publikowal swe utwory na
tamach ,Dekady" kilkakrotnie, a po wydaniu
tomu Seans udzielit pismu obszernego wy-
wiadu. Poeta zmart nagle 14 czerwca 1998
w Rzymie.

Krzysztof Lisowski

JERZY HORDYNSKI Fatografia Jan Zych

NADZIEJA

Licze na boskie poczucie humoru,

na smiech, ktéry wymierzy ostateczne
szczescie,

Bdg sige odwrdci od narzedzi meki,

uwolni grzesznych od codziennych obaw,

dla igrcéw, bitaznoéw, pseudofilozofow,

czyli poetow znajdzie zmitlowanie.

KWIECIEN

Na tarasie zakwitly roze,
proszg bym nie odchodzil, osaczajq
zapachy,
a serce najbardziej doslowne pelza
do szpitala,
tam znowu czyha na mnie chelpliwos¢
lekarzy:
pigutki wrdca sity, pomogg zastrzyki,
ma pan dos¢ czasu, zeby sie przekonac.
Kapelan odprawia dusze pobozne
do nieba.
Wciaz si¢ powtarza wyuczony rytual:
czuje sie pan lepiej? — jeszcze sporo lat,
wiele radosci przed panem.
Kable stukajg w piers, ucho szuka serca.
sNajokrutniejszy ze wszystkich miesiecy
jest kwiecien”.
Eliot wiedzial najlepiej,
mozna mu zaufaé.

SABAUDIA

Hance

Ustokrotnitem usta,
ustokrotnitem rece.

Niebo zazywato kapieli,
nie uciszylo pozadan,
plyneliSmy po pustej plazy
prawie szczesliwi.
Cieszyla wsciekltos¢ morza,
nieobecnosé ptakow,
nieuzytecznos¢ piasku

w klepsydrach.

PlyneliSmy po pustej plazy
donikad.

MowiliSmy o wszystkim,
to znaczy o niczym.

Komunikat E e R R e R R I s

Instytut Filologii Polskiej
Uniwersytetu Jagiellonskiego
oglasza nabor na dwuletnie

Studium Literacko-Artystyczne
Przy Uniwersytecie Jagiellonskim istnie-
je od czterech lat pierwsza w Polsce Szkola
Pisania (Studium Literacko-Artystyczne)
przygotowujgca do szeroko rozumianej pra-
cy twérczej. Program studiéw obejmuje m.in.
warsztaty prozatorskie; poetyckie, drama-
turgiczne, zajecia z zakresu krytyki literac-
kiej, przektadu, reportaZzu, scenariusza fil-
mowego, oraz redagowania pisma literac-

ko-artystycznego, a takZe cykle wykiad6éw
zaznajamiajacych z najnowszymi zjawiska-
mi wspoiczesnej literatury, filmu, teatru, pod-
stawami prawa autorskiego, kultury stowa i
wielu innych. ;

Zajecia warsztatowe prowadzili w ubie-
gtych latach m.in. Leszek Dilugosz, Jerzy
Jarzebski, Julian Kornhauser, Antoni Libera,
Bronistaw Maj, Gabriela Matuszek, Marek
Nowakowski, Tadeusz Nyczek, Maciej Szu-
mowski, Dorota Terakowska, Marta Wyka,
goscinnie m.in. Wistawa Szymborska, Ry-
szard Kapuscinski, Stanistaw Lem, Czestaw

Mitosz, Jan Jozef Szczepanski, Andrzej
Wajda.

Studia sa platne, trwajg dwa lata, zajgcia
odbywajg sie co dwa tygodnie, w piatkj i so-
boty. Program studiow przewiduje takze
warsztaty literackie organizowane w gorach
oraz wieczory autorskie sluchaczy (i absol-
wentow). :

Sekretariat Instytutu Filologii Polskiej UJ
udziela informacji o warunkach przyjecia oraz
przyjmuje zgloszenia do 15 wrzesnia br. (31-
007 Krakdw, ul. Golebia 16, tel. 012/ 422-10-
33 w. 1321)
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Trudno przeceni¢ wkiad Macieja Slomczynskiego w pol-
ska kulture. Ten jeden czlowiek dokonat tytanicznej wrecz
pracy tlumaczac utwory pochodzace z wielu epok, kraricowo
roznigce sie od siebie pod wzgledem stylistycznym i gatun-
kowym: poczynajac od czternastowiecznego poematu Chau-
cera Troilus i Criseyda poprzez kompletne tlumaczenie dziel
Szekspira, utwory Miltona, Blake'a, Lewisa Carrolla, na Joy-
sie i Nabokovie skonczywszy. Swoja praca zapelnit niejedng
zenujaca luke przyswajajac nam najwazniejsze dziela litera-
tury anglosaskiej. By¢ moze zabrzmi to nieprawdopodobnie,
ale wiekszos¢ z nich byla albo w ogédle niedostepna polskie-
mu czytelnikowi, albo znana z drugiej reki poprzez thuma-
czenia z francuskiego lub niemieckiego. Tak bylo chociazby
w przypadku pewnych sztuk Szekspira czy Podrézy do wielu
odleglych narodéw $wiata Swifta, ktdre w oryginalnym ksztal-
cie po raz pierwszy ukazaly sie po polsku dopiero w roku
1979 (!). Wezesdnie] dostgpne bylo tylko anonimowe osiem-
nastowieczne tlumaczenie francuskiej przerdbki tego dziela.

Niewatpliwie jednym z jego najwybitniejszych osiagnie¢ byly
przeklady dziet Joyce'a. Mozna chyba zaryzykowaé stwier-
dzenie, Zze gdyby nie talent | odwaga Macieja Stomczyrskie-
go, do tej pory nie mielibysSmy polskiego wydania kluczowej
powiesci dwudziestego wieku. A nawet gdyby kto§ wreszcie
dokonat przekladu Ulissesa, to staloby sie to kilkanascie czy
kilkadziesiat lat pdzniej i niekoniecznie byloby to thumaczenie
rownie znakomite. Nie bylyby znane réwniez Utwory poetyc-
kie i fragmenty genialnych przektadow Finnegans Wake, ostat-
niej, najt~rdziej tajemniczej ksigzki Joyce'a,

Prace nad tym tekstem rozpoczal Stomczynski krétko po
skoriczeniu Ulissesa. Przerwal jg w stanie wojennym, kiedy
uniemozliwiono mu niecenzurowang korespondencije z in-
nymi badaczami tworczosci wielkiego Irlandczyka, sprowa-
dzanie najnowszych opracowan krytycznych, wyjazdy zagra-
niczne niezbgdne w zdobywaniu materiatéw Zrédiowych.
Powrdcit do niej na poczatku lat dziewieédziesigtych, czego
owocem stala sie seria Dzief Zebranych, w ktérej wznowit
wszystkie dotychczas wydane pozycje oraz po raz pierwszy
opublikowat Tufaczy, jedyny dramat Joyce'a. Czekajq jesz-
cze na wydanie Pisma krytyczne. Niestety, Smier¢ przerwata
mu przygotowania do pracy nad Dublificzykami i Portretem
miodego artysty (tak wiasnie miat brzmie¢ tytut A Portrait of
the Artist as a Young Man). Istniejg jedynie przekfady frag-
mentéw obu tych ksigzek, ktdre Stomczynski przettumaczyt
dla polskie] wersji sztuki Finnegans Make, wystawianej przez
Teatr Zenkasi. Wielka szkoda, Zze nigdy nie dowiemy sig, jak
wygladataby calos¢, tym bardziej, ze przekiady Allana | Woj-
ciechowskiej nie sg zadowalajace.

Tlumacz chciat, aby ten wyjatkowy pisarz ,przemowil” po
polsku jednolitym giosem, uwazal bowiem, ze byta to twor-
czos¢, mimo roznorodnosci stylistycznej, niezwykle jednorod-
na. Joyce wilasciwie caly czas pisat o jednym: o Dublinie po-
czatku dwudziestego wieku i jego mieszkancach, o cziowieku
Zagubionym w owym miescie i w koricu, a moze przede wszyst-
kim, o sobie. Od pierwszych wierszy i opowiadan po Finne-
gans Wake przewijaja sie w jego dzietach nie tylko te same
motywy, ale nawet te same frazy czy zdania. Pewne epifanie
zanotowane przez nastoletniego artyste znalazly swoje miej-
sce w wydanym kilkanascie lat pdzniej Ulissesie. Z kolei jego
ostatnia ksiazka potaczona jest siecig aluzji i ukrytych cytatow
ze wszystkimi poprzednimi utworarhi. Caly dorobek Joyce'a
rozwija sie jakby na ksztaft spirali: od najmniejszego i najniz-
szego kregu konwencjonalne] Muzyki kameralnej, poprzez
realistycznych Dubliriczykéw i Portret przechodzacych w Ulis-
sesa, jeszcze osadzonego w realiach stolicy Irlandii, a zara-
Zem majacego juz wymiar uniwersalny, po najwyzszy krag
wszechmitu - Finnegans Wake. Z utworu na utwor forma roz-
wija sie | staje sie coraz bardziej wyrafinowana, sluzgc wcigz
jednemu celowi: oddaniu tematu z jak najwieksza precyzja.
Slomeczynski doskonale rozumiat te jednolitos¢ zamieszcza-
jac w Ulworach poetyckich obok poezji i utworéw satyrycz-
nych rowniez fragmenty wielkich powiesci, prezentujac w nich
jakby przekrdj ,geologiczny” przez calq tworczosé Joyce'a. We
wstepie tak komentowal te ceche jego pisarstwa:

James Joyce byl zapewne jednym z najwiekszych poetow,
Jjacy kiedykolwiek 2yli na naszym tak obfitujacym w poetow
globie, lecz w ogéie nie liczyt si¢ z koniecznosciq tworzenia
w takim lub innym gatunku literackim. Zasadg jego pisarstwa
byto podporzgdkowanie wszelkich istniejgcych rodzajéw twor-
czosci (...) jednemu celowi nadrzednemu, jakim byt najdo-
skonalszy zapis tego, co chcial powiedziec. Pierwszy jego
tomik poetycki jest dziefem wtdrnego, konwencjonalnego
poety, lecz pdzniej formy stawaly sie coraz bardziej plynne,
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aby znikng¢ zupefnie w ostatnim, najwigkszym dziele. To
rozwijajace sie z biegiem lat dgzenie do zniszczenia zasta-
nych konwencji literackich powoduje absolutng niemoZnosé
prostego zarejestrowania utworéw na podstawie ich ze-
wnetrznego wygladu.

Istotnie, krytycy do tej pory nie rozstrzygneli, czym wia-
Sciwie jest Finnegans Wake: powiescig, gigantycznych roz-
miaréw poematem czy epopeja. Ulisses, mimo Ze zaklasy-
fikowany jako powiesc¢, zawiera elementy wszystkich trzech
rodzajéw literackich. W kazdym z osiemnastu epizoddw
autor postuzyl sig innym stylem, tworzac swego rodzaju
summe wszystkich dotychczasowych gatunkow i technik.
Mialo to zasadnicze znaczenie dla tlumacza, ktéry musiat
zachowywac nieustanng czujnos¢ w oddawaniu niuanséw
stylistycznych, balansujgc miedzy .zwyktq proza powiescio-
wa" a fragmentami prozy poetyckiej, monologiem wewnetrz-
nym, jezykiem poematu heroikomicznego czy strzepami
potoczne] mowy.

Znakomita tego ilustracjg jest XIV epizod Ulissesa znany
jako ,Woly Slorica”, w ktorym Bloom odwiedza szpital poloz-
niczy. Autor imituje w nim fazy rozwoju angielszczyzny, two-
rzac serie parodii stylow charakterystycznych dla kolejnych
epok. W oryginale rozpozna¢ mozna pastisze ponad trzy-
dziestu réznych autoréw, poczawszy od dostownych tuma-
czen rzymskiej inwokacii i prozy Tacyta, na potocznym jezy-
ku ulicznego ewangelisty skoriczywszy. Ewolucja jezyka
metaforycznie oddaje rozwdj ptodu ludzkiego, a caly rozdziat
naszpikowany jest dodatkowo terminologiq medyczna odno-
szacq sie do cigzy i porodu. Ttumacz stanat tu przed prak-
tycznie nierozwigzywalnym zadaniem.' Po pierwsze, spusci-
zna literacka polszczyzny nie jest tak zréZnicowana i bogata
jak angielszczyzny, Po drugie, nalezalo rozstrzygnag, czy
odda¢ ,dostownie” forme poszczegdinych fragmentow, fj.
imitowac styl Swifta lub Dickensa, czy racze] starac sig stwo-
rzy¢ parodie polskiej prozy danego okresu. Ale to, jak wie-
my, byloby praktycznie niemoziiwe, bo gdzie znalez¢ odpo-
wiednik dla Aelfrica z X wieku czy nawet czternastowiecz-
nych PodréZy Sir Johna Mandeville? Ponadto pastisze pol-
skich autoréw zaktamatyby brzmienie oryginalu, bo przeciez
Joyce nie wykorzystal tekstéw Paska czy Orzeszkowej, ale
pisarzy innego kregu kulturowego, kiorzy mieli wywofa¢ w
czytelniku inne skojarzenia, niz te, ktore wywola¢ by mogty
parodie naszych pisarzy. Ostatecznie ttumacz wybrat droge
posrednia; w polskiej wersji oddany jest rozwdj jezyka, ale
tekst raczej nawigzuje do stylow poszczegélnych epok niz
konkretnych autoréw. Mamy wiec wrazenie, Zze czytamy, na
przykiad, tekst sredniowieczny, ale nie kojarzy on sig z zad-
nym konkretnym utworem: ,Nim narodzon, wielce wesdt byt
W zywocie zyw barzo byt biogostawion. A co w sprawie onej
uczyniono, prawie uczyniono” i tak dalej. Czytelnik zaznajo-
miony z literaturg staroangielska skojarzy oczywiscie, ze
jest to imitacja prozy anglo-sasksorniskiej, inny z pewnoscig
zauwazy aliteracje, ale nie musi przypisac jej do Zadnego
konkretnego okresu,

Wyzwania o podobnej skali trudnosci, cho¢ innego rodza-
ju, zawiera praktycznie kazdy epizod. Jednym z najtrudniej-
szych byt ostatni, chyba najstynniejszy, rozdziat bedacy .su-
rowym" zapisem strumienia swiadomosci Molly Bloom. Jej
mysli plyng swobodnie, ujete w nie zawsze kompletne frazy
luzno powigzane ze soba na zasadzie asocjacji. Wrazenie
plynnosci spotegowane jest dzieki takiemu skonstruowaniu
tekstu, ze wiele fraz mozna logicznie powigzac¢ zaréwno z
poprzedzajacymi je, jak i nastgpujacymi po nich stowami.
Poza jedng jedyng kropka przypadajaca dokfadnie w polo-
wie tekstu, nie ma tu zadnych znakéw interpunkeyjnych, kto-
re rozstrzygnetyby tego typu dwuznacznosci. Na przyklad w
ciggu: ,...| suppose he was glad to get shut of her and her
dog smelling my fur and always edging to get up under mu
petticoats especially then still | like that in him...", ‘her dog’
mozna polaczyé z poprzedzajacym ‘her’, co znaczy, ze pan
Riordan byt zadowolony, Ze zostat oddzielony od swej Zony i
iej psa, i z nastepujacymi pozniej slowami, co znaczy, ze 6w
pies cbwgchiwat futro Molly. Ze wzgledu na fleksyjnos¢ jezy-
ka polskiego osiggniecie takich samych efektéw bylo o wiele
trudniejsze, ale tlumacz z wielkim wyczuciem tworzyl podob-
ne wieloznacznosci tam, gdzie bylo to mozliwe. W powyzej
cytowanym fragmencie przesunieta ona zostaje na kolejne
frazy: ....mysle ze byt szczesliwy kiedy to wieko odgrodzito
go od niej a jej pies ciagle obwachiwal moje futro i ciggle
wspinal si¢ zeby dostaé sie pod moje halki a szczegdinie
wtedy jednak lubig w nim to...". W pierwszym momencie wy-
daje sie, ze ostatnie slowa odnosza sie do psa, ale po chwili

okazuje sie, Ze chodzi tu raczej o Blooma | jego uprzejmosé
wobec  takich staruszek i kelneréw i Zebrakow”.

Poza trudnosciami stylistycznymi praca nad Ulissesem
wymagala tez niezwykle] uwagi i pamieci w kontrolowaniu
rozmaitych ,droblazgéw". Nawet najbardziej tradycyjne pierw-
sze rozdzialy kryja putapki, w ktére wpadajg nieuwazni thu-
macze. Jedna z nich znajduje sie juz w drugim zdaniu ksigz-
ki: ,Stateczny, pulchny Buck Mulligan wynurzyt sie z wylotu
schodow, niosac mydlanag piane w miseczce, na ktorej lezaly
skrzyzowane lusterko i brzytwa. Z6tty, nie przewigzany szla-
frok powiewat za nim lekko w tagodnym, porannym powie-
trzu". W oryginale Mulligan ma na sobie ,a yellow morning-
gown, ungirdled”, ale czy pasek jest rozwigzany, czy go w
ogodle nie ma, tego nie wiemy. Tlumaczenie polskie oddaje te
niepewnos¢: ‘nieprzewigzany' moze oznaczac zaréwno ‘roz-
wigzany pasek’ jak i 'brak paska'. Nie wszystkim ttumaczom
udalo sie zachowac¢ te dwuznacznos¢. Francuska, grecka i
szwedzka wersja ma Mulligana bez paska, niemiecka, nor-
weska | wegierska z paskiem rozwigzanym.? Nie miatoby to
wielkiego znaczenia, gdyby éw pasek nie pojawiat sie kilka
stron dalej, gdzie dowiadujemy sig, ze Mulligan miat go na
sobie | nawet zdazyt w ktéryms momencie 'zawiqzaé: ~Wstal,
z godnoscig rozwigzat szlafrok i zdjaf go (...)". Podobne ,pa-
susy" mozna spotkac praktycznie na kazdej stronie. Nie we
wszystkich wypadkach udalo sie je szczesliwie rozwikiag,
trzeba jednak przyznac, ze w polskim tlumaczeniu jest wy-
jatkowo mato wpadek. W porédwnaniu z innymi przektadami
Ulissesa dzieto Slomczyniskiego wypada bardzo korzystnie,
zaskakujac oryginalnoscig i trafnoscig rozwigzan.

Jednak fakt, Ze umaczenie zabrato mu ponad dziesieé
lat, wynikat nie tylko z trudnosci stylistycznych. Przed przy-
stgpieniem do niego ttumacz musiat przede wszystkim za-
znajomic sie z ogromnym materiatem faktograficznym. Stom-
czynski czytat wszystko, co dotyczylo biografii Joyce'a oraz
historii i Zzycia w Irlandii. Zbieral mapy, przewodniki, progra-
my teatralne, stare pocztdwki, ksigzki adresowe, ksiazki, o
ktérych wspomina sie w Ulissesie i te, ktére czytal jego au-
tor. Zbierat wszystko, co napisano na temat twérczosci Joy-
ce'a, a jego zbiory nie maja sobie réwnych w Europie Srod-
kowej. Wszystkie polskie biblioteki razem wzigte nie posia-
daja tylu pozycji krytycznych, ile stoi na pétkach w gabinecie
tlumacza. Jego szuflady zawierajg réwniez stosy notatek i
zapisow odkryé, jakie przy tej okazji poczynit, a ktére okaza-
ly sie péZniej nieocenione przy pracy nad Finnegans Wake.
Trzeba przy tym pamigtac, ze wiele kluczowych dla joyce-
ologow ksigzek nie bylo jeszcze wtedy opublikowanych. Na
przyktad annotacje do Ulissesa, ktére moglyby oszczedzié
mu mnostwa czasu, ukazaly sie dopiero w 1974 roku.

Mimo catej wiedzy ksiazkowej, jakg posiadat, dla rozjasnie-
nia pewnych fragmentow czy wilasciwego ich przettumacze-
nia niezbedny byl takZze wyjazd do Dublina, dokad Stomczyn-
ski pojechat dopiero w koricowej fazie pracy nad Ulissesem.
Jak sam wspominal, z maszynopisem i zegarkiem w reku
wiernie podazat Sladami bohaterow, spal, jadt i pit tam, gdzie
i oni. Udalo mu si¢ zobaczy¢ wiele miejsc opisywanych w
ksigzce, ktore bezpowrotnie zniknely po modernizacji mia-
sta. Byt swiadkiem wyburzania domu przy Eccles Street.
Zapewne ,ostroznie zszedt po kreconych schodach, licza-
cych wigcej niz piec stopni, do kuchni w domu Blooma™ i
dokiadnie je policzyl, a potem usmiechat sie z satysfakcjg,
wiedzac, ze nad ich iloscig glowit sie niejeden krytyk.

Mozna by sie zaslanawiac, po co to robil. W koncu inni
tlumacze zajmuijq sie tekstem, ktory maja przed soba, a nie
tym, co tak naprawde widac rano z wiezy Martello. Stom-
czynski tak to komentowal na spotkaniu w Starym Teatrze:
.Gdybym chciat pisa¢ nawet mala nieprawde, to nie ttuma-
czytbym Ulissesa przez dziesiec lat, Mogibym przelozyé go
w cztery miesigce, znam przeciez jezyk, ksiazka jest proza,
wiec w czym problem. Diaczego dziesiec¢ lat zycia?! Dlate-
go, ze chciatem, aby byta prawd a. Nie warto dreczyc
sie takimi rzeczami jak przekiady, jezeli nie majg one by¢ na
granicy niemozliwego. A prawda jest niemal niemozliwa",

Jesli Ulisses byt na granicy niemozliwego, to Finnegans
Wake z pewnoscig znajduje sie poza nig. Ksigzka napisana
ponad setka jezykow stopionych zZe soba w .celtelleneteuto-
slavzendlatinsoundscript® i opowiadajgca (?) o wydarzeniach
z réznych miejsc | czasow rozgrywajacych sig jednoczesnie
wydaje sie w istocie nieprzettumaczalna. Do tej pory ukazaly
sie zaledwie jej trzy adaptacje: na niemiecki (dos¢ swobod-
na przerobka, ktorej ttumacz nie odwazyt sie wydaé pod tym
samym tytulem co Joyce), na japonski (bedaca dzietem zbio-
rowym catego zespolu translatorskiego) i na francuski. Zad-
na z nich nie oddaje w peini wszystkich odcieni oryginalu i
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jest to zwiazane tylez ze skomplikowaniem jezyka, co ze stop-
niem zrozumienia oryginaiu.

Stomczyniski diugo wahat sie, czy zmierzyé sie tym dzie-
fem, ale niemozliwe kusilo, i, cho¢ twierdzit, Ze nie mozna
tlumaczy¢ czegos$, czego sie w pelni nie rozumie, pierwsze
jego fragmenty: ballade o Persse O'Reillym i hymn na czeéé
Izoldy, zamiescit juz w Utworach poetyckich w 1972 roku.
Rok pézniej w ,Literaturze na Swiecie” ukazal sig obszerny
fragment Anny Livii Plurabelle, 6smego rozdzialu pierwszej
ksiggi Finnegans Wake, zawierajacego setki aluzji do rzek i
wszystkiego, co kojarzy si¢ z woda i Zeglugg. Catost ALP
zostata opublikowana w roku 1985 przez Wydawnictwo Lite-
rackie. Wydanie to, cho¢ objeto$ciowo skromne, mozna z
pewnoscig uznaé za Finnegans Wake w pigulce. Polska Anna

Stomczynskiego
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Fatografia Wojeiech Plewinski

Livia ma ksztalt listu, bedacego jednym z wazniejszych mo-
tywow i zarazem centralng metaforg utworu Joyce'a. Prze-
pieknie opracowana przez Malgorzate Macharska-Siwulak
strona graficzna nawigzuje do gléwnych watkéw ksigzkii sta-
nowi jej integralng czes¢, dzieki czemu polski czytelnik zy-
skuje jakie takie pojecie o tym, co zawiera calos¢ Finnegans
Wake. Oryginalny tekst jest swego rodzaju palimpsestem,
ktérego najnizsze warstwy pochodza z czaséw przedhisto-
rycznych, stad zapewne niektore z grafik przypominajq ry-
sunki na skale. Przewracajac stronice polskiego wydania
ogladamy kolejne fazy ksiezyca, przy czym ulega on rozsz-
czepieniu, ktére jest immanentng cechg Issy, corki gléwne-
go bohatera. To jq i jej przyjacidtke, a moze nawet matke,
przedstawiono w prowokujacych pozach na jednej z ilustra-
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cji. Podgladanie ich przez ojca, niejakiego
Humphreya Chimpdena Earwickera, i spowo-
dowany tym jego upadek sg innym waznym
watkiem ksiazki. Jednak imie | tozsamosé
Humphreya jest niepewna; identyfikuje sie go,
miedzy innymi z jajem Humpty Dumpty, mi-
tycznym bohaterem irlandzkim Finem Mac Co-
olem, czy Ozyrysem. Stad wlasnie egipskie i
celtyckie akcenty grafik. Mamy tu tez budy-
nek ktéregos z dublifiskich pubdw i statki ze-
glujgce po bezmiarze wod, bowiem ,akcja"
utworu wyplywa ze stolicy Irlandii i rozlewa
sie na caly $wiat.

Tym ttumaczeniem Maciej Stomczyniski do-
widdl, Zze przelozenie tej uznawanej za nie-
przektadalna ksiazki, w wiekszych ustepach
czy nawet w catosci jest jednak mozliwe. Zdu-
miewa przy tym, jak genialnie udalo mu sie
przeniesc w inny jezyk wieloznacznosci | spe-
cyficzng melodie oryginalu. Oczywiscie trud-
no w tak krétkim artykule wyczerpujaco omo-
wic walory pracy tlumacza. Celowo uzytam tu
stowa ‘walor’, bowiem zwigzane jestono z an-
gielskim ‘valour' oznaczajacym ‘odwage, nie-
ustraszono$é i determinacje w stawianiu czo-
ta niebezpieczenstwu'. Tymi wszystkimi ce-
chami z pewnoscig wykazat sie Slomczyrniski
przeszczepiajgc na nasz grunt przedziwny

. tekst Joyce'a. Odwazyl sie, na przykiad, po-
zostawic sporo wielojezycznych kalamburéw
w niezmienionej postaci lub zmieniajac je tyl-
ko nieznacznie. Mimo, Ze takie rozwigzanie
wydaje sie ,naturalne®, tumacze Finnegans
Wake rzadko pozwalajg sobie na zachowa-
nie oryginalnych gier slownych Joyce'a. Tym-
czasem u Sfomczyriskiego wydaje sie to jed-
nym z podstawowych zaloZzen. Nie wiadomo
przy tym, co bardziej podziwiac - ,szczesliwy
przypadek” sprawiajacy, Ze pewne stowa majq
sens w obu jezykach-bazach: polskim i an-
gielskim, czy inwencje tlumacza w wyszuki-
waniu takich ,zbiegow okolicznosci”. Dobrg
tego ilustracjg moze by¢ nastepujacy urywek
Z pierwszej strony ALP:

Wallop it well with your battle and clean it.
My wrists are wrusty rubbing the mouldaw
stains. And the dneepers of wel and the gan-
gres of sin injt! What was it he did a tail at all v
on Animal Sendai? And how long was he
under loch and neagh?

Na pierwszy rzut oka widac, ze autor ukryt
tu Dniepr i Ganges, mozna jeszcze odnalezé
rzeki Moldau (czyli Weltawe) | Sendai oraz je-
zioro Lough Neagh (Loch Nei). Poza tym wy-
raznie stychaé, ze warstwa gloskowa dwoéch
pierwszych zdan zawiera powtorzenia dzwie-
kéw ‘I i miekkiego angielskiego 'r', co nasuwa
skojarzenia z pluskiem plynacej wody. A tak
6w fragment brzmi .po polsku™:

Wall jq ttukiem i trzyj. Zmarszczki i drdza w
garscie mi weszly od weltawania plam po jego
stochodach. Dniepre to i wyciskam gangresy
grzechu z tego! A w ogonle, to co on zrobif, ze
rzeki nie dzielny Animie Sen daj? | jak diugo
byt w lochu u nich?

Tu réwniez od razu zauwazamy Dniepr i Ganges oraz We-
#tawe. Sendai co prawda zostaje rozbita na dwa slowa, ale
nazwa jest tatwo rozpoznawalna. Uwazny czytelnik moze sko-
jarzyé Jochu u nich" z Loch Ness i uznaé to za aluzje do jakie-
gos jeziora. Slycha¢ tu tez, cho¢ nie tak wyraznie ,plynng” jak
w oryginale, instrumentacje gloskowg dzigki powtorzeniu ‘I'i
oraz 'r'i 'rz', przypominajgca odglos gorskiej rzeki.

Jesli chodzi o wspomniane wyzej ,szczesliwe zbiegi oko-
licznosci”, to jest ich w tym ustepie wyjgtkowo duZo. Na po-
czatek zachowal tumacz ‘wall’ ze stowa ‘wall-op' oznaczajg-
cego wiasnie ‘walenie’ czy ‘thuczenie’. Nastepnie (skompilo-
wane w oryginale ze stéw ‘zardzewiate' i ‘wykrecajace’ ‘nad-
garstki') 'wrusty wrists' zachowaly w polskim brzmieniu pew-
IS CIAG DALSZY NA'STR. 6
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ng chropawos¢, cho¢ zmienily sig na 'zmarszczki | drdze w
garsciach', ale sens tej frazy oddany jest znakomicie. 'Polska’
Weltawa idealnie nadawata sie do stworzenia kalamburu z
ptukaniem czy beftaniem w wodzie. Do Dniepru, aby kojarzyl
sig z praniem, wystarczyto tylko doda¢ korficowke upodob-
niajgc go do czasownika, a zgubienie aluzji do angielskiego
‘deep’ (gleboko, -i) bylo przy tym niewielkg strata. Fraze ‘a
tail at all' , gdzie ‘tail’ jest homofonem angielskich stéw: ‘ogon’
i ‘opowiesd’ a ‘at all' znaczy 'w ogdle’, tumacz oddaje w grze
stownej ‘w ogonle’ taczac ze sobg te same elementy, co tekst
oryginalny. Na koniec 'loch and neagh' trzeba bylo prze-
niesc tak, by w jaki§ sposob nawigzac do legendy, ktdra mowi,
ze w gtebinie Loch Neagh znajduje sie zatopione miasto.
Oczywiscie polski ‘loch’ kojarzy sie z glebig, a czytelnik inte-
resujgcy sig kulturg Celtdéw od razu rozpozna gaelickie ‘loch’
(jezioro) i powinien skojarzyé go z owym legendarmym mia-
stem. W sumie caly fragment przeniesiony na polski oddaje
atmosferg, rozmaite znaczenia oryginatu | wielojgzyczne gry
stowne w tak zreczny sposéb, a rozwigzania tlumacza wy-
dajg sie tak naturalne, Zze mozna by sig wlasciwie zastana-
wiag, dlaczego ten tekst uchodzi za nieprzekiadalny.
Réwniez pozostate fragmenty Finnegans Wake w ttuma-
czeniu Macieja Stomczynskiego swiadcza o podobnej in-
wengcji i na pewno zastugujg na wnikliwg analize, przekra-
cza to jednak ramy tego szkicu. Interesujaca sprawa bylo-
by réwniez omoéwienie metody tiumaczenia catosci dzietfa,
ktara opierata sie przede wszystkim na dogtebnym badaniu
wszelkich mozliwych znaczen tekstu. Te analizy zaowoco-
waly teorig na temat oparcia gléwnego watku przede wszyst-
kim na historii Ozyrysa i egipskiej Ksiedze Zmartych. Mimo,
ze Slomczynski ostatecznie nie opublikowat ksiazki oma-
wiajacej te koncepcje, udzielit szerokiej pomocy Markowi
Troy'owi, autorowi Mummeries of Resurrection, bedacej
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analiza mitu ozyrianskiego w Finnegans Wake. Obecnie jest
to jeden z aksjomatéw joyceologii, ale na poczatku lat sie-
demdziesigtych nie byt to powszechny poglad.

Tlumacz planowat wydawac ksiazke w czesciach, tak jak
to czynit autor i pracowal réwnoczesnie nad wieloma uste-
pami. Jak juz wspomniatam, prace zostaly zahamowane po
wprowadzeniu stanu wojennego. Dopiero w 1996 roku opu-
blikowany zostat przektad dwadch koricowych stron Finnegans
Wake, ktory okazal sie zarazem ostatnim. | zndw Stomczyri-
ski potwierdzit, jak doskonale czut poezje tekstu Joyce'a. Uda-
to mu sie osiagnag¢ rzecz prawie niemozliwa: melodia i rytmi-
ka tego fragmentu jest praktycznie taka sama w obu wer-
sjach. O tym, Ze nie jest to tylko moje osobiste odczucie niech
Swiadczy nastepujace zdarzenie. W 1996 roku w Zurichu
odbywalo sie XV Sympozjum poswiecone tworczosci wiel-
kiego Irlandczyka. W ramach sympozjum miata miejsce dys-
kusja panelowa na temat specyfiki ttumaczenia Finnegans
Wake z udzialem gosci z Holandii, Niemiec i Wioch. W jej
trakcie tlumacze czytali fragmenty swoich przekiadéw. W
pewnym momencie Stephen Joyce (wnuk pisarza) zwrocit
sig z wyrzutem do organizatoréw, Zze nie zaprosili tumaczy z
innych krajow sugerujac, iz na przykiad ttumacz z Polski mogt
by¢ takim spotkaniem zainteresowany. (Nie by! to zarzut do
korica stuszny, bo kilka 0séb po prostu nie mogto przyjechac).
Zwrocitam sie wtedy do zebranych mowiac, Ze wiasnie mam
przed sobg $wiezutkie tlumaczenie ostatniej strony (ktore,
notabene, dostalam od Macieja Stomczyriskiego dosiownie
na godzine przed wyjazdem do Szwajcarii) i zostatam po-
proszona o jego przeczytanie. Kiedy skornczylam, rozlegly
sie oklaski, po czym wszyscy obecni zgodnie przyznali, Zze
mimo obco brzmigcego jezyka z {atwoscig rozpoznawali
melodie siéw Joyce'a.

Na owej ostatniej stronie Anna Livia, kobieta-rzeka, ze-
gna sie z calym $wiatem, wplywajac do zimnego oceanu

Forografia Wajciech Plewiaski

smierci. Jest to jeden z najpiekniejszych i najbardziej wzru-
szajgcych fragmentdw poezji w jezyku angielskim. Tluma-
czac go, Maciej Stomczynski napisal sam sobie przejmuja-
ce pozegnanie:

Czegos nam brak. Najpierw wyczuwamy. PéZniej umiera-
my. Niech pada teraz, jesli chce. tagodnie lub ulewnie, jak
chce. Tak czy inaczej, niech spadnie z niej deszcz, gdyz czas
mdéf nadszed!. Robifam, co moglam, gdy mi dano. Myslac
zawsze, Ze gdy odejde, wszystko odejdzie. Sto trosk, dzie-
siecina klopotdw, a czy jest kto$, kto mnie zrozumiat? Choc-
by jeden podczas tysigcy lat tych nocy? (...) Odplywam tam.
O gorzki kresie! Wyslizgne sie zanim wstana. (...) Najpierw.
Wplaw wsrod traw. Bezglosna w zaro$lach i. Szum. Mewy.
Mew. Qdlegfy Spiew. Z dala w dal. Kres tu. Wiec my. Finn,
znow. Bierz. Migkkocie. Memememormnie! Potysigcie. Wrg.
Klucze. Dane! O stad o sama ostatnia o slodka o senna

.Potysigcie” chcialoby sie powtdrzyé. Nie bedzie mozna
zapomnie¢ o cztowieku, od ktérego dostaliSmy nie tylko Joy=-
ce'a, ale i wiele kanonicznych dziet literatury angielskiej.
Wsréd nich znajduje sie éw niezwykly list, ktérego przesta-
nia nie jestesmy jeszcze w stanie w peini doceni¢. Zapewne,
jak sam przewidywal, bedzie to dzielo .czytane szeroko w
przysztym stuleciu i, by¢ moze, stanie sig lekturg szkolng w
polowie wieku XXII".

Katarzyna Bazarnik

' Szerzej omawia ten problem G. Sinko w Ulisses jakim go mamy
wydrukowanym w ,Magazynie Literackim", nr 7(47), 1970.

? Ten problem i jego znaczenie dla odczytania Ulissesa jest szcze-
golowo omawiany w ,Anagnostic problems” Fritza Senna opubliko-
wanym w Dutch Quarterly Review of Anglo-American Letters, vol,
18, 1988/2, str.120.

3 Ulisses, Warszawa: PIW 1981, str.698
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NOUVILLE-BELFORT

Lew nad cytadelg $pi kamiennym, w skale wykutym snem. Jest ciepto, wigc wygrzewa nad
miastem swoje cialo — plaskorzeZbe, i mruczy odglosami dalekich wybuchow frontu, ktére
- nadbiegajg ponad wzgdrzem, z ktérego jest uczyniony.

BELFORT-PARIS

Czwarta rano. Porozrzucane w mgle dymniki. Pelerynowe, granatowe grzybki: policja.

— Oui monsieur, czwarta ulica na lewo — Porozrzucane we mgle idee.

W $ciekach odpadki inwazji: Camel, Chesterfield, Silver Tex — prezerwatywy rodzg sie w
Ohio i przyplywaja na statkach Liberty, a Liberty znaczy Wolnosé!

Z bramy spo6znione: — Moi artiste! Moi beacoup zig-zig!...

Allons enfants de la Patrie!

PARIS-ZIEGFRIED LINIE

Linia ABC — Cean, Antwerpia, Bruksela: czolgi, auta, czolgi, auta, a za nimi w bezkresie
SZum, a w szumie czolgi i auta.

DEUTSCHLAND

Swiat w ptomieniach — miatem kiedy$ ksiazke o tym tytule.

Szosy obramowane ogniem. Ptona malerkie miasteczka z piernika, najczystsze i najpiek-
niejsze na swiecie, chociaz niemieckie. Plong wsie, plong czolgi.

.Wer den Dichter will verstehen,

Muss in Dichters Lande gehen...”

A oto jestesmy tu zapatrzeni w poezje plomienia i muzyke wybuchéw. A leitmotivemn jest
przerazenie.

Trupy sine, trupy zielone, trupy biate...

Swit nadchodzi zawsze zza widnokregu: z przodu albo z tytu.

Wraz ze $witem zaczynaja gada¢ motory, cicho, a potem coraz glosniej.

Wraz ze $witem budzi sie lgk i trwa przez caly dzien.

Wieczorem dziwki alianckie: Polki, Rosjanki, Ukrainki, Francuzki, Serbki, Chorwatki, Wioszki.
Jedna Francuzka ma na imig Clotilde i jest tak samo smukia jak to imie. O szostej rano, kiedy
wstajemy i porzucam jg, lezy nieruchoma i biata i uSmiecha sie przez sen zupelnie jak przed-
wojenna kobieta. Poza tym noce sa bez Swiatel, bez sndw, bez mitosci...

A rankiem znéw budzi sie lek zaminowanych szos, niespodziewanych pancerfaustow i
omylek wiasnego lotnictwa (na sgsiednim sektorze polozyli dywan wprost na batalion ,B").
Zycie nawija sie na szpule gasienic. Uber Deutschland Sherman tank! Miasta plona, wsie
ptona, plong ludzie.

A my plyniemy zabijajac i zabijamy naukowo, spokojnie, na podstawie wyzszej matematyki
i demokracji, nie wyznawanej przez tych, ktérzy wyprodukowali nasze czolgi, dziala, mundury,
guziki, konserwy, sprzaczki, samoloty, sok z grejfrutéw, samochody, benzyne, amunicje, pa-
stylki witaminowe, sulfamidy, penicyling, pneumatyki, karabiny maszynowe, radiostacje, okre-
ty, wykrywacze min, miotacze plomieni, paski, latarki elektryczne, hetmy i calg te wojne.

8 MAJA

The happy end.

Wroc Jasierku, z tej wojenki wroc!

Nie spiewaj, przeciez widzisz; szkielety wsl, szkielety czolgéw... szkielety.

A teraz jest gleboko i smutnie, | jest cisza, kiedy ludzie wstajg rano i ogladaja owiniete
brezentem lufy dziat jak roze na zime. Wszystkie zakoriczenia niosg ze sobg smutek. Co
robi¢ z zyciem, ktdre przestalo by¢ wojng? Czyzby to byt juz koniec? Wszyscy twierdza, ze
tak, a wiec do widzenia Sherman tank. Spotkamy sie w historii.

ZIEGFRIED LINIE — HISTORIA

Oznacza to powrét. A byla juz jedna taka Historia. SZAMPANIA-MARNE. Historia ta sama,
ale nie ta, bo cofnieta w czasie | pokolenie kalek, ktére maszerujg na czternastego lipca z
siwymi brodami i o kulach.

PARIS

Liberte? Egalite?? Fraternite???

| wszystko jest tak samo jak przed wojng, jak przed $miercig Mirka, jak przed narodzinami
Tragedii: Tuilleries, Concorde, Rue de la Paix i aperitif wypijany punktualnie o dwunastej w
potudnie przez ludzi w blekitnych kombinezonach.

LA PAIX

Cazyli: V1 —fini, V-2 — fini, V-294837546 — fini. | nikt nie wie, co z tym wszystkim uczynié, a
ja nie wiem, co zrobié ze soba. Troche mi jednak zal...

Maciej Slomczynski

MACIE] SLOMCZYNSKI Fuotografic Wajclech Plewinski
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R. S. Thomas

ON

Sa noce tak przejmujaco ciche,

ze stychac, jak w nieprzejrzanej

dali szczeka lis i pohukuje

sowka. To wiasnie wtedy leze

przed switem rozbudzony i slysze,

jak woda spietrzona gdzies na Antlantyku
opada, wznosi sig, opada, wznosi

fala za falg bijac o diugi brzeg
nadmorskiej wioski pozbawionej swiatta

i przyjaciol. | przychodzi mysl o tej

innej istocie, co tez nie spi,

godzac sie, by nasze modlitwy

rozbijaly sie o nia, i to nie przez godziny,
lecz calymi dniami, przez lata, przez wiecznos¢.

SPRZECIW

Potem czas na komentarz
zegara, potok prozy -

prad glebinowy wszystkiej poezji.
Wsiluchujemy sie w niego jak
rozbitek na bezludnej wyspie
wsluchuje sie w poszum

wiasnej krwi w muszelce.

To wez mnie za reke,
kosé z kosci wyspy,

i patrzac mi w oczy,
powiedz, ktéra to godzina
na tarczy milosci, bo
jestesmy tu po to, by
obala¢ pewniki zegara.

WRZOSOWISKO

Jest piekne i milc.zqi:e;
powietrze rozrzedzone
jak wnetrze katedry

oczekujace jakiejs obecnosci. To
réwniez tutaj, z nicosci,
wylania sie jastrzab, miekki jak

snieg, o szponach z ognia,
cwiartujgcy naga ziemie,
by dopas¢ pierzchajacej ofiary;

krazacy nad zalazkiem krzyku,
obecny, potem nieobecny,
jak moja wiara w Boga.

WYSTEP

Bedac na tyle nieroztropnym, zeby jq posiubig,

Nigdy nie wiedzialem, kiedy nie gra.

nKocham cig” — mowila; styszatem westchnienia

Z widowni. ,Nienawidze cie”. Nigdy nie mogtem by¢ pewny,
Ze tam jeszcze sa. Byla $liczna. A ja bytem

Lusterkiem, przed ktorym robita makijaz.

Umiejetnie zarzadzalem falujacq faka

Jej ciata. Co wieczor na tej tace pasly sie ich oczy.

Zdana na sama siebie, stoi teraz

Na kruchej estradzie i gra swoja ostatnia role.
Wysmienita. Nigdy w catej swojej karierze
Nie byta tak dobra. A jednak kurtyna

Opadta. Wyjdz zza niej, czarodziejko,

| odbierz hold widzow. Spojrz, ja tez klaszcze.

Tlumaczyt Andrzej Szuba

R(ONALD) S(TUART) THOMAS — ur.<1913 w Cardiff, angielsko-
jezyczny poeta walijski. Przez wigksza czest zycia pracowat w
wiejskich parafiach jako kapian narodowego kosciota walijskie-
go. Autor ponad dwudziestu zbiorow wierszy. W 1995 ukazaty
sie jego Collected Poems: 1945-1990. Tlumaczony na wiele je-
zykow. Brytyjski kandydat do Literackiej Nagrody Nobla.
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Korespondencja z Zygmuntem Hiibnerem, dyrektorem
Teatru Powszechnego w Warszawie, dotyczy wystawie-
nia Medei/w przekladzie Stomczyriskiego, ktérej premie-
ra odbyta sie 7 kwietnia 1988. Maciej Stomczynski bar-

Warszawa 7 XI| 1987

Najczcigodniejszy!

W polowie stycznia mam wreszcie zaczgé préby ,Medei".
Powrdcitem wiec do egzemplarza. Im wiecej czasu nad nim
spedzam, tym bardziej drazni mnie poczatek. Jakas starsza,
gadatliwa pani plecie | plecie, i zamiast co$ wyjasnié maci
ludziom w glowie, powolujac sie na nazwy, imiona, wydarze-
nia, ktére nic dzi§ nikomu nie méwig, a wigc s3 scenicznie
martwe. To za$, co istotne, czyni niezrozumialym. Zanim na
sceng wkroczy Opiekun z dzieémi, publicznosé juz zerka na
zegarki. Niestety, nie da sie tego stowotoku powstrzymaé
mechanicznym skrétem. Bez Panskiej pomocy (jesli, rzecz
jasna, moze Pan uznaé moje argumenty) nic nie poradze. A
cheiatbym zamiast 17 pierwszych werséw uslyszeé mniej
wiecej tyle (pozwolitem sobie — dla zartu jedynie — tekst zryt-
mizowag):

O, gdyby Argo nigdy nie poplynat

W strone Kolchidy zdobyé zlote runo

A Jazon nie stat na czele wyprawy,

Medea nigdy by go nie spotkata

| nie rzucita ojca i Kolchidy (ojczyzny)

Aby z najezdzcqg zwigzac wiasne losy

Rodzac mu dzieci. Z nimi i z Jazonem

Osiadta tutaj w obcym jej Koryncie

Wierna mezowi, ktérego miluje.

Lecz dzi$ w nienawisc. .. itd.

Ten barbarzynski pomyst sluzy¢ ma barbarzynskiej publicz-
nosci, ktéra zasiadajgc na widowni wie o Medei tyle, co i nic,
Publicznos¢ Eurypidesa wiedziata o Medei niemal wszystko,
Jest to réznica, nad ktorg trudno przejs¢ do porzadku uzna-
jac, ze kto nie wie, sam sobie winien,

Nie sadze, aby moja propozycja wzbudzita Panskie uzna-
nie. Proszeg jednak gorgco, aby zechcial Pan przemyslec moje

MACIE] SLOMCZYNSKL, lata szesédziesigte

dzo czesto pisywal zabawne wierszowane listy, nie tyl-
ko do przyjaciél, czego przykladem jest chociazby list
do pani Ireny Lasoniowej, redaktorki PIW-u. Czytajac te
listy ma sie wrazenie, Ze ich autor nigdy tak naprawde
do korica nie wykorzystal swego wielkiego talentu (kt6-
rym zablysnat w tysigcach — réwniez nie publikowanych
za zycia - limerykow i kilkunastu kabaretowych piosen-
kach, napisanych m.in. dla Adolfa Dymszy).

argumenty zyczliwie. Obiecuje w zamian, ze nie pdjde Sla-
dem Bratkowskiego i nie opublikuje wspomnieri z naszych
rozmow w prasie.

Zaczynam ,Medee” nienawidzié. Bardzo mnie to cieszy.
Moze uda mi sig zrobi¢ przedstawienie nie tak bezosobowe
jak ,Oresteia", ktérg zrobitem na kolanach.

tacze wyrazy szacunku i serdeczne Zyczenia Swigteczne
dla Pana i calej Panskiej rodziny —

Zygmunt Hiibner

20 grudnia 1987

O mdj Dostojny,
list Pana wstrzasnat mna. Wiedziat Pan przeciez, Zze zaden
szanujacy sie tumacz na $wiecie nie wpisuje wlasnych utwo-
row do tekstow tlumaczonych pisarzy. A jednak osadzit Pan,
Ze ze mna ten numer przejdzie bez bolu. | nie omylit sie Pan.
Oto wstep, ktory zapetni Panski Teatr przez dlugie miesigce:

O gdyby Argo nigdy nie poplynat,

A rzad schylonych nad wiostami grzbietow
Tym u potomnych na wieki nie slynal

Ze dopchal okret do kraju Sowietéw,

Gdzie w matym domku pod Gwiazdg Czerwong
Zyta Medea, komsomotka czysta,

Ktorg uwiddiszy uczynit swa zong

Jazon, plugawy 6w imperialista,

I tak rzekt do niej: ,Z tej waszej Kolchidy,
Z tego kolchozu rzadzonego batem,
Kazdy chce wywiaé: i Ruskie, i Zydy,
Wiec sig pozegnaj z tatusiem i bratem,

Fotografia Archiwum rodzinne

Bierz zlote runo, rzué raj bolszewicki,

Gdzie w pysk cie bijg, choé jestes dziewczyng;
Masz piekne oczy, duze strome cycki,

Szal za zelazng czeka cig kurtyng!”

| poszia za nim Medea naiwna,

Cho¢ mogta partii zosta¢ aktywistka,

Tak jg znecila ta przyszio$¢ przedziwna.

Lecz dzi§ w nienawis¢ zmienito sie wszystko...

| tak dalej jak u Eurypidesa.

Jest to jedyna zmiana tekstu, jaka gotow jestem autoryzo-
wac, o jakichkolwiek innych nie moze by¢, niestety, mowy.
Kocham Pana, ale nie moge dla Pana poswiecié moich naj-
Swietszych zasad zawodowych. A dla Ojczyzny moge, nawet
zycie. Wiec niech Pan wybiera: albo stary tekst, albo ten.

Zycze Panu, Panskim Bliskim i Zespotowi Teatru, Najlep-
szych Swigt i Anno Domini 1988,

Moc serdecznosci,
Joe Alex

27 Xl 1987
Wielce Czcigodny!

Goraco dziekuje — o to mi wiasnie chodzito, przyjmuje nowg
wersje z wdzigcznoscia. Czy jednak nie uwaza Pan, ze po-
trzebna jest klamra, Ze w ostatnim starciu Medei z Jazonem,
gdy ten wypomina jej morderstwo dzieci, Medea powinna
odkry¢ jego dwulicowosc? Co$ na przyktad w tym guscie:

Smiesz mi wyrzucaé $mieré niewinnych dzieci?!

Imperialisto! Biaty najemniku!

Cos bez litosci wyrzynal na kopy

Matki i dzieci i w biednej Granadzie

| w Salwatorze | w Nikaragui,

Zeby nie wspomnieé hanby twej w Wietnamie!

Teraz to widze: wuj Sosza mial racje

| corka jego slusznie uczynita,

Ze sie do kraju wrécita skruszona

Nie chcac jesc chleba, co krwig nasigkniety.

Pojde jej sladem...”

| dalej jak u Eurypidesa.

To oczywiscie tylko ,rybka", ale jak moglem sig¢ przekonac
moje luzne propozycje pobudzajg Panska wyobraznig.

Lacze serdeczne ukiony i najlepsze Zyczenia na rok 1988
dla Pana i calej Panskiej rodziny,

Szczerze oddany
Zygmunt Hiibner

24 listopada 1967
Panstwowy Instytut Wydawniczy.
(Na rece W. Pani Redaktor Ireny Lasoniowej)
W zwiazku ze zblizajacymi sie Swietami
Bozego Narodzenia.

Szanowny Krwiopijco,
ja w formie aluzji:
Krwiopijstwo wymaga niekiedy transfuzji...
Bo pisze Stomczynski i noca, i we dnie,
| patrzy w zwierciadlo, i widzi, Ze blednie,
| patrzy raz drugi, i widzi, Zze chudnie,
Wiec glowe odwraca i kinie PIW paskudnie:
»0 ptoétno ja nie dbam i papier ozdobny,
Gdy z glodu grzmi w uszach Bebenek zalobny!"
Nie jestem ja Engels, ni Marks, ni Gomutka,
Lecz wiem, co to szynka, choinka i butkal
Choinka niewielka i szynka niewielka
| karp... taki Sredni... i moze butelka?..
| jakis poimisek.. przecietny.. ze schabem..
Bym serce milo$nie wypeinit Ochabem..
| bigos na winie z kietbaska i kiszka,
Bym w mysli oplatkiem mogt dzieli¢ sie z Kliszka..
Bo ja zawsze z nimi, ja wierny do grobu...

Lecz pytam pokornie: czy nie ma sposobu,

Gdy Panstwo dzwigacie te zreby i mury,

Gdy pchacie kraj caty bez przerwy do gory

| z wrogiem klasowym toczycie potyczki...

By dostat Stomczynski... cos.. w formie zaliczki?...

Do druku podafa Gabriela Matuszek
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Maciej Stomczynski Cassiopeia

Powies¢ Cassiopeia powstata w Krakowie i Nieborowie w 1957
roku. Nie publikowana wczesniej z powodéw politycznych, po-
niewaz stanowi rozliczenie z czasami stalinowskimi. Akcja to-
czy sie w Poznaniu w 1956. Do utworu tego Maciej Stomczyii-
ski miat stosunek bardzo sentymentalny.

Szeroka‘ plaska twarz politechniki patrzyta na bezksztaltny plac,
stworzony przecigciem kilku ulic, nie mogacych trafic w jeden
punkt. Z tylu byly ogrody. W ogrodach, pod zwisajgcymi z drzew
glosnikami, stal stuchajgey tium. W tiumie stat Antoni, pod duzym
drzewem, w cieniu. Nad jego glowg ciemnoSé méwita blaszanym
glosem:

— ...wojsko nigdy nie péjdzie przeciw narodowil

Nigdy. Oklaski zagotowaly sie w glosniku i réwnoczesénie wysko-
czyly do ogrodu przez otwarte okna gmachu. Te same. Kiedys bo-
gowie patrzacy w rozne strony. Teraz ten.sam glos z réznych stron.
Nadmiar gtosu: naturalne bogactwo rewolucji. Okna staly w czte-
rech szeregach, jedne nad drugimi i wypuszczaly $wiatlo, glos i dym.
Okna auli. We wszystkich plecy obok plecéw | male, ruchome glo-
wy. Nigdy. Parter, pierwsze pietro, drugie, trzecie. Nigdy. Malutkie,
czarne cienie uniesionych rgk. Nuty w blasku | w dymie. Eroica.
Rytmiczne pigkno wolno$ci wechodzacej na nagg areng czerwonych
piaskow. Ni-gdy wie-cej: glodne, mlode serce niewolnika, przebu-
dzonego wielkim $wiattem wiréd nocy: studenci.

W dole, pod drzewami, zaostrzona mrokiem twarz sluchajgcego,
czekajacego ludu. Lud nie klaszcze. Nie pozostalo w nim nic, oprocz
rozpaczy. Ale czeka, bo wie, Ze najpierw trzeba moéwi¢, chociaz mowi
sie zawsze wtedy, kiedy nie mozna juz milczec¢ i wszystko jest nie-
uniknione. Méwi sie po to, Zeby powiedzie¢ sobie samemu to, co
sie wie od dawna. Ludzie stojq nieruchomo. Czekajg z okrutng chiop-
skg cierpliwoscig wielu pokolen, milczgeych w przedpokejach, kan-
torach, korytarzach matych sadow i urzedédw matych miasteczek.
Patrza w okna. Rece w kieszeniach. Papierosy w katach ust. Tysiac
razy oszukani. Straszni i naiwni, Ci, ktérzy zging jutro. Ale rozpacz
jest zawsze naiwna.

...my, robotnicy, Zoinierze i studenci, domagamy sig... — powiedzia-
ta ciemnoéé nad glowa Antoniego, zamaskowana teraz innym glo-
sem, glgbszym i gwaltowniejszym. Jak wyglada? Jasny, wysoki, o
rozwianych wiosach i szerokich plecach? Jego glos. Ale bas nic nie
znaczy. Moze byé maly | chudy. Maly cesarz. Mata dZzwignia. Mala
glowa mastodonta. Male poruszajgce wielkim. Po co mi ta my$i? Maty
czy duzy? Wylaczy¢ automat intelektu, zatrzymac czarne, madre ko-
nie, ciggngce nieustanny plug, ktéry odgarnia pozory. Porzadkowa-
nie zjawisk. Tu te, tam inne. Ale najwazniejsze nas porzgdkuja.

...sacjalizm, ale taki, ktéry da szczescie...

Co to jest szczescie? Anonimowy glos miodosci w galgziach je-
siennych drzew. Nic nie daje szczeScia, ani socjalizm, ani bogowie
wszystkich krajow, ani znaczki pocztowe. Czy nie wystarcza mu, ze
jest wolny, méwi rozmaitymi gtosami, stuchajg go tlumy, jest noc, a
on sam znajduje sig posrodku historycznej sekundy, podrzucony z
nig razem na chwilg, wyzej, niz mogiby sie unies¢ latami wiasnego :
wysitku? Kazde jego stowo jest inne, wigksze niz on. Nigdy juz takie _
nie bedzie. Stowa do Zony, do dzieci, do szefa, do podwiadnych. . :
Tworzenie pozorow, ktore inni cheg odgarniac. A teraz, nagle, ogrom- éi
ne echo antyku.

...chcemy szczeScia, radosci, porzadku...

Stowa odwiecznego pragnienia. Jest chérem, skandujacym praw-
de posrodku zimnego kregu nocy. A moze to maly brunecik, takze z
wasikami, o wygladzie miodego fryzjera? Moze pachnie brylantyng, albo ukradt uSplonej
matce starg obraczke z komody, zeby p6js¢ na wodke z glupimi kolegami i mowic lepkie
dowcipy w przerwach pomigdzy stowami o wolnosci? Ale to nie ma znaczenia. Grzechy nie
sg grzechami. Tylko przestepstwa przeciw wolnosci musza sie kry¢ tej nocy. Antoni spojrzat
w gore. Zamglony ksigzyc byt obecny na tym wiecu. Stat oparty o dach politechniki i zaraz
odejdzie ‘wolno w gore, rujnujgc ogromnag, pustg architekture konstelacji. Ale to nie byt caly
ksigzyc, tylko kawalek, podobny do nadgryzionego ciastka. Klo nie ma grobu, nakryty jest
niebem. Czytatem to gdzie$ po tacinie. Raz, dwa, trzy, cztery, pie¢ gwiazd. Cassiopeia. Za
pigt godzin bedzie w zenicie. Co to za dziewczyna, tam, pod drzewem?

...ten przyjacielski uscisk gruchocze nam zebra. Zadamy usunigcia obeych oficerdéw z na-
szej armii, obcych obywateli z naszego parlamentu, klamstw z naszej historii...

Zadamy. Oglaszaj swojq sile. To najlepszy sposéb, zeby w nig uwierzyli. Tego nauczyli sig
od tamtych. A moze to tylko rozpacz? A moze wolno$é? Co za réznica? Prawdziwa rozpacz
to rodzaj wolnosci.

Przed nim, pod drzewem, stala dziewczyna, zasluchana i prosta. Za nig mezczyzna. Tez
zasluchany. Rece jego dotykaja rak dziewczyny, kiedy rosnie halas i niepoko] oklaskow.
Teraz znowu dotknal. Juz bez oklaskéw. Antoni stal tak blisko, Ze zauwazyt, jak w pélmroku
biale palce dziewczyny zacisnely sie na rece tamtego. Moze ona nie wie nawet, kto to jest?
Moze kazdy kto jq dotyka w tej chwili, jest tym, ktory moze tak dotykac?

...lepiej zging¢ stojac, niz zyé na kleczkach...

Banat. Stare. Znane. Oklaski. Krzyki. Nie ma banalu. Jest tylko to, co trafia. Mgzczyzna
opart reke na ramieniu dziewczyny. Dziewczyna ubrana byla ubrana w jasny plaszcz.

...koledzy... — powiedziat glo$nik nowym glosem. Chmura zakryla ksigzyc i wybuchty gwiazdy.
Okna zaprzeczyly gwattownie malutkimi rekami, rzucajacymi wielkie cienie w nieuchronny
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ogrod. Dziewczyna patrzyla w okna. W oczach miala zloty blask lamp auli. M@it:zyzna prze-
sungt granice. Trzymal reke na jej lewej piersi.

Czolgi. Jezeli zginie, Zadne dziecko nie napije si¢ z tych piersi. O co tu chodzi? O to, ze
dziecko urodzone tej nocy, spojrzy na kwiaty oczam1 tych umartych, albo tamtych umartych.
O to prowadzi sig wojny.

..nigdy juz nie moze sig powtdrzyé strach, milczenie i pogarda czlowieka! Chcemy by¢
rowni wszystkim narodom! 15¢ wlasng drogq i rzgdzi¢ sig wiasnymi prawamil...

Dobry mowca. Moglby byé prokuratorem. W celi $mierci. Za zdrade wiasnych pogladow
skazany na $mieré Antoni. To bylby wyrok. Przede wszystkim, za zdrade wlasnych pogla-
déw. Dzieci spojrza na kwiaty oczami zwycigzcow. Jezeli wygra wieloryb, spojrzg na kwiaty,
idac parami przez lake, ktora wiadza przeznaczyla dla dzieci. Nigdy nie zobaczg orchidei.
Roz zabrakio, bo trudno wykonaé plan. Sq gwozdziki. Potem dzieci urosng i raz do roku
obrzucg kwiatami ludzi widzianych przez caly rok na portretach. Trybuna tonie w kwiatach.
Portrety usmiechaja sie dobrotliwie. Ale ja bede spokojny. Nikt sig nie dowie.

A jezeli wieloryb nie wygra? Dzieci wepng sobie kwiaty we wiosy. A ja?

Najwieksze oklaski. Szum w oknach. Nuty znikajg z parapetow.

Ludzie zaczeli przeciskaé sig przez ciemnosé. Tamten cztowiek zdjal szybko rgke z piersi
dziewczyny. Obejrzala sig. Byla zaskoczona i nie zaskoczona. Pieszczona podczas snu o
wolnosci. Czlowiek cofnat sie i otart o Antoniego. Byl miody, wysoki. Ktos chwycit go za ramig.

— Janek! Pochéd! Idziemy z rezolucjg pod KC!

Zniknat, nie ogladajac sie. Kobieta. Piersi. Lemoniada w antrakcie przed ostatnim aktem
tragedii. Antoni zobaczyt twarz dziewczyny. Widywat jq w klubie. Mioda dziennikarka.

— Dobry wieczor! — powiedzial. - Dziwny wieczor,

Patrzyl na jej jasny plaszcz. Poszli z innymi w strong bramy.

















































