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Jesli malarz kark konski zigozy z ludzka glowg
I pozbierawszy z innych czlonkow (o i owo
Upstrzy w pidrka, ze pigkna od gory niewiasta
U dolu z czarmym rybskiem ohydnie sie zrasta,
Widzgc to FPizonowie, Smiechem nie rykniecie?

Kwintus Horacjusz Flakkus, Sztuka poetycka,
w. Dziela wszystkie, ttum. Oktawiusz Jurewicz,
Wroctaw 1988, t.11, 5.420.

Tak brzmig pierwsze slowa inspirujacego przestania Ho-
racego dla poczatkujacych poetow. Chot butgarski prze-
kiad jest chyba bardziej mglisty od tacifskiego oryginatu,
ogélny sens fatwo uchwycié: Horacy za pomocy przykladu
stara si¢ pokazac, do czego jest zdolna tracaca poczucie
miary poetycka wyobraznia. Jesll jednak wpadniemy na po-
myst znalezienia przykiadu ilustrujacego dziwne nagroma-
dzenie elementow, w dodatku laczacych niemozliwe do sko-
jarzenia czesci, mamy pod rgka blizszy i wyrazistszy, by nie
powiedziet bardziej swojski przykiad. Prosze bardzo: ,Go-
dio Ludowej Republiki Butgarii jest okragte, posradku na ja-
snoniebieskim tle znajduje sle wizerunek Iwa na kole zgba-
tym. Tlo z dwdch stron otaczajg klosy zboza, owiniete po-
srodku tréjkolorowa flagq narodows; nad lwem widnieje czer-
wona pigcioramienna gwiazda, a pod spodem, w miejscu, w
ktdrym przeplatajg sie klosy, na czerwonej szarfie ztotymi
czcionkami wypisane sa lata zatozenia parnstwa butgarskie-
go i zwyciestwa socjalistycznej rewolucji w Bulgarii®,

Ze wstydem trzeba przyznaé, ze zaledwie garstka bulgar-
skich aobywateli, ktérzy zagladneli do wtasnej Konstytucji, od
razu domysli sig, Ze chodzi o artykut 139 tego czcigodnego
tekstu. Zglebianie tresci opisu | uwazne przyjrzenie sie wize-
runkowi owego nieszczesnego Iwa na kole zgbatym, czemus
na ksztaft ,cudu” — a raczej czemus, co z cudem nie ma nic
wspbinego — z pewnoscig dobrze ich ubawi.

W Budapeszcie w 1956 roku, w Bukareszcie w 1989 roku,
oprécz wielu rodzajéw broni w ruch poszly tez nozyczki.
Szczek nozyc niost sie po rozcinanym materiale, a flagi na-
rodowe sftraszyly dziurami, przez ktore wyzierata glupota -
tych, ktorzy godta tam umiescili, a i tych, ktérzy je wycinali,
lub tez, co najbardziej prawdopodobne, glupota jednych i
drugich. (W tym samym czasie prakiyczni Niemcy po prostu
zamalowywali olejng farba swoje zdobione cyrklem godio).
Bulgarzy w przeciwienstwie do innych nie kancerowali swo-
jego godia, nic nie wskazuje na to, aby mieli to zrobié w przy-
szlosci, co wypada uznac za postawe zdecydowanie bardziej
cywilizowana od polityki nozyczek i pedzia. Nie ma jednak
co sie oszukiwac i twierdzi€, ze ich cierpliwos¢ oznacza ak-
ceptacje dla tego, co artykut 138 méwi na temat godia Ludo-
wej Republiki Butgarii.

Godlo paristwowe, niezaleZnie od swojej umownosci i sty-
lizacji, ma powiedzie¢ cos o Kraju | narodzie, ktary reprezen-
tuje. Obecne godio bulgarskie cel ten spetnia, a nawet moz-
na by powiedziec, robi to z naddatkiem. Wszystko, co sie na
nim znajduje, pozwala dobrze odrobi¢ lekcje z butgarskiej
historii politycznej i geografii ekonomicznej. To, czego nie
widac na godle moze takze ksztattowac wizerunek kraju, i to
wlasnie za moment okaze sig wazniejsze. | tak, jesli pene-
tracje rozpoczniemy niejako od kuchni, odkryjemy, Zze nasi
heraldycy stali sie zaktadnikami pewnego specyficznego typu
myslenia. Sprébujemy to sobie uswiadomié i tym samym
zanegowac. Niewatpliwie jednak wczesniej musimy przyjrzed
sie poszczegdlnym elementom godia i przedstawié krétko
popularng semiotyczng archeologig i fenomenologig.

Za umowny poczatek nowej europejskiej symboliki heral-
dycznej przyjmuje sie rok 1127. W tamtych latach znaki sg
malowane bezposrednio na orgzu, a szczegolinie czesto na
tarczach, nie dziwi wiec, ze w niektdrych jezykach heraldyczne
znaki do dzis okresla sie mianem ,stroju oreza". Pierwotny
naturalny zwigzek miedzy tarcza i znakiem jest kontynuowa-
ny pozniej w konwencjonalnym ksztalcie herbdw, ktére za-

Nikotaj Georgijew Za fasadg
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chowuja polokragla-poiéwiartkowa forme europejskiej tarczy.
Taka rowniez byta forma herbu trzeciego carstwa bulgarskiego
(1879-1946). Obecnie z oczywistych wzgledow ,herb Ludo-
wej Republiki Bulgarii jest okragly” i ta forma by¢ moze do-
brze odpowiada jego wzrokowej i umystowej kraglosci.

Na liscie heraldycznych znakdw wazne miejsce zajmujq
przedstawiciele krolestwa zwierzat. Pojawia sie mndstwo je-
leni | ortéw, mnigj jest dzikdw, jednak najwigkszym wzigciem
cieszy sie krol zwierzat. Lew pojawia sie w heraldyce wielu
europejskich narodéw — zaréwno tych poétnocnych i potudnio-
wych, jak tez wschodnich i zachodnich. W mocno stylizowa-
nych wizerunkach heraldycznych tego krolewskiego zwierze-
cia widocznych jest kilka podstawowych typow lub raczej
nazwijmy to péz — od najbardziej wojowniczej do najpotul-
niejszej.

W pozie ,rampant” rozwscieczony lew prostuje sie na tyl-
nych fapach, a nawet tylko na jednej z nich, uniesiony ogon
za$ bojowo sterczy zza grzbietu. Réwnie zaczepna jest poza
.salient” — lew stoi wyprostowany na tylnych tapach, gotowy
do skoku. Bywa tez uktadany w pozie ,passant’, w chodzie,
z jedng podniesiong fapa, lub ,statant”, stojac na czterech
tapach, a jego wojowniczos¢ w tym wypadku wyraza sie
przede wszystkim podniesionym do géry ogonem. Lew moze
tez przysigsé na tylnych tapach, z podwinigtym ogonem. He-
raldyka nie okresla wyraZznie, czy w tej pozie — ,sejant’- musi
mie¢ widoczny jezyk, i z tej dowalnosci najwyrazniej skorzy-
stal tworca Iwow patronujacych sofijskiemu mostowi. Zamiar
poskromienia lwa dat podstawe pozie ,couchant’, gdzie zwie-
rze ma padniesiong gtowe, ale ogon podwiniety. ,Couchant®
jest na przykiad to smutne, pokarane rzezbg zwierze, ktore
rozcigga sie przed Grobem Nieznanego Zolnierza w Sofii.
Na koniec wreszcie heraldysta zatroszczyt sie o przypadki,
w ktérych jaki$ kraj wybrat lwa na swéj heraldyczny symbol,
ale znalazt sig w sytuacji, w jakiej przedtem byta Bulgaria.

Chodzi o poze ,dormant”, gdzie lew od glowy poczynajac na
ogonie konczac utozyt sie na ziemi i $pi lwim snem. Poza ta
zna wiele subtelnych réznic, dla naszych wszakze celéw
wystarcza przeprowadzone dotad rozréznienia.

Nie ma watpliwosci, ze po pierwsze — baze dzisiejszego
godla bulgarskiego stanowi stary heraldyczny symbol (jako
butgarski obowigzuje od Xl wieku), symbol o bogatych ,si-
towych", jak to sie méwi, konotacjach i — po drugie, Ze z moz-
liwych poz lwa Bulgarzy wybrali poze ,rampant”, najsilniej-
sza i w oczywisty sposob najbardziej ze wszystkich Iwia,
Wszystko sie wiec tutaj zgadza, ale im dalej w las, tym but-
garska heraldyka zaczyna proponowaé coraz osobliwsze
potaczenia, o ktdrych nie $nito sie ani filozofii .przyjaciela
Horacia®, ani poetyce starego Horacego.

Zastosowane polaczenia sa jawnym gwattem na wypraco-
wanej naturze godia panstwowego i na ukladzie tworzacych
Jje znakoéw; drugorzedne wydaje sig to, Ze nasi heraldycy cat-
kiem zignorowali fakt, czy | w jakim stopniu wigza sie ze sobg
lew i kolo zebate, kolo zgbate i ,681" itd. Gwatt odciska swoje
pietno na kilku poziomach owego wadliwego typu myslenia,
o czym byla mowa na poczatku. Pierwsza zasada giosi: pro-
pagande nalezy uprawiat wszedzie — z boska pomocq | bez
niej, a spis musi odpowiada¢ recepturze, bez najmniejszych
odstepstw. Watpliwosci typu: A gdzie si¢ to zapodzialo?” - to
jeden z koszmaréw formalistycznego myslenia aparatczyka.

Zaczyna wiec kleci¢ godio bulgarskie. Wspomiane godio
musi ,wyrazac” i sugerowac, ze Bulgaria jest krajem przemy-
stowym. Jak dafoby sie to wyrazi¢ w polgczeniu ze starym
lwem! No jak — i stad juz krok do kuriozalnej frazy jezykowej
Jew na kole zebatym” i nie bardziej rozumny obrazek. A ze
lew i kolo zebate sg elementami nalezacymi do dwu nie da-
jacych sie pogodzic roznych jezykéw, jako ze lew jest emble-
matycznym symbolem, a koto zgbate znakiem graficznym?
PSS CIAG DALSZY NA STR. 10
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Koniec epoki Jeriy Giedroyc 190

am poczucie zmarnowanego zycia —
gihes zwierzat sie Jerzy Giedroyc w spisanych
przez Krzysztofa Pomiana wspomnieniach, ktére
ukazaly sie w roku 1995 naktadem ,Czytelnika" pt.
Autobiografia na cztery rgce. — Mowie nie o ambi-
cjach, ale o zyciu czysto osabistym. Wszystko, co
zrobitem, zrobilem kosztem Zycia osobistego, ki6-
rego nie mam. Bywa to niekiedy dokuczliwe. Przy-
puszczam jednak, Zze nie umiatbym 2y¢ inaczej".

Poczucie zmarnowanego Zycia przy jednocze-
snym przekonaniu, ze udalo sie jednak sporo do-
kona¢ mimo oporu materii. Pokonywanie tego opo-
ru to byla dla Giedroycia wiasnie polityka, ktdrej
poswiecit sie juz w czasach przedwojennych. Poli-
tyka rozumiana jako dzialanie w interesie parstwa
macnego, umiejgcego utozyé sobie stosunki z sa-
siadami, bo szanujgcego prawa mniejszosci naro-
dowych. Idea takiego panstwa przyswiecata Gie-
droyciowi takZe po wojnie, panstwa co prawda nie
istniejacego, idealnego, ale mozliwego w przyszio-
&ci, choé z coraz wigksza goryczg dawal ostatnio
wyraz swemu rozczarowaniu do Polski posierp-
niowej. Dia tej przysziosci warto bylo jednak kie-
dys, zaraz po wojnie, podjac sig ksztaltowania par-
stwowotwarczej Swiadomosci Polakow. Taki byt cel
zasadniczy ,Kultury"!

w--Pod koniec pobytu w Rzymie nasza najwaz-
niejsza sprawa stala sie Kultura — wspomina Gie-
droyc kiora w zwigzku z tym zmienita formule:
z kwartalnika stata sie miesigcznikiem, a z pisma
literackiego — pismem wszechstronnym, przezna-
czajacym wiele migjsca na polityke i sprawy spo-
leczne”.

Kultura wediug Giedroycia to réwniez kultural-
ne uprawianie polityki, czyli inaczej méwigc kultu-
ra polityczna. Diatego mial wiele zrozumienia |
szacunku dla osdb o innych przekonaniach i po-
gladach, jesli tylko umiaty one uzywac argumen-
tow logicznych, | diatego tak go irytowat w politycz-
nych dziataniach chaos, bezmysinosé i brak kultu-
ry wlasnie, ograniczajace w rezultacie ich skutecz-
nosé. Nie tolerowat wige nigdy zacieklej postawy
antypeerelowskiej, a ostatnio postawy lekcewa-
zenia wszystkiego, co postkomunistyczne”, z pre-
zydentem wigcznie, wigzat nadzieje z polityczny-
mi przelomami w Polsce Ludowej, wbrew opinii
londyriskiej emigracji, co wiecej — Zywil uznanie dla
partyjnych rewizjonistow | zawidd! sie, jak wiemy,
na dziataczach ,Solidamosci®, ktérzy nie potrafili
wykorzystac szansy, jaka dawat fakt, ze byt to ruch
spoleczny o znaczeniu Swiatowym.

Tolerancja, szacunek dla innosci byly rowniez
widoczne w stosunku Giedroycia do literatury. Za-
réwno na tamach pisma, jak i w Bibliotece Kultury
ukazywaly sig dzieta, ktére nie zawsze odpowia-
daly gustom samego Giedroycia. Gusta mial zresz-
ta raczej tradycyjne, uksztattowane na literaturze
Miodej Polski. Lubit Zeromskiego jako autora Rézy,
Urody zycia, Dumy o hetmanie, Nawracania Juda-
sza, lubil proze Micinskiego, cenit Berenta, choé z
pespektywy czasu przeszkadzal mu zbyt miodo-
poleki jezyk. Najbardziej odpowiadata mu forma
dziennika.

Wiem, ze moja predylekcja dla dziennika jako
formy — wyjasnial — bierze sig z tego, ze jest on
otwarty na tresci publicystyczne. Ale bierze sie i z
tego, 2e dziennik na nich nie poprzestaje, lecz wia-
cza je w bardziej réznorodng calos¢, co pozwala
uniknaé nudy i zyskaé wigksza liczbe czytelnikéw".

Nie bedzie chyba przesadne twierdzenie, ze bez
Giedroycia nie bytoby ani Gombrowicza, ani Stem-
powskiego, ani Herlinga-Grudzinskiego — jako au-
tordw diariuszy, ktére weszly na state do kanonu
literatury europejskiej. | nie byloby wielu innych,
znakomitych pisarzy i publicystéw, by wymienié
chociazby Andrzeja Bobkowskiego czy Juliusza
Mieroszewskiego.

W historii literatury polskiej zapisat sie Jerzy Gie-
droyc jako jeden z najwybitniejszych, obdarzonych
niebywalg intuicja, wydawcéw. Charakterystyczne,
Ze sam malo pisal na tamach ,Kultury”, jeszcze
mniej podpisywat swoim nazwiskiem, ale jest za-
razem autorem tony listdw do swych licznych
wspoipracownikow, ktorych krag znacznie sie w
ciagu lat poszerzal. Listy te maja nieprzemijajaca
wartosé dokumentalng. Pisanie listow — to tez jed-
na z form wyrazania szacunku dla innych. Nieste-
ty, coraz bardziej zanikajaca we wspdéiczesnym
Swiecie.

Redaktora, bo tak powszechnie modwito si¢ o
Wielkim Samotniku z Maisons-Laffitte, poznalem

JERZY GIEDROYC, 1996,

Forografia Elibieta Lempp

latem 1988 roku, kiedy jako nowy wspdlpracownik
Kultury” (zaczglem drukowaé na jej tamach w roku
1987 pod pseudonimem Mikotaj Ruszkowski) zna-
lazlem sig w siedzibie pisma. Rozmowy, a raczej
dyskusje z Jerzym Giedroyciem to byly chwile nie-
zapornniane, Uderzata mnie wielka znajomosc
spraw krajowych i wielkie dla nich zainteresowanie.
Pod koniec lat osiemdziesiatych i na poczatku lat
dziewigédziesigtych Giedroyc pisywat do mnie dos¢
czesto, wypylujac o szczegoly Zycia kulturalnego w
Krakowie, oraz komentujac te wydarzenia, o kio-
rych styszat. W liscie z 24 lipca 1989 pisat:

Drogi Panie,

Dziekuje za album ,2ydzi polscy”. Bardzo tad-
ny, cho¢ lepiej by bylo gdyby jednoczesnie nie bylo
tej kompromitujacej historii z kiasztorem Karmeli-
tanek. Tego nam tylko brakowalo.

Nie wiem, czy juz sie odbyl, czy dopiero sie od-
bedzie ten sped naukowcow ze Swiata, ktéry ma
sig odby¢ w Krakowie. Boje sie, 2e bedzie to nie-
bywata kompromitacja i Ze zjawig sig tylko rozma-
ite kreatury. Tak np. ma przyjecha¢ do Krakowa
D..., byly profesor polonistyki na uniwersytecie
w...Jest to nieuk | hochsztapler, ktérego obserwu-
je jeszcze z czasdw wajny, jak w Rzymie w liceum
polskim wystawial matury za pienigdze. (...) Tak
samo zaskoczyla mnie wiadomos$¢, ze maja byc
polscy uczeni ze Zwigzku Sowieckiego. Czy ma
ich reprezentowadé nieoceniony P..W kazdym ra-
zie, jezeli Pan bedzie tez zjazd obserwowat, to
bede wdzieczny za note na ten temat.

tacze najlepsze pozdrowienia

JGiedroyc

Interesowat sig tez Zywo sprawami Wydawnic-
twa Literackiego, o ktorych pisat z wiasciwg sobie
szczeroscig. Oto list z 30 stycznia 1990:

=20

Drogi Panie,

Czekam wiadomosci, jak rozwijajq sig sprawy w
Wydawnictwie Literackim, dochodzg mnie bowiem
bardzo metne wiesci. Podobno cala sprawa ule-
gta opdZnieniu na skutek obrazliwego listu do K...,
co wywolalo negocjacje | sprawa ma sig wyjasnic
dopiero na jesieni. Z drugiej strony dochodzity mnie
glosy krytyczne co do Pana kandydatury. Podkre-
$lajac Pana wielkie kompetencje, wysuwano oba-
wy, ze Pan jest czlowiekiem zbyt migkkim, a po-
stawienie na nogi wydawnictwa wymagatoby bru-
talnych ciec, ograniczenia personelu etc. Nie wiem,
co wtym jest z prawdy.

Czy na skutek ograniczen planéw wydawniczych
jestw dalszym ciggu aktualny przedruk ,Archiwum
Rewolucji"? Jesli tak, to niech Pan zwrdci uwage
na artykut, ktéry ukazal sie w Literaturnoj Gaze-
tie” 24 bm. :"Kto ubit Waltera Krywickowa?" Zala-
czam wycinek na wszelki wypadek...

W dalszym ciggu listu interesuje si¢ sprawami
szkot ukraifiskich w Polsce gotow nies¢ nieocenio-
ng pomoc:

...Czy bylby Pan tak dobry dowiedzie¢ sig, jaki
jest adres liceum ukrainskiego w Legnicy? Chcial-
bym im bardzo pomac jeéli idzie o internat, bo jest
wielu ucznidw, ktérych rodzice nie sa w stanie opta-
cié kosztow, a jednoczesnie cheiatbym Im wystac
paczke wydawnictw ukrairiskich, ktére ukazujg sie
na Zachodzie. No i zalezy mi na ich koncie banko-
wym, zarowno dewizowym jak i zlotowkowym. Tak
samo chclatbym mie¢ numer konta zlotéwkowego
jesli idzie o Bialy Bér. Chcialbym przekazaé jakas
sume na budowe internatu ukrairskiego, ale idzie
mi znéw o konto ziotéwkowe, gdyz tutaj chciatbym
przekazaé z honorariéw za Gombrowicza nim zio-
towki stracq jakakolwiek wartosé...

Jak Jerzy Giedroyc znajdowal czas, by zajmo-
waé sie i takimi, prozaicznymi, wydawatoby sie
sprawami? Te tajemnice zabrat ze sobgq do grobu.

Pamigtam bardzo dobrze moje ostatnie spotka-
nie z Redaktorem. Bylo to jesienig 1991 roku.
Omawiali$my wtedy, w obecnosci Rity Gombro-
wicz, dalsze tomy dziet zebranych Gombrowicza.
Jerzy Giedroye Zle sie wowczas czul. Mial prawg
reke zabandazowanag, przyznat sig, ze troche go-
raczkuje. Pani Zofia powiedziata mi w tajemnicy,
Ze pogryz! Go pies, prawie szczeniak jeszcze, bar-
dzo swawolny | szczekliwy.

Giedroyc nie mial zludzen co do przysziosci —
zdawal sobie sprawe, Ze Jego Smier¢ bgdzie ozna-
czala zakonczenie rozdziatu w dziejach polskiej
mysli politycznej pt. ,Kultura®. Wiemy juZ teraz, 2e
nie tylko ten rozdzial zostal definitywnie zamknig-
ty. Wraz ze Smiercig Jerzego Giedroycia zakon-
czyla sig tez pewna epoka — epoka wielkich Po-
lakéw, dla ktérych dobro publiczne znaczylo
wigce] niz szczescie osobiste.
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Nie ma to jak okazije.
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Dzisiaj wtadnie dostalem Pana list,
przeslany przez KONTAKT, z ubieglego roku, Date Pan podal dodé
niewyraZnie, zdaje sie 24.10.89.

Czekam niecierpliwie na Pana odpowiedZ na méj ostatni list w
sprawie ksiatki Beauvois. Jest to skandaliczna historia jesli
idzie o wyd. Literackie, a z drugiej strony wydanie jej w tej
chwili jest rzecza bardzo wazna i plina w zwiazku z sytuacia
na Litwie. Cyfra 100 mln zlotych, ktdéra Pan podal Beauvois,jest
niepowasina. Za te sume moZna wydaé nie tylko ksigike, ale i zalo-
tyé wydawnictwo. Owazam, %Ze bedzie pewna rekompensata za ta
zwiocke, jezeli Wyd.Literackie zaptaci, czy zaplacito, honorarium
tiumacza jak i autora. T4 kslatke, bez tych obeciazen, prébowailbym

Mote Pan da mi znaé przez Marka Lielifiskiego z "Wiezi™. On
ma drogi komunikacyjne ze mng, rzeczywidcie dobrze funkcjonujace,
a zresztq sam wybiera sie do Paryia po éwietach.

f3czg najlepsze pozdrowienia. 2{\4\“
~ BIBLIOTERA + RULTURY. - KUMENTY — ZESZYTY HISTORYCZNE

le 4 kwietnia 1990
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Z ALEKSANDREM JORDANOWEM rozmawia CELINA JUDA

Ostatnie dzisieciolecie bylo czasem
wyjatkowych napie¢ w krajach postkomu-
nistycznych. Stare struktury politycznego
| spolecznego porzadku upadaly, choé
upadaly w rézny sposéb, , a powstajace,
kazda inaczej, szukaly mozliwosci funk-
cjonowania w nowym ukladzie obywatel-
skiego spoleczenstwa. Jak z tej opresji
wyszia kultura butgarska? Jak wyglada
bilans korzysci i strat w tym traumatycz-
nym okresie?

To normalne, ze pod koniec wieku | u pro-
gu nastgpnego stulecia spogladamy z iryta-
cja na to, co juz bylo | z nadzieja na to, co
dopiero bedzie. Nie traktuje ostatniej deka-
dy jako okresu ,szczegolinego” czy .wyjatko-
wego” w zyciu Bufgaril, Europy i $wiata. Prze-
ciwnie. .Wyijatek" w normalnym Zyciu czlo-
wieka i spoleczenistwa stanowit okres ,budo-
wy socjalizmu”. Jakkolwiek by przedstawiac
i analizowa¢ ten okresu, to poza tym, ze do-
prowadzit on do kompletnej stagnacji gospo-
darczej, zrujnowal takze zupeinie caly sys-
tem wartosci , czlowieka socjalizmu”. W stwo-
rzonej wowczas sztucznej rzeczywistosci ist-
niaty sztuczne sukcesy i kleski, sztuczne
osiagniecia i niepowodzenia. Odbudowa Zy-
cia w ostatnich latach odslonita wielkg nie-
udolnos¢ i beztalencle, a zarazem stworzyta
warunki do rozwijania prawdziwego talentu,
przywrocifa wolnosé, dialog i otwarty przeplyw
informacji w sferze kultury. W poréwnaniu z
okresem socjalizmu, obecnie dziata w Bul-
garii znacznie wigcej wydawnictw, wydaje sig
wigce| ksigzek, organizuje wigce| wystaw,
koncertéw, spektakli teatralnych. Dzi§, w od-
roznieniu od tamtych czasow zainteresowa-
nie sztuka jest autentyczne. Sztuka staje sie
przywilejem znawcow. Reszla zadowala sie
sztukga masowa. tatwo zauwazy¢ to zjawi-
sko na przyktadzie muzyki. W literaturze réw-
niez. Z systemu wartosci ery socjalistycznej
.ocalaty” jedynie te utwory i ci autorzy, ktérzy
z samym socjalizmem nie mieli nic wspéine-
go. Demaskowali go, otwarcie odrzucali, do-
strzegali jego absurdalnosé. Oczywiscie sg
rowniez ,autorzy”, ktérym brakuje pewnosci,
jakq dawata ;protekcja paristwowa", polega-
jaca na finansowaniu wygodnych dla rezimu
Jworcow", po prostu oplacanych za swojq ide-
ologiczng prawomysinosé.

Jakie problemy trzeba rozwigzywac, je-
sli wziaé pod uwage fakt, Ze wnowych wa-
runkach ekonomicznych kultura potrze-
buje specjalnego parasola ochronnego?
Jaka czgstka budzetu krajowego jest prze-
znaczana na cele kultury? Jak toczy sie
ndialog” bulgarskich artystow z polityka-
mi, przedsiebiorcami? Jaka jest sytuacja
butgarskiego teatru, kina, wydawnictw?
Czy trudno znalez¢ sponsoréw, gotowych
sfinansowac artystyczne przedsiewzie-
cia? Czy wielu artystow, z powodow eko-
nomicznych wyemigrowalo ostatnio
z Bulgarii?

Politycy bulgarscy — zaréwno ci z prawej,
jak i z lewej strony, powinni by¢ bardzo
wdzigczni ludziom $wiata kultury. Ostatnie
dziesieciolecie dowiodlo, 2e wszedzie tam,
gdzie nie dociera stowo polityka, serdeczne
przyjecie znajduje stowo tworcy. Stabg strong
bulgarskich partii politycznych jest ,pragma-
tyczne” podejécie do artystow. Sa oni niezbed-
ni, dopiero, gdy zblizajq sie wybory. W minio-
nej dekadzie twércy bulgarscy pozastawali na
uboczu proceséw demokratycznych. A byly
okresy, kiedy to wtasnie oni stanowili sile na-
pedowg przemian. Niedobrze, Ze poparcie
panstwa dla kultury nie zawsze dociera do

twérey. Srodki finansowe, ktorymi zawiaduja
tzw. .dziatacze kultury” czesto, zamiast na
potrzeby artysty zostaja przeznaczone na
utrzymanie aparatu urzedniczego w sferze
kultury.

Nie nalezy zapominaé, ze panstwo, spon-
sorzy, fundacje stwarzajq warunki dla finan-
sowania Kultury, lecz nie sama kulture. Bywa
odwrotnie — zbiera sie srodki, ktére nie tra-
flaja do utalentowanych twércéw, lecz do
agresywnych przecigtniakow, lub rozdziela-
ne sa, w formie nagréd, grupom i kregom
przyjaciot. Z braku mozliwosci finansowych
przestaly sig ukazywac takie czasopisma jak
Wiek 21", ,Forum literackie", a wiele innych
ledwie trzyma sig przy zyciu. Jest to jednak
problem, ktérego trudno uniknagé. Bulgarskie
teatry, wydawnictwa, kina dziatajg obecnie w
warunkach rynkowych. Jednoczesnie pan-
stwo, w miarg mozliwosci, poprzez specjal-
nie stworzone struktury, finansuje, na zasa-
dach konkurséw, réznorodne przedsiewzie-
cia kulturalne — wydawanie ksigzek, spekta-
kle teatralne, wystawy itd. Dzigki Bogu, arty-
§ci bulgarscy w tym okresie nie emigrowali
masowo.

Pisarze, zdajac sobie sprawe z tego, ja-
kie konsekwencje ma emigracyjne wyko-
rzenienie dla jezyka, przewaznie pozostajq
w kraju, ale | ich sytuacja teraz diametral-
nie si¢ zmienifa. Po 1989 roku funkcjonu-
ja dwa pisarskie zwiazki, srodowisko bar-
dzo sie podzielito. Jak ukladajg sie sto-
sunki miedzy trzema, bardzo zréznicowa-
nymi generacjami?

Aktualnie w Bulgarii dzialajg dwa zwiazki
pisarzy — Zwigazek Pisarzy Bulgarskich i
Stowarzyszenie Bulgarskich Pisarzy. Nie
moga one jednak zastapi¢ naturalnego
$rodowiska pisarza — jego kregu tworczego,
wlasnego nurtu artystycznego, samotnosci,
bez ktorej nie bylby prawdziwym twarca,
Prawa autorskie chroni ustawa, Sktamatbym
jednak twierdzac, Ze pisarzom zaréwno
miodym jak i starszym, Zyje sie dobrze.
Emerytury sg niewielkie, a honoraria -
minimalne. W krggach biznesowych nadal
brak $wiadomosci o koniecznosci wspo-
magania kultury. To niedorzeczne, Ze np.
pitkarz otrzymuje duze pienigdze, nawet za
przecietng gre, a artysta i poeta sprzedaja swdj
talent za bezcen. Sadzg, Ze ta sytuacja powaoli
bedzie sie zmieniac.

Jak literatura zareagowala na ,czas
przetomu”? Czy powstaly konkretne
utwory, w ktérych widoczne sg przynaj-
mniej préby opisu nowych doswiadczen?

Zyjemy wtworczych czasach. Jak wewnatrz
ogromnego dziela sztuki. Przemiany sg tak
ogromne, dla niektérych tak nieoczekiwane,
nieprzewidywalne i niezrozumiale, ze przypo-
minajg dzieto sztuki. Posiadajg wiasna dyna-
mike, pierwszo- i drugoplanowych bohateréw,
niewidzialne mechanizmy, wewnetrzne i ze-
wnetrzne napiecie — jak w prawdziwej powie-
$ci z okresu romantyzmu. Na poczatku prze-
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ALEKSANDYR JORDANOW

Fotografia Archiwum

mian ogromna_ sitg wykazywala proza doku-
mentalna i literatura faktu. Do dzi$ przyciaga
uwage czytelnikéw. Pojawily sie utwory odsta-

" niajace nieznane, lub mato znane karty bui-

garskiej historii XX wieku. Ujawniono doku-
menty | dane o zbrodniach rezimu komuni-
stycznego. W nowym Swietle ukazano prze-
tomowe momenty naszej historii — wkrocze-
nie armii radzieckiej do Bulgarii, likwidacje
opozycji antykomunistycznej, pierwsze lata
totalitaryzmu, dziatalnoéé komunistycznych
tajnych stuzb i in. Pojawily sie teZ teksty inspi-
rowane rzeczywistoscig polityczno-spoleczna.
Wydaje mi sig, 2e sama ,2ywa rzeczywisto$e”
byta jednak bogatsza niz jej wizja artystycz-
na. Niektdrzy autorzy szybko ,przestroili” swe
muzy. Postugujac sig takim samym jezykiem i
stylem jak przy opiewaniu ,sukcesow socjali-
zmu"i pozytywnych bohaterow” socjalistycz-
nej estetyki, probowall zrobi¢ kariere w nowych
warunkach, ,opiewajac” tym razem ,heroicz-
ne dni demokracji*. Oczywiscie — niezdamie.
Mysle, ze dobra literatura rodzi¢ sie bedzie
od nowa w samotno$ci wewnetrznego wiata
tworcy, przepuszczana przez pryzmat uniesien
i przezy¢ narodu, przez pryzmat wiasnego we-
wnetrznego ,ja”. Literatura staje sie znow kry-
tyczna, znow wypeinia dylematami i watpliwo-
$ciami nasza egzystencje. Znow poszukuje
prawdy o czasach — nie stuzac jednak moz-
nym tego swiata.

Przemiany prowokuja do znalezienia
nowego paradygmatu literatury. Ale cze-

' sto z tego wszystkiego, jak powiedziat u

nas jeden z krytykow, pozostaje tylko
yapetyt na przemiang". Nic dramatyczne-
go sie nie dzieje. Jak to jest w bulgarskim
przypadku?

Oryginalnosci nalezy szuka¢ w tematyce.
Los czlowieka pozostaje na uboczu, na pierw-
szy plan wysuwajq sig czasy, w jakich zyjemy.
Czesto bohater nowej prozy staje bezradny
wobec niezrozumiatych przemian, rozumie
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Burzliwe przeobrazenia ostatniego dzie-
sigciolecia pozwolity kulturze posttotali-
tarnej Bulgarii dos¢ szybko pozby¢ sie alian-
sOw oraz uzaleznierl ideologiczno-politycz-
nych i skutecznie rozpocza¢ odbudowywanie
swojej europejskiej tozsamosdci. Réwnocze-
$nie jednak czas wielkiej zmiany nie zdotat
zapobiec przejawom syndromu ,odrzucenia”
tej kultury przez blizszych i dalszych sasia-
dow, Dla Bulgarii cezura 19889 roku, z wielu
wzgledéw (od geopolitycznych poczynajac,
a na ekonomicznych konczac), oznaczata
bardziej dojmujqca komplikacje rzeczywisto-
§ci niz ta, jaka miata miejsce w Polsce, czy
na Wegrzech. Pewne znaczenie musiala tu-
taj odegrac etykietka jednego z najwierniej-
szych sojusznikéw bylego ZSRR. W konse-
kwencji, Sofia diuzej i z wiekszym wysilkiem
odzyskiwata zaufanie europejskich spote-
czenstw. Oczywiscie perturbacje tego typu i
zwigzane z nimi dramatyczne napiecia doj-
mujgco odbity sie tez na kondycji kultury.
Czasy transformacji, naznaczone imperaty-
wem powszechne] modernizacji szczelnie
zamknigtego dotad modelu cywilizacyjno-
kulturowego, domagaty sie od intelektuali-
stéw podejmowania rozmaitych zadari. Ale
budowanie pomostéw miedzy starym i no-
wym porzadkiem kultury, a w wezszym za-
kresie literatury, bylo odbierane jako nie do$é
radykalne | toczace sie w mato zadowalaja-
cym tempie. Dzi$ juz wiadomo, Ze oczekiwa-
nie na literackie Swiadectwa dziejowych prze-
toméw spetzio na niczym. Przyczyn jest kilka.
Pokolenie pisarzy, ktére raz juz dato sig
zwiesé | przegralo odwilzowg wolnosé, w mig-
dzyepoce wybralo dzialania zastgpcze —ese-
istyke oraz wszelkiego rodzaju memuary. W
1992 roku ukazat sie tom wspomnieri Otsam
i otwyd. Silueti na prijateli. — Na zewnglrz i
od $rodka. Sylwetki przyjaciét Blagi Dimitro-
wej, a w szes¢ lat pézniej Dimitrowa na fa-
mach czasopisma ,Bylgarski Mesecznik”
sukcesywnie publikowata Zapiski ot zadnija
koridor — Zapiski z bocznego korytarza — be-
dace rodzajem komentarza do wydarzen z
czasow jej prezydentury. Podobng oferte zlo-
zyt swoim czytelnikom Iwajto Petrow, Jego
wspomnienia o krewnych i przyjaciotach uka-
zywaly sie w tygodniku ,Literaturen Forum®,

Miodszych pisarzy, publikujacych rzadziej
i coraz krotsze formy artystyczne, a wszyst-
ko to w aurze odczuwalnej zadyszki twoér-
czej (Wiktor Paskow, Alek Popow) —
wchionely istytucje zajmujace sig promowa-
niem bulgarskiej kultury w Europie Zachod-
niej. Zdarza sig, ale rzadko, 2e peinig naj-
wyzsze funkcje w uniwersyteckim srodowi-
sku (Bojan Biotczew). Warto jednak zauwa-
zy¢, ze ich tworczo$é cechuje spora doza
ironii i dystansu do buigarskosci. Cenig
zgrabng puente i uciekajg od taniego sen-
tymentalizmu. Ich bohaterowie outsiderzy,
miodzi ludzie o odbiegajacej od sztampy
og6iu fantazji znajduja uznanie czytelnika,
bo nie akceptujg prawd ,zadanych”. W prze-
ciwienstwie do dominujgacego nurtu literatu-
ry. swoje dramaty przezywajq bez histerii,
wystudiowanych gestéw meczennikow. Nim
zaczng szukac¢ winnych swego odtracenia,
najpierw skomentujg wiasne niepowodzenia
autoironicznym komentarzem. Tak bylo za-
rébwno u Paskowa w powiesci Germanija —
mrysna prikazka (Niemcy — nieprzyzwoita
opowiesc), jak i u Biolczewa w mikropowie-
§ci Holter — 87.
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przesziosé, lub przynajmniej stara sie jg zro-
zumiec, lecz terazniejszos¢ wydaje sie trud-
na do przenikniecia. Jesli moZna mowit o ja-
kim$ uog6lnionym wizerunku artystycznym, to
wydaije sie nim portret bohatera poszukujace-
go odpowiedzi i nie bedacego w stanie jej zna-
lez¢. Utarlo sig tez pojecie ,poszukujgcej po-
etyki". Nadal cenig | szukam autoréw takich,
jak Nikotaj Kynczew, lwajto Petrow, Binio lwa-
now, Christo Fotew, Ljubomir Kanow, ktérzy
dajg mi poczucie aktualnosci i wiecznosci.

Jaka role odgrywa twérczosé artystow
szykanowanych, skazanych na Srodowi-
skows | doslowna banicje w przesziosci?
Czy wracaja do obiegu czytelniczego
ksigzki, ktorych latami nie wydawano -
chodzi mi np. o szereg publikacji z cza-
sdw butgarskiej moderny, okresu miedzy-
wojennego? Czy ludzie szukaja tych rze-
czy? Jak reaguje na owe rewizje najmiod-
sze pokolenie Bulgaréw?

W literaturze butgarskiej byli autorzy na-
prawde .zapomniani”. | zakazani. Ich powr6t
zaczal sie juz w latach osiemdziesigtych. Sam
uczestniczylem w procesie ,przywracania pa-
mieci". Po raz pierwszy wydali$my Dimo Kior-
czewa [krytyk zwigzany z symbolistami but-
garskimi — C.J.], Wiadimira Wasilewa [czolo-
wy krytyk okresu miedzywojennego, redaktor
czasopisma Ziatorog” — C.J.], nieznane uto-
wory Nikolaja Rajnowa (prozaik okresu mie-
dzywojennego —C.J.). Ukazaly sig teksly ,za-
pomnianych” két literackich — Ztatorog”, .Hy-
perion”, ,Strelec”. Prawdziwym wydarzeniem
byt posmiertny powrdt Georgi Markowa po-
przez Zaoczne reportaZe o Bulgarii. Ksigzka
ta ukazuje catg absurdalnosé systemu komu-
nistycznego, absurdalnosc typu zachowan
ludzkich w ramach tego systemu.

W kinematografii bulgarskiej pojawity sie
filmy, jak Sezon na kanarki, ktore wzruszajq
swoim humanitarnym przestaniem. Czy sq to
utwory poszukiwane przez odbiorcow? Zde-
cydowanie tak. Nie tylko mitodzi ludzie nie
znajg prawdy o historii Butgarii. Paradoksem
jestto, ze my, zyjacy diuzej, sami poszukuje-
my prawdy o swoich czasach i czesto zaska-
kuje nas to, co odkrywamy. Duza cze$¢ mas-
smediow stoi, niestety, na uboczu procesow
zachodzacych w literaturze, kulturze w og6-
le. Czesto wypowiedZ przypadkowego
uczestnika zycia politycznego jest wazniej-

Fragment ceramiki, ok. X w,, Tuzlalka,

sza od dobrego wiersza, opowiadania, czy
filmu dokumentalnego. To smutne, kiedy do-
bro, sukces, intelektualna perfekcja nie jest
wiadomoscia, a szpalty gazet wypelnione sg
suchg plotkarska dezinformacja.

Zdajemy sobie sprawe z tego, ze model
kultury ,,otwartej” nie jest juz marzeniem
w krajach postkomunistycznych. Mamy
jednak dowody na to, ze wolnos¢é stowa
oznaczajaca przeciez odpowiedzialnos¢ i
etyczng miare jest naruszana, by nie po-
wiedzieé banalizowana. Czy widzisz tutaj
wiele zagrozen?

Nie tylko wypowiedz artystyczna, ale kaz-
da inna jest odpowiedzialnoscig i wyrazem
okreslonego systemu wartosci. Zyjemy w cza-
sach kultury masowej — kultury ,hamburgera
i McDonalds'a". Sg rytmy, stowa, typowe sy-
tuacje artystyczne chioniete ,globalnie". Do-
brze, ze prawdziwa literatura i kultura majg
zawsze indywidualny charakter, zawsze .nie
na swoim miejscu”, zawsze ,rozne”. Maso-
wa, przecietna literatura przypomina nam hi-
permarkety. Niezaleznie, do kitérego wej-
dziesz, zobaczysz prawie taki sam wystroj,
takie same, Sredniej jakosci towary, Na po-
czatku ich obfitos¢ robi na tobie wrazenie.
Potem zaczynasz odczuwaé, Zze czego$ tu
brakuje. Brak réZznorodnosci. Sztuka zaczy-
na sie od réznorodnosci i od tajemnicy du-
cha. A tego nie mozna zunifikowaé | zgloba-
lizowag. | tak nawet najbardziej efektowne
mozliwosci komputera nie mogg zastgpic
przyjemnosci wieczornej lektury dobrej ksiaz-
ki, kiedy czytajgc sam stajesz sig wspétauto-
rem nowego $wiata. Swiat ten i jego pojmo-
wanie jest tylko twoim, indywidualnym prze-
zyciem. Cztowiek, ktory siega po ksigzke |
ktéry moze zy¢ w Swiecie ksiazek, zawsze
bedzie obywatelem lepszego Swiata.

Rozmawiata Celina Juda
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Wiktor Paskow

...sterczalem na moscie Aleksandra, patrzalem na skrzydlate zlote konie, po komunistycz-
nemu rozpedzone ku skrzydlate] przysziosci, plulem do Sekwany. Dotem przeplywaly sta-
teczki, oblane réznobarwnymi swiatlami | peine beztroskich turystow. Reflektory calowaly
niebo. Muzyka, Smiech, dzwieki, mezczyzni, kobiety... ParyZzanie zachowywali sig jak motyle.
Postanowiter nadaé swojemu przysziemu synowi imie mostu Aleksandra. Zeby byt wesoly
jak ten most, a nie taka oferma jak ojciec. Kiedy dorosnie, opowiem mu, jak gotowatem
fasole dla milionera. Moralny przyklad. Nie, stanowczo nie nadaje sie do big biznesu. Nie
nadaje sie i juz! Ruszylem powoli mostem, minatem Grand Palais, Petit Palais, byta tam
wystawa Picassa i ogromne tumy Amerykanow z tymi ich... alez ja bylem wéciekly na wszyst-
kich Amerykanow!

Zeby ten caly Koleff nadawat si¢ chociaz na temat opowiadania, ale skad! Caly thum pisa-
rzy juz go opisat — od Renesansu po dzis dzien, to gdzie sie bede pchal?

Wszystkiemu winna byla depresja tworcza w potaczeniu z tym idiotycznym milionerem,
ktory z kolel faczyt sie z moim Zyciem wolnego artysty w Paryzu, ktére ze swej strony taczyio
sie z depresjg tworcza,... o rety, doscl...

Masz swoje Rio! — dumatem z goryczg w metrze unoszgacym mnie do Boissy. — Hawaje,
hacjendy!

W metrze bylo prawie pusto. Sprébowalem sie zdrzemnag, ale jak tu drzemac z takg wscie-
kloscig w brzuchu. Przypomnial mi sie wiersz Eliota o metrze, jak wszystko pogrgza sig w
mroku, ten Eliot wiedziat, co pisze.

... | jeszcze to ,Paskou, Paskou"! — rozzloscilem sig. — Czy nie moZe mowi¢ do mnie Pa-
skow, jak ludzie? Dlaczego mu nie zwrécitem uwagi? Dlatego, Zze brak mi charakteru. Sztuka
wymaga indywidualnoéci... charakteru... ofiar...

— Ofiara Ceausescu! Ofiara Ceausescu! Panie i panowie, litosci dla ofiary Ceausescu! -

Ogarneta mnie wécieklosc!

Mysicie soble, co cheecie, ale nie clerpig metra. Tylko oni sprawiali, Ze dawato sie w nim
wytrzymac — ci z gitarami | bez gitar, deklamujacy, Splewajacy, wyczyniajacy magiczne sztuczki
i uczciwie zarabiajgcy na chlebl

Od chwili upadku komunizmu metro wypetnito sig ofiarami Ceaugescu. Ofiary Ceaugescu nie
umialy ani $piewac, ani deklamowacé, ani wyciagac golebi z rekawa. Przebierali sig jak bohatero-
wie z filmu o Drakuli, okrywali tachmanami, malowali sobie wory pod oczyma. Pod pachag trzymali
apatyczne, blade dzieciaki, ktdre od czasu do czasu wydawaly pisk, poniewaz ofiary Ceausescu
potajemnie je podszczypywaty, tacy byli z nich wirtuozi nedzy, laureaci rozpaczy!

Szloch, wydawany przez ofiary Ceaugescu, pobrzmiewat fanatycznym profesjonalizmem.

Mordercy stylul Rabusie tradycji! Kto im pozwolit tak paskudzi¢ mojg codzienno$c?

Wypedzili z metra skrzypkoéw, grajacych Brahmsa. Wypchneli staruszkéw z katarynkami.
Wyrugowali kleszardow z omszatymi wasami. Przepedzili tagodnych hinduskich jogéw, dum-
nych Murzynéw Bantu, zombie, akrobatéw, zongleréw, polykaczy ognia, wtargneli ze swojg
nikomu niepotrzebng rewolucyjng agresywnoscia, wprowadzajac atmosfere przerazenia,
nerwowe tiki, ptacz i zgrzytanie zgbéw — apokalipse — piekio!

O Zez wy, ofiary Ceausescu!

Ten byt w moim wieku. Koto czterdziestki. Zgarbiony, odziany w worek. Pod workiem piza-
ma z podartymi nogawkami. Przez dziury widac byto cienkie, owlosione nogi, zalane od gory
do dolu keczupem. Jasne! Ceaugescu krajat go pita.

Ja jednak pracowatem przez trzynascie lat w niemieckiej operze i przez trzy lata w butgar-
skiej kinematografii. Wiem, do czego stuzy keczup. Nie ze mng takie numery!

~ Ofiara Ceausescu, monsieur! — niemal wsadzit mi w nos swojg brudna tape.

Wstalem. Zmierzylem go od stép do giéw lodowatym spojrzeniem (jakim powinienem byt
zmierzy¢ Koleffal), uSmiechnatem sie okrutnie, drwigco (tak powinienem sie byt uSmiechnat
do Koleffa) i wyartykutowatem daobitnie:

— Ofiara Todora Ziwkowal!

Cisza.

Wszyscy na nas patrzyli. KolysaliSmy sig tuz obok siebie, nie dotykajac sig. Metro wpadato
to do jednego, to do drugiego tunelu.

Jego twarz znieruchomiata, Stata sie jak z drewna. Patrzat na mnie bez jednego mrugnie-
cia. Wzrok mu pociemniat, jakby obserwowat chinski wazon, magnolie czy co tam jeszcze.
W kaciku oka pojawila sie fza. Wezbrata, urosta. Oderwala sig. Sptyneta po policzku, ziobiac
rowek w szarej szmince | ré2u. Oddychat cigzko.

— Bracie... — odezwala sie ofiara czystg bulgarszezyzna. — Bracie! — otworzyta ramiona, po
czym nastapity takie usciski i catusy, jakbySmy rzeczywiscie byli bra¢mi. Z az takim wybu-
chem uczucia nigdy sie doltychczas nie spotkatem... i w ogdle obiekt uczucia ze mnie marny,
wiec tym bardziej... Bylem tak zaskoczony, Zze bez protestu pozwalatem sie sciskac!...

Metro zatrzymalo sig. Pociagnal mnie za rekaw. Moja wola byta sparalizowana.

— Skad znasz bulgarski? Nie jeste$ Rumunem?

— Jestem Bulgarem - powiedzial. Zéite $wiatlo oblewato jego upacékang szminka twarz.
Absolutna groteska, bohater bajki Charlesa Perrault. — Bulgarem, styszycie? — zamachat
piescig za oddalajgcym sie pociggiem. — Dawno tu jestes?

— Dwa tygodnie... — sklamatem, nie wiem dlaczego.

— To$é $wiezutki... Nie powiniene$ chodzi¢ w tych ciuchach. Nie masz czego$ lepszego? —
przyjrzat mi sig jak tamta hiszpariska portierka.

— Nie sg dobre?

— Sg za dobre... Nie zarobisz ztamanego franka. Wez je zlachaj, wyszmelcuj, zrob jakg
dziure... zeby$ wygladal jak czlowiek! Widaé, ze$ jeszcze zielony... — pociggnat mnie do
barku. — Ale$ mi zrobit radoche! Ofiara Todora Ziwkowa, styszeliécie, ludzie? — wykrzyknat do
podazajacych pasazeréw, wskazujge z dumg na mnie. Zaczgli podgzac jeszcze szybciej.

Pierwsze dwa piwa wypilismy duszkiem. On stawial. Mial dzisiaj fart. Zarobit sto frankow.

— Tu w metrze jest nas z Bulgarii dziesiatka... — perorowal. — Kirczo, Slepy Wanczo, Hra-
bia... wszyscy z druzyny Ceausescu. Daj fajke. O, widzisz? — przerwal sam sobie. — Palisz
.Marlbora". A powiniene$ ,Gitanes"y bez filtra. Skoro palisz .Marlboro”, to znaczy, Ze jestes
przy forsie. Nie zarobisz ani frania. Masz forsg?

— Nie mam — sktamalem po raz drugi, nie wiem dlaczego. W kieszeni parzyto mnie sto
frankow.
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Fragment ceramiki dekoracyjnej, ok. X w., Prestaw.
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— Jak bedziesz mial, skoro palisz ,Marlboro"? — podsumowat logicznie. — Gdzie nocujesz?

Sktamalem trzeci raz! Nie wiem, dlaczego. Opowiedzialem mu calg historie — a co, nie staé
mnie? — a mianowicie, ze nocuje w piwnicy jednego kumpla, ktéry jest kuzynem mojego
szwagra i pisarzem. Ten pisarz ma Zone Francuzke, a ta zona jest doktorem... co ci zresztg
bede Humaczyl. No i zatatwit sobie fantastyczny biznes: pisze biografie jakiego$ milionera,
ten go wozi ze sobg na Hawaje, do Nowego Jorku i Rio, Zeby wczut sig w atmosferg jego
Zycia. Potem obsypie go forsa. A ja $pie w jego piwnicy. Ze szczurami.

— Ty to nazywasz biznes? — prychnat pogardliwie Mirczo (bo tak on miat na imie). — Glupi jestes
i tyle. Przeciez ten milioner — jesli rzeczywiscie jest milionerem — moze sobie kupi¢ jakiego chce
pisarza: amerykanskiego, angielskiego, francuskiego! Pierwsze stysze, zeby jakis milioner chciat
sobie kupic bulgarskiego pisarza. Milioner obejrzy go, postucha, a potem da mu takiego kopa, ze
twéj pisarz wyladuje na glownym placu Sofii. Co ty w ogole wiesz o pisarzach?

— Nic — wyznalem. — Ten pisarz jest jedynym, jakiego znam. Ja jestem $piewakiem, piewa-
tem w operze, (Potkiamstwo: Spiewalem w operze, ale nie w sofijskiej, na jej nieszczescie.)

— Sluchaj, stary. Fajny z ciebie chiop. Patriota. Pierwszy raz widze takiego patriote jak ty.
Ofiara Todora Ziwkowa, no, no! Ale z drugiej strony jestes ciezki frajer. Dlatego ci stawiam.
Ja, bracie, dobrze znam bulgarskich pisarzy. W Sofii jezdzitem na takséwee. | nie powiem ci,
ilu bulgarskich pisarzy mi w tej taksowce rzygato. Bulgarskich pisarzy interesuje tylko jedno:
popi¢, pojes¢ i pisa¢, ze komunizm to raj. Przepraszam, teraz juz nie pisza, 2e raj, tylko ze

‘ géwno. | to jest ich biznes. A ten twéj kumpel to gnojek. Jak on sie nazywa?

— Wiktor Paskow — odpariem nie§miato. Sprzykrzyto mi sie ktamac,

— Co takiego? Paskow? — wybuchng! Mirczo. — Czy wiesz, ile razy go wozitem z klubu
pisarzy do rezydencji Todora Ziwkowa? '
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Zbaraniatem. Kogo wozit, mnie???

— Popatrz, popatrz... Znaczy ozenit sie z Francuzka? Pewnie jakas pokraka.

- No, nie...

— Pokraka, pokraka! — przekonywat mnie. — Juz ja swoje wiem! On byt pierwszym pieskiem
Ziwkowa. Kupe szmalu od niego zakosit za pisanie biografil... | wedlug ciebie to ma by¢
pisarz? Taki tlusty, lysy, z zezem?

— ... kurdupel.. beztalencie... gnéj!

— ... dupek... tajniak... sukinsyn!

— ... lunatyk... syfilityk... kleptoman!

Przez pewien czas obrabialiémy Wiktora Paskowa i nasza wzajemna sympatia rosla. Opi-
lismy sie piwem jak baki. Opowiedzialem mu, Ze ten mdj pisarz moze i jest strasznym fajda-
kiem, ale kucharzy pierwsza klasa. Oni wszyscy znajg sie na zarciu, stwierdzit Mirczo. Znam
ich. Bankiety, rezydencje, kobitki — w pale sig nie miesci! Girlandy, konfetti, kurwy, kawior,
whisky, a moim sierotom ledwo starcza na chleb i dlatego ich tata musiat tutaj przyjechaé... -
omal sie nie rozptakal. — Rzué go w diably. Znajdziemy ci dobry karton | bgdziesz spat razem
z nami w metrze. Masz przecie swoja dume, nie? JakZe§ to méwil? OFIARA TODORA
ZIWKOWA! Niech cie uscisne, jestes bomba...

— A ty czemu mowisz, Ze jestes ofiarg Ceaugescu?

— Bo na Ziwkowa nikt sig nie wezmie! Ty jeden jeste$ patriotg. Podczas gdy Ceaugescu to
biznes. Zobacz — wyciggnat garé¢ pogniecionych banknotéw i pedsungt mi je pod nos. —
Powachajl Zobacz, jak tadnie pachnie Ceaugescu. To jest za przeproszeniem dyktator... pod-
czas gdy len nasz to menda. Mozesz przez rok jezdzi¢ metrem i krzyczeé Ze jeste$ ofiarg
Todora Ziwkowa — Nawet na ciebie nie spojrzg. Zdechniesz z glodu. Podczas gdy Ceaugescu
— wieczny mu odpoczynek — zawsze cig nakarmi, i to niezle. Wszyscy to wiedzg,

tyknat piwa i calkiem sie rozrzewnit:

— Niech ci ziemia lekkg bedzie, Ceausescu, | zeby cie w cholere nagta krew zalata.

Tlumaczyla Hanna Karpinska

WIKTOR PASKOW — ur. 10. IX. 18498 w Scofii. Debiuituje wierszami w czasopismie ,Rodna recz”
(1964). W roku 1986 ukazuje sig zbiér nowel Newrystni ubisjstwa (Niedojrzale zabdjstwa), gdzie
autor prezentuje sie jako uksztattowana juz osobowosé literacka. Rok pozniej ukazuje sig Bafada za
Georg Henich (Ballada o Georgu Henichu) — niewatpliwe wydarzenie literackie. Powies¢ o mistrzu
Henichu, starym czeskim lutniku, ktéry w glorii stawy przybyt do Bulgarii jeszcze przed | wojng Swia-
towa, a umiera w 1960 r., jest opowiescig o réznych Swiatach i systemach, w ktérych temu czlowie-
kowi przyszio zy¢ przede wszystkim jest literackim wskazaniem na rolg sztuki i mitosci jako sensu
Zycia czlowieka. Prawda, dobro | piekno, ta platoriska triada zawiera sig w catym Zyciu starego Heni-
cha. Poetycka | pelna muzyczne| ekspresji narracja stanowi takze o wartosci Ballady, przettumaczo-
nej na wiela jezykow.

W 1991 ukazujq sie Cif Kuk (Cjj Kuk), a w 1994 Germanija, mrysna prikazka (Niemcy — brzydka bajka).
Wiktor Paskow Jest takZe autorem scenariuszy filmowych.

Przedstawiony wyzZej fragment pochodzi z ostatniej powiesci Paskowa Big biznes [w:] ,Literaturen
formum” nr 26, 1991.
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Zmiany. jakie zaszly w Swiadomosci mieszkaricow daw-
nego bloku komunistycznego po 1989 r., zapewne jesz-
cze na dtugo pozostang przedmiotem zainteresowania ba-
daczy i tematem wielu analiz. Juz dzis mozna jednak stwier-
dzi¢, ze dokonujgcym sie przekszialceniom ustrojowym to-
warzyszyta radykalna zmiana wzorcdw zachowar spolecz-
nych (w tym jezykowych). Dla jezykoznawcy problem jezy-
ka przemian” to nie tylko kwestia innowacji w systemie gra-
matycznym i leksykalnym, ale i odmiennego sposobu po-
stugiwania sie stowem, np. w komunikowaniu sie wiadzy ze
spoleczenistwem (i spoleczenstwa z wiadza). W tak rozu-
mianej metamorfozie jezykéw w krajach postkomunistycz-
nych dostrzec mozna szereg tendenciji o charakterze uni-
wersalnym, jak i takich, ktére stanowig pochodng specyfiki
lokalnej, na ktérg — obok odstepstw od scenariusza aksa-
mitnej rewolucji — skiada sie konotowana w jezyku suma
doswiadczen historycznych,

Rosyjscy znawcy tematu, W. Mokijenko i B. Norman, spro-
wadzajg owe uniwersalia do trzech, za to niezmiernie istot-
nych tendencji. Pierwsza, to tendencja do neologizacji (okre-
$lanej tez jako nowelizacja), rozumianej jako nagte pojawie-
nie sig w jezyku wielu nowych elementéw, szczegdlnie leksy-
kalnych. Druga, to tendencja do zwigkszenia ekspresji jezy-
ka. Trzecia za$, to tendencja do demokratyzacji, czyli, mo-
wigc inaczej, liberalizacji i rozciggania normy. Jak to dziata w
praktyce? Céz, burzliwa koricowka XX w. sprawila, ze przed
zapéznionymi cywilizacyjnie obywatelami Europy Wschod-
niej w przyspieszonym tempie zaczety sie otwierac szerokie
obszary dotgd nieznane, a wiec wymagajgce nazwania.
Wszak to, co syta i znudzona Europa (i Nowy Swiat...) gro-
madzily przez pét wieku, wrzucone zostalo do siermigznego
worka pod nazwa Osteuropa niemal w jednej chwili... Z dru-
giej strony, nowe doswiadczenia polityczne zmusily tez nie-
jako lokatorow owej Ost- do rewizji (czy weryfikacji) mecha-
nizmow samookreslenia | tozsamosci — wszak szereg realiow,
z kidrymi dotad sie identyfikowali, badz przez ktore sie defi-
niowali, odeszlo w niepamiec. Czlowiek radziecki, sekretarz
POF, kofchoZnica, czlonek Rady Panstwa, pracownik pege-
eru, laureat festiwalu w Kolobrzegu/Zielonej Gérze, komso-
molec, pionier, czawdarcze, towarzysz....

W przypadku Bulgarii inwazja zapozyczen przebiegala
wedtug tych samych regul, co gdzie indziej — co w szeregu
przypadkéw oznaczalo wiasciwie brak regut, bo o pojawieniu
sie w jezyku danej nazwy, czy mowiac dokiadniej — leksykal-
nego wykladnika okreslonego pojecia — decydowata zazwy-
czaj kolejnos¢ wechodzenia na rynek nowych firm, towarow i
usiug, a takze stopien nasilenia kampanii reklamowej. Stad
do obiegu trafity szybciej niz inne takie wyznaczniki nowego,
niekoniecznie konsumpcyjnego, modelu 2ycia, jak (tu propo-
nuje malg lekcje bulgarskiego, z cigzkim sercem stosujgc
przyjety przez literaturoznawcéw system transkrypciji buigar-
skiej cyrylicy): mobifon «przenosny telefon», printer «drukar-
ka komputerowan, ekszyn «film akcji», anons, yndyrgraund,
barbekju, bodigard, bistro, butik, eyrbus, fen, fitnis, frizer «lada
chiodnicza, lodowka sklepowan, fjuczyrs, gastarbajter, gryndz,
chobi «hobby», imid2, kesz, market, pynk «punk vel pank»s,
rapyr «raper», reketjor, reket, reketjor, rejndzyr, tingjdzyr,
uikend, szerif, szoumen, woafaz. Prbznia, jaka powstata wsku-
tek erozji kruchych (cho¢ rzekomo naukowych) podstaw teo-
retycznych komunistycznej utopii, praktycznie bez ograniczen
wchianiala latwa w adaptacji do butgarskich potrzeb leksyke
migdzynarodowg zwigzang z ekonomia, sfera finanséw, prze-
ptywem informacji, polityka i Zzyciem spolecznym, a wiec tymi
dziedzinami, ktére z zalozenia chyba skazane sa na globali-
zacje. Przyklady? Afternatiwa, antitotalitaren, aukcion, bar-
ter, biznes, bjudzet, broker, brifing, chardlajnyr «zwolennik
twardej linii hardliner», demonopolizacija, demilitarizacifa,
demontaz, depolitizacifa, destabilizacija, dewalwacija «dewa-
luacja», dezintegracija, dilyr «dealers, distributor, diwidenti,
disbatans, dymping, elektorat, fermer, holding, indeksacija,
inflacija, inweslicija, koalicija, koncesifa, konkurencifa, kon-
solidacifa, lizing, fobi «lobby», masmedija, mediacija, meni-
dzyr, menidzmynt, neototalitarizym, neokomunizym, oferta,
ofis, opozicifa, posttotalitaren, postkomunisticzeski, preferen-
cija, psewdodemokracifa, psewdosaocializym, rejting «sondaz,
notowania w sondazach», rekomunizacija, restitucifa, sertifi-
kat, restitucija, sponsar, transfer.

Do obiegu weszlo szereg skrzydlatych siéw i zleksykalizo-
wanych metafor, kiore (tez jako jezykowe dominanty tego
okresu) znamy w wydaniu polskim: neZna rewolucija «aksa-
mitna rewolucjan, krygla masa «okragty stdb», etniczesko pro-
czistwane wczystka etnicznar, grad na istinata «miasteczko
prawdy», pofrebitefska kosznica «koszyk cenowy», skok na
cenite «skok cen», szokowa terapija, totalitarma maszina,
nacionafno sygfasie «zgoda narodowa», prawen wakuum
«proznia prawnas, grazdanski mir «porozumienie obywatel-
skien, konstruktiwen diafog «konstruktywny dialog», inflacion-

Elzbieta Solak Jezyk na zakrecie

na spirata «spirala inflacji», inffacionen impufs, monetarna
politika, konstitucionen red «porzadek konstytucyjny», pazar
w sjanka «szara strefan, spretwam kompromat «zawrzec¢
kompromis», pere mrysni pari «pra¢ brudne pienigdze»,
sociafno prostranstwo «przestrzen socjalna», prawitelstvo w
sjanka «gabinet cieni» elc.

Druga strona medalu (czy tez osobny rozdziat) to zmiany
w jezyku butgarskim stanowigce przejaw rozrachunku z prze-
szloscig. Byly to zwykle regulowane odgérnie znane skad-
inad przeksztatcenia w nazewnictwie obiektow jednostko-
wych, Przemianowanie dotkneto w Bulgarii nie tylko nazw
ulic, placow, zakladow pracy, ale i niektorych miast. Tak jak
gdzie indziej, detronizacja starych, komunistycznych swig-

tych i przywrocenie starych nazw ,sprzed 9. wrzesnia" miato’

uwiarygodnic i przypieczetowac nieodwracalnosé nowej re-
wolucji — gest stary jak Swiat, nasuwajacy nieodparte skoja-
rzenia Z Ksiegg Rodzaju: nadajac imig powolujemy do zycia
(wydobywamy z nicosci?) nowe byly, przywracajac stare —
wskrzeszamy (jakie to boskie...). Z drugiej strony, jesli wziac
pod uwage fakt usytuowania przemianowywanych obiektow
w konkretnej przestrzeni fizycznej, w gre wchodzit dodatko-
wy element strategii psychologicznej nowej ekipy: zawlasz-

Fortagrafia Grakyna Borowik

czanie przestrzeni i przejmowania nad nig kontroli. Nietrud-
no dostrzec tu i inne mechanizmy kompensacyjne z pograni-
cza manipulacji — ten nowy chrzest Bulgarii pieknie sie kom-
ponowat tak z wybuchem zakazanego do wczoraj manife-
stowania religijnosci obrzedowej (masowe chrzty | §luby ko-
Scielne kilku pokolen Builgaréw), jak i z narodowym mitem
buigarskiego zlotego wieku, zapoczgtkowanego chrztem
Bulgarii przez ksigcia Borysa -~ symbolicznie wprowadzajg-
cego Bulgaréw do Rodziny Europejczykéw (wszak chrzest
przyszedt z Rzymu, a nie Bizancjum...). To tak, jakby historia
zatoczyta kolo — w ten oto sposcb dawat o sobie znac kom-
pleks Osteuropejczyka — Europejczyka drugiej kategorii, czu-
jacego sie w obowigzku stale uzasadnia¢ swoje prawo do
.powrotu do Europy”... Skad my to znamy? Restytucja przed-
wojennych nazw ulic i innych elementow topografii Sofii: plac
ksigcia Aleksandra Battenberga (daw. 9-tego wrzesnia), bul-
war ksieznej Marii Luizy (dawniej Georgi Dymitrowa), Skwer/
park cara Borysa (Park Wolnosci...) etc., zdawata sie mowic:
Jestesmy, zawsze byliSmy Europejczykami — patrzcie, rza-
dzili u nas czlonkowie najwiekszych dynastii europejskich..."

Przypemniano tez sobie nagle, ze wsrod sredniowiecznych
patronéw instytucji kulturalnych — uniwersytetow, bibliotek,
nie brak takich, ktérzy — jak Klemens z Ochrydu, Cyryl i Me-
tody — poza niewatpliwymi zastugami dla kultury bulgarskiej
do zaoferowania majq jeszcze przemilczang do niedawna
$wietos¢. Korekty nie omieszkano nanies¢ w nazwach —
Uniwersytet Sofijski im. Klemensa z Ochrydu jest dzis Uni-
wersytetem Sofijskim im. $w. Klemensa z Ochrydu, Bibliote-
ka Narodowa im. Cyryla i Metodego — Bibliotekg Narodowg,
im. $w. $w. Cyryla | Metodego itd. Nadgorliwos¢ czy wyraz
nostalgil za czasami, w ktérych Cerkiew byla ostojg buigar-
skoscl | nadziejg na przysziosc? A moze proba powrotu do
duchowosci prawostawia jako symptom poszukiwania utra-
conej nagle tozsamos$ci? Czy tylko umiejetne wygrywanie
narodowej mitologii?

Przytoczone powyzej przyklady nie wyczerpujg pomysto-
wych nieraz sposobéw symbolicznego nawiazywania do tra-
dycii, jak np. wykorzystywanie w niektérych nazwach firm
grafiki (pisowni) sprzed reformy ortografil 1945 r. Nawet jesli
na powierzchni bylo to tylko symboliczne wyparcie ubiegtych
lat z gorg czterdziestu pod pretekstem powrotu do Zycia prak-
tyki zastrzeZonego znaku towarowego, nie sposob nie spoj-
rze¢ na to jako na doskonaly zabieg marketingowy (z profe-

sjonalng socjotechnika w tle) — stara pisownia > stare dobre
czasy > stara (a wiec budzaca zaufanie!) firma...

Jednym z najbardziej spektakularnych i konsekwentnych
przykladéw zacierania $ladéw komunistycznej przesziosci
poprzez symboliczny powrét do ,starych, dobrych czasow”
byta tez (oznaczajaca radykalny przewrot w dotychczasowej
etykiecie jezykowej) restytucja form grzecznosciowych go-
spodin, gospoza, gospozica (pol. «pan», «panin, «pannan),
nota bene usankcjonowanych na przetomie wiekow XIX-
-wiecznych zapozyczen z rosyjskiego, rugujgcych (tez z po-
wodow, a jakze, politycznych) pozostajgce podéwczas w uzy-
ciu Kir, kirija (z gr. pan, pani) i baj («pan», adresowane do
0sob starszych, nacechowanie swojskoscig i bardziej poufa-
le). Tym razem gospodin i gospoza wyparty z etykiety jezy-
kowej (bo nie ze stownika w ogdle) okreslenia drugar, dru-
garka — wyktadajace sie najprosciej jako towarzysz, towa-
rzyszka, cho¢ z czasem funkcjonalnie blizsze pol. pan, pani.
Nie bez znaczenia wydaje sie fakt, Ze podobnie jak poprzed-
nia zmiana, i ta przeprowadzona zostata odgérnie — decyzja
(az!) parlamentu. Polityczny charakter tego posuniecia przy-
slonit kilka istotnych szczegotow natury praktycznej: po pierw-
sze, przedwaojenne gospodin, gospoza dotyczylo jedynie wa-
skiego kregu mieszkancoéw miast, na wsi ten model byt pra-
wie nieznany; po drugie, drugar, drugarka, zapozyczone do
jezyka oficjalnego ze sfery prywatnej, poczatkowo widziane
niechetnie ze wzgledu na te nie catkiem oficjalne konotacje,
stopniowo (moze wtaénie dzieki nim) upowszechnily sig na-
wet w Srodowisku wiejskim i w latach 80-tych jako uniwersal-
ne formy grzecznosciowe byly rownie przezroczyste, jak pol.
pan, pani (wszak wyraZenie .pan Kowalski" nie jest jedno-
Znaczne z Kowalski jest panem”). Bo poza etykieta, w sfe-
rze prywatnej, drugar plasuje sie wyZej niz kolega, znajomy,
czy nawet dobry znajomy, poniekad zakresem pokrywajgc
si@ z pol. przyjaciel. Poniekad, bo jak twierdzg sami Bulga-
rzy, prawdziwy drugar to kto$ wiecej niz prijatel - to okresle-
nie przyjaciela z tawki szkolnej, kolegi z wojska, a nawet
malZzonka, a wigc wyktadnia zgola etymologiczna: «alter ego»
kontra «ten, co sprzyja, przychylny»... Swojg droga, niezbyt
to dalekie od polskich towarzyszy zabaw dziecinnych, towa-
rzyszy broni, towarzyszki Zycia, towarzyszenia i towarzystw
oraz stowarzyszen... Przypuszczam, jak mogto sie kojarzy¢
niegdysiejszym Polakom upowszechnienie etykiety partyjnej,
u Bulgaréw wciagnigcie do obiegu publicznego intymnego
drugara wywolato poddwczas, jak pisze Iskra Angelowa, sporg
konsternacje — zwlaszcza u parn domu, ktére okreslenia tego
uzywaly wymiennie z malo romantycznym syprug («matzo-
nek», etymologicznie: «wspbtzaprzegniety»...). Te same
zresztg (matzenskie gléwnie) konotacje wywolywata w pierw-
szych latach tryumfujgcej komunokracji rzeczona drugarka.
A jesli w dodatku byta panna...

Aczkolwiek formy gospodin, gospoza (rzadziej gospoZica)
uzywane byly i w minionym czterdziestoleciu, to prawie wy-
facznie w odniesieniu do cudzoziemeow i to na gruncie stuz-
bowym (np. w biurach Batkanu, Batkanturistu), jako — z jed-
nej strony swoisty przejaw snobizmu — dowéd na znajomosé
Swiatowych (a wiec nie wiasnych) form grzecznosciowych, z
drugiej — jako podkreSlenie dystansu wobec rozmowcy. Nie-
wykluczone, 2e praktyka pracownikéw bulgarskich agencji
wyspecjalizowanych w obstudze turystéw byta wylgcznie po-
chodng migdzynarodowego schematu biletu (umozliwiajgce-
go jednoznacznie identyfikacje plci), w sferze znakéw dzia-
lato to jednak jako wyraZny sygnat odrzucenia, podkreslenia
obecodci | wyznaczenia granicy. Poza nielicznym Srodowi-
skiem kultywujacym przedwojenng szkole dobrych manier
zwrot gospoZo, gospodine jako reakcyjny, zgnitokapitalistycz-
ny etc. traktowany byt jako swoista etykietka, a wigc rodzaj
obelgi w stosunku do rozméwecy. Ze sprawa znana skadinad,
wystarczy poréwna¢ ze wspolczesng konotacjg pol. jasnie-
pan, janiepanski, czy stowotworczo bardziej wyrafinowane-
go paniusia.

Jakkolwiek zmiany etykiety stanowig ciekawy przyczynek
do historii zmian spotecznych, nie nalezy chyba przecenia¢
ich rozmiaru. O ile drugar, drugarka, a obecnie gospodin,
gospoza staly sie (z tradycyjng 2 osobg |. mn.) markerami
sytuacji publicznej, to w nieoficjalnej sytuacji komunikacyjnej
kréluje obecne — by nie powiedzie¢ od zawsze — ty. A ze na
Batkanach dystans rozmowcow jest duzo mniejszy, ,tykanie”
przez nawet zupeinie obca osobe, ktéra dwa zdania wstecz
zwrocila sie do nas per gospodine («prosze pana») nie nale-
zy do rzadkosci.

Tendencja do wzmocnienia ekspresji jezyka i do uczynie-
nia normg silnie rozemocjonowanego sposobu komunikacji
zaskoczyla nawet samych Bulgardw. Jezykoznawcy konsta-
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towali (nie bez konsternacji) wzrastajgcq brutalizacje jezyka
i nasilenie agresji jezykowe] dostrzegalne zwlaszcza w me-
diach, dyktujacych tempo przemian dyskursu publicznego.
I nie chodzito bynajmniej o epatowanie czytelnika (widza, stu-
chacza) przemocy i egzotyka poiSwiatka — nieparlamentar-
ne wypowiedzi przytrafialy sie nader czesto parlamentarzy-
stom, a polemika na tematy polityczne w prasie (np. dzienni-
ki .Duma” kontra ,Demokracja”) dla osoby postronnej mogty
przypominaé obrzucanie sie juz nie bfotem, ale migsem. Nowe
reguly retoryki dyskursu publicznego i zacietrzewienie beda-
ce miarg zaangazowania wywolywaly wrazenie, jakby elity
nadajgce ton ulegly zbiorowemu szalenstwu, ktérego wido-
mym objawem byta owa koprolalia. Diagnozy o stanie naro-
dowej depresji wywotanej niepewnoscig jutra nie naleza do
rzadkich. Szczegblnie prase tego okresu cechuje agresyw-
ny, hapastliwy jezyk

Podnoszeniu temperatury polemik (szczegéinie w czasie
kampanii wyborczych) obok inwektyw ogélinodostepnych to-
warzyszy bardziej wymysiny sposéb dezawuowania i osmie-
szania przeciwnika — z gatunku ,nowa nowomowa" - tzn. za-
miast realen (realnego), razwit (rozwinigtego), zrjat (dojrza-
fego) pojawia sie socjalizm aziatski (azjatycki), rebowlades-
ski (niewolniczy), diktatorski (dyktatorski), kazarmen (kosza-
rowy), karibska raznowidnost na marksizym-leninizym (kara-
ibska odmiana marksizmu-leninizmu), totalitaren komunizym
(komunizm totalitarny), komunisticzeski faszizym (faszyzm
komunistyczny), a nawet sliczne w swej finezji nedorazwito
sogjalisticzesko obsztestwo (niedorozwiniete spoleczenstwo
socjalistyczne). Bulgarski folklor polityczny tego okresu po-
stronni obserwatorzy wigza z atmosfera nieustajgcego hap-
peningu | fiesty — Marek Suchowiejko donoszac z Sofii dla
Palityki" w styczniu 1997 r. (a wigc w czasie najwiekszego
chyba kryzysu pansiwa) o kulisach spektakularnego sztur-
mu demonstrantéw na gmach parlamentu w dniu 10. stycz-
nia), przytacza obiegowa (auto)opinig: ,Narod tu wprawdzie
emocjonalny, ale jednoczesnie wyjatkowo spokojny: doma-
gaja sie dymisji, wyzwa od mordercow, pokazg zajaczki, a
potem p6jda do domu na rakijke z salatkg". (,Polityka”, 25
stycznia 19897 r.). Podobny charakter miato (aczkolwiek przez
samych uczestnikow traktowane jest do dzis Smiertelnie po-
waznie) ostawione ,Miasteczko Prawdy" z 1990 r. — miastecz-
ko namiotowe na jednym z placow w samym centrum Sofii,
w zalozeniu stanowigce parodie struktur panstwa (z tg r6zni-
cq, 2e jego .mieszkaricy” pozostali na miejscu na diuzej),
czy — akcja, ktérej echa dotarty tez do Polski — pt. ,Kojto ne
skacza, e czerwen" («kto nie skacze, ten jest czerwony» —
trawestacja ogranego ,kto nie jest z nami..."), czyli demon-
stracja podskakujaca (dostownie) w imie swobdd obywatel-
skich | przeciw komunizmowi...

Inwencja w tworzeniu tak inwektyw, jak i nowych regut dys-
kursu publicznego jest jedng z ciekawszych (nie tylko dia je-
zykoznawcy) stron jezyka walki politycznej tego okresu,
przede wszystkim ze wzgledu na bogactwo gier jezykowych
-z wszechobecng metaforg na pierwszym miejscu. Metafo-
ry z gatunku .polityka to wojna" — udarna sita na nomenkiatu-
ra («sita uderzeniowa nomenklatury»), aprifski i noemwrijski
siratezi («strategowie kwietniowi i listopadowi» — aluzja do
tzw. plenum kwietniowego oraz 10.X| 1989 r.), okupatori
(«okupanci», tu mowa o studentach prowadzgcych strajk
okupacyjny), ,polityka to budowa" — architekt na mira ot Pra-
wec («architekt pokoju z miasta Prawec» —mowa o T. Ziwko-
wie), demontaZz na komandno-administratiwna sistema («de-
montaz systemu nakazowo-rozdzielczego»), montaznici,
demontaznici na socjalizma («montazysci i demontazysci
socjalizmu»). Socjalistyczna przeszios¢ okreslana bywa prze-
wrotnym eufemizmem eksperiment— eksperimentyt swyrszil
(«eksperyment zakoniczony» — jedno z haset w przededniu
wyboréw 1990 r.), a skrét BKP (Butgarska Partia Komuni-
styczna) rozwigzywany bywa jako Banda Korumpirani Pre-
stypnici («Banda Skorumpowanych Przestepcow»), Poczg-
tek lat 90-tych inieustajaca walka wyborcza to jednoczeénie
okres, kiedy najsilniej zaznacza sie (takZe w sferze jezyko-
wej) polaryzacja spoleczeristwa bulgarskiego na zwolenni-
kow ,zreformowanej” BSP (Bulgarskiej Partii Socjalistycznej
—dawnej BPK) i SDS (Sojuszu Sit Demokratycznych — bloku
partii opozycyjnych). O ile ci pierwsi na okreslenie aktualnej
sytuacji uzyjq stowa kriza («kryzys»), drudzy wolg nazwat jq
katastrofg (katastrofa), przemianie (promjana) przeciwstawia-
na jest zmiana systemu (smjana na sistema), ludnosci (na-
selenie) — naréd (narod), milicji — policja. Zwolennika BPS
tatwo uda sig zdemaskowac dzigki obecnosci w jego stowni-
ku nowych frazeologizméw (czy frazesow?) jak: Nie sme tuk
(«jesteSmy tun»), mili chora («mili ludzie»), silni sme («jeste-

smy silnin), mnogo sme («jest nas wielun ), zdrawi sili («zdro-
we sity»), naszi chora («nasi ludzien) Spofuka za Bylgarija
(«Powodzenie dla Bulgarii»). ,Sedesara” (zwolennika SDS)
zdradzi naduzywanie skrzydlatych stow w typie: Wremeto e
nasze («[ten] czas nalezy do nas»), Utre zapoczwa dnes («ju-
tro zaczyna sig dzis»), Posleden wats («ostatni walcy), juna-
¢i («zuchy» — 0 samych sobie), oraz — pod adresem rywali
politycznych — epitetéw w rodzaju czerweni bokiuci («czer-
wone smiecie»), czy ziosliwosci jak Lewi, lewi — raz, dwa, tri
(«lewa, lewa — raz, dwa, trzy» —ta komenda marszowa obok
skojarzen z Majakowskim ma w butgarskim drugie dno: efekt
komiczny wywoluje odczytanie jej jako liczenia).

Praktyka jest swoista polemika z jezykowymi dominantami
przeciwnika politycznego, w ktérej taka jako cytat uzyskuje
automatycznie konotacje ujemna. | tak na przyktad sin, sinja
(«niebieski» — kolor symbol SDS) jako przyczepiona komus
etykietka moze by¢ zarbwno komplementem (w ustach zwo-
lennika SDS), jak i inwektywa (ze strony BPS). Szczegblng
pomysfowoscig wykazywali sie tutaj zwolennicy SDS — np.
spofuka — wyrwana z kontekstu hasta wyborczego kiedy$
komunisty, poéZniej socjalisty Andreja Lukanowa (Spofuka za
Byigaria) wykorzystywana bytfa przez propagande opozycyj-
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ng w formie anegdol: Waszala spofuka ni dowede fuka (w
wolnym tlumaczeniu: «Do tego doprowadzito nas wasze po-
wodzenie» — kontekstem jest kryzys gospodarczy i galopuja-
ca pauperyzacja spoleczenstwa); Razdawame kuponi za
spofuka («Rozdajemy talony na powodzenie»); Narode, bfa-
godarim za spofuczliwite ceni («Ludu, dzigki ci za zadowala-
jace cenyl»).

Specyficzny dyskurs polityczny nabiera rozpedu, przywo-
dzac na mys| efekt $nieznej kuli. Intertekstualizacja uzyskuje
karykaturalne rozmiary: niemozliwe staje sie zrozumienie
konkretnego wystapienia czy publikacji bez kontekstu wcze-
Sniejszych wypowiedzi, co z przerazeniem konstatujg nagle
czytelnicy butgarskiej prasy przebywajacy za granicg. Inny-
mi stowy wszystko wskazuje na to, Ze niewyrazone wprost
odwolania, skojarzenia, aluzje czy podteksty biorg gére nad
wiasciwg treécig przekazu.

Etykietki odwolujgce sie do zaszlosci | niuanséw aktualnej
sytuacji politycznej stajq sie praktyka powszechng, Obiek-
tem zmasowanego ataku przy uzyciu catego arsenalu Srod-
kow tego typu stat sie m. in. zdetronizowany ojciec narodu
Todor Ziwkow, okreslany jako: Sweti Todor Krystitet («$wiety
Teodor Chrzciciel» — aluzja do przymusowej zmiany nazwisk
ludnoéci tureckiej w 1985 r., w Polsce znanej na przyktadzie
owczesnego reprezentanta Bulgarii w podnoszeniu cigzarow
Naima Sulejmanowa vel Nauma Szalamanowa, dzi$ Naima
Sulejmanoglu w barwach Turcji), Todor | (nawigzujgce m.in.
do — bedgcego przedmiotem swietnej analizy semiotycznej
N. Georgijewa — autokreacji Ziwkowa jako wiadcy-zatozycie-
la dynastii). Nazwisko uosabiajace wstydliwg przesziosc sta-
fo sie podstawg licznych derywatéw nacechow;anych jedno-
znacznie ujemnie: Ziwkowci («Ziwkow i jego ludzie»), Ziwko-
wizym (dost, «ziwkowizmy»), Ziwkowizija (z kontaminacii Ziw-
kow + telewizja = «telewizja Ziwkowa» — stanowisko szefa
telewizji paristwowej Ziwkow powierzyt zigciowi, mgzowi pia-
stujace] zreszta urzad ministra kultury Ludmity Ziwkowej).

Specyficznym sposobem (lub objawem) wzmagania eks-
presji jezyka dyskursu publicznego byto nagle, Zywiolowe
pojawienie sig w nim duzej liczby turcyzméw. | bynajmniej
nie nalezy wigza¢ tego zjawiska z przyjeciem do wiadomosci
faktu istnienia w kraju mniejszosci tureckiej | z akceptacja
przystugujacych jej praw. Turcyzmy w bulgarskim istniaty od
dawna, jednak na fali XIX-wiecznego puryzmu zepchniete
zostaly (poza nielicznymi) na margines jezyka, poza stan-
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dard (czy inaczej: jezyk literacki). Tryumfalny powrét po la-
tach turcyzméw, konotujgcych gwarowos$é, potoczno$é sta-
nowit tylko bulgarska specyfike zjawiska: znanego i u nas
lawinowego i niekontrolowanego naplywu do jezyka oficjal-
nego wyrazen potocznych, elementow zargonu, a nawet
gwary przestepczej. To tgczenie na jednej ptaszczyznie ele-
mentow réznych konwencji i stylow funkcjonalnych jezyka
odczytywaé nalezy z jednej strony jako tendencje do demo-
kratyzacji, niwelacjg réznic poprzez lamanie granic wyzna-
czonych przez norme, z drugiej — jako swoistq probe wytrzy-
matosci, rodzaj (kon)testowania jego (jezyka) granic.

Wsr6d zjawisk naruszajgcych dotychczasowa norme (a |
praktyke) jezykowg znawcy przedmiotu podkresiali tez da-
jace si¢ zaobserwowa¢ w mediach dystansowanie sig
nadawcy od tresci przekazywanych komunikatéw. Chodzito
m.in. o naduzywanie bezosobowych form czasownika, kon-
strukcji pasywnych, leksykalnych wykiadnikow dystansu —
jednym stowem, o to, co nie ominelo i naszej codziennoéci
— dokonano zamachu, zniszczeniu uleglo, zabito, podobno,
twierdzi sig, ze — prosty trik jezykowy polegajacy na ~ z jed-
nej strony — maskowaniu niekompletnej wiedzy na temat
referowany (nierzadko ukryciu agensa), z drugiej — na ase-
kuracji na wypadek, gdyby to co méwimy, okazalo sig nie-
prawda. W butgarskim sprawa jest o tyle ciekawsza, ze poza
znanymi i w polskim sposobami dystansowania sig od tre-
$ci wypowiedzi: podobno — méwig, Zze — zdaniem $wiadkdw
etc. — dysponuje on mechanizmem gramatycznej selekcji
wypowiedzi autorskiej i informacji z drugiej reki: z formy cza-
sownika uzytej przez dang osobe jasno wynika, czy byla
ona (czy tez nie ) naocznym Swiadkiem lub uczestnikiem
komentowanych wydarzen. Co wigcej, wyrazony gramatycz-
nie fakt nieuczestniczenia przybiera¢ moze rézne tony — od
neutralnego, poprzez nieSmiate dystansowanie sig¢ od tre-
§ci komunikatu, do podawania w watpliwos¢ prawdziwosci
komunikowanych tresci.

Wyjatek od tej reguty stanowig m. in. wiadomosci agencyj-

: ne, ktére jako autoryzowane, udokumentowane nagraniem

lub ilustrowane materiatem filmowym z reguty nie obligujg
relacjonujgcego do uzycia formy przekazu ujawniajacej sto-
pien jego zaangaZowania, czyli zdradzajgcej, skad to wie. Z
reguty — bo i tu niejednoznaczny status nadawcy (czy ogla-
dajgc program w telewizji jestem czy nie jestem naocznym
Swiadkiem?) stwarzal (i stwarza) duze mozliwosci manipula-
cji. W erze ,.Ziwkowizmu" placet na ,wszechwiedze" miaty BTA
i TASS, materialy z zachodnich serwiséw agencyjnych czg-
sto przepuszczano przez subtelny filtr butgarskiej gramatyki.
Po 1989 r. zjawiskiem, ktore budzito zdziwienie samych But-
gardw stalo sie nagminne naduzywanie w mediach trybu .nie-
$wiadka". Niczym nie uzasadnione dystansowanie sig nadaw-
cow komunikatéw od wiasnych wypowiedzi, wywolywalo u
odbiorcy poczucie nierealnosci, efekt powatpiewania we wia-
sne — tym razem — zmysfy. Bo prosze sobie wyobrazi¢, ze
ogladanej w trakcie wieczornych wiadomoséci migawce z wi-
zyty Bardzo Waznej Osobistosci zycia publicznego X u innej
Bardzo WaZnej Osoby Y, tez z pierwszych stron gazet, w
miescie Z, ktérego panoramy widocznej w tle nie sposéb po-
myli€¢ z Zadng inng, towarzyszy taki mniej wigcej komentarz:
.Bardzo Wazna Osobistos¢ X podobno udala sie z sgsiedz-
ka wizyta do miasta Z, gdzie jak twierdzg niektérzy, doszio
do spotkania z Bardzo Wazng Osobg Y”...

Bunt, agresja, kwestionowanie norm i autorytetow, brutali-
zacja | wulgaryzacja jezyka, a z drugiej strony autoalienacja,
ucieczka od odpowiedzialnosci za slowo — ucieczka od wol-
nosci... Mokijenko nazwat koricéwke XX w. okresem ,terapii
szokowej" dia jezyka rosyjskiego. Czy byla (jest) nig dla but-
garskiego? Z perspektywy lat kilku niektére z tendencii, jakie
daty o sobie znaé na poczatku lat 90-tych, mialy charakter
dorazny: mozna traktowac je jako prébe osiganiecia (czy Krok
w strone) zbiorowego katharsis — emocjonalne kwestiono-
wanie norm i granic, symboliczne ,niszczenie” jezyka publicz-
nego odczytywac mozna jako jedng z form spolecznego od-
reagowywania, ale i jako pierwszy etap przywracania temu
jezykowi wiarygodnosci.

Zupelnie inng kwestig jest fakt, Ze niejako ,przy okazji" w
rzeczonym okresie dokonaty sie pewne subtelne, choé istotne
zmiany w samej substancji jezyka. Ale to juZz osobny temat.

W tekscle wykorzystano przyklady zaczerpniete z publikacji Iskry
Angelowej, Todora Bojadzijewa i Lubimy Jordanowej, a takze notat-
ki z zaje¢ seminaryjnych i lektoratowych oraz dyskusji panelowej
o stanie jezyka z udziatem najwybitniejszych jgzykoznawcow but-
garskich na dorocznym Letnim Seminarium Jezyka, Literatury | Kul-
tury Butgarskiej w lecie 1995 r. w Bankii koto Sofii.
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_dys literatura ma teraz walor poznawczy, ale

takze terapeutyczny. Zaswiadcza, ze w naj-
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blem: czy bedziemy ja czytat po rosyjsku, czy bulgarsku.

Oczywiscie kierownictwa lokalu nie obchodzily nasze kulturaine

priorytety odnosnie Rosjan, ktérych przed jedenastoma wiekami
nauczylismy czytaé i pisaé. Z praktycznych powodéw zrobiono wszyst-
ko, co sig dato, aby otwarcie odbylo sie w ten, a nie inny dziert. Uczest-
nicy pochodu z okazji 24 maja po przejsciu obok mauzoleum Dymi-
trowa, rozchodzili sie nie gdzie indziej, jak wiasnie przed Teatrem
Narodowym. Kazdy wtedy rozgladal sie za miejscem, gdzie mozna
byloby wychyli¢ kielicha, zanim nieodwotalnie przyjdzie wracac do
domu. Tamtego roku na chodniku czekalo dziesieé stoléw otoczo-
nych nowymi, nie skalanymi jeszcze przez Zywego poetg krzestami,
gotowych na przyjecie thumu. Biel obruséw zachecata do biesiado-
wania. Krétko méwiac: skoro byl to dzien poetéw, pisarzy i dziataczy
kulturalnych, wiasnie oni po manifestacjl w porze obiadowe] dowlekli
sie do placu i zapeinili kawiarnie, z ktérej juz nigdy dobrowolnie nie
mieli sie wyniesé.

We wezesnych godzinach poobiednich drugi stolik, liczac od rogu,
bytzajety przez niezwykle oryginalna grupe pisarzy. Georgi Dzagarow
(najbardziej kontrowersyjna postaé z okresu chruszczowowskiej ,od-
wilzy"), Mitko Grigorow (czlonek komitetu centralnego partii komuni-
stycznej, odpowiadajacy za sprawy sztuki i kultury) i aktor Stefan Ge-
cow (ktéry w tamtym czasie szybko robil kariere niezastapionego mi-
strza rol partyjnych supermendw o krélewskiej posturze i glosie okre-
slanym mianem ,czekoladowy baryton”). Dzagarow — w tamtych cza-
sach byt jeszcze uznawany za bohatera kawiarmnianego srodowiska |
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nyeh procasdw stalinowskich, wigc podart !agitymach partyjna. Znat
i kochat literature nad zycie tak, Ze nawet odstapil przysziemu preze-
sowi Zwiazku Literatow, Dzagarowowi, (w okresie gdy jeszcze wal-
czy! o liberalizacjg literatury butgarskiej) pomyst na jego antystali-
nowska sztuke Prokurator przy jednym ze stolikow Bambusa.
Pamigtam jak pewnego razu poddajac sie niebiafnskiemu dziata-
niu rakiji zwierzat sig: ,Nie bgdzie mi zal umierag, chiopey! Oby tylko
Staruszek Bég pozwolit mojemu wzrokowi przysiasé na listku nad
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©obrusem jak temu wréblowi! Nie ma nic lepszego niz przygladac si¢

jak popijacie i bawicie sig!”

Nikt jednak nie zdawal sobie sprawy z tego, Ze Bambus zostanie
bezterminowo zamknigty | wszyscy go przezyjemy.

Pory roku wolno sig zmienialy i w koncu Hrabia oznajmiat: ,Opa-
dajg liscie z peretkowcow”.

To oznaczato, ze nieodwolalnie nalezato wynosic sig z ulicy.

Wewnatrz bylo cieplo i przytulnie. Wakacje sig skonczyly, nikogo
juz nie brakowato: kurwy wrécily znad morza — wspaniata Kawiarnia-
na rodzina wspdlnie zartujaca, spierajgca sie, nie stronigca od kiétni,
czestujaca sie wzajemnie znow byla razem, a dziewczynki cierpliwe
czekaly, az wreszcie jakas zmeczona dusza z naszego grona zamé-
wi jedng porcje taniej milosci na wynos.

Dzlewezyny byly dobre i potulne: zadna nie brata wigcej niz pig¢,
dziesiet lewa. Gdy milicjaw trakcie kolejnej akeji oczyszczania mia-
sta je dopadala, wygladaly naprawde bardzo zalo$nie. Byla wérdd
nich jedna nierozgarnigta grubaska. Pamigtam, jak kiedy$ pojawila
sig z grubg teczkg pod pacha i polozyla jq przed sobg na stoliku.



















































