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Kogoé, kto czytal dwa wczesniejsze
tomiki Jakuba Kornhausera, uderza
zmiana tonu, przeformulowanie pomystu
na poezje oraz formalne przeobrazenia
w zakresie tego, co uznaje si¢ za poe-
tyckie. W Drozdzowni inaczej rozklada
sie akcenty, bo inaczej ukltada si¢ wersy.
Wersow juz wlasciwie nie ma, ustgpu-
ja linijkom linearnej prozy. Jednak to,
co czytamy, nie jest wyimkiem opowia-
dania czy powiesci. To skonczone, za-
mkniete w sobie drobne calostki. Przy-
wyklo si¢ je nazywac ,,prozami poety-
ckimi”, a funkcjonuje réwniez pojecie
»liryku prozg”. Do tego wszystkiego trzeba
wrdci¢ wraz z lekturg tej ksigzki. Trzeba
wroci¢ do tradycji prozatorskiego zapisy-
wania obrazéw poetyckich, migotliwych
refleksji, niejasnych emocji i lirycznych
intencji. Uciec od wiersza, pozostajac
przy poetyckosci — moze taki wtasnie
byl cel awangardowych poetéw, ktorych
sladem wydaje si¢ podazac Jakub Korn-
hauser? Przyznam, ze od pierwszej chwili
towarzyszyto mi wrazenie czyjejs silnej
obecnosci. Nie, nie ojcowskiej, aczkol-
wiek analogie z podobnym podejsciem
do tworzywa, formy, a przede wszystkim
wyobrazni u ojca poety (szczegdlnie w to-
mie Nastanie Swieto i dla leniuchéw) sg
do odnalezienia. My$latem o obecnosci
Maxa Jacoba, do ktérego w pierwszym
odczuciu odestata mnie proza poetycka
Jakuba Kornhausera. Za chwile juz spo-
gladalem szerzej, myslac o calej tradyc;ji
nadrealistyczno-kubistycznej, z potoze-
niem nacisku na drugi czton okreslenia;
od tego momentu czytaniu towarzyszyl
duch Pierre’a Reverdyego. Zatem wy-
obrazni (jak bardzo do tej pory ,o$mie-
lonej”?) wyrasta drugie ramie, mozna
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mowic o dalszym ciggu poszukiwan po
mniej oczywistej stronie poetyckiej oczy-
wistosci. Znow do gtosu dochodzi to, co
oniryczne, niejasne, zaskakujace i ab-
surdalne. Raczej seria zdumionych sobg
odkry¢ niz algorytm wynikajacy z me-
todycznosci literackiej pracy. Gwalt za-
dawany zdrowemu rozsgdkowi z rozmy-
stem i nawet pewnego rodzaju uciecha.
Niechetnie siegam po stowo ,,ilumi-
nacja’, zbyt obcigzone religijnymi kono-
tacjami, lecz i ono powinno si¢ tu pojawic¢
(wraz z Rimbaudem i tg tradycja). ,Narra-
cyjki” Kornhausera wchodzg w przestrzen
obtozong takimi wskazaniami i znakami,
sytuujac si¢ pomiedzy suchymi a jedno-
cze$nie pfomiennymi, zdaniami Jacoba
i Rimbauda, podgrzewajac i od razu za-
mrazajac podobne emocje - zachly$nigcia
sie istnieniem i jego konwulsyjnego wy-
krztuszania. Projekt ten jest w swej isto-
cie tak intensywny, ze stowa nie nadazaja
i nie wystarczajg. Stad wrazenie polifo-
niczno$ci i interdyscyplinarno$ci. Obok
stow kolorowe rozbryzgi farb, ostro po-
czynajacy sobie pedzel. Co$ miedzy snem
i niemozliwoscig jego skltadnego zapisu
a rozciagajaca si¢ na pldtnie potencjal-
noscia, ktéra sprzyja ,,rozregulowaniu
zmystow”. Z literackiego nadania glos
wiodacy wydaje si¢ naleze¢ do kubisty
i nadrealisty, natomiast jego kompeten-
cje plastyczne najczesciej nawigzujg do
ekspresjonizmu. Obracamy si¢ wiec po
takim tréjkacie ,,-izmoéw’, ale nie rébmy
z tego fetyszu; w koncu nie omawiamy
rozprawy habilitacyjnej, lecz chcieliby$my
dac si¢ ponies¢ poezji. I to poezji, w kto-
rej poniesienie — czytelnicze oddanie sig
migotliwym obrazom - wydaje si¢ sza-
lenie istotne. Wré¢my zatem do obrazow,
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sytuacji, scenek i poruszen, tych drobnych
ognisk sensu rozpalanych za kazdym ra-
zem od nowa - w ramach wyraznie za-
kreslonego uniwersum.

Opowies¢ zaczyna si¢ od konkret-
nych adresow, od miejsc do odnalezie-
nia na planie miasta czy mapie regionu.
Ale ta lokalno$¢ szybko rozptywa sie
w ogdlnosci, w czyms$ okredlanym ina-
czej. Odnosimy wrazenie, ze jawe zaczy-
na pochlaniacd jej towarzysz sen, ktéry
zbuntowat si¢ przeciwko regule gry i po-
dzialowi swiadomosci na dzienng i nocna.
Oniryczne rachuby zawladnely opisem,
wiec rozpoznawanie rzeczywistosci od-
bywa sie w poetyce dzieciecej wyliczanki,
$mialego rysunku nieliczacego sie z ogra-
niczeniami doroslego, ,,mieszczanskie-
go” rozumu. I co charakterystyczne, opis
mimo swej wewnetrznej innowacyjnosci
pozostaje w granicach dagerotypu (jesli
mozna tak to okresli¢), staroswieckiej
fotografii, pamiatki po galicyjskiej prze-
szlo$ci. Oto rozposciera si¢ przed nami
seria pocztowek przedstawiajacych zycie
niegdysiejszej, polsko-zydowskiej wspol-
noty. Rabin i jego Zona, katolicki ksigdz,
mlynarz, szewc, chtopcy z chederu, me-
tamed, pan Peerbaum, sklepy z szylda-
mi, jakich juz dzisiaj nie ma - wszystko
to jakby zatrzymane w czasie, w ,wiecz-
nym teraz’, szybko traci swg ,realistyczng”
sygnature (ktorej by¢ moze od poczatku
nie mialo), wchodzac w rozliczne alianse
z przywolywanymi artefaktami. Bowiem
kolejne utwory maja tytuly nawigzujace
do znanych obrazéow wyjatkowo orygi-

epok i kultur natychmiast zmieniajg si¢
w tym $wietle w obrazy naddane, do-
datkowe malowidla na $cianie galerii,
w muzeum wyobrazni. Wszystko na-
malowane... O$mielanie wyobrazni do
tego stopnia, ze ta zaciera kontury mie-
dzy napisanym, namalowanym, pomys$la-
nym i przy$nionym. Pewny jest tylko gtos
blakajacego si¢ miedzy nagle stajacymi
si¢ rzeczami, cudownie rozgrywajacy-
mi si¢ wydarzeniami narratora — chlop-
ca, ktéry wyglada na kogos, kto uciekl
z obrazu Chaima Soutine’a (ministrant
raczej czy moze maly cukiernik?), lecz
jeszcze bardziej przypomina bohatera
prozy Schulza. Szczegélnie wtedy, gdy
odnosi tezy dotyczace $wiata do opinii
ojca, gdy przytacza jego ,,zalozycielskie”
zdania, reprodukuje gesty i zachowania,
gdy umieszcza go posrdd najwazniej-
szych, ukrywajacych si¢ za inicjatami
postaci tego matego uniwersum.
Wymiary tego $wiata dos¢ dobrze
okresla zas antynomia mi¢dzy tym, co ru-
stykalne, a tym, co zurbanizowane. Obra-
zy dotyczace $wiata rdzennego, stricte
literackiego, pokazujg rzeczywistos$¢ wiej-
skg badz matomiasteczkowg, natomiast
utwory stylizowane (podkres§lam - tylko
stylizowane) na ekfrazy celujg w obrazo-
waniu wielkomiejskim, ulicznym, bar-
dziej rozbuchanym i gwaltownym. Falo-
wanie tych przeciwienstw okresla struk-
ture tomu: wyraznie zaznaczone cze$ci
artystowskie czy ,muzealne” (wedruje-
my po salach Soutinea, Klee, Malewicza,
Schielego, Ensora) przeplatajg te quasi-

nalnych malarzy kojarzonych z ekspre- -rodzajowe, ,realne”, prowincjonalne. Pa-

sjonizmem, surrealizmem, kubizmem,
a nawet abstrakcjonizmem. Rzekome
»realistyczne iluminacje” z pogranicza

122

NOMINOWANI DO NAGRODY POETYCKIEJ

mieta¢ jednak nalezy, ze jedne i drugie
organizuje podobny zZywiot stowny; tyle
tylko, Ze nie mamy do czynienia ze ,,sto-
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wami na wolnoéci’, a raczej ,,sytuacjami C I qg zZhaczen y

na wolnosci’, swego rodzaju uwolniong

potencjalnoscig lirycznego stawania sie¢ C | qg Zd arze r’]

rzeczy i faktow.
Wydaje mi sie, ze z dialektyka punk-

tow widzenia i ujecia wiele wspdlnego Edward Pasewicz
ma watek ustanawiania, szukania do- Och, Mitochondria
mu, mozliwo$ci ,,zadomowienia” W Wydawnictwo EMG, Krakéw 2015

barwnych opisach nie brakuje réznych
budynkéw (czesto zrujnowanych), za-
budowan, gmachoéw, lecz najczesciej wy-
stepujacym stowem z tego zakresu jest
stowo ,,dom”. Nawet wybrane do prze-
analizowania i przezycia obrazy mistrzéw
pokazujg wlasnie réznego rodzaju domy,
wille, dachy, fasady. Na przyktad u Ma-
lewicza ,ostatnie domy czolgaja sie do
wyjécia’, podobnie na jednym z obrazéw
Soutine’a domy zdaja sie zy¢ wlasnym
zyciem, falowa¢, ucieka¢. Kornhauser
opowiada o ,,domu” jako idei organi-
zujacej wypowiedz artystyczng, czyms
archetypicznie (organicznie?) skupiaja- Poezja Pasewicza mowi o tym, co nie-
cym uwage, podkreslajacym wrazliwos¢, spieszne i nie-powierzchowne, jest
uwydatniajacym swiadomo$¢. I niczym  w niej swoista integralno$¢ i konsekwencja.
kodg konczy tomik czgscig zatytulowana O najnowszym tomie Kapituta Nagro-
Domy polskie. Znéw wracamy do kon- dy Poetyckiej im. Wistawy Szymborskiej,
kretu i lokalnosci; oczywiscie, lokalno$¢  do ktdrej tom zostal w tym roku nomino-
i rzeczowos¢ konsekwentnie maja surre- wany, wypowiada si¢ w nastepujacy spo-
alny odcien. Mapa jakiej$ mitycznej gmi- sob: ,W poezji Pasewicza najwazniejsze
ny moze na chwile zastgpi¢ przewodnik wydaje sie testowanie mozliwosci, jakie
po muzeach $wiata. Kwapinka, Sobieseki, daje jezyk, [...] na pierwszy plan wysuwa
Trzyciaz, Lyczanka, Zerwana, Trzemes$- si¢ cielesno$¢ rozumiana jako znak, cie-

nia. Tym samym wracamy do poczatku, lesnos¢ postrzegana narézne sposobyina :z
do drozdzowni (moze tej widocznej kie- wielu poziomach. Ciato podlega tu obser- i%
dy$ z okna pociggu opuszczajacego po- wacji mikrobiologicznej, genetycznej, ale &
woli granice Krakowa?), do ,,gniezdza- wazna dla autora jest tez perspektywa zy- T
cego si¢ pod kominami starego budyn- cia spolecznego i politycznego”. Z druga é‘
ku’, wktérym ,, mieszkat zielony dzigciol, czescig ostatniego zdania mozna by de-
gluchy jak pien” likatnie polemizowa¢, poniewaz przewa- %

Karol Maliszewski Zaja tu zdecydowanie sytuacje prywatne, S
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osobiste, wrecz samotnicze, cho¢ dziejg
sie¢ w przestrzeni miasta. Miasto przemie-
rzane wzdluz i wszerz, w dzien i w nocy
to Krakoéw, a bohater tych wierszy z du-
zym prawdopodobienstwem podobny
jest do samego autora. To raczej urban
poetry osadzona w szeroko rozumianym
biorealizmie.

Najpierw jednak kilka informacji o
45-letnim poecie. Urodzil si¢ w Kostrzy-
nie nad Odrg; debiutowal tomem Dolna
Wilda (2001), do dzi$ wydat osiem zbio-
réw poezji, powie$¢ kryminalng Smier¢
w darkroomie (2007); jest tez dramatur-
giem i kompozytorem. O tej ostatniej
aktywnosci tworczej Pasewicza niewiele
mozna si¢ dowiedzie¢ - znalazlem jedy-
nie informacje o prawykonaniu w 2012
roku podczas Krakowskiej Nocy Poezji
utworu Trio nr 1 na waltornig, skrzypce
i wiolonczele: Nocturine Cunninghamella;
w nocie biograficznej wydawca wymie-
nia duzo wiecej skomponowanych dziet.

Pasewicz uznawany jest za jednego
z najzdolniejszych poetéw $redniego po-
kolenia, miedzy innymi jako uczestnik
antologii Poeci na nowy wiek pod redak-
cja Romana Honeta. Poprzednie dwa to-
my jego poezji nominowane byly do Si-
lesiusa w kategorii ,,Ksigzka roku” (w ro-
ku 2009 i 2012). O swoim najnowszym
zbiorze (poprzedni byl réwniez wydany
w EMG - Patacyk Bertolda Brechta, 2011)
moéwi: ,To chyba najdiuzej pisana (kom-
ponowana?) ksigzka w moim krotkim, bo
zaledwie czterdziestoczteroletnim zyciu.
Pierwszy wiersz Capoeira powstal w1998
roku, ostatni Bagnet w sierpniu 2014. Tak,
tak, jest o mitochondriach, szukajacych
bialkach i nie powstalaby pewnie, gdy-
by nie prowadzone godzinami rozmowy
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z Lukaszem Drobnikiem. Mitochondria
s drobne, ale bez nich podusilibysmy si¢
wszyscy. To troche tak jak z jezykiem. Bez
niego nie mozna by kwestionowa¢ praw-
dziwosci $wiata postrzeganego zmystami.
Zreszta z nim tez nie mozna”.

Za swoich mistrzéw uwaza Pounda,
Eliota, Stevensa i Kawafisa, z Zyjacych Pio-
tra Sommera, Bohdana Zadure, Andrze-
ja Sosnowskiego, Marcina Swietlickiego -
tych, ktérzy ,w sposob absolutnie mu-
zyczny postuguja sie jezykiem”.

Zaczynam lekture od tytutu. Coéz to
znaczy — czytywaliSmy w mlodosci pod-
recznik biologii Claude’a A. Villee'a?
Mitochondria obecne w komorkach sg
miejscem, w ktéorym w wyniku procesu
oddychania komérkowego powstaje wigk-
sz0$¢ ATP komorki, bedacego zrodlem jej
energii. Powstaja przez wzrost i podzial
juz istniejgcych. Naukowcy stwierdzili,
ze najwiecej mitochondriéw znalezio-
no u ameby Chaos chaos L. To wlasnie -
chaos - kojarzy sie bardziej z wierszami
tomu niz uporzadkowany kosmos (pod-
powiada moj znajomy nadrealista z War-
szawy). Jest tu co$ bardziej dzikiego niz
chtodnego i logicznego.

Mitos, czyli ni¢, wiodaca od ,,Mitolo-
gicznej chandry, matki” i ,, Taty nukleoty-
da” do dnia dzisiejszego, wszystkich jego

»historii, masek, twarzy”; jakie$ sygnaly,
budowana codziennie biokulturowa mi-
tologia. Jednym z zasadniczych wierszy
tego tomu o niewatpliwych takze walo-
rach muzycznych (z pewng iloscig po-
wtorzen, refrenéw) wydaje si¢ Zwiastun,
w ktérym ,,rozmowa staje sie gra w sko-
jarzenia’, co$ — przedmiot, chwila, zauwa-
zony szczegol — wlacza sie w ciag znaczen,
zdarzenia drobne i nieznaczgce, prawie
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niezauwazalne, jak oddech, ktory - jesli
zawodzi - przykuwa naszg uwage, zwra-
ca mysl w strong cielesnosci, bdlu, nie-
pewnosci. Rdwniez w strone naszej mi-
tycznej, biologicznej historii, w czasy, kie-
dy posiadali$my skrzela, wypelzlismy na
brzeg, na koniec wymysliliSmy wiecznos¢,
zrozumieliSmy, czym jest $mier¢, czym
to wszystko si¢ konczy, a przede wszyst-
kim - co oznacza. Dla nas, dla $wiata,
dla - innego.

W Wierszu dla Piotra Sliwinskiego,
promotora i entuzjasty liryki tego poko-
lenia poetéw, czytamy:

[...]
Swita, samochody warczg,
na chodniki wylewaja sie turysci
z hosteli.
Biegng do synagog i starych
kosciotdw,
na szybkie $niadanie i podwojne
espresso.
Gdy otworze oczy, nic sie nie zmieni,
zostanie tak, jak jest, taniec na
elipsach,
ciezki oddech, wrzask przewodnika:
nie rozpraszac sig prosze, prosze
w mojqg strone.

Bohater tych wierszy nie rozprasza
sie, miedzy pisaniem i mysleniem, mie-
dzy positkami, miedzy piwem a wddka,
miedzy snem i dniem, wedréwkami po
krakowskim Kazimierzu, spotkaniami
w kultowej knajpie Piekny Pies, miedzy
rzeczywistymi i imaginacyjnymi warian-
tami biografii zauwaza, ze to rzeczywisto$¢
jest rozproszona. W kazdej chwili istnie-
je w przestrzeni wieloéci. Bywa wigc bar-
dziej, niz jest - podmiotem relacyjnym,
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zaplatanym w rézne momentalne zwigz-
ki, watki. Sam jest uwaznym ,,zwigzkieny’,
skupiajacym te wszystkie bodzce.

W swych peregrynacjach i postojach -
przyznajmy niezbyt pogodnych - staje si¢
flaneurem, wtdczega miejskim, ktérego
gléwnym zadaniem okazuje si¢ obserwa-
cja, proba nawigzania kontaktu, wymy-
$lanie ,wspdlnego zycia” z kim$ niewaz-
nym, poznanym na chwile. Spokrewnia
to wyraznie ten nurt w poezji Pasewicza
z homoerotycznym, kawiarnianym wat-
kiem w kanonie Konstandinosa Kawafisa.
Cho¢ tam bardziej wspomina si¢ i teskni
do dawnych spelnien, a tu sprawy przybie-
raja bardziej imaginacyjny obrot: ,W My-
$lenicach czaitem si¢ na jednego takiego,
ale/ mnie porzucil, zanim go poznatem”
(Odpis skrocony aktu uwiedzenia 1). llez tu
jednak czysto ludzkiej tesknoty do innego,
nie tylko innej istoty, ale jakiegos wyob-
razonego, domniemanego zycia, wspdl-
noty, intymnosci, harmonii, ktéra wresz-
cie przyniesie ulge mniej ulotng niz sen.

Wiersze Pasewicza rejestrujg zatem
nieosadzone w bycie, a raczej w jazni im-
presyjne epizody, przygodne uchwycenia
realnosci w przemijajacym, migotliwym
istnieniu. Nie sposob tych wierszy ,,za-
pamietal”, opowiedzie¢. Pasewicz piek-
nie potrafi si¢ wymykac¢, ,,znikac o §wicie”,

Ktos trafnie to ujal: cokolwiek pew-
nie, kategorycznie twierdzi¢ o poezjopi-
sarstwie Edwarda Pasewicza, obraca sie
przeciw wypowiadajacemu sad. Moze -
i tak rzeczywiscie bywa - by¢ zupelnie
odwrotnie. Bywa pi¢knie, bywa inaczej.
Jak w wierszy Dyktat: ,,Co zapisaliSmy/
znikneto, cosmy odnalezli niewarte od-
dechu”...

Krzysztof Lisowski
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W Jej d omu w kolejnych - niemal regularnie co czte-

i ry lata wydawanych - tomach poetyckich
zamilesz kal'a L mialy powracad: hotele, ,,picie [za] zdro-

. wie”, ,palenie mocnych’, ,pociagi z Cze-

Iez ka Zal U stochowy i Biategostoku, z Opola,/ Po-
znania’, usta ,zamykane pocatunkiem”.

Ostatni wers utworu przynosi proste

Marta Podgornik stwierdzenie: ,,Mam jeszcze 17 lat”, ktd-
Zawsze re jednak w ramach tego wiersza zosta-

to skomplikowane wpisanym w pierwsza
strofe zdaniem: ,Wiem wiele, jak na swo-
je 36 lat”. Wydajac w roku 2015 tom Za-
wsze, poetka odmierzyta w swojej twor-
czosci dokladnie ten wilasnie przedzial
czasu. Czy mozna zatem powiedzie¢, ze
najnowszy tom powinien organizowac —
przeczuwany od samego poczatku - ko-
nieczny gest podsumowania biograficznie
domkniegtej mtodosci? Juz sam jednowy-
razowy tytul zbioru, stawianie na stowa
ostateczne czy — jak by powiedziala Wi-
stawa Szymborska - ,,bezczelne i nadete
pycha” mogloby sugerowac, ze mamy do
czynienia z powazng zmiang tonacji. Po-
niewaz jednak w przypadku tworczosci
Marty Podgérnik trzeba zachowac ostroz-
na czujnosc¢ i nie przywigzywac si¢ po-
chopnie do pojedynczych deklaracji (te
nazbyt czesto byly tu swobodnie porzuca-
ne), warto zbadac szerszy kontekst wier-

SZy Z najnowszego tomu.

Biuro Literackie,
Wroctaw 2015

Wiersze XXL, wiersze XXS

Otwierajacy zbidr Zawsze utwor XXL opo-
wiada o tej, ktora ,wreszcie umarta” - po-:

debiutanckim zbiorze Marty Pod- dejmuje zatem temat utraty, ktory zostat

gornik Préby negocjacji (1996) zasygnalizowany juz w motcie do cale-:
opublikowany zostal - zaopatrzony wdo- go tomu wyjetym z ksigzki Kena Folletta.
pisek ,,7 grudnia 1996 — wiersz prequel. O ile jednak zdania wynotowane z auto-
Krystalizowalo si¢ w nim wiele tematéw, ra poczytnych powiesci szpiegowskich
sytuacji, do ktorych utwory oglaszane i historycznych (,,Ona jest taka pickna,

Jarzebinski

ciej

Fotografia Ma
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pomyslal. Ale nie ptakal z powodu tego,
co odnalazt - ptakal z powodu tego, co
utracil”) nie brzmig szczegdlnie szlachet-
nie, o tyle wiersz Podgornik moze w tym
wzgledzie zaskoczy¢ - cytuje poczatkowe
dwie strofy:

Maly pajaczku zimy, mata pigstko
gradu,
Lezko zalu, gdy sama pod tym
niebem z gromnic
Idzie w niebieskim szalu Do nikogo
po nic
Mate nozyczki z wiérkéw, obraczko
z obierek

Z podrecznikdw wycieta papierowy

ogréd
Jego srodkiem plyneta rzeka — ptyn
do podidg.

Trzynastozgtoskowiec ze $rednidw-
ka po siodmej sylabie, stabilizowany do-
datkowo nieregularnymi, asonansowymi
rymami. Co wigcej, utwdr ten otwiera —
wzmacniany takze anaforg — podniosty
ton apostrofy. Smutek wpisany w te zda-
nia nie wyczerpuje si¢ jednak tylko we
wzniostosci inwokacji, jest takze czuly —
dzieki zdrobnieniom, ktdre organizuja
poczatek wiersza. Wszystkie te poetyckie
zabiegi pozwalajg w strofie trzeciej wpro-
wadzic te, ktora ,wreszcie umarta” - z led-
wie zaznaczonymi szczegotami konkret-
nej biografii: ,, Pielifa ogrodek, zastuchana
w Bramsa/ Zamiast powiesci rzeki wolata
nowele”. W tej naszkicowanej subtelnie
biografii odbrzmiewaja ,,papierowe ogro-
dy” i ,rzeka [z] ptynu do podtug” ze stro-
ty drugiej - jakby umiejetnie budowany
od poczatku wiersza smutek spokrew-
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nial sie tu z tg, po ktére smutek (tylko!)
pozostal. I w ten wlasnie sposdb wiersz
mogtby naprowadzaé na powazng reflek-
sje o niepokojacym zawieszeniu w czasie,
o rozpamigtywaniu straty — gdyby nie je-
go dwuwersowa puenta:

Zatem jednak modernizm? Zapytala
szeptem

Zbyt teatralnym. Zawsze urodzi si¢
w piekle.

Szybko okazuje sig, Ze podniosty ton
wiersza, dobrze ustawiony glos (jakze
rzadko mozna we wspolczesnej poezji
polskiej przeczytac¢ tak sprawnie napisa-
ny 13-zgloskowcem utwdr) to zaledwie
¢wiczenie, jeden z serii teatralnych ge-
stow. Ostatecznie wiec wiersz XXL nie
tyle zaskakuje zmiang tonu w twoérczo-
$ci Podgérnik (przypomne tylko stynne,
niesprawiedliwie szowinistyczne okre-
slenie, ktérym witano t¢ poezje: ,Woja-
czek w spddnicy”), nie tyle wyznacza ja-
ka$ wolte ku poetykom klasycyzujacym,
ile bada rozpietos¢, jaka udzwignaé moze
wiersz. Kilka stron dalej mamy bowiem
utwor XXS, ktéry ponownie zapisuje do-
$wiadczenie straty (,,Moje nienarodzone
i jedyne dziecko”). Zamknigte ono jed-
nak zostalo nie w regularnym wersie, nie
dzieki asekuracji inwokacyjnej konwencji,
lecz w silnych obrazach (wody ,,brudnej/
Jak krwawienie miesieczne, ptyny poro-
dowe”), dyktowanych ze snu (,Widzia-
tam we $nie”).

Wiersz badajacy rozpigtos¢ swoich
mozliwosci, otwierany przez Podgérnik
na te rézne mozliwosci - to cecha cha-
rakterystyczna tej poezji. Juz w debiutan-
ckim tomie poetki krytycy zauwazali ten
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potencjal - Karol Maliszewski pisat o cig-
glym poszukiwaniu nowych rozstrzygniec
jezykowych, o swoistej kombinatorycz-
nosci; Marian Stala zwracal za$ uwage na
sprawnos¢ techniczng, zdolno$¢ $wiado-
mego wykorzystywania konwencji przez
poetke. I podobnie jest w Zawsze. Cho¢
temat $mierci powraca w tych wierszach
wielokrotnie (w jednym z utworéw z po-
czatku tomu wbudowany nawet w dekla-
racj¢: ,Mozna i rzec: jestem postmoder-
nistka, i naplu¢ na Zycie, na $mier¢ i na
wszystko”), to jednak bywa w calym zbio-
rze rozgrywany na rozne sposoby. Pod-
gornik nie boi si¢ zaréwno ,.teatralnie”
wzniostego patosu (jak w wierszu XXL),
jak i mocnych, dobitnych obrazéw (jak
w utworze XXS). Ale sg w Zawsze i wiersze
swiadomie sentymentalne (np. o $mier-
ci ,wpierw wlazacej do szafek” — utwor-
-wspomnienie poswiecone babci; Krajo-
brazobranie), i odwaznie zartobliwe (gdy
np. temat aborcji wmontowany zostaje
w sklejong rymem wewnetrznym i ba-
nalnym porédwnaniem fraze: , Naklejke
z butelki skrobalam jak cigz¢ w fontannie
zgubilam miedziany/ pienigzek”). Obok
sonetu (ktory o jeden wers chybia roz-
miar klasycznego ukladu - Sonet VI) sa
krétkie prozy poetyckie. Umowne s3 tu
nie tylko uczucia, gesty, deklaracje i sto-
wa, lecz takze sama potencjalna rozpie-
to$¢ mozliwosci wiersza. Podgdrnik nie
chodzi bowiem o rozszerzenie tych mozli-
wosci (a wiec jaka$ forme wiary w wiersz),
lecz o swobodg poruszania si¢ w gatun-
kach, konwencjach, dobrze oswojonych
normach poetyckich. Nie na literackim
eksperymencie w imie¢ ,nowej” poetyki
Podgornik zalezy, lecz na neutralizacji
zastanych konwengji.
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Joanna Orska w recenzji poprzedniego
tomu Rezydencja surykatek (2011) przeko-
nywala: ,,Gdyby$my chcieli przylozy¢ do
postawy poetyckiej Podgdrnik kategorie
kampu wlasnie, okazaloby sig, ze spelnia
ona wszystkie przykazania Sontag az nad-
to poprawnie. Podgoérnik «kampowalaby
sie» na kobiete-poetke, poetesse; z tego
punktu widzenia jej tworczos$¢ zagarnia
nie tylko calg przestrzen przeswiadczen
na temat wspolczesnej kobiecej poety-
ckiej tradycji - od sentymentalizmu spod
znaku Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej po
agresywna bezposrednios¢ spod znaku
Swirszczynskiej. Autorka [...] Rezydencji
surykatek wlacza w konstrukcje swojej
postaci calo$¢ medialnego obrazu kobie-
cosci, biorgc wszystko, co decyduje o tym,
ze jest on atrakcyjny — w kategoriach laty-
noskiego serialu, gdyby byl zrobiony przez
Almodovara, w miarach rockowej ballady
o kokainowej Lil, napisanej przez Wysta-
na Hugh Audena w latach trzydziestych
uprzedniego wieku. Podgérnik — pomimo
ze jej poezja przesycona jest tragizmem -
pozostaje w iScie kampowy sposob nie na
serio” (Krélowa poezji, ,Odra” 2011, nr 6).

Trudno z diagnoza krytyczki si¢ nie
zgodzi¢. Mozna ja jednak zneutralizowac —
jak to zrobila autorka Zawsze w wierszu
Sonet VI: utwor organizuje seria anafo-
rycznie wprowadzanych, réwnowaznych
wypowiedzen (np. ,,Iu szeptane do $witu
psalmy o naturze’, ,Tu patrzysz jeszcze
na mnie”), wérdd ktérych nie zabraklo
i miejsca na wers: ,,Tu stonice, art aman-
di kampowych niespelnien” W dydak-
tyczno-zartobliwy charakter tego wersu
wdziera sie blad - jedna gloska (,,t” za-
miast ,,s” w wyrazeniu ars amandi) neu-
tralizuje nosnos¢, potencjal jego wymowy.
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»Zawsze” — zneutralizowane

Zawsze pozostaje jednak tytulowe sto-
wo. Wistawa Szymborska w przywolywa-
nym juz na poczatku tego tekstu wierszu
Wiszystko opisywata takie ostateczne stowa
jako ,bezczelne i nadete pychg’, dodajac,
ze ,,[plowinny by¢ pisane w cudzystowie’,
poniewaz tylko udaja, Ze ,,niczego nie po-
mijajg”. By¢ moze takim wtasnie — paradok-
salnym - cudzystowem zaopatruje Podgor-
nik stowo ,,zawsze’, ustawiajac je w pozycji
tytulu swojego zbioru (tytut jest przeciez
arbitralny, tytul moze ulec zmianie).
Robi jednak poetka co$ wiecej na rzecz
neutralizacji ostatecznego wydzwigku te-
go sfowa. Po pierwsze, wplatuje je w rézne
uzycia. I tak obok silnego, kategorycznego
zdania ,,Zawsze urodzi si¢ w piekle” z wier-
sza XXL zostaje ono ponownie skojarzone
ze $miercig — jak w prozie poetyckiej Kra-
jobrazobranie: ,,Kiedy do domu wchodzi
$mier¢, wpierw wlazi do szafek, szuflad
i kamerlinka. Potem idzie dalej, potezniej-
sza o wiedze, ktorg ma od zawsze”; ale tak-
ze zostaje uwiklane w zwykle, codzien-
ne, silnie sfrazeologizowane uzycia - jak
w utworze Laudacja na Wybrzezu: ,,Zdazy¢
na przesiadke na dworcu centralnym. Wre-
czy¢ bratu kartke, niech juz zawsze konczy
osiemnascie lat. I podziekowac $wiatu. Mi-
ly, jak na swiat” (stowo ,,zawsze” nie jest tu
juz gléwnym bohaterem, akcent przesuwa
sie na $wiat i gry jezykowe).
Po drugie, warto pamietac, ze stowo
»zawsze” interesowalo Marte Podgdrnik
juz w Rezydencji surykatek. W tytutowym
wierszu tego tomu pojawila si¢ fraza, ktéra
brzmi zapewne réwnie silnie jak ta z utwo-
ru XXL: ,,Méj ukochany poszed! zwijacé
kable, i wtedy nagle napadla mnie mysl,/
ze zawsze sie skonczylo”. Niepokoj naglej
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swiadomosci wpisany w to zdanie zostat
w Rezydencji surykatek szybko zneutrali-
zowany zartobliwym wierszem zatytuto-
wanym Zawsze, ktory w serii dziewigciu
spietych rymami wewnetrznymi wersow,
organizowanych takze anaforami rozpra-
wial si¢ z umieraniem, pieklem, smutkiem:

Ona taka biedna, na 16zku doktora.
Jutro nie umiera, gdyz umarto
WCZOraj.

Ona taka smutna, na t6zku sierzanta,
ale nie umiera, bo umarta tamta.

Ona taka sama, w realu i w necie,
bedzie niekochana i na tamtym
Swiecie.
[...]
Ona tak zamozna, ze pojdzie do
piekla. Wczoraj taka hojna, dzisiaj
taka
wiciekta.

Ten wiersz zamykalo zdanie ,,Kto$
gdzie$ posial burze,/ i wracala gradem”
Gdyby zobaczy¢ je obok ,,matej pigstki
gradu/ Lezki zalu” z poczatku utworu
XXL, by¢ moze daje si¢ wychwycic¢, wy-
czué co$ innego niz tylko zasade wzajem-
nego znoszenia sie, neutralizacji tych fraz.
~Lezka zalu” - gdyby ja dobitnie dosty-
sze¢ w naglosie wersu (a takze w utwo-
rze Kropelka zalu) — by¢ moze okaze si¢
chwilowym intruzem w skomplikowa-
nym systemie neutralizacji. Ale gdyby
nawet tak si¢ okazalto, Marta Podgoérnik
zawsze moze powiedzie¢ — jak w rozmo-
wie 0 swoim najnowszym tomie z Joanng
Mueller: ,,Blagam. Nic o mnie nie wiesz”.

Tomasz Cieslak-Sokolowski
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Szosty tomik (jedli nie liczy¢ juwe-

niliéw) Joanny Roszak zostal staran-
nie wydany w prestizowej, redagowane;j
przez Mariusza Grzebalskiego serii Bi-
blioteka Poezji Wspodlczesnej. Tego dnia
ma okladke ozdobiong geometrycznym
wzorem i uproszczonymi figurkami psa
niby tkanina uzytkowa (obrus? zastona?
posciel?) — deseniem. Calos$¢ jest jakby
w za duzym zblizeniu, czy tez - w za ma-
tej rozdzielczosci, wida¢ bowiem pikse-
le. Rzecz zaprojektowal — podobnie jak
wiele innych $wietnych okladek tej se-
rii — Piotr Zdanowicz. Codzienno$¢, in-
tymno$¢, powtarzalno$¢ w niedoskona-
tym, schematycznym przedstawieniu - to
mogtoby przyjs¢ do glowy czytelnikowi
zanim jeszcze otworzy ksigzke i nie by-
lyby to skojarzenia od rzeczy.

Joanna Roszak jest pisarka konsekwen-

tng, pracowity, Swiadoma. I wyjatkowa.
taczy poawangardows swiadomos$¢ ma-
terialnosci jezyka poetyckiego, ksztaltu
wiersza i jego brzmienia z komunikatyw-
nym stylem oraz powsciagliwie i porusza-
jaco odstonietg intymnoscig. Czytelnik
prozy naukowej Roszak, znawczyni twdr-
czosci Tymoteusza Karpowicza i Paula Ce-
lana, uwaznej czytelniczki polskiej i nie-
mieckojezycznej poezji nowoczesnej
i wspolczesnej, szczegolnie tej nawigzu-
jacej do tradycji awangardy i lingwizmu,
bez trudu odnajdzie te erudycje w jej wier-
szach, a poetyckie wyczulenie na forme
w jej rozprawach. Twdrczo$¢ ta jest przy
tym agonem, rozmowg z poprzednikami,
w ktorej pobrzmiewa czasem entuzjazm,
a czasem polemika. W najnowszym to-
mie stosunki z Przybosiem czy Karpowi-
czem znacznie si¢ skomplikowaly. Celan,
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cho¢ wcigz ceniony wysoko, nie jest juz
z pewnoscig jedynym najwazniejszym
pisarzem. Z nazwiska pojawiaja si¢ na
przyklad Wat, Bienkowski, Walser czy
Erich Freid - i nie s3 to odeslania przy-
padkowe. Autorka Ladino — nalezgca do
grona filolozek, bedacych jednoczesnie
poetkami — dopracowala si¢ wlasnej per-
spektywy, z ktdrej opisuje pisarstwo in-
nych, a przede wszystkim - oryginalnego,
wyrazistego idiomu.

Roszak zawsze dbata o forme. Jej wier-

sze moga ujmowac metaforg, koncep-
tem, pointa. Tu nie ma watpliwosci, czy
to jeszcze poezja (choc jest to poezja opo-
wiadajgca o zwatpieniu), poniewaz czyta-
my dobrze napisane, przemyslane wiersze.
W tomie Tego dnia pewnos¢ i stabilno$¢
warsztatu pozwala poetce pows$ciagnac
efektowne rozwigzania. Tomik otwiera
aforystyczny wiersz jutro:

jak to jest
przyjs¢ na Swiat
i go nie zastac.

Co si¢ z czym rozmija w tej antytezie?
Oczekiwanie ze spelnieniem? Wyobra-
zenie z rzeczywistos$cia? Projekt z rea-
lizacja? Dlaczego $wiata, na ktérym je-
ste$my, nie ma? Moze dlatego, ze na co
innego przygotowywalo nas wychowa-
nie, co innego wynika z tradycji i jezy-
ka, a z czym musimy sobie radzi¢? Takie
pytania kazdy czytelnik moze mnozy¢
na wilasny rachunek. Zidr Tego dnia jest
opisem peknigcia, rozziewu miedzy jezy-
kiem, wyobraznig, emocja (kazdy z tych
rzeczownikow jest tu wazny) a tym, co
jest, Swiatem, ktérego si¢ nie spodziewa-
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fo, nie wybieralo, a moze i nawet si¢ go
nie chce, nie akceptuje.

Poetka ma szczegdlng predylekcje do
paronomazji, ktérg w najnowszym tomi-
ku postuguje si¢ w sposéb wyrafinowa-
ny. Wspoétbrzmienia i podobienstwa stow
nie s — jak bywalo we wczesniejszych
tomikach — okresleniem rzeczywistosc,
przylapaniem zycia na goragcym uczyn-
ku w btysku i brzmieniu poetyckiej frazy.
Drugi wiersz tomu zatyulowany szklarnia
zaczyna si¢ tak:

spisujmy powszechne zasady

i wedrujemy kazdy do swego kraju
zeby sig da¢

spisa¢ na straty.

Miedzy wezwaniem, by spisa¢ po-
wszechne zasady (raczej nie po to, by je
podwazy¢ w imie jakiego$ nowego po-
rzadku, ale po prostu, by mie¢ ich krytycz-
ng $Swiadomos¢) a biernoscig poddania si¢
spisaniu na straty oraz miedzy wspolnota
(moze tylko sktadajaca sie z dwdch oséb,
na przyklad poetki i czytelnika...) liczby
mnogiej w pierwszym wersie a pojedyn-
cz3 samotnoscig trzeciej linijki jest nie-
pokojace napiecie. Co zrobi¢ z owg nie-
rozstrzygalnoscig, musi chyba zdecydo-
wac czytelnik, bo ani w tym wierszu, ani
w calym tomiku nie zostaje ona przezwy-
ciezona, zaakceptowana czy odrzucona.
Podobnych napigc jest w ksigzce wigcej,
czgsto oddajg jaka$ zewnetrzng wobec
czlowieka sile czy wydarzenie, ktéremu
nie mozna przeciwdziala¢, ani sie na nie
przygotowac. Poetce zdarza si¢ w takim
przypadku skorzysta¢ z odniesien do juda-
izmu czy chrzescijanstwa (jednoznacznie
w wierszu o znaczacym, dychotomicznym
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tytule powietrzne i ziemskie, ktéry opisuje

wyobrazenie, ,jak bedzie wygladal pierw-
szy dzien/ bez”: ,,pokaz miejsce obfitujg-
ce w ryby/ wyprowadz z domu niewoli”).

W cytowanym przed chwilg utwo-

rze pojawia si¢ linijka: ,,kto tu méwit
o mifosci’, a w kolejnym wierszu (czego
nie wiemy) znajdujemy dwuwers: ,,czego
nie wiemy o mitosci/ majac obsesje poran-
ka”. Da sie czytac kolejne tomiki Roszak
jako opowies¢ o byciu razem, rozstaniu,
zdradzie, oczekiwaniu, tesknocie, nowym
uczuciu, budowaniu wspélnego domu...
Cata ta poawangardowo-lingwistyczna re-
toryka paronomazji od poczatku stuzyla
tu przede wszystkim milosci. W zbiorze
Tego dnia réwniez jej stuzy; oto probka
w znanym z poprzednich ksigzek stylu,
inny fragment wiersza czego nie wiemy:

przemierzamy przymierzamy
przymierze
przeinaczone przeznaczenia

W kolejnej, osobnej linijce czytamy:
»jest to nazwa nieprzystosowana’. Otz to,
jakby Roszak przestal wystarcza¢ wypra-
cowany sposdb komunikacji poetyckiej,
jakby styl odkleil si¢ jej od doswiadczenia
i nie dalo sie z tym juz nic zrobi¢. Dlatego
kolejne wersy wydawac si¢ moga napisa-
na w innym jezyku parafrazg tych cyto-
wanych przed chwilg:

ale jemy $niadanie
odraczamy niedziele

codziennie wieczorem biegamy
przez szorstka komze¢ $niegu
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wokot cmentarza
bo pachnie tam lasem
cho¢ powinno zgnilymi gniazdami.

Po takim zestawieniu figura etymo-
logiczna zamykajaca wiersz brzmi ina-
czej niz we wczesniejszych tomikach:
nie tak dosadnie, a bardziej przekonu-
jaco:

znosimy zliniate patyki na gniazdo
rzucamy si¢ na zapisang kartke
nietrwali wytrwali.

Etymologia odsyta do rzeczywisto-
$ci, ktdra w jezyku si¢ nie miesci. To sie
moze nie udaé, na pewno nie w pelni -
sugeruje wiersz, ale spréobujmy sie do-
gadad, a nie stawiac bariere. Niech jezyk
nie bedzie przeszkoda, bo to, Ze nig jest,
stato si¢ oczywiste nie tylko dla poetow.
Okazalo sig, ze znacznie trudniej uzy¢
go do prostej komunikacji... Podkre-
$lam jednak, ze sposdb pisania w tomi-
ku Tego dnia, cho¢ zmieniony, wynika
wprost z poprzednich eksperymentéw
z forma, jest ich §wiadomym, przeko-
nujacym przekroczeniem: zarazem po-
szerzeniem i ograniczeniem.

5Czytam dalej — czwarty wiersz nosi
tytul obok i zaczyna si¢ tak:

kot przyglada sie¢ piskleciu

kobieta przy oknie

chcialaby juz podejs¢ do drzwi

chlopiec siedzi rozpaczliwie na
kartce

mylac liste zakupdw z listg marzen

na smyczy wyprowadza robaki.
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A konczy tak:

codziennie rano sprawdzam tez czy
ten starzec

z bloku obok

ktérego psu rzucam czasem pitke

otworzyt dzi$ okno.

Spotkanie z innymi - ludzmi i zwie-
rzgtami - jest tu do§wiadczeniem waznym.
W precyzyjnym lapidarnym opisie zasad-
niczy jest detal - egzystencjalny, obycza-
jowy, osobisty. Obserwacja prowadzona
jest z empatia, a nawet czuloscig. Daleko
tu jednak do czulostkowosci. Dziecko, ko-
bieta, starszy mezczyzna zostali pokazani
w sytuacjach mniej lub bardziej - trudnych.
Rdzen zycia zdaje si¢ sktadac z ,,tych dni™:

wszyscy obok siebie

niezauwazalnie umieramy

procz tych dni gdy dzieje sie to
bardziej zauwazalnie

dentysta ortopeda cmentarz szpital.

Polonistyczne przyzwyczajenie ka-
ze mi napisac o elegijnosci. Nie jestem
jednak pewien, czy opis ,,sztuki tracenia”
(Bishop przetozona przez Baranczaka) sa
tu najistotniejsze. Cho¢ tom jest, oczywi-
$cie, proba nazwania nieuchronnej stra-
ty. Nazwania, nie za$ poradzenia sobie
ze stratg — Roszak nie pozwala sobie bo-
wiem ani na tanig nadzieje, ani na jeszcze
tanszg psychoanalize. Jest tu melancholia,
ale nie ma sentymentalizmu, jest scepty-
cyzm - nie ma cynizmu. Zdarza si¢ roz-
czarowanie — brak rozpaczy.

Réwnie ciekawe wydaje mi sie budo-
wanie empatycznej wspdlnoty w samotno-
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OSWOJONE ZWIERZETA

$ci oraz w zadawaniu i odczuwaniu cier-
pienia. Dobitnie §wiadczy o tym diuzszy
utwdr zamykajacy tomik zatytulowany
plagiatujgc doswiadczenia ludzkosci. Da-
leko tu do idyllicznej akceptacji swiata,
ale nie jest to jej prosty rewers. W wier-
szu rwa odnajdujemy za$ subtelne roz-
roznienia:

i w tych warunkach

trwanie zdawalo si¢ rozlegle

w kazdym razie rozleglejsze niz jego
przeciwienstwo

a jednak co$ spytalo
co jest przeciwienstwem swiatla
i nie jest ciemnoscia.

Poetka skutecznie ucieka przed oczy-
wistymi antynomiami. Pisze i o przemija-
niu, i,,0 $mierci bez przesady” (jak Szym-
borska). Tom Tego dnia mozna by umies-
ci¢ miedzy nowszymi tomami poetow
réznych pokolen: Mariusza Grzebalskiego
(z ktérym Roszak faczylaby lapidarnosc,
detalicznos¢, empatia), Piotra Somme-
ra (gra z elegig) czy Krystyny Mitobedz-
kiej (aktualnos¢ awangardy, rozumiane;j
jednak po swojemu). Najblizej poetce —
moim zdaniem - do pierwszego z wy-
mienionych.

Psy s3 obecne w zbiorze Tego dnia nie

tylko na oktadce, a s3 tu takze koty
i inne zwierzeta. Odmiennos¢ zwierze-
cego istnienia jest przez poetke wyraznie
zaznaczona. Zwierzeta sg roOwnie uwaz-
nie obserwowane jak ludzie, jednak duzo
trudniej mowic¢ w ich przypadku o empatii,
chyba obie strony maja z tym problem:
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powiedz w

twarz co czujesz P ieé N i

gdy zauwazasz ze twoj kot bawi sie

[...]

w pokoju pitka z kurzu m i'OéCi

kot nie miauczy o chybionych | d OéWl adcze N |a

niedoszlych niedzielach
stodka pogoda nie dotyka go do

Zywego Marcin Swietlicki

z tego samego powodu co nas. Delta Dietla

Kocia czy psia odrebnos¢ i obcosé

Wydawnictwo EMG,

Krakow 2015

nie oznaczaja wcale, Ze nie mozemy po-
czu¢ wspdlnoty czy nie wspolczud, prze-

ciwnie:

codziennie

glodne psy

zobacz

karmisz

ty i ja mamy mokra siersc.

Pies jest w

Podobnie jak na oswojone zwierzeta, pa-
trzy si¢ tu na ludzi, przedmioty, uczucia,

jezyk, religie. I

sie znajome i pewne, okazuje si¢ nagle za-
gadkowe, zawodne i obce. Ale oswojone
zwierze to przeciez takze nauka ,,ufnosci
do trwania’, no i zabawa, zwlaszcza jesli
»nazwalismy psa kohelet”. W catlej ksigz-
ce nie brak subtelnego poczucia humoru,
czasem jest to autoironia poetki i kochan-
ki. Mozna pomysle¢: to wiersze napisa-
ne bez ztudzen i pretensji, ale lzejsze niz
by si¢ wydawalo, jak we frazie: ,$wiatto

b

gniecie kartke’

Swiatto — przes$wity, gasniecia, prze-
Swietlenia, $ciemnienia, nocnienia,
uswietlenia — w tym tomiku nalezatoby
omo&wi¢ odrebnie.
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Delcie Dietla napisano juz wiele, roza przeciwstawiona ezoterycznej, nad-
a krytycy i recenzenci byli na ogél przyrodzonej wiedzy to - jak sadze — nie
zgodni w ocenie jej artystycznych zalet. najgorszy punkt wyjscia do lektury tomu,
Tom sklada si¢ z jedenastu cykli zawie- ktory po raz kolejny otwiera przed nami
rajacych po pie¢ utworéw kazdy, spina $wiat konsekwentnie odczarowany, pozba-
go za$ kompozycyjna klamra, wyzna- wiony ,,cho¢ minimalnej poswiaty”, $wiat,
czajaca wyrazisty poczatek i nie mniej w ktéry dopiero poezja wprowadza ele-
wyraziste zakonczenie. Geometryczny ment cudownosci i zgrozy, nasycajac go
porzadek bierze tu zatem gore nad roz- sensami i emocjami, ktérych sam z sie-
wichrzong emocjonalnoscia, zktérg autor bie, w swojej nagiej dostownosci nie jest
Piesni profana — raczej niestusznie — by- w stanie ofiarowac.
wa wcigz kojarzony. Symetryczna kon- Zyjac z koniecznosci w tym odczaro-
strukcja ksigzki, oparta na powtérzeniu wanym $wiecie, rzagdzonym przez ,,na-
i analogii, odwoluje si¢ jednak takze do molna refrenicznos¢” jatlowej codzienne;
swoistej magii liczb, czy tez numerolo- rutyny, trzeba nieustannie przypominac
gicznej obsesji, ktora juz wczesniej ka- sobie wlasng nieprzynaleznos¢, wlasna
zala poecie ukladac tomy wierszy zlozo- bezdomno$¢ i nomadyczng genealogie,
ne z 44 utworéw lub - jak w przypadku zwtlaszcza, gdy jednym z motywow prze-
tomu Jeden — wielokrotnosci tej liczby. wodnich — podobnie jak w tomie Jeden -
By¢ moze podswiadomie ulegl tej fiksacji uczynilto si¢ miejsce, dom, ulice, przy-
réwniez Wojciech Bonowicz, komponu- wotang tym razem z nazwy — w tytule
jac wybor ,nieoczywistych” wierszy reli- ksigzki i w jej tytulowym wierszu. Juz na
gijnych Swietlickiego z 77 utworéw. Tym  samym poczatku trzeba przepowiedzieé
razem jest ich s55. sobie wlasne pochodzenie, aby nie zapo-
Swietlicki, ktéry uwielbia myli¢ tro- mnie¢, ze cokolwiek dzieje si¢ w wierszu,
py i operowac efektem pozorowanej gle- dzieje sie wylacznie dlatego, ze opiera si¢
bi, do$¢ ostentacyjnie zacheca do poszu- bezdusznej zasadzie faktycznosci, czer-
kiwania w tych numerycznych zabie- pigc swg autentycznosc¢ ze zmyslenia. To
gach jakich$ ukrytych, symbolicznych ostatnie zas, zgodnie z romantyczng tra-
znaczen. Nie przywigzywalbym jednak dycja, w ktérej autor Schizmy jest mocno
zbyt wielkiej wagi do tej rzekomej magii  zadluzony, nie jest synonimem ktamstwa,
liczb. Widzialbym tu nie tyle jaka$ for- ale wyzwalajacej sily wyobrazni, ktéra
me ezoterycznej symboliki, ile raczej ta- pozwala ,,zmysla[¢] miasto, w miescie
godny symptom neurotyczny, kompul- kamienice,/ w kamienicy mieszkanie”
sywny przymus, w ktorym objawia si¢ (Przez ciebie). Trzeba wymieni¢ rzeczy-
potrzeba porzadkowania rzeczywisto$ci wiste miejsce na mapie miasta na samot-
za pomocg gestow na poly magicznych, ng wyspe wystajaca ponad wody poto-
zaklinajacych chaos i - sparafrazujemy pu, niewidoczng na zadnej fotografii, na
poete — nieporzadek, jaki nieprzewidywal- zadnym satelitarnym zdjeciu. Trzeba si¢
na codzienno$¢ wprowadza w 6w chaos. da¢ poprowadzi¢ logice anagramu i pa-
Swojska, przyrodzona i arcyludzka neu- ronomazji, ktora potrafi zmienic¢ zwykla
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ulice w delte rzeki, w ,,przestrzen ideal-
ng’ (Delta Dietla), bo przetworzong przez

zmyslenie i swobodng gre stéw w miej-
sce obecne juz tylko w jezyku, wyjete z

ciasnych ram faktycznosci: konkretnego

czasu i konkretnej przestrzeni. By¢ moze

najdobitniej, w sposéb najbardziej przej-
mujacy i zagadkowy méwi o tym wyobraz-
niowym ,,odramowaniu” wiersz Popsute

czasy, w ktorym w odwroconym nurcie

czasu, w ,wielkim przeswicie’, ,wewnatrz

pustki”, w nie-miejscu i nie-czasie mosci

sie nielegalnie, ,,poza harmonogramem”
(Styczen 2015), jakas osobliwa, niezama-
zywalna i nieusuwalna nieobecnos¢. Ne-
gatyw znikliwego i pozornego istnienia,
trwanie nalezace do innego, trwalszego

porzadku i innego, niewymiernego wy-
miaru, domeny wyobrazni, ktéra w wier-
szu A jesli pozwala umkna¢ przez rozwar-
ty sufit przed roszczeniami namolnego

i agresywnego Swiata.

Wszystko zaczyna si¢ zatem od dobrze
znanego gestu odmowy, od deklaracji od-
wiecznej, niezmiennej nieprzynalezno-
$ciitymczasowosci (,,Bo nie stad jestem.
I gdziekolwiek bytem,/ bylem nie stamtad
[...] Bojestem nie stad. I tu nie zostang™;
Nie stgd). Mowi tak kto$, kto nie stowa-
rzysza si¢ ani z zywymi, ani z umartymi.
Ktos, kto bezlitosnie wyszydza ,,miesz-

kancow/ w mieszkanstwie zatwardzialych”

(Nie stgd), ale tez — przerobiwszy sumien-
nie lekcje wlasnego widmowego istnienia
— nie kwapi si¢ do wchodzenia w zazyte
relacje z nawiedzajacymi go nocg zjawa-
mi (,,53 gleboko pod domem odwieczne
topielce,/ cho¢ wzywaja mnie we $nie wy-
ciggniete rece,/ nawet stamtad nie jestem”;
Nie stgd). Swietlicki odcina si¢ nie tylko
od zakorzenienia w realnej przestrzeni,
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od obcowania z zywymi i umarlymi, ale

takze od wlasnej przesztosci, od cigglosci

indywidualnej pamieci, na ktérej mozna

by budowaé poczucie tozsamosci. Swia-
domie i z pelng premedytacja wyrzeka si¢

tego klopotliwego luksusu i chyba po raz

pierwszy oglasza tak jednoznaczny roz-
brat z dawnym soba, a $cislej z tg nega-
tywna zasadg tworcza, ktéra byl uporczy-
wy bunt i sprzeciw, wymierzony we wrogi

$wiat, lecz przybierajacy takze charakter

autodestrukcyjny. Paradoksalnym warun-
kiem pojednania i pogodzenia z samym

sobg jest zatem sugerowany w tytule wier-
sza podmiotowy roztam, tozsamo$ciowa

schizma, wypowiedzenie postuszenstwa

wlasnej przeszto$ci w imie zlozonej same-
mu sobie obietnicy samoakceptacji (,,I juz

nie robi¢ przeciw sobie, juz si¢ lubi¢./ Tak
sobie obiecalem”; Dwdch). Niekontrolo-
wane ,,przeblyski” w nieszczelnej przesto-
nie dobrowolnej i dobroczynnej amnezji

powoduja wprawdzie okresowe upadki,
lecz nie stajg si¢ one — jak kiedy$ - przed-
miotem spektakularnej teatralizacji. Bl

i uptyw krwi sg réwnie autentyczne jak
dawniej, ale poeta nie potrzebuje juz zbio-
rowego lustra, przed ktorym mogtby ode-
gra¢ swdj ofiarniczy obrzed. Dzi$ wszyst-
ko odbywa si¢ dyskretniej, na uboczu, na

stronie, bez asysty podekscytowanej pub-
licznosci. Nie musze chyba dodawag, ze

oznacza to zasadniczg zmiang poetyckiej

strategii, w ktdrej ten dwuznaczny, emo-
cjonalny wspotudzial czytelnika — niegdys

niezbedny do osiggniecia zakladanego

przez poete celu, jakim byto egzystencjal-
ne uwierzytelnienie zapisanych w wersach

stow - zostaje zredukowany do minimum

i zastgpiony przekonaniem o artystycznej

samowystarczalnosci wiersza.
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W Pieciu wierszach na poczgtek do-
stajemy wiec w formie skondensowane;
niemal kompletny zestaw typowych mo-
tywéw poezji Swietlickiego, na ktérych
rozpoznajemy bez trudu jego niepodra-
bialng sygnature: obco$¢ i nieprzynalez-
nos¢, groze zaczajong pod podszewka
$wiata, zdruzgotang przeszlo$¢ i jalowa
przyszto$¢, szyderstwo i gwattownosé, za-
wiedziong mito$¢ i rozwierajacg si¢ nicosc.
Zaraz potem przychodzi jednak kolej na
pie¢ powsciagliwych i zwieztych wier-
szy elegijnych, w ktérych poprzez proste
czynnosci — palenie w piecu, przybijanie
pinezkami do bramy Zatobnej klepsydry -
dyskretnie zaznaczona zostaje bliskos¢,
wiez, na ktorej fagodnym cieniem kia-
dzie si¢ poczucie winy, nie jako toksyczne
paliwo neurotycznej tworczosci, ale cos
w naturalny sposéb wpisanego w uczu-

i relacje miedzyludzkie w pole bitwy usta-
pity miejsca impulsowi erotycznemu: nie-
oczywistej milosnej afirmacji, ktéra zna
smak rozczarowan, frustracji i $mierci.
Swietlicki coraz rzadziej korzysta z jaskra-
wych $rodkéw wyrazu, nie epatuje gwat-
townoscig, a zamiast tego cierpliwie bu-
duje te kruchg réwnowage, ktéra pozwala
mu znoéw si¢ ,tudzi¢, budzi¢ i zachwycac/
byle czym” (Przez ciebie), ,by umocnic,
zatrzymac, by trwalo, by sie nie chciato
skonczy¢” (Wielka sobota). Cho¢ zle nie
zniklo, a nico$¢ i ,,przepas¢, pelna/ po-
gruchotanstwa” (Wielka sobota) czaja si¢
za plecami jak dawniej, mamigc pokusa
zatraty. Cho¢ mdla, oschla wiedza pod-
powiada, ze ,,na wszystkim postawiono
krzyzyk” (Przez ciebie), ze wszystkie wyj-
$cia w koncu zawioda i ze niezawodne jest
tylko ,,[j]ledno wielkie wejscie”, a za nim

ciowe relacje z najblizszymi. Te delikatne, ,,nico$¢/ i nie ma szansy, aby nicoscig nie

arcydzielne zalobne miniatury obywaja si¢
konsekwentnie bez jakichkolwiek moc-
nych efektéw, ot, bolesna zwyczajnosc,
zwyczajna kolej rzeczy:

zadnych widm, zadnych straszen,
pusto, te miejsca Swieca
tagodnie, mamy ptakanie,

duzo roboty

(5 marca).

Nadeszta wiec chyba pora, by zrewi-
dowac rozpowszechnione przeswiadcze-

byla” (Zimno i drogo). Cho¢ zle przycho-
dzi, nawiedza, ,lepi si¢” (Mara), ,,szczes-
cie bezczedci” (Trzecia trzydziesci trzy),
to przeciez ostatecznie w jakis niepojety
sposob ,,prosty milosny wiersz” (Prosty
mitosny) i dyskretna, ,nabozna” elegia,
cho¢ gloszg przede wszystkim nieobec-
nos$¢, tagodza jednoczesnie groze $wiata,
ktdra nie obezwladnia juz jak kiedys, nie
odbiera mowy.

Swietlicki nadal ,,robi” swojg poezje
przeciw (Piosenka przeciw szaraticzy),
bo - jak deklarowal przed laty we Wiste-

nie, zgodnie z ktérym Swietlicki to wcigz pie do zbioru Wiersze — ,,poezje robi sie

jeszcze przede wszystkim piewca jednost-
kowego buntu i gniewnego, czgsto anar-
chicznego sprzeciwu. Co najmniej od
tomu Jeden poeta inaczej rozklada juz
bowiem akcenty. Impuls tymotejski, po-
rywcza gniewliwo$¢ zmieniajgca $wiat
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przeciw. Przeciw instytucji, jakkolwiek
by si¢ nie nazywala. Przeciw kazdej wta-
dzy. Przeciw niesprawiedliwo$ci. Prze-
ciw gltupocie. Przeciw ztym ludziom” Za-
dziornos¢ i zgryzliwo$¢, obecne w takich
wierszach jak Gejskie granie, Czastuszki
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czy Odszczekiwanie, nie maja juz jednak
wiele wspdlnego z tg negatywna energia,
ktora napedzala niegdys najbardziej gwal-
towne i najbardziej pamigtne frazy jego
utworéw wybuchowa mieszankg wznio-
stosci, sentymentalnego patosu i zawie-
dzionego idealizmu. I ktéra za sprawg je-
go kongenialnego jezykowego stuchu nie
rozsadzala jednak struktury wiersza, je-
go zwartej, w petni kontrolowanej formy.
Dzisiaj w tego typu utworach stychac ra-
czej przekore i zgryzliwg ironie, kierowa-
ng nie tylko do bezposrednich adresatow
wierszy, ale takze do nas, czytelnikow, zi-
rytowanych czesto fatwoscig, z jaka poeta
daje wyraz swoim urazom i zranieniom.
Swietlicki jednak, nie robigc sobie wiele
z posadzen o malostkowos¢, na przekor
naszym narzekaniom, hotubi i pielegnu-
je to ,uparte dziecko”, ktore ,,zlorzeczy
[jego] ustami” (Gejskie granie). Bo gto-
sem tego niesfornego dziecka przema-
wia znany z wiersza Smiertelnos¢ rzeczy
martwych ,niszczyciel chlopczyk’, kto-
ry »[b]Jurzy radosnie’, ,,[f]amie/ i tlucze
z sensem’, czysta witalna energia — bu-
rzycielska, a zarazem stwdrcza i odna-
wiajaca — sprzeciwiajaca si¢ pogodzeniu
z kleska, zniecheceniu, zgodzie na zby-
lejaczenie $wiata i jezyka. Chociazby te-
go, ktorym mowig media, ktérym mowi
panstwo i jego instytucje, ktéorym mowi
kosciodl i jego kaplani, zagadujac bodl, bez-
nadziejnie rozmywajac pointy. Spoteczna
logosfera to nieodmiennie niego$cinna
przestrzen ztych emocji, upadku jezyka,
bezkarnego zuzywania stow (Zfe jezyki),
infantylizacji zbiorowych emoc;ji (Stre-
fa kibica) lub ich nieznosnej sublimacji
(To ten sam wiatr). Sprofanowana prze-
strzen, w ktdrej zamiast mowy sltycha¢
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juz tylko ,wielostowne beczenie” (Cisza).
Polska jako obiekt patriotycznych egzal-
tacji lub cynicznej eksploatacji to z kolei
domena zbiorowych wmoéwien, zawlasz-
czen i uzurpacji, taniego emocjonalnego
szantazu i uczuciowej tandety (To ten sam
wiatr). A jesli przyjacé, ze polskos¢ to prze-
de wszystkim symboliczne zamieszkiwa-
nie w jezyku, to nasza bezdomno$¢ obja-
wia si¢ najpelniej wlasnie w przestrzeni
publicznej, w ktorej jezyk ulega skrajnemu
uprzedmiotowieniu. Dlatego w wierszu
Zte jezyki prawowici uzytkownicy pol-
szczyzny ,,mOwia nocami w swoim niko-
mu nieznanym/ jezyku polskim’, podczas
gdy my jedynie bezprawnie i ,bezczelnie
ich jezyk co dzien zuzywamy”. Zie jezyki
to wiersz o deprawacji i okaleczeniu je-
zyka, bedacym by¢ moze najbardziej do-
bitnym $wiadectwem okaleczenia §wiata.
Takze pojawiajace si¢ w Pigciu wier-
szach o wierszach przejawy stownej, me-
dialnej agresji (Czastuszki) albo trywiali-
zacji potocznego jezyka (Niszowy przewat)
stajg si¢ symptomem ogolniejszej choroby
trawigcej rzeczywisto$¢, w ktdrej rozply-
Wwajg si¢ na rowni rzeczy, osoby i przypisa-
ne im znaczenia (,,Rzeczy w istosci swojej,
w swojej istotnosci/ rozplywaja si¢ miek-
ko. I nie ma znaczenia,/ ze znaczylo, nie
znaczy’; Zadanie zdan). Temu procesowi
postepujacej degradacji przeciwstawione
zostaje, jako jedyne oparcie dla istnienia,
»zadanie zdan’, czyli cierpliwa, ocalajaca
praca mowy, ktérej owocem jest wiersz.
Swietlicki, co znamienne, nie poszukuje
jakiego$ hermetycznego ,,zdania zdan’,
zawierajacego rzekomo rozwigzanie za-
gadki istnienia. Méwi tylko o ,,zadaniu”
do wykonania, ktorego skutki - jak uczy
doswiadczenie - sg zawsze tymczasowe
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i skazane na zapomnienie. Ale by¢ moze
samo to zadanie, uparte ukladanie stow
w zdania, podtrzymuje rzeczywistos¢ w jej
kruchym i niepewnym istnieniu. To, co
trwa, ustanawiajg poeci? Swietlicki wy-
daje sie nie wyklucza¢ takiej mozliwosci.

Zwlaszcza, ze w Delcie Dietla jawi si¢
jako prawdziwy poeta-suweren, swiadomy
wlasnych umiejetnosci, doskonale panuja-
cy nad formg wiersza, swobodnie i w spo-
s6b w pelni kontrolowany zmieniajacy to-
nacje i rejestry mowy. Jesli bywa podnio-
sly, to tylko po to, by z zawrotng brawura
i dziecieca radoscig osunac si¢ w rejony
przyziemnej trywialnosci; jesli pozwala
sobie na odrobing patosu, to juz po chwili
burzy solenny nastréj kping lub absurdal-
nym zartem. Tak dzieje si¢ w cyklu Pigé
wierszy o wierszach, ktéry zamyka tobu-
zerska, sztubacka fraszka Wiersz dedyko-
wany. Tak jest w cyklu ,wierszy lekowych”,
w ktérych w przejmujacy sposob opisane
zostaja nocne napady trwogi, poczucie
uwiezienia w znieruchomialym czasie,
harce nocnej mary, ktéra glatwi i placze
jezyk, zlepia stowa w gliniastg, mdlaca
mase (Mara). W ostatnim wierszu cyklu
Swietlicki wchodzi jednak w grotesko-
wa role poety przekletego (przez Grazy-
ne¢ Torbicka), pozwalajac, by wczesniej-
sze leki przestonil nie mniej groteskowy,
ogromniejacy nad miastem apokaliptycz-
ny ,,grzmotyl” (Grzmotyl). Tak jest wresz-
cie w Pigciu wierszach o, ktére zamyka pio-
senkowy, lekko absurdalny utwér Milion
biatych mréwek z ostentacyjnie zgrzytliwa,
konfundujaca pointa.

Pigé wierszy o to jednak przede wszyst-
kim cykl wierszy milosnych, w subtelny
sposob polaczonych z dwoma innymi cy-
klami: Pigcioma wierszami naboznymi
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i Pigcioma wierszami psimi. U Swietli-
ckiego bowiem obie sfery — nabozng i mi-
tosng - taczy z jednej strony pragnienie
(i gotowos¢ poniesienia ofiary), z dru-
giej za$ nieobecnos$¢ obiektu pragnienia.
Dlatego tak trudno przychodzi mu od-
réznié wiersz ,,nabozny” od ,,mitosnego’,
bo - jak pisze — zwracajac si¢ do ukocha-
nej kobiety:

[...] wszystkie wiersze wreszcie

w koncu stajg sie ciemnymi
piesniami

o nieobecnosci

czy to Bozej czy to

twojej

(Jestesmy sami).

Kazdy z tych ,,prostych milosnych”
wierszy mowi o oczekiwaniu na powrot
albo powtdrne przyjscie, o tesknocie i glo-
dzie, o adwencie, o odliczaniu dni i wy-
pelnianiu czasu codziennymi, prostymi
czynno$ciami, ktére maja pomoc prze-
trwac kolejny tydzien roztaki, bo ,,tydzien
da si¢ przetrwac,// ale nie wigcej” (Prosty
mitosny). Kobieta (i Bog) sa nieobecni;
obecna jest za to suka, odwieczna i naj-
wierniejsza towarzyszka. Bo mito$¢ w naj-
nowszym tomie wierszy Marcina Swietli-
ckiego jest ostatecznie milo$cig psia, psia
wiernoscig, bezwarunkowg, bezwzgledna
i zniewalajaca, nie zostawiajaca miejsca
na ,wolno$¢” i ,wybor” (Psie obowigzki).
To z niej mozna czerpac praktyczng zy-
ciowg madro$¢ i na niej budowac prosta,
codzienng etyke (,,Rytual jest wazny.//
Prosty i wazny. Spacerowac, jes¢,/ spac. Ja
tego ucze si¢ przy suce’; Czarna niedziela).
To zwierzgce, psie tao dziala kojaco, bo
pomaga myslec o jakiejs innej formie by-
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cia, w ktorym miejsce sSwiadomosci zajetej
obsesyjnie dramatem wlasnego umierania
zajmuje pozbawiona esencji ,,nieistotna
istota” (Nieistota), wyzbyta troski o siebie,
zatroskana za to o bezpieczenstwo Boga
i zwierzecia, za ktorych istnienie musi
wzig¢ pelng i bezwarunkowg odpowie-
dzialnos¢. ,Nie uwazaj na siebie. Uwa-
zaj na Boga./ On musi by¢ bezpieczny” —
pisze Swietlicki w wierszu Zawsze przed.
Pan i jego suka pochyleni nad skulonym
jezem pod bladym owalem ksiezyca. Tyl-
ko takim chwilom mozna bez wahania,
z pelnym przekonaniem przytakna¢, wy-
powiedzie¢ bezwarunkowe tak, faustow-
skie ,,trwaj chwilo” zmienione w blogie
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psie westchnienie: ,,Niech tak zawsze be-
dzie” (Tunele). Bo tylko w takich chwilach
wszystko na chwile, przez moment ,,staje
sie wyrazne” (Na moment przepraszam).
Tylko tak i tylko wtedy mozna wymkna¢
sie dfawigcemu usciskowi $mierci, wstac
niepostrzezenie od stotu, by z przekona-
niem i bez egzaltacji zapowiedziec¢ swoja
nieuchronng nieobecnos¢, nie wywolujac
zbednego zamieszania, nie oczekujac za-
przeczen i protestow. Niech panstwo so-
bie nie przeszkadza. ,,Ja tylko na moment
przepraszam’. Ale zaraz wracam.
Wrécit. Dal nam znowu piekng, ma-
dra i przejmujaca ksigzke.
Tomasz Kunz

dekada



