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Tomasz Cieslak-Sokotowski

Przyszfosé (nie)Jotwarta

Jesli chcemy zmieniac Swiat,

musimy by¢ nierealistyczni,
nieracjonalni i nieznosni.

Rutger BREGMAN, Utopia dla realistow

C zy pandemia, na ktorej trwanie przy-
padly prace nad tym zeszytem ,,No-
wej Dekady Krakowskiej”, zmienita rady-
kalnie nasze wizje przysztoéci, sposoby, na
jakie te przysztos¢ obmyslamy? Nie sadze.
By¢ moze - po pierwsze — zdali$my sobie
tylko wyrazniej sprawe, ze do$¢ bezradnie
nie wiemy, jak §wiat miatby w przysztosci
wygladaé. Ale tez - po drugie - ci, ktérzy
swoje przyszlosciowe programy starali
sie formutowac przed rokiem 2020, staja
sie teraz wyrazniej, donosniej styszalni —
ku ich gtosom zwraca sie nasza wspdlna
uwaga, to ich koncepcje poddawane sa
bardziej ochoczo dyskusji.

Stare i mlode wedrowki
po tematach
Przejmujacy esej Lepiej straci¢ ztudzenia
niz by¢ gtupim — podpowiadany przez
~Gazete Wyborczg” jako tekst-,testament”

ze aby moc mysle¢ o przysztosci, trzeba
dokona¢ audytu czaséw obecnych. Prze-
glad taki powinien polega¢ na sprawdze-
niu i opisaniu tego, co si¢ konczy lub skon-
czyto w wielkiej tradycji europejskiej”’.
Audyt, ktéry dostajemy od filozofa i histo-
ryka idei, raczej nie zaskakuje. Krol staje
wyraznie po stronie wielkiej tradycji mysli
religijnej — smaganej na réwni ,,ciosami
zadawanymi jej na o$lep przez oswiece-
nie” i przez sam Kosciot, ktory porzucit
teologie na rzecz zanurzonej w doczesne
dyskusje i spory katolickiej nauki spotecz-
nej (,,Te wszystkie rozwazania, ze trzeba
by¢ dobrym dla innych, a zwlaszcza dla
rodziny, i nie pi¢, doprawdy Koséciotowi
nie przystoja. Zdajmy sobie sprawe, ze od
czaséw Pascala, Leibniza, Bossueta nie
ma wielkich myslicieli religijnych”). Za-
nik duchowosci chrzescijanskiej, odejécie
przez Koscidt katolicki od pytan funda-
mentalnych (o zrodlo zta, o sens zycia)
ma - zdaniem Kroéla - swoje katastro-
falne konsekwencje: ,,znikajacy Kosciét
to znikajacy $wiat wyobrazni i kultury”
Jesli wymazemy ten chrze$cijanski swiat

— Marcin Krol otwiera rozwazaniami o sa- — przekonuje filozof - jesli zatrzemy moz-

mej mozliwosci refleksji nad przysztos-
cig. Zacheca do tego namystu, siegajac po
jedng z ostatnich ksigzek Mariana Zdzie-
chowskiego - pisze zwiezle: ,,Chodzi o to,
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liwo$¢ porozumienia na gruncie jego sym-
boliki, jego stownika, szybko sie okaze,
ze nie tylko nie bedziemy mogli zrozu-
miec niczego z naszej przeszlosci, ale tez
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na poziomie zupelnie podstawowym nie
bedziemy w stanie dogadac sie, jak ma
wyglada¢ nasza przyszla rzeczywistosé
spoteczna, polityczna, zycie kulturalne
i publiczne. Krél zamyka swdj esej (nie-
nowym) obrazem intelektualisty, ktéry
wchodzi do biblioteki — nie spodziewa
sie juz zadnego prostego porzadku sku-
tecznych lektur, ktére pomoga mu zro-
zumie¢ i zaprojektowaé $wiat, ale jednak
podejmuje trud przesuwania kolejnych
pudet z ksigzkami w nadziei, Ze uda sie
znalez¢ odpowiedz (,,albo to, o czym nie
wiedzieli$my, ze szukali$my, ale na to na-
trafilismy”).

Ow konieczny w oczach historyka idei
zwigzek z tradycja, zwigzek, ktory jest wa-
runkiem porozumienia, stal si¢ jednym
z powracajacych watkow w komentarzach
pod esejem Marcina Kréla na stronie in-
ternetowej ,,Gazety Wyborczej”. Co cie-
kawe, stawka przetargowa okazywala sie
mlodos¢ (albo metrykalna, albo - dekla-
rowana - umysiu). Wynotowuje¢ tu zdanie,
ktore bylo nawet cytowane przez samych
toczacych te rozpisang na seri¢ komen-
tarzy rozmowe: ,,[...] jakie to smutne ze
kanoniczne figury polskiej kultury od-
chodzg i nie majg zupelnie nic do powie-
dzenia mlodszym pokoleniom poza od-
grzebywaniem zamierzchtych filozofow™
[interpunkcja oryginalna — przyp. red.].
Trzeba sobie oczywiscie zada¢ trud prze-
brniecia nie tylko przez $wietnie skompo-
nowany esej Krola, ale i czesto beztadnie
dodawane don komentarze - z tej wiek-
szej calo$ci wylania sie jednak wyraznie
jedno napiecie. Czytelnicy Kroéla (przede
wszystkim ci mtodsi, ale tez i deklarujg-
cy, Ze na prywatnej polce maja niejedng
ksigzke filozofa) zdradzaja zmeczenie po-
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dazaniem po $ciezkach splatanych nici

tradycji, sklonni s3 wybiera¢ si¢ raczej

w inne wedréwki.

Jakie tematy interesuja mlodych?

W poszukiwaniu zwieztej odpowiedzi za-
gladam do ciekawego projektu ,,Spiecie”
- zainicjowanego przez pig¢¢ srodowisk:

Klub Jagiellonski, Magazyn Kontakt, Kry-
tyke Polityczng, Kulture Liberalng i Nowg
Konfederacje. Co kilka tygodni redakcje

wybierajg temat do dyskusji - powstajace

na jej potrzeby teksty (inicjujgcy wymiane

zdan i niego odpowiedzi) s3 publikowane

na wszystkich pieciu portalach. Projekt

zaklada stworzenie przestrzeni wymiany
mysli, ktora pozwoli przetama¢ zamknie-
cie poszczegdlnych srodowisk w barikach

spolecznosciowych, da nadzieje na ,,zyw-
szy ruch mysli, na dowiedzenie si¢ czegos

nowego, na odtworzenie tkanki Iacznej,
ktdrej tak malo jest ostatnio w spoleczen-
stwie. Nie chodzi przy tym o to, bysSmy na

koniec dnia odkrywali, Ze si¢ ze sobg zga-
dzamy a «prawda lezata po srodku». War-
to po prostu zadba¢ o miejsce, gdzie mo-
zemy si¢ ze soba nie zgadza¢, pozostajac

czlonkami tej samej wspdlnoty™.

Dyskusje o przysztosci po epidemii

koronawirusa otwieral tekst Huberta

Walczynskiego (Magazyn Kontakt) Wi-
rus, kryzys i koniec Swiata*; na jego tezy

odpowiadali: Zofia Lapniewska (Kryty-
ka Polityczna)®, Pawel Musiatek (Klub

Jagiellonski)®, Stefan Sekowski (Nowa

Konfederacja)” i Jakub Bodziony (Kultu-
ra Liberalna)®. Po jakich tematach przecha-
dzali si¢ ,,mlodzi” (najstarszy z dyskutuja-
cych - rocznik 1985)? Walczynski wywo-
tat przede wszystkim problem ,,zaszytego

w kapitalizmie mechanizmu” - koniecz-
nosci ciaglego wzrostu gospodarczego,
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i bezposrednio z nim - zdaniem autora
- zwigzanych konsekwencji: ,,globalnej
katastrofy klimatycznej” oraz uwi¢zienia
spoleczenstw w ,,rezimie produkc;ji i kon-
sumpcji’;, uwiezienia promujgcego ,,marke-
tingowy system indoktrynacji, na ktérym
zarabia nieliczna garstka prezesow i wilas-
cicieli korporacji”. Do tej wyraziscie sfor-
mulowanej wiary w koniecznos¢ podwa-
zenia racjonalnosci kapitalizmu pozostali
dyskutujacy dopisywali nastepujace tematy
(oczywiscie czesto podejmujac dyskusje
z postulatami Walczynskiego): koniecz-
nos$¢ odejscia od promujacego nieréwno-
$ci spoleczne superkapitalizmu na rzecz
inwestycji w zinstytucjonalizowang opie-
ke, infrastrukture spoteczng (te niezbed-
ne, powigzane z opieka zawody wykonu-
ja w wiekszosci kobiety - i o ich miejsce
ubiega si¢ Lapniewska: ,Iworzenie miejsc
pracy «uzytecznych spolecznie» w ramach
gwarancji zatrudnienia jest naczelnym po-
stulatem feministycznych ekonomistek”);
daleki od lewicowej emfazy pomyst wy-
taczenia z mechanizmu rynkowego dobr
wspdlnych, a takze dzialania na rzecz inte-
gracji spolecznej poprzez ingerencje w sto-
sunki pracy oraz programy pomocy spo-
tecznej (Sekowski); naglacg wobec wyzwan
klimatycznych potrzebe poszukiwania al-
ternatywnych miernikéw dobrobytu - by
koncepcje ciggtego wzrostu na planecie
o skonczonych zasobach wymieni¢ na idee
rozkwitu (,,Jeste$my pierwsza generacja,
ktora zdaje sobie sprawe ze skali zagrozen
ekologicznych, i by¢ moze ostatnig, ktéra
ma realny wplyw na to, zeby zatrzymac
niekontrolowany wzrost temperatury na
Ziemi” - przekonuje Bodziony).
Kapitalizm (w obecnej dominujacej
w spoleczenstwach zachodniego dobro-
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bytu wersji), klimat (radykalne wyzwania,
przed ktérymi nie da si¢ juz diuzej ucie-
ka¢), kobiety i ich rola w spoteczenistwie
przysziosci - to najwyrazniej wylaniajace
sie z powyzszej dyskusji tematy®.

(nie)mozliwe
Z okolopandemicznej dyskusji o projek-
tach przysztosci zainicjowanej w ramach
przedsiewziecia ,,Spiecie” wylania sie
przynajmniej jeden jeszcze istotny watek.
Najwyrazniej postawil go polemizujacy
z tezami Walczynskiego Pawel Musiatek
- to problem obrania wlasciwej metody
do mozliwie skutecznego wprowadza-
nia zmian, na ktérych by nam zalezato.
Wspodtpracownik Klubu Jagiellonskiego
opowiada si¢ za ewolucyjnymi reforma-
mi (poprzez systematyczne testowanie,
czy poszczegolne pomysty sprawdzajg sie
punktowo). Przekonuje, ze: ,,Podstawa do-
brej polityki nie jest wzdychanie do swiata
naszych marzen, ale tworzenie $wiata na-
szych mozliwosci. Chyba, ze zalezy nam
nie na jego zmianie, ale pysznej satysfakcji
z poczucia moralnej wyzszo$ci”.

I na tej wlasnie linii (klasycznego prze-
konania, ze ,,polityka jest sztuka tego, co
mozliwe”) uktadaé sie¢ mogty w diugich
tygodniach pandemicznych izolacji lek-
tury (nie tylko zdeklarowanych konser-
watystow czy reformatorskich liberatow).
Noblista Joseph Stiglitz inwestowat w czy-
tanie ksigzki Deaths of Despair and the
Future of Capitalism Anne Case i Angu-
sa Deatona z 2020 roku'’, ktérg otwiera
zarazem wyznanie wiary w kapitalizm
(w jego globalne pozytywne znaczenie:

s~wyprowadzil miliony ludzi ze straszne-
go ubostwa”) i zapowiedz koniecznej je-
go reformy, korekty (by przyszto$¢ mogta
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okazac sie pelna nadziei na rosnacy do-
brobyt). Case i Deaton identyfikuja naj-
pilniejsze wspodlczesne potrzeby (pisza
o spofeczenstwie amerykanskim) i pro-
ponuja konkretne rozwigzania, korekty.
Zatrzymuja swoja uwage miedzy innymi
na problemach stuzby zdrowia (postulujac
konieczng zdecydowana reforme), pan-
stwowej polityki podatkowej i socjalne;j
(sprzeciwiajac sie zdecydowanie koncep-
cji bezwarunkowego dochodu podstawo-
wego, promujac za$ podnoszenie placy
minimalnej jako §rodek do sprawiedli-
wej redystrybucji dochodéw), polityki
antymonopolowej (opowiadajac sie za
jej wzmocnieniem, co mialoby ochroni¢
site kapitalistycznego rynku przez zaku-
sami takich monopolistow jak giganci
Amazon, Facebook i Google). Korekty,
reformy sa konieczne - jak przekonuja
Case i Deaton - by omina¢ rafy zewszad
wieszczonego ,,bankructwa kapitalizmu”
(»the failure of capitalism”) i by $mialo,
optymistycznie otwiera¢ rozmowe o jego
przyszlosci (»the future of capitalism”)"'.

Ale tez wszystkim, ktérym takie ewo-
lucyjne, drobne korekty wspolczesnego
globalnego kapitalizmu by nie wystar-
czaly, przypominac si¢ mogta klasyczna,
popularna ksigzka Rutgera Bregmana
z 2016 roku (przeklad polski: 2018; byla
ona ttumaczona na 32 jezyki) Utopia dla
realistéw'? — odwazny i bezkompromiso-
Wy wyraz wiary w ,zupelnie nowg mape
$wiata i nowe Zrédla nadziei”. Holender-
ski historyk przeksztatca Bismarckowski
postulat (,,polityka jest sztuka tego, co
mozliwe”) w zachete, by o polityce po-
mysle¢ przez duze P — czyli jak o sztu-
ce ,majacej na celu czynienie niemozli-
wego nieuniknionym”". Caty program
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ksigzki Bregmana opiera si¢ na trzech
zasadniczych postulatach: bezwarunko-
wego dochodu podstawowego, krotkiego,
pietnastogodzinnego tygodniowo czasu
pracy i w petni otwartych granic. W Epi-
logu Bregman zastanawia sie, jak urze-
czywistni¢ postulowang utopi¢. Zaznacza,
ze jest $wiadomy, iz dziatamy w $wiecie,
w ktérym ,,debate ekonomiczng zdomi-
nowali neoliberalni ekonomisci, prawicy
[za$] udalo si¢ przeja¢ kontrole nad dys-
kursem dotyczacym religii oraz migra-
cji”>. By wyprowadzi¢ lewicowe postula-
ty na $wiatlo dzienne debaty publicznej
lewica musi przypomnie¢ sobie sztuke
Polityki (skutecznego przekonywania,
ze mozliwe jest czynienie niemozliwe-
go nieuniknionym). Zdaniem Bregmana
trzeba porzuci¢ - jak go nazywa - ,,$wia-
topoglad socjalisty skazanego na porazke”
(nudnego, lubigcego efektownie przegry-
wad, arystokratycznie zamykajacego sie
w hermetycznych marzeniach o postka-
pitalizmie): ,Tym, czego potrzebujemy,
jest narracja przemawiajaca do milionow
zwyktych ludzi”

Zaznaczam na rekonstruowanej linii
sporu o metody skutecznego wprowadza-
nia zmian jedynie dwa, biegunowo od-
mienne punkty, majac pelna swiadomos¢,
ze by¢ moze podstawowym problemem
tych naszych debat jest nie tyle porusza-
nie si¢ miedzy jasno okreslonymi alter-
natywami, ile dos§wiadczenie rozdrob-
nienia na wiele czastkowych propozyciji,
projektéw, w ramach ktorych pojawiaja
sie mniej lub bardziej wyraznie zaznaczo-
ne wizje przysztosci. Ale tez — powtorze
niezbyt odkrywcza intuicje z poczatku
tego tekstu: pandemia wzmocnila pozy-
cje tych, ktorzy juz wezesniej odwaznie
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przekonywali, ze debata o przyszlosci mu-
si si¢ zacza¢. (Iwan Krastew — zastana-
wiajac sie nad tym, jak pandemia zmie-
nia Europe - powie w roku 2020 wprost:
»hadeszlo jutro”'*).

*

Jak na powyzsze pytania, problemy, te-
maty reaguje polska literatura? Jak mysli
o przysztosci, w jaki sposdb robi wysta-
wiony w przyszto$¢ audyt wspotczesno-
$ci? Czy towarzyszaca jej krytyka znajdu-
je mozliwosci, by pokaza¢ wspdlczesna
polska poezje i proze komus wiecej niz
waskiemu gronu specjalistéw? Autorzy
zaproszeni do wspotpracy przy tworze-
niu tego zeszytu starajg si¢ stawiac te kwe-
stie w centrum swojego zainteresowania.
W czedci pierwszej segmentu tema-
tycznego Karol Maliszewski, Tomasz Mi-
zerkiewicz oraz Dariusz Nowacki spraw-
dzaja powyzsze pytania w mikrolekturach
(kilku wierszy polskich poetek i poetdw,
praktyk artystycznych Andrzeja Stasiuka
i Mikolaja Trzaski oraz ostatnich tekstow
krytycznych Krzysztofa Unitowskiego).
Nie unikaja przy tym szerszych diagnoz,
bardziej systematycznych ogladow. Wy-
tania sie z tych szkicow ostatecznie nieco
bardziej niz tylko prowizoryczna mapa
wariantow spogladania polskiej literatury
i krytyki w przyszlos¢. W kolejnym seg-
mencie czedci tematycznej tego zeszytu
»Dekady” oddajemy glos poetom - Kac-
prowi Bartczakowi i Tomaszowi Bakowi
(ten ostatni do swoich utworéw dopisat
takze komentarz), patronom futurolo-
gicznych tendencji w polskiej poezji naj-
nowszej (by przypomnie¢ diagnoze Jaku-
ba Skurtysa z tekstu Z tesknoty za utopig
(kosmiczne suchary)"®, dopisang do tomu
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Naworadiowa Bartczaka) czy - jak lata
temu uzgadnial w rozmowie z Bakiem
Pawet Kaczmarski — wojny hybrydowej
z konsekwencjami neoliberalnego tadu'S.
W tekstach tlumaczonych na jezyk pol-
ski przez Pawta Kaczmarskiego i Mar-
te Koronkiewicz — Sama Krissa i Chiny
Miévillea - podpowiadamy dwie ciekawe
proby obmyslania samych sposobdw uru-
chamiania refleksji o przyszlosci. Czgs¢
tematyczng domyka za$ obszerne omo-
wienie ksigzki Wymyslajgc przysztosé Ni-
cka Srnicka i Alexa Williamsa, w ktérym
Maciej Szlinder zapisuje miedzy innymi
program skutecznego sposobu dzialania
lewicy zmierzajacej do zmiany systemu.

Watki podejmowane w czesci tema-
tycznej kontrapunktujg autorki i auto-
rzy tekstow, ktdre publikujemy w statych
dzialach ,,Dekady”: Maciej Urbanowski
omawia dwie ksigzki Pawla Lisickiego,
wyluskujac z nich - po ,,prawej stronie”
literatury polskiej — swoisty alarm dla
wspolczesnego cztowieka (w ,,aktualiza-
cji Huxleya (z Orwellem w reku)” mysle-
nie o przyszlosci okazuje si¢ pretekstem
do ostrzegania przed terazniejszo$cia);
Teresa Walas powraca za$ do ksigzki Po
pismie (z 2019 roku), pytajac za jej auto-
rem Jackiem Dukajem, czy los pisma i sa-
mej literatury jest przesadzony.

Caly ten zeszyt ,Dekady” zamienili-
$my takze w swoistg galerie prac Marcina
Pryta, kosmopolity (z kosmosem w lite-
ralnym znaczeniu — obywatela wszech-
$wiata), nie stronigcego w swoich prak-
tykach artystycznych od genialnych, in-
nowacyjnych marzen futurystow sprzed
stu lat (omoéwienie wystawy Po co sto#i-
ce?, prezentowanej w olsztynskiej Galerii
DOBRO, publikujemy w dziale Sztuka).
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W serwisie krytycznym ,,Nowej Deka-

dy” Czytelnicy i Czytelniczki odnajda za$
szkic wspétredaktorki tego zeszytu Marty

Koronkiewicz, towarzyszacy temu papie-

rowemu wydaniu - zapowiedz, ze bliska
przyszlos¢ powinna zaowocowac (takze
na tamach ,Dekady”) ciaggami dalszymi

ledwie w tym zeszycie zaznaczonych wat-

kéw, tematdw, problemow.

Tomasz Cie$lak-Sokotowski

PRZYPISY

1

W
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Marcin Krol, Lepiej straci¢ ztudzenia niz by¢
gtupim, ,Gazeta Wyborcza’, https://wyborcza.
pl/magazyn/7,124059,26805367,marcin-krol-
-lepiej-stracic-zludzenia-niz-byc-glupim.html.
Zob. komentarze pod tekstem Mar-
cina Kroéla: https://wyborcza.pl/magazyn/
7124059,26805367,marcin-krol-lepiej-stracic-
zludzenia-niz-byc-glupim.html.

Jedrzej Malko, Spiecie, czyli przebijamy me-
dialne banki, Krytyka Polityczna, https://kry-
tykapolityczna.pl/kraj/spiecie-wstep-malko.
Hubert Walczynski, Wirus, kryzys i koniec
Swiata, Magazyn Kontakt, https://magazyn-
kontakt.pl/wirus-kryzys-i-koniec-swiata.
Zofia Lapniewska, Opieka to najlepsza (po)pan-
demiczna inwestycja, Krytyka Polityczna, https:/
krytykapolityczna.pl/gospodarka/opieka-to-
-najlepsza-popandemiczna-inwestycja.

Pawel Musiatek, Ewolucyjny reformizm za-
miast moralnego wzburzenia, Klub Jagiellon-
ski, https://klubjagiellonski.pl/2020/06/04/
ewolucyjny-reformizm-zamiast-moralnego-
-wzburzenia-klub-jagiellonski.

Stefan Sekowski, Jatowa krytyka kapitalizmu,
https://krytykapolityczna.pl/gospodarka/ja-
lowa-krytyka-kapitalizmu.

Jakub Bodziony, Nie wzrost, a rozkwit, Kul-
tura Liberalna, https://kulturaliberalna.
pl/2020/06/04/koronawirus-a-kapitalizm-
-spiecie-kultura-liberalna-bodziony.
Oczywiscie, te liste mozna by znaczaco rozbudo-
wywad, choéby o tematy innych dyskusji inicjo-
wanych w ramach projektu ,,Spiecie” — a podej-
mowano zaréwno kwestie fundamentalne (m.in.
transformacja energetyczna i nowe zrodta ener-
gii oraz walka z globalnym ociepleniem, dziedzi-

ctwo Solidarno$ci oraz porozumienia Okraglego
Stotu, spér o model panstwa dobrobytu, relacje
panstwo — Kosciot katolicki, miejsce kobiet na
rynku pracy, zdrowie publiczne, system eme-
rytalny, kryzys migracyjny, polska szkote), jak
itematy biezace (m.in. ,,kultura uniewazniania’,
obecne miejsce Polski w Unii Europejskiej, pro-
jekt nowej polskiej konstytucji).

0 Zob. Jesli zmarnujemy ten kryzys, nastgpny
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nas zniszczy, z Josephem Stiglitzem rozma-
wia Gianrico Carofiglio, przel. Anna Woj-
cicka, ,Gazeta Wyborcza’, https://wyborcza.
pl/7,75399,25930663,noblista-joseph-stiglitz-
-jesli-zmarnujemy-ten-kryzys-nastepny.html.
Whszystkie cytaty w tym akapicie za: Anne Case,
Angus Deaton, Deaths of Despair and the Fu-
ture of Capitalism, (ebook) Princeton 2020.
Zob. Rutger Bregman, Utopia dla realistéw. Re-
cepta na idealny $wiat, przel. Stawomir Paru-
szewski, (ebook) Warszawa 2018.

Pomigdzy Bismarckiem i Bregmanem byty
takze inne modulacje - miedzy innymi
»Badzmy realistami, domagajmy si¢ niemoz-
liwego!” (hasto demonstrujacych w Paryzu
w roku 1968) czy - szczeg6lnie wazne dla ob-
mys$lania potransformacyjnego tadu w Europie
Srodkowej — Vaclava Hévla: ,,Polityka nie jest
sztukg tego, co mozliwe, lecz tego, co niemoz-

liwe”.

Zob. ksigzke diagnozujaca zmiany, jakie wy-
wolala pandemia koronawirusa, i stawiajaca
pytania o $wiat, jaki wyloni si¢ po epidemii:
Iwan Krastew, Nadeszto jutro, przel. Michat
Sutowski, (ebook) Warszawa 2020. Oczywiscie,
mozna by wskaza¢ wiele podobnych - czynio-
nych w latach 2020-2021 - projektéw intelek-
tualnych, nawet wielotomowych - jak praca,
juz przettumaczona na jezyk polski, Pandemia!
Slavoja Zizka (to jednak material juz na inny
tekst).

Zob. Jakub Skurtys, Z tesknoty za utopig (kos-
miczne suchary), ,biBLioteka. Magazyn Litera-
cki”, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
debaty/z-tesknoty-za-utopia-kosmiczne-su-
chary.

Zob. Wojna hybrydowa z neoliberalizmem, roz-
mowa Pawla Kaczmarskiego z Tomaszem Bg-
kiem, ,,biBLioteka. Magazyn Literacki’, https://
www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/
wojna-hybrydowa-neoliberalizmem.
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nPotrzeba wiele staran, by
zobaczy¢ to, co sie wyfania

Marcin 11 Pryt



S rodowiskiem poetyckim wstrzasneta

w kwietniu 2020 roku wies¢ o tragicz-
nej $mierci Arkadiusza Kremzy, poety
kojarzonego z goérnoslaskim zyciem lite-
rackim, z grupa ,,Na Dziko”. Poproszony
o radiowg wypowiedz na temat tworczosci
poety, zwrécilem uwage na fakt, ze wlas-
nie wydobyla si¢ ona z anonimatu, w ory-
ginalny sposdb ,,doganiajac” dokonania
mocniej zaistnialych w hierarchii grupo-
wych kolegéw — Krzysztofa Siwczyka, Ma-
cieja Meleckiego, Radostawa Kobierskiego,
Grzegorza Olszanskiego czy Bartlomie-
ja Majzla. Méwitem wiec o przyszlodci,
ktéra otwierata sie przed Kremzg i ktora
zamkneta si¢ nagle. Wlasnie wtedy, gdy
osiggnal swojg najwyzsza forme, a jego
poezja po wielu podejsciach i prébach
szybko krystalizowala sie, stajac si¢ dla
mnie wyjatkowym przyktadem ewolucji
poetyckiej twércéw niegdys okreslanych
mianem ,,rocznikéw siedemdziesigtych”

Od poczatku towarzyszytem tej twor-
czosci, a intuicja nakazywata mi bacznie
sie jej przygladac. To po lekturze wiersza
Kremzy z debiutanckiego tomiku Bloki
przyszedt impuls do szerszego spojrze-
nia na calg formacje. W tym utworze lek
o przyszlos¢, zwykla, ludzka oraz litera-
cka i poetycka, wyrazal sie¢ najmocniej
i najzwiezlej. Niepewnos¢ co do dalszych
loséw czlowieka i poety, przed ktérym
tak wiele potencjalnych mozliwosci i tak
wiele spodziewanej pustki, wyrazila si¢
w utworze Patistwa Miasta:

dekada
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Panstwa Miasta
Dla Mariusza ,,Piif-Puf” Piechy

Gdy mialem napisa¢
zwierze na J,
napisalem Jutro®.

Sugestywno$¢ tego zapisu - sugeruja-
cego drapiezno$¢ i nieobliczalno$¢ zwie-
rzecego »jutra’ — podsuneta mi formute
krytycznoliterackiego ujecia emocji, kto-
ra w mojej $wiadomosci przeistoczyla sie
z czego$ pojedynczego i intymnego w co$
pokoleniowego i ogélnoludzkiego. Zbidr
wowczas pisanych recenzji i szkicow zaty-
tulowalem, skorzystawszy z podpowiedzi
Kremzy - Zwierze na J. Szkice o wierszach
i ludziach (2001). Motywem przewodnim
ksigzki okazata sie my$l o ,,jutrze’, o tym,
co dalej z pokoleniem, ktéremu udato
si¢ zadebiutowaé — moze nie z takim hu-
kiem jak poprzednikom urodzonym w la-
tach 60., ale jednak zaistnie¢ w rachubach
i hierarchiach krytycznoliterackich. I co
z tego? Jaki to ma sens dla nas pojedyn-
czych i jaki to ma sens ogolny? - zdawat
si¢ pyta¢ Kremza.

Dlatego w przywolywanej ksigzce pisa-
tem o przeczuciu pokoleniowej niepewno-
$ci, niepokoju, wahaniu si¢. Wtedy wyra-
zifem to nastepujgcymi stowami: ,W nie-
ktorych poetykach (filozofiach, kulturach,
pokoleniach) najtrudniej o jutro. Wyob-
razni brakuje stow. Interesuje mnie krot-
kie Jutro i mate Wczoraj. Chce by¢ swiad-
kiem zdarzen spisywanych na goraco. By¢
moze nic i nikt z tego nie przetrwa. Ale to
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bylo, a jarazem z tym™. Watek dotyczacy
Arkadiusza Kremzy pojawit si¢ w rozdzia-
le, ktorego tytut konczyl sie fraza ,,Jutro
jest pewne, my nie”. Byl to cytat z utwo-
ru Grzegorza Tomickiego, wypatrzonego
przeze mnie w tomiku Miasta aniotow*.
Dodatkowo w rozwazaniach pojawit sie
cytat z niepublikowanego wiersza Jolanty
Stetko, w ktérym ,,jutro” jawito sie w per-
spektywie pozbawionej nadziei i znacze-
nia. W utworze zatytutowanym Jutro czy-
tamy: ,,Na btoto na ludzi na starzejace si¢/
drzewa. Spadnie $nieg czy/ nic™.

Po dwudziestu latach wracam do tego
problemu. Swoja drogg ciekawe, dlaczego
to wlasnie teraz wydaje sie wazne, a moze
nawet palgce. Czyzby nastapita eskalacja
jakiego$ wiszacego w powietrzu spotecz-
nego niepokoju? Wtedy katastroficzne
nastroje podsycal koniec wieku i tysigc-
lecia, dzisiaj raczej kryzys ekologiczny
i pandemia. Co mozna na ten temat zna-
lez¢ w wychodzacych obecnie tomikach
poetyckich? Z géry uprzedzam, ze lekturag
i refleksja objatem tylko niektére z tych
publikacji. Refleksja ta moze wiec by¢ nie-
petnalub przesadzona. Na plan pierwszy
wybija si¢ w niej mysl o do$¢ okreslonym
ksztalcie przyszlosci. Cywilizacja rozwi-
neta si¢ tak dynamicznie, oddajac si¢ we
wladanie samodoskonalgcej si¢ techni-
ki, ze pokolenie obecnie piszacych wska-
zuje juz na konkretnie zarysowujaca sie
przysztos¢. To juz nie jest co$ ogdlniko-
wo drapieznego i groznego, kojarzacego
si¢ z ciemno$cia i nico$cig. Mamy raczej
do czynienia z poetyckimi scenariuszami
opartymi na przewidywalnych parame-
trach technicznego skoku w przysztosc,
na szansie ocalenia z przyrodniczej zagta-
dy dzigki ucieczce ze zniszczonej Ziemi.
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Projekty kiedy$ traktowane z przymru-
zeniem oka przez czytelnikéw literatury
science-fiction nabierajg catkiem realnych
i powaznych ksztaltéw w wierszach mlo-
dych poetek i poetow.

2

Za chwile wrdce do tej obserwacji, przy-
taczajgc wybrane fragmenty, lecz ten wa-
tek wolatbym zacza¢ od czego innego.
Od ekspresji kontestacji zastanego po-
rzadku spoteczno-politycznego. To on -
zdaniem mlodych ludzi — warunkuje
niesprawiedliwos¢ i zto, zas walka z nim
wskazuje kierunki zmian w przysztosci.
W tym sensie przyszto$¢ jest do zrobie-
nia pod warunkiem radykalnej zmiany
dokonujacej si¢ w wielu zakresach jed-
noczesnie: finansowym, gospodarczym,
kulturowym, duchowym, obyczajowym
i ekologicznym. Tomasz Bak w tomiku
Bailout, przedstawiajac upiorng cyklicz-
no$¢ finansowych krachéw, wota o no-
wy porzadek w tym zakresie: ,, Musimy
wyobrazi¢ sobie $wiat,/ w ktérym przy-
sztos¢/ nie jest tylko kontynuacjg teraz-
niejszosci. [...] Musimy stworzy¢ swiat,/
w ktérym pieniagdz/ nie bedzie jedynym
zrédlem posiadanych praw”®. Tu zwra-
cam uwage, ze stowo ,jedynym’, mimo
ze widoczne, jest w druku przekreslo-
ne. Czyta¢ mozna zatem te ptomienne
apele o lepsza przysztoéc jako projekeje
pozapienieznego obrotu warto$ci. Usu-
niecie kapitatowych (i kapitalistycznych)
zrédel nieréwnosci skutkowaé by miato
lepszym zyciem wolnych juz ludzi. Kon-
sekwentne zwienczenie tych przekonan
i wyobrazen odnalez¢ mozna w jednym
z fragmentoéw finalnych:
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,POTRZEBA WIELE STARAN, BY ZOBACZYC TO, CO SIE WYLANIA"

[...]
Potrzeba wiele staran,
by zobaczy¢ to, co si¢ wylania.

A widze to tak:
wstaniemy o §wicie, w pierwszych
odbtyskach dnia,
skrzace latarnie wskazg nam droge
do fabryki i biur, ktore bedg nam
drogie
i nigdy nie bedziemy chcieli
pamietac
czasow, w ktdérych nalezaly do kogos
innego,
nasze dniéwki beda petne niby
zrebne klacze,
nasze cele zostang ustalone
wspolnie,
nasze deadline’y wreszcie beda
bezpieczne.
Nikt nie zamachnie si¢ na nich
ani na nas, nigdy wiecej wojen
0 rope i organy.
Wydatki na zbrojenia
bedziemy wspomina¢ jako kiepski
zart.
Bedzie za to kasza i okrasa,
nikt nie bedzie umierat
w niedogrzanych mieszkaniach.
O potrzebach bedziemy rozmawia¢
w miejscach, w ktorych konce sie
wiazg’.

To jeden z modeli wymarzonej, uto-
pijnej przyszlosci. Innym watkiem jest
pojawiajaca si¢ krytyka instytucjonalne;j
(gtownie katolickiej) duchowosci. Umoz-
liwienie cztowiekowi otwarcia sie na kre-
atywnos$¢ w tym zakresie, powszechne
uwidocznienie czego$ w rodzaju religij-
nego pluralizmu tez mogtoby wpltynaé

na zmiang jako$ci Zycia, rzutujac tym sa-
mym na ksztalt spodziewanej przysztosci.
Przyktad tego mozna znalez¢ w wierszu
Kamili Janiak wszystkie wasze gry w se-
kunde staty sie chujowe: ,, A wasze religie
im silniejsze, tym bardziej pazerne,/ bo
religia im silniejsza, tym bardziej glod-
na./ i na ranach ktutych i ptaczu/ kazde
wasze marzenie jest oparte”.

Nienasycenie i pazernos¢ kojarzone

sg takze z zachowaniem cztowieka wobec
natury. To chyba w tej chwili najczesciej
podejmowany watek krytyki (nastawio-
nego na eksploatacje i zysk) starego po-
rzadku, ktory doprowadzit do nieodwra-
calnych i katastrofalnych zmian w przyro-
dzie. Najpelniej - jak sadze - ta polemika
z »eksploatacyjnym” nakazem kulturo-
wym, potwierdzanym zresztg przez pewne
prerogatywy religijne, wybrzmiewa obec-
nie w poezji kobiet (np. Julii Fiedorczuk
i Urszuli Zajaczkowskiej). W ostatnio
wydanym tomiku Marcina Ostrychacza
Cielenie lodowca odnalazlem interesuja-
ce, pelne zjadliwej pasji, podsumowanie
tej tendencji:

[...]
zyncie sobie Ziemie¢ podlegla -
rznijcie gaje, Spiewowi ptakow
przeciwstawiajac mechaniczny noys.

Czyncie sobie Ziemie podlegla —
spryskajcie pszczoly, podczas suszy
siejcie deszcz w glebie oblokdw,

w czasie ulew rozpedzajcie jak stada.

Czyncie sobie Ziemie podlegla —
wszak to Adam nazywal zwierzeta.

Dorocznie farbujcie zatoki na czerwono

krwig delfinéw i grindwali,
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aby duchy barbarzyncow
byly z was dumne.

Czyncie sobie Ziemi¢ podlegla —
postawcie ploty miedzy ludzmi
i profile ludobojcéw wybijcie na
monetach,
dajcie peem dziewigcioletniemu
wojownikowi.
Jego twarz to logo glodu,
jego oczy - logo obledu’.

W debiutanckim tomiku Patrycji Si-
kory spotykaja si¢ te watki, tworzac sie¢,
ktéra w pierwszej chwili wydaje si¢ nie-
mozliwa do rozplatania. To juz nie ironia
czy sarkazm sklejaja wiazki kolejnych stow,
a raczej wscieklo$¢ i gniew. Po utworze
po co jestes Swiatu, w ktérym bohaterka-
-prekariuszka o$wiadcza, ze jest po to, ,by
dostarcza¢ swojemu pracodawcy taniej
sily roboczej”'°, nastepuje wiersz zatytu-
fowany the future is darknet. Tu wczesniej
poruszane watki nakladaja sie na siebie,
tworzac wrazenie impulsywnej ,,kolek-
tywnej halucynacji”™"!, wskazujac na agre-
sje i przemoc jako podstawowe Zrédto
spolecznej dynamiki ,,ubezwlasnowol-
nienia” i ,kasowania™:

[...]
zwierzeta mowiag ludzkim glosem,
wkladaja
gluten pod jezyk i wcieraja laktoze
w dzigsta.
unimil i durex kupisz za gtowe
breivika.

jaka to melodia?
this is the reebok or the nike.
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powietrze w probowkach,

szczepionki na plemniki,

naczynia do przechowywania rosy,

biata bron i czarne flagi,

strajki przeciwko dlugim snom
niemowlat,

male piersi w duzych dtoniach,

krzyk nagich kobiet z hebronu.

ciato chrystusa wlejemy do gardta,
bedziemy kapa¢ sie w wodzie

z lodowca
i wyznawac wiare w
ciepta hosti¢ ziemi.

wytykac palcami jezusa z gifow,
w mempleksach krzycze¢,
ze najdoskonalszy produkt
kapitalizmu
to smutna kobieta, ktora przyjmie
kazdg prace'.

W sposob bardziej bezposredni wyra-
za to bliska rapowi poezja Damiana Kowa-
la, wykorzystujac ,,jezyk z pogranicza hip-
hopowej nawijki, hipsterskiej postpiosen-
kiilirycznego wiersza zaangazowanego™"*.
I w jego wizji przyszlos¢ jest okreslana
przez rodzace sie na naszych oczach de-
mony - wyzysku, przemocy, bezwzgled-
nej eksploatacji, nacjonalizmu, demago-
gii, fatszu i manipulacji.

Piesn przyszlosci

nasza przyszlos¢ to sortownia
amazona
robi¢ cele az najstabszy skona
nie przyjedzie tu karetka bo
zamknieta
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nasza przyszlos¢ sa to chinskie
algorytmy
one znajda nawet nieuchwytnych
nie pomoze ci rodzina bo
w wiezieniu

nasza przyszlo$¢ nie zawiera juz
kartofli
ni cebuli ani zadnych innych roslin
nie wyrosnie nic na dzialce bo znéw
susza

nasza przyszlo$¢ to sa martwe
namorzyny
w lesie obok nie zaspiewa zaden
strzyzyk
nie poglaszczesz dzis juz kota bo
wyginat

nasza przyszlos¢ to faszysci na
ulicach

leja w morde za niearyjskie lica

nie pomoze ci policja bo jest z nimi

nasza przyszlo$¢ to kaplani réznych
bozkéw
w imig hajsu biorg prawa twe po
troszku
nie protestuj bo rzad kleczy juz
przed nimi

nasza przyszlo$¢ to pytanie od
potomkow
coscie coscie uczynili z tg kraing?
odpowiedzig bedzie cisza na
pustyni*.

Tej rozpowszechniajacej sie wizji wy-
eksploatowania cztowieka (przez czlo-
wieka) i wyniszczenia planety zaczynaja
towarzyszy¢ obrazy potencjalnej obrony
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przed zagtadg. Ziemia zaczyna by¢ po-
strzegana w perspektywie kosmicznej. Jak-
by widziano jg z oddalajacej si¢ od niej
kapsuly ratunkowej. Na przyktad: ,bytas
cicha i piekna jak Droga Mleczna./ te-
raz ja$niejesz, widze cie nawet z tej ban-
ki/ krazacej po orbicie”® albo: ,wszyst-
ko w nas zmarzniete/ burta w startreku/
krucha jak wafel.// nawiguje poza uktad,
jeszcze/ przed zniknieciem $wiata. jed-
nak/ nigdy nie bede tobg sine kosmicz-
ne/ drzewo™'¢. U Joanny Lewandowskiej
perspektywa rozszerza si¢ jeszcze bardziej,
dotyka kwestii rozleglych proceséw geolo-
giczno-biologicznych, w obliczu ktérych
historia cztowieka jako gatunku wydaje
sie malo wazna, wrecz znikoma. Zosta-
nie po niej zaledwie ,,§lad w kredzie”, ja-
ki$ ,,chfodny krater”"’.

3

Dlatego wtasnie w niektorych wierszach
najmtodszych poetéw niczym prorok
zmiany wystepuje Elon Musk, a jego pro-
jekt przenosin na pozaziemskie terytoria
jest traktowany catkiem powaznie. Jako
pierwsza nawigzala do tego, o ile dobrze
pami¢tam, Anna Adamowicz w ksiazce
Animalia (2019). To, co bylo u niej zale-
dwie aluzjg, w oryginalny sposdb rozwi-
nal Radostaw Jurczak w ostatnio wyda-
nym zbiorze Zaktady holenderskie (2020).
W nim stowo ,,przysztos¢” jest odmie-
niane przez wszystkie przypadki, koja-
rzac si¢ jednoznacznie z wizjg zycia po-
za Ziemig, z kolonizowaniem Marsa pod
wodzg Elona Muska: ,,w koloniach rodzi
sie pierwsze dziecko w calosci zaprojek-
towane przez inzynier6ow’, ,w koloniach
wprowadzony zostaje powszechny system
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monitorowania behawioralnego’, ,,po pry-
watyzacji tlenu w koloniach wybuchaja
zamieszki™'® itd. Pamietajmy jednak, ze
prezentuje si¢ tu rézne warianty widmo-
wej projekcji. Jedna ,,przysztos$¢” glosi,
ze Elon Musk umiera na Marsie, druga
jednak eksperymentuje z wersjg o jego
$mierci na Ziemi. Tytul pierwszej czesci
zbioru brzmi Przysztos¢, zas tytul ostatniej,
pelnigcej role paradoksalnej klamry, tak
samo, lecz z dodatkiem: retake (zaktady
holenderskie). Sygnalizuje si¢ zatem mysl
o tym, ze przyszto$¢ trzeba przemysled,
zrobi¢ jej zdjecie jeszcze raz, ponownie
nakreci¢ scene. Niestety, cztowiek zabie-
rze, jezeli zabierze, na nowe miejsce stare
nawyki dominacji i reprodukcji przemo-
cy na wielu poziomach. To znéw bedzie
»kosmos silniejszego™?, kosmos jakich$
zwyciezcow i jakich$ przegranych, powie-
lanej w nieskoniczono$¢ tak rozumianej
antropologicznej pustki. Upewnia¢ nas
w tym moze demonstracyjne uzycie przez
poete terminu matematycznego z rachun-
ku prawdopodobienstwa i teorii hazardu,
czyli ,,zakladow holenderskich”. Oznacza
on zestaw zakladéw ulozony w taki spo-
sob, ze grajacy postrzega kazdy zaktad
z osobna jako uczciwy, ale jesli rozwazy¢
wszystkie tacznie, to matematycznie nie
ma szans na wygrang (po podliczeniu ca-
tej puli zakladéw wygrywa zawsze kasy-
no). Wygrywa zawsze kasyno..., wlasnie,
a nie pojedynczy cztowiek, historia jego
pragnien i uczué, jego dazen, wygrywa
zawsze niekoniecznie anonimowa centra-
la zarzadzajgca kapitatem. Zatem i przy-
szto$¢ jest hazardem nie w naszych rekach.
Obserwacja i kontestacja obserwo-
wanego doprowadzita do wniosku, ze
tak dalej nie da si¢ zy¢. Tu nie da sie zy¢.
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Stad ,,ucieczkowe” wizje mlodych poetek
i poetéw. Przyjrzyjmy sie blizej tomikowi
Radostawa Jurczaka. Historia jak ze Sta-
nistawa Lema opowiedziana po nowemu
i wierszem. Pierwszy utwor zadedykowa-
ny Annie Adamowicz, od ktérej przejmu-
je si¢ paleczke w tej sztafecie poetyckie-
go ,,zdobywania kosmosu”, stopniowego
opuszczania zuzytego i sprofanowanego
ziemskiego gniazda. Towarzyszy temu
zartobliwe optakiwanie ,,starego” i cal-
kiem powazne deprecjonowanie ,,nowego”
Zaktadam mozliwosé¢ zupelnie odwrot-
nego odczuwania - to ze starego sie kpi,
za$ z perwersyjng radoscia wita sie nowe.
Musze przyzna¢, ze dobrze sie to czyta,
szybko przenikajac do cudzego $wiata,
pozornie obcego, zimnego, pokoleniowo
odmiennego, a jednak gleboko ludzkiego
we wszystkich lekach co do przysztosci
i nadziejach zwigzanych z przeszloscia.
Bo to przeszlos¢ daje glos (gtéwnie wydo-
bywajac go ze zmurszalej piersi Jana Ko-
chanowskiego), a przyszto$¢ tylko obrazy
i okreslone inklinacje do ich szybkiego,
komputerowo-wirtualnego, multipliko-
wania. Ten Kochanowski, ktory daje glos,
to zrozpaczony ojciec, rozpisujacy prace
zatoby na okreslone gesty i rytualy. Ktos,
kto podsuwa gotowe, dziwnie jeszcze nos-
ne, wzorce retoryczne. W tym sensie nowe
wiersze Jurczaka brzmig jak wspdtczesne
treny badz chcg brzmieé w ktorejs swojej
warstwie jak treny. Czyli: czegos zabraklo,
by si¢ co$ dokonato albo czego$ zabrakto,
by co$ przetrwalo. Gadajaca nicos¢, nie-
me oplakiwanie. Tym razem nie chodzi
o Orszulke, chodzi o Ziemie, to jej nie-
gdysiejsza wspaniato$¢ optakuje sie, kon-
kret rozptywajacego si¢ na naszych oczach
trwalego istnienia.
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,POTRZEBA WIELE STARAN, BY ZOBACZYC TO, CO SIE WYLANIA"

Optakuje sie i nie — wazne jest roz-
dwojenie intencji. Bo styszy si¢ $miech
przez 1zy, powietrze wibruje od ,,dobrej
zabawy”. Prorockie tony popadaja w ce-

beds ,.jako zywi”*. Wprawdzie wszystkie
serwery $wiata potwornie si¢ przy tym
napracujg, ale dokonajg tego.

Styszy sie¢ tez Kochanowskiego od

lowo celebrowany falsz, ale to wszystko ,,Czego chcesz od nas, Panie”, ustalajace-

gra, wciaga, zachodzi za skére, tak jest
przejrzyste i jednoczesnie zaburzone, tak
elegijne i satyryczne, tak perfekcyjne i rze-
komo ,,puszczone”. Trans! To stowo przy-
chodzi na mysl. Jurczak stworzyl tomik
»transowy” i dla wszystkich, bo chyba
mu na tym zalezato, skoro w dedykacji
czytam: ,,z nadzieja, ze — wbrew pozo-
rom - znajdzie si¢ w tej ksigzce miejsce
na wzruszenie tzw. zwykltego czytelnika”
O ,,zwyklym czytelniku” mowa. O jego
wzruszeniu! O checi skomunikowania sie,
porozumienia, odnalezienia sie we wspol-
nocie emocji, we wspdlnocie leku przed
$miercia i checi jego zneutralizowania.
A tylko jezyk to potrafi, jego jawne i ukry-
te melodie. Jurczak o tym wie i w swojej
opowiesci o przenikaniu si¢ $wiatow, rze-
czywistego i wirtualnego, wykorzystuje je
Z wyczuciem, z wprawg jazzmana impro-
wizujacego na motywach i aluzjach, kra-
z3cego wokdt znanych rytméw. Niezwy-
kia ,,muzyczno$¢” tych wierszy wygrywa
z ytechnicznoscig’, ,,liryczno$¢” z infor-
matycznym slangiem. Te wiersze najpierw
sie ,,$piewa’, a potem dzieli na szczegély
techniczne, analizuje ich werbalng pomy-
stowo$¢. Brzmi to dziwnie, przyznaje, ale
wyraza si¢ w tym moje uznanie pod adre-
sem osiagnietej doskonatosci. I dotyczy
to takze pointy zmierzajacej do finalne-
go zresetowania czy zniesienia waznosci
$mierci. W obrazach wirtualnie rozmigo-
tanego $wiata rzeczywiscie jakby jej mniej.
Czlowiek znalazl na nig sposéb. Upiorny
i przekorny, ale jednak: ,martwi i nadzy”
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go warunki komunikowania si¢ z trans-
cendencja i zakres jej wladzy. U Jurczaka
transcendencja jest podobnie rozwod-
niona czy uplynniona jak $mier¢. Moze
trafniej byloby powiedzie¢: uwewnetrz-
niona. Bo mowa tu - jak sadze - o czyms,
co odgrywa jej dawniejszg role w rodza-
jach rozmaitych relacji, w miedzyludzkiej
wirtualnosci, w checi dalszego kolonizo-
wania (poznawania, odczuwania) innego,
obcego. I to wlasnie ,,uniewaznia” $mier¢
i jednoczesnie ja ,uwiecznia” Orszulka
umiera w nieskoniczonos¢, a lzy ojca weigz
rozchlapuja sie po calym kosmosie. Wi-
dzimy je na milionach pulsujacych moni-
torow. I styszymy jak echo w powtarzaja-
cych sie niemal liturgicznie frazach ,,kos-
mosie/ kosmosie silniejszego, kosmosie
niewidzialnej reki, kosmosie widzialnej
reki, puste miejsce kosmosie™. Pusty jest
kosmos (w teologicznym sensie) i jedno-
cze$nie peten ludzkiego bélu, lecz takze
idei, marzen, planéw, peten projektowa-
nego, transcendujacego, cztowieczenstwa.

Zkolei Anna Adamowicz jeden z wier-
szy dedykuje Radostawowi Jurczakowi.
Mowie o wlasnie wydanym zbiorze Ne-
bula (2020). Po lacinie to stowo oznacza
pare, mgte, chmure. Same zenskie ener-
gie. I marsjanskiej obsesji ciag dalszy; az
chcialoby si¢ zawotac: ,wrdécie na Zie-
mie poeci, poetki, Ona was teraz bardzo
potrzebuje”. Okrzyk ten bylby nie tylko
bezsensowny, lecz réwniez kabotynski.
Przeciez oni, krztuszac sie tym Marsem
(i Muskiem), tak naprawde méwig nam
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co$ o Ziemi. Zaskakujaca kwestia: i Ada-
mowicz, i Jurczak jakby sie zmdwili, ze
beda pisa¢ wlasnie o tym, jakby sie razem
zaprogramowali, tworzac niesamowite wi-
dowisko oryginalnej kooperacji, nie bojac
sie powtorek, powielen i tym podobnych.
Te sprawy przestaly by¢ chyba wazne dla
mlodych poetek i poetow, liczy sie wspdl-
na pasja, jaka$ mocna miedzy nimi wspot-
praca, wspdlprzezywanie. Takze problemu
~gwaltownie przyspieszajacej” przyszlosci.

Posrod wielu glosow (zbior wierszy ja-
ko zbior glosow) jest i taki, ktory wieszczy
apokalipse: ,,chcialabym, zeby przylecieli
po mnie kosmici,/ a jedyna zbrojna rewo-
lugja, jakiej pragne,/ to koniec $wiata, kt6-
ry wszystkich zmiecie z planszy”. Glos
w wierszu obok tonuje nastroje, wska-
zujac na jakies jednak szanse uratowa-
nia si¢ gatunku: ,,cokolwiek nastapi nie
nalezy panikowa¢ bowiem/ sonda ma-
szeruje po orbicie Marsa™>. Potwierdza
to przypuszczenie utwor zatytulowany
Drgania: ,,drzemalem miesigcami pod-
czas podrdzy,/ teraz wychodze przemie-
rza¢ krajobraz./ racze si¢ szumem piasku
i rdzawym wiatrem,/ ciekawsko zagladam
pod naskdrek Marsa™.

Wyobrazane zagrozenia zewnetrzne
(np. kosmici, olbrzymie meteoryty) sa
uzupelniane czarnymi wizjami dotycza-
cymi emancypowania si¢ coraz bardziej
inteligentnych maszyn, stopniowo uzy-
skujacych kontrole nad czlowiekiem i je-
go zyciem. Jeden z tekstow Adamowicz
powstal w oparciu o informacje prasowa,
wedle ktdrej zdarzyt si¢ przypadek suge-
rowania przez domowy komputer samo-
béjstwa z pozytkiem dla przeludnione;j
planety. Szeroko o tym rozpisywala sie an-
gielska prasa. Alexa, domowy komputer/
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urzadzenie, reagujace na wszelkie bodzce
i rozkazy, poproszone o puszczenie pio-
senki Despacito, zasugerowal wlascicielce
wbicia sobie noza w serce ,,dla wieksze-
go dobra”. Utwér Alexa, play ,, Despacito”
zaczyna sie od stéw ,,co zrobi¢ z takim
$wiatem”. Echa tego wydarzenia i spo-
dziewanych nastepnych, wskazujacych
na wymyKkanie si¢ sztucznej inteligencji
z rak jej tworcy, czyli czlowieka, skumu-
lowaly sie w wierszu sci-fi [2]. Waznym
w nim watkiem jest takze mysl o kapitale,
ktérego redystrybucje przejmujace wla-
dze roboty zaplanuja inaczej, sprawiedli-
wiej (,,nie zabiorg postawionych pienie-
dzy” i ,przyznaja nam bezwarunkowy
dochéd podstawowy”).

sci-f1 [2]
dlaR.].

roboty nas zniszcza
roboty zabiorg nasze talerze
z obiadem i oddadza biednym
roboty zagrajg z nami w warcaby
pokera szachy i go
a potem nie zabiorg postawionych
pieniedzy
roboty zabiorg nasze samochody
i zaczng nimi jezdzié
bezpieczniej niz my kiedykolwiek
roboty zabiorg nam prace i socjal
roboty zasypia doling
niesamowito$ci
i wybudujg ekologiczne osiedle
roboty zmienig konstytucje
roboty powiedza ze zamiast
zuzywac zasoby
powinni$my sie zabi¢
roboty przyznajg nam
bezwarunkowy dochdd podstawowy
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roboty przeprowadzg skuteczng
rewolucje

roboty zamkng nas w rezerwatach

roboty beda gorsze od nas

roboty beda lepsze od nas

roboty nas zniszcza®.

W tym ujeciu rewolucja, owszem, do-
kona sie, lecz bez udziatu cztowieka, kto-
ry juz nie bedzie w stanie zapanowa¢ nad
przyszloscia”. Przyszio$¢ zapewnig istoty
od niego inteligentniejsze, doprowadzajac
gospodarczy, ekonomiczny i ekologiczny
chaos do upragnionego tadu. Tylko czy
naprawde o takg przyszio$¢ nam chodzi? -
pyta Adamowicz, wyostrzajac az do ab-
surdu obserwowane w tej chwili objawy
antropologicznej zapaci.

Karol Maliszewski

PRZYPISY

1 Tomasz Bak, Bailout, Poznan 2020, s. 78.

2 Arkadiusz Kremza, Bloki, Gliwice 1997, s. 17.

3 Karol Maliszewski, Zwierze na J. Szkice o wier-
szach i ludziach, Wroclaw 2001, nota na okladce.

4 Grzegorz Tomicki, Miasta aniotéw, Bydgoszcz
1998, s. 6: ,Na wpot upadli, na wpot podnie-
sieni/ na duchu nie wiemy, na ktéra nas strone
przechyli./ Jutro jest pewne. My nie”

5  Karol Maliszewski, dz. cyt., s. 279.

6 Tomasz Bak, dz. cyt., s. 67-68.

dekada

7
8

10

1
12
13

14
15

16

17

18

19
20
21
22

23
24
25
26
27

PRZYSZt OSC (NIE)OTWARTA

Tamze, s. 78.

Kamila Janiak, Zakaz rozmow z osobami nie-
obecnymi fizycznie, Poznan 2020, s. 33.
Marcin Ostrychacz, Cielenie lodowca, Poznan
2020, $. 37.

Patrycja Sikora, Instrukcja dla ludzi nie stqd,
Poznan 2020, s. 26.

Tamze, s. 28.

Tamze.

Damian Kowal, Piesni, £.6dz/Krakéw 2020,
nota na okladce (,,z laudacji jury”).

Tamze, s. 22-23.

Anna Mochalska, Nie mam pytan, £.6dZ 2020,
s. 15.

Kasia Koy Kozielczyk, Ostra bezsennos¢, War-
szawa 2020, S. 13.

Joanna Lewandowska, Trach, Katowice 2019,
s. 28.

Radostaw Jurczak, Zaktady holenderskie, Stro-
nie Slaskie 2020, s. 10, 12, 13.

Tamze, s. 31.

Tamze, s. 44.

Tamze, s. 31.

Anna Adamowicz, Nebula, Stronie Slaskie 2020,
s.12.

Tamze, s. 13.

Tamze, s. 21.

Tamze, s. 27.

Tamze, s. 23.

W intrygujacy sposéb dialoguje z tg diagnoza
Joanna Lewandowska w wierszu kreda z tomu
Trach: ,,wiesz ze kiedy$ bedziemy musieli si¢
odda¢/ komus innemu — zwroci¢ prawa do
siebie/ ktorych nikt nie zapisat oddali¢/ sprze-
ciwy i patrzac prosto w serce odejs¢” (dz. cyt.,
s. 28).
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Tomasz Mizerkiewicz
Improwizowanie przyszfosci

Marcin 11 Pryt



P odejmowanie problematyki przyszto-
$ci przez literature odbywa sie dzi-
siaj posrdd pozostajacych w stanie pordz-
nienia wizji oraz odmiennych przekonan
na temat tego, jak moze by¢ jakakolwiek
przyszlos¢ dzisiaj dostgpna. Do niedawna
dominowalo przekonanie o niemal cal-
kowitym uwiadzie futurologicznej wy-
obrazni temporalnej pobudzanej kiedy$
przez historiozofig, co przekladac si¢ mia-
to na niemozliwo$¢ powaznego projek-
towania kultury od strony przyszto$cio-
wej'. Nie braklo godnych przypomnienia
wyjatkow od tej reguly, jednym z nich
byta $miata ksigzka Catherine Malabou
napisana niedtugo po upadku dwudzie-
stowiecznych totalitaryzméw, opubliko-
wana juz w 1995 roku i zatytutowana po
prostu Przysztos¢ Hegla*. Dla wspdlczes-
nych dyskusji bardziej znamienne zdaja
sie diagnozy w rodzaju tej zaproponowa-
nej przez Hansa Ulricha Gumbrechta, we-
dle ktdrego od zakonczenia drugiej wojny
$wiatowej zamieszkujemy ,,nasza obszer-
ng terazniejszo$¢™. Jest to rodzaj tempo-
ralnej stagnacji, w ramach ktdrej nie ma
juz kontaktu z odcietg przez traume woj-
ny przeszloscig, a przysztos¢ jawi si¢ jako
»zamkniety” dla nas obszar bardzo praw-
dopodobnej kleski ekologicznej. Slavoj
Zizek proklamowal przeto, iz Zyjemy juz
w czasie konca $wiata i analizowat rosngca
aktywnos¢ dyskurséw apokaliptycznych®.
Watek zagrozenia ekologicznego w skali
calej planety to zreszta prawdopodobnie
jeden z gtéwnych powodoéw, dla ktére-
go tak ozywaja w ostatnim czasie wizje
przysztosciowe, a trwajace doswiadcze-
nie pandemii - zapisywane intensywnie
»Na goraco” przez literatur¢ — na pewno
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wzmocnilo apokaliptyczne niepokoje oraz
$wiadomo$¢ zycia w nieprzewidywalnych
wspolzaleznosciach planetarnych.
Spotka¢ mozna kilka odpowiedzi na
mroczne prognozy dotyczace coraz bliz-
szej przyszlosci mogacej okaza¢ si¢ ka-
tastrofg calej Ziemi i ludzi jako gatunku
pozbawionego ,,planety B”. Po pierwsze,
powrdcilo przekonanie o przydatnosci
obrazéw utopijnych i dystopijnych. Uto-
pie nie musza by¢ rozumiane jako formy
eskapizmu, raczej stanowig uzyteczne mo-
dele myslenia oraz pisania o alternaty-
wach dla obecnego porzadku. Po drugie,
pojawia sie otwarta krytyka upodobania
do ,,koncowosci” (endism) jako parali-
zujacego zdolnos¢ do zrobienia tego, co
zrobi¢ wcigz mozna i trzeba. Po trzecie,
wzrasta zainteresowanie ,,mozliwoscia-
mi czasowymi’, co daloby si¢ opisa¢ ja-
ko powrét do wyobrazen temporalnych
pobudzanych przez nauki fizyczne. Po-
wiada sie, ze terazniejszo$¢ to ,,wielo$¢ te-
raz’, analizuje si¢ réznice miedzy czasem
ludzkim i zwierzecym® (subiektywnos¢
przezycia temporalnego), dzieki czemu
wigzania z przyszloscig staja sie rézno-
rodne i okazuje si¢ ona tatwiej dostrze-
galnym elementem obecnego $wiata zycia.
Po czwarte wreszcie (i zwiazane z trze-
cim), zauwaza sig, ze nawet jesli dawna
przysztos¢ jako wizja organizujgca calos¢
pewnej kultury jest juz obecnie niedostep-
na, to jest dostepne state wychylanie sie
ku najblizszej przysziosci — postrzegane
jako parametr wielu praktyk. Czesto defi-
niuje sie terazniejszo$¢ jako zycie posrod
ruin i procesow postepujacej degradaciji,
a mimo to ten negatywny punkt wyjscia
nie eliminuje mozliwych przyszlosci albo
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przyszlosci jako mozliwosci, co ujawnia
sie jako do$wiadczenie fundujace takze
prace artystyczna. Marielle Macé powia-
da, ze rodzi si¢ wowczas specjalny rodzaj
niecierpliwosci, aby skorzysta¢ z szans
dostepnych w pewnym nadchodzacym
momencie, gdy obcujemy z czyms, co
probuje sie wydarzyc®.

Ostatni z przypadkéw pozwala pomy-
Sle¢, ze o przysztosciowym aspekcie lite-
ratury, jaki staje si¢ coraz bardziej spraw-
czy w powstajacych od pewnego czasu
zapisach oraz projektach artystycznych,
warto pomysle¢ w kontekscie praktyki
improwizowania’. W improwizacji bo-
wiem dochodzi do polaczenia gestu ar-
tystycznego z do$wiadczeniem nieprze-
widywalnie ujawniajacej sie najblizszej
przyszlosci. W przypadku sztuki stowa
zwykle wiaze sie ja w poezja méwionga,
z konkursami slaméw poetyckich, trady-
cyjnymi i nieraz wcigz produktywnymi
odmianami twdrczosci oralnej. Bywa tez
aktywnie obecna w awangardowych pro-
jektach w rodzaju dzieta otwartego. Nie-
kiedy pojawia si¢ w zapisach powstajacych
poza instytucjonalnymi ramami literatu-
ry, gdy sg one ,,praktykami codziennosci’,
elementami pozaliterackiej komunikacji,
prywatnymi notatkami sporzadzanymi
dla réznorakich celéw itd. Wszystkie te
aktywnosci skryptorskie staja sie zresz-
ta obecnie coraz wazniejsze dla literatu-
Iy, a wraz zZ nimi wzmacnia si¢ zwigzana
z nimi praca improwizatorska.

O zwigzku improwizacji z przysztoscia
powiadal niedawno znany saksofonista
freejazzowy Mikolaj Trzaska. Na pytanie
o to, na czym polega fenomen muzyki
improv, odpowiadal: ,,Na tym, Ze jestem
nieprzygotowany. Cate mistrzostwo tej
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sytuacji polega na tym, Ze si¢ nie przy-
gotowuje. To cos si¢ zaraz wydarzy, zaraz
bedzie wydarzone, razem si¢ wydarzamy -
jakos tak. [...] Oczywiscie do tego, zeby
by¢ dobrym improwizatorem, przygoto-
wuje sie cale zycie. Chodzi raczej o to, ze
$wiat podlega ciaglej przemianie, a my,
muzycy, probujemy by¢ na to gotowi™®.
Ten $wietnie sformutowany przez
Trzaske opis jest $wiadectwem dzisiej-
szej fascynacji artystycznej przyszlos-
cig, ktora ,,zaraz sie¢ wydarzy”. Sytuacja,
w jakiej znajduje si¢ grajacy, wymaga wy-
jatkowego ,,mistrzostwa’, czyli ciagtego
ksztalcenia, nieustannego Bildung wedle
specjalnej zasady, ktora mistrzem czy-
ni kogo$ przygotowujacego si¢ przez ca-
te zycie do bycia nieprzygotowanym, tj.
catkowicie otwartym na absorpcje oraz
wykorzystanie wszelkich mozliwosci, ja-
kie za chwile przyniesie przyszlo$¢. Jak
wida¢, w wyznaniu Trzaski pojawia sie
silne przywigzanie do przysztosci zredu-
kowanej, sprowadzonej do czego$ wrecz
namacalnego i jawigcego si¢ jako nadal
potencjalny wymiar konkretnej sytuacji
scenicznej, relacji wobec niespodziewa-
nie pojawiajacych sie dzwigkdw, dyna-
micznych interakcji muzykujacych oséb.
Powstajace w podobnej czasoprzestrzeni
dzielo Trzaska postrzega jako co$ szcze-
golnie gestego, masywnego, chcialoby sie
rzec - jako wynik formujgcego dziatania
przyszlosci, ktéra przeksztalca nasz swiat,
na nowo go definiuje, rzuca wyzwanie na-
wet rezimom niczym potezna sita spraw-
cza ,,nie odpuszczajaca ani na chwile”™
»Czasami podziwiam ludzi, ktérzy przy-
chodza na nasze koncerty. Jestem pefen
uznania, ze s3 w stanie to znie$¢. Te mase
napierdolonego dzwigku, emocji rzygaja-
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cej, mase, ktéra wciaga si¢ w jakas struk-
ture i nie odpuszcza ani na chwile. [...]
mysle, ze muzyka improwizowana i jazz
to wbrew pozorom najbardziej zaanga-
zowana spolecznie i politycznie muzyka
instrumentalna na $wiecie™.
Saksofonista kilkakrotnie powiada, ze
sliteraci maja najlepiej”. Cho¢ zatem im-
prowizacja w nowoczesnej sztuce wywo-
dzi sie bezposrednio z muzyki, to ceniony
instrumentalista improwizator nieoczeki-
wanie podkresla nadzwyczajne mozliwo-
$ci piszacych. Zapewne dlatego kilkakrot-
nie podejmowal wspdtprace artystyczna
z Andrzejem Stasiukiem, uznajac go za
wybitnego pisarza improwizatora. Nie-
co to na pierwszy rzut oka dziwne, gdyz
Stasiuk wydaje sie raczej literatem komu-
nikujacym sie z odbiorcami gléwnie za
posrednictwem tradycyjnej ksigzki dru-
kowanej, dalekim od radykalnych ekspe-
rymentéw awangardowych, unikajagcym
udostepniania brulionowych zapiskow.
Tymczasem Trzaska zna i podziwia pro-
zaika jako postaé ze spotkan literackich,
frapuje go sposéb czytania przezen wlas-
nych tekstéw przed publicznoscig, $ledzi
rytmike jego wypowiedzi. W tych dos¢
oswojonych przez instytucje literackie
sytuacjach, wykonaniach utworéw przez
ich autora, muzyk dostrzegt improwiza-
cyjny potencjal tekstéw Stasiuka i jego
praktyk wykonawczych. Niewykluczone
zreszta, ze jako jeden z przyjaciot pisarza
spotykal sie z improwizacyjng wartoscia
mowy Stasiuka obecng w sytuacjach pry-
watno-towarzyskich. A miat na koncie
tak znaczace doswiadczenia jak wspdlna
wldczega zapisana potem w Jadgc do Ba-
badag. Przyznawal, Ze probowal wowczas
podglada¢ proces tworczy prozaika, nie

dekada

PRZYSZt OSC (NIE)OTWARTA

IMPROWIZOWANIE PRZYSZLOSCI

robiacego notatek w podrdzy, a potem
w zadziwiajaco precyzyjny sposéb od-
dajacego ,,przygode” podrdzniczg. Wie-
dzial sporo o improwizacyjnych zZrédtach
tego pisarstwa, dlatego namowit Stasiuka,
aby nagrywal na biezaco swoje komen-
tarze wypowiadane podczas nastgpnych
podrozy.

Z inspiracji ptynacej z przestanych
przez pisarza nagran na kasetach dykta-
fonowych powstata ptyta Kantry'®. Muzyk
wykorzystywal mowe Stasiuka z chwil jej
bezposrednich spotkan z tym, co nad-
chodzi z najblizszej przysztosci, z tym,
co zakretem, za rogiem. Z reguly utwo-
ry rozpoczynaja si¢ od stéw pisarza, jak
w pierwszej Istriannie: ,,Jo wieje wiatr na
Istrii... wlutym... pod koniec lutego tak
wieje... wida¢ gwiazdy, wida¢ §wiatla da-
leko, wida¢ jasne niebo, jeszcze skrawek,
ale juz ciemno... gdzie§ w srodku Istrii
wieje wiatr... leci samolot gdzies... w stro-
ne Za... w strone Zagrzebia leci, o, tu go
widze... chociaz nie, bo moze lecied tez
do Puli, bo tam jest lotnisko...”.

Stowom towarzyszy gesta sytuacyjna
audiosfera: nagrania z lokalnego (chor-
wackiego?) radia, szum jazdy samocho-
dowej, odglosy z wnetrza auta i inne. To-
warzyszymy narodzinom stéw Stasiuka
ze spotkan z tym, co zaraz si¢ wydarzy,
styszymy stowa wylaniajace si¢ ze stanu
nieprzygotowania méwigcego na dotyka-
jace go bodzce. Stopniowo éw improwi-
zacyjny aspekt przekiada si¢ na pierwsze
pomysty improwizacyjne poszczegélnych
instrumentow, na proby oddania rytmiki
mowy Stasiuka, na ostrozne zestrajanie si¢
kilku proponowanych linii melodycznych.
Nagranie dyktafonowe urywa sie, gdy mu-
zycy decydujq sie na konkretng przestrzen
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interakcji muzycznych, w ktorej poruszaja
sie juz do konca utworu.

W innych utworach mowa pisarza by-
wa wykorzystywana w bardziej skompli-
kowany sposob, czego przykltadem mo-
ze by¢ Sen musli. Rozpoczynaja go luzne
rozmowy pisarza z towarzyszami i towa-
rzyszkami podrdzy dotyczace styszanego
aktualnie $piewu muezina, potem wszy-
scy razem komentujg rzeczy widziane na
ulicach. Na to zostaly natozone nagrania
Stasiuka czytajacego urywki z prozy Zi-
ma, ktore niczym w fudze powtarzaja sie,
zachodzgc na siebie brzmieniowo. Wie-
lokrotnie tez zostaje powtorzone to samo
nagranie zaspiewow muezina. Uruchamia
to stopniowo aktywno$¢ improwizujacych
muzykdow, wydobywaja poszczegdlne typy
brzmien z réznych rodzajéw mowy Sta-
siuka-improwizatora, by rozwina¢ wlasna
improwizacje. Ten zreszta chetnie nagry-
wa wypowiedzi autotematyczne, z ktérych
wynika, ze ,,to jest wszystko dla Mikotaja,
zeby sobie t¢ audycje skroil” — co nawig-
zuje do jednego z projektow Trzaski, kto-
ry przygotowywal réwniez stuchowisko
radiowe z wykorzystaniem owych nagran.
Muzyk w wywiadzie-rzece zdradzal, ze
czesto zachwyca go to, jak innowacyjnie
reaguje na zdarzenia Stasiuk; za przyklad
podawal fragment otwierajacy utwor Po-
ra: ,stuchajcie, wysikajcie si¢ i spadnijcie
na zewnatrz, bo, wezcie sobie tego arbuza,
blagam, bo jest za dobry mikrofon, sty-
cha¢ kazdg pestke arbuza w nim, wezcie
sobie tego arbuza i idZcie...”. Improwiza-
cyjny walor sytuacyjnego Zartu stownego
podejmuje jako pierwszy sam Trzaska na
klarnecie basowym, podrzuconej prze-
zen lekkiej melodii towarzyszg zartobli-
we ,,przekomarzania” pozostatych instru-
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mentow, w tym nieoczekiwane ingerencje
dzwiekowe. W efekcie w tym i wcze$niej
przywotanych kompozycjach obcujemy ze
stownym i muzycznym wrazeniem masy
brzmieniowej, jej spontanicznym ,,struk-
turowaniem si¢’, a takze odbiorczym wra-
zeniem bycia w §rodku ruchu ku stale po-
jawiajacej si¢, wypelniajacej poczuciem
wielkiej potencjalnosci przysztosci.

Ku jeszcze innym obserwacjom wie-
dzie opublikowana w 2020 roku, a nagra-
na 9 lat wcze$niej dwuptytowa kompozy-
cja Stasiuka i zespotu Trzaski Grochow
glosem!'. Réwniez i tym razem muzyk
sygnalizuje, ze chce wspdlpracowac ze
Stasiukiem-improwizatorem, przy czym
regute improwizacji rozciaga réwniez po-
za zapisy jego zywej mowy i dostrzega ja
chyba w kazdym utworze pisarza, gdyz
obok Grochowa czytane sg felietony z ,,Ty-
godnika Powszechnego’, wyimki z powies-
ciowego Wschodu iinne. Plyty sg efektem
sesji nagraniowej, podczas ktorej Stasiuk
czytal w studiu wybrane teksty, a band
Trzaski na biezaco dodawal do czytania
walory brzmieniowe. Trzaska podkreslat
stanowczo, ze w tym materiale muzycz-
nym nie spotkamy sie z zadnym overdub-
bingiem, czyli pdzniejszym dogrywaniem
dzwiekéw do wykonanego utworu i do-
dawaniem ich podczas montazu. Pod tym
wzgledem bylby to projekt radykalniej-
szy, jako ze w Kantry muzyka byla zna-
czaco modyfikowana w pracy studyjnej.
Mozna zarazem powiedziel, ze Stasiuk
pojawia si¢ tutaj jako swiadomy wyko-
nawca, jego sprawstwo w Kantry nie bylo
bowiem przezen zaprojektowane, Trzaska
wybieral z jego mowy to, co najbardziej
don przemédwito, tymczasem Grochéw
glosem w znacznej mierze rozgrywa si¢
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pod dyktando rytmiki mowy pisarza, je- tyka kwestii ujawniajacych sie powigzan
go dykgji, ale i narzucanych tresci z frag- przeszlego z przysztym. Marielle Macé

mentéw prozy. Zresztg zamiast cytowania
urywkéw mowy czytanie wypelnia niemal
cale kompozycje, a animowane przez nie
aktywnos$ci muzykow sg duzo bardziej

zauwazala, ze nalezy dazy¢ do takiego
odczucia przesziosci, w ktérym ,wibruje
ona od propozycji” oraz intryguje swymi
»pomystami dotyczacymi przysziosci”'?,

nieprzewidywalne, jakby kolejne dzwig- okazujac si¢ niewyzyskana mozliwoscia

ki byty wielokierunkowym rozwijaniem
pobudzen plynacych z glosnej lektury.
Co ciekawe, pomimo tej dominacji glosu

innych przysztosci. Podobne odczuwanie
notuje ze zdziwieniem Stasiuk czytajacy
stowa: ,,Cos si¢ dzieje z czasem. Coraz bar-

pisarza-lektora rzadko spotykamy utwo- dziej. Tamte zdarzenia sg tak wyraziste jak
ry otwarte przez mowe Stasiuka, zwykle te ostatnie. Przebijaja, przeswiecaja. I te-

jest ona poprzedzona poszukiwaniami
melodyjnymi muzykdw, ktére nastepnie
podejmuje czytajacy. Wybierane przez
czytajgcego rytm, intonacja, pauzowanie,
sifa glosu, ewokowane emocje liryczne lub
gniewne pozostawalyby zatem w ciaglym
improwizujacym dialogu z propozycjami
instrumentdw, bylyby jakby spotykaniem
si¢ z ich nadchodzacymi tematami mu-
zycznymi, podsuwanymi nagle tonacjami
czy zmianami melodycznymi. W tym wy-
padku wezesniej napisany utwor Stasiuka
wzmacnia swoj walor improwizacyjny nie
tylko dzieki glosnej lekturze, ale i dzieki jej
wspodtaranzowaniu przez $mialo impro-
wizujacych instrumentalistow. Chcialoby
sie zaryzykowac teze, iz pisarz i muzycy
razem odkrywaja mozliwosci czasu przy-
sztego, czasu jako przychodzenia, owego
dziwnego czegos$ ,,przysztego” wkracza-
jacego do ich aktywnosci.

Osobliwoscig Grochowa glosem jest
bowiem i to, ze pisarz wybral do czytania
passusy, w ktorych tematyzowal przezycie
czasu. Tytulowe opowiadanie ze zbioru
Grochéw osnute jest wokdt dziejow przy-

raz, gdy o nich mysle, to wszystko dzieje
sie rbwnoczes$nie. Tamte wyplywaja na
powierzchnie, ciemna ton si¢ rozstepuje
ijuz sa. Nic nigdy nie przepadlo? I teraz
powraca?”’,

Zaskakujace poczucie wielokrotnie
wyrazane w Grochowie glosem i zwigzane
ze zdziwieniem ,,jak to jest, ze wszystko
trwa” powoduje, Ze przeszlos¢ nieoczeki-
wanie nadchodzi, jej nawrot staje sie rewe-
latorskim odstonig¢ciem przesziosci jako
wymiaru mozliwych innych przysztosci.
Bardzo znamienna wydaje si¢ figura po-
wrotu dawnych zdarzen, co powoduje, ze
dawne i obecne dziejg si¢ rdOwnoczesnie,
dawne jest rownie aktywne, co terazniej-
sze. Bylaby to oczywiscie wspominana juz
wczesniej figura ,wielosci teraz” i ich nie-
przewidywalnych splotéw z réznymi przy-
szto$ciami. Te watki temporalne Grochowa
stajg sie duzo bardziej wyeksponowane
dzieki improwizacyjnej metodzie lektu-
ry Stasiuka i gry muzykéw w Grochowie
glosem. Melancholijno-funeralna narra-
cja doprowadza przy tym improwizacje
do momentu, w ktérym nieodwotalnemu

jazni z kims§ bliskim, wla$nie zmarlym zniknieciu przyjaciela towarzyszy ruch je-
kumplem Olkiem. Jakkolwiek utwor jest go upartego powracania, Olek zmienia sie
skierowany ku przesztoéci, to szybko do- w dziwny byt, w nieoswojone ,,przyszle”.
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Okazuje sie czyms, co przychodzi i pozo-
staje jako ,,przyszle’, jako dyspozycja pisza-
cego ku przysztosci wywolana obecnoscia
w nim ,,przyszlego” z przeszlosci Olka.

Znalez¢ mozemy jeszcze przynajmniej
jedno rozwiniecie tej problematyki w Gro-
chowie glosem. Zespot Trzaski chetnie na-
wigzuje muzycznie do audiosfery pelnej
zgrzytéw, nieprzyjemnych skrzypnie¢, me-
talicznych uderzen, co wynika miedzy in-
nymi z czytania przez Stasiuka fragmen-
tow mowiacych o pobycie w fabryce na
Grochowie i obrazkach z zycia proletariatu
oszukanego przez PRL. Trzaska podkreslat
zaangazowanie spoleczne i polityczne mu-
zyki improwizowanej i mogto ono w przy-
padku Grochowa glosem oznaczaé takze
podjecie logiki ,,przysztego” z opowiesci
Stasiuka o biednych chopakach z Grocho-
wa, ktorzy uciekli od losu proletariuszy
i czuli sie przez cale Zycie zdrajcami §wiata
0jcow, by jakos jednak do niego w koncu
powrdci¢. W czytanym fragmencie Sta-
siuk méwi dobitnie o swym pochodzeniu:

~wcale si¢ tego nie wstydze”!4. Mobilizacja
dawnej $wiadomosci spolecznej i wrecz
klasowej (niczym w glosénym Powrocie
do Reims Didiera Eribona) kieruje uwage
improwizujacego ku specyficznemu ro-
dzajowi schronienia, jakie moze by¢ dane
komus, gdy wychyla si¢ swoja aktywnos-
cig ku przysztosci. W jakiej przeto postaci
powraca do improwizujacych dawny $wiat
robotnikéw fabrycznych, kiedy zjawia sie
jako ,,przyszle™?

Moze to by¢ oczywiscie jedynie przy-
sz1oé¢ jako schronienie prowizoryczne
niczym opisywane przez Stasiuka kryte
papa ubogie domki na Grochowie. Przy-
wolywana juz Macé pisala o przysztosci,
ktéra symbolizuja tymczasowe domisz-
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cza imigrantéw oraz miasteczka namio-
towe protestujacych w centrach miast'.
To w nich, mimo iz nie sa miejscami do-
godnymi dla zycia, wymysla si¢ inten-
sywnie nowe formy przysztosci; sg one
odmianami osiggalnej dla nas prowizo-
rycznej przysziosci, gdy terazniejszo$§é
przestaje juz by¢ naszym domem, o kto6-
rego solidnosci do niedawna bylismy tak
gleboko przekonani. W Grochowie gto-
sem o podobnych sprawach opowiada
$wietnie przeczytany tekst z ,,Tygodnika
Powszechnego” Mamy tutaj domy z drew-
na's. Liche miejsca zamieszkania plebeju-
sza, ktéry wypowiada si¢ w tym utworze,
jego ,domy z drewna” oraz ,,domy z trawy,
domy z mchu” zostaja przezen dumnie
przeciwstawione panskim domom mu-
rowanym. ,,Prowizorka” to, jak wiado-
mo, jedno ze stéw-klucz prozy Stasiuka,
a Trzaska zapewnia, iz ma ono nieusu-
walny zwiazek z improwizowaniem jako
sztuky. Zamieszkiwanie w przysztosci
okazuje sie zatem dzisiaj schronieniem
prowizorycznym, ale jedynym realnie
dostepnym, z wielkim trudem wznoszo-
nym i stale traconym. W sytuacji wy-
obcowania z dotychczasowej terazniej-
szosci, ktora w swym bezruchu zdaje sie
osuwac ku katastrofie, pilnie potrzebne
stalo sie przeto ,,nie odpuszczajgce ani
na chwile” przez piszacych i grajacych
improwizowanie przysztosci. Naszym
schronieniem stalo sie¢ bowiem dzisiaj
uwazne stuchanie plyt z improwizowa-
ng muzyka lub zaangazowane chlonie-
cie czytanej na glos literatury, zyskujemy
woweczas nieliczne chwile, kiedy spoty-
ka¢ si¢ mozemy z wlasna przysztoscia
jednostkowg i spoteczna.

Tomasz Mizerkiewicz
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Dariusz Nowacki
Przysztosé krytyki literackiej

Marcin 11 Pryt



a pytanie o przyszlo§¢ krytyki literac-

kiej nie sposdb odpowiedzie¢, nie
pytajac uprzednio o sposoby rozumienia
tej dyscypliny tudziez o horyzont czasowy,
w jakim owa przyszto$¢ ma by¢ rozpatry-
wana. Co do drugiej kwestii, to warto ja
ujac prosto: nikogo - tacznie z piszacym
te stfowa — nie interesujg jakie$ bardzo
odlegte perspektywy, sytuacja, jaka si¢
wytoni - dajmy na to — w potowie nasze-
go stulecia (oczywiscie przy bezczelnym
zalozeniu, ze nasz $wiat w roku 2050 be-
dzie jeszcze istnial). Zaciekawia nas ra-
czej to, co jest naszym ,tu i teraz’, ktore
jednoczesnie plynnie przechodzi w ,tu
ijutro’, a o przyszlosci jakiegokolwiek fe-
nomenu - prosze darowa¢ banatl - moz-
na przytomnie rozprawia¢ wylacznie na
podstawie aktualnych zjawisk, procesow
czy tendencji. A zatem w niniejszym tek-
$cie zajme sie problemami, ktére ujawnia-
ja sie — by tak rzec - z poniedziatku na
wtorek. Co za$ si¢ tyczy sposobéw pojmo-
wania zaréwno instytucji krytyki litera-
ckiej, jak i najrozniejszych praktyk okre-
$lanych tym mianem, to trzeba oznajmic,
ze rzecz jest niezwykle skomplikowana,
wielowgtkowa, chyba nie do ogarniecia
w krotkim artykule.

Co jest krytyka?
Nie przedstawiajac poszczegélnych sta-
nowisk (taka prezentacja, nawiasem mo-
wiac, wypelnitaby potezng monografie),
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przypomne tylko, ze od dluzszego cza-
su mamy do czynienia z pewnym duali-
zmem, niekiedy przybierajacym postac
silnego antagonizmu. Ot6z $cieraja sie ze
sobg dwa podejscia: wlaczajace i wylg-
czajace. To pierwsze zasadza si¢ na prze-
konaniu, ze kazda wypowiedz na temat
literatury, jesli tylko zostata wprowadzo-
na do obiegu, a wigc stala sie¢ wypowie-
dzig publiczna, jest glosem krytycznym
czy tez $wiadectwem recepcji. W tym
ujeciu krytyka literacka jest poniekad
wszystko: fundamentalne opracowanie
na temat przemian powiesci u progu XXI
wieku i post zamieszczony na Faceboo-
ku, w ktérym zachwycony lub zdegu-
stowany czytelnik powiadamia w kilku
zdaniach o wlasnych przezyciach lektu-
rowych. Konkurencyjne podejscie zakla-
da natomiast konieczno$¢ wprowadzenie
jakiego$ progu (co$ jest krytyka litera-
cka po spelnieniu pewnego warunku).
Bodaj najczgsciej pojawia si¢ kryterium
w gruncie rzeczy gatunkowe. Jak to ujat
Krzysztof Varga w Dzienniku hipopotama
(notabene naszpikowanym placzliwymi
jeremiadami, rozdzierajacymi serce skar-
gami na upadek polskiego opiniodaw-
stwa kulturalnego): ,,Nie istnieje krytyka
literacka, istnieja wyltacznie recenzenci
(to nie to samo) i autorzy tekstéow pro-
mocyjnych, piszacy jakby pod dyktando
wielkich wydawcow”!. Wprawdzie nie
przeprowadzilem zadnych pomiardw, ale
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wydaje mi sig, Ze stanowisko wylaczaja-
ce jest dzi$ (i bedzie jutro) coraz rzadziej
formutowane.

Od demiurga do maszyny

Nastawienie inkluzywne, umocowane
zreszty w szerszych procesach, ktore za-
szty i nadal zachodza w polu opiniodaw-
stwa (dehierarchizacja, decentralizacja,
egalitaryzacja, rezygnacja z kryteriéw me-
rytorycznych itd.), nie jest orientacjg — jak
to sie niektdrym wydaje — wyzwalajaca;
no chyba ze w tym sensie, iz wydobywa
nas z podmiotowosci. Cate to ,,demokra-
tyczne” otwarcie prowadzi ostatecznie do
ponurego finatu. Moim zdaniem los kry-
tyki opiniotworczej (recenzenckiej, ciagle
najintensywniej praktykowanej) jest prze-
sadzony. Ot6z wkrétce zostanie catkowi-
cie wyeliminowana - wladze rozpozna-
wania, z czym mamy do czynienia, oraz
oceniania, ile to jest warte, przejma ma-
szyny. Te przyszios¢ widza juz dzi$ uzyt-
kownicy Netflixa, ktérzy na pewno do-
strzegli dziwne kategorie, wedle ktérych
sg porzadkowane zbiory tej i kazdej innej
telewizji internetowej. Nie chodzi tylko
o katalog oznaczony jako ,,Filmy doce-
nione przez krytykéw” (w rzeczywisto-
$ci przez boty wykorzystujace nieznane
nam algorytmy), ale calg mase kategorii
opartych na stricte krytycznych pojeciach
w rodzaju: ,Wciagajace programy i seriale
z silna postacig kobiecg” (lub ,,motywem
zemsty”), ,Emocjonujace telewizyjne dra-

Tak czy owak dzieje krytyki literackiej
ostatnich kilku dekad mozna by opisa¢ ja-
ko upiorny pochéd: od figury demiurga
do maszyny. O tym pierwszym wspomina
Szczepan Twardoch (warto wstuchiwac sie
w glosy pisarzy, dlatego przywoluje opi-
nie kolejnego). W jednym ze swoich fe-
lietondéw zanotowal: ,,C6z moze osiagnaé
krytyk? Jaki jest laur tego zawodu? Krytyk
moze odkry¢ pisarza. Znalez¢ debiutan-
ta tak, jak znajduje sie diament w blocie,
oczyscic z tego blota, da¢ go $wiatu™. Co
ciekawe, w kolejnym zdaniu zauwaza, ze
on juz jest odkryty (,,Nie mozna juz mnie
da¢”), ale nie powiadamia, jak i za czyja
sprawe sie to stalo (az za dobrze znamy
doskonale samopoczucie tego autora, wigc
tatwo zgadna¢, ze Twardoch sam si¢ wy-
dobyl z blota i dat §wiatu). Ale do rzeczy -
kazdy zna te porywajaca legende o tym,
jak Jan Blonski wydobyt z btota diament,
ktory si¢ nazywa Pawel Huelle. Z grub-
sza wiemy, jak to bylo - jedna entuzja-
styczna recenzja dotyczaca Weisera Da-
widka (1987) zamieszczona w ,,Tygodniku
Powszechnym” przesadzilta o wszystkim.
Po latach Przemystaw Czaplinski, kto-
ry zapytal o mozliwo$¢ aktualizacji tego
typu gestéw demiurgicznych, zauwazyt,
ze raptem kilka sezondéw pdzniej préba
powtdrzenia tej samej operacji skonczy-
ta si¢ fiaskiem (przypomnijmy: Blonski
inwestuje swodj wielki autorytet w proze
Krzysztofa Myszkowskiego, ale efekt te-
go jest zaden)’. Po 1989 roku mozliwos¢

maty kryminalne” czy ,Wzruszajace pro- ,dawania $wiatu diamentéw” nieodwo-

gramy i seriale”. Skad boty wiedza, co nas
»wciaga’, ,emocjonuje” badz ,wzrusza’?
Czy tylko z odpowiedniego oflagowania,
ze statystyk opartych na wyborach kon-
sumenckich?
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talnie sie skonczyla. Owszem, autorytet
krytyka — oczywiscie nie tak potezny jak
Blonskiego, ale jednak jaki$ — na rézne
sposoby byl wlaczany w gry o prestiz, wy-
korzystywany czy przechwytywany przez
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najrozniejsze aparaty rynkowo-medialne
(szczegdly w opracowaniu Czaplinskie-
go, ktérym przed chwila sie wsparlem),
ale jako takiej wladzy krytyk nie posiada
i - mam mowi¢ o przysztosci — posiadat
nie bedzie.

Reszte tej historii takze znamy: niegdy-
siejszego eksperta wypychaja z rynku opi-
nii amatorzy, w kolejnym etapie ci ostatni,
wystepujacy jeszcze pod swoimi nazwi-
skami, zostajg zastgpieni strumieniami
anonimowych w gruncie rzecz gloséw.
Mam na mysli najbardziej dzi§ wptywo-
we agregaty opinii o literaturze, z ktérych
by¢ moze najwazniejszy jest portal lubi-
myczytac.pl. To tam Dulcynea, lewy233,
brummbrumm, reniai23mala oraz kilka
setek innych opiniodawcéw méwig nam,
ile warta jest Pokora Twardocha (nicki
wziglem z sekeji poswieconej tej powie-
$ci). A co najbardziej urocze - ich glosy
tworzg zaskakujace hierarchie; stamtad
wiemy, ze na przyklad Remigiusz Mroz
(7,1 pkt w ogdlnej ocenie) jest lepszym
(na pocieszenie, tylko ciut lepszym) pi-
sarzem od Jamesa Joycea (7,0 pkt) i Mar-
cela Prousta (6,9 pkt). Po agregatach caly
czas zasilanych jednak ludzkim wysitkiem
analityczno-interpretacyjnym i aksjolo-
gicznym przyjda - jako si¢ rzekto - ma-
szyny. Juz przyszly!

Krytyka poezji versus
krytyka prozy
Na wstepie zanotowalem oczywista skad-
inad mygl, Ze na pytanie o przysztos¢ kry-
tyki literackiej godzi sie zareagowac sto-
wami: ,,Zalezy, o co pytasz”. Wezmy na
przyklad pod uwage proste rozréznie-
nie oparte na rodzaju literackim. Otz
w zupelnie innej sytuacji znajduja sie
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dzi$ i chyba znajdowac si¢ bedg (przy-
najmniej w najblizszych latach) krytyka
poezji i krytyka prozy. Ta pierwsza nie
dos¢, ze rozkwita najbujniej i przyciaga
najlepsze pidra i umysty (gléwnie z ob-
szaru akademickiego), to jeszcze — w od-
réznieniu od krytyki prozy - jest nieusu-
walna, niezastepowalna, na dobrg spra-
we bezalternatywna. Juz wyjasniam, o co
mi chodzi.

Zatoézmy przez chwile, ze podstawo-
wym zadaniem krytyki literackiej jest do-
starczenie komentarza. W wariancie naj-
skromniejszym chodzitoby o utrwalong
na pi$mie reakcje na pojedyncza ksigzke
poetycka, a wiec - méwigc jezykiem listo-
noszy - pokwitowanie odbioru. Poniewaz
ksigzka poetycka nie ma zadnej wartosci
rynkowej (nikt nie pyta o jej naktad i dy-
namike sprzedazy, nie spodziewa si¢ zy-
skow, obecno$ci na listach bestselleréw
itd.), poniewaz nie da sie jej wypromowac
w sensie towarowym, czyli przeksztalci¢
w konsumencki fetysz (must have, must
read), zadna podejrzana instancja po$red-
niczaca miedzy nadawca i odbiorcag sie¢ tu-
taj nie pojawi. Wymownie milcze¢ beda ci,
ktérzy w domenie krytyki prozy narzuca-
ja ton i w zasadzie decydujg o wszystkim:
dziennikarze i publicysci kulturalni pra-
cujacy dla mediéw masowych, przebojo-
wi influencerzy, zreczni mejweni krecacy
si¢ wokot spraw literackich i biznesu wy-
dawniczego, niestrudzeni blogerzy, co to
potrafig ,oméwi¢” na swoich stronach 20
grubych powiesci w ciagu miesiaca, jesz-
cze wydajniejsi od nich instagramerzy, ra-
dosne youtuberki (radosne, bo na ogét sa
to sympatyczne dziewczeta rozprawiaja-
ce o ksigzkach w domowych pieleszach).
Stowem, nikt krytykom poezji roboty nie
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odbierze, nie zmarginalizuje ich przekazu, kontynuowania tego typu dyskursu). Po-
nie posle do kata. zwalam sobie na te zuchwale oznajmie-
Co wiecej, bez tekstow takich znako- nia, poniewaz calkiem niedawno prze-
mitosci ciggle jeszcze mlodej krytyki, jak czytalem pierwsza ksigzke krytyczno-
Pawet Kaczmarski, Jakub Skurtys czy Da- literacka* wymienionego przed chwilg
wid Kujawa poezja, ku ktdrej sie zwrocili ~ Skurtysa, a chwile wezesniej takze debiu-
iktéra oczywiscie podziwiajg, albo pozo- tancka rzecz®, réwniez wymienionego juz
stalaby bez jakiegokolwiek komentarza, krytyka, Kaczmarskiego. A je$li o wymie-
albo utrwalilyby sie obiegowe i niespra- nionych opiniodawcach mowa, to mam
wiedliwe sady na jej temat (np. przeko- zasobg osobliwie doswiadczenie, kiedy to
nanie, ze dwaj giganci poezji zaangazo- w zwigzku z zajeciami, na ktorych mieli-
wanej — Szczepan Kopyt i Konrad Géra - $§my omawia¢ tomik Natalii Malek Kord
to tworcy wyspecjalizowani w kleceniu (2017), frajersko postanowilem poméc po-
prostackich lewicowych agitek). Wymie- lonistycznej mlodziezy — polecitem uwa-
nitem - niekoniecznie na chybit trafit - dze studentéw dostgpna w sieci recenzje
trzech krytykow, ktorzy s w tej chwili  piéra Kujawy®. Chciatem im rzuci¢ kolo
trzydziestolatkami, bo skoro zajmuje sie ratunkowe, lecz okazalo sie, ze odlano je
tu przysztoscig krytyki, niepodobna nie z betonu; naprawde ,,zatoneli”, konfron-
przywola¢ tych, ktorzy dopiero sie roz- tujac si¢ z frazami w rodzaju: ,,Techni-
krecaja, a za mniej wiecej 10 lat stang sie  ka Malek oparta jest na dwoch ruchach:
zapewne czolowymi Arbitrami i Auto- permanentnego rozszerzania pasma emi-
rytetami, cho¢ nie mam pewnosci, czy sji wiersza i jednoczesnego wygladzania
w sprawach wspolczesnej poezji (do tej wynikajacej z takich praktyk szorstkosci
watpliwosci przyjdzie jeszcze powrdci¢). emisji™’. W dzisiejszej krytyce poezji - tej
Tak wiec pozwalam sobie powtorzy¢: pro- najciekawszej i najbardziej ekspansywnej -
fesjonalne, ambitne i - co tu kry¢ - raczej nie odnajduje nawet sladu troski o czytel-
trudne w odbiorze komentarze dotyczg- nika, chyba ze jest nim kto$, kto nalezy do
ce nowej i ciagle odnawiajacej si¢ poezji tego samego waskiego kregu opiniodaw-
nie wydajg si¢ zagrozone. Ale nie jest to cOw w sprawach mowy wigzanej (o tak,
oczywiscie cala prawda o wymuszajacej moéwia oni wylacznie do siebie!). Krytyka,
szacunek, $wietnie dzi§ praktykowanej ktoralokuje si¢ na antypodach ,,ustug dla
krytyce poezji. Ma ona kilka wlasciwo- ludnosci’, wyrzeka sie funkcji posrednicza-
$ci, ktore tatwo przedstawi¢ jako wady.  cychi ,translatorskich’, a wigc stuzebnych
Przede wszystkim jest radykalnie insi- wzgledem szerszej niz ekspercka publicz-
derska (wewnatrzérodowiskowa, wsobna, nosci - ma si¢ $wietnie i na pewno bedzie
»gettowa”), specjalistyczna, i to na granicy si¢ miata doskonale. Rzecz jasna, pewno-
sekciarstwa, a wiec odznaczajgca si¢ — je- $cinie mam, ze tak wlasnie bedzie, ale po-
§li wolno sie tak wyrazi¢ — wysokim, wy- wazniejszych zagrozen tez nie dostrzegam.
$rubowanym progiem wejscia (zaréwno Jak juz zauwazylem, nikt im si¢ nie
w sensie mozliwosci skomunikowania si¢  wetnie w pole komentarza, nie zabierze
z nig, jak i mozliwosci imitowania badz zabawek, no chyba ze ksiazkowi instagra-
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merzy czy youtuberki od polecania no-
wosci wydawniczych zechcieliby znalez¢
we wspolczesnych wierszach dogodny
material, méwigc ich jezykiem, do tocze-
nia beki. Pod tym wzgledem nowa poezja,
zwlaszcza zaangazowana, ich nie zawie-
dzie! Wazniejsze jest jednak to, ze kryty-
ka poezji, jesliby ja poréwnac z krytyka
prozy (mam na uwadze odmiane akade-
micka tej drugiej), znajduje si¢ w awan-
gardzie, narzuca nowe i coraz czesciej po-
strzegane jako ,,obowiazujace” standardy
pisarstwa krytycznoliterackiego. Z grub-
sza chodzi o to, ze krytyka literacka stala
sie — w najlepszym razie — krytyka kultury,
w wezszym za$ zakresie po prostu krytyka
polityczna, a juz na pewno teorig krytyki.
Nie sg to oczywiscie zjawiska zaskaku-
jace — kilkanascie lat temu Przemystaw
Czaplinski odnotowal, ze ,,znika ostra
dystynkecja na teorie i krytyke, i wszystko
staje si¢ praktyka interpretacyjng”®; przed
dziesiecioma laty Anna Kaluza skonsta-
towala, Ze ,,nie spieramy si¢ dzi$ o od-
czytania poszczegolnych ksigzek, spiera-
my sie o mozliwo$ci samej interpretacji”®.
O tym, ze krytyka literacka jest skazana
na poszukiwanie zahaczenia w dyskur-
sach silniejszych niz ona sama, wiemy od
dawna. Nawet bardziej dramatycznie: al-
bo bedzie zasilana wyszukanymi na ogét

oderwie si¢ od wlasnego przymiotnika,
tym ma wigksze szanse na rozwoj, co juz

udowodnita krytyka poezji, oraz dobra

przyszioé¢, co nas tu najbardziej intere-
suje. A co do daleko posunietej autonomii

opiniodawcow w sprawach poetyckich,
niezawisto$ci ich gloséw, nieliczenia si¢

z rynkowo-medialnym otoczeniem i pre-
sja stamtad plynacs, to zauwazmy, Ze nie

ma powodu robi¢ cnoty z koniecznosci.
Moéwmy sobie prawde: nikt sposrod kryty-
kéw poezji - by¢ moze poza beztroskimi

latami 9o. ubiegtego wieku, kiedy kazda

nowa ksigzka poetycka jakiego$ gwiazdo-
raz kregu ,,bruLionu” musiafa (?) zosta¢

odnotowana w prasie wysokonakladowej

i omoéwiona w telewizyjnym Pegazie — nie

byl kuszony; tzw. mainstream badz biznes

wydawniczy nikogo nie prébowat zdepra-
wowac czy skorumpowac. Stowem, fatwo

nie upasé, nie majac okazji do upadku.
Natomiast w domenie krytyki prozy ku-
szenie bylo, i to od poczatku dziesiatej

dekady, silnie odczuwane, jak najbardziej

realne. Ale czy jest dokuczliwe takze dzi-
siaj? Smiem watpié, biorgc poniekad sie-
bie na $wiadka.

Trafne kilkanascie lat temu rozpozna-
nia Czaplinskiego (duze media wykorzy-
stujg krytyke jako alibi, krytyka legalizu-
je i uprawomocnia zabiegi promocyjno-

teoriami, stajac sie praktyka interpreta- -marketingowe — mysli wyjete z Zwawego

cyjna o nieokreslonych konturach i mi-
gotliwych celach, wchlaniajacg i przetwa-
rzajaca najrozmaitsze watki socjologiczne,
polityczne, ekonomiczne (ogélnie: po-
zaestetyczne), albo nie bedzie jej wcale.

Kierunki emancypacji

Dos¢ pokretng drogg zmierzam ku tej oto
mysli, ze im skuteczniej krytyka literacka
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trupa) juz dawno nie sg aktualne. Kola-
boracja z demonicznymi sitami rynko-
wo-medialnymi nie jest juz zadnym za-
grozeniem badz przejawem patologii zy-
cia literackiego. Mozliwo$¢ odrdznienia
krytyki od aktywnosci quasi- czy pseu-
dokrytycznej, ktdrej czasami, acz coraz
rzadziej si¢ oddaje (jakby kto pytal: dla
pieniedzy badz z nudy), nigdy nie byta
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tak prosta. Trzeba tylko wiedzie¢, co sie
robi, oraz mie¢ wybdr. Czego? Oczywi-
$cie tzw. formatu, konwencji, trybu wy-
powiedzi, co nieodmiennie zwigzane jest
zadresem wydawniczym. Chyba nie mu-
sze przekonywa¢, ze mamy do dyspozycji
rozmaite strategie retoryczne, stylistycz-
ne i kompozycyjne, ze co innego propo-
nujemy masowej gazecie, popularnemu,
ale jednak jako$ tam specjalistycznemu
miesiecznikowi ,,Nowe Ksigzki”, periody-
kowi literaturoznawczemu wydawanemu
na naszym wydziale czy tzw. zbioréwce
gromadzacej teksty naukowe.

Z tego samego roku co kilkakrotnie
przywolywany tu tekst Czaplinskiego po-
chodza rozmyslania Tomasza Kunza, kté-
ry w finale przenikliwego artykutu o kio-
potach krytyki literackiej z tozsamo$cia
i przedmiotem zanotowal: ,, Miejsce kryty-
ka zajmuje interpretator swobodnie korzy-
stajacy z rozmaitych jezykow, ktore «wyda-
ja mu sie w danym momencie najciekaw-
$Z€», WyCZarowujacy coraz to nowe sensy,
ktére zmieniaja sie wraz z kazdg zmiana
jezyka. Interpretator, ktérego nie wigze
zadna lojalno$¢ poza nakazem wiernosci
imperatywowi nieustannej autokreacji’*’.

Jestem szczegodlnie przejety owym bra-
kiem powigzania z inng lojalno$cia niz ta
wynikajgca z troski o dostarczenie intere-
sujacej interpretacji, ktora - co oczywiste —
powstaje takze na chwale interpretatora.
Zdaje sobie sprawe, ze perspektywa jest
nieco narcystyczna, ale ostatecznie jest
chyba tak, ze stawka w tej grze (obojetnie:
w krytyke czy w interpretacje) nie jest zad-
na wladza sadzenia, zadna sprawczo$¢, za-
den nadzér (nad polem literackim), zad-
ne wymierzanie sprawiedliwosci (krytyk
jako bicz na grafomanéw - ten fantazmat
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catkiem mocno si¢ trzyma), tylko mozli-
wo$¢ — jak pisze Kunz - ,wyczarowania
coraz to nowych sensow”. Oczywiscie, nie
sensow ostatecznych, bo w dalszej czesci
tego zdania mowa jest o ich zmianie pod
wplywem zmieniajacego si¢ jezyka.
Przed tak nakreslonym modelem kry-
tyki przyszto$¢ widze wielka. I nie ma tu
cienia ironii! A na sam koniec chciatbym
upomnie¢ si¢ o frajde — by tak rzec - kry-
tyka (w) przyszlosci. Najpickniej napi-
sal o niej przedwczesnie zmarly Krzysz-
tof Unilowski w swojej ostatniej (niestety,
ostatniej w sensie $cistym) ksigzce Krytyka
po literaturze. W tekscie tytulowym, beda-
cym zarazem wstepem do owego zbioru
szkicow, pojawia si¢ mnostwo intelektu-
alnego dobra, ale bodaj najbardziej intry-
guje naszkicowany tam projekt krytyki fa-
nowskiej (to moje okre$lenie, Unilowski
sie nim nie postuguje), ,.krytyki nowego
wzoru funkcjonujacej w ramach otwartej
przestrzeni komunikacyjnej”". Unitowski
wyciagnal wnioski z faktu, ze nasza kultura
literacka zostala wlagczona w obreb cyber-
kultury, a wiec ,,funkcjonuje na nowych
zasadach i powoli przeobraza sie w nowsa
formule, ktora roboczo — powiada krytyk -
okreslitbym mianem postliterackiej™'2. Po-
niewaz zmienila si¢ nie tylko literatura, ale
przede wszystkim jej spoleczne postrze-
ganie oraz — co wazniejsze — formy i za-
kresy, w jakich jest najczesciej ,uzywana’,
musiala si¢ zmienic, i to zasadniczo, kry-
tyka literacka. Nie bedg tutaj tych zmian
inwentaryzowal (rzecz jasna, zachgcam
do bezposredniej lektury Krytyki po li-
teraturze) — ogranicze si¢ do wytowienia
najciekawszej moim zdaniem inspiracji.
Ot6z Unitowski zaczal si¢ przygla-
da¢ rozmaitym tekstom zdeponowanym
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w sieci i ,odkryl” kilka zastanawiajacych
prawidtowosci. Polem obserwacji - do-
powiedzmy - uczynil amatorska (oddol-
ng, konsumencka) krytyke filmowa, nad
wyraz intensywng w dniach poprzedza-
jacych emisje ostatniego sezonu serialu
telewizyjnego Gra o tron oraz - jeszcze
bardziej namietng i rozbuchang - w tygo-
dniach, kiedy 6w przebdj stacji HBO byt
emitowany. Unitowskiego miedzy innymi
zachwycita formuta, ktérg wypowiedziat -
z naruszeniem polskiej gramatyki - je-
den z fanéw Gry o tron, a mianowicie, ze
jest ,emocjonalnie zainwestowany w te
histori¢”. Cho¢ katowicki krytyk nie pisze
tego wprost, ze sposobu, w jaki referuje
wypowiedzi fanéw, mozna wydoby¢ zna-
mienng dyrektywe: my réwniez, zwlasz-
cza krytycy zwani czasami akademicki-
mi, powinni$my ,,by¢ zainwestowanymi”
w to, czym sie zajmujemy. Wbrew pozo-
rom zadnego powazniejszego ryzyka tu
nie ma, bo jak pisze Unitowski: , kryty-
ka wyrastajaca z do§wiadczen nowych
mediéw nie jest zorientowana wylacznie
na funkcje rozrywkows i nie musi mie¢
aintelektualnego charakteru””. Gdzie tu
obietnica frajdy? W namietnosci, w za-
angazowaniu, w afektach, ktdre nie tylko
nie muszg by¢ bezrozumne, ale i - to dal-
sza cze$¢ instrukeji” — powinny zostaé
poluzowane ironig, rozhustane erudycja.
Albo jeszcze inaczej: pokaz, krytyku, ze
dzielo literackie, nad ktérym sie wias-
nie pochylasz, autentycznie ci¢ obcho-
dzi, a wiec sprawia, ze jeste$ w komen-
towany/interpretowany przez ciebie tekst
»zZainwestowany”.
Parafrazujac $w. Pawta, Krzysztof Uni-
towski ,,naucza’: ,trzeba dzis, izby me-
rytoryczni krytycy jak niemerytoryczni
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byli, i powazni byli jak niepowazni, i blys-
kotliwi jak niebtyskotliwi, i doniosli jak
niedoniogli. Przemija bowiem formuta
znanej nam kultury”'. Nic doda¢, nic
ujac¢ do owego ,,przestania” skierowane-
go do braci i sidstr robigcych w krytyce.
Co najwyzej wypada zamieni¢ ,,dzi§” na
»jutro’, wszak o przyszlosci krytyki literac-

kiej chcialem tu méwic.
Dariusz Nowacki
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Kacper
Bartczak

Ekranik pamieciowy

jest szésta rano spézniony
jem pisze¢ smsy znam ludzi
ktorzy dzi$ beda chcieli

co$ mi zrobi¢ widzialem cie
w telefonie po obwodzie raz
ale nie widze cie dwa

razy w ekraniku tak samo
widmowym nic dwa razy
jasne ale w czasie oddychania
przyszlo mi do glowy

z glowa to zrobi¢ nie i$¢

do tych ludzi nie tykac
czulych ekranow wyjsé

w wiersz bez opieki

pozy¢ w nim troche

mie¢ status paczki

na peronie co$ pobra¢

z niedanych jestem

w punkcie chyba co wtedy
widze mysl w przelocie
przelot w snach twarz
twoja twarz na placz
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Osiedle kwantowe

ja zima zerwania
zrobilem sobie

z prob i obledow
Zycie usrane rézami

ja zima kiedy matka
ja zima kiedy ojciec
osiedle puste
plytowe

puste domy mediowe
glina cialo smola
ktora jedlismy dzie¢mi
partycypujac

w zapasci czasowej
osiedlanie sie

W czasie

cedzilo lastryko

ja sie w tym
kochalem
jazima do naga

ja zima z rozbiérek
ruder z ustroju

za dnia i nocy si¢ w tym
uzyskiwalem

$ni mi sie czasem bochen
matka osiedla sie w czasie
w doraznym $nie
doczes$nie

w dystansie grzeje mnie

czym dalej
tym silniejsze wiazanie
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Ktdérego$ wieczora zaczelo padaé. Zalozylem przemakalng kurtke, przemakalne
spodnie i poszedlem w strone¢ matego parku, oddalonego o kilka minut spacerem od
domu. Park byl zamkniety z powodu kwarantanny. Wejsciowa bramke przepasano
bialo-czerwong tasma. Bylo pozno, lalo coraz bardziej, wokot ani Zywej duszy.
Ominalem barierke z tasma i wszedlem do pustego, zakazanego parku, w srodku
$wiatowej zarazy. Latarnie palily sie ostrym bialym $wiatlem, trawa, deby, klony
i brzozy blyskaly w nim wiosenna zielenia. Drzewa pily wode z powietrza, az
trzaskalo. Szedlem alejkami, wsrod wariacko zo6ttych forsycji, obok pustego boiska.
Deszcz si¢ rozkrecil, lunelo na calego, $ciana wody, w ostrym jarzeniowym $wietle,
ktore w glebi parku bylo zielone. Liscie szemraly, wszystko stanelto w siwej tafli.
Wokot ani zywej duszy, wladza zakazala, wladza nie wiedza, wirus panuje, ja tu
sam, w zupie, aurze, aerozolu, w jednej strudze. Bylem audytorium, odrodzil
mi si¢ oddech, recytacja w zakazanej pustce. Ociekalem, bylem szczesliwy,
udrozniony. Przeswietlony, osadzony na kropelkach, manifestowatem. Zylem
w tym? Umieralem? Bylem zywa dusza w parku. Ksztalcitem si¢. Mowilem sobie:
opowiedz o masie $wiatla wlisciach, o grubosci filmu. Jak zwilza gardlo, otwiera
glos. Jak otwierasz park, dzialasz w $cistym otwarciu.
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Przeswietlone dzienniki

Korni uczestnicy wieczno$ci zalaminowani w wyborczym alabastrze. Laminaty
wchlonely apki, opoki po elipsie, przeszly w podprogowy hymn, mruczando
spoza czasu. Wiedza o $nie, ktory nimi $niono, zepchnelaby je do nizszego kregu,
w niepewna siebie fikcje, bolesna a konieczng. Opisac te porazke, zy¢ z drugiej
strony hymnu, po apce i po elipsie. Skapac si¢ w statystycznej tafli, lizna¢ strachu,
przewina¢ sie. Spisac to, wymysli¢ §piew od nowa. Skad tropy po utuleniu?

Byl w §rednim wieku, jakie$ dwiescie lat, co$ kolo, w kazdym razie zabory, rzezie
w DNA, wojny systemowe we krwi, wioska ludowa bardziej niz wodna, ale od
kilku lat zyl juz na choroby towarzyszace. Kim byl? Przewijal sie w mowie, swojej,
nie swojej, pozyczonej, fapal sie na stopa lub jazde bez trzymanki. Staral sie bra¢
na powaznie, jakby zyl. Pamietal papieza Polaka, z ktoregos kregu, jak wszedl
w maseczce maskujacej, zeby nie wiedzie, sie nie leka¢. Papiez byl kobieta, ktora
pisze ksiege imion dla wielkiej miedzynarodowej nagrody literackiej, dla czulej
narracji w niebiesiech, po ktorej wszyscy uklekna i przeprosza. Coz bylo poczac?
Umilowal kraj, zeby z niego wyj$¢. Zobaczyl si¢ w skoku ustrojowym, siebie
i paczke. Urwalo im jezyk w gebie. Przestali si¢ widzie¢ w glebie. Zrozumial, ze
scheda, schemat, ze system sie wcale nie psul, nie mijal, wymyslil nowe numery,
na przyklad kont, przekalkulowal liturgie. Pamietal starego czlowieka, ktory na
kolanach ptakal jak dziecko, kiedy papiez Polak uniost sie w helikopterze. A on
myslal, po co te kolana, po co od razu na glebeg, ile ta maszyna ma koni, jaki
zasieg, moment obrotowy;, i zeby zycie bylo mocne, ale bez tego motoru. Zycie
nadmierne, obce. Za takie mozna by. Bo co to jest wierzy¢.

Teraz jest wiatr, ktory miota wiatrem. Teraz ostre gnojenie z powietrza, swiatlo
jak fomot po oczach. Nic nie wida¢. Jeden wymaz. Slepa plamka - $wiat tego
$wiata. Prosto z mostu miedzyludzkiego. Wielka piana czasteczkowa uderza
w ojczyznianym kompocie, na kicie i maku. Niektorzy glosowali telewizyjnie, inni
plakali, jeszcze inni jako$ na tym wyszli. Ale zastanowmy sie: jesli zwykle ludzkie
mysli, pragnienia, leki i nadzieje sa jaka$ wysciolka pod to, co tu sie dzieje, co w ogdle
moze jeszcze, zatozmy, sie zdarzy¢, to - powiedzmy sobie otwarcie - ta wysciotka
nam sczezla. Jej rozpad trwa potylicznie, na dnie oczu, w kompostach jelitowych,
w gnoju z apek pod bramka. Kompot nam polupal odmiany czezni¢cia na dwie
podstawowe odmiany: globalna i ojczyZniana. Wlozyl pod jezyk. Wyplulem. Teraz
to juz nie jest wiatr. Wiatr juz byl, i mroz, i blask, ale je przeoczylismy. I dlatego
jest takie ryzyko, ze nic juz nie moze si¢ zdarzyc, ze jest po zdarzeniu. Przesniona
apka po elipsie, historia krzywa, okrutna, ludzka, nie-ludzka, co nam do tego. Tak
teraz juz bedzie. Skad staza? Ale postawmy inne pytanie: skad tropy w stazie?
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Pani na wloéciach, na $wiatla pochyleniu, od $srodka pordézniona, magmo
wulkaniczna zamknie¢ta po $mierci w szufladzie, duchu, udostepnilas mozg,
$wieto w metalowych oblokach. Stopilas dystans. Dziekuje, juz $nie - nowe
$wiaty, historie, wojny domowe (bo wiesz, my tu tez zawsze z pogranicza, za jaka$
granica, my niewolnicy, my handlarze). Mozg lub umysl, niewazne, w kazdym
razie wieki cale spakowane na dysku. Dla mnie? Mdzg jak umyst caly mdj, nie
mdj, niewazne, wiekszy niz niebo, a ty w zanadrzu jak chiralnos¢ linku. Mozg lub
umysl, co wazne, to ujrzec si¢ wreszcie w $§lepej plamce tego pochylenia. Mialas
kwiaty w sobie, hiacynty, flakony wylaly, daly glowe. Dla ciebie teraz juz tylko
milos¢, wiecznos¢, ktora spakowata$ na $nieznym dysku. Udostepniasz zakres po
teczy. Twoj trzewik, wierszyk zszyty, czerpaczek - uleje mi teraz perle z oceanu,
w usta mi wtoczy. Po co mi tecza.

Pedale z Manhattanu, stolarzu, drukarzu, pieniaczu, akuszerze, biofilu. Widzialem
cie kiedy$ wsrod alkoholikéw w Camden. Wiesz, ze dzis Camden w ruinie? Wyglada
gorzej, niz kiedy ty tam mieszkales. To znaczy w tej twojej postaci. Wyobraz sobie, ze
cie naprawde potrzebujemy, ale wrdciles w smolach, smarach, nie w trawie. Pytasz
w sprawie ustroju? A smugi na niebie? Wiesz, co one nam narobily? Styszalem
leciwa poetke, ktdra pisala wiersze o spisku z nieba. Slyszalem polityka, ktory lzyt
odwazne kobiety. A fejk? Slyszalem ekspertow, ktorzy mowili: wolnos¢ wejdzie
wam w autyzm. To sobie wez do katalogu. Twoja opera przeleciala nam nad
glowami i zniknela, nie zdarzyla sie. Nie z trawy si¢ wziela twoja kometa, nawet
nie z wegla. Kto tej ksiazki dotyka, dotyka czltowieka, ciala dotyka, mowiles. I
dotykali$my. MieliSmy probki, obracaliémy w dloniach, lecz material pozostat
nieznany, dziwna struktura, posypalo si¢ miedzy palcami, nie poznali$my czlowieka.
Jaki$ nadmiar z twojego zwierzecia, dziwna czastka. Ale $wiatlo bylo zwyczajne,
zwyczajnie spasowane narzedzia, sprzety w izbie. Minelo to nas, poszlo dalej,
i teraz mamy wlasna wersje halo: zylaste obtoki w ztym $wietle, napar z marnych
tesknot. Biologie podpatrzyliémy, owszem, ale tez co$ nie poszlo. Ty byltes kometa,
sejsmograf, chmara grawitonow, burza biatkowa znad pylu, nosnik. Twoja chemia
ludzka: przyjela sie? Czy przeszla w proszki i krysztal?

A ty, bostewko nieogarnione, spopielale, ty ash, ty berry, jagédko z popielnika,
iskierko Zycia niezwigzanego, skleconego z guzikow, mapek, gwiazd we flakonikach,
makulatury ze straganu na pchlim targu, jak na Baluciaku, filmowych twarzy
z dawnych fotoséw, ktérymi jak nikt tapetujesz niebo. Czy moze to nie byle$
ty? Ale ty jeste$ panoptykon wlasny, odwrdcony teleskop, glob, hotelowy pokoj
zjednym bulajem. A pamietasz rakiety kosmiczne? Tak, wciaz jeszcze je produkuja.
Wiesz, my juz teraz planety cale, kry na ksiezycach. Co ci towarzyszylo, jesli
nie choroby. Zapalenie rdzenia. Milos¢ jak fala grawitacyjna, tak potezna, Ze
niezauwazalna, Ze niby wszystko na swoim miejscu, cho¢ miejsce przechodzi
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trawersem na drugg strone. Schiza w maszynce retorycznej. A u mnie, wiesz,
borelia byly, §mier¢ w rodzinie, zwykla strawa konfesyjna, ale jej si¢ nie imam,
nie karmie, bo ona inaczej wliczona. Wiec jestem na fali, majstruje w biografii.
Udostepniam link. W co wliczona? W ten twdj system, ktory sie psul? Wiesz,
ilu w nim sie zgubilo? Dla ciebie teraz tez tylko milos¢. Milos¢, iloéc¢ i jakos¢
pogodzone ze soba po wieki. Albo zakrzywione pokoje, iluminacje, gwiazdowe
hotele. Ilos¢, jako$¢ i mitos¢ przebiegly mnie dreszczem. Wezme czasem iskierke,
poobracam w palcach, poloze pod jezyk, zobacze si¢ w archiwach, przetartych
splotach wldkienkowych. Moze znajde korelat, puszke obrazkéw, pomoge sie
zagia¢ przyszlo$ci. Zaprojektuje predkos¢ odejscia, $cisle tajng fikcyjna erupcje,
po ktdrej da sie wejs¢ w dzien.

Co ci, towarzyszko, na co umarlas, w jakim osrodku si¢ rozproszylas, teczo. Ja
ozylem od ciebie. Z gleby drzacy wstalem po ostrych wymiotach. W drganiach nad
rzeka cieklem sobie z ziemig i piaskiem miedzy zebami, w trzaskach. Z potu, spermy,
osocza, na kamieniach nad rzeka, bez zadnych narzedzi. Dostalem kartki, pudelka,
mediany, bailout, wypukle $wiecidla. Wszczepitem sdd, molibdeny. Przepltywaly
w $piewie, daly po$wiate §piewaka. Spiewak przeszedl przez skére, zmutowal. Bo
wiesz, tutaj u nas glod, skora i kosci, liscie i bloto, tzw. realia. Ogolnie - nedza
grawitacji. My w tym sie musimy. Dziwnym zwierzeciem otworzony na zawieruche,
jestem gotowy. Wychodze poza hierarchiczna tezyzne psychiczna.

Przebywam obecnie na Manhattanie, w Lodzi, na Grembachu, w anusie swiata.
Pisze dziennik z nieznanych dni ludzi, ktérych nie znatem, bo ich nie bylo, cho¢
dali mi najwiecej na $wiecie. Na §wiecie tego §wiata. Po prostu Zyje, wiesz, chodze
po mleko, wode, w masce. Pisze sporo maili, pobieram dystans, Zeby mi sie przyjal,
filmy z kompostownika. Jestem w zakonie bez reguly. Wszyscy sa mnisi. Mam
rzeczywisto$¢ poza ideg przedstawienia, jak spekulowal jagodka. Albo zaraz, to
ktos inny spekulowal, nie wyszed!l na swoje. W tym rzecz - nigdy nie wyj$¢ na
swoje. Z martwych serwerow powstala wigzka prezentacji. W tej chwili nie jest
dla mnie jasna tozsamos$¢ udostepniajacego. Czyzbym sam udostepnial? Kto
udostepnia, ten sie poswieca, ale niech sie nie zneca.

Tutaj jest $wiat tego swiata, a tu jego koniec. Zawieszenie spraw, ich wymaz, zatarcie
ludzkiego silnika, stygnace taxi, rzezenie tasém produkcyjnych. Jeden wymaz.
Powszechny plyn. Pisze¢ postprodukcyjnie i postindustrialnie, niewidzialnie,
nieparametrycznie, posteksploatacyjnie. Sprzeciwiam si¢ eksploatacji choc¢by
jednego z moich ja. Odrzucam przemysl liryczny. Nie kreci mnie to, co poznawalne,
doslowne, natychmiast znaczace, spowiednicze. Pisze odnawialnie, bez drenazu
bez mata. Cwicze inne przezycie akumulatoréw, ambient elektrolitéw, uspokajam
wegiel, poza idea terapii, poza idea nagrod i wynagrodzenia, dzigkuje za nieznane
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ja, ktore sie nie spowiada. Bo komu? Bo z czego? Bo nie ma, ze boli. Bo z niego ta
jazda, tecza w empirycznym perymetrze, przed koficem lub po koncu swiata tego
$wiata. Wlasciwie caly czas, bo caly czas jest jakie$ puste pole i co$ z niego wychodzi,
tylko co. Po$wiata. Ufalem, ze drobinki, efuzje, ciche trzaski sa substancja pola,
$wiatem tego $wiata, a ja im ladny, powabny, dolny i gérny, dziwny i niejasny.
Wiec niech juz bedzie koniec $wiata tego swiata i wchodze w to. Odnawiam slepa
plamke. Duzo $pie, wysypiam si¢, nie Zegnam. Puscily dedlajny. Tak mi mow.
Mowa zawirusowana. Odwirowaé, zniemotadé, zmotaé od nowa.

W sprawie intencji autora. Oczywiscie, ze mam. I to jak najlepsze. Moja intencja
jest wples¢ sie w pole, zeby pdozniej narzekac, ze ciezko w nim nie ple$é trzy po trzy
i trudno si¢ wyplatac. Pézniej si¢ wyplatac. Mam zamiar odzywiac sie, wysypiac,
wplatywac i wyplatywac. Muskac fale. Wazne jest jedno: magazyn obrazkow ze
$lepej plamki.

Teraz jest wiatr i tecza. Niech juz tak bedzie. Jak si¢ mieni, tak mieli, korona stonca,
grawitacja z glowy, ironia losu, Zwir dni. Tymczasem nardd. Kto$ wszedl mu
w powloke, utkal poszycie, Zeby kadlubowo plynal. Wszystko w plynie. I skorzysta.
Naroda wybila znak na czolach. Jest wodnisty, jak ta wioska, pod $wiatlo, pod
zastaw. Kto zastawia? Korni agenci organizacji niebianskiej doinwestowali.
Wszedzie depozyty. Religia kopalna, jej glebokie osady.

Odpedzilem tamto bostewko i zrobilem sobie nowe. Przespacerowalem je po
pustym spektaklu z geografii fizycznej, ze zbiornikow gradu, borelii, ameb,
skanow systemowych i ustrojow. Pokazalem mu mapy udarowe, martwe natury
w horyzoncie. Ujrzalo si¢ w tym materiale i przyjelo dar mowy. Dziekuje ci za
twoje mowy, powiedzialo. Sa trudne, jakby$ pierwszy raz slyszal stowa, poza
podzialem na pismo i sfowo. Niewielu to czyta i mi takze sprawiaja klopot. Moze
nawet bol. Jakbym pierwszy raz pojelo, czym jestem, kiedy jestem. Jak to pisales?
Zyles w ciele? Na rezonans?

W sprawie demokracji. Po co komu to-ze-niby. Indywidualna trajektoria
psychiczna. Pamietasz jeszcze, o co chodzilo? Przypadkiem nie o twoje Zycie
wieczne bez wiecznosci? Po co ci ten wytrych, tobie, cialku, wodniczko. Nie
potrafitag w tym zy¢. Zgniotlo cie. O, patrz, juz sie ugielas$. Nie zniostas krzywizn,
duszyczko. Dlatego teraz zobacz, jak jeste§ — w klamotach, z kurzem na twarzy,
na fejsie, z goggleboxem, w zdlciach, strukturach wzartych, jak plywasz. Masz
to jak w banku, jak z nieba.

Bostewko wrdcito: co z tym rezonansem? W kazdym razie dziekuje ci takze za
cialo. Twoim cialem, ktore ciagle co$ robi, zalatwia sprawy, miota si¢, emituje
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dzwigki - tym cialem zytem z radoscia. Z wdzieczno$ci zaplote ci bailout, jakiego
nie czuly pracownie. Kto wie, co bedzie dalej. Jak bedzie miedzy nami, czy si¢
jeszcze spotkamy. Grunt, ze byliSmy ze soba. I tak by$ nie uwierzyl, nie w tym
rzecz. Rzecz w ciele, ktore ci teraz oddaje, moze nieco znoszone. Patrz, jak historia
je wyrzezbila, przemysl spozywczy. I to sie stalo na twoich oczach. Teraz wybacz,
mam slaby zasieg, przerywam. Wiem, ze chcesz by¢ sam. Niby cie nie ma, albo
wrocile$ po $mierci podmiotu, ale tylko podsluchujesz, jeste$ sam. Nikt tak nie
pisze. Radz sobie sam.

Demokracja jak religia? Albo zamiast religii? Jazda. Bez jak si¢ mowi trzymanki.
Przytrzymaj chwilke, nie zwalniaj migawki. Przekazniki przestawione na brak.
Rejestry sterowane na drugiego, ktory nie nalezy, a zapodaje sama przestrzen
pomiedzy. Udostepnia ciebie w ziarnistos$ci przestrzeni. Przesiewa ci paplanine.
Imagine. A wy dalej o komunizmie, kapitalizmie, partiach, narodach z nieba.
Ktory krag podejscia? Ktory terrain ahead?

Zaloie sie, ze to juz bylo. Znaczy sie - powiedziane. Ale kim jestem, zeby o tym
mowié, czyta¢ pismo bez stowa z innymi? Nawet nie przyszedlem, nie wrdocitem.
Znaczy do siebie. Nie wiem, co zrobi¢ z bestiag w sobie. Z sadomaso Zyciowym.
Ze katuje sie, ze sie tak wyraze: no wiesz, plany, kariera, pisanie, znaczenie tego
wszystkiego, autodeskrypcja, przymus auto-. Staralem sie siebie uczciwie hodowa¢,
by¢ dobrym hodowca, ale zwaicie na te farmy, jakie niedoskonale.

Pokoj, w ktorym $nitem, byl obok pokoju, w ktorym spatem. To byl kraj, rzezba
ikoniczna z innych zywotdw, na aparaturze, ktora sklecilem w garazu, ustawilem
pod lozkiem. Nie moglem wejs¢. Ale $nilem, i to sie liczylo, co$ znaczylo. Dni
zdystansowane, rozchwierutane na slonecznym wietrze, susze okresowe
w zblizeniach na planete. Ten dziennik nigdy nie byl $mieszniejszy, niz kiedy
okreslal zakres warunkow swojej mozliwos$ci. Zasnatem szybko, ale nie spalem,
i z otwartymi oczyma $nilem przelot ptakow nad odlegla dzielnicg miasta.
W chaszczach na oplotkach, na butelkach po oleju, przy warsztatach, znalazlem
sobie pracownie. Porobilem kilka zdje¢, zeby je celnie skasowa¢, wymazac z nich
te pogode. Gdyby nie dzielnica, nie mialbym izby, gdzie siedze¢ i majsterkuje.
Mam demokracje w rupieciarni, troche drutu, pudelek ze sklejki, serwery, pare
ksiazek, farbe zdarta ze starego nieba, martwe natury w horyzontach. Palce
nieporadne. Ogoélnie pojeta glosowa modeline. Imaginuj.

Kiedy wydobywa sie linia glosowa, kiedy, wyobraz to sobie, glos znikad, czern
czysta $piewa - nie czekaj, podlacz sie, wyjdz z niej, z tego Spiewu, ze mnie i z siebie,
poczuj gestos¢ zdarzen. Czujesz zmienne mineralizacje powietrza, lekkie drgania
w przestrzeni, zwykle mysli, papke przypadkow, ktore pragna odnalez¢ sie w planie?
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Za oknem $nieg na sosence stracony mrugnieciem kosa. Zaraz lawina zdarzen:
niewzruszony olowek, ktory polozylem tu wczoraj, aparat stacjonarny i trzaski
w dawno niestuchanej stfuchawce, notesik zgubiony w tramwaju wysuwa si¢ spod
szafy. Oddycham spokojnie, co$ szepcze, przesuwam oléwek w nowy sektor stotu.
Mysle o zdarzeniach z szybkoscia mysli. Lowie na plamke.

Replikacja ze mnie, z erozji chemia srodowisk, reform, makabrycznej historii
przekreconej w maszynce z ubranego zZycia, bo nie ma czegos takiego jak nagie
zycie. Pokazcie mi je w formularzach wydajnosci, w annaltach Zadnego wladzy
boga. Ono zawsze ubrane, a ja replikant zboZowy, niemodlitewny, poza testem
bazowym. Zmieniam sobie kasetke biatkowa.

Mowie od serca, z serca stanowisk eksploatacji stanow, osrodkéw i srodowisk.
Tak trzeba. Tak teraz tu bedzie, formacje eventowe, grupy rekonstrukcyjne.
W badaniach nad archaiczna formacja nawrotowg miatem wywrotke. Zbadalem
fale mitrezenia historii. Zakrzywienie wyszlo jak trzeba. Nie biore krysztalu,
w ogole nie pobieram. Upijam si¢ wspomnieniem powietrza. Przyjmuje dyktando
$lepej plamki, z magazynow i horyzontéw zdarzen. Podejmowalem proby pichcenia,
przekladu przezroczy. Kilka sie wystowilo. Odnotowalem skrzetnie. Pisali$my to
w kilku, ponad podzialami. Tak niewiele da sie w ogdle powiedzie¢. CzeZniecie,
niestety, bylo prawdziwe. Ale stowo nie przestaje laknac fikcji, innego $wiata
z tego Swiata. Czeka chcenia. BadZ mu energiczny, oszczedny, lecz dajny.

Publikowane utwory pochodza z tomu Widoki wymazy (Biuro Literackie: Stronie Slaskie, data pre-
miery: 19 kwietnia 2021 roku).
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Tomasz
Bak

--- Kiepsko ptywam, a ty?

Stylem powszechnie uznawanym za lekko rozpaczliwy,

w stroju zdradzajacym niedzielnos$¢ stylu,

predzej rzuca mnie na brzeg, niz o wlasnych sitach.

Szukajac Atlantydy trzeba zmoczy¢ jadra.

Szukajac jej mieszkancow nie sposob nie bulgotac.

Z pradem w strone slowa ,,topielec” - ciezko si¢ ekshumowac. ---

Czy miasta, ktore znajda sie pod woda

okreslimy mianem autonomicznych?

Czy ich mieszkancow i mieszkanki potraktujemy
jako niezidentyfikowane obiekty plywajace?

Albo wreszcie: czy przesuwajac porty

w glab ladu, spychajac histori¢ w wartki nurt
mglistej przyszlosci, a pamiec uznajac za prace,
czy pod poziomem morza zachowa sie tozsamo$¢?

Wodnik ma w sobie wiele sprzecznosci.
Osoby urodzone miedzy --- s3 uparte oraz kreatywne.
Czesto kwestionuja otaczajaca je rzeczywistos¢.

Osoby urodzone pod znakiem Ryb s3 zamkniete w sobie

i pograzone w marzeniach. Uciekaja od prozy zycia,
a wymyslonych idei nie potrafia doprowadzi¢ do konca.
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--- Hej, historyku wiekow przyszlych,

bialymi wargi noc szeptem mi powie

szcze$cie meskosci: bezmysl, beznadzieje;

gdy kladlem sie, dnialo, wstaje - tez dnieje,
powiedz, przyszly historyku, prosze, co si¢ dzieje,
dlaczego bulgoczac nagle znikaja z alej
samochody barwy Nifuroksazyd metallic. ---

Najbardziej idealnym miejscem na nowa stolice
jest rejon, na ktory skladajg sie dystrykty. Operacja
pochlonie pieniadz, tak, jak woda dotychczasowa stolice.

Partnerstwo publiczno-prywatne na ratunek mieszkanicom.

Teren zapada sie pod ciezarem konstrukcji,
fundamenty s3 zatapiane przez wode,
poziom morza podnosi si¢. Panstwo juz wie
to, co my wiemy, a czego panstwa nie.

Tym, co czyni te nadzieje radykalna,
jest jej ukierunkowanie na dobro
w przyszlosci, ktore wykracza

poza aktualng zdolnos¢ rozumienia,
czym ono jest. Wodnicza lasagne
ma rybi posmak. Nie chcialas wiedziec.
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VIII

Fala staje w poprzek kilka metrow od brzegu

i zaczyna sie¢ dzieli¢: na pol, na pét

iraz jeszcze na pol, potem mozemy zaobserwowac
poszczegolne czasteczki fali, ich zachlanne twarzoczaszki

- wirki-plazince walcza ze soba
ostrymi jak sztylety penisami,
a ten, ktory zwyciezy
ma prawo zaptodni¢ pokonanego.

Z kazda decyzjg administracyjna
oddalamy sie od natury, z odrobing dobytku
i plonna nadzieja oddalamy sie¢ od natury,

ktora jest tuz — konstelacja czasteczek
skladajacych si¢ na fale robi krok na przéd,
brzuch ryby, brzuch wodnika, wszystko podrob.

--- Zanurzylem swe dlonie w mleczne gwiazd odmety
pragnac by me ramiona dzien i noc okuly,

dzien i noc w konstelacji fali pojedyncze korpuskuly
wyluskiwalem, liczac, Ze da si¢ przenies$¢

prawidla nowoczesnej teorii monetarnej na fizyke
bez popelniania bledu zlozenia, ale nie zlozylo sie,
porwany tréjzab ruszyl z nurtem i przepadl. ---

POEZJA
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--- W $wiecie cieplejszym o cztery stopnie w ekosystemie Ziemi

wrzalo bedzie tyle klesk Zywiolowych, ze zaczniemy po prostu

nazywac je pogoda: niekontrolowane tajfuny, tornada, powodzie i susze,

regularne zdarzenia klimatyczne, ktore jeszcze niedawno niszczyly cate cywilizacje.
Potezne huragany beda nadciagac czesciej i trzeba bedzie wymysla¢ nowe kategorie
na ich opisanie; tornada beda szale¢ o wiele czesciej, zostawiajac za soba

coraz dluzsze i szersze pasma zniszczenia. Brylki gradu beda cztery razy wieksze. ---

A wszystkie zywioly, kazda kropla
i kazdy pylek, zar i popidt,
wszystko strzasnie sie w jedno
faint Manila, so familiar.

Dzien - dzien oto blisko. Przeciez dzien blisko -
Dlawciez wszystko, wszystkich: winnych, niewinnych,
wyplacalnych i wyciagajacych rece po bailout,
posiadaczy i bedacych w posiadaniu;

wynoszacych swe domy na poziom drogi

niby kolejny biszkopt na tort urodzinowy;

kopra, cukier, drewno, tekstylia

i sprzet elektroniczny, co do zasady hydrofobiczny;

pociag ze stacji climate denialism

przez stacje climate delayism,
wprost w objecia katastrofy.
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XXI

Miasta suche jak zaczyn

na wyrabiane domowym sposobem
mleko kokosowe, ale i to si¢ zmieni,
jesli dozyjemy,

jesli inne konce $wiata

bedj tak laskawe.

Dzi$ dziefh umownie wolny

i prawnie odizolowany,

wiec poranek poematu,

wypoczety jeszcze przed budzikiem,

z obowigzkowym pocalunkiem w cz6tko
i szybkim smeraniem po basie,

czy tak beda wygladaly nasze dni?

Chcialbym,
ale mam obawy.

W $wiecie, w ktorym najmniejszy przestoj
potrafi zrowna¢ ruchomy gmach z ziemia,
gdzie kobiety na traktory,

a koty na iRoboty,

w ktorym wyobrazenie to jedno,

umowa, nawet pisemna - drugie,

a praktyka przeciaga ospale

ciagnac ospalego przez asfalt i garaze
opowieé¢ trzecia,

najmniej atrakcyjng ze wszystkich,

c0z, ale mam obawy!

Szczepan kazal was pozdrowic,
moze nie tyle powiedzial, ze to minie,
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co staral si¢ da¢ do zrozumienia,
ze kto$ zrobi to za nas.

No tak, tylko kto?

Analitycy ,,Rzeczpospolite;j”,

ktoras z agend Unii Europejskiej,

mlodoliteracki komunizm z obficie nawoskowanym pianinem?

Smiem watpic.

Gdy bylem wréblem,

cieszyl mnie kazdy okruch.

Teraz rozgladam si¢ na boki

i widze jakby wieksza

rozpietos¢ skrzydel;

nie jest to mozZe sturamienne slonce,
ale aspiruje. E!

Schuyler stwierdzil, ze to tylko $wiatlo,
a ja widze je dokladnie,

choc¢ lekarz medycyny pracy
zaproponowal wstepna diagnostyke jaskry:
natura raczej nie pozwala sobie

na druciarstwo, te wszystkie odblyski,
feerie o roznych dnia porach,

tu nie ma przypadku,

jesli akurat stac cie na dobry widok,
pomyslmy - to chyba nie o nas;

hej, ten stan wyjatkowy

to tylko preludium,

macie pianino, wiec grajcie,
pamietajcie tylko, ze moneta
wrzucona do fontanny

przynosi szczescie,

ale glownie temu, kto ja wylowi!
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Ktodrej$ nocy juz przed tym uciekali$my,
bieglem przez miasto

przypominajjce Bydgoszcz i Lublin,
chowalem sie przed fala

na wielopoziomowym parkingu
nieczynnej galerii handlowej,

$niac podprogowe lokowanie produktu.

Mam wrazenie, Ze wszystkie falochrony
wykonano z papieru,

ze huta szkla wygrala przetarg

na przeszklenie polderow,

ze folder dewelopera

nie zajaknal si¢ o poziomie morz.

Wiec moze nie do konca:

Berlin, Budapeszt, Paryz i Londyn

Kair, Mediolan, Moskwa i New York
Elblag, Koszalin, Gdynia, Warszawa
Gdansk, Sopot, Modlin, Lublin, Bialystok
Suwalki, Kielce, Wrzeszcz, Wejcherowo

i Nowe Lupki, i Zakopane,

ale raczej:

Aleksandria, Bandzul, Bangkok, Bombaj, Boston,
Dzakarta, Gdansk, Ho Chi Minh, Lagos, Londyn.
Manila, Meksyk, Neapol, Nowy Jork, San Francisco,

Sydney, Szanghaj, Szczecin, Wenecja.

Dziewicze sa kalendarze niedoczekan,
ale da sie je zapisa¢ dociekawszy!
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Nie sposob ratowac wszystkich statystyk jednoczesnie,
kurs na poziomie studiow pierwszego stopnia
pozwala jedynie z jako taka swiadomoscia

zalamywac rece.

Teraz wiemy juz dobrze, Ze
grubos¢ portfela

to nowa

warto$¢ spoleczna,

ze dobrem publicznym

staje si¢

dobrodusznie ofiarowane

w nadziei na przychylnos¢
mierzong zwolnieniem z podatku.

Ile tygodni musi mina¢, Zeby dostrzec,
Ze to nie sa ¢wiczenia?

Ze si¢ zmienia,

i cho¢ brak zdolnosci do pracy zdalnej,

trzeba sobie przetlumaczyg,

brak miejsca na watpliwosci

w powszechnym wezwaniu do wodoszczelnosci,
do zanurzenia o kolejny glebarek,

bulgoczac pod fala

ratunku, rybicja!

I znikad nadziei, Ze wrdci agenda,
ze w pelnym ludzi taborze MZK
bedziemy rozmawia¢ o meskim rozkraczaniu,
ze dostrzezemy problem mieszkaniowy
siegajac dalej, niz wlasne m2

- chcialbym zywi¢ inaczej, niz ryby.
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Miasta zamieszkane przez morska faune
i tak wydaja sie nieco mniej przerazajace.

Wszechogarniajacy kryzys
to Swietny czas
na wprowadzenie zakazu zgromadzen.

Gdy pozwola nam wyjs¢,
czy nadal bedzie dokad
ipo co?

Jasne, drobne przyjemnosci po drodze,
liczne korzysci wynikajace z posiadania
psa, lapanie umiejszczonych powlok natury
w chwilach wyrwanych pracodawcy,
moze to, ze kiedy Réza biega po bloniach,
wyciagamy z kieszeni kurtki papierosy,
ale zanim podam ci ogien,

caluje cie w czétko

jakby $§wiat nigdy mial sie nie konczy¢,

i co0z, nie konczy sie,

patrz, te ciezaréwki musza co$ dokads,

te zaklady pracy musza jeszcze kiedys,
ponadto dopdki ty jestes,

jaki tam koniec $wiata,

wszystko do poskladania.

Mam w pliku cytat o chmurze,
ktory nieco uniewaznia te o fali,
ale nie jestem w stanie go przekopiowac,

a na przepisywanie nie mam ochoty.

Wybaczcie.
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Znam tylko trzy stopnie niepewnosci:
nie wiem, z czego zostane¢ zapamie¢tany;
nie wiem, czy zostan¢ zapamietany;

nie wiem, czy bedzie ktokolwiek, kto mogltby pamietac.

Kiepsko ptywam, a ty?

Stylem powszechnie uznawanym za lekko rozpaczliwy,
w stroju zdradzajacym niedzielno$¢ stylu,

predzej rzuca mnie na brzeg, niz o wlasnych sitach.
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Tomasz Bak
Captain, we're sinking!

Marcin 11 Pryt

estesmy ugotowani, zreszta zgodnie uwazyc¢, ze zapetlony serial jest petla na
]z przepisem: zalani woda, przykryci naszych szyjach?

dystrakcyjng pokrywka swiata. Mozli- Pisanie o katastrofie klimatycznej nie
we, ze wykipimy, i nie bedzie juz niko- jest najprzyjemniejsze. Po pierwsze dla-
go, kto moéglby podnies¢ pokrywke, ale tego, ze piszac na ten temat, kompletnie
na razie wolimy to wykpi¢ — bo problem nie da sie juz uciec na platforme streamin-
wydaje sie odlegly, bo by¢ moze wcale nie  gowa. Co wiecej, system naczyn polaczo-
bedzie nas dotyczyl, bo jesteSmy zarobie- nych, jakim jest klimat naszej jedynej pla-
ni, a po pracy musimy odpisa¢ na maile nety (czy Elon Musk mnie styszy?), jego
i zapetli¢ serial. Dlaczego mielibySmy za- oddzialywania i reakcje sg trudne do ob-
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jecia umystem, a co dopiero tekstem. A to
tylko bariery wejscia, drobiazgi w poréw-
naniu do barier wyjscia — wyjscia z teks-
tem do ludzi.

Pierwsza z nich niejako pokrywa sie
z drugg barierg wejscia - Andri Sneer
Magnason, autor jednej z najlepszych li-
terackich préb zmierzenia sie z tematem
nieuniknionego zmierzchu antropocenu,
pisal, ze $wietnie radzimy sobie z ogar-
nieciem relatywnie niewielkich (co nie
znaczy, ze nie tragicznych) strat, ale nasze
sposoby zarzadzania tego typu kryzysami
kiepsko sie skaluja, wiec gdy rzecz dotyczy
podstaw naszej egzystencji w ujeciu abso-
lutnie globalnym, styszymy jedynie biaty
szum. Jesli w ogole chcemy go ustyszec -
bo to druga z barier wyjscia, istotna trud-
nos¢ w zdobyciu cho¢ odrobiny atencji,
gdy zaczynamy mowié o katastrofie kli-
matycznej. Trzecig, dla mnie najbardziej
odstreczajaca, jest konieczno$¢ polemiki:
gdy napiszesz cokolwiek o klimacie, mu-
sisz by¢ przygotowany na to, ze z calego
internetu zleca si¢ ludzie, ktérzy wiedza
lepiej, ludzie, ktérzy widzieli $nieg w lu-
tym, deszcz w lipcu, a i wrzesniowa fala
upaléw z perspektywy ich klimatyzowa-
nego biura wydala sie raczej mato ucigz-
liwa. Oprécz dowoddw anegdotycznych,
w komentarzach z pewnoscia pojawia si¢
argumenty o zabijaniu przedsigbiorczo$ci
i gospodarki, gutagach, §wiatowym spi-
sku, illuminati, no i klasyczny imposybi-
lizm z cyklu (ze pozwole sobie zacytowaé
puente dowcipu opowiedzianego mi lata
temu przez Konrada Gére): ,,no, to Kad-
dafiego zabiliscie, i co dalej?”.

Wszystko to sprawia, ze nie wystar-
czy znalez¢ sily, cierpliwosci i determina-
cji, zeby pisaé o katastrofie klimatycznej -
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trzeba jeszcze znalez¢ sposob. Wydaje sie
jednak, ze jako poeta mam troche tatwiej.
Jesli przyjmiemy, ze poezja jest wystawia-
niem czego$ po raz pierwszy (chciataby!),
to pewnie wystarczy znalez¢ odpowied-
nio no$ng metafore, i wszystko sie jako$
ulozy, byle tylko dopilnowa¢ $rednidwki,
no i wples¢ na przestrzeni ksigzki chociaz
z piec stow, ktorych znaczenie czytelnicz-
ka bedzie musiala sobie wyguglac. Serio?

Pisanie o katastrofie jako przepis na ka-
tastrofe, pofaczenie medytacji z obserwa-
cja uczestniczaca, plus te nachalne, czutost-
kowe odniesienia do atlasu roslin. No c6z,
ci, ktdrzy kiedys czytali moje wiersze, pew-
nie wiedzg, ze wolatbym tego nie robic...

Z pomocy przyszed! mi clickbaitowy
artykut o charakterze popularnonauko-
wym, w ktérym pojawila sie lista miast,
ktore — zdaniem klimatologéw - do 2100
roku majg znalez¢ si¢ pod woda. Boga-
ctwo funkeji pelnionych przez te o$rodki
miejskie uderzylo mnie natychmiastowo

- stolice panstw i jednostek podziatu ad-
ministracyjnego, centra nauki, kultury
i biznesu, porty morskie i lotnicze, miej-
sca kultu, zabytki z listy $wiatowego dzie-
dzictwa, centralne punkty historii naro-
déw i mniejszosci etnicznych, rasowych
czy seksualnych. Gotowiec, nic, tylko si¢
czgstowad. Lista byta wyjatkowo dluga,
pozwolitem sobie wynotowa¢ dziewiet-
nascie z nich — wybratem te, ktére wydaly
mi si¢ istotne, interesujace, lub zwyczaj-
nie byly Szczecinem.

A dlaczego akurat dziewigtnascie? Gdy
miatem juz temat i centralng metafore, za-
czalem zastanawia¢ sie nad forma, ktora
moglbym wypelnié¢ bulgoczaca juz tres-
cig - zalezalo mi na tym, zeby XXI wiek
byl w centrum nie tylko tresci, ale cate-

59



go projektu formalnego. Wiedziatem, ze
chce mie¢ dwadziescia jeden osobnych
tekstow w ksiazce, ale pomy$latem, ze to
troche za malo... dojmujace. Stad pomyst
na budowe pojedynczego wiersza, ktorego
format okreslitem jako sonet i pot - dwie
strofy po cztery wersy, dwie strofy po trzy,
plus dodatkowa siedmiowersowa zwrotka,
najczesciej budowana na zasadzie dygre-
sji, a pozycjonowana w trzech mozliwych
miejscach wiersza: na poczatku, na koncu
lub migdzy dwoma sonetowymi blokami,
w zalezno$ci od ostatecznego ksztaltu czg-
$ci zasadniczej. Uznatem tez, ze gdy kazdy
z pojedynczych wierszy bedzie opowia-
dat o konkretnym miescie, uklad moze
wydac sie nieco nieczytelny, dlatego zde-
cydowalem sie na napisanie wprowadze-
nia i zakonczenia w osobnych tekstach,
a przy okazji poematu wieniczacego calos¢
pozwolitlem sobie na bardziej swobod-
ng forme, ktéra pozwolita mi wyzwoli¢
wiekszy tadunek emocjonalny. Zostato
mi wigc miejsce na dziewigtnascie teks-
tow o konkretnych miastach, oto i one:
Aleksandria, Bandzul, Bangkok, Bombaj,
Boston, Dzakarta, Gdansk, Ho Chi Minh,
Lagos, Londyn, Manila, Meksyk, Neapol,
Nowy Jork, San Francisco, Sydney, Szang-
haj, Szczecin, Wenecja.

Oczywiscie jedna metafora to troche
malo, jak na ksigzke poetycka, dlatego
potrzebowalem czegos$ jeszcze - stad po-
myst na dodanie pewnej irracjonalnej nu-
ty poprzez positkowanie si¢ astrologia (nie
jest to do konca korzystanie z jej zasobow

- wystarczyly mi dwa znaki zodiaku po-
wszechnie kojarzone z woda, i to tez ra-
czej jako figury stylistyczne, a nie osobne
byty astralne), stad powracajgcy motyw
pamieci, ktdry jest pewng wariacja ars
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poetica (poezja, ktdra nie ocala pamieci
o zyciu i utracie zycia, bo nie bedzie juz
nikogo, kto mogtby pamietac), a takze -
kluczowa dla tresci ksiazki — osoba pa-
trona. XXI... zaczatem pisaé w listopa-
dzie 2019 roku, a wiec réwno sto lat po
tym, jak Anatol Stern - nieco przykurzo-
ny poeta polskiej awangardy — opubliko-
wal poemat Nagi czlowiek w Srédmiesciu,
futurystyczny (cho¢ jako$ jednak zacze-
piony w epokach wczesniejszych, gtéwnie
romantyzmie) tekst po$wiecony miastu,
pisany z energia, ktorej w tym temacie
moglby pozazdroéci¢ nawet mlody Tu-
wim. Zderzenie futurystycznego, ale nie-
co zapomnianego poematu, z pseudo-kla-
syczng forma (wspomniany juz sonet i péf),
dolozenie szczypty z tradycji awangardy
(a nie awangardy jako takiej, bo cigzko
nazwaé Nagiego wodnika w Srédmiesciu
ksigzka awangardowa) do w sumie zacho-
wawczego, raczej spokojnego tekstu — to
juz bylo wyzwanie, na ktore wtedy akurat
miatem ochote (tu wstaw swdj ulubiony
cytat z papieza-Polaka).

Wiec mniej wiecej tak to wlasnie wy-
glada - polaczenie tematycznej konieczno-
$ciz formalnymi kaprysami, proba poety-
ckiego opisu przysztosci (i tego, jak zacho-
wa sie w niej nasza terazniejszo$¢), a nade
wszystko do$¢ jednak powazna praca nad
dyskursem, préba przeniesienia rozmo-
wy o katastrofie klimatycznej z symbo-
licznych juz roslinek i zwierzatek na ma-
terialne podstawy egzystencji, podstawy
jednak jako$ nam bliskie, nie tak calkiem
abstrakcyjne - nasze maszyny do miesz-
kania, nasze $rodki transportu, nasze wy-
marzone destynacje turystyczne, miejsca,
w ktorych lubimy przebywaé. Grajmy.

Tomasz Bak
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China Miéville
Granice utopii

[pierwodruk: ,,Salvage”, 2.03.2018]

ficjalne raporty okazuja sie skazo-
ne dystopig.

Miedzyrzadowy Zespdt ds. Zmian
Klimatu (IPCC) domaga si¢ obnizenia
emisji o jedna trzecig w celu zapobieze-
nia katastrofie. KPMG, przyciezka kor-
poracyjng powerpointszczyzna, opisuje
horyzont podobnie. NASA czesciowo fi-
nansuje raport ostrzegajacy, ze systemo-
wy cywilizacyjny upadek ,,jest trudny do
unikniecia” Mozemy spierac sie o szcze-
g6ty konkretnych modeli, ale nie o to, ze
koniec wszystkiego jest w zasiegu wzroku,
dla wszystkich pod rozwage.

Odor i huk zatrutych miast, smetne
podziemne bunkry, popielne krajobrazy...
Gorszo$¢ jest wyrzutem sumienia lepszo-
$ci, dystopie — gestami sprzeciwu integral-
nymi dla utopijnej tradycji. Marzymy; ale
réwnoczesnie ostrzegamy - bo nasze naj-
piekniejsze sny i najgorsze koszmary we-
spot powstrzymuja nas przed ocknieciem
sie. Jesli to spieprzymy, zostaniemy z wy-
schnietg, zalang, mrozng, upalna, martwa
Ziemia. Ale jesli damy rade... Dysponu-
jemy tyloma wersjami marzen o Nowym
Edenie, Ze jedno zycie nie wystarczy, by je
zglebi¢ — pochodza od le Guin, Piercyego
i niezliczonych innych - to wizje tego, co
niemal dwa tysiaclecia temu Ojciec Kos-
ciota Laktancjusz w Divinae Institutiones
nazwal ,$wiatem odnowionym™: ,,[Z]ie-
mia okaze swg ptodnos¢ i z wlasnej woli
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wyda plony obfite; gory skaliste splyna
miodem; wino biec bedzie strumienia-
mi, a mlekiem wypelnig sie koryta rzek;
$wiat sie wiec rozraduje, a wraz z nim cala
natura, uwolniona spod jarzma zla i bez-
boznosci, winy i wystepku”

Nigdy nie chodzi zas tylko o $wiat:
u Laktancjusza, jak w kazdej z najlepszych
utopii, chodzi takze o ludzko$¢. Swiat sie
rozraduje, bo wreszcie bedziemy mogli
go zamieszka¢, wolni od zfa, bezbozno-
$ci, winy i wystepku, ktérymi go przeora-
lismy. Relacja miedzy ludzkoscia a tym,
co dzi$§ nazwalibysmy srodowiskiem, zo-
stanie uzdrowiona.

Owa bogata tradycja nie uchronita
jednak niezliczonych przedsiewzie¢ na
rzecz Srodowiska przed porazka — nie tyl-
ko w kwestii zmiany $wiata, ale nawet je-
§li chodzi o ambicje skromniejsze, zmia-
ny samego sposobu méwienia o zmianie
$wiata. My, ktorzy chcemy innej, lepszej
Ziemi, jesteSmy — zasadnie zresztg - dum-
ni z tego, ze podtrzymujemy przy zyciu
alternatywne wizje, w epoce, ktéra karze
za samg my$l o zmianie. Potrzebujemy
utopii. To wlasciwie jedno z zatozen ak-
tywizmu jako takiego; gdyby alternatywy
dla tego swiata byly nie do pomyslenia,
jak mielibySmy go zmienia¢?

Utopia ma jednak swoje granice — mo-
ze by¢ toksyczna. Jaka jest cena nadziei?
Jaki jest koszt jej braku?
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W 1985 roku samorzad miejski Los An-
geles oglosit lokacje planowanej spalarni
$mieci w poludniowo-centralnej czeéci
miasta, w rok po tym, jak Kalifornijski
Urzad Gospodarki Odpadami zaplacit
pol miliona dolaréw firmie konsultacyjnej
Cerrell Associates za doradztwo w kwestii
budowania podobnych kontrowersyjnych
i toksycznych obiektéw. Raport Cerrella
to instrukcja, ktéra wylicza cechy ,,«naj-
mniej opornego» profilu osobowoscio-
wego”. Celujcie w mniej wyksztalconych,
radzi raport. Starszych. ,Osiedla §rednich
i wyzszych warstw socjoekonomicznych” -
glosi raport - ,,nie powinny znajdowac sie
w odlegltosci mniejszej niz — odpowied-
nio - jedna i pie¢ mil od proponowanego
miejsca budowy”

Celujcie w biednych.

Wybdr takiej wlasnie strategii nie za-
skakuje - zaskakuje, ze si¢ do niego przy-
znaja. ,Ale wiecie” — chcialoby si¢ szep-
naé - ,,ze was stychac?”

Zaznaczmy, ze lokalna spolecznos¢
stawila opdr i, co wiecej, odniosta sukces.
Jednak tak zwana Wielka Dziesiatka ,,zie-
lonych” grup — The Sierra Club, Friends
of the Earth, National Resources Defense
Council, Wilderness Society i inni - od-
moéwila wsparcia kampanii protestacyj-
nej. Sprawa nie dotyczyla ich zdaniem
srodowiska, tylko ,,zdrowia spotecznosci”

Tradycyjna, koslawa logika stosowana
przez Big Green. Zacznij od heurystyk -
wiejskie kontra miejskie, natura kontra
spoleczenstwo — a w obliczu opresji wla-
dzy tatwo staniesz si¢ wspotwinny (albo
i gorzej) srodowiskowej niesprawiedli-
wosci czy rasizmu. Uproszczony miej-
skofobiczny utopizm moze zjednoczy¢
najbardziej nostalgicznych konserwaty-
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stow - szukajacych otuchy w parkach na-
rodowych - z najbardziej ekstropijnymi
posthipisami z eko-start-upu.

Wedtug Laktancjusza to Boég miat
uzdrowié zepsutg nature. My zyjemy
w bardziej $wieckich czasach (...powiedz-
my), co nie znaczy, ze wWszyscy rezygnuja
z mesjanizmu: niektorzy wlaczaja go w no-
we, $wiezo pozbawione tresci totalnosci.

W 1968 roku Stewart Brand otworzyt
swoj pierwszy Whole Earth Catalogue
obrazem Blekitnej Planety, Ziemi As-
tronautki — kapsuly ratunkowej, w kto-
rej tulimy sie do siebie nawzajem. Obok
umieszczono tekst: ,,JesteSmy podobni
bogom - podejdzmy do tego porzadnie”

Oto, moéwi zdjecie, pigkna totalno$¢
Gai. Oto, méwi podpis, ekologiczny pod-
miot: ,My”. Co oczywiscie pozostawia
bez odpowiedzi pytanie, ktére w stynnej
puencie bezlitosnego zartu Tonto stawia
Jezdzcowi Znikad: ,,Kim jest «my»”?

Na skale tego, co nadchodzi, odpo-
wiedzieliSmy powszechnym i groznym
konwenansem, samoograniczajaca zie-
long potulnoscia. ,,Cokolwiek jest lepsze
niz nic”. Stad rozwigzania majace kusi¢
biznes, stad apele o to, by odrobine na-
gig¢ nasze ekonomiczne kalkulacje pod
ekologie. Kapitalizm — méwi Jonathon
Porritt, prominentny brytyjski dziatacz
na rzecz srodowiska - to jedyna dostep-
na dzis opcja.

I rzeczywiscie, biznes sie adaptuje,
zgodnie z wlasnymi priorytetami. Nie-
zaleznie od ujadania wiernych im klima-
tosceptykow, wszystkie kompanie paliwo-
we majg Dzialy ds. Zmiany Klimatu — nie
tyle po to, by z tg zmiang walczy¢, ile by
wymysli¢é, jak to zrobi¢, zeby nie prze-
szkadzala w zyskach. Firmy ruszaja na
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podbdj nowozmonetyzowanych teryto- ne. W 2013 roku amerykanska Agencja
ri6w - stad krétki boom na biopaliwa, Ochrony Srodowiska przyznata Nagrode
ktore mialy rzekomo rozwigza¢ problemy National Climate Leadership - za ,,mie-
planety, ostatecznie prowadzg za§ do bly- rzenie si¢ ze zmiang klimatyczng przy
skawicznej deforestacji i zamieszek wywo- pomocy praktycznych, zdroworozsad-
tanych niedoborami zywnosci, a wkonicu  kowych i oszczgdnych rozwigzan” — kon-
zatopienia sektora i rynku. Niewidzialna cernowi zbrojeniowemu Raytheon.
Reka teoretycznie powinna po sobie po- Nie jest jasne, czy Raytheonowskie
sprzata¢ przy pomocy Systeméw Handlu  drony ozdobione zostang symbolem na-
Emisjami i kompensacji. Tymczasem ro$- grody - tak, by ich oddanie sprawie zrow-
nie liczba okazji i zachet do szemranych nowazonego rozwoju potyskiwa¢ mogto
umow i zawyzania wyjsciowych szacun- dumnie, jak pletwa zltotej rybki, gdy zsy-
kéw; nieustannie rosng tez emisje. Emi- lajg $mier¢ na afganskie wioski.
towane przez Uni¢ Europejska obligacje W stuzbie zysku nawet uprawa drzew,
weglowe pozostaja nieodmiennie bez- majgca rzekomo przeciwdziata¢ skutkom
warto$ciowe. Mnozg si¢ nowe instrumen- emisji, moze oznacza¢ przemoc. Zdarza-
ty finansowe: derywaty pogodowe, ktore ja sie rezultaty gorsze niz porazka: pro-
pozwalaja czerpac zysk z samego chaosu  gram Narodéw Zjednoczonych w sprawie
klimatycznego. To, co nazywane bywa redukcji emisji spowodowanych wyle-
»obligacjami katastroficznymi”, przecho- sianiem i degradacja laséw - znany jako
dzi z rak do rgk w ogromnych ilo$ciach, REDD - legalizuje, w imi¢ dobra planety,
bo jedna z pomniejszych ofiar kapitali- uprawy monokulturowe i silowe przeje-
zmu jest poczucie wstydu. cia ziemi, wszystko po to, by korporacje
Obywatele przejmuja si¢ wlasna pro- mogly nadal zanieczyszcza¢ atmosfere.
dukcja $mieci, ktdrg powinni$my, oczy- W Ugandzie 22,000 rolnikéw zostato eks-
wiscie, minimalizowa¢. Ale w Wielkiej mitowanych ze wzgledu na plany akredy-
Brytanii tylko dziesie¢ procent odpa- towanej przy ONZ New Forest Company.
doéw pochodzi z gospodarstw domowych. ‘W Kenii cztonkom plemienia Ogiek gro-
Przypomnijmy, ze sam koncept §mie- Zgbrutalne przesiedlenia zlasu Mau - na
cenia zostal wynaleziony przez ame- podstawie projektu, ktéry uzyskal blogo-
rykanski przemyst produkcji opakowan stawienstwo ONZ. A na wypadek, gdyby
w 1953 roku, w odpowiedzi na lokalny potrzeba byto mato subtelnej metafory,
zakaz uzywania butelek jednorazowych. Guaraquecaba Climate Action Project
Parasol zatomizowanej, sprywatyzowanej w Brazylii, finansowany przez Chevron,
winy, pod ktéry si¢ nas zagania, jest zu- General Motors i American Electric Po-
pelnie celowym aktem dywersji. wer, zakazuje czlonkom plemienia Guara-
W makroskali najbardziej ugodowe or- néw dostepu do ich wlasnego lasu, zatrud-
ganizacje ekologiczne zaciemniajg zkolei niajac w tym celu uzbrojonych straznikow
nature sieci zwigzkéw miedzy degrada- zwanych ,,Forca Verde” - Zielone Sity.
cjag Srodowiska, kapitalizmem i imperia- To wlasnie ochrona srodowiska przez
lizmem - sieci, w ktérg same sa uwikla- wywlaszczenie, ktora Indigenous Envi-
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ronmental Network nazywa Weglowym
Kolonializmem.

Akcje przemystu cigzkiego ida za$ w go-
re. Ostatni raport IPCC nie zachwiat ryn-
kami finansowymi: warto$¢, ktéra nadal
zapewniajg one rezerwom ropy, wegla
i benzyny, nie uwzglednia miedzynarodo-
wych celow klimatycznych, wedlug ktérych
wieksza cze§¢ owych rezerw musi pozo-
sta¢ w ziemi. Weglowa banka to przyzna-
nie wprost, Ze do wyboru mamy katastro-
fe klimatyczng lub katastrofe finansowa.

Albo, oczywiscie, obie naraz.

Zapomnijmy zresztg o jakiejkolwiek
pozornej ludzkiej totalnosci: inna bar-
dzo realna, niebezpieczna, wspodtczesna
totalnos¢ rozdaje tu karty, taka, z ktora
ochrona srodowiska nie zdotata dotad sie
zmierzy¢. Jak ujat to Jason Moore: ,Wall
Street jest sposobem organizacji Natury”.

Juz sam termin ,,Antropocen’, ma-
jac z jednej strony te zalete, Ze wskazuje
na ludzki wplyw na zmiany $rodowiska,
z drugiej strony pozostaje mylacy przez to,
ze implicytnie zaklada jakies ,My”. Tym-
czasem przeciez homo sapiens, anthropos
zawsze — czy to poprzez deforestacje te-
go, co dzi$ jest Wielka Brytania, czy to
przez wytepienie megafauny w Amery-
ce Pélnocnej, czy przez mrowie innych
przykladéw — wptywal zwrotnie na swéj

-cen, ktdérego ekologii jest czescia, i prze-
mieniat §wiat. Nie jest tez tak, Ze owe zja-
wiska, uprzednio relatywnie lokalne, na-
braly planetarnego i epokowego wymia-
ru - na podstawie ktorego przyznano im
nowy geochronologiczny termin - z po-
wodu narodzin przemystu cigzkiego (ja-
koby zreszta, wedle zbyt wielu uje¢, cu-
downych). Nie, stalo si¢ tak z uwagi na
zmiany w obszarze ekonomii politycznej,
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ktéra 6w przemyst i nas samych organi-
zuje, przez stale przyspieszajacy cykl zy-
sku i akumulacji.

Z tego wlasnie powodu Moore, cho¢
nie tylko on, upiera sie, ze nazwa epoki
potencjalnej katastrofy jest nie Antropo-
cen, a Kapitalocen.

Utopie sg konieczne, s3 jednak tez nie-
wystarczajace; co wigcej, moga w niekto-
rych przypadkach sta¢ si¢ czedcig ideo-
logii systemu, owej zlej totalnosci, ktora
nami zarzadza, ociepla niebosklon i ska-
zuje miliony na niewolniczg prace poéréd
gor $mieci.

Utopia ,,bycia w tym razem” to klam-
stwo. Sprawiedliwo$¢ ekologiczna wigzaé
sie musi z przyznaniem, ze nie ma ,,catej
ziemi’, Zadnego ,,my”, bez jakiegos ,,oni”.
Nie jedziemy na tym samym wozku.

Co znaczy, ze walczy¢ nalezy na przy-
klad z tym, Ze grzywny za zanieczyszcze-
nie wyciekami regionéw zamieszkatych
przez bialg populacje sg pieé razy wyzsze
od grzywien za skazenie regionéw za-
mieszkalych przez mniejszoéci; ze nale-
zy nie tylko zapewni¢ warunki do zycia
ludziom, ktérzy utrzymuja si¢ z przetrza-
sania toksycznych odpadoéw, ale przede
wszystkim rozliczy¢ $mieciowy imperia-
lizm, ktéry ich tam umiescil, $mieciowy
neoliberalizm, ktéry powoduje, ze ubogie
panstwa rywalizowa¢ musza o przywilej
zostania wysypiskiem.

Wynika z tego wreszcie, ze nalezy prze-
ciwstawi¢ sie bezposrednio militarnym
naciskom i przemocy. W samym 2012 ro-
ku zamordowano trzy razy wigcej dziata-
czy na rzecz Srodowiska i praw do ziemi
niz w calej poprzedniej dekadzie. Sro-
dowiskowa sprawiedliwos$¢ oznacza sta-
wianie oporu Shellowi nie tylko za to, ze
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zamienil nigeryjski Ogoniland w halucy-
nogenne szambo, krajobraz petrochemicz-
nego Ragnaroku, ale rowniez za zapew-
nianie nigeryjskiemu panstwu doptywu
broni podczas panowania Saniego Aba-
chy i po jego zakonczeniu.

Handel bronig, dyktatury i morder-
stwa to tez cze$¢ polityki ekologicznej.

Ci, ktérzy sa w pozycji dominacji,
polegaja nie tylko na biernosci, ale na
stabos$ci tych, przeciwko ktérym
wystepuja. Raport Cerrella méwi jasno:

»wszystkie grupy socjoekonomiczne beda
oburzone perspektywa sasiedztwa z wiel-
kimi zaktadami, ale ci ze $redniej i wyz-
szej warstwy maja wicksze mozliwosci
realnego oporu”.

Innymi stowy, uderza si¢ w biednych
nie dlatego, Ze nie podniosa sprzeciwu,
ale dlatego, ze nie majg szansy wygrac¢ —
bo sg biedni. Walka o ekologiczng spra-
wiedliwo$¢ to walka, by wykaza¢, ze tak
nie musi by¢.

Zacznijmy wiec od nietotalno$ci owe-
go ,my’. Z tego miejsca nie tylko widaé
stojace przed nami zadanie; mozemy tez
powroci¢ stad do naszych utopii, by od-
da¢ honor najlepszym z nich.

Rzeki mleka i wina mogg przesta¢ ja-
wi¢ si¢ jako eksces. Nie ma nic glupie-
go w podobnych pragnieniach: stanowia
btysk w oku spogladajacym ku ludzkiej
wolnosci, odwrét od tego, co jedynie ko-
nieczne. Nie sg po prostu obrazkami nie
z tego $wiata; to niespodziewane aspek-
ty zupelnie realistycznej utopii, ktora
uwzglednia ekonomie polityczng, prag-
nienie w imieniu walczacych bezsilnych.
W sredniowiecznej chtopskiej utopii - Ku-
kanii - pada deszcz sera. Charles Fourier
wyobrazal sobie morza splywajace lemo-
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niada. ,The Big Rock Candy Mountain”.
Oto sny o dostepie do wiktu poza zasig-
giem $nigcych, o redukcji pracy, o $wie-
cie, w ktorym wycieniczona ludzko$¢ mo-
glaby odpoczac.

Odpu$émy banalne zastrzezenia wo-
bec utopii: ze sg nieprzekonujace jako
projekt wykonawczy (jakby kiedykolwiek
mialy nim by¢); ze sa mdle, nudne, po-
zbawione ksztattu i koloru i zawsze takie
same. Zarzuty, ze wizjonerskie aspiracje
zawsze pogarszajg tylko sprawe. Te bujdy
stuza utrzymaniu status quo.

Utopiom mozna postawic zarzuty po-
wazniejsze, dla dobra ich samych i ich
codziennego oddzialywania, bez ktérego
narazajg si¢ na ryzyko - to zresztg jeden
z owych zarzutéw - Ze stang sie wylgcznie
metoda upuszczania pary, odreagowania.

Utopia nigdy nie byla na przyklad wy-
aczna domeng tych, ktérym zalezy na wy-
zwoleniu. Rézni osadnicy i wywlaszczy-
ciele przez wieki dowodzili swoich kom-
petencji w zarzadzaniu $rodowiskiem,
w opozycji do nieudolnych oczywiscie
miejscowych; dostrzegali potencjat tere-
néw nagle uznanych za niezagospodaro-
wane; zmieniali rzekome pustynie w kwit-
nace pono¢ ogrody. Ekotopia legitymi-
zowala osadnictwo i imperium na dlugo
przed programami UN-REDD. Uspra-
wiedliwiala mordy.

Istnieje wyobrazenie $wiata jako ogro-
du w stanie zagrozenia, duszacego si¢ pod
toksycznym rozrostem. Ogrodnictwa jako
wojny. Zadaniem byloby ,,bezlitosne usu-
wanie chwastow, ktére pozbawiajg lepsze
roéliny wartosci odzywczych, powietrza,
$wiatla, stonca”

W tym przypadku lepsze roéliny to
Arianie. Chwasty to Zydzi.
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GRANICE UTOPII

SS-Obergruppenfuhrer i Reichsmini- bawno-ekscentrycznym wcieleniem tych
ster Rolnictwa Trzeciej Rzeszy, Walther wizji jest ruch Voluntary Human Extin-
Darré, posklejal po troche z gleboznaw- ction Movement, zalecajacy zaprzestanie
stwa, nostalgii, poganskiego kiczu, impe- rozmnazania; najbardziej podtym zas -
rializmu, wiejskiej mistyki i nienawisci deklaracje Davida Foremana z organizacji
rasowej w jedna wizje zielonej odnowy Earth First!, ktory w obliczu etiopskiego
i opieki nad ziemia - opartych na ludo- gtodu w1984 oswiadczyl: ,,Najgorsze, co
bdjstwie. Byt najbardziej wplywowym te- mozemy zrobi¢ w Etiopii, to przekazac jej
oretykiem ruchu Blut und Boden (Krew pomoc - najlepsze, to pozwoli¢ naturze
i Ziemia), nazistowskiej ekotopii orga- odzyskaé réwnowage, pozwoli¢ tym lu-
nicznych gospodarstw rolnych i wskrze- dziom po prostu umrze¢ z gtodu”
szonych nordyckich lasow, strzezonych Oto ekologiczna utopia masowej
przez czystej krwi chlopéw-zolnierzy.  $mierci. Co$, co mozna by tez nazwac

Cho¢ krzew nie rozplenit si¢ tak, jak apokalipsa.

Darré na to liczyl, jego korzenie nie ob- ~ Apokalipsa i utopia: koniec wszystkie-
umarly. Réznorodne ugrupowania faszy- go i horyzont nadziei. Wcale nie tak od
stowskie na calym $wiecie nadal deklarujg siebie odlegle, te dwie wizje zawsze po-
wiernos¢ idei ekologicznej odnowy, zielo- zostawaly §cisle splecione. Czasem, jak
nego $wiata, i agituja z werwg przeciwko u Laktancjusza, ich wyobrazona relacja
zmianie klimatycznej, zanieczyszczeniom ma nature chronologiczna, a nawet przy-
i rabunkom, odcinajac si¢ od jednych tru- czynowo-skutkowa. Pierwsza — apokalip-
cizn w imie innych: logiki rasy. sa, uniesienie zastony u konca czaséw - to-

Oczywiscie reakcyjni apologeci Big ruje droge drugiej, nowemu poczatkowi,
Pollute (Wielkich Zanieczyszczaczy) zwy- czasom poza czasem.
czajowo wyzywaja ekologicznych aktywi- Co$ musialo si¢ wydarzy¢ po drodze,

stow od faszystéw. Nie oznacza to jednak,
ze aktywisci nie powinni bez lito$ci tropi¢
wszelkich faktycznych zbieznosci - wrecz
przeciwnie.

Elementy takiej eliminacjonistycznej,
zlej utopii sg dos¢ powszechne w samo-
$wiadomych rejonach skrajnej prawicy.
Cale pasma mysli ekologicznej uwiktane
pozostaja w mglistg, sentymentalno-spi-
rytualna utopie, ktora ekofeministka Cha-
ia Heller nazywa ,,Eko-la-la”. Skrzyzowana
z wulgarnym maltuzjanizmem, w wersji
bojowej nazywana Ekologig Gleboka, wi-
zja ta szybko przechodzi z uroczej w bru-
talng, zgodnie z ktorg Zrédlem problemu
jest przeludnienie, ludzkos¢ jako taka. Za-
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dzi$ obie wydaja si¢ bowiem zwigzane
ze sobg mocniej niz kiedykolwiek. ,,Po-
godzeni dzisiaj z potwornoscig” - glosit
posepny i ztowrogi filozof Emil Cioran -
»jestesmy $wiadkami zarazenia utopii apo-
kalipsa [...]. Dwa gatunki, ktdre zdawaty
sie nam tak odmienne, utopia i apokalip-
sa przenikajg sie nawzajem, nawzajem si¢
zabarwiajg, tworzac gatunek trzeci” (thum.
Marek Bienczyk). Ten rodzaj pogodzenia
z potwornoscia, ten rodzaj przenikania
sa zywe w Gleboko Ekologicznych prag-
nieniach §wiata wyzbytego z ludzi. Plaga
stala si¢ marzeniem.
Nie mamy tu do konca do czynienia
z dystopia; to trzeci gatunek — apokatopia,
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CHINA MIEVILLE

utopialipsa - i wszedzie go pelno. Otacza
nas kultura rozpadu, snéw o upadlych
miastach, wyludnionych $wiatach prze-
mierzanych przez zwierzeta. Znamy te
klisze. Winoro$l przejmuje Wall Street,
jakby ta jej sie nalezata — a nie na odwrdt;
polacie $mieci, wydmy z odpaddw; pozo-
stalos¢ jakiego$ majestatycznego, a teraz
ledwo rozpoznawalnego mostu, sterczaca,
niby zlowieszcza skocznia, prosto w ot-
chtan. I tak dalej, i tak dalej.

Jest zupelnie tak, jakby$my nadal prag-
neli dojrze¢ co$ lepszego, co$ poza rumo-
wiskiem, ale brakowato nam sit. Albo jak-
by kto$ podejmowat wysitki, by na nowo
ustanowic¢ owo ,My”, tym razem negatyw-
ne - ,,My” jeste$my problemem, a zatem
nasza nieobecno$¢, brak ,,My”, okazuje
sie idealnym, wzniostym rozwigzaniem.
Melancholia tego rodzaju jest jednak ob-
tudna. W rzeczywistosci wida¢ tu entu-
zjazm, ledwo ukrywany zapat dla owych
rzekomych ostrzezen, katastrof. Apoka-
lipsozercy nikogo nie zwioda. Na dtugo
bowiem zanim Shelley wyobrazil sobie
dzien, w ktérym ,,Kaplica Westminste-
ru sta¢ bedzie w ruinie, bez imienia ni
ksztaltu, wsrdd bagien bezludnych”, wi-
dzieliémy w tych scenach pigkno.

Wszyscy przegladali$émy, z rozdzia-
wionymi ustami, zdjecia z Czarnobyla,
z opuszczonej japonskiej wyspy Gun-
kanjima, z ruin Detroit, dzieki clickba-
itowym listom w rodzaju Top Ten Naj-
bardziej Ekscytujacych Creepy Opusz-
czonych Miejsc. Nie powinni$my czué si¢
z tego powodu winni. Nasza trwoga na
mys$l o tragediach i przestepstwach sto-
jacych za tymi obrazami jest prawdziwa:
wspolistnieje z westchnieniami podziwu
raczej, niz je wymazuje. Nie decydujemy
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swobodnie, co zapiera nam dech. Tego,
jakie obrazy nas pochlaniajg, nie da sie
tez zredukowac¢ do takich albo innych
politycznych pogladéw. Z pewnoscia jed-
nak amoralne pieckno naszych apokato-
pii moze zazgbiac si¢ z czyms$ brutalnym
i ztowieszczym, z eliminacjonistyczym
obrzydzeniem.

Tak kampowo symptomatycznej kultu-
rowej materii nie sposéb nie czyta¢ diag-
nostycznie. Céz innego mieliby$my zro-
bi¢ z potopem filméw o potopie, z pig-
trzacymi si¢ — niby rumowisko rosnace
pod Benjaminowskim Aniotem Historii -
tekstami o spietrzaniu rumowisk?

Symptomy zlewaja si¢ ze $wiatem. Ja-
skotka, cho¢by nie wiadomo jak wyso-
kobudzetowa, wiosny nie czyni; ale nie
trzeba by¢ Zizkiem, by zdiagnozowac¢ kul-
turowy uskok, gdy w Pacific Rim Guil-
lerma del Toro Idris Elba wyje ,,Dzisiaj
odwolujemy apokalips¢” Moze przejadi
sie nam koniec i wraz z tym okrzykiem
wchodzimy w inny post-porzadek: apo-
kalipsy nieudanej. Oto wracamy - z no-
w3, wydajng nadzieja.

Podobne przesuniecie dostrzec mozna
we wzro$cie zainteresowania geoinzynie-
rig, ideami dawniej kojarzonymi z tanig
fantastyka badz rojeniami ekscentrykow.
Dzi$, snute na planetarng skale plany roz-
pylenia w stratosferze kwasu, tworzgcego
odbijajgce promieniowanie czasteczki lu-
strzane — co miatoby poméc usungé CO2
z atmosfery - albo pomyst podniesienia
wod bentonicznych w celu ochodzenia
oceandéw, promowane s przez laureatow
Nobla, dyskutowane na tamach ,,New Yor-
kera” i ,MIT Technology Review”. No-
wa nadzieja, nowe ,damy rade’, powrdt
ludzkiej sprawczosci, rekawy zakasane,
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naprawiamy usterke. Przy pomocy na-
uki - i przy wsparciu ,,Science”

Ten rodzaj hackowania planety jest
jednak kompletnie spekulatywny, kon-
trowersyjny, a takze — wedlug ostatnich
doniesien niemieckiego Helmholtz Cen-
tre — nawet przy najbardziej szczodrych
przewidywaniach gleboko niewystarcza-
jacy, by powstrzyma¢ klimatyczny chaos.
Wedle jakichkolwiek sensownych kryte-
riéw, absurdem jest zaklada¢, ze podob-
ne plany sg bardziej racjonalne niz wdra-
zanie srodkow spotecznych majacych na
celu obnizenie emisji — srodkéw, ktéore sa
nam catkowicie dostepne tu i teraz, ale
ktére wymagalyby transformacji syste-
mu politycznego.

Lewicowym komunatem stalo sie¢
stwierdzenie, ze tatwiej dzisiaj wyobra-
zi¢ sobie koniec $wiata niz koniec kapitali-
zmu - Andreas Malm wskazuje, ze dzigki
pojawieniu si¢ geoinzynierii, tatwiej wy-
obrazi¢ sobie celowg transformacje calej
planety niz ekonomii politycznej. To, co
na pierwszy rzut oka moze wydawac si¢
nowym prometeizmem, jest raczej kapi-
tulacja, ustepstwem na rzecz status quo.
Utopia pomaga tutaj usprawiedliwié stara
wladze, uzasadni¢ istnienie nieprzekra-
czalnych czerwonych linii.

Ponownie: jaki jest koszt nadziei?

Siedemdziesigciu procentom zatogi
zamknietej fabryki Union Carbide w Bho-
pal, w Indiach, potracono pensje za odmo-
we tamania zasad bezpieczenstwa. Poziom
zatrudnien byl za niski, odczyty sprawdza-
no o potowe za rzadko. Zaden z szesciu
systemow bezpieczenstwa nie dziatat tak,
jak powinien, o ile w ogéle jako$ dziatal.
Zwigzek zawodowy podnidst protest, ale
zostal zignorowany.
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3 grudnia 1984 roku z fabryki wylalo si¢
27 ton izocyjanianu metylu. Miedzy osiem
a dziesie¢ tysiecy ludzi zgineto tej nocy, 25
tysiecy zmarlo w kolejnych dniach i tygo-
dniach. P6t miliona zostalo ranne, z czego
okoto 7o tysiecy trwale i szpecgco. Wspét-
czynnik wad u noworodkéw wzrdst dra-
stycznie. Wody gruntowe nadal wykazuja
zawarto$¢ toksyn znacznie przekraczajaca
poziom bezpieczenstwa.

Poczatkowo indyjski rzad zazadat
3,3 miliardow dolar6w odszkodowan; na
walke z tymi zadaniami Union Carbide
wydalo 50 milionéw. W koricu, w 1989 ro-
ku, firma w trybie pozasagdowym zgodzita
sie wyplaci¢ kwote 470 miliondéw dolaréw,
15 procent kwoty wyjsciowej. Poszkodowa-
ni jako zado$¢uczynienie otrzymali miedzy
300 a 500 dolardw na glowe. Jak stwierdzita
Kathy Hunt, przedstawicielka Dow-Car-
bide ds. spraw publicznych, w 2002 roku

»500 dolaréw to catkiem sporo dla Indusa”.

Po co przypominac te koszmarne, zna-
ne fakty? Nie tylko dlatego, ze - jak po-
wszechnie wiadomo — Warren Anderson,
byty CEO Carbide’u, nigdy nie zostat eks-
tradowany, by stang¢ przed indyjskim s3-
dem - mimo wydanego nakazu areszto-
wania. Nie dlatego tez, ze Carbide - i Dow
Chemicals, ktére wykupito je w 2001 ro-
ku - zaprzecza wszelkiej odpowiedzial-
nosci za wypadek, odmawia uprzatniecia
terenu katastrofy i w ogole jakiejkolwiek
odpowiedzi na wezwania indyjskiego s3-
du. Jest inny powdd.

W 1989 roku ,Wall Street Journal” po-
dal, ze amerykanska kadra kierownicza by-
ta ogromnie zaniepokojona owym pierw-
szym duzym sprawdzianem, majacym
wykazaé, czy amerykanskie korporacje
ponosza odpowiedzialno$¢ prawna za wy-
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padki w krajach rozwijajacych sie. Wreszcie,
w pazdzierniku 1991, nadszed! kluczowy
moment: Sad Najwyzszy Indii podtrzymat
oferte Carbide i oddalit wszystkie wszyst-
kie nierozstrzygniete pozwy przeciwko
spélce, gwarantujac jej tym samym prawng
ochrong. Ceny udziatéw natychmiast po-
szybowaly w gére, Wall Street dowiedziato
sie bowiem, Ze jego priorytety przewazyty.
Sytuacja byta bezpieczna.

Oto rzeczywiste przenikanie si¢ apo-
kalipsy i utopii. Apokalipsa dla tysiecy,
ktérzy zmarli na skutek porazenia pluc.
A dla korporacji - upewnionych wtas-
nie, ze biedni, w odréznieniu od zysku, sa
naprawde zbywalni? Utopia na co dzien.

Oto kolejna z granic utopii: zyjemy
w utopii, po prostu nie naszej.

A wigc zyjemy tez w apokalipsie.

Ziemia: do ustalenia. Utopia? Apoka-
lipsa? Czy gorzej jest mie¢ nadzieje, czy
rozpaczac¢? Na to pytanie moze by¢ tylko
jedna odpowiedz: tak. Gorzej jest mie¢
nadzieje lub rozpaczad.

ZYa nadzieja i zta rozpacz konstytuu-
ja si¢ wzajemnie. Kapitalizm dopada cig¢
niezaleznie od tego, w ktdra strone sie
obroécisz. ,My” mozemy naprawi¢ prob-
lem, ktory ,,my” wywotalismy. A kiedy
»my’, geoinzynierowie, poniesiemy poraz-
ke, ,my” bedziemy musieli jg przetrwad —
podszeptuje nam ,,nasze” nieczyste su-
mienie, preppersi hodujacy puszki fasoli.

Czy istnieje lepszy optymizm? Albo
wlasciwy sposob tracenia nadziei? To za-
lezy, kto ma nadziej¢, na co, dla kogo -
i przeciwko komu. Musimy nauczy¢ sie
ostrzej zywi¢ nadzieje.

Nie damy zastraszy¢ sie tym, ktorzy
23dajg, zeby$my przedstawili nasze wiasne,
biurokratyczne rozwigzania. Nie cierpimy
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wcale na niedobdr modeli wartych rozwa-
zenia — ale radykalna krytyka codzienno-
$ci pozostaje zasadna nawet przy braku
alternatyw. Péjdzmy dalej: jesli traktuje-
my utopie powaznie, jako totalng trans-
formacje, sama jej skala oznacza, ze nie
mozemy pomysle¢ jej po tej stronie. Po-
zwoli nam na to dopiero sam proces jej
tworzenia. To wlasnie wierno$¢ utopii
powoduje, ze odmawiamy jej prostego
wyartykutowania, czy tez przedstawienia
»mapy drogowej”

W utopig, ile sit! Wraz ze spelnio-
na ludzkoscig powinni$my $ni¢ latajace
wyspy, samoustanawiajace si¢ koralowe
osiedla, napedzane fotosyntezg samocho-
dy hodowane z poddanego biosplicin-
gowi szpiku kostnego. Big Rock Candy
Mountains. Poniewaz takich snéw nigdy
nie pomylimy z prostymi planami, ani po
prostu z niedorzeczno$ciami.

Utopie to nowe testy Rorschacha. Wy-
lewamy swoje watpliwosci i idee, a potem,
$niac, sktadamy kartke i rozktadamy ja
ponownie, by ujawni¢ zaskakujace wzo-
ry. Wylewaé mozemy do pewnego stopnia
intencjonalnie, ale co wyjdzie, uchodzi
precyzyjnemu planowaniu. Nasze uto-
pie maja by¢ zrédtem radosci i podziwu:
wkiadamy w nie nasze watpliwosci, one
za$§ méwia nam o naszym teraz, o preu-
topijnych nas. Podlegajg interpretacji. Tak
samo jak utopie naszych wrogow.

Zrozumieé, z czym si¢ mierzymy,
oznacza nabra¢ do tego szacunku. Zie-
mia plonie nie dlatego, ze rabusie sg gtu-
pialbo irracjonalni, albo popelniaja biad,
albo majg niewystarczajace dane. Powin-
nismy podja¢ walke o swoja sprawe tak
pilnie, jak to mozliwe, i dgzy¢ do wygra-
nia kolejnych sporéw, ale nie tudzmy sie:
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samooszukiwanie si¢ przez jakiegos CEO,
jego poczucie winy czy okazjonalna lza nie

zmienig tego, ze w $wiecie maksymaliza-
cji zyskow zachowanie instytucji podtrzy-
mujacych nasze status quo jest racjonalne.
Jednostki, a czasem nawet rozne organiza-
cje moga stawia¢ mu opdr w okreslonych

przypadkach, ale tylko poprzez odrzuce-
nie logiki systemu. To co$, czego sam sy-
stem, oczywiscie, nie moze zrobic.

Walka o sprawiedliwo$¢ ekologiczna
oznacza walke przeciwko systemowi, bo
w niesprawiedliwo$ci kryja sie ogromne
zyski. Batalia nie zawsze bedzie dotyczy¢
katastrofy klimatycznej czy wywlaszczen
ziemi: w neoliberalizmie, nawet lokal-
ne walki o ulotne chwile zielonego Zycia
miejskiego sa ostatecznie walka przeciwko
wladzy. Protesty, ktore wstrzasnely pan-
stwem tureckim w 2013 roku, rozpocze-
ty sie od rzagdowego planu zabudowania
parku Gezi, jednego z ostatnich terenéw
zielonych w miescie.

Nasza walka jest najskuteczniejsza, gdy
zamiast zachwala¢ ,,bycie w tym razem’,
podkreslamy co$ wrecz przeciwnego: fakt,
ze istniejg strony. Podobno zblizamy sie
do punktu krytycznego. Zamiast liczy¢ na
zgodnos¢, naszg najlepsza nadziejg jest
konflikt. Naszym celem, jednym z aspek-
tow naszej utopijnos$ci, powinna by¢ stra-
tegia napiecia.

Istnieje zaréwno zty pesymizm, jak
i zly optymizm. Wbrew zrze¢dliwej kapi-
tulacji, powiedzmy, Jamesa Lovegrovea,
mamy naukowe przestanki, by sadzi¢, ze
jeszcze nie przekroczyliémy punktu, po
ktérym nie ma odwrotu. Musimy dazy¢
do innego punktu krytycznego, do nie-
odwracalnej zmiany spotecznej, to zas
wymaga innego pesymizmu: bezkompro-
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misowego w dostrzeganiu tego, jak zle
naprawdg jest.

Pesymizm ma zlg reputacje wsrod ak-
tywistow, przerazonych perspektywa ka-
pitulacji. Ale aktywizm bez zakorzenio-
nego w dyscyplinie pesymizmu jest po
prostu sentymentalizmem.

Jest nadzieja. Zeby jednak okazala sie
prawdziwa — chroniona kolczastym dru-
tem i wyostrzona w bron — nie mozemy si¢
po prostu na nig zda¢. Musimy ja testo-
wa¢, poddawac naciskom odpowiedniej
niemal-rozpaczy. Potrzebujemy utopii, ale
by pomyslec¢ utopie, w tym $wiecie, bez
wiciektosci, bez furii, to luksus, na ktory
nie mozemy sobie pozwoli¢. W obliczu
tego, co zostalo dokonane, nie mozemy
myséle¢ utopii bez nienawisci.

Nawet nasze konce $wiata zdajg sie
zbyt Wigowskie w duchu. Skonczmy z ideg
apokalipsy chlopa, wojta i plebana; niech
Zyja utopie antynomianskie. Nadzieja, kto-
ra wyrzeka sie nadziei rzadzacych.

Zwykle to najrozwazniejsi rzekomo
krytycy okazuja si¢ mysle¢ najmniej re-
alistycznie. Jak méwi Joel Kovel: ,,moze-
my mie¢ akumulacje kapitatu albo eko-
logiczng integralno$¢, ale nigdy obie te
rzeczy naraz”. Wierzy¢, ze moze by¢ ina-
czej, byloby pomystem najwyzej osobli-
wym, gdyby nie tak groznym.

W 2003 roku William Stavropoulos,
CEO Dow - ktdry, przypominam, nie jest
niczego winien chemicznie okaleczone-
mu Bhopalowi - stwierdzil w komunika-
cie prasowym: ,,Bycie ekologicznie odpo-
wiedzialnym ma biznesowy sens”.

I to, w pejoratywnym sensie, jest naj-
bardziej absurdalng z utopii.

China Miéville
Przetozyla Marta Koronkiewicz
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Sam Kriss

Porzué przyszfosé

[pierwodruk: jacobinmag.com, 11.21.2015]

Marcin 11 Pryt

W zeszly miesigcu doczekalismy wresz-

cie Dnia Powrotu do przysztosci —
daty, do ktorej przenosi sie Marty McFly
w filmie Powrdt do przysztosci II z 1989
roku. Stanowilo to co$ w rodzaju wyroku
$mierci dla naszej epoki: odtad wszyscy
zyjemy juz w przysztoéci; czas, w ktorym
rzeczy mogly sie zmieni¢, minal, a moz-
liwosci wypelniajace niegdys patrzaca
nam w twarz pustke rozmyly sie w ponu-
rej, przytlaczajacej aktualnosci roku 2015.
Tym razem nie ma szans na zaden powrot.

Moze to dlatego tyle osob narzeka, ze

nasza przyszto$¢ nie wyglada dostatecz-
nie futurystycznie. Gdzie sg latajace sa-
mochody? Latajace deskorolki? Reaktor
fuzyjny w kazdym domu?
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Sa tez jednak tacy, ktorzy zwracaja
uwage na rzekomg prognostyczng wartos¢
filmu: przedstawia nam przeciez dysto-
pijna wersje 2015 roku, w ktdrej futury-
styczna pozlotka ukrywa daleko posunie-
ty spoteczny rozklad; w ktérej brutalnie
wydajny system sprawiedliwosci pozwala
na aresztowanie kogo$, przeprowadzenie
calego procesu i wydanie wyroku w cig-
gu jednego dnia; w ktdrej cata mlodziez
obrdcila si¢ badz to w opryskliwych, ni-
hilistycznych cyber-gotéw, badz w oszo-
fomionych tepakéw bez reszty pochtonie-
tych wszechobecnym cyfrowym spekta-
klem. Cdz, rozejrzyjmy sie wokot siebie.

Dawne przepowiednie zawsze sg fa-
scynujace. Cze$¢ najlepszych pochodzi
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z poczatku XX wieku: wypetniajg prze-
stworza latajagcymi bicyklami, czasem na-
wet chwytajg odlegly przebtysk internetu,
ajednoczesnie nie s3 w stanie wyobrazié
sobie, ze kobiety po6jda kiedys do wybor-
czych urn.

Jednak rozwaza¢ owe dawne progno-
zy wylacznie w kategoriach ich trafno-
$ci to zupelnie ming¢ sie z celem. Proro-
ctwa nie stoja z boku dialektyki historii,
ale jg wspottworza; do pewnego stopnia,
wszystkie przepowiednie nalezg do tych
samospelniajacych sie.

Obchody Dnia Powrotu do przyszto-
sci pokazaly to doskonale. Nike wypus-
cita samowiazace si¢ buty (doktadnie jak
w filmie!)'; Pepsi — nowa kolekcjonerska
butelke (w ksztalcie tej z filmu!)? Hen-
do - dziatajacy hoverboard (zupelnie jak
w filmie!)’. Szemrana aplikacja Lyft wy-
plufa na nasze ulice flote¢ DeLoreandw;
USA Today pokrylo pierwszg strone wtas-
ng wersjg filmowego symulakrum.

To niemal jak co$ z Borgesa: dzisiejsza
rzeczywisto$¢ rekonstytuuje si¢ po to, by
dopasowac¢ sie do fantazji z przeszlosci.
Wizja dystopijnej przysztosci, optacona
i promowana przez Nike oraz Pepsi, zle-
wa si¢ niemal niepostrzezenie z faktycz-
na dystopijng wspodlczesnoscia — oplaco-
ng i promowang przez Nike oraz Pepsi.

Narracje o podrézach w czasie czesto
przydaja tylko namacalnos$ci wrazeniu,

zycia, za to pozwalaja opisa¢ grafem na-
sz produktywnos¢.

Istnieje mdlace wrazenie czasu dys-
lokowanego przez ideologie¢ zarzadzania
nim; owe ckliwie podstepne zapewnienia,
ze dzi$ jest pierwszy dzien reszty twojego
zycia, ale powinienes go zy¢ tak, jakby byt
twoim ostatnim.

Jeszcze dalej rozwija si¢ co$ potezne-
go i pozaczasowego. Kapital przetrzasa
przesztos¢ i kanibalistycznie konsumuje
wlasng przyszto$é; zuzywa zasoby, kto-
rych jeszcze nie ma, poparte aktywami,
ktore stracit dawno temu. Wszyscy, na-
wet najbardziej zazarli zwolennicy kapi-
talistycznej produkcji, przyznaja - jakkol-
wiek niechetnie - Ze 6w program stalej
i nieskrepowanej ekspansji szkicuje na
naszych oczach wizj¢ ekologicznej apo-
kalipsy*.

Juz teraz zmieniamy wtlasng przy-
szto$¢; niczym zdjecie Martyego McFlya
ijego rodzenstwa, nasz zapas czasu znika
w oczach. Moze dlatego postulaty lewicy
tak czesto kraza wokot zadania przyszio-
$ci, jakiej$ przysztosci. Co jednak znaczy¢
moze takie zadanie, skoro, jak pokazuje
Dzien Powrotu do przysztosci, przysztosé
juz si¢ wydarzyta?

W oryginalnym Powrocie do przyszto-
sci Doc Brown w wersji z roku 1955 nie-
ustannie ostrzega Martyego, by ten nie
moéwit mu nic o zdarzeniach z przysztosci

ktore i tak tli si¢ na obrzezach doswiad- - nie dlatego, ze moze to zachwia¢ obiek-

czenia — poczuciu, ze kapitalizm zrobit
co$ nieprzyjemnego z czasem. Nic nie
jest sobie do korica wspdlczesne. Da sie to
wyczué w despotyzmie post-fordowskie-
go zegara, w precyzyjnym przykrawaniu
godzin i minut do jednostek, ktdre nie
mierza prawdziwego rozwoju ludzkiego
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tywna struktura czasu, ale ze wzgledu na
to, co jakiekolwiek obrazy mozliwej przy-
szto$ci zrobi¢ mogg z ludzkim doswiad-
czeniem terazniejszosci.

Doc Brown moéglby réwnie dobrze
przywolaé Park centralny Waltera Ben-
jamina, filozoficzne omdwienie poezji
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Charlesa Baudelaire’a, wykrojone z wigk-
szego projektu Pasazy. Benjamin pisze, ze
Baudelaire ,,nie jest pesymista. Nie jest
nim, poniewaz wedlug niego na przyszto-
$ci spoczywa tabu. W tym wzgledzie jego
heroizm odcina si¢ jak najwyrazniej od
heroizmu Nietzschego. Nie ma u niego ja-
kiejkolwiek refleksji na temat przyszlosci
spoleczenstwa burzuazyjnego™.

Spleen Baudelairea jest ,tama na dro-
dze pesymizmu”. Terazniejszo$¢ nie sta-
nowi tu facznika pomiedzy przesztoscia
i przyszloscia, ale czyms$ bezposrednio
danym, draznigcym i trzewnym: mgnie-
nie obcego spojrzenia rozmywajace si¢
w tlumie, widok ludzkiego miesa na ulicy.

Dostrzezenie katastrofy kroczacej ku
nam z przysziosci to pesymizm - ale dla
Baudelaire’a i jego melancholii katastrofa
jest juz tutaj. Do$wiadczenie zostalo wy-
drazone i odtad nie da si¢ mysle¢ badz pi-
sa¢ poza tym stanem wielkiego zuboze-
nia. Dlatego dystopijne sci-fi jest zawsze
nieuchronnie reakcyjne, niezaleznie od
otwarcie progresywnych deklaracji kté-
regokolwiek z przedstawicieli gatunku.

Swiat terazniejszy moze by¢ zgnity
i pusty, ale nasza rzeczywisto$¢ i tak sta-
nowi raj w poréwnaniu ze zlg przysztos-
cig — nawet jesli owa przyszlos¢ jest tylko
karykatura tego, co mamy teraz. Dystopia
zwalnia terazniejszo$¢ z odpowiedzial-
nosci; bierze najgorsze elementy faktycz-
nie istniejgcego spoleczenstwa i przesuwa
je w przyszto$¢. Horrory, ktére napraw-
de naciskajg na nas ze wszystkich stron,
stajg sie nagle twdrczg fantazjg. Problem
z pesymizmem w nastawieniu do przy-
sztodci jest taki, ze nigdy nie jest on wy-
starczajgco pesymistyczny; odwraca nos
od smrodu trupdw.
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Istnieje do$¢ oczywista linia socja-
listycznej krytyki serii Powrét do przy-
szlosci: ,wlasciwy” timeline to zawsze ten,
w ktérym rodzina McFly dostepuje szczes-
cia i dobrobytu w rozwarstwionym spo-
teczenstwie klasowym, podczas gdy fal-
sZywy to ten, w ktorym wyrywajacy sie
przed szereg proletariusz-antagonista Biff
nie zostaje wystarczajaco uciemiezony.
Fredric Jameson odnotowuje, ze Powrét
do przyszlosci zostal ,,stworzony w bez-
precedensowo regresywnym momencie
amerykanskiej historii™.

Reaganowska terazniejszos¢ zostaje
tu wzmocniona przez powrdt do konser-
watywnych lat 50. oraz na wskro$ kapi-
talistyczng wizje XXI wieku; gdy Marty
McFly laduje w nowym stuleciu, przezywa
krotki kulturowy szok, ale ma to zwigzek
bardziej ze sposobem gry na gitarze niz
z jakgkolwiek spoteczng zmiang, ktéra
miala miejsce przez lata. Co uzgadnia sie
mniej wiecej z naszym wilasnym timelinem.

Filmy z serii sg dzi$ nadal popularne,
poniewaz uciele$niaja pewne centralne
wartos$ci, ktore nie zmienily sie od czasu
ich powstania: zajadla pogarde klasows,
pogon za prywatnym bogactwem, meska
asertywnos$¢ w ramach edypalnej rodziny
nuklearnej. (To znaczace, ze w pierwszym
filmie cala przyszlos¢ zalezy od meskiej
zdolnosci skutecznego skanalizowania
i nagiecia kobiecej seksualnosci).

Parafrazujac Phlipa K. Dicka, innego
z wielkich prorokéw podrdzy w czasie,
lata 80. nigdy si¢ nie skonczyly. Jednym
z centralnych motywoéw Powrotu do przy-
szlosci jest zegar, ktorego wskazowki nie
ruszyty si¢ od uderzenia pioruna w 1955
roku - mimo catego skakania miedzy al-
ternatywnymi timeline’ami, filmy tkwia
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wcigz w dusznej momentalno$ci powo-
jennej spotecznej represji. My za$ zosta-
lismy zamrozeni razem z nimi, krecac sie
w coraz cia$niejsze kotko w przysztosci,
ktéra jest niczym wiecej niz wiecznym
powrotem tego samego.

Je$li z obchodéw Dnia Powrotu do
przyszlosci wynika jakas lekcja, to taka,
ze przyszio$¢ nas nie uratuje. Juz w niej
jestesmy, bylismy od zawsze, i jest géw-
niana. Lepiej byloby juz postawi¢ sobie
kolektywne zadanie obalenia przyszto-
$ci w ogole. Z miejsca, w ktérym stoimy,
w $rodku koszmaru rodem z sci-fi, wszyst-
ko dobre, co moze si¢ jeszcze zdarzy¢, wi-
da¢ wylgcznie jako przepastne i nieznane
Nie-To. Jak czgsto w takich przypadkach,
szaleni libijscy nacjonali$ci z Powrotu do
przysztosci byli na wlasciwym tropie: za-
pomnij o przyszlosci, zastrzel szalonego
naukowca, zbuduj duzg bombe na po-
trzeby tu i teraz.

Nie znaczy to jednak, ze mamy osu-
na¢ si¢ z powrotem w defetyzm cechujacy
rozpad przysztoéci: porzuci¢ polityke dla
dobroczynnosci albo nadzieje dla nihili-
stycznej przemocy.

Sama odmowa rozwazania przyszlo-
$ci mogtaby wlasciwie zosta¢ nazwana
Utopia - jedyna nadal mozliwg Utopia.
Stowo utopia oznacza, jak wiadomo, za-
réwno ,,dobre miejsce”, jak i ,,nie-miejsce”.

Marks i Engels krytykowali utopij-
nych dziewietnastowiecznych socjali-
stow za transcendentalizm i idealizm, za
konstruowanie idealnych spoteczenstw,
przeznaczonych do zamieszkania przez
abstrakcyjnych racjonalnych obywateli; za
lekcewazenie istniejacego $wiata na spo-
sob, ktory dzi$ niespodziewanie przywo-
dzi na my¢l nasze wlasne rozczarowanie
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nedza przyszlosci, zawdd fana Powrotu...
w $wiecie bez masowo produkowanych
latajacych deskorolek: ,, Krotko méwiac,
instytucje spofeczne i polityczne stworzo-
ne przez «zwyciestwo rozumu» okazaly sie
w poréwnaniu ze wspanialymi zapowie-
dziami myfélicieli O$wiecenia budzacymi
gorzkie rozczarowanie karykaturami™.
Naukowy socjalizm, przeciwnie, osa-
dzony jest w faktycznym, terazniejszym
doswiadczeniu robotnikéw. Materiali-
styczny Utopizm to taki, ktéry rozumiatby,
ze spojrzenie rozumu nie stoi obok czasu;
nie mamy przemieszczajacych sie czaso-
przestrzennymi tunelami DeLoreandw,
do ktorych mogliby$my wpakowa¢ caty
proletariat. Utopia to nie-miejsce — jak
zauwazyl Theodor Adorno, z wnetrza na-
szego kalekiego $wiata nie mozemy skon-
ceptualizowac sobie tego, jak mogltoby
wyglada¢ dobre zycie. Wiemy tylko, ze
na pewno nie tak.
Sam Kriss
Przetozyt Pawel Kaczmarski

PRZYPISY

1 https://abcnews.go.com/Business/nike-back-
-future-tying-shoes/story?id=34624788.

2 https://www.usatoday.com/story/mo-
ney/2015/10/05/pepsi-perfect-back-to-the-
-future/73224922.

3 https://www.yahoo.com/tech/hendo-
-hoverboard-20-sorry-marty-you-cant-
-mcfly-043933288.html.

4 https://www.jacobinmag.com/2013/06/back-
-to-no-future.

5  Walter Beniamin, Park centralny, w: tegoz,
Tworca jako wytwérca, wyb. i ttum. Hubert
Orlowski, Poznan 1975, s. 389-390.

6  http://wwwlrb.co.uk/v37/n1y/fredric-jameson/
in-hyperspace.

7  Karol Marks, Fryderyk Engels, Anty-Diihring,
w: tychze, Dziefa. Tom 20., ttum. Pawel Hoft-
man, Tadeusz Zabludowski, red. Jerzy Pludow-
ski, Stefan Lompie$, Warszawa 1972, s. 287.

75



Maciej] Szlinder
Hegemonia postpracy

Marcin 11 Pryt

Nie sposob nie zacza¢ tej recenzji od w Partii Pracy rozbudzal nowy przewod-
pewnego doprecyzowania. Ksigzka niczacy - Jeremy Corbyn, ktory wreszcie
Wymyslajgc przysztos¢ zostala bowiem stanowczo odcinal si¢ od wypaczen neo-
wydana w oryginale w 2015 roku, a za- liberalnej trzeciej drogi blairystéw. Pol-
tem w $wiecie, w ktorym Barack Obama skie ttumaczenie ukazalo sie w 2019 roku,
zmierzal do konca swojej drugiej kadencji  ktory z dzisiejszej perspektywy rowniez
w Bialym Domu, przeprowadzenie refe- wydaje si¢ niezwykle odlegly: nikt nie sty-
rendum brexitowego bylo jedynie jedng szal wowczas o COVID-19, prezydentem
z wielu obietnic wyborczych, a nadziej¢ USA byl Donald Trump, Corbyn nadal byt
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liderem opozycji, a Wielka Brytania nie
rozpoczela jeszcze formalnie procesu wy-
chodzenia z UE. Dla kazdej ksigzki, ktéra
jest zanurzona w polityczno-teoretycznej
debacie, czas musi by¢ nieublagany, ob-
nazajac naiwno$¢ niektorych oczekiwan,
nietrafno$¢ prognoz czy ulotno$¢ przeni-
kajacego tekst nastroju. Dlatego nie ma
sensu pisa¢ o zawartych w ksiazce Srnicka
i Williamsa konkretnych oczekiwaniach
w odniesieniu do zmian na rynku pracy,
procesu automatyzacji czy nadziei zwia-
zanych z kryptowalutami. Warto skupi¢
sie na tych elementach przedstawiane-
go w niej programu, ktdre pozostaja nie
tylko w mocy, ale wrecz zyskujg na aktu-
alnosci z kazdym mijajgcym miesigcem.

Pisze o programie, gdyz ksiazka Wy-
myslajgc przysztos¢ jest wlasnie manife-
stem ideologicznym i politycznym pro-
gramem, ktory zawiera mniej lub bardziej
konkretne odpowiedzi na fundamentalne
dylematy lewicy w XXI wieku. Autorzy
wskazujg zaréwno podstawowg warto$¢
ideologiczng (w imie¢ czego?), konkret-
ne polityczne postulaty i zadania, ktére
najlepiej ja zrealizujg (o co walczymy?),
dotychczasowe bledne orientacje stra-
tegiczne i organizacyjne (jak i dlaczego
przegrywamy?) oraz te, ktorymi nalezy
je zastapic (jak wygramy?). W tym tek-
$cie krétko przedstawimy te odpowiedzi,
ktére moga by¢ uzyteczne i atrakcyjne
zaréwno dzisiaj, jak i w przewidywalnej
przyszlosci.

W imie czego walczymy?
W polskim dyskursie publicznym ter-
min wolnos$¢ nieodzownie taczy sie ze
swobodg gospodarcza przedsigbiorczych
jednostek i firm, nieograniczanych przez
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panstwo zbednymi regulacjami i nieob-
cigzanych nadmiernymi podatkami. Za
obroncéw wolnosci uchodzg prawicowi
politycy i twardogltowi neoliberatowie,
a ,wolno$ciowcami” nazywaja sie paleo-
liberatowe i neofaszysci.

Dlatego kazda ksigzka, ktora przy-
pomina, ze wolno$¢ mozna rozumiec
w mniej ograniczony i jalowy sposéb,
jest w naszym kraju na wage zlota. Srni-
cek i Williams — powolujac sie, jakzeby
inaczej, na Marksa i Engelsa - w centrum
swojego projektu stawiajg wlasnie wol-
nos¢, ale wolnos¢, ktora jest nierozerwal-
nie powigzana z wladza: ,,Jesli wladza jest
podstawowa zdolnos$cig do wywierania
wplywu na innych, to zwigkszanie na-
szej zdolnosci do realizowania naszych
pragnien jest jednocze$nie zwigkszaniem
naszej wolnosci” (130). Taka wolnos¢ na-
Zywaja syntetyczna.

Osiagniecie takiej wolno$ci zalezy od
zapewnienia podstawowych potrzeb zy-
ciowych, poszerzenia zasobow spotecz-
nych oraz rozwoju mozliwosci techno-
logicznych. W tym ostatnim aspekcie
autorzy w transhumanistycznym duchu
wspominajg o przekraczaniu natural-
nych ograniczen i odwaznym sieganiu
po »wzbogacenia cyborgiczne, sztucz-
ne zycie, biologie syntetyczna czy tech-
nologicznie zapo$redniczong reproduk-
cje” (134).

Realizacja podstawowych potrzeb
wymaga za$ sprawnie dziatajacych i do-
stepnych ustug publicznych: od ochro-
ny zdrowia, przez opieke i edukacje, po
transport i mieszkalnictwo. Ale wymaga
réwniez zdobycia zasobow takich jak czas
i pienigdze, a $cislej rzecz biorgc - wydar-
cia ich z obje¢ kapitalistycznego sposobu

77



MACIEJ SZLINDER

produkgji opartego na pracy zarobkowej
i powiazanej z nig etyce.

O co walczymy?

Z tym zadaniem bezposrednio sg powia-
zane trzy z czterech gléwnych postulatow/
zadan' Srnicka i Williamsa: ostabienie eto-
su pracy, skrocenie tygodnia pracy i za-
pewnienie dochodu podstawowego (215)*.
Przeciwstawienie si¢ dominacji pracy nie
dotyczy oczywiscie szeroko rozumianej
tworczej aktywnosci przeksztalcajacej rze-
czywisto$¢ materialng i spoleczna (czy-
li pracy w szerokim rozumieniu beda-
cej, choc¢by dla Marksa, istota cztowie-
czenistwa), ale pracy zarobkowej. To do
tej pracy jesteSmy zmuszani w systemie
kapitalistycznym, a przymus ten jest ce-
cha konstytutywna klasy pracownicze;.
Srnicek i Williams stusznie zauwa-
7ajg, ze ,zdecydowanej wigkszosci ludzi
praca nie daje sensu, spelnienia czy wy-
bawienia - jest po prostu czyms, co trze-
ba robi¢, zeby zaplaci¢ rachunki” (214).
Przymus ekonomiczny jest wzmacnia-
ny nadbudows ideologiczng etosu pracy:
najbardziej godna szacunku jest ciezka
praca, a wynagrodzenie musi wigza¢ sie
z cierpieniem i wyrzeczeniami. Praca nie
musi by¢ sensowna ani satysfakcjonujaca
dla osoby ja wykonujacej. Wazne, by by-
ta ciezka robota zajmujaca znaczng czesé
dnia. W swojej ksigzce Srnicek i Williams
jasno odcinajg si¢ od tej lewicy, ktdra fe-
tyszyzuje prace zarobkowa i samag toz-
samos¢ robotnicza’. Przeciwstawiajg si¢
otwarcie kapitalistycznemu etosowi pra-
cy przenikajgcemu nasza kulture i zacho-
wania. Kult bezsensownej haréwki*, ma-
sa niewiele wartych prac®, patologiczny
system pomocy spolecznej zmuszajacy
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do pracy (workfare)®, a takze catkowite
podporzadkowanie systemu szkolnictwa
odpowiedniej alokacji sily roboczej - to
nic innego jak konsekwentna realizacja
zasad tego etosu. Jego funkcjg jest oczy-
wiscie normalizacja podziatu klasowego,
pacyfikacja oporu i dyscyplinowanie mi-
liardéw pracujacych.

Jest nim takze stale zwiekszanie wy-
zysku poprzez zwiekszanie godzin pracy.
W wielu krajach, w tym w Polsce realnie
przepracowane godziny pracy przekracza-
ja ustawowy wymiar czasu pracy. Co wie-
cej, to wlasnie w naszym kraju kult pra-
cy po godzinach jest szczegdlnie obecny.
Jesli spojrzymy na $rednig roczng liczbe
godzin pracy, to Polska zaréwno w 2019,
jak i 2020 roku znajdowala si¢ w czotow-
ce panstw OECD. Z 1781-1766 godzina-
mi w roku wyprzedziliSmy nie tylko inne
kraje regionu (takie jak Wegry 1722-1660,
Stowacja 1692-1572, Litwa 1665-1595), ale
drastycznie odstajemy od panstw zachod-
niej i péinocnej Europy (takich jak Hi-
szpania 1688-1577, Wielka Brytania 1537-
1367, Francja 1511-1402, Szwecja 1452-1424
czy Niemcy 1383-1332)’.

Srnicek i Williams przypominaja, ze
praca zarobkowa nie ogranicza sie jedy-
nie do formalnych, oficjalnych godzin
pracy. Co najmniej od neoliberalnego
zwrotu w latach 70. XX wieku na Zacho-
dzie, a w Polsce po transformacji ustrojo-
wej praca zarobkowa ,,zaczela przenikac
kazdy aspekt naszego zycia. W pewnym
sensie wielu z nas jest nieustannie w pra-
cy z powodu e-maili, telefondw, sms-6w
i zwigzanych z nia trosk” (196). Coraz po-
wszechniejsza jest réwniez nieoptacona
praca uzytkownikéw/konsumentdéw (kas
samoobstugowych, bankomatéw, medidéw
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spotecznosciowych), ktorg autorzy Wymy- redukcja panstwowej biurokracji” (204),
slajgc przyszlosé nazywaja ,,praca ukryta”. redukowanie niepewnosci ekonomiczne;j
Zatrudnienie wiaze si¢ réwniez z praca (207), przewartosciowania réznych prac
wykonywang poza godzinami pracy, ale izawodéw (207).
niezbedng do jego utrzymania®, a w tym Jednak gtéwnym powodem, dla kto-
»zarzadzanie finansami, poszukiwanie pra- rego popieraja oni BDP, jest jego poten-
cy w przypadku bezrobocia, nieustan- cjal polityczny, polegajacy na zmianie
ne podnoszenie kwalifikacji, dojazdy do relacji miedzy praca i kapitalem (205).
miejsca pracy” (197). A nie wspomnieli- Zwracaja uwagg, ze sita klasowa pracow-
$my jeszcze o nieoplaconej pracy domo- nikéw zwigkszylaby sie nie tylko z uwa-
wej i opiekunczej (gtéwnie kobiet) — nie- gi na usuniecie przymusu pracy, ale tak-
zbednej do utrzymania kapitalistycznego Ze wzmocnienie akgji strajkowych. BDP
systemu pracy najemnej w ogole. ma tez niezaprzeczalny walor laczenia
Stad drugim postulatem Srnickai Wil- potrzeb réznych czesci klasy pracujacej,
liamsa jest skracanie czasu pracy. Przy- w tym ,zatrudnionych, bezrobotnych,
pominajg oni o powszechnych w czasach  pracujacych w niepelnym wymiarze go-
Keynesa przewidywaniach na XXIwiek co  dzin, pracownikéw sezonowych i tym-
do zaledwie kilkunastu godzin pracy wty- czasowych, studentéw i oséb niepetno-
godniu. Ten postulat jest kluczowy w le- sprawnych” (206).
wicowej strategii co najmniej od czaséw BDP zmienitby réwniez relacje mie-
Marksa i - jak trafnie wskazujg autorzy dzy plciamii poprawit sytuacje kobiet. Po
omawianej ksiagzki — nawet jego skromna pierwsze, ,,przyczynilby sie do uznania
realizacja inicjuje ,idealny, nieprzerwany wiekszosci nieodplatnych prac opiekun-
cykl, w ktérym kazde poszczegolne zwy- czych” (208). Pozwolil réwniez na porzu-
cigstwo wzmacnia pozycje¢ negocjacyjng canie przemocowych i dysfunkcjonalnych

w nastepnym sporze” (198). gospodarstw domowych, a takze ulatwit
~eksperymentowanie z réznymi rodzajami
Dochéd podstawowy rodzin i struktur spotecznych’, uderzajac

Dopelnieniem programu przezwycieza- tym samym w model sprywatyzowanej
jacego kapitalistyczna opresje pracy za- rodziny nuklearnej (209).

robkowej jest ostabienie zaleznosci eko- Wszystkie opisane wyzej postulaty
nomicznej od tejze pracy przez zapewnie- (a takze czwarty postulat petnej automa-
nie wszystkim bezwarunkowego dochodu tyzacji) wzajemnie si¢ wzmacniaja. Jak
podstawowego (BDP). Srnicek i Williams piszg Srnicek i Williams, BDP wzmocni
wymieniajg szereg pozytywnych konse- ,potencjal skrdcenia tygodnia pracy i po-
kwencji wprowadzenia tego rozwiazania’, szerzenia wladzy klasowej. Przyspieszy on
takich jak: ,zmniejszenie ubdstwa, popra- réwniez projekt petnej automatyzaciji [...].
wa iobnizenie kosztow opieki zdrowotnej, Cele te rezonujg ze sobg, co zwieksza site
wiecej 0s6b konczacych szkole srednia, calego programu” (215). Postulaty te sta-
ograniczenie drobnej przestepczosci, wig- nowia takze spojna opowies¢ o lepszym
cej czasu dla rodziny i przyjacidl, a takze $wiecie, $wiecie czasu wolnego, rozwo-
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ju, braku alienacji i wyzysku. Opowie$¢
o $wiecie po kapitalizmie, o nowej hege-
monii postpracy, ktéra ,,bedzie odpor-
na na proby odejscia od niej, poniewaz
wytworzy mase wyborczg, dla ktorej jej
trwanie bedzie optacalne” (215).

Polityka folkowa - jak i dlaczego
przegrywamy?

Jednak nie tylko niewystarczajaco spojne
lub zbyt zachowawcze Zgdania stojg u pod-
staw stabej pozycji lewicy wzgledem wcigz
dobrze trzymajacego sie neoliberalnego
kapitalizmu. Problemem jest takze zta stra-
tegia polityczna i organizacyjna, wrecz nie-
wlasciwe rozumienie tego, czym w ogdle
powinna by¢ polityka lewicowa. Srnicek
i Williams nazywaja ten rodzaj polityki,
ktéry - ich zdaniem - zdominowal spo-
s6b myslenia i dzialania wielu lewicowych
organizacji i ruchéw (m.in. ruchu anty-
globalistycznego czy Occupy Wall Street),
a takze stoi na przeszkodzie realnej zmia-
nie systemu, mianem ,,polityki folkowe;”.
Termin ten laczy si¢ zaréwno z kwestia
zdrowego rozsadku, my$lenia potoczne-
go (a wiec pewnego antyintelektualizmu),
jaki,czego$ w malej skali, autentycznego,
tradycyjnego i naturalnego” (30).

Autorzy Wymyslajgc przysztos¢ wska-
zuja na pie¢ podstawowych problematycz-
nych cech polityki folkowej:

a) Horyzontalizm. ZalozZenie, ze kazda
organizacja i kazdy ruch powinien mie¢
jak najbardziej plaskg strukture. ,Decy-
zje polityczne majg by¢ podejmowane nie
przez przedstawicieli, ale przez jednostki,
ktore reprezentuja same siebie” (54). Or-
ganizacja musi by¢ tak skonstruowana, by
wewnatrz odzwierciedlaé¢, w mikro-skali,
$wiat, o ktoéry walczy.
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b) Lokalizm. Koncentracja na dziala-
niach lokalnych, ktérych bezposrednie
efekty wida¢ gotym okiem.

c) Nostalgia. Wlasciwa gltéwnie czesci
partii socjaldemokratycznych wiara, Ze
mozliwy i pozadany jest powr6t do po-
wojennego ,,ztotego wieku” kapitalizmu.
Czyli powrdét do ,,produkeji w uporzad-
kowanym srodowisku fabrycznym, w kto6-
rym robotnicy (biali mezczyzni) mieli za-
pewnione bezpieczenstwo i podstawowy
standard Zycia w zamian za ogtupiajaca
nudg i opresje spoleczng. [...] System ten
opieral si¢ na miedzynarodowej hierar-
chii imperiéw, kolonii i nierozwinietych
peryferii, narodowej hierarchii rasowej
i plciowej oraz sztywnej hierarchii rodzin-
nej, podporzadkowujacej kobiety” (82)"°.

d) Opor. Koncentracja na reakcyjnej
obronie zdobytych praw i ochronie po-
zostalosci demontowanego panstwa do-
brobytu. Czesto dominujaca w dziatalno-
$ci najwiekszych zwigzkow zawodowych.

e) Wycofanie. Rezygnacja jednostek
z uczestnictwa w instytucjach spolecz-
nych. Préba tworzenia swojej wysepki
réwnosci i godnosci na oceanie kapitali-
zmu. Srnicek i Williams stusznie zauwa-
7aja, ze takie ,,autonomiczne przestrzenie”
nie tylko nie zmieniaja systemu, ale ich
istnienie jest zalezne od kapitalistycznego
otoczenia. Jako przyktad podajg hiszpan-
skie miasto Marinaleda', gdzie miesz-
kancy prébujg tworzy¢ enklawe wolna
od kapitalistycznej opresji. Jednak od-
dzielenie to jest tylko pozorne. ,,Mate-
rialy do budowy doméw dostarczane sa
przez regionalny rzad, dotacje rolnicze
pochodza z Unii Europejskiej, miejsca
pracy sa utrzymane za sprawg odrzuce-
nia urzadzen ulatwiajacych prace, dochéd
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pochodzi ze sprzedazy dobr na zewnetrz-
nych rynkach kapitalistycznych, a przed-
siebiorstwa podlegaja konkurencji kapi-
talistycznej i $wiatowemu kryzysowi go-
spodarczemu” (85). Ta forma eskapizmu
jest de facto rezygnacja z walki o zmiane
$wiata i proba uspokojenia wlasnego po-
litycznego sumienia.

Polityka folkowa preferuje takie tak-
tyki jak ,,protesty, marsze, okupowanie
przestrzeni publicznej i rézne inne formy
dzialania bezposredniego” (24). Zdaniem
Srnicka i Williamsa zbyt czesto dzialania
te ograniczajg sie do jalowego, rytualne-
go odgrywania po raz kolejny swoich rdl
przez aktywistow i policje. To powtarzaja-
cy sie teatr, ktdry zaspokaja jedynie emo-
cjonalne potrzeby samych uczestnikow
tych akcji. Dla zewnetrznych obserwa-
toréw zadania protestujacych czesto sa
niejasne, nie méwiac juz o sytuacji, gdy
celowo unika sie formutowania konkret-
nych zadan i celéw (np. by nie doprowa-
dza¢ do podzialéw wewnatrz ruchu, 26).

~Wyraznie wida¢ tu symboliczng i rytual-
ng nature tych dziatan, ktérym towarzy-
szy dreszczyk emocji zwigzany z tym, Ze
co$ sie robi” (25). Polityka folkowa jest
zatem redukcjg poziomu politycznego
do indywidualnej etyki. Tym samym jest
to jednak wygodna dla neoliberalizmu
rezygnacja z walki o systemowsg zmia-
ne. Nic dziwnego, Ze nie przyniosta ona
zatem takiej zmiany. Pytanie, co moze
ja przynie$c?

Jak wygramy?
Srnicek i Williams w opozycji do polityki
folkowej stawiaja polityke hegemonicz-
ng'%. Wskazuja na skuteczny projekt hege-
moniczny, ktéremu udalo si¢ doprowadzi¢

dekada

PRZYSZt OSC (NIE)OTWARTA

HEGEMONIA POSTPRACY

do zmiany modelu kapitalizmu, czyli na
projekt neoliberalny. Opisana w Wymy-
slajgc przysztos¢ opowies$¢ o neoliberal-
nych think-tankach, organizacjach po-
zarzadowych, redakcjach, zjazdach i sieci
biznesmendw, dziennikarzy, akademikow,
nauczycieli, literatow uzupelnia dostgpne
juz polskim czytelnikom podobne préby
opowiedzenia tej historii'.

Historia neoliberalizmu wskazuje nam
na koniecznos$¢ budowania polityki przy
wykorzystaniu réznych narzedzi, ale za-
wsze nastawionej na realizacj¢ pewnych
zadan i koncentrujacej si¢ na systemowej
zmianie spotecznej. Konieczne jest ,,po-
taczenie sojuszy spolecznych, myslenia
strategicznego, pracy ideologicznej i in-
stytucji” (226). Oznacza to, ze rozwigza-
nie kryje sie w odpowiednim powigzaniu
miedzy walkami odbywajacymi si¢ na
réznych polach. Chodzi zatem o podziat
pracy i walke klas w mediach, w $rodo-
wisku kultury, na akademii i w systemie
szkolnictwa, w parlamencie, w samorzg-
dach, na ulicach, w zakladach pracy. Walki
te powinni sie wzajemnie wzmacniac, ale
kazda z nich kieruje si¢ swoja wlasna logi-
ka i potrzebuje innych zdolnosci i predys-
pozycji uczestnikow, a takze odmiennych
taktyk. Wiszystkie za$ przesuwaja czgsci

»okna Overtona’, budujac i utrzymujac

przepustowos¢ ,tacza dla idei i opcji, kto-
re moga by¢ «realistycznie» dyskutowane
przez politykow, intelektualistow i kanaty
informacyjne, zyskujac w ten sposob ak-
ceptacje opinii publicznej” (226). W mo-
mencie kryzysu, wazne by gotowe byly
rozwigzania, ktére mogg zosta¢ uznane
za zarazem obiecujace i realistyczne.
Nie uda si¢ to bez przynajmniej
czg$ciowo wygranej walki na akademii
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w ,,zapewnieniu pluralizmu w nauczaniu
ekonomii, ozywieniu badan nad ekono-

poziomie centralnym i samorzagdowym.
Jak stusznie zauwazajg Srnicek i Williams:

mig lewicowa oraz rozwijaniu czytelni- ,, Irzeba zajmowa¢ calkiem uprzywilejowa-

ctwa prac popularyzujacych ekonomig”
(238-239). W ostatnich latach zauwaza-
my tutaj pozytywne zmiany, ale polska

akademia, jak zwykle, ciagnie si¢ raczej

w ogonie tych zmian. Tym niemniej po-
jawiaja si¢ bardzo obiecujace inicjatywy
takie jak na przyklad dziatania Polskiej

Sieci Ekonomii' czy Fundacji im. Edwar-
da Lipinskiego’*, ksigzki wydawane przez

Wydawnictwo Ekonomiczne Heterodox
(ale takze coraz wigcej lewicowych ksig-
zek ekonomicznych dostepnych chocby
w Wydawnictwie PWN, Wydawnictwie

Krytyki Politycznej, Instytucie Wydawni-
czym Ksigzka i Prasa czy Wydawnictwie

Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego),
inicjatywy okolopandemiczne typu Pa-
cjent-Europa'é, Regeneracja zamiast tar-
czy" czy ,,Dlug dla regeneracji™'®. Wska-
zujg one na zachodzace zmiany polskiego

srodowiska ekonomicznego (szczegol-
nie w mlodszym pokoleniu ekonomistek
i ekonomistow), ale takze wspierajg zwrot-
nie pekanie neoliberalnego i neoklasycz-
nego betonu.

Waznym elementem architektury he-
gemonicznej powinny by¢ réwniez zwigz-
ki zawodowe. Warto wspieraé obecne
w nich tendencje do szukania nowych
form organizacji wokét lokalnych wspol-
not (a nie tylko zakltadow pracy), a takze
wlgczania pracownikéow o réznych for-
mach i réznym aktualnym stosunku do
zatrudnienia.

Nie mozna tez pomija¢ roli partii
politycznych prébujacych dziata¢ w ra-
mach polityki parlamentarnej i walcza-
cych o udzial we wtadzy wykonawczej na
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ng pozycje, by nie troszczy¢ sie o regu-
lacje dotyczace ptacy minimalnej, praw
imigracyjnych, zmian w aspekcie wspar-
cia prawnego czy orzeczen dotyczacych
aborcji” (281).

Czy to wystarczy?

Srnicek i Williams prébujg przekonac nas,
ze rozwigzaniem problemu lewicy jest
porzucenie nieodpowiedniego (polityka
folkowa) sposobu dziatania i zastgpienie
go lepszym (polityka hegemoniczna). Te
dwa modele stanowig wlasne przeciwien-
stwa. Ta druga stawia na ,,przekonywa-
nie i wplywanie, a nie zaktadanie sponta-
nicznego upolitycznienia; dziata ona na
réznych poziomach, a nie tylko w sferze
tego, co namacalne i lokalne; zmierza do
przejecie trwalej, a nie doraznej wladzy
w spoleczenstwie” (257). Jednak ten jasny
wybdr jednej drogi i odrzucenie drugiej
moze budzi¢ watpliwosci. Autor przed-
mowy do ksiagzki Jan Sowa zauwaza, Ze
problem ,,polega raczej na tym, Ze jest
nas za mato i w zwigzku z tym nie jeste-
$my w stanie robi¢ jednoczes$nie i jedne-
go, i drugiego” (15). Wskazuje na szkod-
liwo$¢ wykluczenia danej strategii przez
zwolennikéw innej — ,,partia politycz-
na zamiast ruchu spolecznego (badz od-
wrotnie), wystapienia w mediach zamiast
demonstracji na ulicy (bagdz odwrotnie),
zmiana stylu zycia zamiast odgérnych
regulacji (badZ odwrotnie), zwiazki za-
wodowe zamiast uniwersyteckich katedr
(badz odwrotnie)”. Zdaniem Sowy, po-
trzebujemy réznych form organizacyj-
nych i strategii.
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Spér wydaje mi sie¢ tutaj jednak po-
zorny, poniewaz podobnego zdania sg
autorzy Wymyslajgc przysztosé. Krytykuja
raczej wylaczng koncentracje na akcjach
bezposrednich, protestach czy indywidu-
alnych wyborach w zakresie stylu zycia,
a nie samg ich zasadnos¢ i miejsce w ra-
mach hegemonicznej polityki. Ksiazka
Srnicka i Williamsa jest raczej nawotywa-
niem do niezamieniania polityki w etyke
i orientowania si¢ na konsekwencje dzia-
tan dla zmiany systemu. Jesli celem orga-
nizacji jest stworzenie bezpiecznej prze-
strzeni, zeby jej uczestnicy mogli w innych
sferach podejmowac skuteczne dziala-
nia - $wietnie. Je$li jakas organizacja ma
by¢ w pelni transparentna i horyzontalna,
bo dzigki temu wytwarza pewne formy
podmiotowosci, a jej cele sa gtéwnie we-
wnetrzne — w porzadku. Jesli ma ona po
prostu pomaga¢ konkretnym potrzebu-
jacym osobom borykajacym si¢ ze szcze-
golng krzywda lub bedacym w trudnej
sytuacji — doskonale. Wazne jednak, by
nie wymaga¢ realizacji tych funkcji od
organizacji, ktérych cele i funkcja s3 in-
ne. Wymaganie tego na przyktad od le-
wicowej partii politycznej, to jak préba
wbijania gwozdzia oléwkiem. Nie do te-
go on wszak stuzy. Oczywiscie, konkret-
ne jednostki mogg by¢ w jednym czasie
zarazem aktywistami ruchu spotecznego,
politykami, dziataczami zwigzkowymi
i akademikami. Wazne jednak, by uzy-
waly one organizacji, w ktérych dzialaja
jak narzedzi zgodnie z ich przeznacze-
niem. Wazne, by nie probowaly dosto-
sowa¢ danego narzedzia do czynnosci,
do ktorych maja akurat wieksze upodo-
banie czy predyspozycje. Nie oczekujmy
tez od konkretnych organizacji, ze beda
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dziala¢ tak, jak chcielibysmy, zeby funk-
cjonowal $wiat, o ktéry walczymy. Takie
partie, zwigzki zawodowe, organizacje po-
zarzagdowe czy grupy wsparcia sg niczym
biegacz maratonu, od ktérego wymaga
si¢ jednoczes$nie udanego skoku o tycz-
ce, podniesienia sztangi i wygrania partii
szachow w trakcie biegu. Nie skreslajmy
w ten sposob elementéw sieci tworzacej
nasz hegemoniczny projekt juz na samym
starcie. I cho¢by dla takich refleksji warto
przeczyta¢ Wymyslajgc przysztosé i o ta-
kiej prawdzie pamieta¢ zaréwno w 2015,
2021, 2030, jak i 2050 roku.

Maciej Szlinder
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miedzy gwarantowaniem pracy a dochodem
podstawowym pisze na famach ,,Praktyki Te-

PRZYPISY oretycznej” dwdjka antropologéw Angelina

1 Zadania te s3 reformami, ktére autorzy nazy- Kussy i Felix Talego Vazquez (Kussy, Talego
waja ,niereformistycznymi’, gdyz: (a) ,ogélna Vézquez 2017).
rama z3dan jest utopijna i wykracza pozato,na 12 Co istotne Srnicek i Williams delikatnie, acz
co kapitalizm moze przysta¢”; (b) ,,opierajg sie wyraznie odcinajg si¢ od teorii hegemonii Er-
na tendencjach wystepujacych we wspolczes- nesto Laclaua i Chanta Mouffe, zarzucajac im,
nym $wiecie, co daje im poreczenie, ktérego ze ,wykorzystanie teorii dyskursu jako onto-
brak marzeniom rewolucyjnym”; (c) ,,przesu- logii spotecznej rzeczywidcie skutkuje podej-
waja $rodek cigzkosci obecnej polityki i budujg $ciem antyrealistycznym, niepotrzebnie szko-
platformga dalszego rozwoju” (180). W ten spo- dzac szerszemu przedsiewzigciu rozumienia
sob te ,,niereformistyczne reformy” bliskie sa zlozonodci $wiata politycznego” (225).
innym prébom konceptualizacji wyjscia poza 13 W jezyku polskim znang juz cho¢by z prac Da-
jalowy spor reforma/rewolucja proponowa- vida Harveya czy Naomi Klein (Harvey 2008,
nych chocby przez Michata Kaleckiego (,,re- Klein 2008).

forma przetomowa”), Adre¢ Fumagallegoi An- 14 Zob. https://plse.org.pl/
tonia Lucarellego (,reforma radykalna”) czy 15 Zob. https://fundacjalipinskiego.pl/
Yanna Mouliera-Boutanga (,,reforma rewolu- 16 Zob. https://wyborcza.pl/7,162657,25850107,-

cyjna’). Zob. Szlinder (2018), 219. pacjentem-ktoremu-grozi-smierc-sa-europej-
2 A posrednio takze czwarty, czyli zadanie pel- skie-wartosci-ludzkie.html

nej automatyzacji. 17 Zob. https://regeneracjamanifest.wordpress.
3 Za Standingiem mozemy nazwac ja ,,labury- com/

styczng” (Standing 2014, 2015).

=
(o}

Zob. http://pospolita.eu/dlug-dla-regeneracji/
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Pawet Lisicki, Epoka Antychrysta.
Powiastka apokaliptyczna o czasach
ostatecznych, Lublin-Warszawa 2018;
tenze, Nowa wspaniata przysztosc. Zbior
opowiadati o tym, co nas czeka i nie tylko,
Krakow 2019.

Maciej
Urbanowski
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Pawta Lisickiego
¢wiczenia
Z przysztosci

Ktoé kiedy$ opisze bardzo obszer-
ny juz dorobek i formalnie moc-
no zréznicowany literacki Pawta Lisi-
ckiego i jego ewolucje od eseistycznego,
chwalonego mie¢dzy innymi przez Cze-
stawa Milosza zbioru esejow Nie-ludzki
Bédg (1995) do uprawianej ostatnio bele-
trystyki, czego przyktadami sa wydany
w 2019 tom opowiadan Nowa wspaniata
przeszlos¢ albo o rok wczesniejsza po-
wie$¢ Epoka Antychrysta. Dwa ostatnie
utwory sygnalizujg tez wzrost zainte-
resowania pisarza przyszloscia, o tyle
Znowuz znamienny, iz jego pierwsza
proba literacka, dramat Jazon (1999),
wychylony byl ku czasom antycznym,
a nawet mitycznym.

Mozna przypuszczad, iz ten zwrot —
od mitu do przyszlosci - jako$ si¢ wiaze
z narastajacym poczuciem dystansu pi-
sarza wobec terazniejszosci, z niepoko-
jem, jakie budzg w nim toczace ja proce-
sy, ktore w postaci wyolbrzymionej i za-
razem skarykaturyzowanej Lisicki rzuca
w przyszlos¢, traktujac jg jako laborato-
rium, w ktérym $ledzi mozliwe konse-
kwencje owych procesow.

Efekty owych eksperymentdw sg ma-
to krzepiace, a nawet przerazajace, czego
nie zmienia satyryczna formuta, do jakiej
siega w swych ,, futureskach” autor Epoki
Antychrysta.

Sygnalizuje to wyraznie tytul wspo-
mnianego zbioru opowiadan, bedacy czy-
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telng aluzjg do stawnego Nowego wspania-
tego swiata Aldousa Huxleya.

Tytul tej wydanej w roku 1932 powie-
$ci wszed! do jezyka potocznego i niemal
zawsze jest naznaczony ironiczng inten-
cja. Nowy wspanialy $wiat ukazany przez
Huxleya byl - jak pamigtamy - rzeczywi-
$cie nowy, ale na pewno nie byt wspania-
ty. Owszem, byl (bedzie?) to $wiat ludzi
szczesliwych, ale zarazem zniewolonych
i poddanych totalnej kontroli. Jak zauwa-
zal Neil Postman w glo$nej ksigzce Zaba-
wic si¢ na Smier¢ (1985, polski przektad
w 2002) w Huxleyowskiej wizji przyszto-
$ci ,do pozbawienia ludzi ich autonomii,
pelni osobowosci i historii niepotrzeb-
ny jest zaden Wielki Brat’, gdyz ,,ludzie
pokochajg osaczajaca ich przemoc, za-
czng wielbi¢ technologie, ktére pozbawia-
ja ich zdolnosci myslenia” (ttumaczenie
Lecha Niedzielskiego). Zestawiajac dalej
Huxleya z Orwellem Postman zauwazat,
ze o ile w Roku 1984 ,,ludzi kontroluje
sie przez dawanie im bolu”, to w Nowym
wspaniatym $wiecie ,to samo jest osigga-
ne dzigki dostarczaniu im przyjemnosci”.
U Orwella kultura staje si¢ wigzieniem,
u Huxleya za$ przeksztalca w burleske,
ktdra - to juz moja uwaga - takze staje
sie specyficznym narzedziem przemocy.

Gdy Nowy wspanialy swiat ukazal sie
w Polsce w roku 1933 Stanistaw Piasecki
okreslit go mianem , kapitalnej satyry” na
technokracje, ktdra ,,musi si¢ w pewnym
i to nieodlegltym punkcie spotkac z piati-
letkg sowiecky’, albowiem ,technokracja
ibolszewizm sa w gruncie rzeczy dwoma
nazwami tego samego programu’. To wy-
jasnia dobrze, dlaczego powies¢ Huxleya
wydano w PRL-u dopiero w roku 1988.
Bogdan Baran w postowiu do tamtej edy-
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cji Nowego wspaniatego swiata stwier-
dzal nieco ogélnikowo, iz ,,0strze satyry
w gruncie rzeczy nie godzi [tu] w systemy
polityczne, gdyz atakuje cywilizacje prze-
mystows jako taky”. Cytowany juz Post-
man widzi w Nowym wspaniatym swiecie
wciaz aktualng wizje i zarazem diagnoze
liberalnej demokracji...

Przywolanie i zarazem powolanie si¢
na Huxleya nie jest wiec w przypadku
Lisickiego jako$ szczegdlnie zaskakuja-
ce, potwierdza na pewno fakt zywotno$ci
pewnego sposobu konstruowania przy-
sztoéci i jednoczesénie atrakcyjnosci spe-
cyficznej poetyki, opisywanej za pomoca
takich termindw jak ,satyra’, ,,antyutopia’
czy ,powies¢ idei”

Nowa wspaniata przysztos¢ Lisickie-
go to jednak nie powie$¢, ale zbidr opo-
wiadan, z ktérych o przysztosci tratuja
tylko dwa: utwdr tytulowy oraz Miasto.
Ten pierwszy snuje wizje przysztosci Pol-
ski. Przysztoéci nieodleglej, bo akcja opo-
wiadania rozgrywa sie wiosng roku 2021.
W kraju rzadzg politycy Koalicji Bardzo
Europejskiej, ktérzy w roku 2019 wygrali
najpierw wybory parlamentarne, a po-
tem prezydenckie. Premierem nowego
rzgdu jest Andrzej Schit, prezydentem
za$ lewicowy Robert Mréwa, ktéremu
doradza Jerzy, intelektualista, doktor fi-
lozofii pracujacy na warszawskiej uczel-
ni. Z perspektywy Jerzego patrzymy tez
na rozgrywajace si¢ w ,,nowe wspania-
tej” Polsce wydarzenia, ktérych jest on
w znacznej mierze pomystodawca: pub-
liczne ogloszenie przez prezydent RP, iz
Polacy byli sprawcami Holocaustu, dekla-
racje arcybiskupa Zbika, iz kazdy chrzes$-
cijanin jest ,potencjalnym zbrodniarzem”
i potomkiem tych, ktérzy ,,mogli Zydoéw

>
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mordowac”, deklaracje budowy ,wielkie-
go pomnika hanby narodu polskiego” na
Krakowskim Przedmiesciu, wreczenie
Orderu Orla Bialego profesorom ,,nowej
szkoty historii” (dowodza oni na przykiad,
ze nie bylo niemieckiej okupacji Polski
w czasie II wojny $wiatowej, ale istniata
zbrodnicza niemiecko-polska republika),
premiere sztuki Jedwabne dwadziescia je-
den, dowodzacej, ze wspodlczesni Polacy
sg gorsi od tych, ktérzy dokonali pogro-
mu Zydéw w roku 1941, a wreszcie — ja-
ko kulminacj¢ - wielka parade réwnosci
z udziatem premiera i prezydenta.

Te iinne dziatania majg na celu ,,prze-
tamanie”, a wlasciwie zlikwidowanie pol-
skosci ,,z jej tradycjonalizmem, patrioty-
zmem i zapyzialoscig’, a to z kolei wynika
z wiary Jerzego, ze mozliwe jest ,,formato-
wanie przyszto$ci”. Pomagaja w tym prze-
de wszystkim media, ktdre fabrykuja ,,afe-
ry” pozwalajace skutecznie spacyfikowa¢
Ko$cidt i prawicowych tradycjonalistow.
Droga do nowej wspaniatej Polski jest tym
samym otwarta, cho¢ ofiarg ,,formatowa-
nia przyszloéci” okaze si¢ ostatecznie sam
Jerzy. Scile: zostanie on oskarzony przez
feministki deklarujace — na serio - chec
walki 0 ,,nowy wspanialy §wiat”. Oskarza
one Jerzego o gwalt na jednej z nich - fal-
szywie, ale tez prawda jest, Ze racjonalny
i politycznie poprawny doradca prezyden-
ta wobec Marty ,,zachowywat sie jak dzi-
kus”. Poréwnanie znaczgce, gdy pamietad,
iz to Dzikus z powiesci Huxleya buntowat
sie przeciw ,nowemu wspanialemu $wia-
tu”, domagajac sie¢ miedzy innymi prawa
do grzechu, nieszczescia i strachu przed
jutrem. I Jerzy stwierdzi ostatecznie, ze

»~nowa wspaniala przysztos¢ to kupa gow-
na’, ale niewiele juz z tego wyniknie. Re-
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wolucja - domys$lamy — nabierze bardziej
pospiesznego rytmu.

Motyw nagle wyzwolonej dzikosci po-
jawia sie takze we wspomnianym Miescie.
To bardziej przypowies¢, ktorej akeja to-
czy si¢ w nieokreslonym czasie i miejscu,
mianowicie w Cesarstwie, o ktorym wie-
my tylko tyle, iz ,nalezalo bez watpienia
do najszczesliwszych pod storicem”, po-
siadalo liczne ,wspanialosci”, ,,niezwykte
urzadzenia i doskonaloéci”. Jak méwi nar-
rator opowiadania: ,,Nasza elita znalazta
sposéb, by kontrolowa¢ liczb¢ urodzin,
wiedzieli$my, jak radzic¢ sobie z wylewami
rzek albo gdy brak deszczu grozit susza,
opanowali$my wiedze o trzgsieniach zie-
mi, znali$my granice ludzkiej namietnosci
iludzkiej rozumnosci. Powolaliémy mia-
sto, ktore byto samowystarczalne, skon-
czone i doskonate”.

Elementem owej ,wspanialoéci” Mia-
sta jest uzywanie eliksiru odmiadzajacego
oraz lekow przeciw staro$ci.

A przeciez w owym doskonatym $wie-
cie wybucha tajemnicza epidemia, ktorej
efektem sg ,,dzikie wyczyny” mieszkan-
cOw Miasta, a symptomami zanik pamie-
ci, zapominanie sensu stow (logomnezja)
i zdolnosci rozpoznawania oraz nazywa-
nia §wiata. W efekcie umierania jezyka lu-
dzie stajq si¢ ,,zwierzetami bez instynktu’,
a doskonate Miasto upada. Jak tlumaczy
jeden z medrcéw, to efekt wypchniecia
z jezyka slowa Omega, odsylajacego do
tego, co jest poza murami Miasta. Narra-
tor dochodzi do wniosku, ze ,,poza mia-
stem i murami jest co$. [...] na strazy ladu
i stuszno$ci nie moze sta¢ sam czlowiek
isamo miasto” Co mozna tlumaczy¢ i tak:
$wiat tworzony zamkniety na ,,zaswiat’,
bez oparcia w tym, co absolutne, rozpad-
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nie si¢, stoczy w nicos¢ i chaos. Troche
jak w stawnym wierszu Czestawa Milo-
sza Oeconomia divina?

Podobng nieco diagnoze i zarazem
przestroge styszymy w Epoce Antychry-
sta. Powiastce apokaliptycznej o czasach
ostatecznych. Akcja tej obszernej powie-
$ci toczy si¢ w latach 2217-2221, przede
wszystkim w Watykanie, ale chwilami
takze w Czgstochowie albo Jerozolimie.
Ukazanym przez Lisickiego $wiatem rzg-
dzi globalny rzad $wiatowy, ktory jest po
trosze emanacja tych samych proceséw,
ktére opisane zostalty w Nowej wspania-
tej przysztosci. Oto niemal bezapelacyjne
zwyciestwo odniosta lewicowa, rewolucyj-
na wizja $wiata. Rzad tropi wszelkie prze-
jawy niecheci wobec postepu, wszelkie
dyskusje s kontrolowane przez Centralne
Europejskie Biuro do Walki z Rasizmem,
Ksenofobig i Pozostalosciami Nacjonali-
zmu, a nielicznych opornych kieruje sie
do obozow reedukaciji, gdzie poddawani
s3 ,,procedurom defanatyzujacym”.

Jest to tez $wiat, w ktérym ludzko$é
skolonizowala Ksiezyc i Marsa, roboty sa
czym$ powszednim, symbolem Zjedno-
czonych Stanéw Europy jest zielony sierp
i mlot, zamiast imion nadaje si¢ ludziom
coraz cze¢sciej kombinacje cyfr i liter. Dzie-
ci wychowywane sg przez panstwo, kto-
re pozwala im do 15 roku zycia ,,bada¢
swoja seksualno$¢ i nie decydowac sie¢
jeszcze na okreslong tozsamos¢”. Osoby
chore lub stare, powyzej siedemdziesig-
tego roku zycia, kierowane sg do ,,klinik
dobrego umierania’, ktdre propaguja ha-
sto: ,,Umrzyj zdrowo w petni sil”. Popu-
larne sg ,kotty pamieci’, gdzie zamraza-
ne sg zwloki tych, ktorzy chca by¢ leczeni
w przysztosci, oraz leki uszczesliwiajace
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(przypomina to some z powiesci Huxleya
czy pigulki Murti-Binga z Nienasycenia
Witkacego). Poniewaz walce z tradycja
i — zwlaszcza - religia towarzyszy ros-
naca liczba samobdjstw (stad popular-
nos¢ ,,maszyn samobojczych”), buduje sie
»fabryki sensu”, w ktérych obowigzkowo
przeprowadza sie badania psychologiczne.
Uwaga narratora Epoki Antychry-

sta skupia si¢ jednak przede wszystkim
na dzialaniach nowo wybranego papie-
za Juana Pabla Bergamota, ktéry przyj-
muje imie... Judasza i ktérego ambicja
jest calkowite zniszczenie resztek trady-
cyjnego chrzescijanistwa w mysl tezy, iz
»prawdziwym sensem chrzescijanstwa jest
ateizm”. Kulminacja tych dziatan ma by¢
udowodnienie (za wszelkg cene), ze Chry-
stus nie zmartwychwstal i ogloszenie tego
w uroczystej encyklice. Prowadzone w tej
sprawie §ledztwo wyznacza o$ fabularna
utworu. Jego zakonczenie, w ktérym zgro-
madzeni na Placu Swietego Piotra stysza
i widzg oznaki Drugiego Przyjscia, bu-
dzi skojarzenia z zakonczeniem Nie-Bo-
skiej komedii, no i oznacza bankructwo
wszystkich ,emancypacyjnych” reform,
ktérych poczatkéw narrator powiesci —
kto$ z XXIIT stulecia — szuka w potowie
lat 60. XX wieku: w IT Soborze Watykan-
skim i pontyfikatach Jana Pawta II oraz
Franciszka. A mozna tu dorzuci¢ - naj-
ciekawsze moim zdaniem z omawianych
tu utworéw - opowiadanie szkatutkowe
Prawda i pozér, w ktérym narrator rela-
cjonuje przemowienie, ktdrego z kolei au-
tor cytuje fragmenty dwu listow z XVIII
wieku. Ich autorami sg walczacy prze-
ciw rewolucji francuskiej polski obron-
ca Wandei oraz jego ksigdz-spowiednik.
Tu - w rewolugcji francuskiej i o§wieceniu -
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wskazuje wigc Lisicki pekniecie, ktérego
skutkiem bedzie $wiat nowej, wspaniatej
przysztosci.

W kazdym z omawianych utworéw
przyszlo$¢ rysuje sie w ciemnych bar-
wach i w kazdym jest to konsekwencja
wyzwalania si¢ ich bohateréw od szero-
ko rozumianej tradycji i zarazem wia-
ry w to, Ze mozliwa jest budowa nowego
$wiata w gescie radykalnego odrzucenia
tego, co ,stare’, i tego, co ,,nie-ludzkie”,
przede wszystkim Boga. Mniej tu istotna
jest technologia, bardziej teologia — co-
raz bardziej kontestowana i zastepowana
przez kolejne wersje quasi-religii czlowie-
ka i rewolucji. Wszystkie te — katastrofal-
ne - skutki ukazuje Lisicki jako logiczny
skutek lewicowego projektu cztowieka,
polityki, kultury.

Jak Lisicki ,,to” robi w sensie litera-
ckim? Troche jak wspomniany Huxley,
a wiec siegajac po satyre, karykature, a na-
wet groteske. Wida¢ to choc¢by w jakby
Witkacowskich, zwykle bardzo dosad-
nych, nazwiskach postaci utworéw Lisi-
ckiego (Juan Picculino Virgo Ligiduppa,
Johann Georg Banal, Jean Claude van Da-
mulka, Emil Leninista, Nadiezda Hujko,
premier Schit efc.), organizacji (np. Sio-
stry bez Pruderii Otwartego Jezusa, Dzie-
wuchy Dziewuchom Dziewuchami) albo
opisie wygladu - na przyklad papieza Ju-
dasza, ktorego znakiem rozpoznawczym
s3 ,biale, ekologiczne trampki z delikat-
nym, teczowym trojkatem z boku” i ktory
W pewnym momencie wystepuje w stro-
ju... Aborygena.

Czué w tym wszystkim szyderstwo
z takiej, a nie innej przysztos¢, nieukry-
wang do niej nieche¢, ale tez moze kon-
sekwencje diagnozy, iz mowa o $wiecie
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burleskowym (w znaczeniu, w jakim pisat
o nim Postman) czy - po prostu - $wiecie
,nie-Boskiej komedii” Smiech, szyderstwo
nie niwelujg pesymizmu, nawet jezeli ,,fu-
tereski” sg szybko dezaktualizowane, jak
to jest w przypadku jawnie ,,interwencyj-
nej” Nowej wspaniatej przyszlosci. Wiosna
roku 2021 wnet i nie wida¢, aby ktos zbu-
dowat do tego czasu w Warszawie pomnik
hanby narodu polskiego.

Z pewnoscig bliska jest tez Lisickiemu
tradycja powie$ci-idei, a nawet powiesci
jawnie tendencyjnej i — o czym $wiadczy
podtytut Epoki Antychrysta — powiast-
ki filozoficznej. Swiaty przysztoéci za-
mieszkujg wiec charakterystyczni dla tej
konwencji ludzie-kukielki, zredukowana
i uproszczona jest warstwa opisowa, za$
nikla fabuta jest podporzadkowana bar-
dzo (a czesto zbyt) obszernym dygresjom-

-wyktadom i dygresjom-komentarzom.
Amatorzy wartkiej akcji beda wiec roz-
czarowani.

Stad czasem skojarzenia z Bezrobot-
nym Lucyferem Aleksandra Wata, ale tez
z nie tak odlegltymi i réwniez w ducha
anty-nowoczesnymi obrazami przyszto-
$ci, ktére znajdziemy na przyklad w Wal-
cu stulecia Rafata Ziemkiewicza czy Gor-
szych $wiatach Cezarego Michalskiego.
Lek przed nowoczesnoscig jest tu zara-
zem lekiem przed przysztoscia. I zlem,
ktdre ona przyniesie, a ktérego zalazki sg
obecne tu i teraz, tuz obok nas. W tym
tez sensie méwiac o przyszloéci, Lisicki
ostrzega nas przed terazniejszoscia. Przy-
pisywanie i aktualizowanie Huxleya (z Or-
wellem w reku) jest w swych intencjach
demaskowaniem i alarmowaniem wspot-
czesnego czytelnika.

Maciej Urbanowski
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Malwina Mus
Olga Szmidt
Katarzyna Trzeciak
Piotr Sobolczyk

Miedzy
poczuciem
obowigzku
aradoscia

istnienia —
kulisy kariery
literaturoznawcy

Jerzy Jarzebski
Miasta, rzeczy, przestrzenie
Fundacja Terytoria Ksigzki,
Gdarisk 2019

Cztery lata temu, przy okazji premie-
ry ksigzki Proza: wykroje i wzory Je-
rzego Jarzebskiego, pisatam, ze autor ,,de-
monstracyjnie rezygnuje z «tonu akade-
mickiego» narzecz «prywatnej przygody
intelektualnej»” oraz ze w jego podejsciu
do literatury dominuje prywatnos¢, jaw-
na subiektywnos¢, strategia, dzieki ktorej
z tekstu krytycznoliterackiego wynosimy
tyle wiedzy o ksigzce, ile o jej uwaznym
czytelniku (,NDK” 2016, nr 4/5). Kolej-
ny zbiodr tekstéw Jarzebskiego nosi tytul
Miasta, rzeczy, przestrzenieijestlogiczng
kontynuacja, ale tez intensyfikacjg obranej
przez autora juz wowczas perspektywy.
Zaczng od konca, czyli od wkladki
ilustracyjnej z ostatnich stron ksigzki.
Oprocz zdjeé, odnoszacych sie bezposred-
nio do opisywanych w poszczegélnych
tekstach miejsc, oséb i wydarzen, poja-
wiajg si¢ tu rowniez obrazki i komentarze
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zupelnie osobiste - jak zdjecie mtodego
Jerzego z mamg, opatrzone wyznaniem:
»Z Matka laczyly mnie glebokie wigzi, jej
$mier¢ byla dla mnie stratg najwazniej-
szego zyciowego wzorca. Od niej uczylem
sie wrazliwosci i szacunku dla tworczych
pasji, a takze umiejetno$ci zachowywania
réwnowagi miedzy poczuciem obowigzku
a radoscig istnienia. Smier¢ jej byta jed-
noczeénie dla mnie wyzwaniem: odtad
musiatem sam dawac¢ sobie rade. Ojciec -
czlowiek uroczy i utalentowany - nie byt
jednak dla mnie oparciem w zyciu”. Gdy-
by zacza¢ lekture wlasnie tak, od konca,
mozna by odnie$¢ wrazenie, Ze to szczere,
intymne zwierzenie zostalo wtracone do
ksigzki o literaturze z zupelnie innego po-
rzadku. Tak jednak nie jest, a to — i wiele
innych - wyznan oraz migawek z prywat-
nosci stanowi tym razem wlasciwg tres¢
zbioru, dla ktdrej rozwazania o pisarzach,
ich tworczosci i zyciu, sa barwnym do-
pelnieniem. Mozna powiedzie(, ze jest to
opowie$¢ quasi-autobiograficzna osoby,
dla ktdrej bohaterowie ksigzkowi sg row-
nie istotnymi towarzyszami codzienno$ci,
co realni ludzie, a wiele wydarzen w jej
zyciu, wyboréw i przygod determinowa-
nych jest wlasnie miloécig do literatury.
Takie na przyktad Buenos Aires Gomb-
rowicza — wciggajaca historia badacza ze
srodkowoeuropejskiego kraju, ktory pew-
nego razu wyrusza w samotng podréz do
Ameryki Potudniowej! Powodem eska-
pady jest oczywiscie che¢ odnalezienia
slad6w autora Ferdydurke, a leitmotivem
tekstu tropienie $wiadkéw, miejsc, doku-
mentdw pisarza. Tekst nie skupia si¢ jed-
nak na przedstawieniu uporzadkowanych
efektow czy wnioskow z przeprowadzonej
z takim rozmachem kwerendy. Dowie-
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dzie¢ si¢ za to mozna o przygodach, jakie

przezywa czlowiek szukajacy ,,rownowagi
miedzy poczuciem obowigzku a radoscia
istnienia’, cztowiek z pasja, ktéra umiesz-
cza go w ekstraordynaryjnych okolicz-
noéciach: ,,Moja hiszpanszczyzna to bylo

kilka lekcji branych tuz przed wyjazdem
z Polski. Wlaéciwie wcale nig nie wtada-
tem. Ale Gomez dzialal jakie$ cuda: do-
lewajac mi wcigz alkoholu (do$¢ okrop-
ny aperitif, ktéry na wlasny uzytek i na
cze$¢ bohaterow Marka Twaina nazywa-
tem pain killer), przenosit mnie stopniowo

w stan upojenia, w ktérym zaczynatem

wszystko rozumie¢, ba, nawet chyba co$
méwi¢” (s. 297). Wspomniany Gémez to

dawny przyjaciel Gombrowicza, a opisa-
na wyzej scena pozwolila Jarzebskiemu
dowiedzie¢ sie o codziennoéci polskiego

pisarza za Oceanem. Dla gombrowiczolo-
ga sg to wiadomosci bezcenne, zapewne

tworczo wykorzystane w pdzniejszych na-
ukowych artykutach i ksigzkach badacza.
Nie w tej jednak. Miasta, rzeczy, przestrze-
nie sa wypelnione raczej takimi wtasnie

anegdotycznymi sprawozdaniami z ku-
liséw humanistycznych odkry¢, z oko-
licznosci barwnych i niespodziewanych.

Ciekawo$¢ $wiata, w jego materialnej

i niematerialnej odstonie, napedza auto-
ra do kolejnych opisanych aktywnosci

(réwniez intelektualnych). Bo jest to tez
ksigzka o perspektywie humanistycznej

jako specyficznym trybie funkcjonowania

w $wiecie, ktory czyni go skomplikowa-
nym, zlozonym, a przez to interesujagcym.
Taki filtr jest stosowany w tekstach wypet-
niajacych kolejne rozdzialy, ktérych na-
zwy zdradzajg zreszta ukierunkowanie au-
tora raczej na $wiat rzeczywisty niz teks-
towy: Miasta, Rzeczy, Peryferie, Podroze,
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Sgsiedzi. To spojrzenie szczegdlnie cenne
dzi$, kiedy - z jednej strony - trwa proces
dewaluacji humanistyki (w spofecznym
odbiorze jawigcej sie jako kompetencja
niezyciowa, niepraktyczna, oderwana od
rzeczywistoéci), a z drugiej — postepu-
je zmeczenie nadmiarem bodzcéw i po-
wierzchownoscig ich odbioru. Turyscie,
ktory widzial juz wszystko, kolejny odwie-
dzany kraj zlewa si¢ ze wspomnieniami,
nie oferuje szczego6lnie wyjatkowego do-
znania — ostatecznie morza, gory i drogi
wszedzie sg do siebie podobne. Ludzie
réwniez, jedli nie zadaé sobie trudu bez-
posredniego z nimi kontaktu. Recepta
na ten spleen jest postawa prezentowana
przez Jarzebskiego. Nalezy czytaé, by¢ cie-
kawym kultury i historii, wchodzi¢ w zy-
we relacje, a zarazem mie¢ w glowie opo-
wiesci (zwlaszcza te poglebione, ksigzko-
we) innych 0s6b z podobnych miejsc czy
okoliczno$ci — wéwczas bycie w §wiecie
staje si¢ nieustannym dialogiem, a kaz-
de miasto, rzecz lub przedmiot urucha-
mia caly strumien skojarzen, przemyslen,
natchnien. Oczywiscie turysta jest tu tyl-
ko metafora - w podobny sposdb, jak do
miejsc, krajow i kultur, mozna podcho-
dzi¢ do mody, wystroju wnetrz czy ar-
chitektury (zreszta rozdziat Rzeczy, po-
$wiecony tym wlasnie kwestiom, wydaje
mi si¢ najciekawsza czescig ksigzki). Gdy
nieustannie jest si¢ wczepionym w siatke
znaczen, bez réznicy, czy w egzotycznym
Bali, czy na terenie niegdysiejszej Gali-
cji, czy cho¢by w oldskulowym miesz-
kaniu - nigdzie nie mozna si¢ nudzi¢, ze
wszystkiego mozna uczynic interesujaca
gre z odniesieniami. Trzeba tylko miec¢
w sobie odpowiedni rezerwuar wiedzy:
,»Glowna ulica dochodze do rzymskiej bra-
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my, zwalistej, dobrze zachowanej budowli
zkamienia. Tylko w paru miejscach wida¢
to co$ wstydliwego, co przydarzyto sie mo-
numentom antyku w nowszych czasach:
wida¢ oto, ze brama byta kiedy$ oblozo-
na marmurowg okfadzing zdobng w pta-
skorzezby - i Ze owe plyty zostaly z niej
zdarte i uzyte do innych celéw. To samo
ujrzymy w Rzymie, to samo we Francji
czy w Turcji” (Tredowaty z Aosty, s. 288).
Napisatam ,,sprawozdanie”, ale prze-
ciez Jarzebski w ostatnim tekscie zbioru
pisze wprost: ,Ma ta migawka charakter
reportazu, nie literaturoznawczego szkicu,
ale ostatecznie nie odbiega zbytnio od te-
matyki catego tomu” (s. 404). To prawda,
teksty wybrane do tego zbioru, uzupelnio-
ne zamieszczonymi tuz przed tylng oktad-
ka zdjgciami z prywatnego archiwum au-
tora, uwierzytelniajacymi opisane perype-
tie, majg reporterskie zacigcie. Koniczaca
calo$¢ Wieza Babel na przetomie tysigcleci,
opowiadajaca o konflikcie izraelsko-pa-
lestyniskim z perspektywy profesora wi-
zytujacego w katedrze historii i kultury
polskiej w Izraelu, jest tego najwyrazniej-
szym przykladem (pierwsza wersja byta
zresztg publikowana w ,,Przekroju”, wiec
poza akademicka banka). Jednak réwniez
pozostate teksty sa podporzadkowane po-
dobnej tendencji do opisywania $wiata
z bardzo podmiotowego, subiektywnego
punktu widzenia. Mimo ze w sktad ksigzki
wchodzg teksty powstajace w bardzo réz-
nych czasach i okolicznosciach (pochodzg
z lat 1991-2017), wszystkie sg wsparte na
podobnej konstrukcji — osobiste obser-
wacje poszczegolnych elementow $wiata
popychajg autora w przestrzen literatury,
by tam szuka¢ dowoddw, wyjasnien, po-
twierdzen, uzupelnien do zjawisk, wo-
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MIEDZY POCZUCIEM OBOWIAZKU A RADOSCIA ISTNIENIA. .

bec ktorych perspektywa ,tu i teraz” jest

ograniczona czy niewystarczajaca. Ksigz-
ki nie tylko pozwalajg obra¢ inny punkt

widzenia, ale takze daja drogocenny dy-
stans. A sprawy uchwycone w dluzszej

perspektywie czasowej wygladajg zgota

inaczej, ciekawiej niz zastygle w chwili

obecnej. To dlatego obok od lat istniejg-
cych w tekstach Jarzebskiego bohateréw —
Gombrowicza, Schulza, Lema - pojawiaja

sie tu pisarze i utwory bardziej nieoczywi-
ste (zbior Buty Jana Jozefa Szczepanskie-
go, powiesci Dziecko przez ptaka przynie-
sione Andrzeja Kijowskiego, Miasteczko

z ludzkg twarzg Marka Sieprawskiego itd.).
Nawet jesli nie sg to dzieta wiekopomne,
stanowig najwyrazniej na tyle ciekawy
komentarz do rzeczywisto$ci, by wiele

lat po lekturze wcigz powolywac sie na

nie, rekonstruowac obecny w nich punkt

widzenia jako argument we wspodlczesnej

dyskusji. W takim ujeciu kazda twérczos¢

ma sens, kazdemu dzietu nalezy sie uwaga

i szacunek, nawet jesli nie zajmuje waz-
nego miejsca w kanonie.

Cho¢ reportaz wydaje si¢ w tym przy-
padku jedynie pewnym punktem, w kie-
runku ktdrego ciaza teksty, nigdy sie z nim
w pelni nie pokrywajac, caly zbior zdradza
podobienstwo do innej, do$¢ nieoczeki-
wanej, bardzo wspolczesnej formy pre-
zentowania wlasnych przygod, pogladow
i obserwacji — jaka jest blog internetowy.
To specyficzny rodzaj publicznego pa-
mietnika, w ktérym wlasna dzialalnos¢
zawodowa miesza si¢ z prywatnoscia,
gdzie mozna pokazaé kulisy oficjalnych
wydarzen i powaznych przedsiewziec (o,
na przyklad w tym stylu: ,,O takich sy-
tuacjach méwiono dawniej, ze sg «jak
z Mrozka». Mnie na pytanie, dlaczego
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przestalem nagle dostawac zaproszenia
na imprezy, mifa pani z recepcji odpo-
wiedziala: «Skoro pan jest referentem na
sesji, a sesja sie skonczyta, to pan wypadt
z komputera». Wypadlem!” - Kraszewski
na opak wywrécony, s. 86), doda¢ zdje-
cia, komentowa¢ wydarzenia, relacjono-
wad podroze i lektury, wspominaé. Roz-
norodne materialy (sam Jarzebski pisze
o tej ksigzce: ,,rozwichrzone tematycznie
dzieto” - Wistep, s. 17) przechodzg jednak
przez filtr wyrazistej osobowosci autora.
To dla niego czytelnik tu wraca, to z nim
wchodzi w specyficzng relacje opartg na
bezposredniej komunikacji. Taka kon-
wengcja ttumaczylaby réwniez pojawiajace
sie w poszczegdlnych tekstach na podob-
ny temat powtdrzenia, zapetlenia watkow
i przemyslen, ktére najwyrazniej mocno
zaprzataja gtowe autora, czego $lad od-
najdujemy w tekscie.

»Ten, kto chce si¢ dowiedzie¢ czego$
istotnego o stanie spoleczenstwa, powi-
nien zatem czyta¢ rOwnie uwaznie zna-
ki wytwarzane przez jego literature, jak
i te, ktore tworzg jego miasta. Tu i tam
widoczne sg zaréwno procesy wiodace
spoteczenstwo, jego zbiorowego ducha,
architekture i kulture do stanu «miazgi»,
jak i te, ktore obrazuja moz6! wznoszenia
na powrot konstrukgji i struktur warto-
$ci — cho¢by w ich postmodernistycznej,
zawsze migotliwej i nieostatecznej wer-
sji” (Zniszczenie centrum, s. 53-54) — pisze
Jarzgbski i rzeczywiscie z réwna uwaga
podchodzi do literatury i do materialnych,
czasem zupelnie uzytkowych, prozaicz-
nych wykwitow kultury (puszki po player-
sach; masto ekstra wyborowe, czerwone -
od koloru nadruku na opakowaniu). Jego
wzrok nie zatrzymuje si¢ na powierzchni
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spraw, ale drazy glebiej, by dotrze¢ do tre-
$ci bardziej ulotnych - jak historie zycia
pojedynczych osob, relacje miedzyludzkie,
tozsamo$¢ narodow: ,,Pozostaja po tych
przemianach liczne $lady — w psychice
ludzkiej, w kulturze materialnej i wresz-
cie w krajobrazie. Granice kiedy$ istnie-
jace na mapie, a nastepnie zniesione, nie
znikaja z dnia na dzienn w momencie, gdy
znikng graniczne zasieki, podobnie jak
nowe granice, cho¢ wytyczone i bronio-
ne przez straznikow, nie moga podzieli¢
$wiata naprawde skutecznie, jesli po oby-
dwu stronach pozostang takie same domy,
koscioly i mosty, a poza tym spotecznosci
ludzkie potagczone licznymi wigzami - ro-
dzinnymi, przyjacielskimi lub chocby et-
nicznymi” (Gdarisk i granice kultur, s. 104).
Takie palimpsestowe spojrzenie na $wiat
kultury to umiejetno$¢, w ktorej warto sie
¢wiczy¢ — niezaleznie, czy jest si¢ czlon-
kiem $rodowiska akademickiego, czy ,,cy-
wilnym” obserwatorem rzeczywisto$ci.
Malwina Mus
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Interpretowanie
podzielonego
Swiata

Michat Pawet Markowski
Wojny nowoczesnych plemion.
Spor o rzeczywistosé w epoce

populizmu
Karakter, Krakow 2019

dy po niekonczacym sie liczeniu glo-

s6w oddanych w wyborach prezy-
denckich Donald Trump traci ostatecznie
szanse na drugg kadencje, wydaje sie, ze
réwny marsz miedzynarodéwki prawi-
cowych populistow zmierza ku koncowi.
Niewiele pozniej wsrod krytykdéw ame-
rykanskiego - dzi$ juz oficjalnie bylego -
prezydenta mozna wyczu¢ osobliwg nute
nostalgii. Odczuwang nie wobec niego, ale
wobec btyskotliwych esejow, ostrych satyr
i $mialych diagnoz, do ktérych sktaniaty
jego rzady. Tuz przed lektura ksiazki Mi-
chata Pawta Markowskiego przegladam
pokazna liste ksigzek o Ameryce Trumpa
zgromadzona na poétkach i dyskach. Me-
cza mnie pytania o ich aktualno$¢, wy-
dzwiek dystopijnych diagnoz, wreszcie
styl i retoryke.

Przekonanie, ze przedmiot namystu
zniknie jak zte wspomnienie, wydaje si¢
jednak przedwczesne. Podobnie jak po-
czucie ulgi i mysl, ze to analizy juz prze-
terminowane.

Kiedy w koncu siadam do lektury, na
Kapitol wdziera sie rozwscieczony tlum
sktadajacy sie z wyznawcow teorii spisko-
wej QAnon, zagorzatych wielbicieli nowo-
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jorskiego dewelopera, ktdry ich zdaniem
zostal ,,okradziony z wyboréw”, a takze —
jak sie pdzniej okaze — bylych mistrzow
olimpijskich, policjantdéw i weteranéw.
Zamiast czytaé, przez kilka godzin ogla-
dam relacje na Zywo. Na kolanach trzy-
mam wcigz zamknigte Wojny nowoczes-
nych plemion. Spor o rzeczywistosé w epo-
ce populizmu.

*

Przed lekturg ociggam sie¢ jeszcze kilka
razy, odczuwajac swego rodzaju zmecze-
nie tematem. Znuzenie wizja uzdrawiaja-
cej mocy dialogu, kolejnymi panaceami
na bolaczki dzisiejszego $wiata, morata-
mi i epokowymi diagnozami. David Bro-
oks pisal swego czasu w ,,The New York
Timesie’, ze jego zdaniem wyborcy glosuja
na tych kandydatéw, ktérzy mniej ich wy-
czerpuja. ,,Zmeczenie stalo si¢ niezalez-
na sita w nowoczesnej polityce” — ocenil.
Tego rodzaju osobliwg apatig zdaje si¢ za-
niepokojony Markowski. Siega jednak do
etapu wczes$niejszego — szukajac nie tyle
lekéw na zmeczenie, ile pytajac o zréd-
ta wspolczesnych konfliktéw spoleczno-
-polityczno-kulturowych. Wydaje si¢ to
zadanie cokolwiek karkotomne, szcze-
golnie gdy zorientujemy sie, ze metoda
autora opiera sie przede wszystkim na
interpretacji rzeczywisto$ci.

Publikacja wpisuje si¢ we wczesniej-
sze poszukiwania i zainteresowania auto-
ra - sygnalizowane w Polityce wrazliwosci:
wprowadzeniu do humanistyki, ale przede
wszystkim w poZniejszej Kiwce. Odnosze
wrazenie, ze ksigzka wydana przez Ka-
rakter podejmuje probe przedarcia sie do
czytelnikéw, ktérzy niekoniecznie dzie-
la z autorem pasje teoretycznoliteracka,
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moze nawet nie mieli okazji siegna¢ po

jego najstynniejsze prace wydane jeszcze

przed transatlantyckim transferem. Autor
wielokrotnie podkresla swoja gotowos¢ do

uwzglednienia perspektywy nieakademi-
ckiego czytelnika, a dokladniej - ,wybor-
cy spoza duopolu”. Zaznacza tez - juz na

poczatku ksigzki — punkt dojécia swojej

refleksji albo - jak moze powinni$émy po-
wiedzie¢ - rekomendacje dla rzeczywi-
sto$ci. Pisze: ,[...] w sytuacji otwartego

konfliktu kulturowego, ktéry nas wsze-
dzie osacza, konfliktu, ktory jest skutkiem

utraty racjonalnych podstaw prowadzenia

uniwersalnej debaty (lub tylko uznaniem,
ze takich podstaw nigdy nie bylo), jedy-
nym rozwigzaniem wartym polityczne-
go roztrzasania nie jest wcale, jak naiw-
nie uwazaja liberalni optymisci, potrzeba

rozmowy, lecz zmiana jezyka, przy uzyciu

ktérego mozemy o rzeczy wspolnej, jaka

jest nasza res publica, rzeczpospolita, mo-
wi¢. Tym jezykiem jest jezyk sensu, nie

wartoéci, i jezyk interpretacji, nie opinii,
ikto, niezaleznie od rzeczywisto$ci, w kto-
rej tkwi po uszy, sklonny bylby, z powo-
ddw, ktore mnie nie zajmujg, da¢ temu

dyskursowi postuch, jest wymarzonym

czytelnikiem mojej ksigzki”

Poza poszukiwaniem ocalajacej mocy
interpretacji i sensu (to stowo klucz cate-
go eseju) poszczegolnych zdarzen i napied,
autor siega po pokaznag grupe tekstow.
Obok - nie zawsze dla mnie zrozumia-
tego — wyboru tekstow z zakresu nauk
politycznych i spolecznych, znajdziemy
tu spora gars¢ publicystyki. Zaréwno ten
zestaw tekstow (niejednorodnych gatun-
kowo i jezykowo), jak i ich wykorzysta-
nie moze sklania¢ do pytania o mozli-
wo$¢ wylonienia porzadku z tego chaosu.
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Nie jestem jednak pewna, czy to najbar-
dziej pozyteczna lektura tej ksigzki. Jedna
z podstawowych cech tego kilkuczescio-
wego eseju jest doswiadczenie kryzyso-
wej rzeczywisto$ci, z ktorego zdaje spra-
we autor. Nie sposob mie¢ watpliwosci,
ze obserwacja rzadéw skrajnej prawicy
w Polsce i Stanach Zjednoczonych napawa
autora przerazeniem, epokowym lekiem,
ale i troska. Jego reakcja na te procesy
i pojedyncze zdarzenia jest $cisle zalezna
od jego pozycji — spotecznej i akademi-
ckiej przede wszystkim. Krétko méwiac:
Markowski szuka narzedzi we wlasnej
dziedzinie i probuje powstrzymac roz-
padajacy si¢ rzeczywisto$¢ interpretacja.
Jest w tym donkiszoteria, wobec ktdrej
odczuwam niepokoj, ale i uznanie. Moga
sie tu pojawi¢ wyraziste skojarzenia z po-
zycja intelektualistow niemal sto lat temu.
Moga - ze szkolg frankfurckg. Wszystkie
one maja w pewnym sensie nobilitujacy
charakter, ujawniajgc zarazem tragizm
tej pozycji, tragizm kamuflowanej bez-
silno$ci. Witalno$é¢ i intensywnos¢ teks-
tu Markowskiego nie dopuszcza tej tona-
cji do glosu. Odnosze mimo to wrazenie,
ze nie tyle jej tam nie ma, ale Ze autor za
wszelka ceng stara si¢ ja zagtuszy¢.

To bardzo intensywna, chwilami wrecz
stracencza, praca u podstaw. Markowski
angazuje do tej analizy - jestem co do tego
przekonana - pelni¢ swojej intelektualnej
energii. Kiedy $wiat si¢ wali, zdaje si¢ me-
lancholijnie pytaé: czy interpretacja, ro-
zumienie, poszukiwanie sensu mogg nas
wydoby¢ spod ruin? Wydaje sie, ze autor
odpowiada na to pytanie afirmatywnie.
Z energia rozplatuje kolejne konteksty,
pojedyncze zdarzenia, ktore obserwuje
i w ktérych sam bierze udzial; wreszcie
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proponuje centralng korekte: sens powi-
nien zastapi¢ wartosci, musimy rozpoznac,
co rozumiemy jako rzeczywistosc.
Podchodze do tej ksigzki z duza do-
zg empatii i melancholii, poniewaz ro-
zumiem panike autora, a nawet po-
dzielam absurdalne poczucie, ze moze
gdzie$ w humanistyce kryje sie ztote runo
i w konicu uda nam sie je znalez¢, aby -
troche jak w filmach sci-fi - uratowaé
ludzkos¢ przed zagltada. W trakcie lek-
tury predko zdatam sobie sprawe, ze czuje
sie mimo wszystko jak widz nieco innej
narracji filmowej — bohater jeszcze nie wie,
ze to si¢ nie uda. Ja juz wiem. Nie daje mi
to cienia satysfakcji, raczej poczucie tragi-
zmu. Latwo mozna zby¢ wysitki Markow-
skiego, wskazujac na pewne niescistosci
w dowodzeniu, wczesniej wspomniany
chaos, a takze kaprys$nie dobierane zda-
rzenia i anegdoty. Mozna, jak Patryk Szaj
w swojej — nieco biurokratycznej - recen-
zji, uznad, ze autor ,,bywa pryncypialny i,
co chyba najgorsze, ucieka si¢ do nieuczci-
wych chwytow interpretacyjnych” (ostatni
czlon jest w oryginale dodatkowo wytlusz-
czony; zob. ,,artPAPIER” 2019, nr 22). Nie
podzielam tej perspektywy. W tej, ktora
przyjetam, Markowskiemu blizej do po-
stawy Sandora Maraiego, autora dzienni-
ka, emigranta tesknigcego za porzadkiem.
Pisze Markowski: ,,Na naszych oczach
kruszg si¢ miedzyludzkie regulacje i za-
kazy, ktére nie pozwalaly przektada¢ nie-
zgody na nienawi$¢, a na plan pierwszy
w relacjach miedzyludzkich wysuwa sie
jawna, lub tylko z trudem powstrzymy-
wana, gwaltownos¢. Skoro jest tak Zle, to
co zrobi, zeby bylo lepiej? Otdz nie mam
najlepszych wiadomosci. Bedzie jeszcze
gorzej, albowiem w sukurs politycznym
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INTERPRETOWANIE PODZIELONEGO SWIATA

podziatom idzie zmasowana potega me-
diéw spotecznosciowych, zamiast obie-
canego globalnego potaczenia funduja-
cych nam globalng samotno$¢, a z niej
niektdérzy nie widza innego wyjscia jak
tylko poprzez przemoc”. Nie jestem prze-
konana, czy ogélnej refleksji przystuzyty
sie tak jednoznaczne diagnozy dotyczace
wspolczesnej komunikacji (z perspektywy
pandemicznej rzeczywistosci wydaje sie
to tym bardziej ztozony problem).
Odnosze wrazenie, ze trudno byto-
by autorowi przyzna¢ si¢ do bezsilno-
$ci wobec niektdrych zjawisk, a nawet —
probleméw spoteczno-politycznych. Te
potencjalne miejsca wypelniaja osobi-
ste doswiadczenia i obserwacje. Niektore
rzeczywiscie sprawdzajg sie w tej funkcji,
inne - jak refleksja, ze sasiad-demokrata,
ktory jest sikhem, ma z autorem ksigzki
wiecej wspdlnego niz bialy sasiad, kto-
ry glosuje na Trumpa — moga sklania¢
do stawiania niezbyt wygodnych pytan.
Uwzglednienie jakich sfer codziennego
zycia w Stanach umozliwiaja taka konsta-
tacje? A ktore moglyby ja sfalsyfikowa¢?
W kilku momentach lektury zastanawia-
tam sie, czy taka — cokolwiek uniwersa-
lizujgca - pozycja autora daje si¢ fatwo
obroni¢. Inne pytanie, ktére bym posta-
wila, dotyczy swobody (niezaprzeczalnie
majacej swoje zalety) jezykowej i diag-
nostycznej, ktora autor uzyskuje przez
pisanie o amerykanskich wojnach kul-
turowych po polsku. Ta pozornie banal-
na kwestia, ktérg mozna sprowadzi¢ do
wyboru poszczegdlnych stow (na przy-
kiad krytyczne uzycie bezposredniego
przektadu n-word), ale ktéra sigga nie-
co dalej. Autor nie uzywa poza jednym
(réwniez krytycznym) przypadkiem po-
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jecia intersekcjonalizmu, a jednak w ca-
tej pracy i obszernych oméwieniach pu-
tapek polityki tozsamosci wydaje sie, ze
takie postawienie sprawy sprawdziloby
sie doskonale dla uwypuklenia bardziej
zlozonych nieréwnosci, a takze pogma-
twanych watkéw ideologicznych. Wydaje
sie bowiem, ze autor zgodzilby sie z Ro-
bertem Pfallerem, ktéry w tomie poswie-
conym wspotczesnemu uniwersalizmowi
pisal: ,Zamiast zapewnia¢ obywatelom
zycie na pewnym ekonomicznym pozio-
mie i troszczy¢ si¢ o ich zyciowe perspek-
tywy w gospodarce, w ktérej warunki pra-
cy byly coraz bardziej niepewne, politycy
zajeli si¢ gtéwnie nadawaniem wszystkim
grupom spotecznym fadniejszych nazw,
ktére nie bedg uraza¢ ich uczu¢” (Robert
Pfaller, O tym, jak wazne jest bycie doro-
stym. Etyczny partykularyzm a polityczny
uniwersalizm, w: W poszukiwaniu wspol-
nego mianownika. Uniwersalizm i progre-
sywna polityka kulturalna, red. Jan Sowa,
Warszawa 2019). Jest w tym niewatpliwie
ziarnko prawdy, trudno jednak nie od-
nie$¢ wrazenia, ze te diagnozy moga by¢
bronig obosieczng.

Skoro bowiem fetyszyzowanie owych
roznic jest podejsciem do sprawy z nie-
wlasciwej strony, mozna si¢ zastanowic,
czy obaj autorzy nie powtarzajg tego ge-
stu — odzegnujac si¢ od (chocby, jak twier-
dza, niewystarczajaco lub nieskutecznie)
postepowych aktywistow, pisarzy, poli-
tykow. Jednoczesnie nadal zastanawiam
sie, czy o warto$ciowosci identity politics
powinni rozstrzygac¢ autorzy o najmniej
marginalizowanym statusie po obu stro-
nach oceanu - biali mezczyzni w $rednim
wieku zwigzani z akademig. Nie mam na
to pytanie ostatecznej odpowiedzi, jednak
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skoro kwestia skuteczno$ci politycznych
dyskurséw jest podsuwana przez obu au-
toréw — uznatabym, ze ten akurat postu-
lat ma niewielkie szanse powodzenia, gdy
wypowiedziany jest z tej pozycji.
Wracamy tu tym samym do wczes-
niej wspomnianego witalizmu i autobio-
graficznego potencjalu tej publikacji. Na
poczatku eseju autor podejmuje si¢ swe-
go rodzaju rewizji kariery pojecia ,,roz-
nicy”. Pisze Markowski: ,,I ja tam bytem,
midd i wino pitem; nie moge powiedzie¢,
wszystko to bylo bardzo pociagajace,
zwlaszcza dla tych, ktorym $pieszno byto
do manifestowania dlugo ttumionej jed-
nostkowosci. Nierozstrzygalno$¢ zamiast
rozstrzygalnosci, poréznienie zamiast po-
rozumienia, niezrozumialo§¢ zamiast zro-
zumiatoéci, indywidualno$¢ zamiast soli-
darnosci”. Ta osobliwa autokrytyka jest dla
mnie twardym orzechem do zgryzienia.
W ostatecznym rozrachunku przestania
nawet liczne polemiki, ktére wobec wnio-
skow i obserwacji rzeczywisto$ci mogta-
bym wysuna¢. Markowski lokuje sie na
liminalnej pozycji. Niczym w rytuatach
autentycznosci, stoi przed ttumem i wy-
znaje swoje grzechy, na nowo ustanawia-
jac si¢ jako podmiot. ,Ten sam”, cho¢ juz
nie ,taki sam” Wojny nowoczesnych ple-
mion s3 niespodziewanym zapisem pro-
cesu przenoszenia sie z pierwszej do dru-
giej kolumny opozycyjnych poje¢, ktore
autor eksponuje w calym tekscie. Sam
fakt budowania tak mocnych dualizmoéw
musi czytelnikéw wczesniejszych prac
autora przyprawiac¢ o co najmniej zdzi-
wienie. Admiratoréw przede wszystkim
jego dekonstrukcyjnych i poststruktura-
listycznych prac — wprowadzi¢ w stupor.
Markowski dokonuje tu bowiem czego$
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wiecej niz nowego otwarcia, ucieczki od
tekstu do rzeczywistosci. Mimochodem
zdaje si¢ w kilku fragmentach sygnalizo-
wac swoiste poczucie odpowiedzialnosci
za biezacy stan rzeczy. Jest to w pewnym
sensie godne podziwu. Liberalna perspek-
tywa: ,my kontra barbarzyncy” - zyskuje
dzigki temu nieco bardziej zniuansowany
obraz. Nie jestem pewna, czy prawdziwy,
ale na pewno zniuansowany. Towarzysza
temu bardziej problematyczne rozpozna-
nia, ktdre tatwo sfalsyfikowa¢ zaréwno
na poziomie przyktadéw, jak i §miatych
antropologicznych zatozen (,,Kto zdania
porzadnie ztozy¢ nie umie, a domaga sie
wladzy, pokazuje jasno, ze jego wladza
opiera¢ si¢ bedzie na zwichnietej wizji
rzeczywisto$ci, pokracznej jak jego sktad-
nia. Obustronna to wszelako gra: kto mé-
wi zbyt gladko, polerujac puste komu-
naly opakowane w nienaganne zdania,
nie ceni rzeczywistosci wcale wyzej niz
jego niepi$mienny rywal”). Wydaje mi
sie jednak godne podziwu to, ze autor
probuje zrezygnowac z opcji, ktdre ofe-
ruja mu karty rozdane przez wspétczesny
dyskurs. Ucieka jednak nie tylko od niego,
poszukujac na wilasng reke — powiedz-
my to wprost — nadziei. Ale ucieka tak-
ze do rzeczywistosci. W tym kontekscie
doswiadczenie amerykanskiego uniwer-
sytetu odciska si¢ na perspektywie autora
w sposdb dos¢ nieoczywisty.

Markowski wspomina kilkukrotnie
(cho¢ ogdlnikowo) jedna z najciekaw-
szych pozycji ostatnich lat, ktora wyszla
spod pidra amerykanskiej profesorki. (Co
symptomatyczne podobna proba pojawia
si¢ i u nas w formie raportu przygotowa-
nego przez Macieja Gdule we wspolpracy
z Katarzyng De¢bska i Kamilem Trepka:
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Dobra zmiana w Miastku. Neoautoryta-
ryzm w polskiej polityce z perspektywy ma-
tego miasta, Warszawa 2017). Arlie Russell
Hochschild poszukuje w Luizjanie szansy
na zrozumienie ludzi, ktérzy cenig raczej
Partie Herbaciang niz Berniego Sandersa,
raczej dostep do broni niz do powszech-
nej opieki zdrowotnej, a eksploatacje $ro-
dowiska (w przeciwienstwie do ekologii)
uznajg za zabezpieczenie spolecznego ta-
du. Autorka zdaje si¢ niesiona podobnym
impulsem co Markowski — postanawia
sprawdzi¢ rzeczywisto$¢ tam, gdzie stawia
jej ona najwigkszy opor interpretacyjny.
W aneksie ksigzki pisze: ,,Czesto odnosi-
fam wrazenie, Ze ja i moi nowi przyjaciele
zyjemy nie tylko w réznych regionach kra-
ju, lecz takze w réznych prawdach” (Ob-
cy we wlasnym kraju: gniew i Zal amery-
katiskiej prawicy, przel. Hanna Pustula,
Warszawa 2017). Wydaje si¢ to perspekty-
wa pokrewna wobec tej, ktora przyjmuje
Markowski. W jego tekscie zostaly wska-
zane zamiast tego wartosci, jednak pole
znaczeniowe obu poje¢ w tym kontekscie
w duzej mierze si¢ pokrywa. Hochschild
spedza pie¢ lat na Potudniu, szuka, roz-
mawia i bladzi. Mimo Ze nie otrzymuje-
my w jej pracy zadnej ostatecznej odpo-
wiedzi, wydaje sig, Ze to jedna z ksigzek
przebudowujacych obraz $wiata, ktérego
nie znamy, ale przede wszystkim - nie ro-
zumiemy. Ten paradoksalny sukces Hoch-
schild wynika moim zdaniem z dwdch
powoddw: autorka probuje zawiesic to,
co dotad wie i powstrzymuje si¢ przez
wiekszo$¢ narracji od wnioskow. Nie jest
to sentymentalne rozumienie dialogu a la
Szymon Holownia, ale raczej trudna, wy-
magajaca i wyczerpujaca praca, aby zro-
zumie¢ warunki stwarzajace ekstremalnie
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spolaryzowane spoleczenstwo. Odnosze
wrazenie, ze dzieki autorce dowiedzia-
tam sie nie tylko wiele na temat obcych
w Ameryce, ale takze rozejrzatam sie raz
jeszcze wérdd obcych w Polsce.
Zblizong funkcje upatruje w ksigzce
o0 nieco mniejszym rozmachu, ale réwniez
»organicznie” przetamujacej polityczne
wyobrazenia - mowa o ksigzce Katarzyny
Dudy Kiedys tu bylo zycie, teraz jest tyl-
ko bieda (Warszawa 2019). Obie pozycje
majg nieco odmienny wydzwiek, wska-
zuja jednak na ekonomiczne wykluczenie,
poczucie zapomnienia i niezrozumienia
jako zrédia podziatu. Zwraca uwage na to
takze Markowski, bardzo trafnie kreslac
obraz wykluczenia. Twierdzenie, ze kwe-
stie ekonomiczne sg ,,niewidzialng rekg”
spolecznego podziatu, wydaje sie stusz-
ny, ale i fundamentalny dla calego eseju.
Wracamy tu do intersekcjonalizmu, ktéry
autor wymija w swoich rozwazaniach. Pi-
sze w jednym z podsumowan: ,, Zawartos¢
portfela liczy si¢ bardziej niz kolor skory”.
Mimo ze zgodnie z duchem ksigzki pré-
bowatam dostosowac¢ sie do dualistyczne-
go stawiania spraw (bez sukcesu, co war-
to nadmieni¢), na koniec pozwole sobie
odpowiedzie¢ na te diagnoze w duchu
dawniejszych tekstow autora: i tak, i nie.
Olga Szmidt
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Jeszcze nie teraz

Maciej Jakubowiak
Ostatni ludzie
Wymyslanie konca swiata
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2021

Wpolowie lat 80., a dokladnie w1984

roku, w tle zimnowojennego wysci-
gu zbrojen, Jacques Derrida opowiadat
o kulturowych znaczeniach zaglady nu-
klearnej. Filozof taczyt przeczucia techno-
logicznej, globalnej katastrofy z jednym,
zasadniczym pojeciem, ktére znalazto sig
w centrum jego wyktadu na Uniwersytecie
Cornella. Pojeciem tym byta apokalipsa,
przez Derride traktowana jako dyskurs,
a zatem szczegélna organizacja jezyka,
u podstaw ktorego tkwi pragnienie cal-
kowitego ujawnienia; odstoniecia prawdy.
W otoczeniu wojny nuklearnej francuski
filozof ujawnial podstawy popularnych
wowczas fantazji o catkowitym zniszcze-
niu - mozliwo$é¢ fabulacji konca istnieje
dopoty, dopoki nie wydarzy si¢ jednora-
zowa, absolutna katastrofa. Ta z kolei nie
zidci sie tak dtugo, jak dtugo dystansowac
sie bedziemy od niej przez imaginacyjne
wizje konica. Apokalipsa - jak przekonywat
Derrida - jest wigc zawsze niewydarzona
jako niemozliwa do spelnienia obietnica,
bowiem calkowite odstonigcie prawdy, jej
katastroficzne uobecnienie byloby roz-
€zarowujacym rozpoznaniem martwej
wiecznosci. Wyklad Jacquesa Derridy, wie-
lokrotnie przypominany, ilekro¢ mowa
jest o uparcie odnawianych scenariuszach
apokalipsy, cho¢ rozbroil retoryke odro-
czonego korca, nie powtrzymat pocho-
du fikeji, w ramach ktorych projektujemy
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warianty $wiatowej katastrofy. Co wiecej,
odlat 80. przyrost tych wariantow nie tyle
nawet nie spowolnil, ile wrecz objat swo-
im zasiegiem kolejne, nie tylko atomowe
fabulacje kresu.

Z tego przyrostu zdaje relacje Maciej
Jakubowiak, ktérego eseistyczni Ostatni
ludzie obezwtadniajg wielo$cia apoka-
liptycznych obrazéw. Ich stawka nie jest
jednak wylgcznie ani powtdrzenie dekon-
strukcyjnego gestu, ani samo przypomnie-
nie o porzadkujacej funkcji apokaliptycz-
nej opowiesci, ktora przynosi momentalne
ol$nienie w chwilach, ,,gdy wiklamy sie
w jakas$ historie, ale obfitos$¢ faktow i po-
staci nas przytlacza” To punkt wyjscia
do rozwazan o zréznicowanych polach
wiedzy, sferach kultury, praktykach ar-
tystycznych, spofecznych i politycznych,
ktore korzystajg z apokaliptycznej logiki
porzadku i ktorych konsekwencje skut-
kuja okreslonymi wizjami zaréwno teraz-
niejszosci, jak i przyszlosci.

W pochdd schylkowych wyobrazen
wprowadza doskonaty warsztatowo po-
czatek ksigzki — pierwszoosobowe wspo-
mnienie chtopca, ktory z balkonu oglada
postepujacy pozar wypalanych traw, w tle
za$ dociera do niego dzwigk telewizo-
ra: akurat emitowany jest katastroficzny
film i w Ziemie uderzaja meteoryty. Ta
réwnoleglos¢ planéw konca — mikroka-
tastrofy za oknem i widowiskowej zagta-
dy planety - $wietnie zapowiada zaréwno
eseistyczne obrazy, jak i metode pisar-
ska Jakubowiaka. Przerazone i bezradne
dziecko chce, by co$ juz zakonczylo jego
bezczynng obserwacje; by nie musie¢ juz
rozwaza¢ decyzji — zawiadomic straziry-
zykowac o$mieszenie czy liczy¢, ze moze
jednak ogien nie dostanie si¢ do okolicz-
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nych budynkéw? Z pomocg przychodzi
mu rozpaczliwe zyczenie — by nieznosna
niepewnos¢ zakonczyl kiczowaty, filmowy
obraz uderzajacego w ziemie meteorytu.
Kiczowato$¢ scen konca, niejednokrot-
nie podkreslana przez Jakubowiaka, nie
wprowadza jednak dystansu wobec se-
ryjnie produkowanych fikcji. Przeciwnie,
te kiczowate konce sg potrzebne - nam
i samemu eseiécie. Dzieki nim bowiem
mozemy przeczytaé, ze ,,koniec $wiata
sie przydaje” (z perspektywy konca swiat,
ktorego juz nie ma, moze wreszcie oka-
zal sig sensowny) i ze ,,potrafi ukoi¢”, gdy
normalizuje zjawiska trudne do udzwig-
nigcia - jak za Susan Sontag powtarza
Jakubowiak.

Chlonnos¢ eseistycznej formy — w wy-
daniu Jakubowiaka mieszczacej zaréwno
kicz kina gatunkowego, krytyczne narra-
cje literackie, stownik filozoficzny i kultu-
roznawczy (a to i tak nie wszystkie pola
kontekstow, ktorych mozemy spodziewaé
sie w Ostatnich ludziach) - nie eliminu-
je jednak warto$ciowania i przenikliwej
krytyki konkretnych wariantéw apoka-
liptycznej wyobrazni. Najostrzejsza kry-
tyka wymierzona jest w zasadniczy kon-
serwatyzm apokalipsy - obrazy konca
odstaniaja bowiem nasze przywiazanie
do zastanych, oswojonych form, ktérych
(niekiedy drobne nawet) naruszenie jawi
sie jako definitywny koniec $wiata. Nie
trudno podsung¢ przyklady potwierdza
jace te zachowawczos¢ apokaliptycznego
myslenia; sam Jakubowiak, dostarczajac
ich obficie, siega miedzy innymi po nie
tak dawny pozar paryskiej katedry No-
tre Dame, gdy wraz z ptongcym budyn-
kiem - zdaniem prawicowych politykow
i publicystow — ptomien metafizyczne;j
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tragedii trawil cale chrzescijanstwo. In-
ny wymiar konserwatyzmu fikcji konca
autor uruchamia, gdy przyglada si¢ zu-
pelnie realnym konsekwencjom tej fik-
cji, ktora ,wytwarza setki ksiazek, filmow,
gier komputerowych, memow, artykutéw
prasowych i albuméw muzycznych, gene-
rujac przy tym miliardy dolaréw obrotu”.
Monetyzacja apokalipsy, swoisty prze-
myst konica $§wiata czy — za amerykanska
kulturoznawczyniag Gwendolyn Audrey
Foster — apocotainment (,,aporozrywka”)

doprowadzily do skostnienia finalistycz-
nej konwencji, ktéra konsumujemy, znaj-
dujac w niej ukojenie napedzanych przez

kapitalizm lekow. Kapitalizuje si¢ wigc ta

apokalipsa, ktéra homeopatycznie dzia-
ta na naszg kapitalistyczng codziennos¢.
Przy tym jednak udaje si¢ Jakubowiako-
wi unika¢ jednoznacznych diagnoz, opar-
tych o pojedyncze symptomy, co do kto-
rych istnieje pokusa, by sprowadzic je do

jednej, glebokiej przyczyny (jak choc¢by
wlasnie kapitalizm). Tu autor jest zdecy-
dowanie ostrozny, wybiera wi¢c formuty
raczej laczace niz wykluczajace - blizej

mu do ,,i tak tez jest”, anizeli do ,,osta-
tecznie zatem”.

Oprocz archiwaliéw konca, ktore
wprawnie przeszukuje Jakubowiak, gdy
przypomina historyczne wyobrazenia
apokalipsy, w Ostatnich ludziach znajdzie-
my réwniez fascynujacy tekst o najtrud-
niejszej do zwizualizowania, odroczonej
katastrofie, ktdra jest globalne ocieplenie.

»Nie sg to skale — przekonuje Jakubowiak —
ktére fatwo nam objaé wyobraznig. Do
tego globalne ocieplenie dotyczy niemal
kazdego zjawiska na Ziemi, przez co nie
da si¢ go wyizolowac i wpisa¢ w proste
ciagi przyczynowo-skutkowe”. Stad tak
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wiele w tym imaginarium uproszczen,
a bohaterami scenariuszy o katastrofie
klimatycznej tak czesto bywaja naukow-
cy, ktoérzy majg pomoc nam w zwizuali-
zowaniu odlegtej abstrakcji. I na przekor
tym uproszczeniom w Ostatnich ludziach
znajdziemy wiele $cierajacych sie stano-
wisk, dotyczacych celow i strategii przed-
stawiania katastrofy klimatycznej - z jed-
nej strony przeczytamy wiec o dyscypli-
nujaco-prewencyjnej funkeji apokalipsy,
o potrzebie przedstawiania globalnego
konca; z drugiej - Jakubowiak przypomni
zasadne stanowiska przeciwnikow apoka-
liptycznego dyskursu o klimacie i rzecz-
nikéw narracji o polityczno-spotecznym,
a nie planetarnym wymiarze katastrofy.
Istotne przy tym, ze rozpisujac podlo-
za i artystyczne obrazy dzisiejszych kry-
zyséw, Jakubowiak wlacza w swoj esej
zjawiska $wiadczace o potrzebie odda-
lania katastroficznej przyszto$ci. Sporo
uwagi poswieca wiec dzisiejszej kultu-
rze nostalgii, charakteryzujacej wtasnie
»ostatnich ludzi” - zyjacych w przeczu-
ciu konca i w jego obliczu kompulsyw-
nie rozpamietujacych. Zreszta analogicz-
nych wycieczek ku réznym fenomenom
spolecznym, kulturalnym i politycznym
(gtéwnie z amerykanskiego i polskiego
kregu) jest w Ostatnich ludziach niema-
to. Spotkamy tu i doomerski pesymizm,
i preperska zapobiegliwo$¢, znajdziemy
tez przeglad polskich scenariuszy likwi-
dacyjnych, odkopany przez Jakubowiaka
z historii literatury. I wreszcie — znajdzie-
my tu obszerna liste bibliograficznych od-
niesien, erudycyjnie (lecz nienachalnie)
rozproszonych w eseistycznym dyskursie
Jakubowiaka. Wiele z tych odniesien od-
syla do weze$niejszych préb — antropolo-
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gicznych studiéw nad schylkowa wyobraz-
nia, ktére w Ostatnich ludziach stuza tylez
za punkt odniesienia, co za argument na
rzecz ciaglosci apokaliptycznego motywu
irownie ciaglej potrzeby sondowania jego
wariantow czy aktualizowania wnioskéw,
plynacych z analiz tego rozleglego pola.
Aktualizacja, ktéra wprowadzaja Ostatni
ludzie — w przeciwienstwie do opisane;j
przez Derride ponad trzy dekady temu
apokalipsy — na pewno nie jest rozcza-
rowujaca.

Katarzyna Trzeciak
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W Ia bi ry nc i e na (ziota peruwianskie), poprzedzona...

autodiagnoza przez internet. Oczywiscie,
Zd roweg 0] kr aj u dowiadujemy sie o tym w odpowiednim
momencie — nie na poczgtku, a w czesci
trzeciej: ,,Jesli zatem znalaztam sie w pu-

Izabela Morska tapce, to przeciez niczego wiecej nie mam
Znikanie sie juz obawial. A jesli sama si¢ do niej
Wydawnictwo Znak, Krakéw 2019 wpedzilam, to sama si¢ tez z niej uwol-

nie. Dragon [program komputerowy dla
o$wiadczenie lektury Znikania Iza- ludzi niemogacych uzywaé klawiatury -
beli Morskiej ujatbym syntetycznie przyp. mdj, PS.] czeka, wiec moéwie: Li-
nastepujaca formula: przejécie przez labi- sten to me. Dyktuje mu objawy: [...] [prze-
rynt ruchem transowym. W starozytnej skakuje¢ cala strone 23. objawdw — przyp.
Gredji labirynty stuzyly do rytualnych moj, P.S.]. Boje sig¢, ze wyjdzie SM albo
tancéw, a jednoczesnie symbolizowaly lupus. [...] Ale wychodzi Lyme disease.
epistemologie zagadki o zabarwieniu ra- Borelioza”. Tak, tak, rozwigzanie zagadki
czej ezoterycznym. Konstrukeja niniejszej labiryntu przychodzi za sprawg przemo-
opowiesci jest przejSciem wraz z boha- wy do ,,Smoka” (programu), Dr. Googlea,
terka przez labirynt niewiedzy (dopadaja a potem substancji o nazwach ,,smocza
ja komplikacje zdrowotne o nieznanym krew” i, koci pazur” (stosowanych w tra-
podlozu, probuje szukaé odpowiedzi we- dycyjnej medycynie peruwianskiej) - po
sp6tz medycyna konwencjonalng), wobec wielu miesigcach naznaczonych kilko-
czego rozwigzaniem zagadki (wyjsciem ma nieskutecznymi pobytami w szpita-
z labiryntu) wydawaloby si¢ trafne wska- lach, operacjami i dziesigtkami konsul-
zanie przyczyny czy choroby gléwnej, ge- tacji, w tym z powtarzajacymi si¢ podej-
neratora rozgalezionych dolegliwosci czy rzeniami psychologéw i psychiatréw, ze
symptomow. Narratorka Morskiej / narra- bohaterka chorobe sobie wmawia, badz
torka Morska zostala zresztg skonstruowa- ze ma zaburzong osobowosc.
na na grze podwdjnoscia — jest bohaterka Ale tu dygresja: majac pierwszy raz za-
idaca przez labirynt i jednocze$nie jest zy¢ ufia de gato, narratorka przedstawia
przewodniczka przez tenze labirynt dla swoje autoironiczne watpliwosci: ,,Boje
czytelnika. Niezwykle umiejetnie zmienia sie $miesznosci, ktoéra wyniknie jakos po-
tryby swojej niewiedzy (wtedy) i wiedzy bocznie z tego eksperymentu z tajemni-
(teraz, tj. post factum). Tu wlasnie wytwa- czg peruwianska korg i sokiem z drzewa,
rza sie odbior transowy (wole te formule ktéry smakuje jak krew. Jeszcze troche,
niz np. ,,kompulsywny”), owo mityczne a za oknem zobacze¢ miotle i polece do
»0d ksigzki nie mozna si¢ oderwac”. Tran- Szkoly Magii i Czarodziejstwa w Hogwar-
sowos¢ jest tu dobrym terminem takze cie. Obawiam sie, Ze ten zwrot w strong
dlatego, ze ostatecznie wyj$ciem z labi- medycyny nieszpitalnej mnie naznaczy,
ryntu okazuje si¢ nie skutecznos¢ medy- ze stane si¢ osobg wierzaca w przesady,
cyny zachodniej, a medycyna alternatyw- metempsychoze i zZycie przed zyciem.
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Wzdragam si¢ na myél, ze ktokolwiek
moglby sadzi¢, iz moglabym sie staé ta-
ka osobg, lub uwierzy¢, ze si¢ nig statam.
[...] Nie chce dotaczy¢ do kobiet, ktore
zwierzaja si¢ komus intymnym szeptem,
ze w poprzednim zyciu byly egipskimi
ksi¢zniczkami”. Doprawdy? Bo mnie si¢
wydaje, ze albo Morska prowadzi tu gre
ze swoimi czytelnikami, udajac superra-
cjonalistke, albo ,,ulatwia” zwyklejsze-
mu czytelnikowi zaakceptowanie naglego
zwrotu akcji w mniej oczywistym kierun-
ku. ,Wzdragam si¢ na mys$l, ze ktokol-
wiek..” - z pewno$cia ktokolwiek, kto nie
czytal ksiazek Izabeli Filipiak? A przede
wszystkim dwdch ostatnich (nie liczac na-
ukowej o Komornickiej/Wtascie), Almy
(2003) i Ksiggi Em (2005), rzeczy wybit-
nych, a zarazem zupelnie odjechanych i to
wlasnie ezoterycznie? A jakze w tym kom-
petentnych! Sam napisalem swego czasu
pottora arkusza o gnostycyzmie w Almie
(zob. rozdzial G(n)o(s)tycyzm w mojej
ksigzce Gotycyzm — modernistyczny sobo-
wtor odmietica, Gdansk 2017). Przy oka-
zji: motyw labiryntu, ktéry uwazam tu za
strukture narracyjng i poznawczg — jest
gnostycki. Alma jest labiryntem.

Ale tez Znikanie jest zupelnie in-
ng ksiazka niz wszystkie dotychczaso-
we w karierze Filipiak/Morskiej; jakkol-
wiek, po prawdzie, kazda jej ksigzka byla
inna, a to wielka wartos§¢. Znikanie jest
bodaj najprzystepniejsza, bo tez i moze
dla tak zwanego najszerszego czytelnika
najbardziej... przydatna czy potrzebna.
Och, bedzie potrafit 6w najszerszy czy-
telnik sprowadzi¢ jg do jakiej$ , krytyki
systemu medycznego w Polsce”; 0j, bedzie
ci on umial do ,,manifestu politycznego
antyrzadowego” ja $ciagnac. Szczegdlnie
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ze pisarka nie odmowita sobie w poincie
drobnego odjechania w postaci opowie-
$ci o tym, jak zamierzala dokonaé samo-
spalenia. Wskazane dwie warstwy w tej
ksigzce oczywiscie wystepuja. I pare in-
nych dyskurséw, jak cho¢by antyhomo-
fobiczny czy proLGBTQ, czego zreszta
pewnie cze$¢ czytelnikow sie wrecz spo-
dziewala. Tu szczegélnie efektowny jest
hiperboliczny fragment pokazujacy ,ko-
relacje” pomiedzy nasilajacymi sie obja-
wami choroby a obrazaniem oséb nie-
normatywnych w przestrzeni publicznej,
co zyskuje umotywowanie teoria ,,stresu
mniejszo$ciowego”. Gatunkowo bowiem
ta ksigzka to sylwa, niezwykle umiejet-
nie przeplatajaca rézne takie watki, sylwa
o ksztalcie para-dziennika. Proza, chociaz
Morska podpowiada jeszcze inne okre-
$lenie: ,,Jestem autorka, a moja opowies¢
umieszczam w kontekscie humanistyki
medycznej, czyli opowiesci o chorobie”.
I stusznie, cho¢ musimy przyja¢ takg de-
finicj¢ humanistyki, ktérej akurat pol-
ska akademia przyjmowaé na ogét nie
chce, to znaczy uwzgledniajacej takze
tworczos¢ artystyczng i autobiografizm/
introspekcje jako jedne z metod badaw-
czych. W istocie jedng z zaplecionych tu
w sylwe warstw jest przejscie narratorki
od pracy badawczej nad koncepcja diu-
gu w kulturze (czego dotyczyla habilitacja
Morskiej) ku humanistyce medycznej —
zaczela jezdzi¢ na konferencje z odczy-
tami na przyktad o syndromie Miinch-
hausena, ktdry to syndrom - jak mozna
miedzy wierszami wyczytaé — wlasciwie
jest metapatronem tak pojmowanej hu-
manistyki medycznej.

A jednocze$nie warsztat badacz-
ki przydaje si¢ w procesie chorowania,
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czy raczej poszukiwania wyzdrowienia:
narratorka konfrontowana z kolejnymi
koncepcjami lekarzy, hipotezami, sama
czyta, szuka, wypytuje, probuje weryfi-
kowa¢. Znajdujemy w sylwie mikroese-
je-mikrowyklady, nie tylko zresztg zwig-
zane z chorobg. Raptem oto zaczyna si¢
czterostronicowy esej o wiezieniu CIA na
terenie Polski. Prowadzi on do jednego
z mocniejszych miejsc w ksigzce, bo do
metafory naruszajacej ,,polityczng po-
prawnos$c¢’, albo nawet nie tyle ,,polityczng’,
ile ,etyczng”: ,Centrum przestuchan zo-
stalo przeniesione do mojej piwnicy. [...]
To mna targa bezsenno$¢, a bole, ktore
przewiercaja mi stawy, okazuja sie skut-
kiem podwieszen, lezenia na cemencie
tam, gdzie si¢ spadlo, spania w skrzyni.
To ja puchne. To moja skdra przybiera
odcien sypanej na rane soli”. A metafo-
ra zestawiajaca pozyskanie uwagi leka-
rza z przechodzeniem selekcji w obozie
koncentracyjnym? Metafory u Morskiej
muszg by¢ hiperbolami; musza by¢, po-
tocznie méwiac, ,chore”; tylko ,,chore”
metafory mogg wyrazi¢ chorobe.
Dyskurs ,,dlugu” jest tu powigzany
z innym wspolobecnym watkiem - sy-
tuacji polskiego uczonego i jego kondy-
cji ekonomicznej. Poczatkowo to, co bo-
haterka od czasu do czasu rzuca, wydaje
sie podobng prowokacyjna metaforg-hi-
perbola: ,,Moja uniwersytecka pensja led-
wo starcza, zeby nie wybiera¢ jedzenia ze
$mietnika. Kazdy inny wydatek staje sie
dramatem. Nie mam pojecia, jak wkal-
kulowa¢ w to prywatne wizyty lekarskie”
To znéw: ,Wymaksowatam karte kredy-
tows, a uniwersytecka pensja starcza do
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piatego”. W innym miejscu, ze zarobki
pracownikéw naukowych w Polsce i opie-
kundéw os6b niepelnosprawnych za gra-
nicg sg pordwnywalne. Jednocze$nie co
irusz czytamy — tu prywatna wizyta 150,
tu na leki, tam na suplement, tu na ziofa.
Dopiero duzo dalej nagle otrzymujemy
konkretng informacje: ,,Jako pracownik
dydaktyczno-naukowy na Uniwersytecie
Gdanskim w 2012 zarabiam miesi¢cznie
dwa tysiace sto ztotych na reke, po od-
liczeniu ubezpieczenia i podatkow. [...]
Profesor czyscibutem. Ksiaze, co psy wia-
ze. Moje rachunki sg proste: sptacam sie-
demset zlotych na miesiac, wynajmuje
piwnice za drugie siedemset, a na Zycie
zostaje mi trzecie siedemset. Lecz to nie
ja wymyslitam system, ktéry mnie poniza,
ktéry umieszcza pracownika naukowego
gdzie$ ponizej kierownika zmiany w skle-
pie spozywczym”. Skadinad Susan Sontag
w Chorobie jako metaforze przypomina,
ze w $redniowieczu zaréwno gruzlice, jak
i raka okre$lano mianem ,konsumpcji”
(potajemnie konsumuje chorego; takze
w sensie ,,spala”); dtug i choroba sg wiec
metaforycznie powigzane na glebokim
planie. Powigzmy to jeszcze z kolejng dos¢
szokujaca metaforg — Morska zapozycza
ja od badacza Michaela Sandela, ktory cy-
towal korporacje tytoniowa wywodzaca,
ze zgony ludzi okotopigédziesigcioletnich
sg korzystne dla gospodarek (krajoéw), bo
unika si¢ pfacenia emerytur oraz za coraz
liczniejsze ustugi medyczne. ,,Kulejacy
system medyczny to klucz do podrepe-
rowania budzetu narodowego”

Dlatego najwyrazniej czytamy ksigzke
o zdrowym kraju.

Piotr Sobolczyk
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Tadeusz Kwiatkowski
Wazne, niewazne.
Dziennik 1953-1973
wstep Monika Wysoglad-Majewska
Wydawnictwo Literackie 2019

Autor tego Dziennika trzyma sig $ci-
$le gléwnej, dziennikowej zasady:
trzeba pisac¢ regularnie, bez wzgledu na
nastrdj i pisarskie przygotowanie, apro-
bowa¢ doswiadczenie chwilowe, ,czer-
ni¢ papier” bez wytchnienia, bo ten sam
material poddany obrébce moze okaza¢
sie w efekcie inny, a wiec oddalony od
tego, co sie dzieje teraz. Podobny impe-
ratyw rzadzit wielkimi DziennikamiJana
Jozefa Szczepanskiego. Tadeusz Kwiat-
kowski, zyjacy w tych samych czasach,
znajdowal si¢ w innym kregu ludzkim
niz Jan Jozef, ale fakty publiczne, ktdre
towarzyszyly jego zyciu, byty podobne.
Chce wigc powiedzied, iz te czasy ,,stusz-
nie minione” (co wydaje si¢ stylistycz-
nym wykretem) maja, z perspektywy
lat, oblicze bardzo rdéznorodne, uklada-
ja sie w forme palimpsestu, kazda z je-
go warstw domaga si¢ bacznej uwagi
interpretatora, i dopiero gdy warunek
uwaznosci zostanie spetniony, mozemy
orzeka¢ o catosci.

Dziennik Tadeusza Kwiatkowskiego
konczy sie w roku 1993 - tom, ktdry te-
raz otrzymujemy zamyka data 1973. Pisarz
zmarl w roku 2007. Czytelnik obecnego
tomu pozostaje wiec w pewnym zawie-
szeniu — kluczowe wydarzenia poczatkow
nowego stulecia nie zostaly juz, jak moz-
na sie domyslac, zapisane. Na czwartej
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stronie oktadki czytamy, iz tom 2 jest ,w
przygotowaniu”.

Jak wptynie on (bo sadzg, iz tak sie sta-
nie) na ksztalt ,,pamieci o PRL-u"? Jakie by-
ly konfiguracje i rytmy uczestnictwa w zy-
ciu publicznym i umystowym, jesli chciato
sie w nim bra¢ udziat? Kwiatkowski miat
usposobienie spoleczne i talent literacki.

Pisat powiesci, ksigzeczki dla dzieci,
uprawial publicystyke, byl autorem ka-
baretowym (Jama Michalika), pracowat
z Wojciechem Hasem jako scenarzysta
(Sanatorium pod klepsydrg i Rekopis zna-
leziony w Saragossie), z Jerzym Passendor-
ferem z kolei jako autor Janosika, wreszcie
pisal popularne kryminaly pod pseudoni-
mem Noel Randon. Ich akeja toczyta sie
we Francji, Joe Alex (czyli Maciej Stom-
czynski) zaanektowal bowiem Anglie. Te
wszystkie aktywnosci czynig z Kwiatkow-
skiego literata — czyli kogos, kto posiada
elastyczny warsztat tworczy, umie nim
dysponowac i nie stawia sobie warunkow

»specjalizacji”. Przebywa natomiast czes$-
ciej poza gabinetem, za$ krag towarzyski
umacnia go w jego dzialaniach, inicju-
jac roznorakie przedsiewziecia, ktdre sie
sprawdzajg i trwaja.

To Tadeuszowi Kwiatkowskiemu uda-
to sie zdoby¢ siedzibe dla ZLP, czyli dom
przy ulicy Krupniczej 22. I on wraz z Ja-
ckiem Stworg i Brunonem Miecugowem
wymyslit kabaret — ogromnie w Krakowie
popularny, trafial w rézne upodobania;
nie byt mtodziezowy jak Piwnica pod Ba-
ranami, bywal ukryta satyra polityczng, co
przyciagato na widownie wszystkich: od
czlonkéw Biura Politycznego po zwykla,
krakowskg publicznos$c¢.

Nie istnieje juz stolik w Klubie Dzien-
nikarzy od Gruszka, przy ktérym co-
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dziennie spotykali si¢ twdrcy kabaretu,
zaprzyjaznieni z nimi pisarze, profesoro-
wie i milo$nicy zycia towarzyskiego. Po
tym przedpotudniowym wstepie udawali
sie (niektdrzy) na obiad do stotowki przy
Krupniczej, tworzac stolik obiadowy. Wy-
$mial niegdy$ to miejsce Adam Zagajew-
ski, ale ,,smutek kompotéw”, o ktérym pi-
sal, byt jednak drugorzedny w poréwna-
niu z zywym charakterem biesiadnikéow.
Doftaczaly panie: Halina Kwiatkowska,
Ewa Otwinowska, Ewa Broszkiewiczo-
wa, Wincentyna Stopkowa. W bliskim sa-
siedztwie spozywata obiad rodzina Kwiat-
kowskich (Maria, Jerzy, Anna i Krzysztof),
pelna dystansu. Szymborska nie bywala,
cho¢ tam mieszkata. Filipowicz czasem
wpadal. Po potudniu stotéwka stawata
sie¢ miejscem zebran organizacji partyj-
nej przy ZLP, tutaj pierwsze miejsce na-
lezalo do Adama Polewki i Wtadystawa
Machejka.

Scena pozostawata wiec ta sama, ale
aktorzy si¢ zmieniali. Znane byly sylwe-
stry na Krupniczej, podczas ktérych na-
stepowalo czesciowe pojednanie. Szop-
ki pisali autorzy Michalika. Smiech byt
powszechny, béjki na podworku wyni-
katy przede wszystkim z konfliktéw na
tle erotycznym.

Pisze o tych okoliczno$ciach dzienni-
kowych obszerniej dlatego miedzy innymi,
iz ich autor unika intymnych wyznan czy
aluzji, mozliwych réwniez w tym gatun-
ku. Jego osobista pami¢¢ — nazwijmy ja
personalng — odgrywa role mniejsza niz
przezycie faktéw, z ktérymi wciaz i dy-
namicznie obcuje.

Istnienie w literaturze i zyciu litera-
ckim nie oznaczato tylko pisania ksig-
zek. Ich autorzy mieli Swiadomo$¢, iz zyja
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i pisza w skomplikowanym $wiecie urzed-
niczym, na ogol partyjnym, uzaleznieni
od cenzury, omawiani na zebraniach or-
ganizacji partyjnych, a takze wciagnie-
ci w konkurencje nagréd panstwowych.

Wida¢ w Dzienniku, jak silne to by-
ty emocje. Czy byly jakie$ przypadki
odrzucenia panstwowego wyrdznienia
(i sporych pieniedzy)? Kwiatkowski nic
o tym nie pisze, zapewne wcze$niej wla-
dze sprawdzaty, czy wéréd nominatow nie
ma potencjalnych buntownikéw.

Swiat opisany w Dziennikach posiadat
tez wlasne, wewnetrzne hierarchie. Naj-
wiekszy polski poeta to K.I. Galczynski.
Jemu wybaczono wiele, za$ kunszt lirycz-
ny pozostawal niekwestionowalny. Jaro-
staw Iwaszkiewicz, jedyny wowczas pi-
szacy w kraju, obok Slonimskiego, poeta

»pieknej plejady”, postrzegany jest o wiele
surowiej. Mitosza nie ma.

Kwiatkowski najblizszy jest, w swoich
zapiskach, teatrowi, aktorom, premierom,
walkom o dyrektorowanie. Sam nie chce
zostac¢ dyrektorem teatru w Nowej Hucie -
bo musiatby daleko dojezdzac¢ do pracy...
(mieszkal przy ulicy Batorego).

Kazda zmiane partyjnych sekretarzy,
kazdy ruch w gronie decydentéw Kwiat-
kowski zapisuje, swiadomy tego, iz bedzie
sie on odbijal, jak fala, na jego otoczeniu.
I tak sie oczywiscie dzieje, co nie znaczy,
iz srodowisko piszacych bylo magma pod-
dang biernie tym dziataniom. Zmiany nie
tylko odczuwano - dyskutowano o nich,
cho¢ jeszcze czynnie ich nie kontestowano.

W tych latach pisarzom udawalo sie¢
(czasem) odbywa¢ dalekie podréze. By-
li pasazerami statkéw handlowych. Tym
sposobem Kwiatkowski znalazt sie w Ar-
gentynie i poznal Witolda Gombrowicza.
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Krytycy sadza, iz jego powiesci oddycha-
ja »duchem pana Witolda” (a takze jego
stylem).

Wysoko ceniono wtedy powiesciopi-
sarstwo Mariana Prominskiego. Postrze-
gany tez byl jako bardzo wyrazista osoba
i jako emigrant ze Lwowa. Lwowska stro-
na pisarzy z Krupniczej stanowila osob-
ny problem - zaréwno ludzki, jak i ar-
tystyczny.

Kwiatkowski okazuje si¢ mistrzem
portretu. Marian Eile, Andrzej Stopka
ijego dom, Wilhelm Mach - oto niektérzy
jego bohaterowie. Rozrzucone po calym
tekscie i godne uwagi sg zapiski spotkan
z Karolem Wojtyla, potem z Janem Pa-
wlem II. Szkolna przyjazn przetrwala az
do konca pontyfikatu.

Pamig¢¢ o PRL-u i o Krakowie z tych
lat domaga sie — powtorze raz jeszcze —
uwaznosci i bystrego spojrzenia. Ktére
pokolenie badaczy bedzie w stanie, po
lekturze Dziennika, zdolne do osiggniecia
poziomu szczegolnej, interpretacyjnej em-
patii — nie umiem powiedzie¢. Pokolenie
Kwiatkowskiego nie bylo, jak sie czasem
sugeruje, zbiorem oportunistow ideowych,
ulegtych wobec wszystkich przemian ini-
cjowanych przez Urzad. A takze rozwaza-
jacych sposoby unikania represji i przyj-
mowania nagrod panstwowych.

Ich kreatywnos¢ zastuguje na analize,
ktora bierze pod uwage nie tylko ,we-
wnetrznego cenzora’, ale rdwniez miare
autentycznych talentow.

»Chce rozweseli¢ miasto” — deklaruje
Kwiatkowski. I to si¢ udaje. Moze war-
to teraz siegnac po scenariusze kabaretu
z Jamy Michalika i przeczyta¢ je w innym
czasie? Nie da sie odtworzy¢ innego we-
soto$ciowego projektu Kwiatkowskiego:
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kapela uliczna Szmelc Paka juz nie zy-
je, potomkow za$ nie bawi zapewne gra-
nie zwierzynieckiego folkloru na ulicach
Krakowa.

Z obszernego tomu Dziennikow (771
stron) emanuje energia tkwigca w $ro-
dowisku. Powiedzonko o ,,najweselszym
baraku” znajduje tutaj cze$ciowe uzasad-
nienie, ale nie taki jest przeciez cel tych
zapiskow. Obok ,wesotosci” duzo w nich
determinacji i goryczy.

Ale przede wszystkim $§wiadomosci, ze
kazdy zapis dostarcza materiatu o czasach,
ktore nie dawaty szans na przyszta prawde
o kondycji artystow — byli przez panstwo
hotubieni, ale tez bezlito$nie karceni za
niepostuszenstwo.

Tadeusz Kwiatkowski spisuje tez dow-
cipy, ktorych wiele wowczas opowiadano.

Ten antropologiczny i socjologiczny za-
myst to podszewka tamtego oporu. Prze-
ciez Radio Erewan w rzeczywistosci nie
istnialo. Pytania do owego radia powta-
rzano sobie co prawda poétglosem, ale by-
ty one kwintesencja politycznych nastro-
jow. Z chmury tych dowcipéw wyrastata
tworczos¢ Stawomira Mrozka i spektakle
Jamy Michalika.

Przytaczam jeden z nich: ,Brezniew
pyta Gomutke: «Towarzyszu, coscie zro-
bili z tymi waszymi Dziadami?» «Zdjeli-
$my z repertuaru.» «A co z rezyserem?»
«Dejmek przestal by¢ dyrektorem teatru.»
«Dobrze postapiliscie. A co z autorem?»
«Autor nie zyje.» Brezniew spojrzal na
Gomulke: «Towarzyszu, czyscie jednak
nie przeholowali?»”.

Marta Wyka
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Jacek Dukaj
Po pi$mie
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2019

braz przyszlosci, jaki rysuja pospotu
humanisci i przedstawiciele innych

nauk, nie napawa otuchg: pustynniejgca
ziemia, topniejace lodowce, gingce zwierze-
ta, milknace ptaki, ludzko$¢ przechodzaca
pod wladze sztucznej inteligencji... W tej
sytuacji los samej literatury nie wydaje
sie problemem szczegélnie poruszajagcym
i wlasciwie pogodzono si¢ juz z mysla, ze
czas jej panowania si¢ koniczy, a dotychcza-
sowe jej terytorium zajmuje obraz i inne
coraz bardziej skomplikowane wytwory
nowych technologii. Nie znaczy to, ze nie
nalezy futurologom patrze¢ narecei- nie
szukajgc fatwej nadziei — nie przygladac
sie bacznie ich mrocznym proroctwom.

Jednym z takich proroctw - szczegél-
nie interesujacym, bo rodzimym - jest
wydana dwa lata temu, ale w Zadnej mie-
rze nieprzedawniona, ksigzka Jacka Du-
kaja Po pismie. Sktada si¢ ona z powiaza-
nych ze sobg wewnetrznie esejow, z kto-
rych pig¢ réznymi drogami prowadzi do
ostatniego, najwazniejszego, dajacego ty-
tul calej ksigzce; jemu tez warto szczegol-
nie po$wieci¢ uwage. Jest - podobnie jak
pozostate rozdzialy - skomplikowanym
w swej budowie gmachem wzniesionym
z wielorakiego budulca: rozleglej wiedzy
filozoficznej, kulturoznawczej, antropo-
logicznej, jezykoznawczej, neuropsycho-
logicznej, technologicznej i pochodzgcej
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z wielu innych dziedzin - co czytelnika
dos¢ oniesmiela i wprowadza w stan po-
znawczej niepewnosci. Jedli jednak poko-
na si¢ to wstepne oszotomienie, pogodzi
sie chwilowo z wlasng ignorancja i zaufa
autorskiej erudycji, nie wyltaczajac row-
noczesnie polemicznej czujno$ci umystu,
da sie uchwyci¢ konceptualne zebrowanie
tej myslowej konstrukcji.

Osadzona jest ona na dwu opozycjach:
bezposrednio$¢/naocznos¢ versus zapo-
$redniczenie/transfer oraz sprawczo$é
czlowieka versus sprawczo$¢ pozaludz-
ka, a pojeciem kluczowym wywodu staje
sie przezycie. To przezycie ma u Dukaja
dos¢ szeroki i nieostry zakres tre§ciowy;
zawiera w sobie mys$li, wyobrazenia, re-
prezentacje $wiata i innych ludzi, zapew-
ne takze zwiazane z nimi emocje. Trzeba
uznad, ze da si¢ je teoretycznie zatrzymac
w jakims stanie czystej samoistnej naocz-
nosci, zaréwno wewnetrznej, jak i zmy-
stowej, by przyja¢ za Dukajem, ze czto-
wiekiem rzadzi ,,instynkt wyzewnetrznia-
nia przezy¢”, co byloby szczegolna forma
dziatania komunikacyjnego. By do tego
wyzewnetrznienia przezy¢ moglo dojs¢,
potrzebne sg ich transfery, ktore Dukaj
dzieli na cztery kategorie: stowa, sztuka
figuratywna, Augmented Reality i Mind-

-machine interface. Chodzi wiec nie o sa-
ma ekspresje, lecz o materialne nosniki,
dajace si¢ okresli¢ jako zasobniki przezy¢,
tylez je zawierajace i konserwujace, co
tez zwrotnie stymulujace. Za punkt wyj-
$cia obiera Dukaj stowo i na tym gruncie
dokonuje periodyzacji ludzkich dziejow,
dzielac je na trzy epoki: oralnoéci (nie-
obecnos¢ pisma), pismiennos$ci (domi-
nacja pisma) i postpiémiennosci (odcho-
dzenie od pisma), czemu odpowiadajg
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trzy ,myslunki” (neologizm ten pokrywa
przeswiadczenie we wspolczesnej huma-
nistyce od do$¢ dawna juz zadomowione,
ze myslenie i dzialanie cztowieka, jego
obraz $wiata i samego siebie formowa-
ne sg - dla niego bezwiednie - przez ze-
wnetrzne wobec niego struktury - jezyka
i spolecznej $wiadomosci) i trzy — rzec
mozna — odmiany czlowieczenstwa. Kul-
ture oralng charakteryzuje wydarzenio-
wos$¢ mowy, sytuacyjnos¢, operowanie
konkretem. Pismo umozliwia my$lenie
abstrakcyjne i uniwersalizujace, tworzy
prawo, nauke i teologie, aktywizuje wy-
obraznie czlowieka, wyksztalca w nim
empatie¢, rozwija czy wrecz inicjuje jego
zycie wewnetrzne, zmusza umyst do sku-
pieniaipodejmowania dtugotrwalego wy-
sitku, jest fundamentem samo$wiadomo-
$ci. Postpi$mienno$¢ oznacza odchodze-
nie od symbolicznego zaposredniczenia,
czyli kodowania znaczen, na rzecz - jak
to okresla Dukaj — bezpo$redniego trans-
feru przezy¢, przez co rozumie komu-
nikacje opartg na impulsach skierowa-
nych wprost do zmystéw - na obrazach,
dzwigkach i rozbudowanych ich sekwen-
cjach, ktore mogg sie uklada¢ w postaci,
wydarzenia, segmenty zycia. Przy czym
nieistotne, czy s3 one prawdziwe, czy nie,
czy wytworzyl je cztowiek, czy wyprodu-
kowata sztuczna inteligencja. W tej samej
mierze i z réwng skuteczno$cig stanowig
one gléwny pokarm przezywaczy - tatwo
dostepny, szybko przyswajalny i nie tylko
stabo sycacy, ale tez dzialajacy narkotycz-
nie i wywolujacy gtéd nowych przezy¢, za-
spokajany i pobudzany przez wyrafinowa-
ne nowoczesne technologie, podsuwajace
coraz to nowe formy wirtualnej rzeczy-
wisto$ci, ktora wyostrza zmysly i pozwala
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przekraczaé dotychczasowe ich ogranicze-
nia. To nieustajace pochlanianie innych
przezy¢ w przezyciu wlasnym, majace cha-
rakteryzowa¢ czlowieka postpismiennego,
wytworzy (juz tworzy?) wedtug Dukaja
inny rodzaj jednostki ludzkiej, trudny do
uchwycenia z perspektywy pismiennosci,
ale wjakiej$ mierze przeczuwalny: bedzie
to istota pasywna, o zredukowanej sa-
moswiadomosci i opréznionym wnetrzu,
ktdre jest jedynie tozyskiem przeptywu
kaskady przezy¢, pozbawionych momen-
tu sprawstwa, nieprzechodzacych przez
pryzmat oporu, jaki stwarza symbolizacja,
a réznicowanych gléwnie ze wzgledu na
swoja jako$¢, moc. Obraz to dos¢ przy-
gnebiajacy i zniechecajacy do przysztosci,
aczkolwiek, jesli rozejrze¢ si¢ po nie tak
dawnej przeszlosci, to i w niej znalez¢
mozna jego staba prefiguracje, pozbawio-
ng wprawdzie wyrazistej technologicznej
ramy: to wywiedzione z empiriokrytycy-
zmu Macha i Avenariusa prze$wiadczenie,
ze rzeczywisto$¢ jest jedynie migotliwa
wigzka wrazen, a jednostkowa $wiado-
mo$¢ sitem, nieustannie przesiewajacym
ich chwilowe konfiguracje. Owocem tego
byt impresjonizm w sztuce i literaturze,
a w wersji bardziej mrocznej - dekaden-
cki pesymizm i pogon za podtrzymujaca
podmiot intensywnoscia i niezwyktoscia
wrazen, co wiklato dekadenta w konflikty
ze spoleczng norma i moralnoscia. Obylo
si¢ wszakze bez wiekszych szkod, deka-
dencko$¢ nie byta bowiem postawg wzor-
cotwdrczg i powszechnie praktykowang,
w przeciwienstwie do tych, jakie wedle
Dukaja staja si¢ i sta¢ moga wytworem
technologicznych zdobyczy XXI wieku.
Oczywiscie, ten my$lunek postpiémien-
nosci - jak widzi go Dukaj - ksztaltuje,
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modelujac egzystencje czlowieka, wszyst-
kie dziedziny zycia i mysli: filozofie, psy-
chologie, polityke, ekonomig, spoleczng
strukture. Jak fatwo przewidzie¢, jego od-
dzialywaniu nie wymbknie si¢ tez literatura,
z pismem od dluzszego czasu nierozerwal-
nie zwigzana, i losowi literatury poswieca
Dukaj — w koncu pisarz — sporo uwagi.

Na przyktadzie zréznicowania litera-
tury pokazuje miedzy innymi odrebnos¢
i swoistos¢ trzech wyznaczanych przez sie-
bie epok. Kultura oralna - oparta na stabil-
nosci wzorcow, cechujaca si¢ agonistycz-
nosciag i sklfonnoscia do emfazy - wydaje
literature epizodyczng, pozbawiong orga-
nizujacej struktury, postugujaca si¢ wyra-
zistymi postaciami. Rzeczg istotna jest re-
lacja miedzy opowiadaczem a stuchaczem,
wyznaczona przez namacalng bezposred-
nio$¢, przez wspolnote konkretnej sytuacji
ijedno$¢ czasu. Pismo — mlode, bo majace
za sobg mniej wiecej piec tysiecy lat — wpro-
wadza porzadek fabuly, logike przyczyny
i skutku, wydobywa z cienia autora, a zara-
zem umozliwia jego nieobecnos¢. Literatu-
re, ktdrej w postpismiennosci udaje sie jesz-
cze utrzymac przy zyciu, cechuje rozprze-
zenie konstrukeji fabularnej i nastawienie
na przezycie, acz nie jest jasne, czy chodzi
o przedstawianie przezy¢, majacych stuzy¢
do wtérnego spozycia, czy o ich pierwotna
stymulacje. Oczywiscie, zaden historyk li-
teratury na takie uproszczenie bez oporu
nie przystanie, bo wie, ze dynamika lite-
racka jest znacznie bardziej skomplikowa-
na; moze jednak powstrzymac swoja po-
lemiczng popedliwos$¢ w oczekiwaniu na
inne tezy autora, jakie wytaniaja sie w toku
dalszego wywodu.

Literatura ogladana w perspektywie
przezycia odstania interesujacg ambiwa-
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lencje. Dukaj stwierdza, ze ,,stowo wy-
bija z przezycia’, na co wszyscy gotowi
w pierwszej chwili fatwo sie zgodzi¢, a co
nie jest dzi$ taka oczywistoscig, bo wie-
my, ze jezyk podskornie modeluje prze-
zycie. Jesli jednak chwilowo twierdzenie
to zaakceptowad, wiedzac, ze oddaje ono
potoczng intuicje, powstaje pytanie, jak
usytuowac literature, ktora postuguje sie
stowem i to sfowem pisanym, jeszcze bar-
dziej zdystansowanym od przezycia niz
stowo méwione? Dukaj nie rozpatruje
stosunku miedzy przezyciem autora a po-
tencjalnym jego wyrazem, za jaki mozna
niekiedy uzna¢ urzeczywistnione w sto-
wach dzieto. Skupia uwage na utworze fa-
bularnym, wykwicie pisma, oraz na jego
czytelniku. I c6z sie okazuje? Fikcjonalna
fabuta bywa dawcg intensywnych czgsto-
kro¢ przezy¢; mozna sie w jej $wiecie za-
traci¢, mozna go przezywac jako jedynie
rzeczywisty i godny zamieszkania. Wie
o tym od dawna sama literatura i powo-
tata do zycia takie postaci jak Skawinski
z Latarnika, pani Bovary czy jej nadnie-
menska kuzynka, Emilia Korczynska. Pis-
mo takze wigc wytworzylo swoich namiet-
nych przezywaczy i sami bywali$my nimi
w dziecinstwie, poki wiedza o wartosciach
estetycznych nie okielznata tej czystej z3-
dzy zanurzania si¢ w fabularnoscii zycia
jej zyciem. ,Potrzeba czytania byla po-
réwnywalna z uczuciem glodu, ktéry raz
zaspokojony, nieustannie wracal” - pisze
o swoim dziecinstwie anonimowa czytel-
niczka ,Wysokich Obcaséw” w liscie do
redakcji. Te przezycia Dukaj jednak roz-
grzesza, a nawet nobilituje, poniewaz ich
transfer zaposredniczony jest przez jezyk,
kod symboliczny, towarzyszy im wiec wy-
sitek zwigzany z rozumieniem stéw. Do-
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da¢ do tego nalezaloby prace wyobrazni,
tak istotng w wytwarzaniu wewnetrznej
naocznosci, ale jej dziatanie mniej go inte-
resuje, choc jej atrofia bylaby dla cztowie-
ka réwnie grozna, jak ubytek logicznego
myslenia, podtrzymywanego przez pismo.
Skadinagd Dukaj $wiadom jest tego, ze lite-
ratura fabularna fatwo poddaje si¢ depra-
wacji ze strony postpiémiennego $wiata
i coraz chetniej odwzorowuje jego formy:
filmy, seriale, biografie celebrytéw. Cho¢
wiec uznal jg wezesniej za jadro kultury
pisma, nie widzi w niej dobrego ilojalne-
go sojusznika w krucjacie przeciw post-
pis$miennosci i nieufnym okiem patrzy na
podejrzang ostoje pisma, jaka s czytaja-
ce kobiety, potencjalne niekontrolowalne
przezywaczki. Okazuje si¢, ze naprawde
pismo ocale¢ moze, zapewne chwilowo,
w tych jego wytworach, ktére sa odpor-
ne - na razie przynajmniej — na pokusy
i mozliwosci transferu bezposredniego.
Co wiec znajduje si¢ w owej niszy
literatury stowa pisanego i odpowiada-
jacego mu odbioru? Po pierwsze, lite-
ratura, ktorej rdzeniem jest formalizm
jezyka, a stowo staje si¢ przedmiotem
i ogniskiem przezycia, a nie jego wehi-
kutem. W gre wchodzi tu u Dukaja glow-
nie poezja, ale zapewne mozna to kryte-
rium rozszerzy¢ na wszelkg sztuke czystg
i wyizolowa¢ przezycie formy sposrod
innych rodzajow przezy¢, podatnych na
bezposrednie transferowanie. Znajda sie
tu takze te wszystkie utwory, ktorych tres-
cig - jak powiedzialby Eichenbaum - jest
samo wypowiedzenie, wszelkiego rodza-
ju stylizacja i gra jezykowa, stawiajaca
op6r innym typom przekazu. Po dru-
gie, trafia tu literatura oddajaca zycie we-
wnetrzne, wszelkie przygody ducha, to
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wiec wszystko, co nie podlega poznaniu
zmystowemu i - co za tym idzie - trans-
ferowi apelujagcemu do zmystéw. Choé
sytuacja moze ulec zmianie, gdy pojawi
sie nowy sposob takiego bezposrednie-
go transferu przezy¢, polegajacy na prze-
noszeniu samych wzorcéw aktywnosci
mozgowej. Po trzecie, w obrebie myslun-
ku piSmiennego pozostaje nadal mysle-
nie logiczne i abstrakcyjne, co oznacza
zachowanie w niszy literatury eseistyki
i innych form opartych na rozwazaniu.
Po czwarte, wedlug Dukaja narze¢dzia
postpismienno$ci nie s3 w stanie uchwy-
ci¢ samego zjawiska czasowosci i prze-
mijania, bo - jak ujmuje to w rozmowie
z Lukaszem Orbitowskim - ,,czasowosci
nie do$wiadczamy bezpos$rednio, nie ma
czegos takiego jak zmyst czasu”. Ujawnia
sie ona i zostaje uprzytomniona, czyli tez
mozliwa do przezycia, jedynie w narra-
cji i fabule, totez fabularno$¢ podlega
jednak rehabilitacji i znajduje miejsce
w tej niszy, cho¢ - jak sie wydaje - in-
ne sztuki przedstawiajace, wedtug Du-
kaja przynalezne juz postpi$miennosci,
w jakiej$ mierze zdolno$¢ te z literatura
podzielaja. Wida¢ wiec, ze ta nisza dos¢
jest obszerna i gotowa bytaby pomiesci¢
znaczng cze$¢ dotychezas uprawianej li-
teratury. Sama jednak odpornos¢ na za-
kusy postpismiennosci nie stworzy jej
zapewne dostatecznych warunkow do
przetrwania w $rodowisku kultury opa-
nowanej przez wrogi jej myslunek. Jak
bowiem skloni¢ przywigzang do bezpo-
$redniego transferu przezy¢ wiekszos¢ —
wszystkich tych mitosnikéw seriali, sur-
feréw internetu, komputerowych graczy,
najemcow wirtualnych rzeczywistosci,
by nie trwali w tym nalogu, lecz odda-
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li cze$¢ swojego czasu i uwagi awangar-
dowej poezji, Twierdzy wewngtrznej $w.
Teresy lub Prébom Montaigne’a oraz po-
dobnym dzielom tworzonym dzi$ przez
ich nastepcoéw? Na to pytanie Dukaj nie
daje odpowiedzi, bo tez w ramach sche-
matu jednoliniowego rozwoju, jaki w je-
go mysleniu dominuje, nietatwo o taka
odpowiedz. Sadzi¢ wiec wypada, ze ta
literatura po pi$mie to juz nie Miloszow-
ska wyspa, lecz odludna samotnia na wy-
sokim wzgdrzu. Trwajaca, poki i jej nie
wysadzi w powietrze sztuczna inteligen-
cja, ktora - nakarmiona dawng literatu-
ra — potrafi szybko, sprawnie i bezbled-
nie wyprodukowac¢ i nowego Lesmiana,
i nowego Rousseau.

Nisza, ktéra Dukaj projektuje, to legal-
ne potomstwo pisma, zrodzone w prawo-
witym tozu tamtego myslunku. Okazuje
si¢ jednak, ze w obrebie ksztaltujacej sig
wlasnie i rozwijajacej postpiémiennosci
ujawnia sie nieprawa, a niezwykle zywot-
najego progenitura. To literatura bedaca
zapisem istniejacego juz przekazu obra-
zowego (serialu, filmu, komiksu itp.) lub
powstata z jego inspiracji, ktéra postugu-
je si¢ wprawdzie kodem symbolicznym,
ale nie respektuje juz prawdziwego ducha
pisma, cechuje sie natomiast tatwiejsza
od obrazu dostgpnoscig i porecznoscia.

Uwage Dukaja zwraca jednak takze
inne, znacznie ciekawsze zjawisko: po-
wszechne pragnienie literackiego uobec-
nienia si¢ lub zwyktlej pisemnej auto-
prezentacji, przejawiane na wszystkich
szczeblach artystycznej drabiny spotecznej
i we wszelkich komunikacyjnych rewirach.
Wysyp powiesci, ktdrych ilo§¢ umyka oku
najskrupulatniejszych ksiegarzy, litera-
tura sieciowa, autobiografie, wspomnie-
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nia, wyznania, blogi, komentarze - jakby
stowo pisane i bycie czytanym wciaz by-
o gwarantem jednostkowego istnienia.
Technologia wyzwolifa pisanie z okowow
profesjonalnego nadzoru i idacej za tym
selekcji, otworzyla dostep do potencjal-
nego odbiorcy na nieznang dotad skale.
A stowo wciaz jeszcze jest traktowane ja-
ko pojemne i stosunkowo fatwe w obstu-
dze, niewymagajace kosztownej aparatury;
potrafi tez okielzna¢ czas, ktéremu nadal
musi si¢ podda¢ doswiadczenie zmystowe.
Czy ta grafo-mania - rozumiana zaréwno
opisowo, jak i warto$ciujaco - to przed-
$miertna eksplozja energii pisma, czy prze-
ciwnie - reduta pi$mienno$ci, konkuren-
cyjna wobec tamtej elitarnej niszy, cho¢
czesto jej budowniczowie nie respektuja
rygoréw macierzystego myslunku zary-
sowanego przez Dukaja? Nie dostajemy
uprawnien do wigzacych odpowiedzi.

Diagnozy i prognozy Dukaja nie skla-
niaja do optymizmu, ale trudno je sta-
nowczo podwazy¢, nie kltadac na stole
wlasnych, réwnie ambitnie zakrojonych.
Jedyne, czym historycy literatury moga
te ciemna wizje¢ jako$ zneutralizowad, to
$wiadomo$¢, ze w ich konceptualnym in-
strumentarium, stuzacym do opisywa-
nia dziejoéw, znajduja si¢ tez inne, nie-
co lepiej rokujace schematy: sinusoidy,
zwielokrotnione linie spiralne, a nawet
geometryczne figury, pokazujace, ze de-
koniunktura przydarzajaca si¢ réznym
formom kultury rzadko pociaga za sobg
ostateczne ich zanikanie; ze zepchniete
przez konkurentow z gléwnego traktu lub
wrecz czasowo us$pione powracajg do gry
w innym ukladzie sit. Wigc by¢ moze los
pisma i samej literatury, jaka znamy, nie
jest przesadzony.

Teresa Walas
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Tomasz Cieslak-
-Sokotowski

118

Inne zycie wierszy
Marcina Pryta

letnich miesigcach 2021 roku w ol-
sztynskiej Galerii DOBRO go$cita
wystawa Po co storice? Zwiedzajacy ja zo-
stali zaopatrzeni w nastepujaca zapowiedz:
»to wystawa-§wiat Marcina Pryta, waznego
ogniwa polskiej sceny niezaleznej i miasta
Lodzi. Kolaz poezji, komiksow, rysunkow
i konstrukeji, ktdre (jeszcze) nie posiadaja
nazwy. Najwigkszy nacisk ktadziemy jed-
nak na stowo. Wystawa jest wiec przede
wszystkim portretem Pryta-poety, auto-
ra setek poruszajgcych tekstow” (z ulotki
towarzyszacej wydarzeniu).

Olsztyniska wystawa przyblizata za-
tem do poetyckiej praktyki todzianina
(do wierszy pisanych wlatach 1989-2021,
ktére poeta ujawnial przede wszystkim
na koncertach i plytach zespotu 19 Wio-
sen — oraz Tryp, 11, Niebiescy i Kutman,
ale takze w obszernym tomie wydanym
w 2005 roku nakladem Lampy i Iskry
Bozej pt. Szpital Heleny Wolf) — w spo-
sob jednak dalece nieoczywisty. Klasycz-
ng instytucje tomu poetyckiego dostaje-
my jedynie w jednej z gablot — patrzymy
na tytutowg okladke zbioru z 2005 roku.
Jakby Pryt podpowiadal, ze zycie wier-
szy, ze zycie jego tekstow ma by¢ inne -
szersze niz to ograniczone do szczelnie
domknietych czterech stron okfadki tra-
dycyjnej ksiazki poetyckiej. Nieprzejed-
nanym zwolennikom tradycyjnego trybu
umacniania kontaktu z wierszem poeta
zdaje si¢ doradza¢ wyprawe do biblio-
teki (w ktdrej sam na co dzien pracu-
je). Tymczasem jestesmy w Galerii DO-
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BRO, w ktorej zaprojektowano inne zycie
wierszy. Jakie? Sam Pryt — w duzej mie-
rze, jak mi si¢ zdaje, nie tyle poszukujac
terminologicznej $cistosci dla nazwania
technicznej, artystycznej innowacji, ile
lekko, troche niedbale sugerujac, ze za-
mykanie jego tekstow jedynie w plaskim
wymiarze stronnicy ksigzki nie jest naj-
bardziej pozagdanym lekturowym pak-
tem - stwierdza, ze chodziloby o do-
$wiadczenie ,tomiku 3D”. Wkraczamy
zatem z olsztynskiego rynku w przestrzen
galerii, na ktérej Scianach i suficie (takze
ramy obrazéw okazaly si¢ nazbyt ograni-
czajace dla tych praktyk artystycznych)
widzimy czarne litery wierszy wspotdzia-
tajace z rysunkami i obrazami (po wysta-
wie trzeba bedzie zburzy¢ $ciany galerii,
ew. ukry¢ wszystko szczelnie pod war-
stwg bialej farby) oraz trzy gabloty - z do-
mknietymi komiksami niemymi STOP
(1994), INITIATION (1995/2013), PRE-
PARATION (1996/2014), tomem Szpital
Heleny Wolf, kilkoma poemixami (ktére
artysta publikowal w latach 2008-2014
w czasopi$mie ,,Lampa”) i ksigzkg An-
drzeja Marksa Cel-Ksigzyc (1966).

Juz na pierwszy rzut oka widac, ze ta-
ki tomik 3D jest w stanie zmie§ci¢ wig-
cej. Pryt-poeta podpowiada zatem do$¢
wyraznie, ze jezeli juz tworca zdecyduje
si¢ wyjac swoje wiersze z szuflady biur-
ka, nie powinien ich skazywac¢ jedynie na
kolejne domkniete szczelnie przestrze-
nie (np. w sztywnych oktadkach tomu
poetyckiego). Wiersz ma szuka¢ inne-
go zycia — czy to na $cianach galerii (jak
w przypadku olsztynskiej wystawy), czy
jako tekst eksponowany na kasecie/ptycie
lub podczas koncertu zespotu muzyczne-
go. Taki szeroki zakres funkcjonowania
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tekstu poetyckiego projektuje Pryt w ra-
mach swoich réznomedialnych praktyk
artystycznych.

Teksty, piosenki, czcionki i rysunki
Uporzadkujmy, przyblizmy praktyki Pryta
naréznych polach (siegam przede wszyst-
kim do rozmowy, ktdra z 16dzkim artysta
przeprowadzit Pawet Gotoburda, a ktéra
zostalta opublikowana w zeszycie 4. z 2010
roku ,,Lampy”).

Teksty najpierw laduja w szufladzie
(»nigdy nie bylem do konca przekonany,
czy jest sens publicznego wystepowania
z czyms, co sam robie, czy jako wokalista
zespolu”). Pierwszy raz z niej wychodza,
by stana¢ przed oczami mamy-polonistki
(,Ona to poprawia i ja wtedy wiem, czego
wlasnie mam nie poprawi¢” - wynotowu-
je z kolei z wywiadu przeprowadzonego
przez Marte Dziewit dla ,Wysokich Ob-
casOW” w 2010 roku, numer z dn. 16.07).
Nastepnie trafiajg czasem - tradycyjnie —
na famy pism literackich (np. ,,Lampy’,

»0dry”), raz zostaly zebrane i wydane w to-
mie Szpital Heleny Wolf.

Pryt zwykl nazywaé swoje teksty

»mowg wigzang” (czasem takze wiersza-
mi, piosenkami, stowotokami), ale daleki
jest od zaufania sile bialej kartki papie-
ru, cho¢by nawet wspieraly ja instytucje
pism literackich czy poetyckich wydaw-
nictw. Dlatego nawet karty swojej jedy-
nej ksigzki zaczernil, by litery jego wier-
szy musialy szuka¢ innych koloréw niz
standardowy tusz czcionki drukarskiej
(w efekcie Szpital Heleny Wolf by¢ moze
dawaloby sie takze czytac jak seri¢ wier-
szy rzuconych, rozswietlajacych czarna
przestrzen kosmicznej prézni; ,Mnie
bardziej ekscytuje zapach kosmosu niz
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zapach codziennoéci” — przepisuje po-
nownie zdanie z rozmowy z Goloburdg).

Najwazniejsze jest jednak inne zycie
tych tekstow — niektdre z nich sg ozywiane
muzyka (o czym szerzej za chwile). Utwo-
ry Pryta trafiajg takze do galerii (co juz
wiemy), ale takze szukajg porozumienia
z publicznoscig, czytelnikami wrzucane
W inne przestrzenie: koncerty, spotkania,
internetowe blogi, strony i portale. Szcze-
golnie wazny jest tu projekt KOSMOPO-
LITANIA - cykl wyktadéw, koncertéow
i projekcji, wspieranych dziataniem stro-
ny internetowej (http://kosmopolitania.
blogspot.com/).

Po co stotice?
Jak w tym réznomedialnym polu prak-
tyk artystycznych Marcina Pryta dzialaja
wiersze? Wybieram jeden przyktad - pod-
powiedziany przez samego poete w tytu-
le olsztynskiej wystawy (jestem przy tym
$wiadomy, ze to tylko jeden z wariantéw).
Fraza pochodzi z tekstu Uktad stoneczny:

Po co stonce?

Po co ksiezyc?

Te planety?

Caly $wiat?

Po co dzien?

Po co noc?

Po co mi ten uklad?

Tekst byl drukowany w 2005 roku w na
58. czarnej stronie tomu Szpital Heleny
Wolf. Siedem wersow (trzy 4-zgtoskowe,
trzy 3-zgloskowe i ostatni, 6-zgloskowy)
ma bardzo wyrazna lini¢ akeji. Caly tekst -
polegajacy na serii krétkich, obracanych
anaforycznym, jednostajnym rytmem py-
tan — rozwija si¢ miedzy dwukrotnie po-
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wtérzonym (w tytule i ostatnim wersie)
stowem ,,uklad”. Jestesmy uwiezieni (nie
tylko w kosmicznych cyklach), ale jed-
nak jako$ odnajdujemy — w ramach tego
wiersza - site do postawienia zasadni-
czych pytan.

Tekst Uktad stoneczny zostal tez ozy-
wiony w piosence zespotu 19 Wiosen (do
uslyszenia m.in. na ptytach 11 zim, 2004,
Suweniry, 2010, a takze na wielu koncer-
tach; serwis YouTube podpowiada taka
$ciezke dostepu: https://www.youtube.
com/watch?v=0]2WSsIFVsOI). W utwo-
rze muzycznym Pryt trzykrotnie powta-
rza caly tekst. Zaréwno warstwa teksto-
wa, jak i instrumentalna to repetytywne
motywy (jednostajne niczym ruch orbi-
talny planet). Utwor utrzymuje brzmienie
punkrockowe - szybkie tempo, jazgotliwe
brzmienie gitar; jego kompozycja nie jest
skomplikowana (to instrumentalny, opar-
ty na prostej harmonii o$miotakt, pelniacy
role ostinata). W przypadku 19 Wiosen
mamy w konicu do czynienia z tzw. dru-
gim frontem polskiej sceny muzyki alter-
natywnej (o ktérym szczegdétowo pisata
Joanna Wojdas w ksiazce Kultura nieza-
lezna w Polsce (1989-2009), Krakéw 2010).
Chcialbym jednak zaakcentowa¢ specyfi-
ke - uzywam konsekwentnie kategorii, do
ktorej jest przywigzany sam Pryt — ozy-
wienia tekstu w piosence, muzycznym
wykonaniu. Te specyfike wida¢ wyraznie,
gdy przypomnimy sobie cho¢by historie
jednego z najstynniejszych utwordw, ktore
przeszly podobna droge (miedzy tomem
poetyckim a sceng muzyczng) — mysle
o zbudowanym na podobnej zasadzie co
Uktad stoneczny (wyrazny schemat wer-
syfikacyjny — porzucany w finale utwo-
ru) wierszu Marcina Swietlickiego Jonasz
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(ktéry dostat sie m.in. na ptyte Swietlikéw
Perly przed wieprze, 1999 — te wersje biore
ponizej pod uwage). Utwér Swietlickiego
zaczyna sie regularnym trzynastozglo-
skowcem, by stopniowo skraca¢ dlugo$¢
werséw i w zakonczeniu wybijaé poje-
dyncze stowo w calym wersie (przypomi-
nam: ,trawiony”). Piosenka Swietlikow
jest jednak skomponowana w ten sposéb,
by - po pierwsze — zatrzymywac szybkie
tempo i ostre brzmienie gitar oraz perkusji
w momencie, gdy tekst zaczyna mrucze¢
lider zespotu; wlasciwie tylko dwukrotnie
brzmienie i rytm instrumentéw zestraja
sie wyraznie z akcentowanymi w ten spo-
sob frazami (,wnetrze wieloryba’, ,mgte
i wilgo¢. Katuze pelne tranu i krwi”). Po
drugie, tekst wymruczany przez Swietli-
ckiego zostaje odwigzany od - konstytu-
ujacych go przeciez jako wiersz — sche-
matdéw wersyfikacyjnych i przedziatow
wersowych. Ukfad stoneczny w piosence
19 Wiosen zachowuje natomiast zupelnie
integralny w tym sensie zwigzek werséw
tekstu poetyckiego, fraz wokalnych i me-
lodii przesterowanej gitary. Swietlickiemu
udaje sie pokaza¢ wieloznacznos$¢ utworu
poetyckiego (co zreszta wiemy juz takze
jako czytelnicy literatury), Pryt doktada
do tej $wiadomosci bardzo wazng - jak
mi si¢ wydaje — wiadomo$¢: gest suro-
wego uderzenia punkowego brzmienia
(»Wszechswiat musi wiedzie¢, ze getto
walczy!” - przepisuje raz jeszcze zdanie
wynotowane z rozmowy z Goloburda).
Inaczej Uktad stoneczny wyglada na-
tomiast na $cianie Galerii DOBRO (vide
zdjecie pod tekstem). Mamy czarne lite-
ry na bialym tle, ktore zapewne mogtyby
niepokoié, gdyby nie to, ze tédzki artysta
zaangazowal do pracy nad swoim tekstem
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tym razem inne $rodki. Zmienia si¢ wiel-
kos¢ liter — przede wszystkim wyraznie
widzimy zatem tytulowg fraze olsztynskiej
wystawy, ale tez — w przestrzeni owego
zaaranzowanego tomiku 3D - stabiej od-
czuwamy presje ,,uktadu”. Tekst na $cianie
galerii dodatkowo rozéwietla silne §wiatlo
reflektora, jakby zachecajac do podjecia
aktywnosci (reflektor by¢ moze operuje
tu jak skomplikowane powroty refleksow
$wietlnych - jeden z waznych motywéw
wierszy Pryta; to material na oddzielng
przygode - chocby dla czytelnikow tomu
Szpital Heleny Wolf).

Specyfike Prytowego wprowadzenia
tekstu wiersza do przestrzeni galerii lepiej
by¢ moze takze dostrzec, gdy uswiadomi-
my sobie, ze na pierwszy rzut oka to nie
jest gest szczegolnie radykalny. Przypo-
minam w tym miejscu Metapoezje Ewy
Partum z 1972 roku - artystka pokryta
powierzchnie ogrodu Muzeum Sztuki
w Lodzi papierowymi literami; w efek-
cie przyklejaly si¢ one zwiedzajacym do
butéw i w ten sposdb uczestnicy tego per-
formansu roznosili teksty w liniach swo-
ich przechadzek. Jesli tworzyly si¢ zatem
jakies stowa, to tylko przypadkowo. Uktad
stoneczny Pryta poszukuje sposobu dzia-
tania poezji nie w takim sensie, jak jest on
opisywany w przypadku Partum (,,Poezja
aktywna polegalaby [...] w gtéwnej mie-
rze na wyprowadzaniu tekstu (ktory osta-
tecznie okazuje si¢ rozsypanka liter) poza
formule gotowego obiektu oraz uczynie-
niu z medium pisma/jezyka — materiatu
i tworzywa, z ktorego «robi sie» przed-
miot artystycznej uwagi’ — jak pisala An-
na Katuza w tekscie Materialnos¢ poezji:
stowa i ciala/ stowa i obrazy, ,,Praktyka
Teoretyczna” 2019, nr 4). Teksty Pryta sa
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gotowe — gotowe na transformacyjne zycie,
na ich obracanie (ozywianie) w réznych
mediach, w réznych przestrzeniach. (Swo-
istag wiare w 6w ,,ruch obrotowy” dziedzi-
czy artysta po waznych dla siebie futury-
stach z poczatku wieku XX - zob. np. ma-
nifest Luigiego Russolo Sztuka hatasow).

*

Malwina Mus, autorka monografii Mar-
cina Swietlickiego (Krakéw 2019), pré-
bujaca uchwyci¢ specyfike intermedial-

nej kariery artystycznej autora Zimnych
krajow, proponowala postuzy¢ si¢ w tym
wzgledzie tradycyjna kategorig osobo-
wosci tworczej. Mysle, ze moze si¢ ona
$wietnie sprawdzi¢ takze w momencie,
gdy bedziemy starali si¢ (to zadanie wcigz
do podjecia!) zbada¢ praktyki artystycz-
ne Marcina Pryta: poety, $piewajacego
autora tekstow piosenek, mow wigza-
nych, rumoréw stownych, rysownika
poemixow.

Tomasz Cieslak-Sokolowski

MARCIN PRYT, Po co storice?, Galeria DOBRO, Olsztyn, maj-sierpien 2021
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Fotografia Tomasz Cie$lak-Sokolowski

PO CO KSIEZYC?

TE FLARLTY?
[T R T |
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Dnia 9-go lipca 2021 roku

zmart w Krakowie

Prof. Leonard Neuger

znakomity literaturoznawca i ttumacz,
dziatacz opozycji demokratycznej.

Profesor w Instytucie Slawistyki Uniwersytetu Sztokholmskiego,
laureat Nagrody Akademii Szwedzkiej dla wybitnych ttumaczy
literatury szwedzkiej na jezyki obce.

Odznaczony Krzyzem Oficerskim Orderu Zastugi RP,
Krzyzem Komandorskim Orderu Zastugi RP,
Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci.

Cztowiek wielu talentéw i rzadkiego osobistego uroku;
nasz nieodzatowany i niezapomniany Przyjaciel.

Redakcja
»~Nowej Dekady Krakowskiej”
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Dnia 17 lipca 2021 roku

zmart w Krakowie
Prof. Stanistaw Rodzinski

malarz, eseista, pedagog,

w latach 1996-2002 rektor
Akademii Sztuk Pieknych im. Jana Matejki w Krakowie.

Pozostat w pamieci widzéw i czytelnikéw jako autor ekspresyjnych
pejzazy i inspirowanych Ewangelig figuracji oraz poczytnych ksigzek
o sztuce i artykutéw w czasopismach.

d

Wspotpracowat z, Tygodnikiem Powszechnym?, ,Znakiem”
i, Dekada Literacky’, ktérej byt wspotzatozycielem.
W latach 1981-1989 dziatat w Ruchu Kultury Niezaleznej.

Byt nauczycielem cenionym przez studentow i kolegéw. Prace
na krakowskiej ASP dzielit z obowigzkami pedagogicznymi na UJ,
Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie, a w latach 1972-1980
w Panstwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych we Wroctawiu.

Za swoja tworczosc i postawe obywatelska otrzymat wiele
odznaczen panstwowych, prestizowych nagréd i wyrdznien.

W osobie Profesora tracimy podziwianego Artyste
oraz Cztowieka godnego najwyzszego szacunku.

Redakcja
»~Nowej Dekady Krakowskiej”
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Tomasz Cieslak-Sokolowski - krytyk i historyk li-
teratury; adiunkt w Katedrze Krytyki Wspotczes-
nej Wydziatu Polonistyki UJ; redaktor prowadzacy

serwisu krytycznego ,Nowa Dekada” (http://nowa-
dekada-online.pl). Opublikowat m.in. monografie

Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ry-
szarda Krynickiego i Stanistawa Barariczaka (2012)

i przektad ksigzki Modernizm XXI wieku. ,Nowe”
poetyki Marjorie Perloft (wraz z Kacprem Bartcza-
kiem, 2014).

Kacper Bartczak - poeta, krytyk, thumacz poezji,
amerykanista; profesor Uniwersytetu Lodzkiego,
gdzie wyklada literature amerykanska w Instytu-
cie Anglistyki Wydziatu Filologicznego. Wydat kilka
tomoéw poetyckich, m.in. Wiersze organiczne (2015),
za ktére byt nominowany do Wroclawskiej Nagrody
Poetyckiej Silesius oraz Nagrody Literackiej Gdy-
nia, a takze Pokarm suweren (2017), Naworadio-
wa (2019) oraz Widoki wymazy (2021). Przekladat
wiersze m.in. Rae Armantrout (Ciemna materia,
2018), Charlesa Bernsteina (Swiat w ogniu: wier-
sze i przemowy, 2020) oraz Petera Gizziego (Imita-
cja zycia i inne wiersze, z Andrzejem Sosnowskim,
2013; Piesni progowe, 2020). Jest wspotttumaczem
ksigzki Marjorie Perloff Modernizm XXI wieku. ,, No-
we” poetyki (z Tomaszem Cieslakiem-Sokotowskim,
2014) i redaktorem monografii wieloautorskiej Poe-
ci Szkoly Nowojorskiej (2018).

Tomasz Bak (ur. 1991) — kolektyw schizofreniczny,
autor pieciu ksigzek poetyckich i jednoaktowki Ka-
tedra (2019). Laureat Wroctawskiej Nagrody Poe-
tyckiej Sllesius w kategorii debiut za tom Kanada
(2011), Poznanskiej Nagrody Literackiej — Stypen-
dium im. Stanistawa Baranczaka za tom Utylizacja.
Peta miast (2018) oraz Nagrody Literackiej Gdynia
w kategorii poezja za Bailout (2019). W 2021 roku
opublikowal tom O, tu jestem. Mieszka w Toma-
szowie Mazowieckim.

Karol Maliszewski — poeta, prozaik, krytyk literacki;
pracuje w Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji
Spotecznej UWr. Zatozyciel Noworudzkiego Klubu
Literackiego ,,Ogma”. Laureat Nagrody Literackiej
im. Marka Jodtowskiego (1994), Nagrody im. Bar-
bary Sadowskiej (1997), Nagrody im. Ryszarda Mil-
czewskiego-Bruno (1999). Nominowany do Nagrody
Nike za zbidr krytyk literackich Rozproszone glosy.
Notatki krytyka (2007). Mieszka w Nowej Rudzie.

Tomasz Mizerkiewicz - krytyk literacki; profesor
w Zakladzie Literatury XX Wieku, Teorii Litera-
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tury i Sztuki Przekltadu na Wydziale Filologii Pol-
skiej i Klasycznej UAM, dziekan tegoz wydziatu;
redaktor naczelny dwujezycznego pisma nauko-
wego ,,Forum Poetyki / Forum of Poetics”, autor
m.in. ksigzki Po tamtej stronie tekstow. Literatura
polska a nowoczesna kultura obecnosci (2013) oraz
Literatura obecna. Szkice o najnowszej prozie i kry-
tyce (2013). Stale wspdlpracuje z ,Nowymi Ksigz-
kami” i ,,FA-artem”, ponadto swoje teksty publiko-
wal m.in. na famach ,,Dekady Literackiej”, ,Wielo-
glosu’, ,,artPapieru”, ,Czasu Kultury”

Malwina Mus-Frosik - literaturoznawczyni, re-
daktorka, krytyczka i badaczka zorientowana na
zwigzKki literatury i innych dziedzin sztuki. Autor-
ka ksigzki Marcin Swietlicki - artysta multimedialny
(2019), wspotredaktorka dwdch monografii z serii
Sciezkami Pisarzy (2015). Wspélpracuje z wydaw-
nictwami i instytucjami kultury. Zawodowo zwia-
zana z Akademia Gorniczo-Hutniczg i Uniwersy-
tetem Jagiellonskim. Na Wydziale Polonistyki UJ
prowadzi zajecia z interpretacji muzyki i fonosfery.

Dariusz Nowacki - krytyk literacki i badacz lite-
ratury, profesor Uniwersytetu Slaskiego w Kato-
wicach; staly recenzent m.in. ,Gazety Wyborczej”.
Ostatnio opublikowal ksigzke Kobiety do czytania.
Szkice o prozie (2019).

Piotr Sobolczyk - polski pisarz, poeta, krytyk lite-
racki, ttumacz, producent i kompozytor muzyki

oraz autor piosenek i wokalista; od 2012 r. pracu-
je w Instytucie Badan Literackich PAN w Warsza-
wie. Autor pigciu toméw poetyckich, dwdch ksigzek

prozatorskich (Opowiesci obrzydliwe, 2003, Espana-
dids, 2006) oraz albuméw muzycznych (od 2016 1.).
Ostatnio opublikowal m.in. zbiér 100% Arabica /
chiNOISEry (2015), album Joyful Liberations (2020)

oraz monografie Gotycyzm — modernistyczny sobo-
wtér odmierica (2017).

Maciej Szlinder - filozof, ekonomista, doktor na-
uk humanistycznych, polityk, prezes Polskiej Sieci
Dochodu Podstawowego, cztonek Zarzadu Krajo-
wego Partii Razem, redaktor pisma ,,Praktyka Te-
oretyczna’. Jest autorem ksigzki Bezwarunkowy do-
chéd podstawowy. Rewolucyjna reforma spoteczen-
stwa XXI wieku (2018).

Olga Szmidt (ur. 1989) - redaktor naczelna portalu
Popmoderna, krytyczka literacka i telewizyjna, dok-
tor literaturoznawstwa. Pracuje w Katedrze Krytyki
Wspo6tczesnej na Wydziale Polonistyki UJ. Zajmuje
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sie zagadnieniami zwigzanymi z podmiotowoscia

nowoczesng, teorig krytyczna i kulturg popularna.
Kilkukrotna stypendystka MNiSW oraz MKiDN.
Autorka monografii naukowych Korespondent Wit-
kacy (Universitas, 2014) oraz Autentycznos¢: stan

krytyczny. Problem autentycznosci w kulturze XXI
wieku (Universitas, 2019), biografii Kownacka. Ta

od Plastusia (Czarne, 2016) oraz tomu Odkrywanie

Ameryki. Wybor tekstéw krytycznych z lat 20102017
(WUJ, 2018). Wydata takze autorski notes Finlandia.
Ksigzka do pisania (Austeria, 2017). Wspotpracuje

z ,Czasem Kultury” i ,,Krytyka Polityczng” Miesz-
ka na krakowskim Kazimierzu.

Katarzyna Trzeciak - krytyczka i badaczka lite-
ratury, adiunkt w Katedrze Krytyki Wspolczesnej

Wydziatu Polonistyki U], cztonkini Pracowni Py-
tan Krytycznych. Jako krytyczka literatury wspot-
redaguje wraz z Michatem Sowinskim podcast lite-
racki BooK’s not dead, stale wspotpracuje réwniez
z magazynem ,,Nowe Ksiazki” i ,Tygodnikiem Po-
wszechnym” Na portalu ,,Czasu Kultury” prowa-
dzi cykl Pierwszy rzut, po$wigcony debiutom litera-
ckim. Ostatnio opublikowata ksiazke Posggi i utopie.
Rzezba jako metafora nowoczesnej formy artystycz-
nej, podmiotowosci i politycznej wspolnoty (2018).

Maciej Urbanowski - historyk literatury polskiej,
krytyk literacki, edytor, profesor nauk humanistycz-
nych w Katedrze Krytyki Wspotczesnej na Wydzia-
le Polonistyki UJ (ktora kierowal w latach 2008-
2020). Ostatnio opublikowal m.in. ksigzki Parale-
le, korespondencje, dedykacje w literaturze polskiej
XX i XXI wieku (2020), Rok 1920 w literaturze pol-
skiej. Zarys monograficzny (2020). Od 2017 jest prze-
wodniczacym jury Nagrody Literackiej im. Joze-
fa Mackiewicza. W 2017-2018 wszed! w sklad ju-
ry Nagrody Literackiej Europy Srodkowej ,, Ange-
lus”. Od 2018 jest czlonkiem Rady Programowe;j
Instytutu Ksigzki.

Teresa Walas - historyczka i teoretyczka literatury.
Opublikowata m.in. Czy jest mozliwa inna historia
literatury (1993), zbior esejow Zrozumied swdj czas
(2003). Wraz z Henrykiem Markiewiczem przygoto-
wata antologie ttumaczen Sztuka interpretacji (2013).
Ostatnio opracowata tom Pism ostatnich profeso-
ra Henryka Markiewicza (2020), ktdry ukazal sie
naktadem wydawnictwa Universitas.

Marta Wyka - krytyk i historyk literatury. Opub-
likowata m.in. zbiér szkicoéw krytycznoliterackich
Niecierpliwos¢ krytyki (2006), ksigzke autobiogra-

ficzng Przypisy do Zycia (2007), a takze dwie mo-
nografie: Czytanie Brzozowskiego (2012) oraz Mi-
tosz i rowiesnicy. Domknigcie formacji (2013). Ostat-
nio wydata zbiory szkicow pt. Napisane niedawno
(2018) i Tamten swiat (2020).
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