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l na Czechoslowacje.

lac wypelnil slg tlumem,
ktory Sciggnat tu, do uner-
wionego centrum, i teraz
klebi sie w nie konczacej sie
procesji wzdluz chodnikéw,
srodkiem - tramwajowych to-
row, po ktéryeh nic nie jes-
dzi, wzdluz I wszerz rozleglej
przestrzeni; przedziwny ludo-
wy festyn, ktérego gléwng
atrakejg sg opancerzone mon-
. stra na ggsienicach oraz ich
zalogl, siedzace na stalowym
korpusie. Alg tacy juz jeste-
smy, mysli Pan Wiezy. Narod
opowiadaczy anegdot z naiw-
ng wiarg, Ze lekcewaZeniem
stawimy czola koszmarom. Bo
Zalie inaczej pod lufg czolgu
znalezé¢ by sie mogla ta mlo-
dziutka mama, pchajgca
przed sobg wézek z nie wigee]
Sralkt pélrocznym dzieckiem? I

s=w“ven jednonogi inwalida, koly-

szacy sig na kulach 1 wycig-
gajacy szyje, zeby nic nie
uszlo jego uwagi? Otaczamy
koszmar wlasng ciekawoscig,
chege go w.ten sposéb unie-
szkodliwié. -

Najwiecej Jjest na placu
ludzi mlodych. Przyszli juz w
nocy, gdy tylke radio obwie-
dcilo zlg nowine i miasto ro-
zedrgalo. sie od huku laduja-
cych ecleikich, olbrzymich

transportowcdw, a wyladowa-
ne z nich ezolgl zaczely miaz-
d’yé starodawny bruk, Oble-
pili i pokryli haslami wszyst-
ko, co sig dalo, 1 teraz oku-
pant daremnie zrywa przy-
kleinny papier i bialy farbg

EVA KANTURKOVA (ur. 1930), czeska pro-
zaiczka, autorka scenariuszy filmowych. Za ,dzia-
lalnos¢ antypanstwowg"” wieziona przez rok na
poczgtku lat osiemdziesigtych. Z poczatkiem roku
1985 jedna z rzeczniczek Karty 77. Laureatka na-
grody Toma Stopparda” (za ksiazke Przyjaciétki
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zamalowuje napisy. Oni mu
za plecami namalujg co§ no-
wego — poniewaz plac nale-
zy do nich. Dziewezeta, uczen-
nice szk& Srednich z twa-
rzyczkami wykrzywlonymi w
nienaturalnym, bojowym gry-
masie, poslugujg sie niewpra-
wnie obcym jezykiem napa-
stujg zaklopotane | tepe twa-
rze czolgistow,

Pan Wieiy zglebia tonacje
napiséw, IWAN, WROC! NA-
TASZA. Wracaj do domu,
Iwan, sq wazZnlejsze sprawy
ni2z inwazja. W nastroju tlu-

‘mu widaé sprzeciw 1 wzbu-

rzenie, lecz nie jest to niena-
widé, a raczej kpiarska po-
garda dla zacofanego brata,
ktéry nie zawahal sie uzyé si-
ly, gdy sprawy potoczyly sie
nie po jego mydli; ale bynaj-
mniej nie wrogosé, tylko zlek-
cewazenie, oidmieszenie dra-
stycznej interweneji. Najwiek-
szy nlepokdéj Pana Wieiy bu-
dzg cl, ktérzy dyskutuja =z
Iwanem na czolgach. Nie ma-
I3 pojecia, jaki jest rzeczywi-
sty stan rzeczy! I'wan jest nie-
wolnikiem i niewolnikiem -zo-
stanie, to naréd niewolnikow
% dolu do gdéry i z géry na
dél, od Czernyszewskiego po
nasze czasy. W europejskim
sensie tego stowa Iwan jest
nleznany. Kochal ich, tych
Iwanow, za ich sile, za ich
szeroka dusze, a Ich niewolni-
czoS¢ tolerowal, co wiecei:
ubolewal nad ‘ich historycz-
nym zapdinieniem, daning po-

ezeiwodel 1 rozleglosei. Zaw-
sze jednalk, gdy Iwan wdzie-
ral sig do Europy, stawal sig
bezksztaltng sila, z pomocg
ktérej ktokolwiek moégl — ni-
czym miotly — zaprowadzié
w Europie wlasny porzagdek,
tak jak gospodynl w kuchni,

le teraz Iwan siedzi spo-
A}:ojnie Nna pancerzu, Srcze=

Sliwy, Ze sie wreszcle
gdzies ulokowal. Obojetne mu
s3 powody, dla ktorych wy-
ladowal akurat tutaj i byé
moze nawet nie wie, gdzie
sig znajduje: {epy, nieswiado-
my, za to predko zadomowio-
ny. Gléwna zaleta zolnierza:
w marszu { podezas przerazu-
tow o nic nie pytaé i nie
szemra¢, a w kréeiutkich
przerwach miedzy przerzuta-
mi zadomowi¢ sle jak najpre-
dzej, bo ktéz to wie, dokad
pognajg nas jutrp. Czolgi sg
umieszczone przed drukarnia-
mi, redakecjami gazet, wydaw-
nictwami, przed budynkami
telewizjl, agencji prasowej;
przed radiem toczy sie jeszcze
walka o jego zamknigcie, Sg
przed koszarami praskiego
garnizonu i gmachem parla-
mentu, przed lokalami partyj-
nymi i budynkami rzgdu,
przed kluczowymi minister-
stwami 1 instytucjami kultu-
ralnymi, przed ambasadami
krajéw biorgeych udzial w
inwazji oraz przed willami
tych nielicznych os6b, ktére
zobowigzaly sie do zalegalizo-
wania desantu, lecz péZniej
wycofaly sie z danego slowa.
Tylko na tym placu jest sie-

~dem czy osiem czolgéw, blo-

kujacych dojscie do ulic | wy-
branych gmachdw, a siedzaey
na nich lub oslonieel nimi
przed sloficem Zolnierze suszg
sobie podkoszulki 1 onuce.
Zolnierze wychodza z czolgéw
i znow do nich wchodzgy, leig
na nich, $pia, wysiadajq, prze-
chadzajay sig po nich, rozpro-
stowujge kodei; ich otepialtosé

Rys. Aleksander Pieniek

w nastcpnyxﬁ numerze ,,Dekady” nowe
wiersze ZBIGNIEWA HERBERTA!

Florian Smieja
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ZAPALNY MATERIAL

Kiedy otwieram $wiezq prasg, szukam -
zazwyczaj najpierw malego nawiasu

z datq ustawy, artykutem, punktem
numerem Dziennika Ustaw, pozycjq:
najbardziej ciekaw jestem wlasnie zawsze
wszystkich tych jasno wyréinionych tekstéw
przez specjalistéw od martwej lektury

w latwo zapalnym materiale bieglych
znawebw Talmudu, bystrych jasnowidzow
#mudnych kornikéw, ostroznych magistrow
pirotechnikoéw weszqcych zawczasu,
Paradolsalnie ten, co nie drukuje

slynie z diugiego regestru plam bialych
potentat konta, ktére inkwizycja
pieczetowala w ogniotrwalej kasie.

Jesli w naturze jednak nic nie ginie

to gdzie§ powstajq zloza dynamitu

stéw depozyty jak irgce esencje;

pilnie skladane przez skrze¢tne termity

w wielkq prochownie, arsenatl trotylu.
Lecz przyjdzie moment, kiedy skoczy iskra
i wybuch targnie niemym horyzontem
rozkruszy mury kazamat i lochéw
grzebige znienackae niezdarnych straznikéw
pod wyzwolonych stéw palaee lawq.

i bezwstyd sprawiaja, Ze przy-
pominajg pijanych. Zajecie
waznych gmachéw powierzo-
no ,czarnym beretom"; woj-
ska pancerne, ktérych zywol-
noié¢ w razie wojny ocenia sig
podobno na pare zaledwie mi-
nut, slu2g tylko- Jako waruja-
ce psy.

Spokdj odpoezynku zakloca
Iwanowi burczenie w brzu-
chu. Przywiezlt ich tutaj sa-
molotami nie zapewniajac za-
opatrzenia — c¢of§ jednak nie
wyszlo, Uczestnley puczu nie
wzieli odpowiedzialnodcli za
najazd, legalny zas$ rzaqd, mi-
mo ze czeSciowo uprowadzony
w nlewole, nie zrzekl sie
mandatu. . A okupowany na-
rod nie wita Iwana, nardd sie
z Iwanem kidcl 1 dyskutuje,
podczas gdy Iwana ssie w
dotku, a na wargach ma czar-
ng, trudng do zlizania war-
stwe soli. Och, bledny Iwan!
Nie daja mu. jesé, nie ma co
pi¢ ani gdde sig umyé, za po-
trzebg chodzl do parku, wy-
lqcznie nocg i zbrojnymi gru-
pami, Jest spocony, cuchngcy,
brudny, zaroéniety; obojetnie
przyglada sie tlumowi przeko-
nujgcemu go, do jak zlych
celdw jest wykorzystywany.
Puste kiszki s3 dla Iwana
wazniejsze od odpowiedzial-
noSei historyeznej i dlatego
wyglodnialy Zolnierzyk, gdy
g0 zanadto zdenerwujg wy-
krzykiwane Zgdania, od czasu
do czasu podnosi automat i
puszeza krétka serie na po-
strach w powietrze lub w
bruk pod nogi flumu, Wéwe

czas tlum na jaki$ czas roze

pierzcha sig 1 uspokaja.

lum niesie Pana Wiedy.

Nigdy nie przestal byé

pupilem tlumu, do mas nie
docieraja zmiany literackich
mod i subtelnodei gry polity«
cznej, Sciskajg mu rgce,
najbardzie] zrozpaczenl rzuca=
ja mu si¢ na szyje. Zalrzy-
mal sle na placu w drodze do
radia i rozmawia z nimi, Ze-"
by dowiedzie¢ sie, co ma im
powiedzie¢ pdzniej. I wiedy
zobaczyl tego chlopaka, dziece
ko jeszcze; szesnasfo- sledem-
nastoletniego chlopeca, chude-

. go, niewyroénietego, dziecigeq

twarzyczke ze spuszczonymd
powlekami, wychudzong, za-
padniets, ubrudzong, Zawinell
go w patistwows flage zbro-
czong jego krwig 1 uloZzyll na
wypolerowanym SszZarym gras .
nieie miedzy szatami kamienw
nych czeskich patronéw, kide
rzy niczym cichy orszak ota-
czajg ksigcia Waclawa na ko=
niu. Wokét zwlok oraz na wy- -
sokim, tarasowym postumen=
cie pomnika plong $wieczkl,
setki $wieczek, Miekki wosk .
roztapia sie i rozlewa ciggli-
wie po ciemnoszarym .kamie=
niu, =zastygajac "w ksztalcle
malych, okraglych kaluz, W
ostrym sloficu plomyki stajg
sie niewidzialne, a o tym, Ze
$§wieczki plona, §wiadczy swad
przypalonych knotéw ~ oraz °
sporadyczne skwierczenie,
Zwlokl sq oblozone kwiatamd,
Pomnik, na ktérym chlopiee
znalazt swé] katafalk, fest
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takze oblepiony napisami, ha-
slami, plukatami, Nad glowa-
mi cucakich patrondw powie-
waja flagi narodowe. Kamien-
ne postaci Swietych, wypole-
rowane ciosy, kon Waclawa i
cala przestrzed miedzy nimi
wypelnia nieposkromiony Zy-
wiol — milodzi traktuja posagg
juko swoig gléwnag kwatere
Sgq wyposazen] w  megafon,
pomnik wybucha ich krzy-
kiem i $&piewem, a ich syl-
welki sg malenkie i podat-
niejsze na zranienie niz ka-
mienne olbrzymy, wirdd kid-
rych  si¢  schronili.  Ciche,
martwe cialo nadaje sens ich
puczynaniom.

ie pozwolil go odwiezd.

Lety iu cichy § pogod-

ny — smialek na polu na-
rodowej chwaly. Jego ezyn
byl niesamowicie odwainy
lak na jego szesnadcie lat,

Najpierw, stangwszy na ra-
mionach kolegow, zwinnie ni-
czym wicwiorka i rownie ber-
trosko w=pial sie po  nodee
konia modnowlndey, a stam
tades po osadzonym  w stra
micniu ksinzecym e e
wdrapal sie Waclawowi na
kolana, gdzie praytraymujac
gie reki ksiecia, machal poda-
nig mu z dolu tlagy | krayezal
w strone ezolgdw: _IWANY
WRACAJCIE DO DOMUY
Upojony wysokofcin, z ktérej
czeski patron ogarnia spojrze-
niem plae, nai¢zal ze smie-
chem glos: JJDITIE DAMOJ!™
Zestrzelili go ¢ najblize) sto-
jacego czolgu jak zablykang

wrong
— Whaszek — powicedriala
dziewezyna, ktora  obmyla

martwemu podrapanyg iwarz —
i nikt nie wie, jak dalej. Byl
z domu dzlecka, przynajmniej
tak mowil, Skaleceyl sie, kie-
dy spadal, Nigdy jeszcze nie

widziglam taklego spada-
niad. Preypominal ciezly,
semaciaga  kukle, — £ jej
oezu  ciekly Ixy., = Ale nirv
wicidzisl o niceym, spadal juz
MArLWY.

I budynku radia  udale
el sie dostd  trlnvym wel-
sciern, Tam, w aadeiwiajgced

stucdin  praemavil  do
JZnacie
it ¥ wiecie, ¥ fch kocha
e, Plisalem o el 1 rokilem
o chelnle. Preed chwily wi-
dziutens potrechnie  zabite-
go chlopen, Byl z domu dziec.
Ka, na imie mial Wasaek, je-
go nazwiske jest nleznane
Zabili go, ponlewaz odsylid
ich do domu. W eingu trazy-
daiesta lat dzieje sie tak juz
drugi raz, Kiedy mdj nardd,
wy, kidrzy mnie sluchacie,
mugi zawolaé z gorveza: A
mysmy ich kochali! Czy nie
jost teao zbyt wiele jak na
cierpliwadé  jednego  naroduy,
nawet jegli moj nardéd jest za-
hartowany 1 wytreymaly Jjak
stal? Na pewno zadajecie so-
Lie pyvianie, co teraz? Widzia-
lem icly: preyvszli to buini, bez
Kawalka chicba — talk bardzo

caile] membrang: -

pewni siebie, 2e zecheemy ich
gosvi¢, Zwracam sie do was
2 werwaniem: ani lyka wody!
ani kesa chlebal! Ani lyKa;
ani kegsal

¢o, zarzucasz mi, ze potem

w calych Czechach za-

miinigto publiczne studnic
i oprdiniono mpawet fontanny,
a oni przez ilef dni omusiel
pic wode z bagien, stawow i
rantvovyszezonych  raok VAT
ajo '-\i..hi-':;'ll'-l':JU Il & nasee
progi, do restaurncti, sklepow,
pickara rzeéni, do spotdzielni
rolniceyeh, 1 oni 2 glodu wy-
grzebywali nicdojrzale zlem-
niaki, wykruszali ziarno z nie
zzetyeh Klosow o gryeli w osa-
dach niedojrzale owoee? Alez
tak, te odpowicdzialnosé bio-
r¢ na sicbie, lecz absolutnie
nie cz2uie si¢ odpowicdzialny
za ich sSmicre. Marszalkowie
zostawili ich bez prowiantu,
najwaznicisze bylo, zeby mie-
H w Czichach czolgi., Oficero-
wie strzalem w potylice zabi-
juli kazdego zolnierza, Ktoiy
dostal ezerwonki, biegunki al-
bo Iyvlusu, a stuzby sanitarne
grzebaly trupy w czeskich po-
lach tak plytko, #Ze podczas

jesienne] orki lemiesze zaha-
czaly o ich odziez | crionki
Za samowolne padjsécie pu wo=
d¢ kara byl strzal = oficer-
skiej broni; za upolowanego
jelenia olicer zastrzelil trzech
mlckoséw w rubaszkach jesz-
ce na oczach gajowego, ktory
przyszedl ze skarga; za kra-
dziez chleba w sklepie kKu
prezestrodze powieszony zostal
na placu éolnierz: co tam ja..
vo taum my. Dla nas ludzie sy
udimi To prawda, odmawili-
sy im zyvwnodei, ale poovs
nas zadnemu 2 nich »ie
z glowy wilos. Ich genoer
tu przyprowadz, marszalkiw,
biurckratéw, politykéw! Tych
wykuj na wieczng pamiat’ i °
zostaw ick tuta), niech sie
iyweem piekg w  palgeym,
stepowym slofien, Co tam ja,
co tam my. Mys$my sie 1viko
eheieli bezkrwawoe brort
Fragment dotyghezas nie
wydanej powieséi pod tym
samym tytulem, ramieszerony
v almanachu Oféni na léta”,
Rzym, ezerwlec 1988,
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POLEMIKI

Nazwy ulic,
historia, rozsadek

Leszek Elektorowicz

cleta Morawie¢ na zmijaneg ulicy

wiuma Polewki. Kim oprocz te-
go, e byl czonkiem partii komunisty-
cznej, byl Adam Polewka?"” — zapytuje
w Dlogie] niewiedzy autorka kontro-
wersy jnégo artykulu zamieszezonego w
naszym pismie na prawach wolnej try-
buny. (Por. DI, nr 26, 1991) Ot62 gwo-
1i prawdy trzeba uswiadomié¢ autorkg
i mlodych czytelnikbw, ze Adam Po-
lewka byl nie tylko ,czlonkiem”, lecz
Jjednym 7z nnjbardziej zajadiyeh agita-
torow komunisiyeznych w  Krakowie,

é wictym oburzeniem zapalala El2-

wrogiem wszystkicgo ¢o Jaczyio sig¢ »
polsky iradyciy niepodleglosciows, 2
Armia Krajows, emigracjg politvezng,
Kofciolem. Byl cdowiekiem zaufnnia
wiadz komunistyeznyeh, za  zadanie
partyine poczytujie sobic walky z re-
sztkami wolne), suwerennej myshi. W
latach 1839—41 przebywal we Lwowie,
gdzie, pod okupncin sowiecks wstapil
ochocio w szeregi WKPLL) Zachodnied
Ukrainy, a to dia bh. czlonka rorwidza-
nej przez. Komintern KPP mie bylo
sprivwg  prostg. . Pisze o lym Juhinn
Stry jkowsiki w Wielkimm strecha Jrls

ko wybrini, bardzo nieliczni z2ostang
przyijeci do WERPib)" (sir, 197, wyd.
Czytelnik, W~wn 1980). Jakimi zasiuga-
mi  legilymowal sig wowezas Adam
Polewka, moisa sie tylko domyél:é.
W kazdvin razic w okresie, gdy Pola-
¢y {w tym § komuniéci) oplakiwali
ut=rtg niepodieglosci oraz wschodnie]
polowy torviorium kraju, oderwanejod
Palski wskutck ukladu Staling z Hi-
tlemem -- Polewka dokonywal zdrady
swego navedu, probujac kaviery w so-
wisokiej ojezyznie.

FPo wajnie, w Krakowie walezyl pid-
rem  propagandzisty pariyjnego pise-
ci'w wszystkiemu, co nam bylo bliskie
1 drogie, jako Polakom. Rzekomy ,mi-
ainik Krakowa” (okreslenie naszej by-
lej radnej) wydrwiwal tych, ktérzy
powodowsani troska o miasto abawinli
sig, #e ,Nowag Huts przestoni je dy-
mem i zacrerni starodawne szacowne
mury” (Kocham i mnienawidze, 1855).
Dzialalnosé polityczna Polewki byla
rzreszly  wielokierunkowa. Poprzestajae
ledynie na tym, €0 jest mi wiadome,
przvromne, ie bral udzial w egzami-
nach wstgpnyeh na wyzsze ucsaclnie
juka tlzw, czynnik spoleczny. Znam
wypadek, gdy wystarczylo mieé meda-
lik na s2vi, a w ankiecie personalne]
napisal, Ze ojelec byl oficerem WP i
zeingl w Sowietach, aby nie tylko nie
edaé egraminug, ale nadlo naruzié sie
na bratalne szyderstwa na temat ojea
shitarsro v reakevine] armii Andaes
po windomosei

sa (nb., w krotki czus

o jego Smierci) oraz na pouczenie, fe
nie naleiy nosié medalika, bo .p- 2k
1o kapitulista, ma na biurku teleinn e
szezerego zdota” i tym podobne bred-
nie,

seuslugi™ pisarskie Solama Poletve
ki? Byl glownie felietonist -agita
zas anl Jego widowisko dla milnt - v
Igree w grod walg, repelowane nic - §
do znudzenia w Barbakanie w ol ¢
ogorkowym, ani przeklad jednej [ sy.
francuskiej na pewno nie kwali’ii ]
go do rangi, kidra zaslugiwaleby no

-1

unamicinienie w nazwie ulicy, co 17n=
glo sie zdarzyé tylko w PRL. Teet

Polewka wstvdliwym relikiem leoo e
stycznel przeszlosci, ktory radni i.ia-
kowscy slusznie wymazali z. poniei,

Anrlogil z Orwellem pie ma ta :.d-
e

Elzbieta Morawiec sugeruje, ze zaslu-
gi jero syna joko scenogiaia i dyiuie
tora Teatru Groteska” mialyby niv Lo
przenosié sie na ojca. W takim wy ol
ku nnleialoby w nazwie uliey unin'c-
tni¢ fakt tegzoz ojcostwa, co siona ci-
luoby rnie lada precedens w naze. e
teeie alies O zamiarze za§ pns=ic < na
ulicy znakomite] malaree Mirii J o=
miance nikl, =zaiste, oprécz Tl hiely
Morawice nie styszal. 9

Natomizst likwidacja anzwy ? ulioy
Ienaceso Fika istotnie budzi zoctr« o
nia, i to mnie diatego, e «corka jizo

Jest Maurla Fik.

ﬁj

o nowegao
w prasie!’!

alezy ubolewad, it doko-

nujijca sie obecnie w

szybkim tempie przemig-
py w sferze warunkow i sty-
Iu zyeia, hierarchii wartosel,
obyczaju itd. sg tak stabo do-
kumeéntowane przez literature,
dziennikarsiwo, a chyba takie
nauke, Obyczajowe realia lat
40. i 50. zostaly uirwalone w
twirczodei Tyrmanda, a tak-
e — moie nawet czasem mi-
mowolnie —~ w literaturze
socrealistyczne]. Zycie u
schytku lat  pieédziesiatych
odzwierciedlal wiernie ©ow-
cresny reportaz spoleczno-oby-
CLajowy, kiory przetywal
wiedy swodj okres Swielnosci.
Ponadio w latach 60. i 70. x
inicjatywy socjologéw , ogla-
szano mnéstwo konkursébw na
pamietniki {  wspomnienia
przedstawicieli réinych grup
spolecznych {  zawodowych.
Plon tych konkursow byt w
duizym procencie publikowany

i stanowi dzi$ kopalnic wiedzy
o prawdziwym, ¢odziennym
tyeciu PolukGw w minionych
kilkudziesigeciu latach.

Dzis na rynku wydawni-
ezym spolkaé moina wszyet-
ko, z wyjatkiem ksiqzek o na-
szym gyciu codziennyra (chy-
ba, Ze seksualnym lub polily-
cznym — ideal to polgezenie
jednego z drugim). W czaso-
pismach zamilkl reportaz spo-
leczno-obyczajowy. Realia iZy-
cia w czasie powrotu kapita-
Lzmau  pozostang nivudoku-
mentowane, a wicdza 0 nich
skoliczy si€ wraz 2 fyciem
swiadkow tych wydarzen.

W tej sytuacii warlo zwré-
ci¢ uwage na dwie burdzo po-
zyteczne inicjatywy: miesiger-
nik RES PUBLICA w n-rze 4
racheca ezytelnikdéw do nad-
sylania swych fyciorysow,
stwierdzajae: Nie kaZdy zo-
stat ministrem, nie kaidy uro-
dzit si¢ w Warszawie e2y

“Dekada “Literacka

Gdansku, lecz kaddy mo ja-
Kis syciarys € sitq rzeczy, jest
on w duse) czesci peerelowsict.
Cheemy te Iyciorysy przed-
stawié, Redakeja drukuje jako
pierwszy iyciorys Eugeniusza
Kurzawy, ur. w 1854, poety
i dziennikarza, 2xwiqzanego
przez cale iycie 2 Bialostoe-
czyznd. Autor bardzo szczerze
p ,rwyczajnie®™ przedstawia
swbOj stosunek do peerclow-
skiv) rzeczywistosci i na wia-
snym preykladzie przekonujq-
co ukazule polityczng obojet-
nos¢ i fakitvezna bierna ak-
cepiacie istnicjneego porzad-
ku, juka cechowala znacing
czesd mieszhkancow lzw. pro-
wincji. Oto poczigiek tekstus
Od co wapnnici dwoch lat
dowiadujye si¢ zaskakujgeych
rzeezy o Zyciu spolecznym (a
wiee takZe moim indywidual-
nym) w ostatnim dziesiguiole-
ciu, jak zresziq o calym okre-
sie  peerelowskim.  Lashaku-
Meyel, poriewaz  Lbratem
czynay wizial”. ale nie zauwa-
zalem tego, ¢o obecnic bywa
appisywane i na co powoluje
si¢ wiele osub w rozwaaniach
i wspomaicntiach. Winsny Zy-
ciorys doprowadza autora do
nastepuigeych wnioskbw: Bo-
je sig, Ze upowszechnia sie
warszawshki punkt widzenia:
bilidmmy ZOMQO, oni naz lali
{ zatrzymywali (...), pizalifmy
na murach ,wiosna nasza” i
kotportowali bibule. (..) ja 1
rodzina w pSolidarnosel”
1980—81 § potem oczywiscie
internowanie itd. Tak powin-
na wygladad dzik | slusznae” i
wrorcowa biografie. Tak wy-

glgda, Tylko obawiam sy, i
jest 1o ,madel warszawski”,
wylansowany dziekt temu, ze
stolica duysponuje najwicksaq
tubg, jakg jest centrala tele-
wizyjna, najwi¢kszg liczbg
tytuléw gazet (..). Stqad w jej
salonach, kawlarniach 4 in-
nych ofrodlcach opinictwor-
czych, poprzez $rodki komuni-
kowania wmasowego staje §ig
niestety, obowiqzujgcym ri-
tern  Polakdw mniezeleinie od
miejsca zamicszlkania,

Druga inicjatywa podejmuje
dzielo prof, Chalasinskicgo,
wydawey w okresie micdey-
wojennym sktynnych Pomiiet-
nikdw bezrobolnyceh™. ktdra lo
dzialilnost byt wielkim
osigenieciom nolskic] socjolo-
gii, a takze foktem o duiym
znaczenin - polityeznym, Oz
micsivezik POSREDNIEK

.
oglusil dzis konkurs no ti"_ié'"y
wiasnie pamieiniki., Nicn“ive

z nich eytuje Ly ontiailke
WPROST (nr 29). Lcli-a
przygncbinjaca nie mnie) iz
tamte teksty sprzed 60 I:7. 353
jednak tez rboznice — orlo o~
nie pewnych ofert ,prac,’ w
czasach Chalasinskiego Fvlo
nie do pomyslenia. Np.: 1" -
stojna pani w wieku 37 490
lat z tytulem magistersh: © —
zaplace 50 dolaréw za o g
niemile spedzong chwil
ot totwarzystwie. Sels 7

kluczony. Regulamin (...} © &
wtdywatl  2noszenic wss n

mozliwych upokorzed w ¢ - 2
wspolnie. spedzone) gol o
az do bicia po twarzy wie "
wie. (..). Ofiara ma prawes
biernej obrony, mafor st
agresja z jej strony nie it
dorinolone™ ¥ Ll

e m—— S

Jan M Malecki
Zarys
dziejow
Polski
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Ksigzha opapisuna w sposob
dostepoy dla kaidego memal
crytelnika  jest  kontynuacyy
wydancgo przez Zoak w 1985
1oku Zarysu dziejow Polski de
roku 1864 Wladyslawa Czap-
linskicgo, W przygolowaniu
ciig dalszy — Polska w XX
wicku {(0od 1939 roku) Heory
Rolleta. X
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OBYWATEL SWIATA

Z lrenqg Lasotg
- rozmawia Bogdan Rogatko

Bogdan Rogaiko: Osoba Puni dobrze
jest znana dzialaczem podziemis poli-
ty. . nego, zuacznie mniej natomiast lu-
dziom spoza tego kregu. Czy moglaby

- wise Pani opowiedzicé tfrochg o sobie.
W jakich okolicznosciach podjela Pani
docyzje o emipracji, w jaki sposGb zo-
staia Pani pizedstawicielem Instyiutu
na Rzeez DNemokracji w  Europie
Wschodnie), jaka byla Pani rola w
ksztaliowaniu ruchu oporu w Polsce
lat osiemdziesigtych?

irena Lasota: Wyjechalam z Polski
w styczniu 1970 roku na fali tzw. wy-
davzen 68, W muarcu bylam aresztowa-
na, w kwiclniu 1969 roku mialam pro-
ces, nie moge jelnik powledzied, ze zo-
stalum zmuszona do emigracii. Wyjez-
drajae z kraju fowarzyszylam swemu
metowl, ktéry postanowil opuécié Pol-
skz z powodu -kampanii antysemickiej,
Jak zreszlg wiele os6b, ktdre poznalam
potemn w Ameryce, Gi ludzie poczuli sie
nagle intruzami w kraju, kidéry uwa-
zali za swaoj, pemiewnz tak byl trakto-
wani. na ulicy, w urzedach { innych
miejscach publicznych ze wzgledu na

wij. semicki wyglad czy obeo brzmig-
ce nazwisko, Tej wrogosci nie dozna-
wali bezposrednio ei, kibrzy zyli w Sro-
dowiskach intelektualnych Warszawy

%ﬁ’ Krakowa, ktérzy pracowali na uni-

ersytetach. Ale wystarezylo, Ze wsie-
dli do tramwaju, ze mieli dzieci w
szkole, by przypominano im Zydowskie
pochodzenia,

I’o latach zrozumialam,- ze moj wy=
bér okazal sia bardzo dobry. Po prostu
dobrze sie czuje majac francuski i
amerykaiski paszport, jezdige do wie-
lu krajéw. Czuje sie obywatelem §wia-
ta. Wiem, #e to w Polsce nadal nie-
modny termin. W Polsce, zwlaszeza w
ostatnich miesiacach, géruje tendencja
do uwazania naszego kraju za panstwo
jednonarodowe, w kitérym dominuje
jedna_wiara, Mnie to nie odpowiada,
Wole przebywaé tam, gdzie nie pytajg
mnie o narodowos¢, wyznanie czy po-
chodz.nle, gdzie poglady polityczne sg
pryweing sprawq czlowieka, gdze, jed-
nym stowem, panuje wieksza toleran-
cja Swiatopoglgdowa. W krajach, w
ktérych najczesciej przebywam, jest w
atmosferze cos takiego, co okredlitabym
jako poczucie lekkodci, swobody, W

. Polsce tego nle odczuwam i z rozméw
z przyjaciolmi odnosze wraZenie, ze im

gowniei cigzy brak tak rozumianej
5w Jbody. $

7 Wréémy jeszeze do Pani biogra-

— W roku 1972 ukoticzylem w Stanach
Zjednoczonych pedagogike specjalng i
kilka lat pracowaltam z dzie¢mi schizo-
frenicznymi, Trzy- lata pézniej rozpo-
czglum studla 2z dziedziny nauk poli-
tyeznych na uniwersytecie w Columbii,
specjalizujae sie w komunizmie mig-
dzynarodowym, Uczylem troche na uni-
wersytecie, wspédlpracowalam z ,Wolnga
-FBuropg”. TuZ po ogloszeniu stanu wo-
“Ennego zalozyliémy z grupjg przyjaciol
_Homitet Poparcia ,Solidarnogei”, For-
malnie istnieje on do' dzi§. Od innych
tego typu organizacji réznil sle ty
Ze od samego poczatku odmawialiSmy
podporzgdkowania si¢ tworzonym wéw-
“czas strukturom. PracowaliSmy z przy-
‘jemnoscia, dla wlasnej satysfakejl, Z
noczatku zbieraliSmy informacje o tym,
co sig dzieje w Polsce, potem zacze-
lismy pomaga¢ finansowo; zwlaszcza
pismom podziemnym, i akcja rozwine-

12 sie do tego stopnia, Ze jak sie oka- .

zalo z publikowanego w roku 1089 w

© pKulturze” sprawozdania, pomoce nasza’

objgla w sumie prawie dwieicie roz-
nych grup polityeznych, pism i wydaw-
nictw. Pragne podkresli¢, i z tego je-
stem rzeczywiscie dumna, Ze pomagali-
Smy wladciwie wszystkim formacjom
politycznym, ktore isinialy w Polsce,
. PomagallSmy, co jest réwnie wazne,
w sposéhb bezposredni. Przekazana re-
dakeji suma killkuset dolaréw chrpnila
czgsto pisma przed upadkiem z braku
funduszy na dzialalnosé podstawowa.
W roku 1085 wylonil sie z komitetu
Instytut na Rzecz Demokracii w Eurag-
pie Wschodniej, ktéry mimo dlugiej i
pigknie brzmigcej nazwy zatrudnia na
stalych etatach tylke dwie osoby, na-
tomiast dorywezo trzy. Tymezasem bu-
dzet ' instytutu, czyli suma pienigdzy
przekazana przez nas rozmaitym ugru-
powaniom { instytucjom wyniésl, jak
sie przekonalam w tamtym roku grubo,

ponad potl miliona dolaréw, Nie musig
chyba mowié, . 2& wymagalo to duiej
operatywnosci i aktywnosei, .

® W konteksele miewaipliwych Pani
zaslug dla naszego kraju nie bedzle
chyba niledyskrecjy nasigpujgce pyia-
nie: c¢zy to prawda, 7o do dzi§ nie po-
siada Pani polskiego obywatelstwa,
ktorego pozbawila Pania wladza Kkomu-
nistyczna?

— Nie wystepowalam sama o przy-
wrocenie mi obywatelstwa, wige z for-
malnego punktu widzenia trudno mieé
do kogo§ pretensie, #¢ go do tej pory
nie mam,

@ Sadze jednak, ze mogl o tym Klos
pomyslet i wystapic do Pani z taka
propozyejy. Chochy Konsulat Polski w
Nowym Jorku lub Ambasada Pelska
w aryzu,

— Istotnie, poza kilkema znajomymi
nikt z oficjalnych przedstawicieli pan-
stwa polskiego o tym nie pomyslal,

@ Smuine i symplomatyczne, Dzislej-
sza scena polilyczna Polski jest nie-
2wykle skomplikowans 1 jej ocena bu-
dzi rozmaite ‘emocje, zaréwno w kraju
jak 1 poza nim. Jaka jest opinia Pani
na ten temat? Opinia osoby, ktora Sle-
dzi prase zachodniy, =& jednoczesnie
czegsto przebywa w Polsce.

— Ostatnie osiemnascie miesigey kra-
e nieustannie miedzy Polsky, Czecho-
stowacjy, Wegrami a Rumunig, jestem
wiec w stanie ocenié sytuacje Polski
w kontekScie poréwnawezym. Sgdze,
ze to, co opéinilo w Polsce proces
przechodzenia do normalnodei, to mit
jednosécl, zwany takze Solidarnodcia. Za
dlugo utrzymywano, Ze w obrebie tzw,
opozycji nie ma -zasadniczych réznic
politycznych, Ze daiy sie do tych sa-
mych celéw przy pomocy tych samych

= Srodkéw. W Czecho-Slowacji np. Forum

Obywatelskie nie przetrwalo kilku mie-
siecy i obecnie sg tam partie politycz-
ne o sprecyzowanych juZz programach
i jasno okreslonych profilach. 1 tak
chrzescijatiska demokracja jest istotnie
chrzescijanska demokracjq, socjaldemo-
kracja socjaldemokracjg, -prawica jest
za wolnym rynkiem, lewica za wigksza
interwencja. panstwa. Ludzie latwiej
si¢ tam dogadujg, bo rozmawlaja o
konkretnych sprawach. W Polsce nato-
miast stale jeszcze za duzo metafizyki,
za malo konkretéw. Dlatego perspekty-
we¢ ma Kongres Liberalno-Demokraty-
czny, partia pozbawiona ideologicznych
elementéw, nastawiona pragmatycznie,
i z tego powodu przypominajgca naj-
bardziej partie zachodnia. Tylko, Ze nie
jest to jeszeze partia, lecz pewna elita
dominujgca obecnie w rzadzie.

Scene polityezng ocenia sie m, in. na
podstawie pism. Musze ze smutkiem
powiedzieé, 2e o ile w latach 1988—89
Polska miala zroznicowang i niezalez-
ng prase...

® Méwl Pani o drugim obiegu..

— Przede wszystkim, ale nie wy-
lgcznie — to obecnie nie doréwnuje dna
w roznorodno$cl prasie krajéw odcien-
nych, jest np. mniej interesujaca niz
w Rumunii a nawet w Bulgarii, gdzie
niewielkim nakladem finansowym po-
wstaly niezalezne tygodniki, bo o ty-
ggdnikach gldwnie mysle. W Polsce
pisma s na ogdl zdominowane polity-
cznie 1 dlatego zbyt jednostronne, Ty-
powym przykladem jest ,Gazeta Wy-
boreza”, ktore] redaktor naczelny ma w
kazde] sprawie okreslone zdanie, i to
odbija sie na redagowaniu te] pgazety,
1 tak np. z gdéry wiadomo, Ze recenzia
z filmu czy spektaklu Wajdy bedzie
zawsze pozytywna, natomiast z filmu
Zanussiego odwrotnie itd, Z kolei pis-
mom bardziej wielostronnym hrak cze-
sto okreSlonego profilu, sqa one nudne,
nieporadne, To, co uderza w Polsce,
to jest brak tygodnikdw, Spotvkam lu-

, 4z, ktorzy napisali clekawy tekst, ale

nie wiedzg, gdzie go drukowaé. Z tv-
godnikéw, ktore lubie i cenie, cheiula-
bym wymienié¢ malo znany, ale bardzo
interesujiacy tyzodnile bialostocki
nElus”, .

® Czy fakl, Ze od jakiegos czasu
glowna Pani uwaga, jako przedstawl-
ciela IDEE (Insiyiuiu na Rzeez Demo-
kracji w Europie Wschodniej), zwroco-
na jest na naszych blizszych i dalszych
sasiadow, moina interpretowaé dla nas
optymistycznie: Polska jui si¢ demo-
kratyzuje, natomiast fakie paistwa, jak
Bulgaria czy Rumunia sj dalcko za

nami?

— Wrbcg jeszeze do plerwszego Pa-
na pytania, Otéz najbardziej lubilam
pomagaé tym, kitorzy oczekiwali tylko
pewnej pomocy finansowe] dla zreali-
zowania jasno okreslonych celow. Z
toakim zjawiskiem spotykam sig teraz
w Bulgarii | Rumunii, gdzie niewielka
suma pieniedzy, potrzebna np. na 2a-
kup maszyny do pisania czy magneto-
fonu, jest przyjimowana 2z duzq wdzie-
cznoseiq 1 wilasciwie wykorzystywana,
Nie ukrywam, ze z tych powodow naj-
bardziej lubie Jeidzié do tych wladnie
krajow, a takze na Stowacje. 53 to sen-
tymenty ezlowicka, ktédrzy polubil Pol-
ske lat 1982—1989. W krajach, o kiérych
mowie, wyczuwa sie Jjeszeze podobny
entuzjazm, jak niegdys w Polsce, entu-
zjazm ludzi wlerzgeych, Ze wszystko,
co robig, stuzy konkretnym sprawom,
2e zmienia losy swoich §rodowisle, gru-
py, miasta czy nawet kraju.

Nie odpowledzialam Panu wprost na
pylinie, ale nle umialabym takiej od-
powiedzi jednoznacznie sformulowaé,
Chee natomiast przy okazji powiedzied
o jednej, bardzo konirowersyjnej, nie-
cheinie w Polsce poruszanej sprawie.
Poza gléownym tematem naszej rozmo-
wy. To sprawa list wspdéipracownikow
dawnych sluzb bezpieczenstwa, Np.
w Czecho-Slowacii dokonuje sie cos, co
nazwane zostalo lustracja. Parlament
zwrdcil sle do Ministersiwa Spraw
Wewnetlrznych o liste postow oraz wyiz-
szveh urzednikdéw panstwowyeh, ktdrzy
byli tajnymi wspélpracownikami poli-
cji. Mnie sie wydaje, Ze pomaga to
oczyszezenlu sytuacji polityczne]. Pro-
sz¢ mi wierzy¢ na slowo, a méwie to
z aulopsji, %e nie ma to nic wspdlne-
go z tzw, polowaniem na czarownice,
Do tych poslow, ktorych teezki opera-
ecyjne znaleziono w archiwach MSW,
zwrocono sie z propozycia odejicla =z
Sejmu. Nazwiska tych, ktérzy mimo
ostrzeZenia nie odeszll, odezytano pu-
blicznie. Taka byla wola Parlamentu,

ktory uwaza sie za najwyiZszg wladzg -

w panstwie. Zostalo to dobrze prazyje-
te przez spoleczenstwo, ktdre uznalo
Sejm za jedng z nielicznych oczyszczo-
nych juz wysepek nowego ladu w post-
komunistycznym kraju. Sg zawody, w
ktoryeh owa ezysto§é jest bardzo istot-
na. Tymecezasem wlasdnie z tych zawo-
déw rekrutuje sie najwieksza ilo§é taj-
nych wspélpracownikéw policji wsku-
tek szezegdlnie intensywnej inwigilacji
ludzi te zawody uprawiajacych, Jeden
zawdd to politycy, a drugi — bardzo
przepraszam, Ze to powiem, ale nie
kryl tego minister Krzysztof Kozlowski
na spotkaniu w Paryiu — ksieZa kato-
licey.- Cl, ktbrzy rzeczywiscie wspolpra-
cowali, powinni- byé przez Episkopat
odsunieci od bezpogredniej pracy
z wiernymi, -

W Polsce sprawa list Jest tak draz-
liwa, e prawie nikt nle chee o niej
dyskutowad; a jest to za wazna spra-
wa, zcby decydowal o niej kazdorazo-
wo minister spraw wewnetrznych, To
wladnie Parlament powinien z caly po-
wagq zajgc sie sprawg bylych wspol-
pracownikéw sluzb bezpieczefistwa, Ze-
by oczyscié¢ atmosfere.

@ Ma Pani racje, ale prawds jesi
tei to, Ze sporzadzajac {akie listy la-
two wyrzadzlé ludziom krzywde nie de
naprawienia. Bo przeciez irzeba sie li-
czyé z prowokacjami bylych sluzb, kié-
re Swindomie mogly datyé do skomse
promitowania ludzi znanych x opozy-
cyinej dzialalnoSci. To jednak temaf na
osohng rozmowe,

Od kilku lat redaguje Pani bardzoe
interesujgce wydawnictwoe pod nazwg
wiKonfrontacje”. Ukazalo si¢ jui kilka-
nascie tomikéw tej seril. Redaguje iex
rﬂkw Stanach Zjednoczonych kwar-
aln : .

— ,Konfrontacje" zaczglidmy wyda-"

waé w 1985 roku. Pierwsze dwa tomy
byty nie numerowane: Migdzy sierpem
a miotem i Pod czerwong gwiazdg,
N.!iala to byé jedna ksigika, ale mate-
rialéw wystarczylo na dwie. I tak po-
wstala cala seria niewielkich objeto-
sciowo ksigiek. PragneliSmy wypelnié
pewny luke w polskiej literaturze poli-
tycznej nastawionej polonocentrycznie,
Nie przecze jednak, ze teksty wybiera-
lam wedlug swojego pustu i swoich za-
interesowaii., Maja one silne odchylenie
antykomunistyezne, sporo , materialow
dotyczy Zwigzku Radzieckiego. Jednym
z celow L Konfrontacil” bylo ukazanie
polskiemu czytelnikowl, w jaki sposob
dyskutuje sig na Zachodzie na roine
tematy zwigzane z Europa Wschodnig.

® Sporo ariykulow z Konfrontacji”
bylo przedrukowanych w prasie pod-
ziemnej. Ukazywaly sie fez w wydaws-

rozmoima  Dekady”

nickwach krajowych possczegilne tomy,
Dowodzl to, e inicjatywa Pani nie ira-
fils w préinie. -

— Obecnie wydaje dwa kolejne to=
miki, 13 i 14. Pierwszy z nich nosi ty-
tut Czy koniec historii? Punktem wyj«
gcia jest artylkul Franclsa Fukuyamy
z tamtego roku pod tytulem honiec it
stori, z ktorym polemizuje osmiu au-
tor6w. W przygotowaniu mam Jeszcze
jeden tomik, ktory bedzie sig nazywal
Ameryka, Ameryka. I byé moie be-
dzle on ostatnim. Chyba, Ze ktos, np.
w kraju, podejimie wydawanie ,Kon-
frontaciji”, sama bowlem mam coraz
mniej czasu. Uncaptive Minds wychodzi
od czterech lat, Tytul jest paraifrazg
Miloszowskiego Znicwolonego umyshu
i w przetlumaczeniu na polski oznacza
Nie znicwolony umpyst. Zamiarem na=
szym bylo przedstawianie r6Znych
punktéw widzenia opozycji w Europie
Wschodniej. Oprécz artykutow z Polski
zaczelismy drukowaé artykuly z Bul-
garii, Rumunii, a wiee zajmowaliSmy
sie przemianami politycznymi w tych
krajach w czasie, kiedy nie bylo to je-
szcze w modzie. Na Zachodzie Europg
Wschodnig zajmowali sie glownile lewi=
cowey, ktérzy ukazywali rodzgea sig
tam opozycje w sposob tendeneyiny i
z gruntu falszywy, UznaliSmy wiee, ze
nalezy oddaé glos samej opozycii. Ten
nasz program tak sie rozwingl, Ze w tej
chwili mamy juz trzy wydania kwar-
talnika: jedno w Stanach, dla naszych
abonentdéw w Ameryce i Europis
Zachodnie], potem przewozimy ,bla-
chy”, czyli gotowy sklad, do Polski,
gdzie drukujemy kolejny naklad 1 bez-
platnie rozsylamy do krajéw Europy
Wschodniej, po czym ,blachy” wedrujg
od zeszlego miesigea do Wilna i tam
wykonywany jest dodruk dla ezytelni-
kéw ze Zwiazku Radzieckiego. Pisme
nasze u czeécl os6éb weiggnigtych w poe
lityke wywoluje irytacje z powodu dru-
kowania autoréw, ktérych nie toleruja,
Natomiast ludzie nie wystepujacy na
scenie politycznej za zalete pisma po=
ezytujg wladnie to, Ze obok sieble moze
na na Jego lamach znaleZé autordw,
ktérzy nawet reki by soble nie podali.

® Jak w Swietle aktualnej sytuacjl
politycznej ocenia Panl syiuacjg kul-
tury polskiej? Ten problem bardzo nas

-bulwersuje, Kultura w wolnej Polsce

nagle zostala pozbawiona stabilnege
mecenatu. Mecenat panstwowy jest ma-
o skuteczny, & innego na. razie wlagci«
wie nie ma, Grozniejsze jest jednak co
innego: oléx w polskim spoleczeiisiwie
wyzwolone zostaly, & w pewnym sens=
sle réwniez narzucone, prymitywne gue
sta artystyczne, kiérym zaczynajg
sprzyjaé nie tylko kultura masowa, ale
rowniex réine szacowne instytucje kul«
turalne. Dodé powledzieé, ie oslawiona
Mniszkowna, jeszcze do niedawna ra-
ezej wsilydliwie wydawana, to obecnie
fraszka w poréwnaniu z zalewem ryne
ku ksiegarskicgo szmirg i tandets,

— Trudno zaprzeczy¢, Zze kultura w
Polsce przezywa kryzys. Ale nie jestem
taka pesymistka w ocenie gustéw czy-
telniczych. Milo mi Panu powiedzieé,
ze gdy bylam w Warszawie przed Bo-
zym Narodzeniem, ksigzka, ktéra sig
najlepiej sprzedawala w ksiegarni na
Nowym Swiecie, byly ,Kwiaty zla” wy-
dane w Wydawnictwie Literackim, ktd«
rym Pan kieruje, co §wiadezy, Ze nadal
mamy do czynienla 2z czytelnikiem
poszukujaeym dobrej, wartosciowej i
ladnej ksigzki, Na pewno jesteSmy w
okresie wielkiego zamieszania i pomie-
szania pojeé, Ale nie sadze, Zeby prze=
trwaly wydawnictwa nastawione wy=
lacznie na drukowanie sensacii, np.
MacLeana czy Ludluma. Chociazby
dlatego, ze MacLean nie Zyje, a wiee
nie napisze ju2 niczego, poza tym sg
to na ogdl ksigZki bardzo Zle przetlu-
maczone | edytorsko niechlujne. Sama
blyszezaca okladka nle nobilizuje
ksiazki. W ogdle wolny rynek, hotdu-
jacy zasadzie swobody, wolno§ei oso-
bistej, opiera sie na zaufaniu do ludze
kie] natury. Mam za zle niektérym pol-
skim wydawecom, Zze poszli na latwizne
i zaczell zaopatrywad rynek wylgcznie
w ksigzki, ktore mogh rozejsé sie szybh-
ko w wysokich nakladach. Bowiem np.
w Czecho-Slowaeji nastapil renesans-
rynku wydawniczego. Tam ksiegarnie
znow przypominajyg takie,” jakie widu-
lemy na Zachodzie, czy nawet takie,
jak byly kiedy$ w Polsce, kiedy wcho-
dzae do ksiegarni mozna bylo bez tru-
du znalezé dobrg ksigzke, Mam jednale
nadzieje, ze ta nienormalna sytuacja
zmusi ludzi zajmujaeych sie ksigzkg
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ALES DEBELJAK ur. 25 XIT 1962 r, w Lublanie, Poela, escista | krytyk
literacki, Z wyksrtalcenia komparatysta, filozof 1 socjolog. Jedna z wybilniej-
szych postaci mlodej literatury slowefnskiej, Aulor kilku zbioréw wierszy
oraz ksiaiek eseistycznych | naukowych, Y.aureat wielu magréd jugostowian-

skich i miedzynarodowych.

L3

Debeljak ma jasna, zwarty | logiczng wizje Swiata, Nie jesi to wizja ra-

dosna, ale zupelnie pozbawlona smutku,

Debeljak po prostu mysli o sprawach najwainiejszych w sposob bardsze

pickny.

Alef Debeljak jest mlodym, Swietnym poetly; w tej chwili jednym z maj-
bardziej znanych poetdw europejskich swego pokolenia, Mogloby sie wy-
dawaé, e zly los kazal mu sie urodzié w malym podbitym kraju i pisaé
w jezyku, kiérym posluguje si¢ zaledwie dwa miliony ludzi na kuli ziem-
skiej, Slowenia nie jest miejscem, z ktérego latwo przemawiaé i byé slysza-
nym na dalekim swiecie, A jednak uslyszang go bardzo szybko, Mial dwa-
dzieScia kilka lat, kiedy jego pierwszy tom utwordw poetyckich (Chronicle of
‘Melancholy) ukazal si¢ w Ameryce i zostal przyjety bardzo dobrze. Nie bede
wymicnial przekladéw na jezyki europejskie. W Polsce kilka jego wiecrszy
ukazalo si¢ przed, paru laty w ,Literaturze na Swiecie”. Byé moze, waine
w tym wszystkim jest 1 to, Zze poela mial szczefcie do tlumaczy. Przeklady na
" J¢zyk angielski sa niemal bez wyjatku bardzo dobre. Niemieckie i wloskie —
takie, To samo moina powiedzieé¢ o przekladzie na jezyk polski, Pani Kata-
rina Salamun-Biedrzycka tlumaczy Debeljaka w spos6b niemal idealny. W na-
szym kraju, w ktérym roi sie¢ od zlych tlumaczy poezji, rzadko moina z cala
szczeroficia tak wysoko ocenié czyjaé sztuke translatorska.

Dla dopelnienia tej pobieinej informacji cheialbym dodaé, e wybor wierszy

pociy w jezyku polskim ukaZe sie najprawdopodobnicj w

Boiym Narodzeniem.

tym rnim_, tui przed
(MS)

meagmsed P

SLOWNIK CISZY

Ales Debeljak

W wgskim cieniu doméw lezq psy. Jeiyna

t bluszcz obrastajq chlodne mury.
W kinie idq ,,Kochankowie Marii”.
Ktos w wilgotnej kawalerce pije

swoje 6sme piwo. I rozbiyski burzy prze-

szywajg mu ciato. Nie styszy furkotu spéznionych
jaskotek, spieszqcych na poludnie. Ostro jak krawed:
ostrygi tesknota za biatym wielorybem wiera mu sig

w wosk mozgu. I w koéé i w skdre, Powtdrzy starg
opowiesé. W jego drzqeych miesniach zbiera sie
rozzarzony plyn, w glowie krzyczq mu szalone ptaki

i owady. W wiecznie zranionych oczach odblask oceanu,

Dzieci juz dawno $pig. Przez chwile zdaje sie, ze

skromna ilo§é ich przezytych dni tutaj

nie znaczy wiecej niz popiél w jakiej§ mysliwskiej opowiesci.
Innym dales imiona z mitoscig, a jednemu z nich

przeznaczyle$ okrety, podréze, przekartkowane ksiqzki,

niezgrabnie ulozone epitafium. Bedzie znal wiecej madrych muys$li

riz srebrnikéw, bedzie okrutny dla zwierzqt domowych, pewnej nocy
w miedcie, do ktérego bedziesz cheial dotrzeé az do §mierci.

zabije cztowieka. Nie zatraci ekstazy szalernistwa, bedzie lubit samotnosé
i bedzie tesknil w strasznym boélu, by byé czymé mniej niz wlusna
stawa. Bedzie lubit poruszaé sie w ciemnosciach, bedzie mruczat

o niebezpieczenstwie

i épiewie ptaka, ktéfy tej nocy marznie na okiennym gzymsie.

Y

Ta sama zmora, to samo przywiqzanie do alkoholu, to samo
oczekiwanie na wieczne gdzie indziej: ktore do. ostatka wy-
pelnia sie w roztworze z glowy meduzy. Jak Zle

odbity sztych. I donikad rozpryskuje sie

jad skorpiona, wyryty na nim. By sie tu i dwdzie
zmieszaé z osoczem kogo$, kto odczuwa bialy

smutek $wiata. Rozpiety w cisze morskq. Ktora trwa.
Jak delfin na okreinej drodze przez morza. I na dnie

wyostrzonych zmysléw piecze gorycz, izy, zmieszanie. Az si2
kazdy przyczai na krawedzi nocy jak spluszone zwierze. Az
katdy zamknie oczy: ale to na nic. — Gdy minie siddmy dzien,
gra rozpryénie sie¢ ma sceny z iycia codziennego.

Przeloiyla:

KATARINA SALAMIIN-RIFDRZVCXA
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Rys. Aleksander Pieniek

SENNIK CZESKI (1V)

Ludwik

Prezeniujemy nastepny i za-
razem ostatni fragment dzien-
nika wybitnego czeskiego pro-
zaika, czlonka Karty 77, Lu-4
dwika Vaculika — w przekla-
dzie Danuty Abrahamowicz.

-

SRODA, 7T LUTEGO 1979

— Nawet nie spytacie jak mi poszlo
na policajturze — wytknalem przy ko-
lacii synom., -

— Jak ci poszlo na polieajturze? —
spytal Janek.

Kiwnaglem jeszcze na Andrzeja i po-
wiedzial: :

— No i co, jak ci poszlo na policja-
turze?

— Bedziecie zaskoczeni — powiedzia-
lem.

Vaculik

zaskoczony to bylem ja. Spodzie-

walem sig, ze znowu bedag cheie-

li mi zabra¢ prawo jazdy, kaia
mi dwa miesigce czekaé na nowy egza-
min z przepisbw i przynajmniej trzy
razy odesla mnie z kwitkiem przy
przegladzie technicznym. W zesziym ro-
ku uzylem sobie tego niemato. Podczas
ostatnich pogrbzek siwy pachnacy mei-
czyzna z cigzkim zlotym pierscieniem
wypowiedzial tez jakie§ mroczne obie-
tnice, ktérych sens staralem sig rozszy-
frowaé. Nie jestem na razie w nastro-
ju do pisania o tych ,gawedach”, ale
jesli mi sie ten siwy mezZczyzna z cigz-
kim zlotym pierdcieniem znowu przy-
pomni, bede musial. W przeciwnym ra-
zie mbglby pomyéleé, ze jego slow nie
traktuje powaznie.

Mundurowy, nieszkodliwy mily mili--

cjant z drogOwki sigegngl do kartek,
znalazl moja i przeczytal mi: ,Dnia
6 XII niewlasciwe parkowanie na rogu
Targowej i Janowskiej ulicy, nie za-
chowana odleglosé¢ pieciu meirow od

4
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skraju skrzyZowania. To bedzie sto ko-
ron", Zaplacilem i radofnie wybieglem
na ulice. Normalny mandat za normal-
ne naruszenie przepisdéw drogowych!
Cieszylem sie. Szedlem ulicg w do6l, za-
pragnglem co$ sobie kupi¢ (Zeby mieé
uczucie, ze za te setke co$ sobie spra-
wilem!), zastanawialem sie co, i byl to
wywolywaez z utrwalaczem, poniewai
mam robié fotografie do ksiazki Simet-
ki Przywracanie porzqdku. Dopiero po
chwili przyszia mi do glowy mniej dur-
na odpowied#: ,,Czego$ tanszego byscie
tam dla mnie nie mieli?” To kiedy na
wszystkich rogach widzialem wystajsce
pyski_i tytki zaparkowanych aut.

W drzwiach naszego domu zderzylem
sie z Janem Mlyndrikiem. Szukal mnie,

— Sluchaj — moéwil wplatujac sto-
wackie stowa — w kwietniu Tatarka
bedzie mial wurodziny. Przyjedzie do
Pragi i byloby wspaniale, gdyby na ten
dzien byla gotowa jego ksigika.

Odpowiedzialem:

— To znajdZ mi slowacka maszyni-
stke, skoro nie umiale§ nawet naryso-
wa¢é¢ daszka nad o!

— To nie bgdzie potrzebne, Skicel
ma ochote przetlumaczyé to na czeski.

— Co za bzdura! — powiedzialem. —
Tego sie nie da- przetlumaczyé!

Ale w kofcu przyrzekiem, Ze ksigika
bedzie gotowa.

ylko ze stale nie mam tego reko-
pisu przeczylanego. Jako§ sie go
boje, troche si¢ tez wstydze., Po-
za tym sg tu rekopisy, ktére czekajg

.dluzej. Reportaie Rumla, dwie nowe

Boieny Komdrkowe, Zaproponowalem

przeczytanie jednej Ewie Kantlrkowej,
ale odméwila, bo by jg to rozpi:sz:lo
w pracy nad Panem ma wieiy. Diuzy
podsuwalem Iwanowi, powiedziul ze
tak, ale kiedy skonczy cos pisaé. Wice
spadlo to znéw na mnie i na Gruse;
wzieliSmy sobie po jednej. Grusa ma
sklonnosci do prawdziwego redagewa-
nia rekopisow: Krwawq Wiclkanoe Sa-
chra dokladnie zmienil. A tego my
przeciez nie mozemy robié! Ja tylko
poprawiam blgdy, ujednolicam pisow=
nie wyrazOw obcych, przerzuce slowo,
zrobi¢ na marginesie pare znakow za-
pytania i podsune autorowi, aby to do-
pracowal. Nie jestesmy redakcja, byla-
by to calodzienna praca, a guzik z te-
go mamy. Kiedy potem ksigzka z ,Pe-
tlicy” dostanie sie za granice, juz jakis
sprytny emigrant z glowg na karkuro-
bi na niej interes, sprzedajg ksiazke
podobno nawet za sto marek
Pojechalem do Tuzexu kupi¢ herba-
te, kawe, whisky (o mi si¢ udalo: te-
raz wyglada na to, Ze mi potem tych
sto marek poslali!) a tam w kolejce zo-
baczylem Staszka Klimenta, Rozmawin=
liSmy czekajge, na wozek o tej jego
uroczystosci, jakby byly normalne cza-
§y. Ale to absolutnie nie sg normalne
czasy, przypomnial mi to mimo woli
sam Staszek i to bardzo dobitnie: tom
wspomnien, ktory daliSmy mu na uro-
dziny, udal sie i dlatego zdecydowalem

‘sie jako$ przedluzy¢ swodj dar tym, Ze

go dam przepisaé i rozdam na przy-
szlym spotkaniu dawnych ,Literdrek”,
wszystkim dawnym kolegom. Zdena
ksiazke przevisala z soboty na niedzie-
C.D. NA STR., 11
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szczegblnie haniebng jest
‘nicobecnodé w jawnym Zyciu
‘publicznym pisarzy § mnau-
kowedw »miewygodnyche,
zmarlych w Kkraju bqdZ na
obczyinie.”

List do premiera sygno-
wany przez KPSiN ,Biu-
letyn Informacyjny KOR"Y
1980 nr 7.1

= -

ednym z wymienionych

imiennie w liscie ,nie-

wygodnych” byl An-
drzej Stawar, klasyk polskiej
publicystyki sowietologicznej.
W PRL okreslany oficjalnie
mianem marksistowskiego
krytyka literackiego, publicy-
sty i tlumacza, Powszechne
eksponowanie nazwy ,krytyk”
mialo stluzyé ocaleniu publi-
cystyki literackiej przed wy-
rokiem zapomnienia, ktory to
zostal wydany po ukazaniu
gsie Pism ostatnich w pary-
skiej ,,Kulturze”.

Stawar krytykiem bywal
zwiaszeza W tych okresach zy-
cia, w ktérych wchodzil w
skiand zespoldow redakcyjnych

i z urzedu niejako pisal re-
L’,‘cenzje, przedmowy, szkice, Je-

o twodrezosé nacechowana
emperamentem polemisty w
znacznej mierze zbudowana
‘zostala z dyskusji i komenta-
rzy. Replika, rewizjg postugi-
wal sie w sposéb $wiadomy,
obca wypowiedi stawala sie

dla niego impulsem i stanowi- -

ta inspiracje do zajecia wias-
nezo stanowiska, Z robwna pa-
sja polemizowal z Irzykow-
skim, Chalasinskim jak i Tro-
ckim.

Aleksander Wat w. Moim
wieku (ksigzce bez ktorej ,nie
mozna rozprawiaé o Stawa-
rze’ — jak uwaza Milosz?)
stwierdza, ze autor Szkicéw
literackich to publicysta o wy-
raznym temperamencie poli-
tycznym., O Andrzeju Stawa-
rze, publicyécie i polityku po-
lemizujaeym 2z najblizszymi
mu ideowo, nawet profesjona-
lisci nie wiedzq wiele. Skute-
czna bowiem byla zmowa mil-
czenia mnajpierw Srodowiska
KPP, potem stalinowcéw spod
_ znaku Jakuba Bermana,

wreszcie cenzury prowadzgcej
nSwigta wojne” =z paryska
oKulturg”, Odstraszajgco dzia-
lala etykietka ,trockisty” uiy-
wana juz od 34 roku.

W sierpniu mija trzydziesta
rocznica émierci publicysty,
stanowi ona okazje do obiek-
tywnego, nareszcie wolnego
od cenzury, spojrzenia na je-
go dorobek. Przypomnienie tej
daty i tej postaci wydaje sie
tym bardziej konieczne, Ze ist-
nieje niebezpieczenstwo ska-
zonia Stawara na- kolejne za-
pomnienie,

worczoié Stawara w
sposob niezwykle ostry
ukazuje jak niebezpie-
czne 53 dogmaty. Od debiutu

g

az no ostatni artykul autor

_ lem

Antonina Sebesta

uwiklany byl w pryncypia
ideologiczne, dlatego tei sto-
sowana przez niego metoda
krytyczna czesto byla.niewy-
dolna. Liczne sady i oceny nie
wytrzymaly weryfikacji hi-
storii. Po szeS$ldziesigciu la-
tach jakie uplynely od pole-
miki Stawara z Irzykowskim,
czytelnik przekonuje sig, iZ
opinia i uwagi autora Walki
o trei¢ byly niezwykle traf-
ne.?

Poniewaz literacki dorobek
Stawara jest stosunkowo zna-
ny, pragne w niniejszym szki-
cu majacym S3cisle rocznicowy
charakter zajaé sie jego pu-
blicystyka polityczna, pracami
zamieszczanymi w Pod prad,
Nurcie oraz tezamiz Glos. Do-
minuje w nich problematyka
sowiecka. Tezy Stawara w la-
tach trzydziestych byly ,bar=
dzo nowe, rewelacyjne” (A.
Wat Mo6j wiek, tom I, str 64).
Emigracyjni krytycy porow-
nywali wrazenie jakie robily
do ksigzki M, Dzilasa (Lata
pieldziesiqte) 4,

W artykule O biurokracji
sowieckiej, powstalym w 34
roku, Stawar stwierdzil, iz
,marksizm w ZSRR zostal za-
stqpiony rodzajem pragmaty-
zmu administracyjnego operu-
jqcego marksistowskq termi=-
nologiq spolteczng, stal sig
zbiorem skostniatych formu-
tek i dogmatéw”B5 Warstwa
faktycznie kierujacqa krajem
byla rozrastajgca sie z szyb-
koscia inflacji administracja.
Doprowadzila ona z czasem do

zamarcia instytucji przedsta-
- wicielskich, a jej wyrazicielem,

Lowocem realnego oddzialywa-
nia” stal sie Stalin. Kultowi
panstwa (idealy nacjonalisty-
czne wprzegniete zostaly do
nowego ustroju) towarzyszyi
kult jednostki, bedgcej symbo-
aparatu panstwowego.

Przyczyny sukcesu (w sensie
diugofrwalosci rzadow) Stali-
na widzi Stawar w gruntow-
nej izolacji obywateli, catko-
witej eliminacji krytyki ikry=
tycznego myslenia z Zycia
spolecznego. W polityce Stali-
na wyrdinia dwa okresy —
przed ,czystkami”, do 1936 ro-
ku i po ,czystkach”, trwajacy
az do $mierci przywobdcy. Oba
okresla negatywnie, drugi na-
zywa tyranig, szalefistwem
scezara jednowladcy”, ,sulta-
na Wschodu”$, Zarzuca Stali-
nowi — oprocz morderstw po-
litycznych — ignorowanie po-
trzeb narodu, stwarzanie cig-
gle zapalnych ognisk, groza-
cych wybuchem wojny Iub
wewnetrznych koniliktow,
Ideologie stalinowskg uwaza
Stawar za prowizoryczng kon-
strukcje administracyjng —
usilujacg zneutralizowaé kolo-
salne sprzecznosci wewnetrz-
ne za pomocy kultu wodza.

" Po $mierci Stalina i po XX

zjezdzie KPZR nie dostrzega
mozliwosci zmiany, bowiem
skrytykowany zostal Stalin,a
nie zasady, na ktérych opie-

ralo sie jego dziatanie. Sta-
war wierzy w tzw. demokra-
tyczne sily rewolucji, wierzy
tez w partig; piszac Glosy w
61 roku nie wyobrazia sobie
innej sily zdolnej do reform
panstwa i wustroju, niemniej
uwaza, e nie posiadajg one
programu reformy.

6wnie ciekawe s tezy

Stawara dotyczgqce Re-

wolucji  Pazdzierniko-
wej. Patrzyl na niq z réinych
punktéw  widzenia (Polaka,
krytyka literatury i sztuki, le-
" wicowca), w tym tez z pozy-
cji zblizonych do trockizmu.
Twierdzil, i2 Rewolucja Pai-
dziernikowa byla w pewnym
sensie produktem ubocznym
I wojny swiatowej, niespo-

miast przemyslowych z wply-
wami idagcymi z miasteczek,
stob6d, uluséw 1 auldw do-
prowadzilo do oslabienia {
czeiciowego wypaczenia ideo-
logii. Fakt budowy w ZSRR
komunizmu przyjmowal Sta-
war sceptycznie, nie wierzyl
bowiem z zmiane psychologii
narodéw zamieszkujacych to
panstwo.

Osobne zagadnienie stanowi
polemika Stawara z pracami
Trockiego *. Zdaniem krytyka
Trocki sztucznie dopingo‘lval
procesy rewolucyjne, rozwijal
na kanwie materialistycznej
cezarystyczng filozofie dzie-
jbw, bedgcg politycznym od-
powiednikiem Carlyle'owskiej
filozofii. Dokonywat personifi-
kacji pradéw spolecznych, po-
padajgc w sprzeczno$é z na-
czelna teza materializmu his-
torycznego gloszqca, iz idee
odpowiadaja potrzebom spo-
lecznym. Zarzucal Trockiemu
teleologiczne traktowanie pan-
stwa, Pafstwo stojace ponad
spoleczenstwem, panujace nad

Andrze] Stawar

dziankg dla marksistow z II
Miedzynarodowki, bowiem
okazalo sig, Ze nie jest konie-
czne, aby rewolucja socjali-
styczna byla tworem proleta-
riatu fabrycznego sensu stric-
to?’. W eseju Orientalizacja,
napisanym w 37 roku, Stawar
sqdzil, e z punktu widzenia
spolecznego wynik wojny do-
mowej byl swego rodzaju
kompromisem miedzy elemen-
tem robotniczym uprzemyslo-
wionych miast, a drobnomie-
szczanstwem | chlopstwem.
Partia przygotowala sie $wia-
domie na kleske wojskowg i
ferment rewolucyjny wérod
mas, ktéry nastapil po zawa-
leniu sie dotychczasowego
ustroju®, Twierdzil, ze rewo-
lucja wyczerpata swoje sily
przy opanowywaniu wrogiej,
badz tez obojetnej prowinciji.
A §Scieranie sie idei i zasad
erganizacyjnych proletariatu

jego stosunkami odgrywa —
zdaniem Stawara — zasadni-
cza role w koncepcjach zalo-
zyciela IV Miedzynarodawki,
Za bledne uznawal tez przed-
stawione w Historii rewolu-
cji rosyjskiej tezy moéwigce o
tym, ze slabo$¢ miast przy-
czynila sie do umocnienia ca-
ratu, Krytykowal pobieznosé
i zewnetrzno$é¢ dokonanej
przez Trockiego charaktery-
styki caratu. Zwracal uwage

na pomniejszanie czynnika na- .

tury wewngtrzspolecznej na
korzy$é czynnikéow zewnetrz-
nych, dokonywane w anali-
zach Trockiego. Pietnowal je-
go technokratyczne zapedy i
faworyzacje inteligencji zawo-
dowej. Z dystansem patrzylna
zawzietod¢ polityczng (doktry-
nerstwo), zauwazajgc iz:
w-DOlityk broniqey swej kon-
cepcji przewaza nad history-

_kiem” 1*, Polemizujgc z pod-

stawowymi tezami {trockizmu
(ideq permanentnej rewoluciji,
negacja sojuszu robotniczo-
~chlopskiego, negacja zasady
pokojowego wspodlistnienia ka=
pitalizmu z socjalizmem) za-
akceptowal Stawar jego kry-
tyke ZSRR. Stanowisko Sta-
wara bylo odosobnione, lewi=
cowa inteligencja nie miala
odwagi krytykowaé Zwigzku
Radzieckiego, ttumaczac to jak
Wat: ,Stalin jest straszny, ro-
bi okropne rzeczy, ale to
przeciez jedyme panstwo pro=
letariackie. Stalin minie, a oj=
ezyzna proletariatu zostanie”,
(M6j wiek, t. I, s. 219). Sta=
war poprzez artykuly druko-
wane w Pod prqd i Nurcie
pragngl zmienié to stanowi-
sko, dowodzac, ze to co dzieje
sie w Zwigzku Radzieckim
jest jaskrawym wypaczeniem
teorii marksistowskiej. Jako
pierwszy ze Srodowiska KPP
nazwal ZSRR panstwem: to=-
talnym, wykazujge, ze: ,Oby-
watel jest calkowicie i bez
reszty =zaleiny od aparatu
panstwowego” ¥, bowiem pare
stwo pozbawia go podejmowa-
nia decyzji we wszystkich
istotnych Zyciowych sprawach.
Milode pokolenie od dziecka
staje sie obiektemr polityki
rzgdowej®, Obywatelowi daje
sie nakaz pracy, przydziela
mieszkanie, opat a czesto Zy-
wnod¢ i odziez. Stawar nie
zawahal sie poréwnaé- ZSRR
z pafstwami ogarnietymi fa=
szyzmem. Uwazal, Ze Niemcy
i Wilochy opierajg sie na ana-
logicznych zasadach — rozbu-
dowanej aparaturze panstwos
wej (zwlaszeza  policyjnej),
istnieniu monopartii i kulcie
wodza . Rézni je jedynie cel
do ktorego daza.

oglady te- spowodowaly

zerwanie Andrzeja Sta-

wara ‘'z KPP oraz to, ie
nigdy, -mimo licznych nacise
kéw, nie zwiazal sie z PPR
ani pdéiniejszg PZPR. W okre=
sie najsilniejszego terroru sta-
linowskiego nie zlozyl! samo-
krytyki (za co mial do niego
pretensje Broniewski ) i ukry-
wal si¢ na Podhalu, o ezym
wspomina Stefan Kisielewski
w Abecadle Kisiela (s. 105).
Dlatego tez wiekszo§é piszg-
cych .o Stawarze zar6éwno
krytykéw, publicystéw jak i
politykOw ceni go za to, ii:
»28 podstawe swej godnodci
uwazat zawsze niezaleznodé i
wolno§é mysli”,

! Motto: fragment cytowany za
Marty Fik, Kultura polska po Jal-
cie. Kronika lat 1944—1981, Polonia
1988, s, 667; G683,

* Zdanle Milosza ¥ Przedmowy
do :fojayﬂ wieky, W-wa 1990, t. L,
8. 18.

* Karol Irzykowski, Pila mare
ksistyczna w Slon wéréd porcela=
?95;’6 whielszy kaliber"” Krakow,
4 Londyriskie
813 z dnia 12.11,

§ Andrzej Stawar, Pisma osta-
tnie Andrzeja Stawara, Instytut
Literacki, ParyZ 1961; s, 55, 59, 75,

" Jow.. 8 241-252 | 260—274.

T Op, cit, s 2680, 177,

* (partia) Op. cit,, = 185 1 218,
- (&mcm) Op. cit, 8 135, 110

114,
. cit,, 8, 104,

. cit,,, 8. 273
. cit, 8. 163—186.
% Op. cit, 8 161 i 169,

" Aleksander Wat Mdj wiel
W-wa 1990; t. I, 5. 65,

U przedmowa do Plsm  osta=
tnich Andrzeja Stawara.

wWiadomogei” nr
1961,

~ VARIA

'23 STYCZNIA 1991 OD.
BYLY SIE WYBORY
czieroletniy kadencje, zgodnie
z nowym statutem PEN za-
rejestrowanym 7 VI 1990. Na
prezesa PEN wybrano Artu-
ra Miedzyrzeckiego, wicepre-
zesami zostali Anna Trzecia-
kowska | Jacek Bochenski,
sekretarzem ‘generalnym Ali-
na Kowalczykowa, skarbni-
kiem Bolestaw Fac. Czionko-
wie =zarzadu: Marian Bran-
dys, Andrzej Braun, Andrzej
Drawicz, -Jerzy Ficowski, Ry-
szard KapuScinski, Urszula
Koziol, Erwin Kruk, Zygmunt
Kubiak, Egon Naganowski, Jan

Joze! Szczepanski, Andrzej
Szczypiorski, Jerzy Turowicz,
Wiktor Woroszylski, Przewod-
niczgcy Komisji Rewizyjnej:
Janusz Odrowg: . Pienigzek,
czionkowie: Irena Jurgielewi-
czowa, Irena Lewandowska,
zastepcy: Jarostaw Abramow,
Andrzej Oseka, Juliuszowj
Zulawskiemu nadano tytul
Prezesa Honorowego,

ARTUR MIEDZYRZECKI —
WICEPREZESEM FEDERA-
CJI PEN. Na Miedzynarodo-
wym Zgromadzeniu Delega-
tow, ktore odbywalo sie 26 i

27 kwietnia w Paryiu, Artur
Miedzyrzecki zostal wybrany
wiceprezesem Miedzynarodo-
wej Federacji PEN, Kandy-
dature .wysunal PEN Club
francuski, wspierany przez
23 centra krajowe,

PRELEKCJE 1 SPOTKA-
NIA. W pierwszym pbélroeczu
w warszawskiej siedzibie od-
bylo sie 14 pen-clubowych
wieczordw. Wystapili na nich:
Andrzej Wajda (14 stycznia),
Witold Lutoslawski (25 lute-
go0), Ryszard Kapuscinski (4
marca), Alexandre Blokh i
Solange Fasquelle (11 marca),
Jacek Wozniakowski i Jerzy
Regulski (22 kwietnia), Bro-
nistaw Geremek (6 maja), Gu-
staw ' Herling-Grudzinski (13
maja), Artur Miedzyrzecki,
Andrzej Braun, Roman Loth

i nowojorscy przyjaciele Ja-
na Lechonia (16 maja), Jerzy
Turowicz (27 maja), Jerzy
Waldorff (10 czerweca), An-
dr]zlej Szezypiorski (18 czerw-
ca).

W Gdansku odbyly sie pen-
clubowe wieczory: ,Historia
Zydow gdanskich” (12 kwiet-
nia), , Pisarze rosyjscy wobec
systemmu  totalitarnego” (29
kwietnia), ,Spotkanie z Ukra-
ing” (17 maja). We Wrocla-
wiu PEN Club zorganizowal
cykl spotkan wspolnie z Os-
solineum, W Poznaniu — cykl
odczytow dla szkot, W Kra-

kowie — sesje ,Zydzi w Kar-

patach”.

NAGRODY, Przyznano do-
roczne nagrody PEN Clubu:
1, im, Jana Strzeleckiego —
Bohdanowi Cywinskiemu (18
lutego), 2, Im, Ksawerego
Pruszynskiego - Hannie
Krall, Jerzemu Korczakowi,
Ryszardowi Legutko | Malgo-
rzacie Szejnert (26 marca), 3.
Marynistyezng im Komandora
Szczesnego —  Andrzejowi
Braunowi za publikacje con=
radowskie (24 czerwca), 4
Edytorskg — Wiadyslawowi
Kopalinskiemu (24 czerwca).
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Andrzej Braun

ej nocy Stefan przebywal w ,0Oli-
Tvii”. Wijezdzali samochodem szosq
4 Elblaga, Dzied byl cieply, zloci-
sty, przepalony fwiatlem, jak gdyby ca-
Iy swiat umyto, wygladzono i powle-
czono lénieniem. Chabrowy blekit nie-
ba, intensywny, w pelni jeszcze letni,
eho¢ z ledwie dostrzegalng jesienng pa-
tynka, znaczgeg tkliwo§é wrzeéniowq,
znuzenie kofica sezonu. Na nim biale
obloczki, z rzadka grupujgce si¢ nad
lgdem, nad wieficem wzgbrz moreno-
wych o zlelent jui lekko przejrzalej,
wzgérz ciggnacych sie réwnolegle do
morza | przecinanych pionowymi blo-
kami uniwersyteckiego osledla. Juz na
ulicach Gdafiska wydawalo sie jakod
fwiatecznie, z oZywionym ruchem na
jezdniach, ale bez tloku, raczej spa-
cerowo, niedzielnie. Dziefi byl wolny od
pracy, w ogdle dzieti byl wolny, i lu-
dzie byl wolnl. To sie widzialo na
kazdym kroku. W ruchach spokojnych
i godnych., w ozywionych twarzach, w
radogei, braku zdenerwowania czy po-
fépiechu, w ludzkiej pewnoéei siebie.
‘W alejach, na wiaduktach czy rondach
ani §ladu milicji, tej nieodlgycznej czg-
fci miejskiego pejzazu, nie bylo takie
histerii plakatéw, naplséw, postulatéw
i zgdan. W kilku miejscach §wigteczne
transparenty witaly ponad jezdnig
Pierwszy Krajowy Zjazd ,Solidarno-
&ci”. I afisze, pogodne, jakby na Dziefi
Dziecka, ukazujgce rocznego malca z
usmiechem 1{ chorggiewka w dloni
woolidarnosé” liezyla rok i niecila plo-
mied nadziel. Réwniez owe afisze sla-
1y sie wkritce polem walki, lagodnej
jeszeze, eywilizowanej — walki na slo-
wa i hasla. Pojawila sie wkréice ich
parodia, tenZe malec z plongeymi za-
‘palkami w rgczkach | podpisem:
~Ostroznie z ogniem”. Te z kolei zale-
piane byly paskami z nadrukiem: ,Za-
palki krajowe, pozar nie grozi".

Ale 1o bylo pdiniej, owego dnia w
sloneczny weekend atmosfera $wiglecz-
na gérowala, Hale ,Olivii” o nowo-
czesnych betonowyeh lukach dostrzegli
zaraz z szosy na odkrytym zielonym
terenie, otoczong pstrym rojem tluméw,
powliewajneq bialo-czerwonymi [laga-
mi. I od tej chwill, gdy przekroeczyli
progi holu, aby dokonaé rejestracji i
otrzymaé plakietke gosei zjazdu” —
znalezW sle jakby w przedsionku jakie-
go$ innego $wiata, Lada chwila winien
by zjawié sie tu Swiely Piotr, w au-

reoli, u jakiejs§ furty niebiarnskiej, spoza .

ktérej biltyby éwiatla serafickie, niosly
sie déwieki harf, glosy chéréw niebie=-
skich. i tchnela won lilii Ow Swiety
zas rozpytywalby o ich zycie doczesne,
a oni, uwolnieni od ci¢zaru grzechow,
brzemienia realnoécl,
eczysel jak w dniu przyjécia na Swiat,
tchneliby blaskiem odrodzeficzym, roz-
poznajge owe czyste dusze swoich zna-
jomych ,z Zycia”. w innym wymiarze
czasu. Miast tego krecily sie tu che-
ruby ze $wiattem w wmlodych oczach,
strugami rozpuszezonych wlosdw, 2z
brédkami | wasikami, w dzinsach,
kombinezonach | spédniczkach, z opa-
skaml .Solidarnodei’™ i oznakami po-
rzadkowyeh [funkeji — podchodzily,
selekejonowaly przybytyeh, rozdajac
informatory, skierowania 1 kupony,
prowadzge na wladciwe piletra, do
weisé, do sektoréw. I bylo w tym cos
odswietnego doprawdy, jak w dniu
ostatecznym. Z {warzy tych istot tchne-

przemienieni {

la wolnoéé, radoéé, oczyszezenle. Ich
ruchy, sprawna priZyjacielskoéé, a nade
wszystko ich spojrzenia ezy mowa, by-
ly inne niz gdziekolwiek na ziemi,
Oznajmialy: tutaj kréluje prawda oraz
wolnoéé, zyczliwa solidarnosé i prag-
nienie lepszego juira — jedli o jakim-
kolwiek jutrze mogla tu byé mowa w
tym $wiecie poza czasem, W owym
wieczystym dzisiaj, tu | teraz, Klam-
stwo, lek ezy hamulce, realizm | osiroi-
noéé Zyciowa, sceptycyzm badZ te kon-
formistyczna blerno§¢ zostawialo sig
tutaj w szatni | podgZalo lekkim kro-

kiem, pozbawionym brzemienia grze-

chu, za mlodymi przewodnikami. Juz
w kolejce do rejestracji pojawiali sie
co chwila zmajoml, inni krazyli w

. przeszklonych kuluarach, juiz przyjeci,

juz tu wlaczeni — [ io bylo zaskaku-
jace, bowiem tych ludzi znal od wie-
kéw z calkiem odmiennych okoliczno-
$ci, z mrocznych okreséw, z etapéw
nienawisei, chytroéei, udreczenia...
1 oto wszyscy oni zostall zbawieni, sg
tutaj znowu, cala Polska prawie, zna-
joma choé odrodzona. Szli wigc za ty-
mi przewodnikami w nowa rzeczywi-
sto$é, wiéréd innych istot widzianych
po raz pierszy | wérdd tych znanych,
a odmienionych. Siadali na wskazanych
im miejscach, w sektorze dla godel,
wsréd tej bezkresnej hali pod kopulg

6
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§wiatel i widzieli tam, w dole, rzedy
nowej armii, budowniczych * innego
wreszeie spoleczefistwa, zgromadzonych
%z calego kraju — Samorzgdnej Rzeczy-
pospolitej. Jej prezydium w blasku re-
flektoréw, glosy doblegajace z mega-
fonow. Zaiste, bylo to dziwne zgroma-
dzenie, ktére tu objawilo sie w ca-
lej swojej wielkodei, porzadku | powa-
dze... A najdziwniejsza byla we wszy-
stkim tym $wiladomosé, z¢ lo nie inny
kraj, ni czas, ni ludzie, ale e¢i sami ro-
botnicy, sludenci, uczeni, kidrzy Ist-
nieli w kraju tym dotychczas, a jak
gdyby ich dolad nie bylo, Wiec to nie
slanowilo przekroczenia jakiché bram
niebieskich, nl wejécia do pojazdu z
Marsa wypelnlonego innymi istotami —
lecz rozgrywalo sie. tu, na tej samej
ziemi, | poéréd wspdlnej realnoscei.

" Thkwili tam, wirdéd tej hali rozjarzonej

Awidtlami, wszyscy ludzie, ktérzy w
tym kraju cokolwiek znaczyli, ktérzy
znaczyli jako ludzie wlasnie, bo
zablysnell- czlowieczenstwem, odwagg
i uczciwoscia — cechami, ktére od
lat juz tutaj byly przedmiotem drwi-
ny, szyvderstw, pomniejszania. Kiorzy
rozsadek, sumienie oraz godnosé ludz-
ka odgrzebywali jak skarby archaicz-
ne, czynige je podstawami przyszlego
istnienia. Ktdrzy znbéw przywrocili

wszystkie Dziesigé Przykazafe Boskich, -

uniewaznionych co do jednego,

owiem to nie wyglad tych ludzi —

chociaz przemienionyech — nie

zgromadzenie ich tutaj wszystkich
w jednej hali, w dostojefistwie, w god-
noéci, w powadze, byly tym, co zdu-
miewalo Stefana, Zaskakujace okazaly
sie slowa, ktére brzmialy niezaglusza-
ne z megafonéw — naturalne, swo-
bodne, prawdziwe. To zwykle nazywa-
nie rzeczy po imieniu, logiczne, otwar-
te | nezeiwe. Wlaénie fakt, %e ci ludzie
po prostu moéwiag tak jak myslg, bez
belkotu frazesdéw, klamliwych figur sty-

asekuranctwa

listyeznych, bez aluzji,
i zaklamania nowomowy, to si¢ sta-

wale jak gdyby wstrzgsem, naglym
odczarowaniem,

Wchodzili na méwnice w blasku
$wiate! zlocistych w dole, niewidoczni
niemalZe stgd, z godcinnych trybun —
i tylko glosy ich stychaé bylo wkolo,
donoéne, spotegowane gloénikami tak,
e wydawaly sie istnie¢ niezaleZnie od
figurek ludzkich, czyste, dobitne | wy-
razne. Méwill kritko, po kilka minut
zaledwie odeedziwszy wszystko, eo
zbedne, wydobywajge samo sedno
sprawy, Je] kwintesencje. I oto Stefan
uprzytomnil sobie, Ze po raz pierwszy
od wilelu lat slyszy katalog win |
klamstw nigdy dotychczas nie nazywa-
nych publicznie, choé oczywistych dla
kazdego: manipulacje propagandy, dys-
pozyeyjnoéé sgddéw 1 bezkarnoéé rzqdo-

wych przestepcéw, cynizm cenzury 3
bezbronnoscig obywateli tego panstwa,
deprawacja szkél, czy okryty tajnoscig
wyzysk kraju.. Wymieniall kolejno
wszystkie grzechy gtéwne — 1 juz to
samo stanowilo program odnowy. Nae-
de wszystho jednakie lamali fwiete ta-
bu, odrywali nietykalne pieczecie mile
czenia. I fakt ¢w spelnial role kathar-
sis, - uzdrawiajacej sily oezyszezenia.
Tylko dla ludzi wyroslych w klam-
stwie | z tymze klamstwem pogodzo=
nych wydawaé sie to- mogle pusiym
deklamatorstwem — prowokacjg.

Dla Stefana zaskakujgeym bylo, iz
tylu ludzi, nieznanych, prosiych Iludzi
w Polsce, myséli | méwi to samo. Gi=-
nelo gdzie§ jego osamotnienie, jak sg-
dzil, w owym laknieniu prawdy i jaw-
noSci, alienacja pofréd biernego oto-
czenia. Wiec nie on jeden tak myslat
| odeczuwal; tutaj w stowach niezna-
nych ludzi objawiala mu si¢ owa
wspélnota bratnia oraz towarzyszice
jej uniesienie, Te chwile tu przywra-
caly mu Polske, naréd | nadzieje. Jak-
by sie budzil z dlugiego koszmarnego
snu, gdzie — jak to we énie wlasnie —
nie mozna bylo przerwad tego, co prze-
raza..,

fee s$nilo mu sie, #e przezywal

jak gdyby sen we $nie. Wycho-

dzii w trakcie owych- przemd-
wien do obszernych kuluardéw i holi,
miedzy grupy dyskutujgcych zawziecie,
witajacych sie glo$no, pozdrawiajgcych
okrzykami. C6z za postacie wokél! Oto
znana aktorka, od lat szykanowana za
to tylko, iz ma wlasne poglady, i Ze
wiernie si¢ trzyma ich w Zzyciu. Rezy-
gnujac z mozliwosei scenicznego dzi=- )
lania, z narkotyku oklaskéw 1 pochw :
z tego, co jest uludg sztuki, blasku =
istnienia . tu | teraz w jednym niepo-
wiarzalnym strumieniu czasu ~— ofmie=
lila si¢ byé osobg, a nie tylko wy-
konawezynig rél, przelamujgc sluzebng
funkeje blazna czy komedianta do wy-
najecla, Odrzucila konformistyczng rol-
ke ,artysty” udajgcego, iz poza ,sziu-
ka" nic .powaznego nie Istnieje. Ow
bunt trefnisia, ktéry przypomnial, ze
jest réwniez czlowiekiem, wstrzasnal
S$rodowiskiem aktorskim, dotad wyslu=

‘gujacym sie ulegle w zamian za roze

glos, nagrody, reklame, w wygodzie
uépionego sumienia | braku godnofei
I za to wiladnie, za te zmiane etosu
artysty, stala sle ona przedmiotem nie-
nawifci mecenatéw. Ale tutaj, jakby
w innym ukladzie, otaczal jg szacunele
Judzki. Szacunek robotnikéw, inteligen-
cji, mlodziezy,

Doprawdy, zaskakujace to bylo prze- |
mieszanie §rodowisk i kregdw spolecz- -
nych, Dzialacze robotniczy, najbardziej
autentyezni, nie z nominacjl, lecz z wy- |
boru, stoczniowcy | gérnicy, uczeni €7
profesorowie, ksigza | studenci, mlow )/
chlopi, wléknlarki i general, kolejarze, ~
portowcy, uczniowie. Plerwsze tak nas |
turalne przemieszanie ludzli pracy 1.
ludzi rozumu. Kto§ udzielal wywiadu —
stary dzialacz komunistyezny, wyrzuco-
ny z establishmentu, ktéry pragnal byé
wierny rozsadkowi, Kto§ inny peroro=-
wal glosno— to znany z Pazdziernika
HAdysyvdent”, nie zlamany w sweim ide=
alizmie spolecznik, I wielu, wielu in-
nych, ktorych Stefan dlugo mdglby wy=
liczaé, ludzi z réinych czasdéw, z réznyeh
miejsc. I byl to niby ¢i saml — a jed-
noczesnie jacy$ inni, przetworzeni, w
odmiennych rolach, wlaénie jak dusze,
co sie pozbyly grzesznych cial, =z
usmiechem przeproszenia, Zze ja to wla-
énie tu, teraz ten prawdziwy, i Ze to
wszystko zostalo ujawnione, wszelkie
falszywe welelenia zniknely, pomylki
wyja$nione w radosnej niespodzian=
ce — jak w happy endzie. Twarze z
telewizyjnych ekranéw 1 twarze mlo-
de, nieznane, twarze, ktérych by Stefan
‘nigdy sie¢ nie spodziewal tu zastad, i,
twarze ludzi widzianych po raz pierw-
szy, choé¢ o nazwiskach tak znanych,
Ilu ich przeszlo ewolucje 1 bunty, a ilu
dopiero co dojarzalo? A wiec tak wy=-
gladalo owe dzlewieé milionéw ze
znaczkami , Solidarnoécl” w klapach = 8
#Zywy naréd, poza skostnlalymi struk= 3
turami? -

¥ [
W tym glodnym kraju bufety byly

peine — przyszly tu do nich same re-
staurncje' | sklepy, kucharze i kelnerki,
by obstugiwaé swoich. To nie instyiu-
cje czy zarzady, to kierowcy przyszli
przewozié, pokojowki zakwaterowaé,
ekspediencl sprzedawaé, kucharze zy-

wié. To fwlat pracy wszechpoteiny i ﬂ
wszechmoeny sam siebie obslugiwal 1
sam sobie sluZzyl, Demonstrowal sw§
samowystarczalnos¢ od podstaw, . =




A A7 kuluarach byla wystawa ksigiek
Wi czasopism z tak zwanego dru-
giego obiegu, czyli ,nielegal-
nych”, Witryny i gabloty pelne szarych
kartonowych okladek ze Zle odbity
-brudzgeg farbg, z trudem vceyielng
ezcionks, - mikroskopijnym  offsetem,
bladym hektografem, Jak w muzeach
z historyczna ,bibulg”, rewolucyjnymi
drukami z poczatkéw stulecia, kiorymi
-tak sie chlubil 6w ruch, ktéry ich te-
-raz zakazywal, egzotyczne niczym.oku-
pacyjne  gazetki za szklem, widnialy
tam cale komplety ,,Robotnika” | ,Biu-
-letynu Informacyjnego”, ,Zapisu” i
#Pulsu”, Glosu”, ,Drogi”, ., Krytyki”.
nny $wiat, lata innej prasy i trudu,
innego myélenia. Obok, na kiermaszo-
wych stoiskach, sterly ksiqzek i bro-
gzur o wymazanych czy wykreslonych
7 Zycia nazwiskach i tytulach. Historia,
ekonomia, dokument, poezja, ksiazki
-poruszajace Europa, méwigce prawde
o Polsce i jej dziejach, pogrzebane la-
tami milczenia, Kasety z recytacjami
i pieénig, zeszyty i zgrabne tomy roz-
chwytywane byly masowo przez czeka-
jacych w dlugich ogonkach, mlodziez,
dziewezeta — ludzi. Tu jawnie oraz w
fwietle dnia prezentowane bylo wszy-
stiko to, o czym nie wolno bylo wie-
dzied, czego nie wolno bylo znaé i ro-
.eumieé¢, o czym nie wolno bylo my-
gle¢, u przede wszystkim . pisaé, mé-
wié... Czy istocie takiej,r jak ezlo-
wiek — myélal Stefan — mozna za-
bronié¢ wiedzieé¢? - '

- Wychodzili na zewngirz w sloneczny
blask poludnia, w bilekit, zielefi i mro-
wie ludzkie. Wokol tej betonowo-szkla-
nej arki zjednoczenia na parkingach
ezekaly rzedy autokaréw i cigZaréwek,
Na . kazdej flagi, emblematy zwigzku
faaz tabliczki skad przyjechaly: Ka-

vice, Lublin, Olsztyn, Poznain, Bia-
vstok, Wroclaw, Swidnik... czy tez Hu-
ta Lenina,- Stoczaia Szczecin, Z drzwi
autobuséw, spod placht samochodo-
wych miodzi ludzie sprzedawali tu
sterty swych regionalnyech 2wigzko-
wych czasopism i gazet. ,Glos Zwiaz-
Xkowea”, | Solidarnofé Szezecinska”,
wDolnoslaska”, lub ,Wolny Hutnik”. To
byla ta obecna ich prasa, juz rotacyj-
. na, jui oficjalnie drukowana, Najnow-

sza, §wiezo odbite wydania z informa-
ejami ze zjazdu. Przywozili je z du-
mg, na znak, ze i oni tam zyjq tez tym
samym, Zdumiewala {ak niezwykla
aktywnos§é cale lata milczacych érodo-
wisk. To byla owa Polska, ktéra prze-
mowila, to byl ich ezynny stosunek do
glowa, juz im nie wystarczalo sluchaé

i czyta¢ ukradkiem.

A obok tego jeden wielki jarmark,
targowisko, jak na odpuscie, Sprzedaw-
cy czapek i koszulek 2z ezerwonymi
emblematami zwigzku, znaczki, wi-
. siorki wszelkiego rozmiaru, plakaty,
widokéwki, torebki, kasety, plyty i

medaliki. Naturalny ludowy ‘kiermasz

"™nod znaku Orla, Matki Boskicj, Ko-

icy, Zjazdu | Robotniczej Wolnosel,

- | ezeli co§ szezepdlnie wstrzgsnelo
Stefanem, to wladnie widok, ja-
ki sie byl roztaczal na zewnatrz

hali zjazdowej. Wokél gmachu clagne-
Iy si¢ tarasy, zielenice i odkryte tereny
dojazdéw, W oddall szosa, arteris Tréj-
miasta, z drugiej strony cofniete wie-
zowce osiedla, Za nimi wzgérza lesiste
i przestrzef nakryta niebem blekitnym
bez kresu, w potokach blasku | 1$nie-
mia pogody. Juz na tarasach, wokdl
megafonéw, ktérych pionowe kolumny
otaczaly $ciany, za szklem oddzielaja-
eym od wnetrza i zgromadzonych de-
legatéw, ciemnialo morze tlumu, mro-
wiske ludzkich gléw, pstrokacizna let-
nich ubioréw. Korzystajge z pieknej
pogody, 2 wolnej soboty | niedzieli,

na blonia otaczajace ,Olivie” $ciggnela,

sadzi¢é by mozna, cala ludnoéé Gdafi-
ska, Sopotu | Gdyni, Przyszli tu caly-
mi rodzinami, z dzieémi, babciami, g
wiktem., Obozowali jak na olbrzymim
odpuscie, przejeci jednym tylko —
tym, eo si¢ tutaj dzieje. Co sie glosi,
rozstrzyga, decyduje.. Bylo to sponta-
niczne i naturalne, dowodzilo ponad
wszelkie argumenty | klamstwa, e
mznali 6w zjazd za swdj wlasny i za
swoje rozsirzasane na nim sprawy. To
wlasnie go réznilo od wszelkich imprez
zamknietych, ktére sie zwykle rozgry-
waly w obojetnym otoczeniu miasta
wiyjacego swoimi sprawami”, ie 6w
kongres: poprzez swe szklane ,fciany
poszerzal sie na otaczajace go besztro.
skie tlumy, Zze nie istniala granica po-
miedzy tym, co wewnagirz i na ze-
wnatrz, 1 Ze uczestniczyli w nim wszy-
scy w zasiegu wzroku, sluchu. Mez-
ezyzni, kobiety oraz mlodziez slyszeli
przez megafony kazde slowo, kazdy ar-
gument 1§ kontrargument, wszystkie
owe zlamane tabu | od lat niedozwo-
lone herezie. Bo tutaj wszystko  bylo

jawne, kontrolowane przez cale spole-
czenstwo — i ta jawno&¢ wlasnie, zla-
manie barier czy stopni wtajemniczen,
odwaga i otwarto§é dyskursu o gléw-
-nych, najbardziej rzeczywistych spra-
wach publicznych, mialy cechy nierze-
ezywistgéei prawie.- Tysigce rodzin
przysluchitvaly sig¢ uwaznie, lecz w
spokoju, czasem oklaskiwano jakies
stowa, ale wszystko to bez napigcia,
-normalnie. A nie bylo tu ani telewizji,
ani wladzy, ni munduréw. Gdzieé. da-
leko na szosie przejechal raz lazik z
milicjantami w helmach 1 Zolnierzami
WSW, ale z dala, nie zblizajac -sie,
chyltkiem, ledwie go Stefan zauwazyl
Nawet cigglego ruchu samochodéw nie
regulowal nikt, préez kilku mlodych
ochotnikéw w eywilu, I panowal po-
rzadek, 1 spokdj, 1 luz w tym swobod-
nym skupieniu tlumdow,

iec przez chwile wydawalo sie
Y Stefanowi, Ze znalazl sig .jui w
innym swiecie, w ktorym nie

bylo ecenzury, donosdéw, ale jawnosé i
pelna wolnoS¢ slowa, gdzie nie bylo
milieji 1 bezpieki, wojska | czolgdw,
telewizji, zakazéw, oszczerstw, klam-
stwa, nie bylo partii, ani rzgdu, dyry-
gentéw | pokornego plebsu, ,obozu*
oraz przyjacié! na granicach, nie bylo
nawet Zwiagzku Radzieckiego. Calej
owej uséwiadomionej koniecznofei, kto-
ra znaczyla wolnodé¢ przez blisko czter-
dziesei lat...

Ach nie! Briider, nicht diese Téne!
jakby zawolal Beethoven.

Godzina szésta rano na budziku.
Kto§ w mieszkaniu Stefana otworzyl
‘radio. General-premier, po hymnie na-
rodowym, oglaszal wprowadzenie w
kraju stanu wojenengo,

-

tefan smeczony wracal po dyiu-
rze. Checial wpasé do domu, prze-
‘spaé sig cho¢ troche, postanowili
przeciez czuwaé tu w zarzadzie przez
dziedi 1 noc bez przerwy. Budynek ich

. miefcil sie w newralgicznym punkcie

stolicy, nalezalo sig zatem spodziewad,
iz w kazdej chwili zaja¢ go moze mili-
cja. Tym bardziej musial tam stale
kto§ przebywaé, strzec przed aktami
bezprawia — chociaz kio wie, eo dzis
stanowi prawo, a - co bezprawie. Ze
wzgledu na wprowadzong godzing mi-
licyina, trzeba sie bylo liczyé, ze kio-
rvé z kolegdéw, kogo chwila ta dopad-

. nie na ulicy, musi w lokalu zwigzku

znalezé schronienie. Stefan nicpokoil
sie réwniez, czy nie szukano go cza-
sem w domu, albo nie czeka naf wez-
wanie do stawienia si¢ w bezpiece,
Wielu kolegéw w ciggu dnia otrzymy-
walo talde wezwania, jezeli akurat nie
bylo ich w domu. Jedni sie zglaszali,
wracali po rozmowach — inni nie.
Zblizal sie byl wlasdnie do Mokotow-
skiej, pragng! bowiem zobaczy¢ cho-
ciaz z zewnstrz, co dzieje sie w siedzi-
bie ,Mazowsza”, w Regionie. W nie-
gwyklej atmosferze, jaka tu panowala
na ulicach — ulicach dosyé pustyvch
nawet jak na niedzielne popoludnie =—
lecz przede wszystkim w tym, co do-
sirzegal na twarzach ludzkich, ezytaé
mogl cala gameg nastrojow: 1 uczué.
Wickszos¢ przechodniéw  spojrzenia
miala ponure 1 martwe, jak gdyby
cheleli ukry¢ wszelkie swe reakcje,
aby nie z tego, co przepelnialo ich du-
sze, nie wydostalo sie na zewngirz —
aby zatrzymaé to w sobie dlatego wla-
$nie, iz bylo owych uczué tak wiele,
Napiecie i samokontrola, jak to pa-
mietal Stefan z czaséw okupacji, w
obliczu niebezpieczenstwa, Gdzienie-
gdzie mlodzies, podniecona, dyskutuja-
ca cicho, wcigz jeszcze nie§wiadoma,
jak sie publicznie zachowaé. Jak mijaé
te patrole i wachty — patrze¢ na nich?
odwracaé glowy? nie dostrzegaé? Jak
im dal odczué pogarde | obco§é, to
_wszystko, co kipi w sercach? Czy tei
odwrotnie, okazywaé powszechno§é
uwezué, demonstrowaé swg solidarng
wieZz zwyczajnych ludzi przeciw nim,
czy ponad nimi raczej. To wydawalo
sie Stefanowi jasne: nie wiedzieli, nie
‘bylo nigdy czego§ takiego na ich war-
szawskiej ulicy. Pierwszy to przeciez
mrok wojenny, jaki przeiywall. Jesz-
cze inni, a tacy sg zawsze, zachowy-
wali sie w ten sposéb, jakby sie nic
nie stalo. Nie widzieli niczego, byli
»prywatni”, oddzielni ~— i swg prywa-
tnodcia draznili najbardziej, jak gdyby
nie nalezagc ani do jedne}, ani do dru-
gie] strony. Taszezyli dzieci, prowadzi-
li malZonki, pilnowali pieskdw, riekl-
bys w drodze z Imienin, ezy na imie-
niny. Na szczeScie nikt sie nie miz-
drzyl do Zolnierzy, riie zapytywal przy-

milnie, co wolno, a co nie wolno, le-
galizujge pozdr zwyklej relacji ludno-
fcl oraz wladzy. Byly to wszakie dwie
rzeczywistodcei naloZone na #iebie, czy
tez obok — u przeciez przenikajgee sie
wzajem.

Najbrutalniej i najprofciej zarazem
ujal to wicickly taksowkarz, okazyjnie
podwosqey Stefana, Byl wymowny, nie
kryt sie, w dotychezasowe] swobodnej
formie, I to wszystlko wyszykowali na-
rodowi, Zeby ulrzymad sie przy - Zlo-
bie...” Slawiona madrod¢ warszawskich
takséwkarzy, ten glos ulicy zamkniety
w popularnym dwuwierszu: ,Wraceaj
Edziu do koryta, lepszy zlodziej niz
bandyta”.., Stefan  nie podial oceny.
Moze to juz prowokator? Dlugie lata
czujnofei, i krdotkie miesigee prawdy.
To =i¢ jui odeisnelo na nim,

J waskim tunelu Mokotowskiej z
W dala zobaczyl mrowie ludzkie.
Tlum gestnial, gdy sie zblizal do

plucu Trzech Krzyizy, dalej, poza ple-
caml zgromadzonych, helmy oraz bly-
szezgee maski, kordon olowianych ry-
cerzy. Stefan przypomnial sobie o Ire-
nie. O niej, i o innych dziewczetach
pracujacych w biurze Reglonu, Wiasdcei-
wie po to tu szedl, gnany podswiado-
mym niepokojem. Wiedzial, Ze siedzgy
tu.bez przerwy, wyzywajac sie wsréd
mlodziezy, wyladowujge swojq energie
i zapal. Pamigtal styl,*jaki tam panp-
wal, a ktéry kojarzyl mu sie z pierw-
szymi latami Zetwuemu. Rewolueyj-
nos¢ upedabnia sie jedna do druglej,
zas te dziewezyny fo 2 temperamentu
wieczne rcwoldcjonistlii. Bawilo go to,
gdyz tvlko on rzeezy owe pamietal. Oni
i one byli na to za mlodzi. Kiedy$ za-
latwial tam tez jukq$ sprawe ze zwige-
kowymi dzialaczami kultury i wstigpili
pewnego wieczoru, Budynek oblepiony
afiszami, ulotkami, schody przed cof-
nietym frontonem 1§ hol zalloczony
milodymi. Krecilo sie dziesigiki osdb,
gaaferowanych, zbiegajacych z pieter,
wymieniajgeych  okrzyki, uSmiechy,
Wszyscy tu byli niezmiernie zajeci, mi-
jali sie, przeblegali wokolo, konfero-
wali przy oknach. Sluzbowi -w opas-
kach, przepuszezajacy zadomowionych,
lecz ich legitymujgey surowo; 'wszedzie
pelno  skrzyti  Jakichs, stert papieru,
Tylko ich ubraé w skrzyZowane tasmy
nabojéw, marynarskie koszulli i kara-
biny w dlonie.. Ale nie — to juz bylo
cof calkiem innego, dzinsy, ,walkie-
-tallie” przy uszach. A jednalk klimat
dworca, lotniska, bsdZz frontowego
sztabu. Owa mlodziez z radiotelefona-
mi, posréd skrzym  pelnych wydaw=
nictw | bibuly — przemieszanie archa-
feznych rekwizytéw z nowoezesnoseis,
% technika. 1 obok skrzynek, nie roz-
pakowanych bagazy — kolorowe tele-
wizory. Nu pgirze, za ciasnym przepie-
rzenfem z dykty, w dziale kultury, u
samego szefua — podobnie, Nie bylo
krzesel, siedzieli na deskach od paki,
kto§ bebnil na maszynie, migal barw-
ny ckran z wylgezong fonig za pleea-
mi. Niedopalki gasili o podeszwe —
zupelnie, myslal, jak ongi§d w eczter-

dziestym pigtym roku.
A najfciu, grozbach, szarpaninie,

wygarniano ich brutalnie na
ulice. Minelo podniecenie, wzburzenie,
euforia, teraz nagle dotarl do mich
strach. Wszelkie pozory opadly jak de.
koracje, przed niml byla sila, brutal-
na sila, Sila wywolujgea lek. To sie
zdawalo ponizajagce w pierwszej chwi-
li, gdy kojarzylo sle z bezprawiem, g
brutalnoscia, z gwaltem, gdy istnialo
w kategoriach moralnych — w §wie-
tle prawa, w cywilizowanych warun-
kach, Teraz, gdy zobaczyli te twarze,
helmy, paly — feraz objawilo sie to w
odezuciu fizycznym, lqezylo g bélem,

teraz wychodzili., Po pierwszym

“tych na

okrucienstwem, przerazeniem. Bo ote
-ci, naprzeciw gotowi sg zabié, A wiec
glupl, przejmujacy - strach.

Stefan widzial z daleka, poprzez glo-
wy patrzacych ludzi, édw kawalek pu-
stej ulicy, szpaler zomowedw w hel-
mach, szykujaeyeh jak gdyby ,S$clez-
ke zdrowia”, wedlug wyprébowanych
bestialskich wzoréw, Narastajgce pod-

nlecenie tlumu udzlelalo sie takze
jemu.
W drzwiach budynku ,Mazowsza®

ukazaly sie pierwsze postacie dziew-
czat, chlopakdéw, kobiet, mezezyzn, Z
wewndirz dolatywaly jakie§ krzyki,
tupot i lomot. Gromadka wypchnie-
schody zatrzymala sie w
dziennym $wietle ulicy, sploszona i nie- -
pewna, zdezorientowana. Poganialy ja
okreyki przez megafon:.

- Rozchodzié¢ sie! Rozchodzié..

Pobladle itwarze, mrugajace, niezde-
cydowane spojrzenia. Zobaczyll ' puste
schody przed sobg, ludzi odepchnie-
tveh. Z dala, pojedyncze postacie mili-
ejantow i ten kordon naprzeciw — w
maslkach, w helmach, z palaml, z tar-
czami. Ten rzad nlesamowitych figur,
robotéw, automatbéw, Mur oprawcdw
odgradzal Ich od przechodniéw, od
milezacych mieszkaficdw, flumu. Owe
helmy 1 paly byly pomiedzy nimi a
spolecznodein miasta. I nagle cala ich
uwaga skupila sie na tych postaclach
naprzeciwko, na Ich rynsztunku |.ge~
stach, zlowrogich, gotowych do' akeji,
wreez nieclerpliwych. Owe paly fa-
scynujgce wzrok, owe buty, nogi w
roziroku, ramiona uniesione [ gotowe.
Tylico to istnialo w danej chwili —
kiedy rusza, kiedy posypiq sie razy.
Juz czuli bdl, juz slyszeli Swist, jui
widzieli siebie na ziemi.., Zimny pot,
mdlaea wizja émiereci, przeraZaly.

Stefan dostrzegal Irke; wahala sie w
tej gromadee u zejécia, Irka czula od-
dechy swych kolezanek za plecami. I
nagle poslyszala meski glos, przenikli-
wy, powtarzajacy z naciskiem:

— Nie baé sie. Nie wolnoe baé¢ sie.

Im wlaénie o to chodzi.
Ruszyli z wolna po stopniach.

— Nie ba¢ sie — powtarzal ciggle
ten sam glos, — To jest wlaénie nasze
zwyciestwo, Przede wszystkim nie-wol-
no sie bac!

druchowo ujeli sie za rece. Schoe=
Odz'ili krok po kroku $ciskajge

wzajemnie dlonie, Jedyny znak
solidarnofci, Tylko te rece rozgrzane,
na mrozie, tworzace waily obwéd, kts-
rym plynelo cieplo Zycia, jedyna nié
wspolnoty przed samotnosclg, przera-
#eniem. Tq nicig przeplywala odwaga
i braterstwo,

— Tylko sie nie baé! Nie dajcie sie
przestraszyé. To plerwsza i zasadnicza
sprawa — szeptail.

Irena widziala juz twarze oprawcdéw,
widziala biale palki, przekladane z re-
ki do reki, pasy, buty, cholewy. Wi=
dziala tepe obrzmiale mrozem oblicza
pragnacych rozgrzewkl., Blyskl plasti-
ku, zgrzyt podeszew, Zaraz uderzs.

Kulila sie wewnetrznie, aby unikngé
eiosu, szla jedmak naprzéd, a closy nie

" padaly. . Nie baé sie”, powtarzala so-

bie mechanicznle, jak lekcje, ktorg
trzeba wbié w pamlegé. , Przede wszyst-
kim nie wolno sie bad”,

I tak przeszli gromadks, trzymajge
sie za rece, przez szpaler zomowcow,
Popychani w kierunku suk milicyj=
nych, na oczach szemrajacego tlumu.
Przelamali swéj strach, Nie zostall po-
blel pod wzrokiem ludzi nso_kolo.

(Fragment powidéﬂ
Andrzej
Braun

“Dekada “Literacka

7



ksiazhi

Foezja uswiadomionych
niepokojéw

STANISLAW BARANCZAK: ,,Antologia angielskicj
poezji metafizycznej XVII stulecia”, PIW, Warszawa 1981,

iemal w dekade po pierwszym

wydaniu  Antologii angielskiej

poezji metafizycznej XVII stule-
cia Stanislaw Baranczak dat nam do
reki drugg, znacznie rozszerzong (o po-
nad sto wierszy!) jej edycje. Rezulta-
tem wielu lat pracy translatorskiej Ba-
ranczaka i jego licznych powrotow do
siedemnastowiecznych poetéw angiel-
skich jest wyb6r imponujacy obfitodcig
i roznorodnoscia zawartych w nim
utworéw: od glebokich lirykéw religij-
nych (cykl Sonety Swiete Donne’a) po
lekkie igraszki erotyezne Herricka i
Isovelace’a, a takie tegoz samego Joh-
na Donne’a. =

Na pozér zestawienie takie moze bu-
dzié zdziwienie a nawet sprzeciw: skad
w tytule antologii , poezja metafizycz-
na', skoro mamy tu do czynienia tak-
ze z lizejszg muzg? Problem jest tylez
skomplikowany, ile pozorny, okreslenie
to mozna bowiem interpretowaé co naj-
mniej dwojako. Potocznie gotowi jeste=
$my przyjaé, iz nazwg ,poezji metafi-
zycznej” obejmujemy obszary tej liry-
ki, ktéra porusza problematyke reli-
giing lub filozoficzng, stawia pytanie
o kondycje czlowieka w Swiecie i ludz-
kie powolanie, probuje zglebié¢ tajem-
nice Boga, czlowieka, swiata, bytu.

Operujac w ten sposob terminem za-
Jdiezymy do nurtu metafizycznego (za-
kladajac, Zze warunkiem jest, aby ,gle-
boka” tematyka byla jedng z dominu-
Jacych w twoérczosci poety) zardéwno
Zbigniewa Morsztyna jak Czeslawa Mi-
losza, ale nie Jana Kochanowskiego czy
Zbigniewa Herberta. Granica jest jed-
nak bardzo niejasna, o ,metafizyczno-
§ci” decyduje stosunek podmiotu do te-
matyki, nastr6j utworéw a zatem czyn-
niki nie dajgce sig ujgé inaczej, jak
poprzez subiektywne odczucie krytyka.
Nie trzeba dodawaé, ze takie trakto-
wanie modnego dzi§ zreszta terminu
pozwala uznaé za ,metafizyczng” — w
sposob dosé¢ dowolny — co najmniej
polowe Swiatowej liryki wszystkich
czasbw, a zarazem nie stwarza konkre-
tnych mozliwoséci ‘interpretaciji.

Dlatego dla potrzeb Antologii.. Ba-
ranczaka nalezy siegnaé poinne wy jas-
nienie pojecia, $cisle historyczne i cha-
rakteryzujgce tworczos¢é konkretnej,
cho¢ nie sformalizowanej, grupy poe-
tow tworzgcych w Anglii od konca

XVI do poczatkdow XVIII wieku. Okre- .
Slenie metaphysical poets pojawilo sie,

po raz pierwszy pod pidrem osiemna-
stowiecznego klasycysty, prawodawcy
literatury i ojca angielskiej krytyki,
Samuela Johnsona, Dodajmy, %e zosta-
to ono uzyte w znaczeniu ironicznym,
dla ujecia w jednym slowie wszystkich
nokropnosci”, jakich zdaniem klasycy-
sty dopuszczali sie poeci ze szkoly
Donne'a, Oddajmy zresztq glos same-

mu doktorowi Johnsonowi: ,Na po-
czqthku siedemnastego wieku pojawit sie
rodzaj pisarzy, ktérych moiemy °na-
zwaé poetami metafizycznymi. (...) Poe-
ei metafizyczni byli ludZmi uczonymi
i pokazywanie tej tczonosci stalo sig
jedynym celem ich wysitkéw, lecz nie-
stety postanowili pokazywaé jq przy
pomocy rymu i zamiast tworzyé poezje,
pisali jedymie wiersze. (...) Jeéli ojciec
krytyki [Arystoteles] stusznie nezwal
poezje «techne mimetike», sztukq na-
Sladowczq, to owi pisarze niechybnie
utracq prawo do miane poetéw: nie
mozina bowiem powiedzieé, aby kopio-
wali nature lub 2Zycie, aby oddawali
forme materii lub przedstawiali opera-
cje intelektu. (..) Poniewaz skupili sie
catkowicie ma tworzeniu Trzeczy mnieo-
czelkiwanych i zaskakujqcych, nie 2wra=
cali uwwagi na owaq jednolitodé wuczud,
ktéra pozwala nam odbierad i przeiy-
waé cierpienie i rados$é innych (..), pi-
sali raczej jak obserwatorzy a nie
uezestnicy mnatury ludzkiej, jakby pa-
trzyli jedynie na dobro i zilo (..), czy-
nili uwagi o postepkach czlowieka (..),
bez zainteresowania i bez emocji. Ich
dwornoéé byla préina zachwytu, ich la-
ment pozbawiony zatoéci. Ich zamia-
rem bylo tylko powiedzenie czego$, co,
jak oczekiwali, nigdy wezedniej nie 20-
stalo wypowiedziane™
Przyjecie historycznej interpretacii
zawartego w tytule terminu, niezalei-
nie od tego, czy zgodzimy sig z oceng
Johnsona, wyjasnia chyba, dlaczego w
antologii ,poezji metafizycznej” znala-
zly sie wiersze o lekkiej tematyce.
Mamy tu do czynienia nie tylko z poe-
zjg refleksyjng (to okreslenie, nawia-
sem mowiac, byloby chyba neutralne i
przez to bardziej odpowiednie dla opi-
su réznorodnych zjawisk, ktore kryty-
ka wuparcie darzy wspoélnym mianem
metafizycznosei), ale ze zrdZnicowana
tematycznie tworczoscig poetéow, kto-
rych ze wzgledu na niektére cechy
wspolne liryki pewien krytyk nazwal
metafizycznymi — czyli zawilymi, nie-
zwyklymi, wylamujgecymi sig z klasy-
cystycznych norm, barbarzynskimi,
iekaws, przystepna, a zarazem
oparta na fachowych #rédlach
charakterystyke ,poezji metafi-
zycznej”’ przedstawil Baranczak we
Wstepie, bedgcym zarazem najlepszym
studium o tym nurcie angielskiej poe-
zji XVII wieku dostepnym czytelnikowi
polskiemu, Zaréwno Wstep jak i krot-
kie noty biograficzne wszystkich auto-
réow stanowis istotng czesé Antologii...,
gdyz angielska poezja metafizyczna
XVII stulecia to jedynie pozornie lek-
tura ilatwa. Jezykowy kunszt przekla-
du bez watpienia przybliza czytelni-

kowi prezentowane utwory, ale dopie- .

ro zaglebienie sig w tresé, w proble-

matyke tych lirykbw daje pelng sa-
tysfakcje z lektury. Przewodnikiem
moze byé w takiej wedréwce po tema-
tach wtasnie Wstep, omawiajacy naj-
istotniejsze motywy i obrazy poezji me-
tafizycznej, umieszczajacy je w kontek-
$cie literackim i kulturowym epoki,
wyjadniajacy zaleinosci i podobienstwa
miedzy obrazowaniem liryki religijneji
milosnej XVII wieku, a wreszcie su-
gerujacy — nie wiem czy $wiadomie —
skad wziela sie popularnosé poetéw me-
tafizycznej w XX wieku (,,odkryl” ich
po niemal dwustu latach zapomnienia
i pogardy dopiero T. S. Eliot). Z jedne]j
strony przyczyna ponownego przeiycia
i odezytania siedemnastowiecznych
smetafizykébw” wydaje sie- fascynacja
bogactwem formy w pélaczeniu z no-
woczesnoscig problematyki, z drugiej
strony poczucie jakiego§ podobiefistwa
sytuacji, wspblnoty doSwiadczen i lo-
sOw, a w kazdym razie §wiadome prze=
iycie niepokojow wlasnej epoki: wiek
XX to przeciez podobnie jak XVII, nie
tylko zreszta w Anglii, ,a warlike, va-
rious and tragical age” (,wiek wojen,
przemian i tragedii”), by posluzyé sie
tymi samymi slowami Abrahama Cow-
leya, ktorymi swoj szkic rozpoczyna
Baranczak.

Jakiez sg, czego dotycza niepokoje
wyrazane przez poetow metafizycz-
nych? Uwarunkowane sg przede wszy-
stkim rozszerzeniem wiedzy o S$wiecie,
kiora w wieku XVII w zwigzku z od-
kryciami i wynalazkami naukowymi
czynila wielki postep, aby znalezé swe
ukoronowanie w dziele Newtona. Wiel-
kim problemem wyksztalconego i wra-
zliwego czlowieka XVII wieku bylo
uSwiadomienie sobie nieskoniczono$ci:
fizycznej — w odniesieniu do wszech-
$wiata, psychologicznej — wielkich ob-
szarow mysli, ktorych czlowiek nie jest
w stanie objaé rozumem, religijnej —
Boga. Wynikajacy stad niepoké6j, tak
istotny dla poetobw metafizycznych,
stresci¢ moina slynnym zdaniem Pa-
scala: ,Wiekuista cisza tych nieskon-
czonych przestrzeni przeraza mnie”,

rzemiany w widzeniu $wiatg ze-

wnetrznego oraz sytuacja polity-

czna Anglii XVII wieku nie po-
zostawaly bez wplywu na postrzeganie
roli miejsca czlowieka we wszech-
Swiecie, na interpretacje zaleinosci po-
miedzy czlowiekiem, naturg i Bogiem.
Z jednej strony zatem poezja Donne’a
i jego kontynuatoréow jest poezjg prze-
zyé religijnych (wielu poetow piasto-
walo funkcje koscielne, warto jednak
zauwazy¢é, Ze spectrum wyznaniowe
jest bardzo szerokie), zwlaszcza poszu-
kiwania Boga i przelamywania w so-
bie — wolno chyba uzyé tu terminu
anachronicznego — czlowieka zbunto-
wanego. Z drugiej strony pojawia sie
znaczacy nurt ,Swiatowej rozkoszy”,
pojmowanej zazwyczaj jako rzecz natu-
ralna, nie pozostajaca w konflikcie z
prawem boskim. Milo§é — i to naj-
czesciej zmyslowa, nie idealizowana —
znajduje u Donne'a, Marvella, Carewa,
podobnie ja u Herricka i Lovelace'a
(ktérych przynalezno$é do ,metafizy-
kéw” bywa dyskutowana) pelne do-
wartosciowanie, Wyjatkiem jest wylg-
cznie religijna tworczosé George’a Her-
berta, uznawanego obecnie za najdo-
skonalszego obok Donne’a przedstwi-
ciela poezji metafizycznej. Spuscizna
pozostalych poetow lgczy ze sobg w

réznych proporcjach oba nurty: religij
ny i $wiecki. Znajduje to, podobnie jak
odpowiedniofé obu nurtéw w sferze
poetyckiej, uzasadnienie w kulturze
umystowej epoki. Latwo zauwazyé, ze
dla wyrazenia roéznorodnych tresci sto-
sowane sa podobne obrazy i metafory.
Wickszos¢ z nich motywowana jest
wladnie owa rozszerzong Swiadomeosicia
czlowieka XVII wieku — stad liczne
odbiegajgce od kanonéw klasycystycz-
nych poréwnania wykorzystujace csia-
gniecia nauk przyrodniczych: cyrkle,
kompasy, magnetyty, diwigi, sztolnie,
teleskopy i mikroskopy. Taka prakty-
ka, wynikajaca z podziwu i respecktu
dla nowosSci i rbéinorodnodei sSwiata,
laczaca sie z tym zjawiskiem, ktére
Baranczak we Wstepie okreéla jako
p2aloZenie, i2 Zadna sfera doswiadcze-
nia nie jest sama przez sie miepoetyc-
ka”, byla bez watpienia irytujgca dla
Johnsona, jego niecheé budzily zapew-
ne zestawienia treSci religijnych =z
obrazowaniem zaczerpnietym z polity-
ki, kartografii czy handlu.

Dzi§ jednak trudno sie zgodzié z
twierdzeniem, ze jest to poezja chlcod-
nego, pozbawionege uczué intelektu,
Trudno taki zarzut postawié nie tylko
najznakomitszym, ale nawet tym po-
mniejszym poetom, ktoérych takie —
przynajmniej jednym™ utworem —
przedstawia Baranczak. Bez watpienia
jest to poezja kunsztowna (co oznacza,
2e tworca Swiadomie dgzy do doskona=-
loSci i wyrafinowania formalnego, czg-
sto poprzez stosowanie niekonwencjo=
nalnej wersyfikacji, skomplikowzanych
srodkow stylistycznych, poetyki kone
ceptu), ale nie wynika to z antyemo-
cjonalnego stosunku do Swiata, lecz ze
swoistego, wlasciwego epoce pojmowa-=
nia Arystotelesowskiego postulatu m*}
mesis — nasladowania natury. Moi.
zaryzykowaé twierdzenie, iz ogromna
wiekszosé kierunkodéw “literackich i orsbl-
nie artystycznych explicite lub impli-
cite stawia sobie .za zadanie jak najdo-
skonalsze odtwarzanie rzeczywistosei,
kazdy jednak prad uzywa w tym celu
odmiennych $rodkéw: dla poezji baro-
kowej takimi srodkami dla zobrazowa-
nia réZnorodnosci, dziwnosci, wsprnia=
losel, a takie marnodci $wiata byla
poetyka zadziwienia, konceptu, oksy=-
moronu, niezgodnych zgodnosci. Trka
tez jest angielska ,poezja metafizycz-
na" XVII stulecia.

tanislaw Baranczak dokonal dzie-

ta niezwyklego, prezentujac po-

nad dwiescie utwordéw poetyc-
kich w  doskonalym  tlumaczeniu
uwzgledniajgeym  bogactwo  jezyka,
wersyfikacji, eufonii i metaforyki. Za-
lowaé jedynie nalezy, Ze wydanie An-
tologii... zawiera tylko polska wersje
utworéw, gdyz naprawde podziwiaé
kunszt translatorski Baranczaka po-
zwalajag dopiero wydania dwujezyczne
{(w takiej wersji ukazaly sie wybgi 1
poezji dwbich poetéw metafizyces’
nych: Johna Donne’a i George'a Her-
berta). Nawet jednak lektura Antolo-
git... zuboZzona o mozliwosé¢ poréwnonia
z tekstem oryginalhym pokazuje, ie co
dalekie bylo — jezykiem, czasem, kul-
turg — moze staé sie bliskie.

- Agnieszka Fulinska

Wejécie do rzeki dziecinstwa

STEFAN MACIEJEWSKI: »Biale Oko”

(wznowienie), Oficyna Cracovia, Krakdiw
1991. '
amietam, Ze bylo to na domkdéw kempingowych (gdvz

wczasach, na Mazurach.

Wody jeziora ai kipiaty od
sporych plotek i okonl W
trzcinach pokrzykiwaly perko-
zy i lyski. Na plyciznach o
zmierzchu pojawialy sie raki,
niezbyt plochliwe, doskoriale
widoczne w $wietle latarki
lub - umieszczonej w sloiku
éwiecy., W lesie mozna bylo
juz znaleZzé pilerwsze maslaki
i rydze, a na krzewach doj-
rzewaly gwiazdziste gronka
orzechéw. Tymezasem osrodek

tam wlasnie rzecz sie dzia-
ta) rozbrzmiewal pomrukami
przybylych tu z rodzicami na
wywczasy malolatéw, Brrm!
Brrrummm! =— dobiegalo z
udeptanych Sciezek. Bzii-bii-
-bibib! — nioslo sie od pias-
kownie. Wrrr-bummmm! —
rozlegalo sie w deszczowe dni
na werandach., Rzecz jasna
bawili sie miniaturowymi sa-
mochodzikami. A potrafili tak
od rana do nocy, da capo al
fine. Przerazali swym mono-
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tematycznym wuporem. I 2da
sie nie istnialy dla nich las
ani jezioro, grzyby ani ryby.
Modj kilkuletni podéwczas syn,
Kajetan, zaproszony do wspdl-
nej zabawy, odrzekl, ze szko-
da mu na to czasu, bo wilas-
nie idzie z ojcem poplywaé
16dka, totez zabawa samocho-
dzikami wecale go nie intere-
suje. Uslyszal wéwczas w od-
powiedzi: ,No to czym sie
bawisz? Lalkami?!" Przy-
znam, iz ubdgtwo tej alterna-
tywy zupelnie mnie zmrozilo,
Biedni maley. =

Kiedys wybralem sie na
wspblny spacer z — nazwijimy
go — Powinowatym, gorliwym
chwaleg i wiernym lennikiem
Ksigeia Przemyslawa Ciezkie-
go. W trakcie rozmowy uiy-
lem okreslenia: ,,0, jak stad
do tamtej olchy”. Lub jako$
podobnie. Powinowaty ostu-
pial i zapytal: ,,A skad wiesz,
ze to olcha? Przeciez juz nie
ma ligci”. Sgdze, iZ przesci-
gn-lem go w ostupieniu,

0O co wladciwie mi chodzi?
Po tym przydilugim wstepie

. ptasich gniazd,

checiatbym po prostu zachecié
czytelnika do lektury powiesci
Stefana Maciejewskiego Biale
Oko. Jedynej w swym rodza-
ju, pelnej umilowania przyro-
dy i przygody, a jednoczesdnie
jakby przepojonej tesknoty
za Heraklitowa rzeksa dziecih-
stwa. Ze wszech miar orygi-
nalng, a jednak $wiadoma

. swego pokrewienstwa z Ro-

dziewiczéwng (Lato lednych lu=
dzi), Konradem Machczynskim
(Wilcza mozaika) czy wrecz z

ramoty *myS$liwska. A przy
tym sympatyezng jak.. jak
chyba wszystkie tego typu

utwory Maciejewskiego. Totez

zachecam wszystkich (zar6wno = -

dorostych jak i mlodych czy-
telnikéw) do siegniecia po
Biale Oko. Zwlaszcza tych,
ktérzy nigdy nie mieli swej
RZEKI, nigdy nie lowili ra-
kéw i karasi, nie zagladali do
nie tropili
wydr, pizmoszczuréw lub jeiy,
nie mieli wlasnej wiatrowki
stynnej marki ,Diana", luku
ani choéby procy, ktérzy nie
wiedzg jak pachng nagrzane
upalem  pokrzywy tudziez
zmurszale gonty i ktoérzy wre-
szcie, nawet ‘obecnie, mimo
nielatwych czasow, wstydzg

sie spedzié¢ wakacje lub urlop
u stryja, ojca, brata, dziadka
albo tescia na wsi, gdyz nie
pozwalaja im na to komplek-
sy, albowiem uwazajy, iz go-
dne mieszczucha w pierwszym
czy drugim pokoleniu s je-
dynie wczasy w Sopocie lub
w Krynicy, i to najlepiej nie-
omal w drapaczu. chmur,
skad blisko do dyskoteki, do
salonu gier typu ,Maly szu-
ler”, na wioskie lody tudziez
do wszelkich ,grilli” i pitigril-
li.. byle tylko nie do przyro-
dy. Kochaé przyrode? A nie
lepiej juz Barbie?

ie twierdze, ze lektura tej

ksigiki zmieni ich w ja-

ki§ spos6b. Ale moze obu-
dzi jakied przygaszone teskno-
ty, wywola — choéby w przy-
szlofci — pewne zarzucone
dotad reakcje. Lub moie
uswiadomi im, ze kultura pol-
ska, zarbwno ta mniej, jak i
ta bardziej zgrzebna, odlegla,
tkwi jednak swymi korzenia=
mi gdzie$ w sielskiej tradycji,
posréd ogromnej sceny natu=
ry i zmiennosdci pér roku,

Andrzej Nowak



Przemilczana konspiracja

JERZY KORCZAK:
SAWW, Poznan 1990.

,,Konspiratorzy”

a czarnym, z lekka tylko

miejscami rozjasnionym

tle, krgg tworzg rece z
z palcami zlozonymi jak do
przysiegi. Albo moZe na se-
ansie spirytystycznym? Moze
pod okladky tej ksigzki odby-
wa sig wywolywanie du-
chow?,,.

Okladka Boleslawa Musie-
rowicza do Konspiratorow Je-
rzego Korczaka oddaje sens
tego, co zawiera oparta na
dokumentach opowiesé o tym,
jak w czasie okupacji hitle-
rowskiej powstawalta w Wiel-
kopolsce konspiracja.

Pierwszy impuls zostal na-
dnny przez marszalka Rydza-
-Smiglego w przededniu prze-
kroczenia' przez rzad granicy
rumunskiej — 16 wrzesnia

1939 r. Tmpuls dotar? do War-

szawy jeszcze przed jej kapi-
tulacja, Wsr6d tych, ktorzy
zaczgli formowaé sily pod-
ziemne dla stawienia oporu
okupantom, znaleili sie tei
iceron ie .armii pomorskie]j
‘poznanskiej.

Losy Armij ,,Poznan” Jerzy
. Korczak przedstawil w swojej
dwuczeSciowej ksigice doku-
mentalnej Cézed ty za pand..,
Konspiratorzy .sq wiec w ja-
kim$ sensie przediuzeniem
tamtej, ktérg autor okreslil
jako ,reportaz historyczny”.

Poznafi i Wielkopolska w
Konspiratorach ukazujq sie
jako teren o ogromnym po-
tencjale intelektualnym, prak-
tyeznym i organizacyjnym, te-
ren, gdzie ludzie bez szukania
rozglosu i junackich wysko-
k6w montuja prawdziwa, nos-
ng i wytrzymalg strukiure,
ktGra miala staé sie Zwigz-
ki~m Walki Zbrojnej, potem
przemianowanym na Armie
Krijowsy,

Przez Poznanskie biegng
wtedy polgczenia z innymi
ofrodkami konspiraciji,
golnie z Warszawg i Krako-
wem, ale takie z Zachodem,
Kurierzy, emisariusze, delega-
ci rzadu, oficerowie i podofi-
cerowie, harcerze, rzemieslini-
cy, a tez skromni uczciwi lu-
dzie, placa za swojg dzialal-
no$é¢ czeslo cene najwyisza —
zycia oddanego za Sprawe.
Wobec¢ milczenia, ktére przez
wiele lat okrywalo te sprawy,
moze sie niekiedy wydaw:d,
ze to Zycie zostalo strwonione.

Trzeba powaznie potrakto-
waé zwierzenia uczynione we
wstcpie przez autora, ze jego
ksigzka powstala ,ze zlosci i
re zdumienia”. Wynikly one
z uswiadomienia sobie, _jak
mato wiedziano o konspiracji

“antyhitlerowskiej w Wielko=

polsce i jej ogromnym wkila-
dzie w konspiracje ogélno-
polska, choé warunki tutaj
byly szczegdlnie ciezkie iwy-
magaly osobnego podejscia i
przemyslanych sposohcw or-

ganizac ji.
niewielkg pomocg prac
historykéw, raczej 2

ulamkowych czesto in-
formacji ze wspomnien, 2z
przytoczenn niepelnych i cza-
sem niepewnych, Jerzy Kor-
czak tworzy obraz zaskakujg-
co zywy: konspiracji od sa-
mych poczatkéw. Miala ona
za podstawe rodziny i kole-
goéw; szczegdlnie waine oka-
zujé sie kolezenistwo z har-
cerstwa i z wojska. Wido-
cznie wtedy tworzyly one zna-
cznie mocnieisza i bardziej
szezersza wigz niz  obecnie.
Widaé te#, jak obie te organi-
zacje pieknie wtedy pelnily
wychowawcezg role.
‘Na powszednie dni konspi-
racji skladaja sie przejazdy i
spotkm}ia. przekradanie sie,

SZCzZe--

praca, szukanie koataktow,
pretekstow i oslon, przckazy-
wanie informacji. Mniej jest
natomiast w Konspiratorach
opisow akcji zhm:nych bra=-
wurowych wyczynow, osobi-
stego bohaterstwa. Tu nie ma
wielkich scen z pojedynczymi
r.nakomltymi bohaterami. Tu-
taj graja zespo»ly. Chociaz tych
wielkich nie brakuje. Pojawia-
ja sie generalowie Grot-Ro-
wecki i Boér-Komorowski i
ptk. August Fieldorf-,Nil”.
postaci bardziej znanych sa-
mym poznaninkom: ks. infulat
Jozet Pradzynski, dr Franei-
szek Witaszek, abp Walenty
Dymek, Adolf hr. Bn.nak:,
Kiryl Sosnowski, ojciec i syn
Grottowie, kpt. Franciszek
Pawella-, Jarocitiski” 1 wielu
innvch. "

Powstaja tu ,Wiclkopolska
Organizacja Zbrojna”, ,,Woj-
sko Ochotnicze”, ,Narodowa
Organizacja Bojowa”, ,Ojczy-
znn”, ,Zwigzek Odwetu”, Tu-
taj otrzymuja nazwg, pod kio-
ra zapisaly sie chlubnie, ,Sza-
re Szeregi”, cho¢ ich komen-
dant, Florian Marciniak, roz-
wingt dzialanie na gruncie
warszawskim, poznahski po-
zostawiajqe nastepcom.

Kontakty z Warszawa byly
wowezas bardzo zywe. Kor-
czakowi udaje sie przy tej
ukazji wydobyé rodinice me-
dzy Generalng Gubernia a na-
miestnikiem greiserowskim
Warthegau, Nawet roine kolo-
ryty miast — Warszawy, Kra-
kowa i Poznania — zarysowa=
ne w drobnych scenkach i re-
aliach tamtego czasu, pozwas=
laja zrozumieé, w jak rdéinych

warunkach toczyla si¢ konspi--

racja.
Powstanie glebokiej i sku-
tecznej organizacji podziem-

nej na terenie Poznania i tzw.
Warthegau to fenomen, ktéry
graniczy z nieprawdopodo-
bienstwem. Z dwoch przede
wszystkim powodow.

Po pierwsze: ivwiol nie-
miecki, do§é silny w Pozna-

niu przed wojng i doskonale
zorientowany we wszysikich
realineh i stosunkach, byl od
poczgtku okupacji wzmacnia-
ny przez zasiedlnnie miasta
Niemcami naplywajacymi z
Rzeszy 1 Baltendeutschami,
podczas gdy Polakdéw z miasta
wysiedlano do GG lub usuwa-
no na peryferie, W rezultacie
na kazdq polsks rodzing przy-
padalo kilka niemieckich. In-
wigilacja, a zatem moiliwosé
wsypy, byly w kaidej chwili
realne. -

Po drugie: ta wielka konspi-
racyjna struktura powstaje z
cze$ci, kitore nietatwo dawaly
sie dopasowaé do siebie.
Przedwojenne partie, sironnic-
twa i organizacje proébuja naj-
pierw robié co$ przeciw Niem-
com na wilasng reke. Laczenie
sie i wspélne dzialania napo-
tykaja na wielkie trudnosei.

-Jedne sg natury obiektywnej

i wynikaja z samych warun-
kéw zycia pod okupacja, inne
to ambicje, animozje, obawy i
niecheel party jne.

Cud prawdziwy, 2e to
wszystko poddaje sie w kon-
cu jednemu dowddztwu i po-
rzadkuje sie w znakomicie
dzialajjey system panfstwa
podziemnego, kiorego istnie-
nie w Polsce wecigz napawa
zdumieniem historykdéw z Za-
chodu.

Wielka zasluga jednania i
lgczenia przypada ks, inf. Prg-
dzynskiemu i br. Bninskiemu,
dwojgu ludziom o niekwestio-
nowanym auforytecie moral-
nym i polityeznym. Obaj po-
tem zgineli bestialsko zamor-
dowani, pierwszy w Dachau,
drugi w egzekucji wiginidow
Fortu VII. W osobie Bnifskie-
go zostal stracony pierwszy
delegat rzaqdu RP na ziemie
zachodnie,

istoria opowiedziana su-
chym jezykiem fakiow nie
wszystkich. jest w stanie
zafascynowaé. Historia przed-
stawiona poprzez charakiery
ludzi i ich eczyny zamienia sie
w emocjonujgey film, u Kor-
czaka — zrobiony slowami.
Postaci majg swoj sposob by-
cia i dzalania, swbj wlasny
glos,
Material tej ksinzki jest na-
tury filmowej. Mozna by zro-

kSiﬂki'
bié z niej serial sensacyjno=
-szpiegowski., Wysiarczy wspo=
mnieé losy $licznej Haliny Ja-
gielskiej-Cimino, wdowy pe
wloskim dyplomacie, ktéra ja-
ko kurierka jeidzila za grani-
ce, dopoki nie wpadla w rece
gestapo. Gdy niespodziewanie
wypuszezono ja na wolnosé,
padlo na nia podejrzenie w
kregach konspiracji, ze zgodzi-
la sie na wspélpracg z oku=-
paniem — moze za cene uras
towania jej drugiego meia.
Wydano na nig wyrok smier=
ci, ktérego udalo sie jej ja-
ko§ unikngé. I nigdy sie juz
pewnie nie dowiemy: winna
czy niewinna?

Natomiast nie ma cienia
watpliwodei co do arcyzdraj-
¢y Zenona Ciemniejewskiego,
przed wojng studenta prawa
i czlonka prawicowej organi-
zacji, ktéry swiadomie wydal
w rece gestapo plan siatki
konspiracyinej i ludzi w niej
dzialajacych, jesli nie zdgiyvli
uciec, albo nie urntowal ich
przypadek,

orczak jednak nie poswic-

ca nigdy prawdy history-

cznej na rzecz sensacyj-
nosci fabuly. Moze dlatego,
thoé czyta sie ja potoczyscie,
ksigzka robi wraienie bardzo
wiarygodnej. Indeks kilkuset
nazwisk, przypisy i blok kil-
kudziesieciu fotografii daja
przybliZone pojecie o ogromie
pracy, jaka autor wykonal
przy pisaniu tej ksigzki.

Przywraca ona $wiadomo=
§ci spolecznej fakty zatarte w
pamigei lub usuniete w cief
i pozwala ocenié, jak w isto=
cie wielki byt wysuek Wielko-
polan w walce przeciwko oku-.
pantom,

Ksiazka otrzymala nadawa-
ng przez polski PEN-Club na=
grode im, Ksawerego Pruszyn-
skiego. Ale niestely, obawiam
si¢, Ze nielatwo bedzie zna-
lez¢ jg w ksiegarniach. Coraz
bardziej nieruchawy ,Dom
KsigZki' nie kwapi sie z
przy jimowaniem do sprzedaizy
ksiazek z prywatnych oficyn.
Pozostaja wiec prywatne ksie-
garnie. Te majg lepszego nosa.

Ewa Najwer.

To jest mtoda

pisarka

MANUFELA GRETKOWSKA: ,,My zdies’ emigranty”, Wy-
dawnictwo ,, X", Krakow 1991,

do czego stuizy rosyiskim punkom
* w Paryizu Radio Moskwa, co to
jest kanibalizm recesywny, ile moina
zarobi€¢ na projekfowaniu dziur w se-
rze, jak mozna wykorzystaé ruskie pie-
rosi na egzaminie wsiepnym, co fo za
zawdd eroguemort? A.negdoty moina
mnoiyé, Zwariowany wir wydarzen.
Paryz, Krakéw, Katalonia. Besancon
rozwazajacy, czy komunizm aby na pe-
wno upada i kloszard zza rogu opowia=-
dajgcy o reweldcji, z ktorg zetknat sie
przed laty w Hiszpanii, a ktérg nazy-
wa jg tramwaj.

Ci z Panstwa, ktorzy czytuja krakow-
ski brulion nie beda zaskoczeni. Naz-
wisko Manueli Gretkowskiej nie jest z
pewnogeig dla Panstwa obce., Kolejne
zeszyty przynosily jej wiersze i prozy.
Te drugie zostaly wtopione w ksigiko-
wy debiut Gretkowskiej, Co to za
ksinzka My zdies’ emigraniy?

retkowska opowiada o tym, co wo-
kol niej dziwne, zaskakujace czy nie-
samowite. Niewatpliwie posiada dar
wypatrywania takich niebanalnych hi-
storii. Nie bez powodn, w liScie zamie-
szezonym jako rodzaj mm:-wstepu,
Czeslaw Milosz komplementuje ja, ze
jest | naprawde alive”.

. Poznajemy jednak troche inng Gret-
kowska od tej, ktérg pamietamy z

Jak w Kambodzy przyrzadzaja psy,

brulionu. Jezeli zastanowié sie, czym
jest My zdies’ emigrantiy, to najbliz-
sza prawdy bedzie odpowiedZ, Ze jest
to dziennik intelektualny, Przy czym,
oczywifcie, nie ma tu mowy o jakims
systematycznie prowadzonym z dnia na
dzien diariuszu. Daty skaczq: Jjesien
1988, zima, wiosna .. gestniejgc dopie-
ro pod koniec roku 1988. Ostatni zapis
opatrzony jest datg 22 lipca 1990 r.,
ezyli $wietej Marii Magdaleny (4 pro-
pos, czy wiedzieli Panstwo, ie b. Swie-
to panstwowe b. PRL mialo taka pa-
tronke?).

Maria Magdalena pojawia sie nie
przypadkiem, My zdies' emigranty to
rzecz rowniez i o niej. Gretkowska
opowiada nam o tym, jak pisze prace
dyplomowa o Marii Magdaleme i re-
gepcji tej postaci w gnozie judeo-
chrzeécijanskiej.

. aria Magdalena. Jedna x ciekaw-
szych postaci Ewangelii. Grzesz-
nica zostaje $wietg., Posta¢ fa-

scynujaca, nawet jeSli ograniczymy sie
do tego co wiadomo, czy czego nie wia-
domo, z Nowego Testamentu. Gretkow-
ska tropi jednak dalej. Poszukuje mo-
izliwych symbolicznych znaczefi posta-
ci. Odwoluje sie do symboliki hebraj-
skiej, wartoSei numeryeznych, Zoharu,
Zwraca uwage, e Magdalena wyrainie
fascynowala gnostykéw i kataréw. Tu

cickuwostka: réine nieortodoksyjne ru-
c¢h usilowaly wydaé Marig¢ Magdaleng
ta myz — za §w. Jana, a nawet za
Jezusa. Maria z Magdali jest dla gno-
stykow przede wszystkim obrazem
wznoszenia sie duszy ze stanu upad-
ku do stanu o$wiecenia. Bywa tei —
stqd zapewne szokujgcy pomyst mal-
tefistwa z Jezusem e persom{lkacja
zenskiego aspektu sacrum.

Okazuje sie, Ze moiZna odkry¢ zasta-
nawiajgce zbieinodci pomiedzy Marig
Magdaleng a pewnymi postaciami z
kultow przedchrzescijahskich. Dwoi-
stosé Magdaleny odpowiada podobnej
dwoistosci niektérych zenskich bostw.
Przykladowo, przejmuje ona pewne
wobowigzki” i atrybuty staroiytnej Ar-
temis. Wyraine sg tez zbieinosci z
symbolicznymi postaciami gnozy judai-
stycznej. To tylko kilka z tropow, kté-
rymi podagza Gretkowska.

Obrana przez nig formuta nie stano-
wi oczywiscie nowosci w polskiej lite-
raturze. Tego typu sposéb pisania, po-
kazanie sprawy drazacej w danym
momencie umys! piszgeego, na tle je-
go zycia, tego co sie z nim i wokél
niego dzieje, wykorzystywali z sukce-
sem choé¢by Bsandys i Konwicki. Z po-
wodzeniem stosuje te metode rbéwniez
i Gretkowska.

Gretkowska przedstawia w swojej
ksigzce teoryjke na temat spostrzegania
swiata przez krotkowidzéw. Ot6z sgdzi,
ze kriotkowzroczno$é nie jest ulomnog-
cig. Krotkowidz, mimo — a raczej wla-
$nie dlatego — %@ nie dostrzega wielu
szezegdlow, jest w stanie zobaczyé 1--
piej niz Inni to na co patrzy. Nie
bardzo wiadomo, jak to sie dzieje, ale
pomijajac drobiuzgi, bezblednie ujmuje
istolne rzeczy.

toz Gretkowska jest takim krét-

kowidzem. Co zastanawiajgce, ten

sposéb patrzenia daje efekty nie
tylko wtedy, kiedy Gretkowska wyszu=
kuje w literaturze nieoczywiste zbiei-
nosci i podobienstwa. Taka krotko~
wzrocznoéé towarzyszy jej rbwniez przy
opisie realnego $wiatla. Tlo jej aneg-
dot zredukowane jest do tego eo nie-
zbedne. Gretkowska nie jest gawedzia-
rzem. WyraZnie nie bawi jej banalne,
podkolorowywanie rzeczywistosei, O
nie, tu chodzi raczej o wydobywanie
z kazdej sytuaciji czy zdarzenia tego, co
zadziwiajgce, dajace do myélenia, pa=
radoksalne,

Jest to niewalpliwie sposéb odbioru
rzeczywistosci wlaSciwy dla (wybacz mi
Manuelo to okresleniel) intelektualist-
ki. Gretkowska jest otwarta na do-'
$wiadczenia, ale tym, co w niej reagu-
je jest intelekt. Okazuje sie jednak, Ze
intelekt ma swoje zalety. Otrzymujemy
ksigzke barwng i Zywg. Naprawde nic
z suchej erudycjii, a intelektualizm nie
oznacza tu pogoni za konceptem.

Pozwole sobie na przyloczenie z pa-
mieci pochodzgcej sprzed paru lat wy-
powiedzi Gretkowskiej w brulionie,
Wypowiedz -ta byla intencjonalnie z
lekka skandalizujgca. Brzmiala mniej
wiecej tak: Na pytanie pani Wislawy
Szymborskie] — gdzie sq miode poet-
ki, odpowiadam: tu jest mioda poetka.

Prosze Panstwal Z radoscig chcial-
bym Panstwu oznajmié: tu jest mloda
pisarka. Naprawde!

Aleksander
Nelicki
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MAX FRISCH czyli
poszukiwanie tozsamos¢i

marl 4 kwietnia w ro-
dzinnym Zurychu pisarz,

«tory najbardziej chyhba
przyczynit sie do wyjscia li-
teratury szwajcarskiej na sze-
rokie, §wiatowe wody. Lifera-
tura ta nie tylko w Polsce
uwazana byla, i nie bez slusz-
nosci, za literature regionalna,
czy nawet prowincjonalng,
jakby Alpy staly sie od cza-
s6w Hannibala nie zdobyla
fortecy. Wprawdzie  nasze
prababkl czytaty Zielonego
Henryka Gottfrieda Kellera, a
- specjaliSei  zachwycali  sig
obrazkami, z iycia szwajecar-
skiej wsi Jeremiasa Gotthel-
fa, ale wiek XX zapomnial
wiasciwie, 2e° w tym bogatym
gorskim kraju procz zegarkoéw
jest cos, co moZe zainfereso-
waé ludzi z zewngtrz, Dopiero
z chwila pojawienia sie dziel

Maxa Frischa i Friedricha
Dirrenmatta w latach 50.

(pierwsze ukazaly siq jeszcze
przed wojng, ale byly wiedy
akurat wazniejsze sprawy) li-
teratura niemieckojezyczna
przypomniata sobie znow o
swoich alemanskich pobratym-
cach. Tymi bardziej, ze tuz po
wojnie wigczyli si¢ oni w dy-
skusje o niemieckiej historii
najnowszej, w te dyskusie,
ktora trwa wlaSclwie do dzis,
szukajac odpowiedzi na pyta-
nie .jak do tego doszlo?”.

Tagebuch 1946—1949 Maxa
Frischa, wydany w 1850 r.,
zawiera rozwazania pisarza o
faszyzmie i Jjego korzeniach,
widocznych takie w demo-
kratycznej i liberalnej Szwaj-
carii, a jak wykazaly wyda-
rzenia dalsze, rowniez i w in-
nych krajach.

Dziennik byl i w latach
poiniejszych ulubiong forma
wypowiedzi Frischa. Jest to
chyba zreszta signum temporig,
w naszej niespokojnej czesci
Swiata. Mamy wszak i w pol-
skiei literaturze nazwiska
wielkich, ktérych dzienniki
weszly na trwate do historii
literatury, by wymieni¢ tylko
Gombrowicza, Herlinga-Gru-~
gm’xskiego, Wata czy Tyrman-

a.

Jednak migdzynarodowsq sta-
we przyniosly Frischowi po-
wiedci, prawie wezystkie prze-
tlumaczone na jgzyk polski,
Ich przedmiotem jest, najogol-
niej biorae, konflikt jednostki
ze spoleczehstwem, rozgrywa-
jacy sie 1 w plaszczyznie cal-
kiem zewnetrznej, egzysten-
cjalnej, 1, zwlaszcza, w te}
wewnetrznej, prywatnej, in-
tymne}.”

uz bohater pierwszej po-

wojennej powiesci Fri-

scha  Stiller, zurychski
rzezbiarz o tym wladnie na-
zwisku, stal sie synonimem
kryzysu osobowofei (tozsamo-
$ci), nie cheac sie podporzad-
kowaé sztucznemu podziatowi
ol we wspolczesnym spole-
czenstwie i zaprzeczajac, ja-
koby w ogdle nazywal sie Stil-
ler. Wolal sie wcielié w po-
sta¢ niejakiego pana White,
Jego rozmowy jako wieinia
Sledczego © z . prokuratorem
$wiadezy o glebokim rbzdarciu
Swiadomogci pomiedzy te dwie
postaci, ale takie o Zyciu jed-
noczes$nie teraz 1 w przeszio-
Sci. A przeszloSci tej nie mo-
ina ani zapomnieé, ani zane-
gowac: ona daje ciagle znaé o
sobie. Mr White uporczywie
zaprzecza, jakoby byl tamtym

Jan Mizinski

i owezesnym Stillerem, a prze-
cied sam wie, e nim dale)
jest.

W Dzienniku  1946—1940
Frisch pisal na temat tego na-
kiadania sig czasu, od ktorego
nie mozna uciec: ,Zyjemy w
ruchu i na bieiqco, i nie Mma
2adnej nadziei na doscignigeie
samego siebie i na poprawie-
nie jekiego§ momentu nasze-
go Zycia, Jestesiny swojq
przeszloseiq, choébysmy temu
przeczyli, ale jesteimy tei w
nie mniejszym Stopniu mnassq
terainiejszobciq”.

Stiller jest w sytuacii wie~
lu inteligentow we wspodlcze-
snym zwariowanym S$wiecie;
jest jednostka-Stillerem, jest
tez tiypem Stillera (wlasnie
wspolezesnego inteligenta) i
wreszeie wiezniem samego sie-
bie. Bo owo wiezienie o nie
tylko cela, w ktorej akurat sie-
dzi. Ono jest takze w nim sa-
mym. A jeszcze innym wig-
zieniem jest dia niego (dla
nas?) spoleczenstwo, ktore
zmusza do akceptowania okre-
§lonych norm zachowania 1

stechnicyzowuniu spoleczenstw
i zredukowaniu jednostki do
roli niewaznego elemenlu ma-
sowego  spoleczehnstwa kon-
sumpeyjnego. W tym kontelk-
§cie wzgledna popularnosé
Frischa jest szezegblnie zrozu-
miata w krajach, gdzie ludzie
poddani byli dziataniu totali-
tarnych doktryn i prakiyk
spolecznych, w ktorych rola
spoleczna czlowieka byia
wazystkim, on sam za§ niczym,
a przy tym powiedci Frischa
s4 nie tylko bardzo indywi-

duaine, ale wrecz nieraz in-
tymne. Pisze o tym Christa
Wolf, jedna 2z najbardziej

wrazliwych obserwalorek na-
szej epoki, pisarka plerwotinie
z NRD, ale od dawna juZ za-
domowiona w calej kulturze
slowa niemieckiego: ,To mnie
sq czasy na historie wiasnego
Ja. A jednak Zycie ludzkie
dokonuje sie lub nie w po-
szezegdluym Ja, nie gdzie in-
d=ziej. Jest to autor, ktéry ma
1o szezescie, Ze moZe na 50-
bie samym deznaé podsiawo-
wej sprrecinosei swej epoki i

Max Frisch

karze za ich nieprzestrzeganie,
W spoleczenstwie tym, jak pi-

sze wroclawski germanista
Norbert Honsza, bohaterowie
Frischa widzg mianowicie

noznaki zniewolenia™. Jest to
spoleczelistwo Zydajqce nie
przyszlosci, lecz przesziodci.
Stillera nalezy uwazaé nie za
wytwor fantazji autora, takie
nie za przypadek szczegbdiny
rozpadu tozsamosci, lecz ra-
czej za (Jak pisze N. Honsza)
wparadygmat wspolezesnego
czlowielka™ 1,
ak -samo zreszty skon-
T struowane sg postaci bo-
haterdw innych powie-
§ci Frischa: Homo Faber, Po-
wiedzmy Gantenbein i Mon-
tauk. W ich duchowych roz-
terkach moZe sig¢ rozpoznaé
wielu czyfelnikow, oczywiscie
sposrod tych, ktorych wlasna
tozsamo$é 1 wewngtrzna har-
monia w ogole -zajmuje; W
tym chyba naleiy sie dopa-
trywadé przyczyny uniwersal-
nej poczytnoséei prozy Maxa
Frischa w $§wiecie, mimo jej
beletrystyczne] nieatrakeyjno-
dci, Szezyt tej popularnosei
przypadal na lata 60, i 70.
kiedy to w kregach intolek-
tualnych trwala dyskusja o
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wyrazic ja, rownoclesiie wy-
punktowac¢ i uwczynié zrozti-
mialq. Takie jest wyjasnienie
jego eddzielywania. Czytelnicy
wierzq, Ze znajdujg w jego
ksigikach samych siebie. Wot-
pie w . to. Proza Frischa ma
wymiar pozafabularny, wykra-
cza poza historie, ktorq opo-
wiada. On sam, by sie odna-
lefé¢ i zndw wukryé, podchodzi
do siebie samego od dwdch
stron, coraz bardzic; Dbez-
wzglednie postugujge sie jako
instrumentem” jezykiem: w
zmyslonych historiach, ktore
coraz’ rzadziej Hdoprowadzone
sq do lkonca, a coraz czesciej

- tylko zapoczqtlkowane, ulkry-

wa to, co dlaniego najbardziej
osobiste”®, 1 tak to wilasnie
jest: pisze niby o sobie i swo-
ich rozterkach w konfrontacii
z atakujacym otoczeniem, a
czytelnik z kolei znaiduje w
jegso Ja oddiwick sicbie.
Wapblezesny czlowiek wieku
techniki ([lomo Faber) ma
wylgeznie racjonalistyezny sto-
sunck do $wiata. Rzadzi nim
fcisla logika | matematyka,
zas bral mu jakichkolwiek od-
niesien estetyeznych, gdyz nie
pasujy one do utylitarnego
sposobu myslenia., Czlowiek
Frischa to czlowiek niepelny,
okaleczony, ktorego rytm zy-
cia wyznacza terminarz i tele-
fon. Takie zycie staje si¢ clg-
giem wyliczalnych zdarzen, w
kitdrym nie ma mieisca na
przypadek, niespodziankeg. Gdy

-same]

coé takiego nastapi, bohater
Frischa prébuje takie ewene-
ment wlaczyé w myilowe
schematy i reaguje schema-
tycznie, co musi prowadzié do
nieszezgicia. Zyje w gruncie
rzeczy w $wiecie iluzji — choé
tak bardzo wydaje sie reali-

- gtyezny — tym razem wirdd

tluzji stworzonych przez spo-
teczne nawyki

swoich powiedciach
Frisch® igra z roéiny-
mi prywatnymi i spo-
lecznymi rolami, jakie jedno-
stka na siebie przyjmuje, lub
tez jukic sa jej przez spole-

-ezenstwo przypisywane, Utol-

samianie sie czlowicka z tymi
rolami, problem toZsamosci™w
ogole, to temat nienowy, W
tylko literaturze nie-
mieckiej i austrianckiej XX
wieku zaimowali sig nim naj-
wigksi: Hofmannsthal, Kafka,
Broch, Benn, Tomasz Mann,
Hesse, Frisch lokuje ten te-
mat w nowym, szerszym kon-
teksécie, w warunkach powo-
jennego spoleczenistwa maso-
wego, w ktéorym dotychezaso-
we, tradycyjne wiezy rodzin-
ne, malZeniskie, narodowe itp,
sa bardzo rozluinione. Jego
powiedci zajmuja sie zawsze
jakimi ,Ja”, czyia$ sfera bar-
dzo prywatng. Frisch jest pi-
sarzem-obrofica jednostki w
rzeczywistoscei, w ktorej
zwyklo sie raczej mysleé kate-
goriami wielkich liezb. W ro-
ku 1967 powiedzial na ten te-
mat w wywiadzie dla ham-
burskiego ,Die Zeit”: ,Dome-
na literatury? Odwazytbym
sig twierdzié: sfera prywatna,
To, czego mie-chwyta socjolo=
wia: jednostka ludzla, Ja, nie
moje Jo, ale jokie$ Ja, osoba,
ktora jako Ja postrzega §wiat,
osoba z calym swym .biolo-
gicznym i spoleeznym uwwa-
runkowaniem.. Domena lite-
ratury: wszystko, co ludzie
przeiywajq, seks, technika,
polityka jako rzeczywisto$é i
jako utopia, ale w przeciwien-
stwie do nauki odniesione do
istoty, ktéra to przeiywa” s,

I to Ja jest ciggle zmusza-
ne do przywdziewania rdiz-
nych masek. Stiller cheial
zrzuci¢ maske narzucang mu
ciggle na nowo przez otocre-
nie. Za wilasng, dobrowolnie
nalozona maska kryl sie Fa-
ber. Takie w Chinskim mu-
rze i Powiedzmy Gantenbein
bohater zdaje sobie sprawe z
tego, Ze porusza sie wirdd
masek. Sa one u Frischa sym-
bolem nieprawdziwoséei, za-
klamania, braku autentyczno-
ci, Frisch wydaje sie twier-
dzié, 2e byt czlowieka, ale
takie spoleczenstwa, dokonu-
je sie w Swiecie sztucznie wy-
tworzonym, stad dazenie jego
bohateréw do potwierdzenia
(znalezienia?) przynajmniej
1;.'urtu.v.m.-j. prywutnej tozsamo-
sci, Jest to  jednoczeinie

ostrzezenie przed popadaniem
w szablony, stereotypy, Takie
stereotypy, utrwalone a nie«
prawdziwe, c¢zy niezupelnie
prawdziwe, wyobrazenia o lu=
dziach, grupach i calych na-
rodach prowadzy w prostej li-
nii do ksenofobil,k W tym
ostrzeganiu przed indywidual-
nymi i grupowymi szablona-
mi Frisch bliski jest innym
wielkim - literatury niemieg-
kiego obszaru jezykowego:
Bollowi i Grassowi. Inaczej
jednak niZz ei dwaj czyni tow
sposOb introspekeyiny, cheio«
loby sie powiedzie¢ — wias-
nie intymny. Jego bohatero-
wie sami analizuly siebie,
swoje uprzedzenia, stersotypy
wlasne i siebie dotyczgee,

cha jeden ze znawcow

jego twobrezoded, Micha-
el Butler, okreila mianem ek-
scentrykow, gdyiz Zvija w zu-
pelnej niezgodzie, w rozdiwieg-
ku .z otoczeniem, ktére z ko-
lei nie jest w stanie wytwo-
rzy¢ jakich§ sit spajajycych,
stabilizujgeych grupe spolecz-
ng. 4 Otoczenie to — a w do-

Postacl Zz powiesel Fris-

. mysle cale spoleczenstwo, wy-

kazuje stan przerazajgcej pu-
stki, w ktérej czlowiek musi
byré skazany tyvlko na siebie.
Wszystko, czego to otoczenie
od jednosti Zgda, to bezkon-
fliktowe dopasowanic sig do
tej angnimowej nijakosci, pet-
ny konformizm,

Obraz  spoleczenstwa za, '
chodnioceuropejskiego polov l{
naszego wieku, @ dzi§ ju.’

chyba obraz powszechniejszy,
jest u Frischa calkowicie ne-
gatywny, nie moina w nim
bowiem odkry¢ tadnej jedno=
czace) zasady, Zadnej integru-
jacej reguly. Jest to jak gdy-
by zbiorowisko Musilowskich
Jjudzi bez wlasciwosci” prze-
niesione w czas konsumpcey j-
nego dobrobytu, ale i dezinte-
gracji, w epoke totalnego od-
personifikowania jednostki.
Ten pesymistyczny obraz
wispolezesnodei nie  oznacza
lednak biernodel. Frisch sta-
wia diagnoze choroby — je-
go bohaterowie prébujg z nig
walczyé. Sa to proby indywi=
dualne, siabe. Kontynuujac te
medyczng metaforyke moina
powiedzieé, ze Frisch byt-do-
brym diagnostykiem, lecz nie-
zdecydowanym, Czy  wrecz
zdezorientowanyin  terapeuia.
Ale czyz na tym ma polegaé 4
rola pisarza? -’
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APEL POLSKIEGO
PEN CLUBU

Jestesmy wstrzadnicel gwaltaml na ludnodci eyganskie)

Zwracamy sie do wszystkich, kiérym drogie sz de-
mokratyczne normy spolecznego wspoliycia, z apelem
e zaalarmowanie swoich Srodowisk powtarzajacymi sie
doniesieniamj o objawach nielolerancjl, agresywnej kse-
nofobii i zdziczalego bezprawia, jakim jest stosowanie .
zasad zbhiorowej odpowiedzialno$ci I barbargyhskiego sa-

Zjawiska te wspbliworza almosferg nienawisci, sy gro-
tha dla demokralycznego ladu w praworzadnym pan-
stwie 1 rzucaja ciei na obraz spoleczenstwa polskiego

Sadzimy, ie niki nie ma prawa obrazu tego haablé,

Przypominamy zarazem niedawnsg Deklaracje Miedzy-
narodowego PEN Clubu, kiory ponowil wezwanie do in-
telektualistow 1 pisarzy Swiata, aby przeciwdzialall nacjo-
nalistycenym skrajnosciom w swoich krajach,
sprawie wzajemnego zrozumienia 1 w przypadku zary-
sowujacych sie konfliktéw sklaniall opinie¢ publiczng do
spokojinego dialogu 1 rzeczowych pojednan,

Zarzad Polskiego PEN Clubu

stuzyli




Spotkanie poetow
w Munster

Leszek Szaruga

o dwa lata — poczynajge od ro-
Cku 1983 — w niemieckim mie-
écie Miinster odbywajy sie spot-
kania poetyckie, ktore z czasem przy-
braly charakter ogdlnoeuropejski. W
ostatnich spotkaniach ze strony pol-
skiej brali udzial Tadeusz RoéZewicz
(1987) oraz Ryszard Krynicki (1888).
Organizatorami imprezy sa, prof. Win-
{fred Woesler oraz dr Lothar Jordan 2
tutejszego uniwersytetu, za$ finansuja
ja .wladze miasta oraz Towarzystwo
im. Anette von Droste (poetka niemie-
cka, 1797—1848, pierwsza w zasadzie
kobieta, ktéra weszla do kanonu poezji
niemieckiej, autorka liryki religijnej i
wierszy pofwieconych naturze, wyda-
ta m. in. filmowang péiniej, bardzo po-
pularng . nowele Jundenbuch). Tegoro-
czne koszty spotkania poetéw wyniosly
150 tys. marek — piszg o tym, by
uprzytomnié naszym organizatorom Zy-
cia kulturalnego, iz podobne dzialania
muszg kosztowaé, i to niemalo,

. Tegoroczne spotkania w Miinster od-
byly sie w dniach 29 maja — 2 czerwca,
za$§ glownym punktem programu byla
prezentacja . wspolczesnej liryki wlo-
skiej (Luciano Erba, Valerio Magrelli,
Nanni Cagnone). Obok wieczoréw au-
torskich w ramach samej imprezy, od-
bywaly .sig tez spotkania z poetami w
szlzolach, zorganizowano tez kilka se-
sji teoretyczno- oraz krytycznolitera-

“ich, kiére zdominowane byly przez

-?.-zblematyke przemian literatury w

awnych krajach  komunistycznych.
Otwieral tg sesje wyklad Waltera Hin-
derera z uniwersytetu w Princeton
(USA) na temat ,apokaliptycznych sy-
gnalow w liryce Gilintera Kunerta z
lat 1966—1980”. Nastepnego dnia Rolf
Briiuer omawial twoérczoéé ,Spiewajg-

eych poetdw” ze Zwigzku Sowieckiego
(skupil sie niemal wylgqcznie na pre-
zentacji dorobku Okudiawy i Wysoc-
kiego) okreSlajae ich tworczosé jako
porodzaj przed-pieriestrojki”, za§ jego
zona, Margarét Briduer omoéwila liryke
sowieckq lat 60. i 70., przede wszyst-
kim zaé tworczosé Jewtuszenki oraz
Wozniesienskiego. W zasadzie oba z
tyech referatbw naukowedw 1z bylej
NRD — w szczegélnofci ten osta-
tni spotkaly sie z dof¢ zimng i bez-
litosng krytyka Jurija Archipowa z
Moskwy wskazujgcego, iz poeci przy-
wolywani przez Margret Brduer dale-
¢y byl od przypisywanej im w refera-
cie ,o0pozycyjnosci”, za§ ich dzialal-
nosé wyjazdowa, szczegblnie ,goscinne
wystepy” w USA, spowodowaly zafal-
szowanie obrazu wspoiczesnej poezji
rosyjskiej., Przy blizszym zbadaniu
okazywalo sie, %e ,Zenia” (Jewtuszen-
ko) reklamowal ,,Andriuszq" (Woznie~
sienskiego), za§ ,Andriusza” — ,Ze-
ni¢"”: w ten sposéb team ten zdobywat
coraz wiekszy rozglos, tym bardziej,
iz praktycznie tylko ci dwaj autorzy
wypuszezani byli z Sowietéw za grani-
ce. Wyklad Archipowa Roéinorodne
tendencje wspdlczesnej liryki rosyj-
skiej w odniesieniu do sytuacji polity-
cznej nakreslal doéé interesujgca pa-
norame tej poezji, nie pozbawiong jed-
nak krytycznych akcentéw dotyczacych
postaw samych omawianych autoréw.
Niestychanie interesujaco wypadla
krotka wypowiedz Jazepsa Kukulisa
(uzywajacego dawniej w wydawnic-
twach pozacenzuralnych pseudonimu
wBaltinavietis”) z Rygi, ktéry poinfor-
mowal o sytuacji poezji krajéw bally-
ckich z lat 1940—00. Wskazal tez na
szczegOlnie doniosly role, jakg w roz-

woju poezjl tych narodéw odegrala
emizracja: wilasnie w Minster znajdu-
je sie najwicksze skupisko wychodi-
stwa z Fotwy. Ombdwieniem tendencji
we wspblezesnej liryce czeskiej i slo-
wackiej zajeli sie Franc Peter Kiinzel
oraz Ludvik Kundera — ten ostatni
poswiecil wiele uwagi poetyckim re-
akejom na cichg rewolucje” z lat
1988—80. Moj referat poswigcony byl
przemianom poezji polskiej lat osta-
tnich.

prezentacje poezji autoréw z by-

lej NRD oraz jej omdwienia w
referatach Michaela Gratza oraz Pete-
ra Geista. Eksperymenty jezykowe Ja-
na Faktora oraz Berta Papenfuss-Gor-
ka, wedlug mnie calkowicie nieprze-
tlumaczalne (choé¢ spotkalem wioskg
tlumaczke, ktoéra pare tekstéw osta-
iniego z tych autoréw przelozyla, zgo-
dzila sie jednak ze mna, ie tak na-
prawde moiliwe sg Jjedynie wariacje
tyeh utworéw w jezyku przekladu),
stanowia zjawiské nieslychanie inte-
resujace, choé jednoczeénie sg naj=-
prawdopodobniej rozdzialem zamknig-
tym wraz z likwidacja NRD: w naj-
nowszych utworach tego kregu auto-
réw — nalezy. do niego m. in. Sascha
Anderson, ale takZze i tacy poeci jak
Stefan Déring czy Richard Pietrass (ci
dwaj ostatni raczej do eksperymenta-
toréw nie nalezg) — widoczna sig sta-
je tendencja do zmiany formuly, choé
uirzymana zostaje dazno§¢ do krytyki
jezyka, Bez watpienia poszukiwania
Papenfuss-Gorka idq w tej sferze naj-
dalej. Przy czym w sposdb niezwykle
interesujacy rymuja sie te poszukiwas-
nia z eksperymentami innego niemiec-
kiego poety Oskara Pastiora, ktéry od
lat'— po opuszezeniu Rumunii — zdo-
byl sobie stabilne miejsce na zachod-
nioniemieckiej scenie poetyckiej. Jed-
no nie ulega wglpliwosci — liryka ta,
zdominowana przez dystans, ironie,
czesto wrecz sarkazm, jest zjawiskiem
w poezji niemieckiej niezwykle waz-
nym, zas$ destrukeja jezyka tu dokony-
wana jest by¢ moze zapowiedzig no-
wego tonu calej literatury, cho¢ zape-
wne nie da sie tego dostrzec juz dzi-
siaj. Pisal kiedy§ Grass, e Niemcy nie
czytaja Tomasza Manna, gdyz nie sg

Rozdzial sam dla siebie stanowily

w stanie przyjaé Ironii jego pisar-
stwa — teraz sytuacja najwyrainiej
zaczyna ulegaé¢ zmianie, za§ ironia sta-
je sie waznym elementem literatury,

poetow wystepujgecych w Miin-

ster szczegdlnie spodobal mi sig

Carlos Bosuono z Hiszpanii, zna-
ny w swym kraju jako teoretyk. Jego
utwory — mozna by je okresli¢ jako
metapoelyckie” — przypomnialy miw
szczegblnodei poezje Zbigniewa Bien-
kowskiego (przede wszystkim ze Spra=-
wy wyobraini). Duie wraZenie zrobi=
ly tez na mnie utwory autora czeskie-
go, znanego juz czytelnikowi polskie-
mu, choé mysle, ze nie doéé cenionezo,
Miroslava Holuba. Zajgl mnie takie
Rosjanin Aleksander Kuszner, ktdrego
nie pozbawione patetycznego smutku
wiersze zaswiadczajg dramatyczne po-
szukiwania wspblczesnej literatury ro-
syjskiej. Wreszcie zafascynowaly wier-
sze norweskiego, obdarzonego bezlito-
sng wyobraznig lirvka Georga Jo-
hannesena.

Organizatorzy imprezy, w czasie zae
mykajacej ja konferencii prasowej, za-
powiedzieli, iz nastepne spotkania po-
laczone zostana najprawdopodobniej z
przyznawaniem specjalnej nagrody dla
poety europejskiego — plany te jednak
jeszcze sg nie do kofica pewne. Jedno
nie ulega watpliwosci — te spotkania,
stanowigce znakomitg okazje do bez=
posredniego literackiego dialogu poe-
tow roéinych krajéow, beds kontynuo-
wane takie w przyszlosci. Trudno w
chwili obecnej, na goraco, oceni¢ efek«
ty tegorocznego spotkania. Wydaje sie
jednak, ze — whbrew na goraco spisy-
wanym reakcjom' miejscowej prasy —
mozna tu bylo odnaleié niezwykle in-
teresujgce tendencje wspblczesnej poe- |
zji, ktora, przechodzac wciaz faze nie-
kiedy ekstremalnych eksperymeritéw
jezykowych, poszukuje w chwili obec-
nej nowego tonu. Widaé to nie tylke
w liryce niemieckiej — cho¢ tu moze
proces ten jest szezegdlnie wyrazisty —
lecz takie w calej liryce europejskiej
Konfrontacja tych poszukiwan wydaje
sie nieslychanie wazna, poglebiaja ja
za§ bezposrednio prowadzone w czasie
takich spotkafi osobiste dyskusje pi-
sarzy.

SENNIK CZESKI (1V)
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le, nie moglem temu daé¢ wiary, Odmd-
wila wzigcia pieniedzy, co bylo ponoé
jej podarunkiem dla autora, ktérego
sobie ceni. Do takiej jubileuszowej
ksigzki wspaniale by pasowala fotogra-
fia jubilata! Poprosilem obu jego sy-
now, ktérzy fotografuja, zeby zrobili
mi potrzebng ilosé fotografii. Obaj mi
powiedzieli, Ze nie majg czasu. Kiedy
“az z Aleksandrem sprowadziliémy

:mowe na ten temat, poprosilem go,
aby mi od ktorego$ ze swych synéw
wypozyczyl negatyw, a zrobie fotogra-
fie sam. I tu wylazto szydlo z worka:
myéli, ze by to bylo nieostroine, gdyz
obaj wlasnie przygotowuja sie do ja-
kichs egzamindw wstepnych.

czulem znéw to drienie, niezro-

zumiale | niestosownie przycho-

dzzce z jakiej§ chorej czedel mo-
Jezo ciala chyba. Nawet w powrotnej
drodze, a Staszek widzl mnie do deo-
mu, mdwi¢ nie moglem, Po normalnym
przyiacielskim pozegnaniu, kiedy juz
byiem w domu i na szczeScie sam, ze
ws'ydu ogarneta mnie wicieklosé: czy
ci io7o synowie s3 wigcej warci i cen-
nicisi niz moi?

Potem przyszia Madla z pracy i zo-
rientowala sig, Ze co$ jest nie tak. Opo-
wiadalem jej z obawa, Ze mi to znow
bedzie wytykaé, bo zawsze wytyka mij
wigkszy rozsadek moich przyjaciol. Mu-
sialem jednak wygladaé na wykonczo-
nego, bo jej nawyk reagowania na opak
przejawil si¢ nastepujgco:

— No, ale musisz przyznaé, ie skoro
jest to akurat w czasie tych egzami-
noéw.. jakie znaczenie ma jaka§ tam
fotografia? Bylo to oczywifcie wstre-
tne oklamywanie sie, ale czulem, ie
jej powsciagliwosé jest jak balsam, bo
nie musze wznosi¢é przeciw koledze
smutnego zazalenia.

Po drodze do miyna szla grupa lu-
dzi, wieili sanie, lezal w nich fywy
czlowiek. Za saniamj szlo wielkie gru-
be chlopisko z siekierg i rgbalo nig te-
go lezacego czlowieka, Na ciele zosta-
waly rozwarte, blade, nie krwawigce
rany. Przymilnie zwrécilem sie do chlo-
pa z siekierg: ja wam te siekierg ka-
walek poniose. Z zaklopotaniem oddat
mi te siekiere, a ja jak rakieta rzuci-
lem sie do ucieczki, lecialem za stodo-
ly i uliczkg miedzy nimi do domu, Tam
byla siostra, bylo to w Brumowie, po-
wiedzialem jej, Zeby siekiere schowala
i wlazlem pod stél. Z oddali zblizal sie

powoli wiciekly ryk, Moze przeleci ko-
lo naszej chaty dalej.

CZWARTEK, 8 LUTEGO 1978

zi§ miaiem o jedenastej spotkaé

sie z Drahomirg Pithartowg (da-’

lej tylko P.), ktéra mi dala.do
przeczytania swoje Cwiczenia w bez-
wzglednodel, Jest to cod jak notatnik
kobiety — introwertyka, czujycej, ze
ginie w Swiecie zepsutym przez mez-
c¢zyzn, ktérzy zamiast jedwabiu i wel-
ny wprowadzili stylon i nylon, zamiast
polityki terror policyiny i zamiast zy-
¢ia towarzyskiego picie, palenie i gada-
nie o mieszkaniach, w koficu meiczy-
Zni przestaja byé meiZczyznami, a ko-
biety kobietami. To wszystko czysta
prawda! Ale moie wiciec tych z pra-
skich mezczyzn | kobiet, ktorzy sobie
powiedzy, e Pithartowa ma najmniej
powoddw do uskariania sie, skoro jest
z dzietmi w domu, a m3ai toleruje w
dodatku to jej pisanie. Odniosiem wra-
Zenie, fe autorka powinna usungé z
rekopisu neurotyczny ton, ktéry wy-
kracza poza siylizacje jej ,bezwzgled-
nosci” i nieco bardziej podretuszowaé
dom Pitharta, zwlaszcza fe Piotr jest
chyba u kresu meskich mo2liwoéci dzi$,
a ona mu to co napisze daje do czyta-
nia, wiec jest to przypadek nie tylko
konfliktu, ale i wspéOlpracy. Zrobilem
sobie wczoraj do tego notatki, dzi§ ra-
no dalem je do przeczytania DMadli

Pithartows takie czytala i nie powie-
dziala o niej nic ziego, no, no, °

— Masz racje w tym co jej piszesz —
powiedziala mi — ale nie powinienes
ulegaé¢ zludzeniom, Ze mozesz im za-
stapi¢é mezbw.

To diabelne zwarcle wicieklc mnie,
ale spytalem jeszcze spokojnie:

— Komu im?

— No, Wlascie Kanowej na przyklad
i tej Pithartowe]!

Madla przez lata pracy w tym jej
domu starcéw i obloznie chorych, wy=
budowanym przez panstwo, ktére wy=
budowalo i tez te choroby, nauczyla sie
blyskawicznego diagnozowania. Jest za-
wsze trafne, poza pewnymi drobiazga-
mi. Ale te drobiazgi, to jest cala deli-
katna sfera stosunkdw, zainteresowan
i emocji, ktére sg pachngeym smarem
powszedniofei. Bez niego mde jechalyby
robocze, kulturalne i towarzyskie kon-
takty, ludzi nie interesowaloby granie
w teatrze ani patrzenie na to, pisanie
ani czytanie, takie kontaktowanie sie.
O tym ona jednak wie réwnie dobrze
jak ja. Lecz tu znajdujg urodzajny
grunt wszystkie nasionka przyszliych
tragedii, jest to wylegarnia amoralno-
éci, wedlug Madli, szczegélnie moich,
Bo mam dzi§ w pewnym bistro kolej-
ne spotkanie z Pithartowsa. Ziarnko do

Ludwik Vaculik

OBYWATEL SWIATA

Z Irenq Lasotqg
rozmawia Bogdan Rogatko
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do wypracowania takich mechanizméw,
kiore sprawiq, Ze naklad kilkutysiecz-
ny stanie sie dla wszystkieh, wydaw-
cow, ksiegarzy 1 drukarzy, oplacalny.
Trzeba wreszcie dojéé do tego, ieby
normalng rzeczg staly sie¢ dodruki, Ze-
by oplacalo sie przechowywaé diapozy-
tywy warlo$ciowych, nie jednosezone-
wych wydawnictw. Wierze, ie wygra-
ja w koficu el, ktérzy postawig na ro-

. bienie prawdziwych eficyn wydawni-

eZych, z dlugofalowg, ambitng poli-
Wyka

Natomiast dla nauki polskiej nie-
szczesciem jest fakt, ze wyisze uczelnie
opanowane sj przez ludzi, ktérzy majq
co prawda sluszne jak na dzisiaj pogla-
dy, ale ich stosunek do uczelni jest
dziewietnastowieczny. Istnieje wiee na-
dal silna hierarchia sluibowa, wyklady
s na ogél obowigzkowe, asystentow
dobiera si¢ nie wedlug zasady konkur-
su, studenci przecigieni s wielky ilo-
écig niepotrzebne] wiedzy, I diatege

sporo mlodych, zdolnych ludzi odcho-
dzi z uniwersytetéw, nie chcg byé pra-
cownikami zrogowacialych instytucji.
Przewiduje, #e za kilka lat nastapi
fala studenckich protestéw, co$ na
ksztalt 1968 roku we Francji, 1 dojdzie
do przewietrzenia polskich wuczelni.
Musi byé wreszcie premiowana samo-
dzielnosé!

® A jakie jest Pani zdanie o Mini-
sterstwie Kultury i Sztuki?

— Jestem za tym, Zeby ministerstwo
edsunelo sie raczej od kultury. Zeby
zrezyvenowalo np. T bezpoéredniego do-
towania pism i wydawnictw, natomiast
zeby zostal powolany prawdziwy fun-
dusz kultury. Powinna, moim zdaniem,
powstaé fundacja na wzér amerykari-
ski, kierowana przez ludzli bezsiron-
nych, a tacy wecigt jeszcze w Polsce

istnieja, ktérzy w przyznawaniu fundu-
szy stosowaliby zasade konkurséw, nie
zas protekcji, preferencji, starych i no-
wych ukladéw. Widzialam np. liste
pism, ktére ministerstwo dofinansowy-
walo w zeszlym roku, i muszg powie-
dzie, Ze zrobila ona na mnie smutne
wrazenie, Wszystko to ciggle tchnie
peerelowskim sposobem mys$lenia, Czy
jesli jakid§ pismo wychodzilo przez
trzydziedci lat, to bez wzgledu na obe-
eny poziom nalezy przedluzaé jego
egzystencje? Parlament musi wreszcie
odsungé kulture spod wladzy biurokra-
cii.

® Miejmy nadzieje, e uczyni, to jul
niedlugo nowo wybrany Sejm. Bardze
dziekuje Pani za rozmowe.

Pary#, 18 czerwca 1991
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tadomo powszechnie, Ze noc sylwestro-
wa naledy do strel czasw magicznego

. i mozna si¢ po niej spodziewaé wyda- -

rzefi proroczych i tajemnych Znalkéw. Ludz-
kos¢ dba wige o to, by jak najkorzystniej za-
aranzowaé sweje spotkanie z losem & przy-
wabia Fortune, czym -sie da: szampanem,
Iinieniem jedwabiu, diwiekami muzylki. Duch
‘jednak, jak pamietamy, polata, kedy chce,
a proroczeé wizje ukazujg sie osobom nie za-
wsze na to przygotowanynt. 4

W zeszloroczny wieczdr sylwestrowy znala-
zlam sie na przystanku tramwajowym przy
Owczesnej ulicy I8 Stycznia, ktére dzis
utracita swqg ambiwaletng nazwe na rzecz
jednoznacznie brzmigcej wulicy Krolewskiej.
Do przystanku tego zbliZalam sie nieufnie, w
mroku bowiem majaczyly sylwetki miodych
ludzi nie robiqcych wrazenia dientelmendw.
Jeden mial na glowie tréjbarwny pidropusz,
na glowie drugiego, ogolonej po bokach pie-
trzyt sie biegnacy srodkiem ciemny grzebiei.
Uczesania reszty bardziej byly standaryzo-
wane, przyodziewek jednak nie pozwalal sie
w nich domyslaé klientéw Domu Handlowego
~ubilat”. Moje mieszczanskie serce zdjela
lekka trwoga, kidra opadta nicco, gdy podrod
pankopodobnych stworzenn dojrzalam starsze-
go mezczyzne w potkozuszku, Czlowieka tego
cechowale mnajwyrainiej stracencza odwaga,
wdal sie byl bowiem z miodzieq w dobro-
wolny dialog. Dialog ten, jak zdolalam sig
po chwili zorientowad, dotyczyl potlitréwki,
ktora krazyla wirdd zgromadzonych jak faj-
ka pokoju. — ,Panowie — moéwil mezczyzna
w potkoZuszku, a sposéb, w jaki stowo to wy-
powiadat, §wiadczytl, iz nie obce mu byty oby-
czaje przedwojennych gimnazjéw. — Panowie,
ja was proszg, dajcig z tym spokéj. Czy na=
prawde sie godzi w. talkim stanie witaé ten
nowy rok? Pierwszy rok wolnogci?” Syiua-
cja byla na tyle miecodzienna, Ze ciekawosé
przemogla we mnie strach i przysunetam sie
blizej areny wydarzen, zastanawiajec sie, ja=
ka bedzie cena tej patetycznej oracji. Czy po-
chopny dyskutant dostanie jedynie w zeby,
czy teZ legnie wdeptany w skwerek nie opo-
dal przystanku. Rzeczywisto§é 1wszakze, jak
to z rzeczywisto$ciq bywa, przeszta wszelkie
moje oczekiwania. Chlopak 2z grzebieniem
odjql od ust pétlitréwke i prawie zaplakal,
»fanie, panu dobrze moéwié, na trzeiwo! Ile
pan ma lat? Szedldziesiqt. A ja osiemnascie,
To wie pan ile mialem- w osiemdziesigtym
pierwszym? Dziewied. Panie, jo Zem palcem
nawet nie tkngql zomowca! A teraz co? Ko-
niec. To czym my mamy yc? Kim ja #a
ten przyklad jestem?”

Nie wiem, jakiej odpowiedzi udzielil star=
szy pan, bo wlaénie nadjechela OGsemka. Sie-

dzqe w pustym treamwaju rozwazatam donio-
stof¢ problemu. Oto rodnie kolejna upogle-
dzona peneracja, w obliczy ktérej pokolenie
bez biografti robi wraZenie szczodrze obdaro-
wanego. Ci nie tylko nie byli partyzantami,
ale nie wiedzg nawet, jak dziala powielacz.
Nie jest im znana intonacja, jakq postugiwal
sie towarzysz Wieslaw, na fotogrejiach nie
odréiniajg Bieruta od Cyrankiewicza, Walesa
nalezy do pokolenia ich ojedw. W roku ‘81
mogli ewentualnie roznosié ulotki, lub pisaé
na' murach ,Wrona $kona”. Ich przeiyciem
pololeniowym bedzie plan Balcerowicza i po-
wszechna prywatyzacja.

W chwili jednak, gdy tramwaj skrecal w
prawo przy Teatrze ,Bagatela”, problem na-
brat ogolniejszego charakteru. Byé¢ moie rze-
czywidcie edukacja, jakiej bylismy poddawa-
ni § ta, kiére]j poddalifmy mlodsze roczniki
daje prawo mniemad, ie kio w 2Zyciu nie za-

prawil milicjanta, ten nie isinieje? Jest ni-
cosciq historyczng? Nasze dzieje od lat dwu-
stu bylty dziejami oporu. Insurekcji, powstan,
kempanii, demonstracji § staré wulicznych.
Historia maszej literatury biegnie rqczo od
powstania do powstania, od wajny do wojny,
od strzelaniny do strzelaniny, Dzieje politycz-
ne i walki zbrojine nadajg ksztalt biografiom
i wyznaczajqe ryim literaturze, ktéra robi
wrazenie zwierzecia Iywiqeego sie krwiq:
przegrane powstanie — dramat, nieudana
kampania — poemat, utrata niepodleglodei —
gars¢ lirykow, chybiona rewolucje — proza
poetycka, odwilz — powie$é, robotniczy pro-
test — scenariunsz filmowy itd, Nie wiec dzi-
wnego, Ze wolnos¢ moie wprawiad w zaklo-
potanie, nikt bowiem wnas nie ueczyl, jak cie-
s2y¢ sie wolnoscia. Przejawia sie wiec ona
rowniez jako horror vacui — przerazenie
pusthq. Wolnodé oznacza bowiem nie tylko
likwidacje problemu wolnodci. Oznacza tak-
Ze powolne przesuwanie sie jadra identyfi-
kacji z oporu na wybdr. W ten sposéb maika
Polka moze obudzi¢ sie pewnego dnia jako
zwykta matka, a kombatanci walk nowoliuc-
kich spojrzawszy w lusiro zobaczq twarze
Istniet Poszezegolnych. Wbrew potocznym
mniemaniom odzyskiwanie wolnosci jest ope=
racjq rownie trudnq, delikatng i ryzykownq
jalk jej utrata. Nawyk bowiem identyfikacji
negatywnej, c2yli sytuowania si¢ w ukladzie
opory i wallki, zakorzenia sie w nas nie mniej
pleboko niZ inne nawyki. Isinieje tez podej=-
zenie, fe dla zachowania znanej sobie ho-
meostazy organizm spoleczny zaczuie produ-
kowadé opor sztuwesny, ezwyli twytwarzaé wro=
ga wewnetrznego. Bez rozwigzania komplelk-
s Don Kichota nic wda nam sie’ w pelni
adryshad psyehresne; rowvowaeni.

RHRYDE PARERK
czytelnikow

Dzi§ prezentujemy nieporadny jeszeze literléﬁo, le¢z na pe=
wno szezery i szlachetny w swym przeslaniu wiersz JACKA
ZYGULY, siedemnastolatka z wojewodztwa tarnowskicgo:

L

APEL
' | " =y
Czlowieku! Gdy tesknota ogarnia twe serce, "'f{-"- )
B4l pozera duszg i dlawi krtan. &

Nie poddawaj si¢ czlowieku rozterce,
I nie daj sie zezreé zalowi, bo to okrutny dradh.

Nie zaznasz czlowiecze spokoju, gdy bedziesz sig
zbytnio przejmowal. .

Nie posmakujesz go gdy bedzesz sie gryzl,
Zastaniesz zmuszony znéw zaczaé od nowa,

A Zycle ponownie da c¢i w pysk,

Jesli sie w porg nie opamigtasz,

Jesli nie postanowisz weiaz naprzdd isé, .
Przepadies bracie! Twym ratunkiem jest cmentarz.
Zostaniesz stracony, ndczym zeschly lisé.

Wiec nie przejmuj sig, gdy smulek Sciska o gardlo!
To normalne w twolm stanie.

Lecz gdyby cie powaznie cos iarlo._

Wtedy pomoéc el moze tylko plakanie,

LISTY

Wielkie dgieki za ostainie dwa listy i za numer
wDekady” — sprawiliscie mi wielky przyjemnosé.
Tlustracje do wierszy swietne, [a sprawg podwie-

szeh sie nie przejmuj — nie wypadlo to wcale tak
#le.] Trafil sie tylko jeden drobny, ale dotkliwy

bigd drukarski, dotkliwy dlatego, 2e psuje dowcip,
w wierszu Belloca o lordzie Finchleyu powinno
byé ,naprawial”, nie ,naprawil”, gdyby rzeczywi-
jcie naprawil, to by go kritkie spigcie nie pora-
zilo, czyli z tym aspckiem dokonanym zdanie nie
ma sensu. Gdyby mozna zamieécié — po tylu ty-
godniach — krotkie sprostowanie w tej sprawie, fo
bylbym b. wdzigczny, ale je§li uwazacie, ze ju? za
duzo czasu minelo, to nie przejmujmy sie i tym.
Nie takie bledy sie zdarzaly, Zeby przypomnieé
stynny przykiad tytulu z migdzywojennej prasy
katolickie), w ktorym pielgrzymi udawali sig do

Rzymu, aby sobaczyé papieza.

3 lipca 1901

STANISEAW BARANCZAK

-

W ubieglym roku para turystéw z Kra-
kowa zwiedzala Grecje. W jednej z uli-
czek u stop Akropolu, Polacy zaszH do
antykwariatu a nie na bazar i.juz to sa-
mo bylo rzeczq niezwykla. Jeszeze dziw-
niejsze bylo, ze chcieli oni kupié¢ Iiade i
to w oryginale! Jakiez bylo zdumienie tu-
rystow, kiedy, wertujac strony epopei, na-
tkneli sie na dwie luine kartki pisane
recznie i.. po polsku! Bardzo mnieréwno,
niestarannie, jukby w pospiechu czy go-
raczce ale jednak czytelnie. Byly to wier-
sze, poswiecone greckim mitom. Podnie-
ceni mitosnicy staroiytnej kultury natych-
miast kupili Iliade wraz 2z niezwykiym
znaleziskiem, Dopiero po powrocie z wa-
kacji moina bylo dokladniej zbadaé owe
wiersze i wtedy udalo gie ustalié, Ze sg
to sonety Lucjana Rydla z cyklu ,Mitolo-
gie"”. Ale nie ma ich w zbiorze wydanym
przez poete. Najprawdopodobniej Rydel
pisal je pod wrazeniem ogladanych za-
bytkéw, w natehnieniu, a potem — roz-
targniony — zgubil ksigzké, do kibrej je
wlozyt. Trudno mu bylo odiworzyé wiere
sze, wiec nie zostaly wydrukowane. Ale
przetrwaly, tak jak zabytki, ktore Rydel
zwiedzal i kiore staly sic podniety do na-
pisania , Mitologii”.
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MITOLOGIE

IKAR

Z rozpalonyeh prrzestworzy Zaru zlote strugi
Lejg sie na toplell lazur zwierciadlany,
Rozpryskujy w iskierki opalowe] piany

I siapiajg w pas lémigey, jak widnokres diugl

Stoneczna, martwa cisza. Ani zadrgna smugl
Swietlane, co sigzaly na bezmiarze szklanym,
Wisrod fali nleruchomej — lyska niespodziany,
Zastygly wosku okruch, kféry niebo gublL
Potem piér blade centki, migotliwie drigce,
Przez blekitu ogromy milezace zlowrogo

Lees, podobne liSciom spalonym przez slofnce.

Zaden Jok ni rozpaczy skarga nie dolata,
Wkrag cisza. Wposedd blusku nieczulego fwiala
Ikar tonie — leez réwny byl przez chwile bogom,

ZEUS 1 GANIMEDES

Wiosna — wicltrzyk wilgotny, chmur skrzydla taficzace
Nad doling rozpostarl. Krag slonca lyskliwy

Sypie strzaly promieni na zielone niwy

I w jasnosci rotowe) kapie je, gorace.

Niezmierzona réwnina barwi sie tysiacem

Kwialéw ledwie rozkwitlych, traw puszysle grzywy
Kolyszg sie lagodnie — mgiel korowodd siwy

Sciele ros krysztalowych skry po kwieine] lace.

Ganimedes, odziany jeno blaskéw zlotem,
Stoi piekny, podobny wysmuklej kolumnie
I nagimi ramiony te. niebios pieszczote

Weiai niesyty przyjmuje... Orzel srebrnopibry
Jego czarem ujety — nadlatuje szumnie
I wpél chwyta mlodxienca, unosxae do gory.



