“Dekada “Literacka

Krakdw B 16 IX—1 X 1991r. @& Dwutygodnik B Nr 30 B Cena 2000 zt

‘® S. Baranczak — z ~'Matej antologii przektadéw—proble méw

w szkole : Ligeza o ,,Radoéci pisania” Szymborskiej »

® , literatura

Gawlinski o finatach

Wrzesnia w prozie polskiej (II) @ ., Spacery Marii Niemojowskiej

Y

28 sierpnia w kosciele Sw. Pawla we Frankfurcie odbyla si¢ uroczystosé¢ wregczenia Wislawie Szymborskie nagrody im.
Goethego. Nagroda ta, jedno z wazniejszych i najbardziej prestizowych wyréznien europejskich, przyznawana jest przez
miasto Frankfurt co trzy lata, Otrzymali je m. in,: Zygmunt Freud, Karl Jaspers, Albert Schweitzer, Herman Hesse, Tomasz
Mann, Ingmar Bergman, -

Wistawa Sz'ym borska:

- Cenie watpliwosci

iadomosé o przyznaniu

mi we Frankfurcie za-

szczyinej - nagrody im.
Goethego przyjelam: ze zdu-
mieniem, wielka naturalnie
radoscig, ale i nie mniejszym
zaklopotaniem. Zaklopotanie
jeszeze wzroslo, gdy zapozna-
lam sig z listg osdb nagrodzo-
nych wczesniej. Ujrzatam na-
zwiska wielu artystéow i my-
slicieli, ktorzy trwale i picknie
zapisali sie w powszechnej pa-
mieci. A wiréd nich znalaz-
fam jeszeze kilku takich, do
ktorych Zywilam zawsze naj-
bardziej osobiste uczucia po-
dziwu i wdziecznodei. Zeby do-
brze sie czud w tej sytuacii,
musiatabym mieé wygérowane
— a tym samym falszywe —
mniemanie o sobie. Ale c¢6%,
takiego mniemania nigdy o so-
bie nie mialam i juz chyba
mie¢ nie bede. Pozostaje mi
tylko liezy¢ na wyrozumialosé
i poczucie humoru tych wiel-
kich duchéw.

Dochodzl do tego jeszcze
przeSwiadezenie, Ze jJest co
najmnie] kilku poetow pol-

gkich bardziej niz ja godnych
tego wyrdznienia, a ktorych
poezje pan Karol Dedecius
takie wspaniale przeklada na
jeZyk niemiecki. Coz
mam - mysleé o wyrodznieniu
moiej akurat poezji? Chyba
tylko to, ze Szanowni Juro-
rzy spojrzeli na nig jak na
fragment wickszej i znaczacej
caloSci, dowolnie wybrany
skladnik pewnego zjawiska,
jalcim jest wspolczesna poezja
polska, Oznacza to, Ze wysty-
pit tu powinnam w roli przed-
stawicielki, ktora reprezeniu-
je kogpd wigeej, nit samg sie-
bie — czego nigdy jeszcze do-
tad nie robilam.” T wyslosié
przemowienie, ktore wpraw-
dzie diugie nie bedzie. ale |
tak najdluZsze z tyeh, jakie
wyglosilam w Zyciu,

icialabym powiedzie¢ tu

208  istofnego o polskiej

ooezji lat powojennych.
Uchwyci¢ cos, co sprawia, e
ta poezja nie jest chyba naj-
gorsza . 1 najnudniejsza na
Swiecie. Mimo rdéZnorodnych
indywidualno§ei 1 tempera-
mentow, wszystkich nallep-
szych cod laczy, chol weale sie
w tej kwestii-nie wumawiall

wige»

Jest to szacunek dla rzeczy-
wistosei, zgoda na jej pierw-
szenstwo przed wyobraznia.
Jest to przekonanie, ze nawet
najbogatsza, najbardziej zaska-
kujgca i szalona wyobraZnia
nie jest tak bogata, szalona
i zaskakujgca jak rzeczywi-
sto§é. Zadaniem poety jest
wyskubywanie pojedynczych
zaledwie nitek z tej gestej
pstrej tkaniny.

Nie zawsze tak bylo. W epo-
ce romantyzmu poeeci Swiecie
wierzyli, #e wyobrainia ich
goruje nad rzeczywistosciy,
jest silag suwerenng i bosks.
Obdarzalo - ich to cudownym
uczuciem wszéchmocy, wywyz-
szatp ponad godny politowania
pospolity §wiat.  Uczucie to
jednak nawiedzato ich 1 opu-
szezato, bo trwale z natury
byé nie moglo. Rzeczywistosé
raz po Taz dawala im przeciez
odczué, Ze to ona dyktuje
glowne prawa, Ot6z tej ingpi-
rujgcej, ale naiwnej, wiary nie
widze w powojennej poezii
polskiei. Moglaby sie ona pod-
pisaé racze] pod wyznaniem

wielkiego poety, kiory nie mial
zludzed, ,Zawsze wykorzysty-

‘walem — pisat Goethe — je-

dynie rzeczywiste przezycia;
zmyélanie nie byto nigdy mo-
im zwyczajem. Uwazalem
Swiat za bardzlej genialny od
mojego wlasnego geniuszu"...
Mimo Ze pada tu stowo ,ge-
niusz”, ktéorego zaden dzisiej-
szy poeta nie odwaiylby sie
uzyé w stosunku do siebie; i
chociaz nazwanie Swiata , ge-
nialnym” wymagaloby moze
dzisiaj pewnych uzupelniemn...
jest to mysl absolutnie wspotl-
czesna. A W poezji mojego
kraju od lat owocujaca. W
praktyce wyglada to tak, ze
poezja ta nie lekcewazy nigdy
materii §wiata, przyklada du-
za wage do opisu konkretnej
sytuacji, ma serce dla szcze-
g6tu i ulotnej chwili, O prze-
zyciach stara sie mowié rze-
telnie i powdciggliwie. Wie, Ze
dramat ludzkiego ciala i du-
cha nie rozgrywa sie nigdy w
ponadezasowej pustce, ale na
scenie jako tako umeblowanej,
i Z¢ nie bez znaczenia sq tu
rekwizyty.

ak dotgd wszystko dobrze.
JMusze jednak dodaé, ze ta-

ki uklad miedzy poetg a
rzeczywistoscig ma swoje nie-
bezpieczenstwa, Rzeczywistost
objawia sie czasem od strony
tak chaotycznej 1 zastraszaja-
co niepojete], ze chcialoby sie
wykryé w 'niej jaki§ trwalszy
porzadek, dokonaé w niej po-
dzialu na to co waine i nie-
wazne, przestarzale i nowe,
przeszkadzajace i pomocne.
Jest to pokusa groina, bo czg-
sto wowezas miedzy Swiat i
postep wciska sie jaka$ teoria,
jakas ideologia, obiecujaca
wszystko posegregowaé i ob-
jasnié. Sq u nas pisarze, kto-
rzy oparli sie tej pokusie i
woleli zawierzyé wlasnemu in-
stynktowi 1 sumieniu niz
wszelkim poSrednikom. Ja tej
pokusie niestety uleglam, o
czym Swiadcza dwa pierwsze
zbiorki wierszy. Sporo jui lat
minelo od tego czasu, ale pa-

mietam dobrze wszystkie fazy

tego dodwiadczenia: od rado-
snej wiary, #e z pomocg dok-
tryny widze §wiat duio wy-
rafniej i szerzej — ai do od-

PRZEMOWIENIE POETKI WYGLOSZONE PODCZAS UROCZYSTOSCI WRECZENIA JEJ NAGRODY IM. GOETHEGO

krycia, ze to co widze tak sze=
roko i wyrainie, to jui wcale
nie jest swidt prawdziwy, ale
zaslaniajgea go sztuczna kon-
strukcja.

Przypomne tu pewna scen=

‘ke z filmu Chaplina. Charlie

pakuje walizks, ale nie moza
jej domkngé, Siada na niej,
skacze po niej, no i wreszcie
domyka. Ale co z tego — po
bokach sterczg na zewnatrz ja-
kied strzepki biellzny,- jakied
szelki, jaki§ przytrzasnicly
kolnierzyk. Charlie nie namy-
slajgc sie diuge chwyta no-
Zyczki i obcina dookola te ka-
walki.. Tak bywa z rzeczy=
wistodcig, ktérg chcemy ko=
niecznie zmiescié w walizce
ideologil. Cof sie tu ciggle nie
daje upchaé, co§ ciagle ster-
czy po brzegach, i to cos dia
dwictego spokoju prébujemy
poodeinaé, Mam tu na mysi
nie tylko jedna okreslong ide-
ologie, mowie o kazdej, nawet
najszlachetnieiszej. W pew=
nych warunkach ideologia mo=
7e byt pozytecznym instrumen-
tem politykow, oby tylko nie
fanatyeznych i uczelwyche
Ale pisarz nie powinien z te=
go instrumentu korzystaé, po-
winien sam na sam mocowaé
sie ze Swiatem. Nie znaczy to,
zeby nie miat idealbw — ale
bedzie lepiej dia jego tworczo-
Sci, jesli te idealy nie utoiy
mu sig nigdy w zwarty, nie-
przepuszczainy system. I niech
po prostu napisze ,nie wiem’,
kiedy czego$ nie bedzie wie=
dzial, i ,nie rozumiem”, kig=
dy nie bedzie rozumial. Pyta-
nie — czy nie wiedziet czegod
Lna pewno"”, to zawsze sia-
bosé? Kiedy jeszeze wydawalo
mi sie, Ze -wiem [ rozumiem
wszystko, albo prawie wszyst=
ko, bylam w gruncie rzecry
bardzie] bezbronna i we=
wnetrznie chwiejna niz dzisiaj,
kiedy to co wijem na pewno,
moge policzyé na palcach jed=
nej reki... - s

rzepraszam. Za duio juk

mowie o sobie. Ale jesz-

cze jedno dodam. Cenig
ludzi, -ktérzy miewajq walpli=
woéei I teraz, kiedy przycho=
dzi mi dziekowaé za tak po= .
wazne wyrdinienie, dzickuja
réwniet tym, ktérzy sic waha=
1i, czy jestem odpowiednim
kandydatem. Ja na ich miej=
scu wahalabym sig takze,



o

12 wrzesnia br. Stanislaw Lem ukotriczyl 70
lat. Z tej okazji ,,Dekada Literac

»” sklada -

Drogiemu Jubilatowi najlepsze zyczenia.
Co nowego
w prasie!

Tadeusz Drewnowski przed-
stawil w POLITYCE (nr 34)
wspomnienia o Marii Dgbrow-
skiej, jakie na marginesie
Rzeczy, russowskiej” i na pro-

fbe jej autora spisal prof. Sta-

nislaw Lorentz. Diugoletni dy-
rektor Muzeum Narodowego
poznal pisarke podezas oku-
pacii, a znajomosé ta stala sie
szczegblnie bliska po wojnie.
Wspomnienia prof. Lorentza
zawierajg szereg informacii
wainych dla poznania i zro-
zumienia sytuacji ludzi kultu-
ry w tamtych czasach. Nie
znana dotad szerzej byla np.
propozycja, jakg w 1945 r. no-
we wladze przedstawily Marii
Dabrowskiej: chodzilo o jej
wdzial w KRN, Dgbrowska
kategorycznie edmowila. Wte-
dy =z sie do Nalkow-
skiej, ktéra propozycje pray-
jela. Nie wydaje mi sie, by to
byla naturalna konsekwencja
jej poglgdéw i twobrezofei. O
poiniejszej ewolucji stanowi-
ska pisarki prof. Lorentz pi-
sze nastepujaco: .. to nie jej
poglgdy sie zmienily, lecz
zmianom ulegla Polska Ludo-
wa. Przeciez czasy stalinow-
skie, od r. 1945, a Polska po
r. 1956 — to nie to samo. Od
wyzwolenia Zylismy w Polsce,
w ktérej przebiegaly dwe réz-
ne nurty. Jeden — to euforia,
w jakiej odbudowywalismy
Warszawe & Polske, drugi —
to zlowrogie mniszczenie Pol-
ski — aresztowania i proce-
sy (..) Otéz teraz (..) powsta-
ty warunki, w ktérych mozli-
we bylo ostabienie stosunicu
opozycyjnego i podjecie w pe-
wnych granicach wspdlpracy,
bo zmianie ulegla Polska Lu-
dowa. Nie zmienily sie zasady
#wiatopoglgdu  Dabrowskiej...
Prof. Lorentz wspomina tak-
fe, iz okolo 7. 1962/63 Da-
browska prosila go o zabra-
-nie za granice rekopisu jej
dziennikébw i1 o przekazanie
ich w Szwajcarii Jerzemu Ste-
powskiemu, bala sie bowiem
konfiskaty tekstu. Po pewnym
eczasie zrezygnowala jednak z
tej prosby, nie chege obarczaé

profesora — mimo jego zgo-
dy — podejrzanie duza pacz-

PRZEGLAD TYGODNIOWY
{nr 34) rozpoczal drulk ksiaiki
Mariana Urbanka o Leopol-
dzie Tyrmandzie. Tytul: ,Zly
Tyrmand”. W pierwszym od-
cinku mowa o Wilnie podeczas
okupacji sowieckiej 1939/40.
Tyrmand, ktory we wszyst-
kich wspomnieniach z tamte-
go okresu jawi sie jako po-
staé o niezwyklej inteligencji
i wuroku, pracowal wowezas
w redakeji ,Komsomolskie]j
Prawdy”, gdzie pisal bardzo
duzo. Urbanek przytacza ob-
szerny fragment {felietonu =z
6 sierpnia 1940, ktorym pdi-
niejszy autor ,,ﬁycia towarzy-
skiego 1 wuczuciowego” uczeil
dokonane trzy dni wezedniej
weielenie Litwy do ZSRR.Ten
entuzjastyczny tekst stanowié
moze szok dla tych, ktérzy o
Tyrmandzie wiedzq tylko, iz
w latach B50. naleial, ohok
Herberta, do najbardziej nie-
ziomnych opozycjonistow, a
pdiniej w USA byl dzialaczem
skrajnie konserwatywnej or-
ganizacji. Polityczny image
Tyymanda poprawia drugi od-
cinek poswieconej mu ksigzki
w nastepnym n-rze ,FPT";
przynosi wprawdzie fragment
kolejnego serwilistycznego ar-
tykulu, ale takze informuje, iz
autor ,Zlego"” nawiazal w
koncu kontakt z polskg kon-
spiracja, byt aresziowany
przez NKWD | skazany na
wiezienie, z ktorego zreszig
szybke uwolnit go wybuch
wojiny niemiecko-sowieckiej.
Co odnotowuje jako jfeszcze
jeden argument przeciwko
czujnym tropicielom splamio-
nych i poszukiwaczom polity-
cznego idibla w oku bliZnie-
go. Zyciorysy rodakéw s3
zdumiewajaco poplatane, Sza-
wel coraz to przemienia sie w
Pawla, a ideowym monolitem
bez nijakich peknieé od ko-
lebki po gréb byl tylko Skrze-
tuski i moZe jeszcze Dzier-
zyniski Feliks Edmuntowicz.

J.L.
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Co robig w tych  chwilacli®
stowenscy pisarze?

Katarina Biedrzycka-Salamun

¢ chwile” odnoszg sie

oczywiscie do czasu obe-
3? " cnej, decydujacej rozpra-
wy pomniedzy dwiema mental-
nosciami; jeden sposdb mysle-
nia jest demokratyczny, tzn.
bazuje na splocie poziomych
powigzan miedzyludzkich,
gdzie najwazniejsze s§ wla-
énie poszczegélne jednostkl i
jch prawa, a drugi jest tota-
litarny, ecentralistyczny. Wwy-
muszajacy posluszefistwo W
ramach hierarchil piramidal-
nej. Konsekwencjg ‘1ego dru-
giego sposobu myslenia byla
zbrojna agresja -na malg Slo-
wenie, kiedy republika ta (od
roku 1974 z jasng klm}z.ulq w
swoiej Kkonstytucji, ze jest
PANSTWEM) = zdecydowanie
powiedziala, iz nie widzi moz-
liwosei dalszej koegzystencii
tych dwodch wizji §wiata w je-

dnym organizmie pafistwo-
wym.
Jugostawia jako panstwo

byla sztucznym tworem

samego poczatku, istnialy jed-
nak w jei historii okresy, kie-
dy respektowano swobodny
rozwéj posaczegdlnych jedno-
stek . federalnych. Rdinice
miedzy nimi, uksztaltowane
przez historie, Jjak mv_n_]iez
przez ohecny poziom cywiliza-
cyiny (tzn. gospodarczy i kul-
turowy), okazaly sie jednak
zbyt duze, zwlaszcza w obli-
ezu juz przynajmniej dziesieé
lat trwaijacej regresji Serbii
w kierunku poprzednich stu-
leci (zaczelo sie to od ich
agresji na Kosowo w roku
1081). Regresja ta do konca
zeementowata owg piramidal-
na wizje éwiata: doplki Ser-

bia nie pozbedzie sig swojego

kompleksu traktowania Al-
baficzykéw jako nie-ludzi, nie
ma szans wyjscia z niej (i
dojécia do demokracji).

lowenia mniej wiecej

¢éwieré wieku temu wsta-

pila na droge przeciginego
wspolczesnego panstwa zacho-
dnioceuropejskiego i juz po
kilku latach reform gospodar-
czych, w tej chwili rozpoczy-
najacych si¢ w pafistwach
postkomunistycznych, osigg-
nela poziom swoich sjsia~
déw — Austriakéw 1 Wlo-
chéw. Bardzo wazne bylo jed-
nak przy tym to, Ze réwnie
szybko zmienial sie spostb
myslenia jej mieszkalcdw, co
bylo wyrainie widaé m, in.
w awangardzie jej ,piszacych
obywateli” — w slowenskiej
literaturze awangardowej
(stajacej sie wiedy nagle réw-
norzedna literaturom zachod-
nioeuropejskim 1 amerykari-
skiej),

wigzek miedzy gospodar-
ka, sposobem myslenia i

literatura by! zawsze bar--

dzo moecno uSwiadamiany, pa-
mietam, jak w roku 1978,
wspominajge lata szesédzie-
sigte i czolowego teoretyka tej
literatury Dugana Pirjevea, pi-
salam o tym *), ze wlasnie on
nnajbardziej twdérezo wlgezyl
sie do dyskusji o modelu Zy-
cia wspblnoty slowenskiej w
okresie jej burzliwege przej-
écia od spoleczefistwa trady-
cyinego, opartego na hierar-
chii patriarchalnej, do spole-
eczefistwa poszukujgcego no-
wych form wspdliycia part-
nerskiego. W Slowenii proces
ten przebiegal szczegdlnie in-
tensywnie w latach szeéédzie-
sigtych, = przejawiajae sie w
wybuchu sil twdérczych w Zy-
ciu ogélnospolecznym, zardw-
no w gospodarce jak | litera-
turze, przezywajgcej witedy
swoj ezloty okres»”,

W roku 1987 za§ (wtedy ar-
tykulu niestety w Polsce juz
nie chelano mi wydrukowad)
do przypomnienia wyiej cyto-

biegala samoistnie);

wanej sytuacii z lat szedédzie.
sigtych dodalam informacje o
konfliktach w samej spolecz-
nodéci slowerskiej w tamtych
latach (bo omawiana ,zmiana
wizji §wiata” wcale nie prze-
Napisa-
lam jednak, ze konflikty te
skoficzyly sie ,dzisiejszym ab-
solutnym, réwniez spolecznym
zwyciestwem wtedy wyklina-
nej literatury — jej przedsta-
wiciele uwazani sg dzisiaj po-
wszechnie nie tylko za najlep-
szych, ale zajmuja tez — przy
powszechnej aprobacie —
wszystkie kluczowe pozycie
w Zyeciu literackim™.

Poczatek tego (w Polsce nie
wydrukowanego) artykulu
brzmial: | Literatura slowen-

“ska jest w tej chwili jedng z

najciekawszych w Europie.
Swiadomo$¢ tego faktu bardzo
powoli przedziera sie do ogd-
tu ludzi interesujgcych sie li-
teratura, a to z powodu wy-
jatkowo niekorzystnej sytuacjl
jezykowej, wszak jezykiem
stowenskim wlada na calym
§wiecie niewiele wiecej ni2
dwa miliony ludzi., Miejmy
jednak nadzieje, Ze warto§é
jako taka zwycieZzy i pokona
i te bariere, oczywiscie przy
pomoey ludzi dobrej woli
{(Moze tez Stowarzyszeniu Pi-
sarzy Stowernskich pod obec-
nym przewodniciwem prozai-
ka i dramaturga Rudiego Se-
ligo uda si¢ przyczynié do za-
interesowania si¢ nowym du-
chem w literaturze sloweri-
skiej wéréd jak najszerszych
kregéw europejskich, chocéby
_ popul

spotkanie literatur $rodkowo-
europejskich w Vilenicy w

Slowenii — jego tegorocznym
laureatem stal sie Peter
Handlke)".

1 jeszeze napisatam, 2e
wpodkreslam pewnos¢ siebie
dzisiejszej czolowej literatury
stoweriskiej, wiréd Slowericéw
powszechnie uznawanej za
najwyzsze dobro narodowe i
gwaranta wlasnych praw w
obecnej — doié trudnej dla
nich chwili™.

d tego czasu (przypomi-
Onarn. to bylo napisane w

roku 1987, jeszcze przed
tzw. wiosng slowefiska w
sensie polityeznym) wszystkie
zmiany w slowenskim Zyciu
szly w tym samym kierunku:
Vilenica dalej co roku -skute-
cznie skupia pisarzy érodko-
woeuropejskich, na miejsce
przewodniczgcego Pisarzy Slo-
weriskich, dawnego buntow-
nika Rudiego Seligo wszedl
(wedlug regul normalnej rota-
cji co cztery lata) w dawnych
czasach r6wniez ,spolecznie
potepiany” poeta Dane Zajc,
Owczesnego przewodniczacego
PEN-Clubu, pisarza i drama-
turga juz &wiatowej slawy
Draga“ Janlara (kiedy$§ nawet
przez rok wiezionego) zastapil
poeta Boris A, Novak, ur, w
roku 1853 -— | wszyscy oni
wywodzq sie z te] samej stro-
ny Ww niegdysiejszym sporze
tdemo-
kratycznym) a piramidal-
nym” (totalitarnym lub do to-
talitaryzmu prowadzgcym) od-
czuciem $wiata. I tak jak
swojg  twoérczoéeig  kiedyd
czynnie przyczynili sie do

ogdélnospolecznego zwyciestwa.

myslenia whiepiramidalne-
go’ — .w tych chwilach” ro-
zumie sie samo przez sig, Ze
ezynnie przyczyniaja sie do
wytlumaczenia §wiatu, o co w
tvm sporze wokdl sloweriskiej
niepodleglo$el ehodzi, Czyli —
pisza  odezwy  popierajgce
sprawiedliwo&é { bronigce za-
chodnioeuropejskich wartosci,

tak jak zreszta pisza Je 1
Kundera w Paryiu, { Ernesto
Sabato w Argentynie (,Niech
zyje wolna Slowenial! I chwa- -
1a jej meczennikom!”), i dzie=
siatki najlepszych dziennika=
rzy na Zachodzie, walczae
niekiedy z konserwatyzmem
wlasnych rzadéw.

(Nie moze niestety juz tego
robi¢ filozof 1 pisarz Janez
Svetina, tlumacz szeregu ksig-
Zek Sri Aurobindy, ktéry my=
my$lal, 2e komuf przyjaZnie
nastawionemu do calego $wia.
ta nie moZe przydarzyé sie
nic zlego: po odezycie o filo-
zofii hinduskiej w malej miej-
scowosci slowefiskie] wyszedl
przed hotel, gdzie wlasnie
atakowali folmierze armii ju-
gostowianiskiej, i polegl, prze=
szyty serig broni maszynowej
z czolgu).

Najbardziej energicznie
dziatajgca grupa pisarzy, kté-
ra posyla odezwy do swoich
kolegéw i rdznych instytucii
na calym §wiecle, skupia sie
wok6l czasopisma ,Nova re-
vija® (z je] kregéw wywodzi
sie duzo czlonkdéw obecnych
wladz slowenskich, np. mini=
ster spraw zagranicznych Di-
mitrij Rupel). Do tego dziala=-
nia upowaznia leh autorytet,
jakim cleszg sie w slowern-
skim spoleczenistwie, Miodsi
pisarze, skupieni przewainie
wokdl eczasopisma ,Literatu=
ra” (mniej wiecej odpowied-
nika polskiego ,Brulionu"),
réwniez piszg apele, ale raczej
kazdy na wlasng reke (np. pi-
sarka Lela B. Nijatin, ktorej
.wolanie o pomoc” dotarto do
Senatu polskiego). Lecz to nie
oznacza, ze nie wychodzg nor-
malne numery tych czasopism,
pelne ciekawych tekstéw pod
wzgledem artystyeznym i fi-
lozoficznym.

robie dygresje w sprawie
Zpolonikéw: ciesze sie, Ze

moge zapowiedzieé dwa
bloki w dwdch najblizszych
numerach wymienionych cza=
sopism. Dla ,Novej reviji®
przygotowalam 15 strom prze=-
ktadu z ,Weisera Dawidka” §
kilka stéw o Pawle Huellem
oraz 25 sitron ze ,Zdobycia
wladzy” z esejem o Czeslawie
Miloszu — bedzie to wstep do
przygotowanego wydania
ksigzkowego. Nie bedzie to
wprawdzie moja najukochari-
sza ksigzka (byla niq jubileu=
szowa, tj. dziesigta — jesli nie
ticzy¢ powtdrnych wydatt .Fer=
dydurke” 4§ ,Pornografii” —
tamta z calq prawie prozq Bru-
nona Schulza), ale wierze, Ze
wiladnie dzisiaj ,Zdobycie wla=-
dzy” bedzie mialo .bardzo
mocny odifwiek wiréd czytels
nikdéw stowernskich. Dla ,Lite-
ratury” =2a$§ przygotowalam
blok zawierajgcy 60 wierszy
dziesieciu poetéw polskich z
krétkimi notatkami o nich, pod
tytulem ,Lata osiemdziesigie
w poezji polskiej”.

Ale wracajmy do spraw
zwiazanych 2z niedawna, oby
wnet definitywnie zako{ncmq
wojna sloweniskg: tak jJak w
czasie -polskiego stanu wojen«
nego nie bylo watpliwoéci, po
ktérej stronie jest racja mos
ralna, tak samo Zyjq slowefis
scy pisarze dzi§ — i to wszye
scy, bo nie istniejq tam Zade
ne ,, ‘i!y.. — WIGCz W
luksusie moralnym. Dlatego
mam nadzieje, Ze slowefiska
literatura jako taka — przy
calym zaangatowaniu sie pi<
sarzy w sprawach obywatels
skich — zachowa swoja nor-
malno$é, tj. prymat wartosci
artystycznych.

*) Tekst ukazal sle w ,Pamleini,
ku Slowlafiskim™ za rok 198a



BEZRADNY DEMIURG

ado§é pisania to wiersz

szezegdlny, Opublikowany

po raz pierwszy w ,Itd”
w roka 18063, przedrukowany
w tomie Sto pociecn («Yo4d)
utwér ten rozpoczgl wowezas
bogatq kariere czytelnicza ina
pewno nie utracil dzi§ swej
atrakeyjnodcl. Znalazl sie w
wielu antologiach polskiej
poezji wspolezesne], zajql eks-
ponowane miejsce W progra-
mach dydaktyki uniwersytec-
kiej oraz szkolnej., Krytycy
powraecali eczesto do lektury
radodci pisania. Liryk stal sie
w potocznygl odbiorze ;I;-E
gdyby wizytéwks, czy m
esencionalnym skritem calej
tworczodel poetyckiej Wisla
Szymborskiej. - :

"N kulturalnym stowniku
wspdlezesne] polszezyzny
utrwalily sie dwie formuly,
ktore wyrazaja pozornie lek-
komy$lny oglad odkrywania
nowych Swiatow w literaturze
(,radosé pisania”) oraz po-
wazny namyst nad egzysten-
cj~inym uwikianiem twoérczo-
$ci  artystycznej skierowanej
przeciwko Smierei (,zemsta
reki Smiertelnej’). Wiersz po-
dziwiano za slusznos¢ uogol-
nienia i trafnoéé wyrazu. Po-
lémiki trafialy sie rzadko.
Gorycz pisania z tomu PozZe-
gnanie ksiecia (1981) Stanista-
wa Stabry stanowi odosobnio-
ny przypadek parafrazy od-
wracajgcej ‘znaczenia pierwo-
wzory, Moéwiae w skrocie: w
Goryeczy pisania brutalna hi-
storia unicestwia estetyczne
ziudzenia, niszezy wolnesé ar-
tysty, fundujge w to miejsce
poczucie bezsilnosci.

Wistawa Szymborska odrzu-
ca wiele skladnikOw tradycyj-
nej poezji autotematycznej:
psychologie aktu twoirczego,
wyznania programowe na te-
mat koncepcji stowa, préby
okredlenia miejsca artysty w
swiecie. Podmiot wiersza nie
informuje nas o tym, ,jak sig
pisze”, tylko ,ie pisze”. Wszel-
kie za§ pisanie przeciwstawia
sie nieuporzadkowanej mowie
zywej. Niespodzianke przemie-
nia w konwencje. Napis nada-
je slowom odrebny status.
Trwaloéé znakéw ukladajg-
cych sig w tekst jest przeci-
wienstwem ,strony Zycia”. Ca-
1y Swiat w omawianym wier-
szu sprowadzony zostat do po-
staci procesu komunikacji:
pisania.

Od pierwszego zdania Wi-
slawa Szymborska mnoiy slo-
wa, kidre wiazy sie z zapisy-
waniem. Wskazaé naleiy po-
wiadomienia o bytowej od-
rebnosci rzeczy kreowanych
w poezjl (,napisena sarna”,

sO°pisana  woda”), nazwy
§rodkébw 1 technik notacji
(skalka”, ,papier”,  kartka®,

»pioro”, ,atrament’”), a takze
skiadnikéw jozyka (,wyraz",
nilowo", ,zdania”). Przypo-
rzadkowania do poszezegbl-
nych grup bywaja celowo nie-
ostre. Na przykiad ,litery” to
jednoczesnie czcionki w ma-
szynie do pisania i znaki gra-
ficzne, z ktérych utoiy sie
tekst.

Reguly ,Swiata napisanego™
koryguja sens potocznych po-
wiedzen. Zwrot ,czarno na
bizlym™” oznacza i toié
praw konwencji, i zaczerniony
pismem papier. Natomiast
wzhogacony przez dodanie no-
wego elementu zwigzek frae-
zeologiczny ,wigzaé lafncucha-
mi znakéw” posiada dwie
konotacje: kreowaé"” i ,nie-
wolié”. Mowa jest Jrzeciéi o
podejrzanym procederze ,za=
trzymywania czasu® w dziele
literackim. Literalne znaczenie
stowa ,laficuch”™ nie znika,
lecz lancuch znakéw” to na-
zwa zapisane] syntagmy. Po-
dobny ,wezel semantyczny™
znajdziemy w poetyckim uiy=-
ciu slowa ,szeledci”, Szeleszczg
jednako las I papier.

Woijciech Ligeza

Radofci pisania jezyk

przedmiotowy miesza

sie z metajezykiem.
p2naki znakéw” nie stuza tu
analizie Lingwistycznej, lecz
opowiesci poetyckiej U Szym-
borskiej nastepuje zréwnanie
pozioméw wypowiedzi. Ozna-
eza to, iZ z budowanej w
wierszu catoscl wyodrebnia
sie, ale i na powrédt zostaje w
nig witopiony, komentarz do-
tyczacy zasad powstawania
tekstu, ktory to tekst przeciei
aktualnie odezytujemy. Rzeez
dzieje sig zatem 1 w slowie, |
w Swiecie.

W  utworze Szymborskiej
roinica miedzy techinicznym
wymiarem notacji a niemate-
rialnym, zagadkowym proce-
sem powstawania idei twor-
ezych wiladciwie nie istnieje.
Nieefektywna przestrzen biur-
ka pisarza, gdzie taczy sie po-
jedynek z bialg kartka, ulega
wazkiej przemianie. Inwencja
poetycka nadaje nowe znacze-
nie temu, co oczywiste. Sama
artystyczna wypowied: o ,pi-
saniu” demonsiruje mistrzo-
stwo slowa. Jednakze panowa-
nie nad slowami nie ustana-
wia wladzy nad stwarzanym
$wiatem. Kreacji towarzyszy
powtarzane wcigz zdumienie,
czy naprawde pisarz moZe za-
stgpowaé Pana Boga. Znaki
zapytania kwestionujg solen-
nosé powolania artysty i zara-
zem skoficzony charakter po-
wstajacego dziela. Demiurg
Szymbarskie] Jjest najwyraz-
niej zaklopotany myélg o po-
wolywaniu do istnienia no-
wych rzeczywistosci,

atwo zauwazyé, it opo-

wiesé p biegnacej sarnie

urywa sie na samym
wstepie, Dalsze partie skiada-
ja sie z domyslow, watpliwo--
cl, szkicobw fabuly. Zadna z
wersji nie zostaje wybrana,
Rzecz przeradza,K sie w sek-
wencje pytan o autonomicz-
noéé Swiata kreowanego. Ale
ta rekonstrukcja pie jest cal-
kowicie $cista. W katdym zda-
niu pojawiajg sig zagadnienia
~metaliterackie”., Na przyklad
Wistawa Szymborska podej-
muje w zartobliwy sposob
problematyke ,quasi-sadéw™
i ,quasi-prawdy” w dziele li-
terackim. Czymaie innym jest
bowiem zdanie o sarnie, ktb-
ra: ,Na potyczonych z praws-
dy czterech mbzkach wsparta
spod moich paledw uchem
strzyze”?

Odréinié naleiy romantycz-
ny mit odrebnego poetyckiego
wszechdwiata od sceptycznego
~moge” wspblczesnego poety.

Owa ,moZnoié utrwalania®
obwarowana zostaje samo-
ograniczeniami. Non omnis

moriar ulega demitologizacji.
Odwaine uczestnictwo w
skomplikowanym Zyeciu wspdl-
czesnym oraz moralny nakaz
rozumienia moiliwie najwiek-
szej ilofci zjawisk liczg sie
bardziej, niz mysl o przediu-
Zeniu  wilasnego istnienia w
»wiecznym” stowie. W wierszu.
Wielka liczba przeczytamy:
wNon omnis moriar — przed-
wczesne strapienle. / Czy jed-
nak cala iyje i czy to wyst r-
cza, / Nie wystarczalo nigdy,
a tym bardziej teraz”.

literatpra 1 SZkole

- hanje tworcy uueliuz-
liwia ,pelng" kreacje.
Ale moze elementy rze-
czywistosci poetyckiej sg nie-
samoistne., PoZyczone z lite-
rackiej topiki. Przyjrzeé sie
wypadnie motywowi sarny.
Narzuca sie tu skojarzenie z
metaforg Tuwima okreslajaca
poezje, w kiorej dluga trady-
c¢ja kulturowa przeciwstawia
sie barbarzyfiskiej wspolczes-
nej cywilizacji. ,Sarenka ho-
racjafiska" okreslalaby w
wierszu Wislawy Szymbor-
skiej trwalo§é znakéw kultu-
ry. Poezja to zatem remedium
na egzystencje, badi préba
wyjscia poza meczqcq dostow-
noéé istnienia, poza rytualy
codzienne. Wyobrainia pragnie
powstrzymaé zdarzenia nie-
knione, Rozluinié gorset
prawdopodobiefistwa. Dopu-
§cié ingerencje cudu. Dajmy
przyklad z innego wiersza
Szymborskiej: ,#aloéni jedno
dla drugiego, / stoja naprze-
ciw lustra, gdzie / nic précz
odbicia dorzecznego. (.) —
jak gdyby od sarenki naglej
w tym pokoju / musialo rungé
Universum, (Bez tytutu).
Szymborska, jak moina s3-
dzié, czyni aluzje do sarenki
Norwidowskiej — jeszeze bar-
dziej, niz Tuwimowa zwigza-
nej z pisaniem. Upostaciowa-
nie mysli ludzklej (,w cieni-
stych kniejach buja rzedka la-
nia / I z lekkoscia marzenia
suwa sie po lesie') przeciw-
stawia sie spelnionemu ksztal-
towi dziela — | bladym stepom
ksiegi”. U Norwida zapis od-
biera urode my$li. Niweeczy
my$l. Swiat pisma jest mar-
twy. Bylaby to wieec lekcja
Smarnosei  pisania"? Wiersz
Norwida Do piszqeych z calg
pewnoécia jest tutaj wainym
kontrapunktem znaczeniowym,
Tekst ulozyé sie moie w
wzdania osaczajace”. Wtiedy

Jest wiec taki §wiat,

Radoéé pisania.
Moinosé utrwalania.

Wistawa Szymborska

RADOSC PISANIA

Dokad biegnie ta napisana sarna przez napisany las?
Czy z napisanej wody pié¢,

ktora jej pyszezek odbije jak kalka?
Dlaczego teb podnosi, czy coé slyszy?

Na pozyczonych.z prawdy czterech nézkach wsparia
spod moich paleow uchem strzyze.

Cisza — ten wyraz te:z szelesci po papierze
i rozgarnia

spowodowane slowem ,las” galgzie.

Nad biaty kartky czajg sie do skoku
litery, ktore mogg uloiyé sig ile,

zdania osaczajace.
przed ktorymi nie bedzie ratunku.

Jest w kropli atramentu spory zapas
mysliwych z przymruzonym okiem,

gotowych zbiec po stromym piorze w dol,
otoczy¢ sarne, zlozy¢ sie do strzalu.

Zapominaja, ze tu nie jest zycie.
Inne, czarno na bialym, panuja tu prawa.

Oka mgnienie trwaé bedzie tak diugo, jak zecheg,
pozwoli si¢ podzieli¢ na male wiecznosci

pelne wstrzymanych w locie kul.
Na zawsze, jesli, kaze, nic si¢ tu nie stanie.

Bez mojej woli nawet 1iS¢ nie spadnie
ani zdzblo si¢ nie ugnie pod kropks kopytka.

nad ktérym los sprawuje niezalezny?
Czas, ktory wiaze lancuchami znakow?
Istnienie na méj rozkaz nieustanne?

Zemsta rcki Smiertelnej.

Pejza? z papieru i skonwen-
¢jonalizowanych wyobrazefi
wizualnych nie moze byé sa-
moistny. Reka piszaca stanowi
nprzediuZenie” tego krajobra-
zu, Nie wiadomo, czy zabawa
w stworzenie Swiata sie uda,
Swiat ten to tylko projekt w
umysle twoérey. , Kropla atra-
mentu” zawiera calg serig da-
jacych sie pomysleé rozwiazan
poetyckiej fabuly lgcznie z za-
niechaniem jej rozwoju. Gest
przekreflajacy jest w kaidej
chwili mozliwy.

Troska o istnienie, ktora
mozna by nazwaé w poezji
Szymborskiej ,egzystencjalng
zapobiegliwoscig”, nie wyma-
ga szczegdlnych okolicznosel
wypowiadania. Nie potrzebuje
ani pojeé filozoficznych, ani-
uroczystej retoryki, ani kotur-
nowego gestu. Rado&é pisania
wydaje sie odczuciem wstyd-
liwym. Rado§é ta podszyla
jest zdumieniem oraz nieno-
kojem. Ironia towarzyszy wy-
znaniu wiary w stworczg moc
poetyckiego slowa.

sarna zostanie zabita. Pisanie
mizloby wymiar destrukeji?
Rozpadu znalkdéw  tradycji?
Czy to oznacza, Ze niemoiliwe

Jest podjacie literackich topo-

sdw w niezmiennej formie i
funkeji? Nie oftrzymasmy jed-
noznacznych odpowiedzi. Od-

Ciywiue wWwicisca wzbogacajy
konteksty literackiej przeszio=
$ci, ale u Szymborskiej nie
znajdziemy wielu wyznaczni=
kéw ,powielenia wzoru”. Ra-
czej nalezy mobwié o zmianie
wzadanych®™ przez tradycje
znaczefi. Roéwnie uprawnione
bedzie poszukiwanie zwigzkéw
Swiata przedstawionego w Ra-
dodci pisania z malo szlachet-
nymi obszarami kultury. Pro-
ponowatbym zatem wyjsé z
kregu topiki literackiej.
Powiedziane juZ zostalo, Ze
moe demiurgiczna wyczerpuje
sig¢ szybko, To nawet nie
fwiat in statu nascendi, lecx
nzatrzymanie® kreacji. Gdyby
bowiem. doprowadzié¢ do kofica
akt stwoirczy, okazaloby sie
pewnie, Ze umieszczony teraz
w pelnym Swietle obraz jest
przeraZajgco banalny. Przypo-
mina nie, jak chce Julian
Rogozinski, sredniowieczny
gobelin w rajskie zwierzeta,
lecz straganows makatke lub
jarmarczny oleodruk. JesH
sarna to nad wodopojem, jesli
sarna i wodopbj to ze wzgledu
na niezbita logike kompozy=
cji powinien pojawié sie my-
Sliwy. W tym miejscu nastge
puje wiee sprzecznoS§é miecdzy
tandentnym tworzywem a jae
koscia poetyckich przesiak
Wyrafinowana gra literacka,
prostoduszne obrazki. Moina
to odezytywaé jako ostrzeies
nie: niedwiadoma pulapek jg=-
zyka sztuki spontaniczna rae-
dosé pisania przeksztalcié sig
moze w ,radosng tworeczosé®,
Ironia poetycka obejmuje
coraz wiecej pozioméw wypo=
wiedzi, Z wiedzy o tym, is
ynapisanym”® $wiatem rzadzl
konwencja, wynikaja nastepne
ograniczenia dzialaf poety-de-
miurga. Prawa  narzucone
przez twoirce obowiazujg wy-
lacznie w fwiecie fantasmagoe-
ril. Bytujace w jednej prie-
strzeni wiersza przedmioty 1
slowa buntujg si¢ przeciwko
woll kreatora: ,zapominajg,
ze tu nie jest Zycie”, Fikcja
chce byé empirycznie spraws
dzalna. Jednakie zapisywanie
to akt skierowany na wlasne
reguly. Nie wchodzi w tak
proste relacje z realng rzeczy=
wistoscia, by ingerowaé w
prawdziwe, nie fikcyjne, ist-
nienie. Prawda sprawdzzlng
jest tylko to, ,Ze sie pisze”.
zytelnicy pragng znaleié
w literaturze bardziej
prawdziwy S$wiat, niz ten
doswiadezony bezposrednio,
Wowezas zadane w wierszu
Wislawy Szymborskiej pyta=
nia o odrebne Zycie wymys$loe
nych przedmiotéw znajdowae-
lyby takie uzasadnienie: wye

' obraznia innych wspbluczeste

niczy w tworzeniu senséw. Pie
sarz dzieli sie odpowiedziale
no$cig z czytelnikami.

Jaki jest byt stworzony w
stowie? Na pewno ,niedowcie-
lony". Skazany na niedostatek
istnienia, Dziedzina wyobraini
poetyckiej, powolam sie po
raz drugi w tym szkicu na
Romana Ingardena, implikuje
LWyjscie poza swiat zastany,
czasem nawet wyswobodzenie
sie od niego wla8nie przez
wytworzenie — na pozér —
nowego Swiata”. Owo ,na po-

(C. D. NA STR, 11)
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Fragmenty 1T czeSei zbloru szkicow o zagadnieniach przekladu poetycklego pt. ,.Oealone w tlumaczeniu” (ksiatka uhio
si¢ w bhiczacym roku nakladem Wytiawmetwa a5).

Z ,MALEJ ANTOLOGII PRZEKLADOW —PROBLEMOW"
Stianistaw Baranczak -

San Juan de la Cruz
(1542—1591)

VIVO SIN VIVIR EN MI

Vivo sin vivir en mi,
y de tal manera espero,

gue muero porgque no Muero,

En mi yo no vivo ya,

¥ sin Dios vivir no puedo;
pues sin &l y sin mi quedo,
este vivir jqué sera?

Mil muertes se me hara,
pues mi misma vida espero,
muriendo porque no muero.

Esta vida que yo vivo

es privacién de vivir;

y asi, es contino morir
hasta que vivo contigo;
oye, mi Dios, lo que digo,
que sta vida rio la quiero;
ue Muero porque no mMuero.

Estando absente de ti,
(qué vida puedo tener,
sino muerte padescer,

la mayor que nunca vi?
Lastima tengo de mi,
pues de suerie persevro,

que muero porgue no mucio.

" El pez que del agua sale,
aun de alivio no caresce,

que en la muerte que padasce,

al fin la muerte le vale;

(qué muerte habrd que se ig'unle

a mi vivir lastimero,

pues si mas vivo mis muocro?

Cuando me pienso aliviar
de verte en el Sacramento,
hiceme mas sentimiento
el no te poder gozar;

todo es para mis pensar,
por no verte como quiero,
¥ muero porgue no muero.

Y si me-gzozo, Sefior,

con esperanza de verte,

en ver que puedo perderte
se me dobla im dolor;
viviendo en tanto pavor,

¥ esperando €omo espero,
muérome porque no mMuero,

Sicame de aguesta muerte,
mi Dios, y dame la vida;
no me tengas impedida

en este lazo tan fuerte;
mira que peno por verte,
y mi mal et tan entero,

qué muero porque no muero.

Lloraré mi muerte ya,

.y lamentaré mi vida
en tanto que detenida
por mis pecados esta.

" i0Oh mi Dios. jeuando serd?
cuando .yo diga de vero;
vivo ya porque no muero.

ROZPOZNANIE: Poezje mistyczng trudno pisaé, e jeszcze trudniej jig
tlumaczyé., Mistyezny wzlot oznacza dwie rzeezy: intensywnq Zarliwo$é
emocji i oderwanie sie od ziemi, W tlumaczeniu Zarliwoéé robi wraie-
nie takowej tylko wtedy, jesli temperatura emocjonaina § sila ekspre-
sji przekladu dordwnuje oryginalowi. Wszelkie polérodki na mic sig tu
nie zdedzq: je$li nie osiqga sie szczytu, spada sig na dno, ktérym w po-
dobnych wypadkach bywa zwykle nieznofna, przestodzona czulostko-
wosé, Oderwanie sig od ziemi oznacza mnatomiast w praktyce, Ze to,
co jest silg ka2dego innego typu poezji — zmyslowy konkret — 10 poe-
zji mistycznej z zasady nie odgrywa takiej roli, a czasami w ogéle sig
w miej nie pojawia. Operuje ona stownikiem zioZonym gpléwnie z ab-
atrakcyinych peojeé, a jesli obrazami, to alegorycznie konwencjonalnymi
(taki wladnie styl uderza w najzarliwszych emocjonelnie wierszach na-
szego Sepa-Szarzyiiskiego). Pod tym wzgledem tlumaczowi grozi stale
to, Ze przeklad elbo zredukuje sig do pustej retoryki albo, przeciwnie,
skutkiem nieostroinego wuZycia nazbyt konkretnego obrazu stenie sig
nadmiernie ,ziemski”,

Sw. Jan od Krzyza, XVI-wieczny pustelnik i autor mistyeznych trak-
tatow, napisat zaledwie kilkanaS$cie utwordw poetyckich, ale z niebez-
pieczenistw osaczajgeych uprawiany przezed typ poezji zdawal sobie
sprawe jak wytrawny praktyk. Zaporq, majqcg bronié jege wiersze
przed zalewem czulostkowodct, uczynil wiec rygorystyczng konstrukcie
wiersza i strofy. Narzedziem samoobrony przeciwo pustej retoryce uczy-
n:‘ldﬂawmiast rononie rygorystyezne { scislg logike paradoksalnego wy-
wodu,

R‘-g»x. Wmm-zq p;.m-e&

ZADANIE: Te dwie cechy naleiy zatem bezwzglednie ocali¢ w tlu-
maczeniu wiersza ,Vivo sin vivir en mi”. Dokladnie zachowany musi
byé przede wszystkim jego uklad stroficzno-wersyfikacyjny, charakte-
ryzujacy sie konselwentnym uZyciem — po wstepnym frzywierszowym
..,umumenm" — stale tego samego typu siedmiowersowej strofy rymo-
wanej abbaace deeddee fpoffee, w ktérym to schemacie refrenowa osta-
tnia linijka dia dopelnienia rymu ,c” postugtje sie zawsze nujwuimej-
szym i mnajbardziej dreamatycznym sltowem tego wiersza, ,umieram”
(,,muero”). Jedyna licencia, na jakq moze tu sobie pozwolié ttumacz pol-
ski, jest nieznaczne wydluzenie formatu wersu, a jednq sylabg (w wier-
szu polskim oémiozgloskowiee, zwiaszeza gdy go stosowaé w utworach

tak dilugich jak tem, z reguly grozi rytmiczna monotoniq) oraz jednolite-

uiycie rymu zeniskiego (zwlaszeza 2e w w. XVI poezja polska rymu me-
skiego mnie uznowola) Rymy wmusza byé natomiost dokladne (nawet
w wypadku potréjnege rymu ,a”), stowe ,umicram”™ musi sie pojawiad
bez zmian w zakoficzeniu kaidej strofy, a wersy muszq byé oparte na
§cidle przestrzeganym modeiu 9-zgloskowea (dajmy na to, 4+ 5, czyli
ze $rednidwkq po czwartei sylabie), unikajacym ostrzejszych przerzutni
czy prozoducznych zakidcen.

Jednoczednie hie moze ulec zburzemiu czy zmaceniu przejrzysta —
choé oparta ma zderzajqcych sie z sobq skrajnych sprzecznofciach —
logika tego rozbudowanepe wywodu. Przedstawiona w skmdensmnanei
postaci juz w poczatkewych trzech linijkach, sprowadza si¢ ona do pa-
radoksu ,Zyje, mie majgc w sobfe Zycia® (w. I) zderzonego z réwnole-
glym pamdoksem Lumieram, poniewaz nie umieram” (w. 3), analogicz-
nym w swojej znaczeniowej strukturze a skrajnie przeciwstamnym (Y-
cie — $mierd) co do substancii. Nastepuince po tym wstepie osiem strof
mugsi, podobnie joek w oryginale, podawié sie jak gdybu po to, aby udo-

'. wodnié, 2e ta pietrowa concidentie oppositorum nie jest sztuczaym kon-

ceptem, ale jedynym moZllwym wyrazem bolesnej duchowej prawdy,
z ktérg zmaga sie moéwigey — czlowiek marzqcy bezskuteczm o do-

znaniu obecnofci Boga.
ROZWIAZANI E:

\

Sw. Jan od Krzyza

ZYJE, ZYCIA NIE MAJAC
W SOBIE

2yije, Zycia nie majge w sobie,
I tak wielkq nadziejq wzbieram,
%e umieram, bo nie umieram.

Nie ma Zycia jui w piersi mojej,
#yé nie moge bez Boga mego;
skoro nie mam siebie nl Jego,
jakie Zycie te rany zagoi?

Tysige Smierci mnie niepokol,
gdy nadziejg Zycia tak wzbieram,
#e umieram, bo nie umieram.

Takie Zycie, jakim dzi§ zyje,

jesat to ciagle Zycia ubywanie,

to zgon, ktéry trwa nieprzerwanie,
pdki w Toble znéw nie ozyje.
Uslysz, ®™~e co w sercu kryje:

ja nie takie zycie wybieram;

ja umieram, bo nie umieram,

Céz mi zatem po Zyciu calem,

gdy do Ciebie droga daleka?

C6z mnie jeszeze précz Smierci czeka,
gorsze] nizll wszystko, co znalem?
Zal nad sobg jest mym udzialem,

gdy na Zycie swoje spozieram:

wcigZz umieram, bo nie umieram.

Ryba, ktéra w wodzie si¢ plawi,

chociaz cierpi, na l1ad wyciggnieta,
lecz émieré o niej przecie pamieta

i z udreki zgonu jg wybawi.

Mnie za$§ jaka Smieré ulge sprawl

w zyciu, ktérym tak sobie doskwieram,
ze gdy zyle, tym bardziej umieram?

Kiedy czasem w Twej wlasnej Osobie
ujrze Cie w Tajemnicy Oltarza

nowych udrek to mi przysparza,

Ze nie moge odnalezé sie w Tobie.

W jeszcze glebszej tone zalobie,

gdy na préino w Ciebie sie wdzieram —
i umieram, bo nie umieram.

Wprawdzie nieraz ciesze sie, Panie,
ze Ci¢ ujrze — lecz czuje trwoge,
gdy pomysle, e stracié Cie moge,
i to zdwaja moje stroskanie;

ani trwoga ta nie ustanie,

ni nadzieja, ktdrg sie wspieram —
wiec umieram, bo nie umieram.

Wei mnie z glebin tej Smierei ghluchej,

o moéj Boze, i daj mi Zycie;

nie pozwalaj, bym cierpial skrycie,
zakuwany w grube laicuchy;
sercu memu dodaj otuchy,

gdy je takim bélem rozdzieram,
2e umieram, bo nie umieram,

Oplakiwaé bede w pokorze .

1 $mieré moja, i Zvcie moje:

skoro brnglem przez grzechdw roje,
tylko kara spotkaé mnie moZe.
Kiedy czas ten nastanle Boze,

gdy zawolam, Ze Smieré odpieram
i 2e 2yje, bo nie umieram?

-

———
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(17 1X 1939 r. w powiesciach

Zukrowskiego, Putramenta;
Szczepanskiego i Terleckiego)

Finaty Wrzesnia (ll)

Stanistaw

jametralnie inaczej miz u Kisie-

lewskiego wygladajq zaloZenia i

céle literatury wrzesniowej, kto-
ra powstawala w latach dominacji rea-
Fzmu socjalistycznego. Naturalng kon-
sekwencjy szczecifskiego zjazdu ZLP
w tej dziedzinie byla powtiérna fala
rozrachunkéw 2z przedwojennym pali-
stwem polskim. Scilej za$, ze spraw-
cami niedoli podstawowych warstw na-
rodu i przebiegiem wrzeéniowego {fi-
nalu drugiej Rzeczypospolitej. Polityez-
na wiwisekcja kleski sanacyjnego pan-
stwa stwarzala okazje do przeciwsta-
wienia ciemnej przeszloici — optymi-
stycznych perspektyw ideowo-ustrojo-
wych PRL.,

Najpelniej] wykorzystali tg okazje Je-
rzy Putrament i Wojciech Zukrowski.
Wrzesien § Dni kleski, przypominajace
w 1952 roku nieszczedcia Zle kierowa-
nego panstwa, byly jednoczesnie prze-
strogg i argumentem na rzecz nowego
ustroju. Argumentem tym bardziej czy-
felnym i zrozumialym, poniewaz ow-
cze$ni  odbiorcy pamigtali odmienny
tenor ldeowy cyklu opowiadan Zu-
krowskiego Z kraju milczenia.

Pojetny uczenn Henryka Sienkiewicza,
ktérego. , Kuinica” zaatakowala w 1946
roku za wskrzeszenie literatury spod
znaku ,szabli i ryngrafu” zamienil w
pare lat potem katolicki irracjonizm na
ortodoksje spolecznego postepu. Dni
kleski oznaczaly tym samym rezygna-
cje z odwiecznie polskiej potrzeby kom-
pensowania narodowych klesk za po-
mocqg literatury. W nowej sytuacji_po-
lityezno-kulturowej miast koié czytel-
nilkéw obrazami chwaly pokonanych,
pisarz wybral taka egzepgeze wrzesnio-
wej kleski, ktora cieszyé sie mogla
wznaniem oficjalnego mecenatu ideolo-
gicznego, Powief¢ Wojeiecha Zukrow-
skiego stanowi osobliwy dokument po-
dwobjnego uczestnictwa; osabistego
udzialu pisarza w kampanii 1939 roku,
a zarazem w rozjatrzonej literaturze
polityczne] Polski lat pieédziesigtych,
Duni kleski zaprogramowane jako stron-
nicza wykladnia Wrzeénia, kompromi-
tuiaca mocarstwowy Zargon, nieudol-
noé$¢ i zdrade narodu przez sanacyi-
nych rzadedbw, w niezamierzony spo-
s0b dezawuuje ten program zarliwoscia
tonu autobiograficznych watkéw utwo-
ru. Napiecia te zakrzeply w slownej
tkance powiesci, rozdzieranej przez
dwa odmienne style: barwnej relacji
rzeczywistego uczestnika walk oraz
fwiatopoglagdowych deklaracji, nasladu-
jacych styl publicystyki polityczne]
czasOw stalinowskich, Podchorgiy arty-
lerii Wojciech Zukrowski bral udzial
w bitwach Samodzielnej Grupy Ope-
racyjnej ,Narew” pod Rozanem i na
diugim szlaku odwrotu armii polskiej,
wicdgeym na wschodnie kresy; az do
ostalecznej porazki macierzystej for-
macji w bojach pod Tomaszowem na
Lubelszczyznie. Dokladnie ten sam
szlak bojowy przemierza bohater Dni
kleski — podchorazy Antoni Nowosad.
Qczywista analogia nie upowainia jed-
nak do traktowania tej postaci jako
porte-parole autora. Wspomagajg bo-
wiem Nowosada w fej roli dwaj inni
uczsstnicy wojny odwrotowej: podcho-
razy PBabicki, dzielny pafiriota w ro-
mantycznym wydaniu i porucznik Gem-
barzewski, wuosabniajacy sceptyczny
patrintyzm przegranej elity spolecznei
Jednym z powodéw owego rozpisania
osobistych przemyslen | przeizyé pisa-
reacwedlug trzech zroznicowanych wzo-
réw heroizmu wydaje sié cheé pnsze-
rzonin socrealistycznego gorsetu. ktory
uformowal sylwetke glownej postaci.
Podchorgzy Nowosad przekonujgey i
wiarygodny w dzialaniach Zzolnierskich
speinia jednoczesnie wszystkie wymogi
fdoowe realizmu socjalistycznego. Jest
inteligentéem 2z mnienagannym rodowo-
dem chlopskim, eo siuiy motywacji je-
go radykalnych przekonan spolecznych,
Mozolnie zdobyte wyksztalcenie wyi-
sze pozwala mu ogarniaé bardziej zlo-
zome fragmenly rzeczywistodei, bez

- autopsji.

Gawlinski

utraty kontaktéw ze $wiatem odczué
prostych Zolnierzy, ktorymi dowodzi.
Wzorowo spelnia Zolnierskq powinnos¢
obrony ojczyzny, ale polityczng ,doj-
rzalo§¢” osiaga dzieki innym, wiedza-
cym na pewno, Ze sanacyjne panstwo
musialo upa$é, poniewaZ tego chce lo-
gika po marksistowsku tlumaczonych
dziejow. Motyw ten powtarza sie w
narracji powieSciowej kilkakrotnie, w
nastepujacej wersji slowno-ideologicz-
nej:

Nie tylko jeste$my fwiadkami ostat-
nich dni Polski, ktéra nas wychowWa-
lJa — szeptal — ale dopala sig¢ cala
epoka... (8. 255, Gembarzewski).

,,Chee sie bi¢, bo wierzy, Ze jui nie
wrécimy do Polski sprzed wrzesnia: ze

bedzie inna, lepsza, sprawiedliwsza.
Obdzieli wszystkich pracg i chlebem”.
(s. 188, Nowosad) -

~Wszystkie $miecie wyniést prad za
granice, a zostaje lud, ei, co sig nigdy
nie pogodzg, nie skapitulujg.. W tej
klesce jest wielka nauka, tylko trzeba
z niej skorzystaé¢ (..), bedzie nowa Pol-
ska”. (s. 297, Nowosad).
luzba tej nmowej Polsce, jej za-
lozeniom ustrojowym, ufundowa-
nym przez militarno-polityczne
zwyclestwo ZSRR decyduje o tym, jak

pisarz zaangafowany w krzewieniu
socrealizmu  widzi i wartosciuje wy-
padki historyvczne dobrze mu znane z
Uproszezona aksjolegia - Dni
klgski zna tylko podzialy dychotomicz-
ne: dobry nardd (zla sanacia, glupota
Becka) madros¢ komunistow, walka
zolnierzy (dezercja dowoddztwa) elc
Wszystko to wzmocnione odpowiednim
zargonem sowieckiej poligramoty ty-
pu — .mocarstwowa bzdura pulkow-
nikow”. .oblgkane nadzieje na mocar-
stwo" itd. Rzecz znamienna, iz w dzie-
le. Zukrowskiego mnawet bohaterstwo
podlega Seislej kwalifikaeji ideologicz-
nej. W Dniach kleski rezerwuje sig

"heroizm {ylko dla niiszych szari wai-

skowych., Od kapitana wzwyz mozliwe
5a. iylko tchérzostwd i zdrada.
Rozumowanie pisarza, dobrze ugrun-
towane w soflistyce stalinowskich ofi-
cerow polityezno-wychowawcezyceh, osig-
ga swoja kulminacje w przelomowym
momencie kampanii wrzesSniowej 171X
1939 roku., Uczestnik bojow wrzeinio-
wych na zachodnich obszarach drugiej
Rzeczypospolite), a zarazem zaangazo-
wany pisarz polityczny nie moégl pomi-
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naé tego momentuw. Rzecz w tym, ab]_f'

nie umniejszajge polityeznej rangi
wkroczenia Armii onej, poxbawié
Jje zarazem jednoznacznej agresywnofci.
la zolnierzy cofajgcych sie na
wschod, by tam na przedmiesciu
rumuriskim odtworzyé linie obro-
ny, byt to zdradziecki cios w plecy, lecz
dia komunistycznych dzialaczy pol-
skich — zwyciestwo shisznej ideologii
unicestwiajt&cej -niesprawiedliwy ustrdj
sanacyjny. Zukrowski éwiadomy ryzy-
ka eksploatacji tego motywu w powie-
4ci nie cheial jednak urggaé prawdzie,
ani t{ym bardziej kwestionowa¢ slusz-
noéci decyzji sowieckich. Wybral wiec
rozwigzanie najmniej ryzykowne, a za-
razem do§¢ prawdopodobne; bohatero-
wie Dni kleski walczaey wlasnie na
kresach wschodnich dowiadujg sie o
interweneji Rosjan za poSrednictwem
radia, co ma dla pisarza ten walor, Ze
pozwala mu przemilczeé sfere czynow.
(Na przyklad tak drastycznych jak wal-
ka z nowymi najezdZcami). Takze unik-
naé upokarzajgeyeh opisow kapitulacii,
rozbrajania Polakow. A polem opisbw
selekeji, internowania, deportacji i lag-
row, co znajdujemy w ksigikach in-
nych autoréw: Jozefa Czapskiego, JoO-
zefa Mackiewicza, Sergiusza Piaseckie-
go wydawanych na emigracji. Byl to
chwyt pomyslowy: Pozwalal bez ryzy-
ka politycznego =zachowaé namiastke
obiektywizmu., Zukrowski zgromadzil
wokdl odbiornika radiowego wypusz-
czonych z wiezienia komunistéw oraz
sanacyjnych oficeréw. Pierwsi kwituja
wieéé slowami: ,Jdg nam na pomoc’.
(s. 234), drudzy: ,ida z hitlerowcami
reka w reke! Dorzynaja nas". (s. 234),
Aby zlowréibna informacja miala pel-
na reprezentacje polifoniczng musimy
wraz z personami powiefci wysluchaé
komunikatow radia Warszawa:
+Rzad polski, poleciwszy zloiyé¢ jak
najostrzejszy protest swemu ambasa-
dorowi w Moskwie, opuscil granice

Polski udajge sie do Rumunii”. (s. 233).
I radia Moskwa: ;

LDzis rano, nie natrafiajge na opbr,
na calej szerokoSci przekroczyli Rosja-
nie wschodniag granice Polski. Oddzialy
s witane z radoscig przez Ukraiticow
i Bialorusinow, Wobec zupelneéego roz-
gromienia armii polskiej i ucieczki na-
czelnego wodza byli  zmuszeni.. (..)
ochronié przed dzialaniami wojennymi
ludnosé bialovusksn @ ukrainsks". (s. 231).
Poniewaz socrealizm nie dopuszezal
neutralnej oceny finalu Wrzesnia w po-

wiesei, oponent koniunistow zostaje
fabularnie wunicestwiony w Okoliczno-
sciach male chwalebnych, mnatomiast

protagonista autora — Nowosad —
chroni si€ w przyiaznym gronie czer-
wonoarmistéw, udzielaigeych mu opieki
i schronienia przed faszystami. .

Zakonczenie Dni klgski napisal nie
tworca beletryzuigey fakty historyezne
zeodnie z-ich stanem faktycznym, ale
raczej posluszny ideclogom publicysta.
Postuzyl sig w tym celu wzorem, kibry
przez polwiecze funkcjonowal w  aofi-
cjalnej propagandzie i historiografii
Polski Ludowej. Mianowicie, odwiecz-
nego wroga niemieckiego i sojusznika
slowlanskiego, zbratanego z nami do-
datkowo silg zwycieskiej ideologii. Dia-
tezo Niemeow, ktérzy obeimuig szpital
po ustaleniu linii demarkacyinej z So-
wietami, przedstawil Zukrowski jako

demony zla, opuszczajacy zas Tomas=
26w Lubelski Rosjanie — sila imagi=
nacji autora powiefci politycznej —
udzielajg nam bratniej pomocy i ra=-
tujg przed znienawidzonymi hjllerow-
cami.

zorcows powieéé obrachunkowsg

%z sanacja, wedlug norm realizmu

socjalistycznego, opublikowal do=
piero Jerzy Putrament pozbawiony sen-
tymentu, ktéory cechowal obrachunki
autentycznych uczestnikdéw bitew wrze=
Sniowych. O ile Zukrowski wlasng kry-
tyke sanacji raczej demonstrowal za
pomoca tyrad postaci fikcyjnych, ob-
cigzonych zlym pochodzeniem klaso=
wym, to tworca Wrzefnia skupil swoja
uwage na calym, po marksistowsku

- zhierarchizowanym spoleczenstwie,
Przede wszystkim na ofrodkach wyko-
nawczych wiladzy — gabinetach mini-

‘strow i sztabow dowoddedw wolska.
Wrzesien zawiera jednoznaczna diag=

' noze polityczng: zasluZona kleska sa-

nacyjnego panstwa stanowi konieczne.
ogniwo odrodzenia Polski w nowym
ksztalcie ustrojowym. W takim ujeciu
militarna katastrofa drugiej Rzeczypo=
spolitej byla wylacanie nieuchronnym
skutkiem przedwrzesniowej polityki i
sposobu sprawowania rzgqdéw w kraju
przez rezim sanacyjny. Uwierzylelnie-
niu tej diagnozy stuzy¢ maja we Wrze-
$niu obrazy totalnego chaosu, wynika-
jacego jedynie z tepoly politykéw oraz
nieudolnodci wyzszego dowodziwa w
chwili préby, Powies¢ Putramenta
przeciwstawia im spokojng determinas-
cje. komunistéw, ktérych wojna oswo=
bodza z wiezienia, Wlaénie oni perso=-
nifikujg ideowo-moralne walory pol=
skiej lewicy i bohaterskg wole zbroj-
nego przeciwstawienia sie faszyzmo-
wi, Fikeyjni reprezentanci jedynego
ohozu politycznego, ktory pisarz afir=
muje majgq réwniez swoje rzeczywiste
pierwowzory: Walczak — Mariana
Buczka, Kalwe — Alfreda Lampego.
Na przeciwnym biegunie umieicil Pu-
.trament obdz rzgdowy, w dwdéinasob
przez. Wrzesien kompromitowany. Za-
roéwno w historycznych postaciach: pre=
miera Slawoja-Skladkowskiego, naczel-
nego wodza Rydza-Smiglego, ministra
spraw zagranicznych Becka, ministra
spraw wojiskowych Kasprzyckiego, iak
i w spowinowaconych z nimi kreatu=
rach literackich: ministra Burdy-Orzel-
skiego, pulkownika Rabicz-Treszera,
generala Dab-Friedeberga, czy bankiera
Vestriego. Srodowisko to ucharaktery-
zowane zostalo wedlug antybohater<
skiego schematu kliki. Nie byl to jed=
nak indywidualny wynalazek pisarza,
lecz powielenie stereotypu propagans-
dowego, ktory dominowal w Zyciu pub-
licznym po roku 1948, Pomigdzy szczy=
tami politycznej przenikliwodci lewicy
i luksusowej glupoty rzadu rozposeiera
sie we Wrzedniu rozlegla przesirzen za-'
chowan 1 “postaw rbéznorodnych grup
socjalnych w trakeie rozwoju wypade
kéw historyeznych. Ten rodzaj ozlgdua
historii zdeterminowal kompozycie po=
wiefci Jerzego Putramenta. Specyfika
Wrzednia polega na tym, Ze pisarz nie
opowiada tu o dramacie upadku pan=
stwa, ale 2z okreélonej perspekiywy
Swiatopogladowe]j ilustruje i uzasadnia
logike zdarzeni dziejowych. Mnoiae
wielorakie epizody i watki nadaje im
w tekscie charakter dowodéw potwier-
dzajacych historyczng slusznosé ideo-
wo-politveznych wyboréw jednej orien
taeji polityeznej, zdolnej do samodziel-
niego stawienia czola rodzimym i ob=
cym Ciemieizyecielom, zanim polaczone
sily rewolucji odniosg nieuchronne
zwyciestwo nad wszelkiego autoramen=
tu faszyzmem. We Wrzedniu nie ma
wiee jednego bhohatera, ktéry scala rog=
norakie witki, lecz jest za to ruchoma
-galeria postaci dobranych na zasadzie
reprezentatywnosei $rodowiskowe]j. Aus=
{ora nie interesujq przy tym biologicz=
ne, ani psychologiczne motywacje ludz=
kich zachowan, albowiem caly jego wy-
sitek ‘skancentrowany zostal na jedno-
znacznej interpretacii oddzialywan poe
lityeznyeh utworu. Obserwacja sposobu
prezentacji ludzi | wydarzen w powie=
éci Jerzego Putramenta prowadzi do
wnioskn, Ze polityka zupelnie zdomino-

«wala w niej hi.sturit:. Stalo sie fak dia-

tego, 2e avlor przedstawil wrzesield
1939 roku' jako dramat polityczny, nie
przeimujac sie tragiczny zloZonodcia ted
fazy dziejow narodu polskiego, Swiad-
czy o tym jakos$é argumentacii oraz
styl wywodow Putramenia na temat
polityki zagranicznej drugiej Rzeczypo=
spolitej i jej sojuszéw militarnych.
Zwlaszeza w komentarzach dotyczgeych
stosunkéw rzadu polskiego z aliantami
zachodnimi, =zblizenia =z III Rzeszgy,
sprawy Zaolzia, wrogodcl wobee ZSRR
ete. Przeszlo picésetsironicowa ksiazka
nie zawiera w fej dziedzinie sadow
aryvginalnych, ani samodzielnych hipo=
tez, ktérych wolno sie spodziewad w
prozie fabularne] o ftematyce politycz=



no-historycinej, Powody tego stanu
rzeczy wydaja sie jadniejsze, kiedy
wyraZniej rozpoznamy zaleznos¢ Swiata
przedstawionego we Wrzesniu od typu
uczestnictwa jego twoérey w ksztalto-
waniu rzeczywistofei polskiej lat po-
wojennych, Jerzy Putrament — wspél-
wrganizator Zwiazku Patriotéw Polskich
i 1 dywizji Koéciuszkoweéw byl czyn-
nym dzialaczem spolecznym i politycz-
nym w Polsce Ludowej, oraz legity-
mowal si¢ dorobkiem z przedwojenne-
go ruchu lewicowego na Wilenszezyi-
nie. Jego Wrzesien byt zamierzonym
fiwiadectwem politycznego zaangaiowa-
nia pisarza krzewigcego wiréd czytel-
nikdw oceny niedawnej przesziodci
zgodne z panujgeg doktryng socreali-
Zmu,

biektyvwna lektura tendencyinego

Wrzeénia wymaga wige od wspol-

czesnych - odbiorcow znajomosci
dwojakich kodéw prezentacii faktéw
politycznych, jakimi posluiyl sie Pu-
trament. Pierwszy z tych kodéw wig-
za¢ ftrzeba z tradycjg powiefei poli-
tycznych Juliusza Kadena-Bandrow=-
. skiego, natomiast drugi z prakiyks ide-
ologiczno-propagafidowych ocen dwu-
dziestolecia miedzywojennego w publi-
cystyce i literaturze polskiej po roku
1948, kiedy gwaltownie nasilily sie
procesy slalinizmu kraju.

Analiza dziela Puframenia stawia
badacza poszukujjeego motywu wkro-
czenia Rosjan do Polski 17 wrzesnia
1939 roku w nieoczekiwanie klopotli-
wym pologeniu. Autor Wrzeénia wybrat
bowiem zgola nie-Norwidowe przemil-
czenie, Pordéwnujge te powiesé z inny-
mi relacjami o Wrzedniiu wypadaloby
korzystaé z dziwacznej semantycznie
opazycji: powszechnie znane wydarze-
nie historyezne — zero fabularnej in-
formacji o nim, W interesujgeej nas
domenie historyveznoliterackiej sens tej
opozycji zawicra sie w pytaniu; co mniej
obciaza sumienie literata, twoércy reali-
stycznego dziela o pozorach dokumen-
tu. a w kazdym razie, majgcego swe
frodlo w realiach wojny obronnej 1939
roku — stowa falszujace fakty, czy
milezenie o nich nawet wtedy, gdy sa
to fakty o znaczeniu zasadniczym? Na-
wet malo wrazliwy moralnie czytelnik
uzna to pytanie za retoryczne. Zwlasz-
cza. fe jako obywatel PRL przez dzie-
sieciolecia przekonywany byl o slusz-
nodei wyboru tzw, mniejszego zla,

Nie dotyezy to jednak Jerzego Pu-
tramenta ani casusu Wrzednia. Nie
dotyezy, poniewaz jego autor zamierzyl
dzielo o maksymalnych horyzontach po-
znawezych 1 artystycznych — Jjako
wielkg panorame epickg w typie Tol-
slojowej Weojny & pokoju. Od tytulu
powiedci poczynajge, a na sposobie wi-
dzenia historii z goéry. okiem partyj-
nego historiografa, konczac, O tym, Ze
nie jest to supozycja stworzona ad hoe,
na uzyiek tego szkicu, przekonuje Ka-
zimierz Wyka komentuige tolstojowskie
pozary omawianego dziela: ,Pulrament
posiada ambicje ujrzenia caloSei wrze-
snia, zardwno tuz przed, jak podczas,
az do pewnofci — walki jeszeze trwa-
ja. ze to kleska. (...) Wrzesienr nie jest
ksizika 2Zolnierska, lecz polityczng i
dinlektyezng" 2,

ajsurowszy sedzia przedwojennej

Polski, przedstawiajge ,calose”
kampanii wrzeSniowej ze szczy-
tow . partyijnej gory"” nie zauwazyl te-
go, co dostrzegli wrzeéniowi podchora-
zowie: S, Kisielewski. W.- Zukrowski,
J. J. Szezepanski, oceniajacy wypadki
dzieiowe przez pryzmat wlasnych do-
fwiadezefi wojennych. Z wysokoéei sio-
dla artyleryjskiego. Wrzesiei Jerzego
Putramenta konczy seena obrony sto-
licy przez wypuszczonych z wigzienia
komunistéw oraz desperacki apel sa-
nacvinego porucznika: . .
~Pan.., komunista.. Jakbyscie mieli
racje. jedno zrébeie, kraj ten poratuj-
cie (..) Zebyscie wiedzieli.. My, nikt
inny... My — ,odpowiada indagowany,
wslazijge reka na wschad”
Dnpiero lata odwilzy politycznej przy-
ninsly szanse powrotu mniej ideologicz-
nie skrepowanej literatury o tematyce
wrzesniowej, Wykorzystal le szanse
autor Polskiej jesieni (1953) Jan Jozef
Szezepanski. Jego widzenie 17 IX 39 ro-
ku podobne syluacyjnie, wyzbyte jest
haraczu ideologicznego, kiory zaplaeil
Woiciech Zukrowski. Ale’ tez podeho-
razy Szezepanski osadzil Polskq jesien
w zupelnie innym swiecie wartosei. W
kregu tradycii patriotycznych, powin-
nosci Zolnierskich, w krecu etyki Con-
radowskiej. Dzieki odwilzy kampania
wrzedniowa przestawala byé wylacznie
sprawa  polityezno-spoleczng. Na  po-
wrat stala sie ona bolesng kwestia na-
rodowsy, patriotyezng i polska. Szcze-
panski pisal swojg powiedé od grudnia
1940 do pazdziernika 1949. Zwlaszcza
ta ostatnia data nie jest obojetna. Ka-
#e¢ ona bowiem zastanawiad sie na ile
ksztalt ksigzki jest kompromisem su-
mienia i autocenzury. 7anewniaiacej
dzietu jaks taka mozliwoi¢ publikacji.

Wiadomeo, e czekalo ono na diuk 6
najgorszych dla kultury poiskiej lat.
Odwilz nie pozwolila wszakie uzmy-
slowi¢ polskiej z wewnetrznych samo-
ograniczen i pojaltanskich komplikacii,
ani tym bardziej nie obalila wszystkich
barier i tabu, Szczepanski osiggnal
najwiecej w sferze psychologii i opi-
sow walk odwrotowych na dlugiej tra-
sie wedréwki armii , Krakéw"” od Biel-
ska do Rawy Ruskiej. Niestety, inte-
resujacy nas motyw przedstawil nader
zwiezle. Ot6Z i on wprowadza agresie
sowiecka do $wiadomodci fikeyinych
bohateréw za .pomoca komunikatu ra-
diowego — ,Marszalek Smigly-Rydz i
rzad polski opuscili teren panstwa. Dzig
rano przekroczyli rumunsks granice. (..))
to stawia nas w zupelnie nowej sytua-
cji. To jest koniee”. (s. 227). Alter ego
autora, podchorazy Pawel Strgszynski,
ktory wiele zawdziecza wojiennej bio-
grafii Jana Jdzefa Szczepanskiego zdo-
bywa sie wiedy na ocene przegranej
kampanii wolna od zapieklodei:  Nie
caly kram jest ich wing. O to, Ze Niem-
¢y na nas napadli, nie moina mieé pre-
tensii do rzadu. Albo o to, e Rosjanie
wle#li nam od tylu.Y. (s. 236). Polska
jesient respektuje w iej mierze réwniet
opinie prostyeh Zolnierzy, naturalnych
jakby sgprzymierzeficow ,wyzwolicieli”
ludu spod jarzma polskich pandw.

.— Niemey maja sie cofnaé za Bug
i San — perrorowal — a tu przyjda
Ruscy. Jakby sie gdzie zadekowad, mo-
zna pod nich peopa$é za pare dni. Zaw-
sze sie czlowiek predzej z nimi dogada
jak ze Szwabami.

— Niemiee, Sawiet — jedna reka —
rzekl kto$ ponure™ 4.

I nikt z tej moZliwoéci nie skorzysta.
General Mond poddaje armie , Krakow”
Niemcom. Natomiast dla bohatera po-
wiesci najbardziej dramatyczna inter-
pretacja kleski hrzmi jik: . Koniee
wojny. Koniec Polski” (s, 240).

a forma implikacji historiozoficz-

nej nabrala ponownej aktualno-

éei w ciggu kolejnych miesiecy
1968 roku. Ukazala sie wiedy Gwiazda
Piolun Wiladyslawa Terleckiego, ktbra
obrazuje ostatnig marszrutge Stanislawa
Witkiewicza. Od wyjscia z Warszawy
po tragiczny dzien 17 wrzeénia 1939,
ktéry poprzedzil jego samobéjstwo na
Poleslu. Symboliczny tytul pojawil sie
na rynku literackim, kiedy ideologia
oznaczana priez ‘czerwong gwiazde
powtdrnie uruchomila wojska przekra-
czajace granice zaprzyjainionego pafi-
stwa bez wypowiedzenia wojny. Nie
jest sprawg przypadku wybdr tego te-
matu powiesci w roku ,marca” i sierp-
niowe] interwencji wojsk obozu socja-
listycznego w Czechoslowacji. Spekta-
kularna §mieré oryginala i najbardziej
niepokornego reprezenianta przedwo-
jennej . elity umyslowej miala wage
symbolu zrozumialego dla inteligencji
polskiej, spacyfikowanej tak brutalnie,
wyrzucane] przez lewicowonacjonali-
styczne bojowki z kraju pod zarzutem
»S¥jonizmu”. Terlecki przedstawia $wia-
domo$é swojego bohatera, kreujac hi-
potetyczne przyczyny jego decyzii o sa-
mobojstwie, w taki sposdb, ie historia
doSwiadczana we wrzeSniu 1839 roku
zrasta sie z historia wspoblezesnodei, z
jej aktualnymi problemami ideowo-
-spolecznymi.

Dzieje sige fak od pierwszych stron
powiesci zapisanych deklaracjami soli-

darnosci z przesladowanymi i wspélno--

ty dziedzictwa:

.Tym razem moje Zydowskie pocho-
dzenie nie jest wazne, mam nadzieje.
Bierzemy wspéing odpowiedzialnodé za
to, co sie dzieje. (..) Wszystko, co ro-
biliémy, wynikalo ze stanu posiadania,
ktory osiagneliSmy, ale wilasnos¢ byla
wspolna. Jezyk, historia. Nawet spo-
soby wraZliwodei. Nawet upodobania
estetvezne, (..) Chwila, kiora przy-
szla — eczytal — jest momentem egza-
minu, Weimié w nim udzial ecaly na-
rod. Teraz wtadnie patrzymy na jego
historie. Czy slyszymy jej Zywy sglos?
Niech w tej probie nie opuszeza nas
pamieé. Przejmujgca moze by¢ sila te-
go glosu. Ludziom, ktérzy moga stracic¢
wszystko, potrzebna jest roztropnosé

najwieksza., Odréinijmy w tych nawro-—

tach historii to. co jest w niej Zywe
od glosdbw martwych. Aby ofiara, jaka
nam przyidzie spelni¢ nie byla pusta’.
(s. 13—14).

Trzeba wiedzieé, iz jest to radiowy
apel, ktory wybitny poeta pochodzenia
zydowskiego (Ledmian) konsuliuje =z
Witkacym dylko w jego wyobrazni,
gdvi tworea Dziejby lesnej zmarl 5 b-
stopada 1937 r. w Warszawie. A i 2 in-
nych wzgledow wydaje sie malo praw-
dopodabne, aby w radiu kierowanym
w 1839 roku przez pulkownikdow, rejent
z Zamofcia apelowaé mogl do patrio-
iyeznych uczué Polakdéw, W tym ima-
ginacyinym apelu historia miniona ka-
mufluje historie #Zywg, kiora budzi

‘odraze pisarza. Fikeyjny apel Lefmia-

na jest odpowiedzia Wiadyslawa Ter-
leckiego na konkreine przemowienia

R I

radiowo-telewizyjne polskiego kierow-
nictwa partyinego w 1088 roku, ozy-
wiajace najgorsze wzory ksenofobii i
srowinizmu,
ohaterowie Guwiazdy Piolun, jak
setki tysiecy rodakow uchodz.:i na
wschod, by tam z dala od frontu
znalei¢ oparcie, To bardzo wainy po-
wod, poniewaZ uzasadnia reakeje Wit-
kacego na wies¢ o whkroczeniu Rosjan.
Pesymistyczny historiozof znal zywiol
sowiecki z autopsiji.
udzial w rewolucii pafdziernikowej.
Przepowiadal tei nieuchronny najazd
Wschodu i jego konsekwencje — émieré
cywilizacji zachodniej. Atakowal dege-
neracje kultury Zachodu, ktora byla
jego rodzimg kultura; dekadencky i
skazang na kleske, gdyz wybujaly i
slahy zarazem indywidualizm ‘mdiych
demokracji musial ulec potedze zideo-
logizowanych despotii. Takiego tez Sta-
nislawa Ignacego Witkiewicza wykreo-
wal Terlecki. Chorego na historie i
pewnego katastrofy inteligenta, oburzo-
nego na duchowe mazgajstwo sweich
wspdlczesnych: Gdy siegali do swoiej
wyuczonej wiedzy — tak dalekiej od
tego wszystkiego, co ich otaczalo, czego
dawniej w swojej glupocie nie mogli
dostrzec, upewnial sig, Ze sa bezradni
i #Ze to, co musi nadejié, zegniecie ich
przy pierwszym uderzeniu, Choéby byli
bardzo bohaterscy i gotowi na najwiek-
sze ofiary”. (s. 162). Guwiazda Piotun
jest opowieScia o determinacji losu jed-
nostki nadwrazliwej, o {atalistyczne]
koncepeji historii, ktéra nieodwolalnie
musiala sie spelni¢ tak, jak los genial-
nego artysty — Witkacego.
Jak ten motyw dopelnienia wyrokéw
historii zrealizowal Terlecki? Tak samo
jak poprzedni powieéciopisarze, za po-

* moeg wiadomodei z radia:

.Nie ma juz wschodniej granicy (..)
Dia ochrony miejscowej ludnosci wkra=-
cza wojsko stamtad... (..) — Chea sie
zabezpieczyc¢”. (s. 201). Kiedy zas po-
wiefciowy Witkacy probuje pocieszyé
przyjaciotke, towarzyszgeg mu w udre-
czonej wedrowee az do Dbialoruskiej
wioski, Ze wejScie Rosjan to dopiero
poczatele, wypowiada ona slowa, ktore
wydajq sie obowigzujgce nie tylko jako
fabularna konkluzja polskiego dramatu:

— ,.Czego? Jeszcze jeden ogromny,
niszezacty pogrom. Nie cheg w nim
uczestniczyé. To wszystko” &,

Powaga tych slow zobowlg:u;e réw-
niez badacza dziejéw motywu wkro-
c¢zenia Rosjan do Polski 17 wrzesnia
1939 roku 'w powiesciach o tematyce
wrzesniowej, ktore =zostaly aoficjalnie
opublikowane w kraju po wojnie,
Wniogek z fego intencjonalnego oglagdu
bardzo réinych dziel jest oczywisty,
0Od dawna wysuwali go tak r6zni lu-
dzie jak pulkownik Zbigniew Zaluski,
ktéry dopiero w 1957 roku przekony-
wal czytelnikéw, Ze w liferaturze do-
minuje dotad ,gorzka polprawda wrze-
dnia” * oraz krytyk tak miarodajny jak
tworca Pamietnika po klesce — Kazi-
mierz Wyka. Potwierdza go i nasza
proba konfrontacii historii faktycznej
z historia przedstawiang w powie-
dciach polskich, ktore zostaly napisane
po upadku drugiej Rzeczypospolitej.
Analizowalem dziela powstajgee tuz po

zakonczeniu kampanii 1939 roku, kiedy -

pamie¢ wrzesnia byla szczegodlnie doj-
mujaca (Kisielewski) i w okresie ,ble-
déow i wypaczen”, kiedy tresci i styl
literatury zamulily dogmaly polityvezno-
-artystyczne realizmu  socjalistyeznego
(Putrament, Zukrowski). Pierwszy rok
wodwilzy" (1855) stwarzal dia tego nur-
fu prozy nadzieje i mozliwosci publi-
kacji niecenzuralnej przedtem Polskiej
jesieni Jana Jozela Szcrzepanskiego, na-
tomiast kolejny kryzys politvezny roku
1868 radykalnie odmienil styl odbioru
psychologicznej powiesci Wiladyslawa
Terlpckiego..

ilitarna i polityczna historia kam-

panii - wrzeSniowej wydaje sie z

dz.:sunsz’.ej perspekiywy komplet-
na, sensowna i logiczna. Uklada sie w
zrozumialy ctag 1mcjatyw dyplomatycz-
nych, porozumien i traktatéw politycz-
nych, zakonczonych dzialaniami wojen-
nymi. Wiaze sie ona ze sobag w lancu-
chy przyezyn i skutkéw. W intereso-
jacym mnie zakresie ij. genezy 17IX
*1939. ma ksztalt {riady: ideclogia —
dyplomacja — agresja militarna ZSRR,
molywowana misjg rewolucyjnej prze-
budowy starego porzadku $Swiata.

Nie dostrzeglemn podobnego ladu w
historii interpretowanej przez auforow
dziel literackich. kiérymi sie zaimowa-
lem w iym szkicu. Odstrecza ona albo
z powodu nadmiernego partykularyzmu,
albo instrumentalizmu. Kiedy badana
przeze mnie proza przedstawia pey-
chiczne rozterki ludzi. gubi dramatyzm
wydarzen, kiedy skupia sie na polity-

‘Bral bezposredni

e e et

¢ce — nafychmiast {raci wiarygodnodd,
Nie jest przypadkiem casus radia jako
wylacznego Srodka przekazu informa-
¢ji o napasci sowieckiej na Polshe
17 wrzesnia 39 r. A Polacy i Rosianie?
Albo nie spotykaja sie w tych powie=
fciach weale, albo w przyjaznych ce=
Iach., Na przyklad, aby udzieli¢ bohate=
rom pomeocy i oswobodzié ich od nie=
mieckich nieprzyjaciol.

Skoro niemozliwy byl w krajowe]
prozie o temalyce wrzesniowej obraz
wrogdéw Rosjan, to skad sie wziely obo=
zy internowanych Zolnierzy polskich,
groby Katynia czy lagry dalekiej Ko-
tymy dla bratniego ludu? Nie warto
nawet pytaé, czy omawiane ksigiki
przygotowaly coraz to nowsze pokole-
nia mlodych czytelnikow w PRL do
lektury Innego $wiata i Na nieludzkiej
ziemi? Jest rzeczy oczywisty, Ze ani Dni
kleski ani Wrzesien w zadnej mierze
nie oddajq prawdziwej dramaturgii fi-
nalu drugiej Rzeczypospolitei.

A jest to wiedza utrwalona przez
wieS¢ gminng i sagi rodzinne ludzi do-
tknietych tragedig kolejnego rozbioru
panstwa i niewoli. Wiedza od dawna
szeptana w narodzie, lecz nieosiggalna
w prozie Polski Ludowej, W latach sta-
nu wojennego przeimujaco wyrazil ja
poeta Zbigniew Herbert w wierszu
17 IX, ofiarowanym Jozefowi Czapskie-
mu:
sMoja bezbronna ojczyzna przyjmie cie

najeidico
a droga, kiérg Ja$ i Malgosia dreotali

do szkoly
nie rozstapl sie w prazepasc

Rzeki nazbyt leniwe nieskore do
potapdvwe
TyCeYZE 5p1qcy w gorach bedg spali
dalej
wiee latwo we]dzmsz nieproszony
godcin
)

Maoja bezbronna ojezyzna przyjmie cie
najeidico
1 da ci sazen ziemi pod wierzha —
i spokéd]
by ci ca po nas pm};da uczyli sie
Znowu
najtrudniejszego kunsztu —
odpuszczania win.
ak, po dzesiecioleciach. dociera-
nia do lej czeScl prawdy o klesce,
- ktéra wiaZe sie z dniem 171X
1939 roku poezja zastapila. proze. Jest
to norma utajona, ale ciggle obecna
w dziejach kultury ojczystei, gdzie
Dichtung stato sie synonimem Wahrheit,
Bo réwniez na emigracji ta Droga do-
nikqd, anl Zapiski oficera Armii Czer=
wonej nie s3 walne od stronniczodei,
udaremniajgeej akt wybaczenia na-
jezdzcom ze Wschodu ich zdrady. kto-
ra przypieczetowala losy Polski na pék
wieku. -

® W. Zukrowski, Dni kleskl, Warsza-
wa 1966.

2} K. Wyka, Wrzedniowe Swiadeclwo
prozy, ;Zycie Literackie” 1869, nr 36,
8.3 .
%) J. Pulrameni, Wrzesieft, Warszawa
1965, t. II, s. 308.

) J. J. Szezepanski, Polska jesient,
Krakéw 1974,

%) W1 Terlecki, Guwiazda- Piolun,
Warszawa 1968, s. 207, Wszystkie oyt

%) Z. Zaluski, ,Nowiny Literackie i
Wydawnicze” 1957, nr 12, = 7.

7) Z. Herbert, 17 IX w: Raport z oble~
2omego Miasta, Instytut Literacki , Kul-
tury”, ParyZz 1983,
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lasy likowande z.i:nwidt,

#darzen, ludzi jest przy-

cdzong czlowiekowi
sklonnoscig, czyni to wige bez-
usiannie, Najchetniej klasyli-
kuje swych bliznich, Moina
to robi¢é na réine sposoby:
mozna ich dzielié na takich,
co csytaja ksiazki i ich nie
ezytaig: na tyeh, co stowarzy-
szaja sie chetnie i tych, co
chadzaja wlasnymi drogami;
na thkwigeych w jednym miej-
=cu 1 na szukajacych  stale
czeZod nowego i tak dalej i
tak dalej. Kaidy z takich po-
dzialow, mnawet najbardziej
absurdalny i przejsciowy po-
siada swoja racie bytu, poma-
ga nam bowiem w zaprowa-
dzeniu  chwilowego przynaj-
mniej ladu w chaosie Zycia.
Niebezpieczenstwo zaczyna sig

wtedy, gdy ktorys z tych
przypadkowych podzialow
uirwali  sie i praeksztalei w

banal coraz bardziej rozmija-
jqey sie z rzeezywislofcia,

W tej chwili wlasnie obser-
wuje tu, z Londynu, rodze-
nie sie podobnego banahu, kto-
xy — kreowany w. Poisce
pezez rozmaite Zrodla infor-
macii i propagandy — two-
a2y COraz rzewniejszy i coraz
mnicj prawdzaiwy obraz ,emi-
gracji”, nazwanej czasami
~polonig”. Pojawia sie jej wi-
zja, w slowie, w pigmie, na
ekranach, przedstawiajgca
szlachetnych i cierpiacych vo-
dakow, ktdrzy iycie sterali w
wilce o wolnoSé oczyzny, a W
wolnych chwilach oddawali sie
tancom narodowym i poboi-
nym prakiykom. Drugi (rzad-
sy wresziy)  obraz pokazuje
inny stereoiyp: rzutki, zdoiny
rodak, ktory swymi talenta-
mi zadziwit gospodarzy, zrobit
olbrzymia kariere (i majitek)
i rozslawil #mie¢ ojczyzny na
fwiecie.

Nie zamierzam tutaj wywa-
2aé polityeznej roli emigracii,
chee tylko pa  marginesie
przypomniet, #e nie wiece],
1k cztery i pol do pieciu pro-
eent emigrantow.  zajmowalo
#sie czynnie polityky, Olbray-
wia wickszosé w najlepszym
rvaze ftraktowala ich dzialal-
nos¢ z calkowity obojetnoscia,
a najezesciej z nieufnoscis.
Przyezyny tego byly zioione
i moze kiedy§ sprobuje je
okredli¢é, Przede wszystiim
jednak cheialbym w tych szki-
cach przedstawié¢ kilka sylwe-
teic Polakow, by pokazaé, jak
rbozne mogy i:yé postawy i jak
yozmaite bywajs stopnie prze-
chowanej polskosci, Przy oka-
zji, pod kondec tego plerwsze-
o szkicu moie sic wspolnie
mdu_mnmy nad roly wdzicez-

ei.

Wracajge do mego poczgl-
kowego zaloZenia, musze si¢

SPACERY

Maria Niemojowska

sciviela, przesadsa w mk;mﬁ
stepniu 0 jego Zachowaniu,
determinuje jego postgpowa-
nie, W Londynie zas  pies
spelnia wazng spolecznie funk-
cie. Przez to, Ze jest to mia-
sto tak ogromne, tak rdéino-
rodne i splatane i tak trudne,
codzienne Zycie wigkszosci je-
go mieszkancéw zamyka si¢
w szeregu lokalnych ,wiosek”,
na jakie sie ono rozpida,
Mieszkam tu w jednej z ta-
kich wilasnie wiosek, Przycup=
nieta miedzy dwiema arieria-
mi, z jednej strony graniczica
z d#elnicq uchodzacy za podl-
bandycksq, z drugiej zas doty-
kajgea jednej z najbogatszych,
plutokratycznyech  czesci tego
miasta — niemale czyni wy-
silki, by zachowad swga przy-
jazng, bezosobowg anonimo-
wosé, Im groiniejszy staje sie
Londyn, im trudniejszy jest
dojazd do centrum, im ucini-
liwsze warunki pracy, tym
Zzarliwiej sygnalizujemy do
siehie wzajemnie, Ze jestedmy
mili, - uczynni | prayzwoici,
t¥ym  uprzeimiej sic pozdra-
wiamy i dzielimy uwagami o
pogodzie, podatitach i ostat-
nich niegodziwosciach dzielni-
cowego zarzadu miejskiego, W
tej sytuacji pies jest waing
spoleczng legitymacija.
Wychodzac z nim na spacer

ogranitzam - sie zwykle do
prezechadzek lokalnych, czasa-
mi jednak zapuszczam Si€ nie-
co dalej, do wielkiego parku
przvlegajgcego do owej pluto-
kratycznej czescl naszej dziel-
nicy., Park jest olbrzymi i ze
strony, do kioérej ehodze, po-
zornie zupelnie dziki, a weze-
snym rankiem zupelnie pusty.
Jedynym czlowiekiem; jakiego
tam spotykam jest Pan L. Nie
ma wprawdzie psa, alo jest
emerytem i tak jak ja lubi
paranne spacery, a mws.:.ka w
poblizu.

an L, jest Polakiem I ia-

czal ze mng pogawcdki,

gdy odkr}l Ze po polsku
pnenawmm do psa, PBardzo
sie tym odkryciem ucieszyl
Tak mu sie uloiyle zycie, ze
od lat nie ma zadnych kon-
taktow z Polakami i jui z pe-
wnym trudem mowi dzisiaj w
tym jezyku, Pochodz jednik
z Polski, w czasie wojny byl
polskim olicerem, polski byl
kiedy§ Jjego jezykiem ojeey-
siym i w kulturze tego naro-
du pruzeiyl dziecifistwo i mlo-
dos¢, z ktorej kilka lat spe-
dril walczge z jego- wrogiem,

wszystko jednak pozostalo mu
coé wigce] niz zwykly senty-
ment, Pozostala mu Swiado-
mo$¢ wiezi narodowej, przy-
nalezno$ei, wspblnoty, Sadzil
nawet, ie po przejSeiu na
emeryture nawigze kontakt z
jakimisé emigracyjnymi orga-
nizacjami i, by¢ moze, zdola
odszukaé dawnych kolegdw,
Ekspervment sie nie udal,
Okazalo sie, Ze koledzy albo
nie zyig, albo rozproszyli sie
po §wiecie, a dzialalnoi¢ emi-
gracyjnych instytueji niezbyt
go zajela, Pan L, zbyt diugo
mieszka w Anglii, zbyt gle-
boko przesiaknal jej Swiado~
moécia i obyczajami, by czul
sie dobrze w wyskim parafial-
nym $wiatku emigracyjnym:
.To tacy starodawni ludzie”
— zwierzyl mi sie z pewnym
zazenowianiem. Niemniej Pan
L. uwaZa sie w rownym sto-
pniu za Polaka, co za Angli-
ka i nawet w jakim§ sensie
dwiadomosé te praekazal dzie-

ciom, Nie aZz tak dalece oczy- .

widcie, by czuly sie Polakami
— whrew pewnym probom
naiwnej propacandy emigra-
c¢ja rzadko bywa. dziedziczna
— ale w stopniu dostitecz-
nym, by interesowal sie tym
krajem, szanowad polskosé oj-
ca i czasami nawet dopisywadé
sie mnia przed ,tubylecami”.
Skutki tego bywaja rozmaile:
JWie pani — zwierzyl mi sie

pewnego razu — corka zdoby-

la mi na urcodziny Pana Ta-
deusza i prosze¢ sobie wyobra-
zi¢, ze z trudem moge go czy-
ta¢, a przeciez kiedy$s cale
fragmenty umialem na pa-

mied”’, Pan L. jest jednak re-

alisty. , Niech pani pamicta; 7e
w Anglii  mieszkamy dluej
niz w Polsce”, Pamielam, sa-
ma sig memdnnkmtnie Z TOZ-
bawieniem nad tym fakiem
zastanawialam.

asze sporadyczne, przy-

padkowe przechadzii sa

krotkie, przechodzimy
wapdlnie jedngy - Sciezka, po
ezym rozetajemy sie na skrzy-
zowaniu, tak Ze pogawedki na-
sze nie trwajg diugo, ale w
tym czasie Pan L. opowiada
mi roine przygody ze swego
zycia. Oboje nalezymy do po-
kolenia ..cudownie ocalalych”,

tak jak naleizy do niego kaidy, -
‘kto wyszedl z Zyciem z ostat-

niej woiny. niezaleinie od te-
go, ¢co w tamtych ezasach cazy-
nit i #dzie byl

Niedawno zapytalam go, jak
dastal sie do polskiej armii,

powiedi Pana L. byla mupel-
nie niespodziewana. ,,Na po-
czytku wojny znalazlem sie w
Wilnie i przez Lifwe dostatem
si¢ do polskiej armii”, To je-
szcze nie bylo lakie dxiwne i
o tej drodze tez wiele siysza-
lam, wiec pokiwalam ze Zzro-
rmumieniem glowg: ,.Dostal sie
pan przez Skandynawie, Litwi-
ni nie robili panu trudnosci?”.
Pan L. sie Smieje, bo wie, Ze
za chwile wprawi mnie w
oslupienie: ,Nie, z Litwy do-
stalem sie do Japonii, stamtad
do Indii i z Indii do Polskie-
go Wojska”., Patrze na niego z
niedowierzaniem. Spora ilodé
Polakow réznymi drogami rze-
czywifcie znalazla sie w In-
diach i z Indii moina bylo
sie dosta¢ do polskiej armii,

ale z Wilna do ancnu"
JJokzez  Pan sie dostal 2
Wilna do Japonii, nie by-
lo takiej drogi”, A whas-

nie, e byla. W Wilnie byl kon-
sul holenderski i on dal mi
wize do holenderskich Indii;
jechalem tam przez Japonig".
+No, no — powiadam — alei
pan mial szezefcie. Ktdredy
pan do tej Japonii jechal?”.
.Koleja transsyberyjskg, Ro-
sjanie honorowali t¢ wize, A
szezescie mialem nie tylko ja;
ten konsul uratowal ponad ty-
sige osob: ponad tysige oséb
dostale podobna wize. Jeden
nawel pozostal w Japonii, tam
sie ozenil! i dorobi?! majatku;
byl jakim$ infynierem”, Pomi-
jam inZyniera, ktoéry zrobit
majglek: . Tysige osdb wyje-
chato z Wilha do holender-
skich Indii? Ten konsul ura-
towat tysige Polalkéw i nikt
o tym nic nie wie? Jak dlugo
byl tarm pan?” Pan L. patrzy
na mnie z tryumfem, zadowo-
lony z wrazenia, jakie wy-
wolaly jego rewelacje: ,Jakief
osiem miesicey, wyjechalem
na wiosne. To byl bardzo
dzielny czlowiek, bo to co ro-
bil weale nie bylo bezpieczne'.
Jestem fego w pelni Swiado-
ma. Nie tyle jednak dziwi
mnie mestwo holenderskiego
konsula — prawdziwego me-
stwa widzialam w ezasie woj-
ny wcale duzo — ile to, ie
nigdy o nim nie slyszalam:
Jak sie nazywal ten konsul
i co sie z nim stalo?”, A wie
pani, #e nie wiem, co sie z
nim stalo i zapomnialem, jak
sie nazywal”. . Ten czlowick
podejmujge ogromne ryzyko
na wilasna reke, uratowal ty-
sine os6h i nikt o nim nic nie

jakie$ publiczne uznanie, prze-
ciez powinien zostaé jako#
uhonorowany. Zmieniamy na-
zwy miast i ulie, .stawiamy
pomniki,” rozdajemy ordery..”.
Z wraZenia zapominam z kim
mowig, nie pamigtam, ze Pan
L. nie byl w Polsce od piec=
dziesieciu lat i Ze w ogole ina=
czej patrzy na Zycie niz ja.
Przypomina mi to jego twarz;
snika nagle maska $wiatowca,
ktorg zwykle ogladam i spoza
niej wylania sie gorycz i rezy-
gnacja: doszlismy wlasnie do
rozstaju drég. Pan L. jest cia-
gle jeszcze nieco zly, #Ze zia-
malam warunki naszej pry,
wige przy poZegnaniu jego
zwykle rozbawienie okraszone
jest iromig: ,To pani przeiy-
la te wojne, i mieszka pani
tvle lat w Anglii i jeszcze pa-
ni nie wie, na kogo splywaja
honory i ordery?".

Powoli ide w swojg strone.
Wiem, Ze racje mamy oboje,
ale cheialabym, by zwycieivia
moja, Cheialabym, Zeby raz
jeden stala sie sprawiedliwosé
i zeby zostal uczczony ten, lkto
na to zasluguje, a nie, jak
zwykle ten, kto o to zabiegal. -
Cheialabym, ieby uznano me-
stwo anonimowego konsula z
Wilna | jego zaslugi, by po-
stawiono mu pomnik, nazwa-
no jego imieniem ulice, wpi-
sano go na trwale do historii.
Coé prreciez naleiy sie jego
pamieci?

\ tym miejseun  wiasnie
Wehmiabm gie  zwrdcié

do Czytelnikéw, bo hyé
moie myle sie razem z Panem Lo
PoniewaZ x odmiennych wpra=
wdzie wigleddw, ale ani on,
ani -ja nie powracalidmy zbyt
cxesto do minionej wojny. Do-
piero nasze rozmowy, przy-
padkowe i mniezobowigzujace,
rozmowy dwojga obeych ludzi,
ktérym nie grozi Zadna zaiy-
lo$t — wyzwolily w nas wspo=
mnienia, glébwnie dlatego, Ze
nie chege dzielié £ soby te-
ragniejszodei, latwo siegamy w
przeszloéé. Byé moze wiec tyl=
ko my nie wiemy o slawie, ja-
ka otacza imie holenderskie-
go konsula, ktéry wurzedowal
w Wilnie w latach 1939/407 Je-
zeli tak jest, bylabym wdzigcz-
na, gdyby mi kto$ o tym po-
wiedzial.  JeZeli jednak jest
inaczej, jezeli nie tylko Pan L,
zapomnial, jak sie ten konsul
nuazywal, jezeli nikt nie pamie-
ta o jego eczynach, lub pamie=
cigq o nich z nikim sie nie po-
dzielit — to chyba trzeba to
jakod odrobié. Ratowanie Zycia
wymagalo woéwczas tylei sa-
mo mestwa, jak inne heroicz-
ne czyny, a 2z perspektywy
czasu nabiera bardziej szla-
chetnego blasku. Co wiceej,
chot moge i tu sie myli¢, wy-
daje mi sie, #e najcheiniej
skiadamy holdy sobie samym.

przymaé, ze nsaleie do tych,
€0 maja psa. Posiadanie cze-
gokolwiek, nawet drobnego
przedmioty, wplywa na wla-

W Anglii sie wprawdzie oze-
nil, tu wychowal dzieei i do-
czekal sie wnukow, {u prico-
wal i tu spedwil Zycie, Mimo

Kazachstany

zakladajae zreszta z gory, ze
prawdopadebnie przeszedl awy-
kta polska droge przez rozne
i Persje:

zawdziccza mu Zycie,
nie pamieta,

ale od- wal!

wie; a Pan, klory byé moie
nawet
iak on sie nazy-
Przeciez naleizy mu sie

by¢ moie wiec podobny akt
kurtuazii. gest wdziceznodei
wobece cudzoziemea i nam sa-
mym doda rodnoscei?

okazyjnie zobaczonym numerze

~Dekady” przeczytalem felieton

Szeptem 2z Toronto. Tytul mnie
zainteresowal: dlaczego trzeba mowil
sieptem? Czy aby nie wyniknie z ta-
kiego szeptania to, co nas rozémiesza
w .gluchym ftelefonie”, Ze odbiorca
ofrzymuje przesla.me zupeinie przekre-
cone?

O Toronlo moina mowié glosno.
Chotby o wzmiankowanym w szepla-
nym przekazie Bumku (dla przyjaciot)
czyli red. Benedykcie Heyvdenkornie,
Skoro byly juz plotki, 1o dorzuce garsé
informacii.

Przede wszystkim jest to zmakomity
dziennikarz i redaktor. To symbol pra-
£y torontonskiej z eczasdw, kiedy ta
prasa byla ezytana pilnie i lieayla sie.
Myéte. zardéwno o tygodniku | Glos Pol-
ski” jak o péliygedniku -, Zwiazko-
wiec”. Byl to redaktor-instytucja i au-
wrytet. Nie bylo takiego na tutejszym
terenie i nie widaé nasiepey.

-Robil doskonale. pismo, umial bronié
swo'oro stanowiska nie godzge sic na
niefc “owe ingerencje dyrekceji. Mial
ehuriitter, adwage. Nic dziwnego, e
aiomitowie przescigali sie-w- pisaniuo -na
niego donosdéw, kidrych pliki z duma
mi pokazywal, a ktére powinny trafié

O Toronto na gtos

Florl‘.a

do jakiegpd archiwum aberracji emigra-
eysayeh. Dansa niemu ukazalo s.c o
Polakach w Kanadzie kilkanascie to-
moéw prac w jeryku angielskim i pol-
skim, w tym pi¢¢ toméw eopriacowan
pamietnikéw polskich emigrantéow. We
wapblpracy -z Henrykiem Radeckim

jest autorem modelowej monografii o .

Polakach w Kanadzie- A Member of a
Distinguished Family wydanej priez
Sekretariat Stanu.

- Anders wyslal go do Kanady. z Gie-
droyciem laczy go wiezy przyjaini od
czasbw przedwojennych, od Kongresu
Polonii Kanadyjskiej otraymal Zloig
Odznike, a odchodzgey prezydent Ka-
ezorowski padal mu order Polonia He-

- stituta za zastugi -w pracy niepodlerin-
- Sciowe], -

nauvukowej 1 -
Sapienti sat.

dziénnikarskiaj,

4  Pekada“Literacka

Emieja

Skoro mowimy o prasie, to warle
dodac; Ze-w ciggu ostatnich lat bar-
dzo sie liczebnie. powiekszyla. Wigrej
tytulow leiy na poltkach. Brakuje na-
tomiast pisma powszechnie czytanego,

- piejako ~wiezi i informatora Polakoéw,

S pisma zbedne, Cechg wszystkich jest
to, Ze przeobrazily sie. w magazyny in-

formacyjno-rozrywkowe.  Nie zajmujg

‘stanowiska. Drak jest explicite artyku-
low redakeyjnych, ktore by wyrainie

dwiadezyly ‘o zaangaZowaniu w waine

sprawy. Nie ma przegladu prasy, nie
ma w ivch gazetach Hstow do redak-

cji, co wskazuje na bierng postawe

czvtelnikow. W takiej syluacii istnieje
niebezpieczenstwo ukladéw i “kumo-
terstwa. Drilttie sie i kolporiuje teksiy
o banalnej trefei. (Pan Zdzich w Ka-
nadzie), przedrukowuje nagminnie arty-
kuly z Poiski, be nie zna sie dosta-
tecanie lokalnego terenu ani osiagnied
emigracji. Do fego prasa hojnle sza-

faje kwiatuszkami rodem z nieboszead

PHL a wiee ,,wmdacy'mu“ unikalny-

i’ - pociggami relaci”, miastanti',

LTEg-

du” nie mdwiac nic o skrotach. kiodre
wydaje im sie, Ze kaidy Polak na Swie-
cie musi znaé.

Z satysfakcig naleiZy odnotowad wy-
stawy polskich plastykéw. Pod -batuty.
Jaskiewicza wystepuje polska orkiestra.
kameralna. Cieszy, #e Polacy pgraia
picknie Mozarta i Bacha. Gdyby tak
jeszeze cheieli zaprezentowad co§ z pol-
skiej muzyki kameralnej, jeieli taka
istnieje,

0Od audyecji do audyeji kustykal so-
boini program telewizji ,Polish Stu-
dio”. Teraz powstaly dwa konkuren-
cyjne programy: LPolonia” i ,Rozmai-
todci”. Na razie jest wiec wigcej, Cay.
bedzie i lepiej?

Polsko-Kanadyjski - Fundusz Wydaw-
niezy lansowal niedawno tomy repor-
tazy i szkicdw Adama Tomaszewskiego

~'Wiosnt v Wielkich Jesior oraz Jadwigi

Jurkszus-Tomaszewskie Secieskami Eu~
ropy. Choé jalk méwi tytul, jest glownie
o wedrbwkach po Europle, to przecied
snalaz! si¢ w ksigice szkic I znéw w.
Toronto. (Miastu temu Jadwiga i Adam’
Tomaszewsey podwiecili w 19687 roku
ksigike Toronto, Tronto, Trane), Aun-
forka kunkmduie ,.Dzi§ starsze jest To-
ronto — i my. Zmienilo si¢ miasto,

. zienily sie warunki zycia. UwaZzam,

e wartu 1o zandtowad — ku uwadze
tych, ktomr nieprmrﬁanyln stmmu-
niem . cigeng do knnad:rjskiqj Mekhi;
i tyeh, kibray, jak -ia, przei_ﬂi tu nie-
mal pél wielku”. o
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JOHN HENRY NEWMAN: ,Idea uniwersytetu”, przelozyl
Przemyslaw Mroczkowski, Warszawa 1990

dy John Henry Newman (1801—

1800) =zyskal najwyisze uznanie

jako duchowny anglikanski, po-
rywaijgcy kaznodzieja 4 przywodca
stynnego ,ruchu oksfordzkiego” — po-
rzucil -swq wysokg pozycie 1 wszystkie
dostojefistwa, aby po trzech latach do-
browelnego odosobnienia na wsi i do-
glebnych studiach nad rozwojem chrze-
$cijanistwa przejéé na katolicyzm i zo-
staé prostym ksiedzem. Oratorianinem.
Odtad spedzil na prowincji wicksza
czedé Zycia wyjawszy okres czterech
lat, kiedy byl rektorem katolickiego
uniwersytetu w Dublinie. Przez caly
ten czas napisal wiele dziel, wir6d kté-
rych najstynniejsze to Apologia pro
vita sua (1864) oraz Grammar of Assent
(1870). W wieku 78 lat zostal obdarzo-

- ny godnoScig kardynalsky przez papieza

Leona XII

Newman byl nie tylko filozofem, teo-
logiem, kaznodzieja, pedagogiem; nale-
iy do mistrzéw prozy angielskiej, oprécz
dziel filozoficznych jest autorem dwu
powiesci, a takie utwordw poetyclkich.

Z okresu, gdy Newman byl rektorem-
uniwersytetu w Dublinie, pochodzi dzie~
lo The Idea of a University, ktbérego
przyswojenie w picknej polszczyinie
zawdzieczamy prof. Przemyslawowi
Mroczkowskiemu, réwniez autorowi
cennej i-wyczerpujgcej przedmowy.

Jako filozof byl Newman przedsta-
wicielem przejSciowego okresu XIX
wieku, W okresie rozkwitu filozofii po-
zytywistycznej z jednej strony, z dru-
giej zaf wcigt jeszcze Zywego roman-
tvzmu w literaturze stal w opozyecji do

" obu. Opozycja ta nie byla wszakle

wolna od sprzecznofei. Jego odniesie-
niem byla klasyczna® filozofia grecka,
zwiaszeza Arystoteles, o ktorym méwi:
»Cheemy czy nie cheemy, wszyscy je-
stefmy jego wuczniami”. Jednoczeénie
jednak nie kontynuator Arystotelesa,
§éw. Tomasz, lecz &w. Augustyn byl
blizszy filozofii Newmana. Przy tym
poimowal Newman religie jake alkt
intelektu racze] niz emocji czy subiek=
tywnego afektu, co wlasnie krytyko-
wal w protenstantyzmie. Nauka o obja-
wieniu winna byé obiektywna, mozli-
wie jednoznaczna, normatywna, New-
man #adal spoistofcl dokiryny, bronil
dogmatu.

]

Idei uniwersytetu obok problemu
Wtytulowego przedstawia aufor
swoje poglady na teologie, teorig
poznania, etyke, kulture. Punktem wyj-
fcia Newmana w tak rozleglym obsza-
rze rozwazan jest teza, Ze jeSli celem
uniwersytetu jest nauczania wiedzy, to
musi ona stanowié calo$é. Skoro zad
teologia jest takze galezia wiedzy, nie
moina jej wylgczaé z programu. ,Je-
2eli chcemy w ogdle posiqgéé prawde —
pisze Newman — musimy mieé calg
prawdg.. prawda objawiona zaé wcho-
dzi w bardzo duZej mierze w domeng
nauki, filozofii, literatury”. Ergo, usu-
niecie teologii = programu nauczania
wyrzgdziloby wielkg szkode nauce, by-
loby wrecz niefilozoficzne. W rozumie-
niu Newmana teologia, jako nauka o
Bogu, winna byé przedmiotem kontem-
placji, a nie ograniczaé sig do praktyez-
nych potrzeb: homiletycznych czy ka-
techetycznych. Newman pojmuje wie-
dze antypragmatyeznie., Scile oddziela
wyksztalcenie wolne czy ,wyzwolone”,
ti. jakby$my dzi§ je okreslili , huma-
nistyczne” od praktyczno-zawodowych
kierunkéw studiéw. Dominujgee w uni-
wersyteckiej metodzie ksztalcenia win-
no byé nastawienie filozoficzne, operu-
jace ideami ogblnymi w przeciwstawie-
niu do technicznego, opierajgcego sie
na tym, co szczegdlowe i zewnetrzne.
Antynomia ta frwa oczywiicie do
dzig, z tym, e o ile w epoce Newmana
idea uniwersytetu — chotby
Wyc;egzaah?m: tapuj pr‘;le?lw&c;
. ustepuje -
ogarniajaca technologia 1 praktycyz-
mem, Druga polowa naszego stulecia
przyznala racje bardziej Locke'owi ni%
Newmanowi, kiéry z nim namietnie
polemizowal, Wielki XVIII-wieczny
empiryk uznawal za istotne dla wy-
ksztalcenia to tylke, co jest poZyteczne
w iyciu: Jaki powéd moie mieé of-
clec — cytuje za Newmanem — by
pragnql zobaczyé swego syna poetq,
chyba Ze réwmnoczefnie chce, by sobie
szydzit z wszelkich innych zZyeiowych
zajeé { zawoddéw (..) na Parnasie —
mile powietrze, ale gleba bezplodna”,
Miat wiec Gombrowicz o tylez dawniej-
szego poprzednika w swym ataku
wprzeciw poezji”! (Inna sprawa, czy sam
by w tej ofensywie ocalal). Newman

za$ replikowat: ,Kultura intelektualna
jest celem sama dla siebie, a to co ma
cel sam w sobie, ma zarazem w sobie
swéj uZytek”. Podkreslal bowiem, ze
funkcjg uniwersytetu Jjest wdrazanie
kultury intelektualnej, ktéra najlepiej
przysposabia jednostke do Zycia w spo-
leczenstwie, -
ewman przestrzega przed utoisa-
mianiem wiedzy z erudycjg. Sa-
mo oczytanie czy podrbZowanie
daja pewna ilo$é¢ informacji, spostrze-
zen, bez wiedzy o ich ,wzajemnych i
prawdziwych relacjach”, bez umiejet-
noscl uogblniania. Nie tworzg wiee
kultury umystowej, jak rozumie ja
autor Idei uniwersytetu, a ktoéra dzie-
ki wiedzy bedacej synteza réinych nauk
prowadzi do poznania prawdy.
Ksztaltcenie intelektu daje tei istotne
korzy$ci wychowawecze, jako te ,o0dpe=
dza podniety zmyslowe przez wprowa-
dzenie tych, Kktére vodzi intelekt”.
Istnieje zatem zwigzek pomiedzy po-
znaniem prawdy a etycznym postepem
osigganym w pracy nad sobg. Lecz pa-
ralela miedzy poziomem umystowym {
moralnym nie prowadzi do prostej za-
leinofci. Dlatego Newman krytykuje
teze Owcezesnego premiera Wielkie]
Brytanii Peele’a, Zze szerzenie czytelnic-
twa przynosi podniesienie poziomu mo-
ralnodci. I choé wyraza poglad, Ze wie-
dza ksztaltuje dobry gust, wysubtelnia
umyst i stwarza rodzaj ,wybrednosci
moralnej” reagujacej obrzydzeniem na
réine wykroczenia etyczne, to
polemizuje Newman takie z estetyz-
mem i autonomiczng etyks Shaftesbu-
ry'ego (nb. ucznia Locke'a). Uwazajge
cnote za rodzaj piekna okreéial jig
Shaftesbury jako sprawe dobrego sma-
ku. Zasadg determinujacg to, co jest
cnotliwe, mialby byé zatem ,smak” za-
m sumienia. A skoro nakaz obo-
wiazku jest rodzajem smaku, grzech nie
bylby obrazg PBoga, lecz ludzkiej na-
tury. .
Poglady Shaftesbury’ego majg nie-
maly zwiazek z uksztaltowanym w An-
glii pojeciem ,dZentelmena®. Na kilku
stronach omawianej ksigzki Newman
skodyfikowal przymioty angielskiego
dzentelmena, wérdd ktérych przeswiad-
czenie, 2e cnota to ,przyzwoitosé”, kwe-
stia smaku — naleZy do podstawowych.
Trudno sie oprzeé w tej kwestii ana-
logii z gloSnym wierszem Zbigniewa
Herberta Pot¢ga smaku, w ktérym od-
mowe uczestniczenia w publicznym 2y-
ciu literackim okresu stalinowskiego
motywuje argumentem estetycznym, nie
za§ moralnym. Wyraza on tu postawe
dZentelmena-estety, ktéremu pewne ro-
dzaje zachowafi, po prostu — nie przy-
stoja. Niewgtpliwie zawarla sie tu za-
razem i skromno$é, i ironia poety o fi-
lozofieznym wyksztatceniu, poety-mo-
ralicty,
dajmy za Newmanem inne ce-
* chy dZentelmena, ktorego ,nie-
mal definicjq jest, jefli sie po-
wie, 2e to kto§ kto nigdy nie zadaje
cierpienia”, Za$ kiedy ,wyswiadcza ko-
muf grzecznofé, robi to tak lekkim to-
nem, Z¢ wydaje sie, i2 to jemu oddano
przystuge, gdy faktycznie. on to uczy-

nit”. Niespelna trzy strony tekstu chela-
loby sie zacytowaé w calodci, wystar=
czy jednak kilka tych przykladéw, by
przekonaé¢ sig, jak malo dzi§ spotyka
sie dzentelmendéw... Newman zreszta po=
stawe dientelmena ocenia w sposdb -
niejednoznaczny. W zasadzie poddaje
ja pryncypialnej krytyce, jako ,owoe
rozwinigtego intelektu, poza zasadg re-
ligijng”. Z drugiej strony jednak nie
potrati ukryé aprobaty dla niej, jako
wyplywajacej z ,dyscypliny umysiu™.
W rezultacie stwierdza, Ze w rozwoin
katolika jest ona ,.po cze$ci pomocq, po
czeei wypaczeniem”. |
Przy calej swej katolickiej ortodoke
syinoscl byl kardynal Newman prekur-
sorem przemian w Kodciele. Poimuise
Kofciél jako ciato mistyczne, widzial w
nim jednoczeénie istotng role lailatu,
tak moeno akcentowana przez Sobér
Watykariski IT. Jako filozof wybiegt
przed swg epoke, pozytywistyezna, zai-
mujac sie wowezas niemodnym zadad-
nieniem stosunku czlowieka do Bora.
Nie bylby jednak’ pisarzem, gdyby

przy swej pryncypialnodei etycznei: nie
rezerwowal miejsca dla tolerancji w
zakresie literatury pieknej. Wychodzae
g zaltoZenia, 2e literatura ma sie do
czlowieka tak, jak nauka do natury i
%e literatura stanowi studiym mnatury
ludzkiej, konkludowat, ze jest ,snrzecz-
nofciq w terminologii prébowaé stiwo-
rzué bezgrzeszna literature o grzesznym
ezlowieku”. Gdyby przedmiotem litera=-
tury mialo byé nagromadzenie tego tyl=
ko, co wialkie i wznioste, przestalaby
ona byé literatura. Zreszta , jesli chrie=
libyscie mieé literature &wietych, prre-
de wszystkim postarajcie sie o nardd
z nich zloZony”. Zadaniem literatury
jest przedstawié¢ czlowieka 1 $wiat, ia-
kimi s3, a nie jakimi pragnelibySmy ‘e
widzief, Jak#ze ten poglad sprawdzil
sle — paradoksalne — w antyreligij=
nym socrealizmiel

ilwersytet zag§ ,nie jest klaszfo-

rem, nie jest seminarium du=

chownym, lécz jest mieiscem
przysposabiajgcym Iudzi Zyjacych 1w
$wiecie do $wiata”. Nie moZna zatem
zapobiec zanurzeniu sie tych ludzi w
Swiat .z wszystkimi jego sposobami
bycia®. Przy koficu swych rozwaZah
przestrzega Newman przed stesowa-
niem na uniwersytecie, w szczegblnoSci
w nduczaniu literatury, praktyk ad
usum delphini, a zwlaszcza cenzury:
JUmieicie na zakazanej lifcie (..) §wie=
ckq literature jako takq, wykreSicie (..)
jawigce sie bez ogrédek przejawy czlo-
wieka naturalnego, a one bedq czekaé
na waszych ucznibw, do ich uslug, tud
pod drzwiami sal wykladowych”. Swia=
tte te slowa kardynata katolickiego f
pedagoga, podyktowane madroScia do-
§wiadezenia 1 przemyslefi, dowodzs, 2e -
dzielo sprzed stu lat moZe byé dzisiaj

nadal przedmiotem Zywej refleksji

WEWNETRZNY SWIAT
GROZY |

Justyna Zarzycka

STEPHEN KING: ,,Jasn

0s¢”, thum, Zofia Zin-

serling, Iskry, Warszawa 1990,

roje blisko zwigzanych z

sobg osdéb — wiezami po-
lerewienstwa i uczué — |

znajduje si¢ na odludziu. Be-
da zdani na siebie w ciagu
zimowych miesigcy — wysoko

w gérach — w hotelu ,Pano- .~

rama”. Jack Torrance, nadpo-
budliwy i przekonany o wia-
snej wyjatkowosedi alkoholik,
ktéry przéstal pié, podeimuje

prace zimowego dozorcy hote- .

. Ju. Chee wierzyé, 2Ze otwiera
sie przed nim szansa, Ze — po
raz ktory§ z rzedu — zacznie
od nowa. Jest pisarZem, czuje

© gie pisarzem — moZe wresz-
cie skonczy sztuke nawigzu-

jaca do pomystu noweli sprzed
siedmiu lat, Zapewni byt i
poczucie bezpieczenstwa ro-
dzinie. Nie pije juz od crter-
nastu miesiecy. Kocha Zone i
syna,” ktéremu — gdy nie
cheial jeszeze przyznaé sie sam
przed sobq, Ze jest alkoholi-
kiem — w napadzie wicieklo-
éci zlamal reke Jego fona —
Wendy — pragnie wierzyé, Ze
wszystko dobrze sie uloiy i
spodziewa sig tego, co naigor-
sze; trawi ja lek Ze moglaby
staé sie podobna do swej mat-
ki — wiecznie pelnej preten-
sii. i nie umiejgcej nawiagzaé
kontaktu z bliskimi. Danny —

| 8 ““Dekada °Literacka

Daniel Anthony Torrance —
pigcioletni, urodzony w czep-

ku, co wedlug przesadéw wro-

2y zdolno$é jasnowidzenia, ma
bujng wyobraZnie { niewidzial-
nego przyjaciela Tony'ego. Po-
przednl zimowy dozorca za-
mordowat Zone { dwie corki,
2 nastepnie popelnil samob6j-
stwo. Nie byl czlowiekiem wy-
ksztalconym. Jack Torrance
jest spokojny, te jemu coé ta-
l;;l]:g% nie mt;_- Tak bardze
eZy mu na racy. C
zdolaja uniknaé i{.!:}afd«yﬁlmwj”
choroby 2waned prres store
wygi  wieziennq (..) Jest to
zargonowe okreflenie reakeji
klaustrofobicznej, ktéra moze
nastapié, kiedy ludzie diugo
przebywaja razem w zamknie-
ciu. Klaustrofobia uzetnetrz-
nia si¢ niechecia do oséb zaj-
mujocych to samn pomieszeze-
nie" W skrajnych wyradlkach
moze ona wincotywaé haluey-

nacje i sklaniaé do aktéw
gwatty (..)"

pierwszych stron ksigz-

czytelnikowi towa-

i rzyszy $wiadomos$é na-
rastajqcego zagroiZenia. Wceze-
$niej nawet — od momentu
przeczytania cytatbw, kiore

.posluzyly za .motta peowiescl
Motta. sq trzy — jedno pocho-

dei z opowiadania E. A. Poe'a
Maska Czerwonego Moru, dru-
gie to stowa Goi Rozsqdek
usSpiony budzi potwory (znane

w jezyku polskim réwnie? w
wersji ,,Gdy rozum $pi, budzg
sie upiory”), a trzecie ,Jak za-
$wiecl, bedzie Swiecit” to po-

rzekadlo ludowe. Jest ono I

aluzia do daru jasnowidzenia,
i podkrefleniem niemoZnofci
wyzwolenia sie od dardw na-
tury czy losu.

Jasnoé (The Shining) Step-
hena Kinga otwarcie nawiazu-
je do tradycji literackiej. Za-
sadnicza — i najbardziej oczy-
wista — jest rola fantastyki
Poe’a | Maski Czerwonego Mo~
ru, ktorej fragmenty pojawia-
ja sie w tekscie potggujge at-
mosfere grozy | nieuchronno-
fei. Spodréd przywolywanych
dziet literackich wymienié

warto -utwory Horacego Wal- . .

pole’a, Shirley Jackson | Le-
wisa Carolla. Owe odwolania
i eytaty pojawiaja sie najcze-
fciei w mysleniu postaci (cha=
rakterystyczny zabieg zdafi na-
wiasowych, celowo zaklécaig-
cych plynny tok narracji). Li=
terackie aluzje miesrajg sie 2z
dziecinnymi zabawami (. Ras,

dwa, trzy. Baba Jaga patrzy”)

czy piosenkami (,Nie chee cies
nie cheg cie, nie chee cie
znad ™, > country o
katastrofie koleiowei na -sku-
telk wybuchu kotla lokomoty-
wy). Postrzeganie $wiata zde-
terminowane jest przeszlodeia

' bohateréw { ich lekiem przed

przyszloscig. Miejsce, w ktd-

rym sie znaleZli niepokoi, leca
niepokdj ten nasila_sie dopie-
ro w miare zdobywania coraz

to nowych informacji o mi-
nionych latach watpliwe}
$§wietnosei , Panoramy”. Swiet-
nofel zwigzanej z nielegalny=
mi interesami, porachunkami
gangsterskimi, mafig {1 zbrod-
niami. Gwaltowne 2zgony nie

byly tu rzadkosdeia.

Przeszto§é hotelu cigiy nad
teraZniejszoSclg. Czy postacie
naprawde 2yjg w czasie terai-
niejszym? Lub raczej — czym
jest dla nich czas teraZniej-
szy? Ani ojciee, ani matks
Danny'ego nie s3 zdolnl uwol-
ni¢ sie od o mniej
dramatyeznych
przeiyciach | domach rodzine
nych. Przeszte wydarzenia
znajduja swoje odpowiedniki
w_rozgrywaiacych sie wypads

kach, Powlelane s3 zapamie=

tane zachowania | _zwroty,

choéby

checig, Rofnle naplecie
czucie osaczenia ka¥dego z bo=
haterdw., w

dzito
niepokéi uczestnikéw zabawy
— podobnie tutaj sygnaly
wziete z codzierninegs Zycia
przez swa powtarzalno$é i na-
tarczywosé burza spokéd), pod
sycajg uczucle nieuchronnoscl
zdarzefi i nadzieje, Ze jednak
uda sie vmknaé rrozie. Gest

(C.D, NA STR. 9)



O KRYTYCE
WYRAFINOWANEJ

Marcin Ciupek

RYSZARD KAZIMIERZ PRZYBYLSKI: , Byé¢
i pisaé”’. O prozie Gustawa Herlinga-Grudzin-

skiego. Wyd. A5, Poznan 1991.

~ 3 Herlinga-Grudzinskiego w
Polsce miala w sobie cod

2 fTestiwalu, Liczne holdy i za-
szezyty, jakimi obdarzono “pi-
sarza, a takize peany na jego
eiedé w prasie literackie]
{patrz ankieta ,Tygodnika Li--
terackiego” pt. Za eo winnis-
my kochaé Herlinga-Grudgzin-
stiego) przekraczaly miomen--
tami granice dobrego =smaku,

r iedawna wizyta Gustawa

Cala ta, nazwiimy rzecz po
imieniu, historia wokél slyn-
nego emigranta, przyslonila to,
€0 najwainiejsze. W powodzi
imprez i spotkan, na ktérych
traktowano Grudzifiskiego jui
to jak polityczng wyrocznie,
juz to jak niezlomny sutorytet
moralny, zagubiono jego pod-
stawowq role. Zniknal bowiem
pisarz, autor konkreinych ksig-
ieik, dzigki ktérym jego naz-
wizko stalo sie znane.

"W tej sytuacji jedynie kry-
iyka literacka nie zapomniala,

kim przede wsrystkim jest
nad .

Grudzinski, Refleksje
twérezofeig pisarza zaowoco-

waly ostatnio trzema miteresu-

jacymi ksigzkami:  dzielem

zbiorowym Etos i Artyzm (pod

red. Seweryna Wyslouch i Ry-
szarda K. Przybylskiego), pra-

¢4 Wlodzimierza Boleckiego

€Ciemny staw oraz obszernym
esejem mlodego krytyka pos-
nafiskiego Ryszarda Kazimie-
rza Przybylskiego Byé i pisaf.

-Ta estatnia ksigika ma cha-
rakter porzgdkujacy, a aara-
2em stanowi przyczynek de
moggqcej powsiaé w preyszlodei

monografii pisarza. Przybylski

porusza w niej w  zasadzle
wsuystkie waznlejsze aspekiy
i ‘problemy prozy Grudzifiskis-

g0, sytuujae je w czterech ’

réinych wezlach
nyeh.

gcngraﬂl':z—-

Cuzeéé pierwsza zatytulowana
Pélnoe ukazuje dofwiadezenia
pisarza w sowieckim lagrze,

ktérych wykladnikiem stal sig
péinief Imny dwiat. Przybyl-
ski daje tu bardzo wnikliwy
portret  Grudzifiskiego - —
dwiadksa epoki.

kolei pierwsze zetknie-

cie pisarza z Wilochami,

konirontacja
aebozowych x wlosky rzecuywi-
stoscia i tradyeiq kulturaing,
3y tematem czedfcl Miedzy Pol-
rocg & Poludniem. Blyskotliwa
analiza opowiadania Wieza po-
zwala “spojrzeé na Grudzifi-
skiego pod nieco innym ka-
tem. Oto ze ¢wiadka, bezna-
miginego kronikarza preeista-
eza aie on w filozofa, kidry
prébuje uogdinié swe dofwiad-
czenia z ohozu, poréwnaé je z
przeiyciami swych wloskich
bohateréw z przeszlofci, a eo
za tym ic}zie, potwierdzi¢ wuni-
wersalizm Judzkiego losu.

:  Wewnetrzny $wiat...
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obcierania ust — charaktery-
siyczny dia Jacka, gdy pil —
stule sie rznakiem ostrzegaw-
cuyin, kiedy powraca mimo
Torrance nie zaczyna pié. Lu-
dzie i cienie zmagaja sie ze
goba. Cienie przeszlosei 1 tie-
nie Zla. Wygrana oznacza zwy-
ciestwo nad wrogim swiatem,
a takZe nad sobg samym.

tephen XKing stworzyl uni-
Skalne polgczenie horroru,

powiedcl gotyckiej i psy-
chologicznej. To, co niezwykle
jalwo mogloby byé poczytane
za wytwbr udreczonego mozr-
gu, gre wyobrafni, Z jednym
wyjatkiem — tytulowg ,jasno-
scig”, bedgcy swoisty sumg
zdolnoéci wieszezych (w odnie-

ne w Jasnedci zgodne sa z bo-
gikq bpdowanego $wiata przed-
stawmnego, w!qm sie z soba
nawzajem i x miejscem skeji,
ber ktérego nie moglyby za-
istnieé. To miejsce przeklete,
skatone przez przeszlodé, opa-
nowane - przez Zlo. Zarazem,
pozornie wbrew przyjetej kon-
wencji, King udowadnia, %e
nie jest konieczna mterwencja
sit nadprzyrodzonych, by Ilu-
dzie bliscy probowali niszezyé
sie wzajemnie, Swiat czy miej-
sca, w ktérych sie znajdujemy
nie muszg' byé wrogie — ale
nie interesujg sie nami. .(.)
Swiat 1o frudne miejsce {..)
Jemu nie zaleiy. Choé nie Zp-
wi nienawisci do ciebie i do

muie, nie darzy nes tei milo-
écig. Dziejq eig na aiin rzeczy
straszne, ktorych wmikt mie po-
trafi witlumadzyé () — e
slowa wypowiada jedna z po-
staci pod konlee ksigiki. Po-
wiedci, kiéra pokazuje — cxy-
telnikom. 2 nie uwiklanym w
groine wydarzenia bohaterom
— #e co najmniej czesté  rze-
exy strasznych” dziejacych sie
na iwiecie moZna wrt‘lunm-
er:;(i!. Wystarezy przyjrzeé sie
sobie,

Justyna
Zarzycka

sieniu do przyszlofei i prae-
sziobel), umiejetnosei intuicyi-
nego poznawania Swiata i te-
lepatii, Ta ostatnia umiejet-
no§¢ otwiera moiliwos¢ prze-
keztalcenia powiefci grozy w
ba;;ke o pogodnym zakonfcze-
niu —. kiedy dzie:e gie juz
bardzo #le, mozna przywolaé
na pomoc prryjaciela.
Jasnoéé  naleiy do najlep-—
szyeh ksigzek Kinga. Niewat-
pliwie prayezynia sie do tego
konsekwcnc:a psychologiezna
postaci, 'barwnoi€ opisywa-
nych wydarzed, dbalo$é o re-
alia i konstruowanie Erozy po-
Pprzez_ powracajace w réinych
ukladach my8li | skejarzenia’
bohaterdw ezy sytuacje. Rzad-
ko moina zaobserswowaé tak
Bezustanne narastanie napie-
€ia jak w tej powieSci Step-
hena Kinga — i to bez wydu-
manych chwytow, kidrych
obeenoéé w utworze bylaby
mn!?wowana jedvnie checia
nastraszenia er7y zadriwienis

ezvtelnika. Efekty fantastyez- .

WKROTCE W WYDAWNICTWIE ZNAK™

Jerzy Kloczowski

CHRZESCIJANSTWO
| HISTORIA

Wokol nurtow reformy chrnuij&n«stha (VIN—XX w.)

Fwior lrtyk-hw dotyesgeyeh ceniralnyel mb!miw hilh
rii chrzedcijaisiwa eod exxsow Karolidskich peo  wiek XX,
W ksigice w preystepny sposéd zostaly przedsiawione zaloie-
nia moweeresne] historiografii spoleczno-religijne] eraz funds-
mentalona sprawa eigglosei | reform Keiciela w dxicjach ewre-
pejslueh i polskich apoleemuhl chr:eéeljaisllel. =

praeiyé

_ Przyimujac na siebie

Czese trzecia — Poludnie
traktuje o poiniejszym etapie
tworezaici  Herlinga-Grudzin-
skiego. Wylania si¢ z niej doj-
rzaly, ‘zasiedzialy emigrant,
kiory z perspekiywy Neapolu
wigcza sie do europejskiej dy-
skusji egzystencjalistyeznej.
Proza z tego okresu porusza
przede wszystkim _ praekicte
problemy” i stanowi kontynu-
acje tworezoSei Dostojewskie-
go, Kierkegaarda i Camusa.

Zupelnie inaczej natomiast
oswiellony zostaje pisarz w
czwartej czedei zatytulowanej
Miedzy Wschodem a Zacho-
dem, O jle we wezedniejszych
rozdzialach podkresla si¢ euro-
pejski, ogdlnoludzki wymiar
opowiadan pisarza, o tyle tu
zwraca gie uwage na defwiad-

. ezenia poiskiego emigranta. W

centrum  analizy umieszeza
Przybylski  Dziennik pisany
nocq, pokazujge jak na jego
kartach eksponuje Grudzinski
swa troske o sytuacje w kra-
ju, zasngaiowanie w Spory po-
lityezne z emigracia, & takie
ogromns wiare ‘w odrodzenie
miepodlegle] Polski.

Z tych kilku niezaleinych,
¢ho¢ nawzajem umolywowa-
nych  portreidw wydobywa
Przybylski elementy decydu-
jace o takim, a nie innym
ksztalcie tworczodel Grudzii-
skiego. Przede wszysikim po-
kazuje, i autor Drugiege
przyjscia tq pisarz przedkla-
dajacy fakty ponad fikcje.
- ciezar
dawania fwiadectwa, nie ucie-
ka Grudzifiski w wyobraZnie,
w Swialy wykreowane, w este-
tyczne gry slowne, ale podej-
muje mozolny trud ,przelania
rzeceywistofei w slowa”. Tytul
ksigzki sugeruje zal, ie dla
Herlinga jedynym komponen-
fem tworezofel jest ludzka
egzystencja, jej zwykly, eo-
duzienny wymiar. Rola pisarza
sprowadza sic do bycia na se-

" rio, do likwidowania dychoto-

mii czlowiek-artysta, a wresz-

cie do realizowania harmonij-

nej zgodnofci mysli, sléw i
CZYNOW.
rzybylski wydobywa =z
twérczofei Grudzinskiego

to. co europejskie, eo zna-
crgce W wymiarze cale] trady-
cjii  kultury érédziemmnomor-
skiej. Dlatego iei sytuuje na-
saego pisarza na bardzo rozle-
glym tle europejskiej my#ii
Od cytatow zad I rozmaitych
pordwnaf af ssie roi. Kiéi tu
jest!  Dostojewski, Kierke-

gaard, Marcel, Sarire, Camus,

Kolakowskl, ‘Heidegger, Ador-
no, Weil itd. W ksigice Byé
i pisal staje sie wice Grudzih-
sii réwnorzednym parinerem
w dyskusii z najwieckszmini
myélicielaml, ee © pewnobeia
znajduje ugssadniénie w bar-
dz0 uniwersalne]  twoirezodei
pisarza. Widzimy wiec wielo-
krotnle, jak Gmddﬁaki pmiei-
maije podstawore _ problemy
XX wieku: rozpaecz, eaerpienh
samotnosé, totalitaryam i Jak
podehodzi do nich ze stanowi-
ska personalisty.

Przybylski wielokroinie bo-
wiem - powlarza, e iwmlapn—

rlgd pisarza uksztaitowali jego
wychowawea Ludwik Frvde,

a takze czytany w milododei
Maritain.

To osadzenie Gruduzinskiego
na tak szerokim tle, ukazanie
kontekstualnogei” jego prozy,
kiora dyskutuje z tradycis, z
poszezegdlnymi dzielami i my-
Slicielami, jest niewatpliwie
duzg zalety ksigzki Przybyl-
skiego. Trzeba jednak stwier-
dzi¢, ze jest ona ksigika nie-
rowng. Obfituje bowiem w
wiele pasjonujacych fragmen-
tow, kioryeh nie powstydzily-
by sie najteZsze pibra krytycz-
ne (tu trzeba gzaliczyé bardzo
ciekawe, chof nienowe, zesta-
wienie Innego Swiata z opo-
wiadaniami ebozowymi Bo-
rowskiego oraz inferesujgca
refieksjg o Absolucie i nadziei
w rozdziale W perspekitywie
nadziei).

Jednakize momentami jej
niezwykla erudycyino$é musi
meceyd. Nadmiar odniesien i
eytatdw  sprawia wraienie
przegladu eurcopejskiej mysh -
wspolezesnej. Niejednokroinie
autor pozwala sobie na snu-
cie bardzo ogélnych refleksji
{np. w rozdziale Kroniki wlo-
skie), w ktorych calkowicie
zostaje zagubiona twérczodé
Grudzifiskiego. Sporym zasko-
czeniem jest tel to, Ze Przy-
bylski niemal ealkowicie igno-
ruje stylistyke opowiadan pi=-
zarza. Poprzestanie na stwier-
dzeniu, iz bycie kronikarzem
zakldida wybdr okredlonego
stylu, to doprawdy zbyt male.
Usprawiedliwia¢ Przybylskie-
go moze jedynie tak czesto
podkreflany przez niego fakt,
iz etyka, a nie estetyka jest
kluczem do twérezodei Gru-
dziniskiego.

Trzeba tez przyvanaé, e nie-
dosyt budzi skrétowe niece
omdwienie probleméw Dzien~
nika pisanego nocq. Tymcza=
sem uwiklania polityczne pisa-
rza (tak wyeksponowane w
dziennika) odgrywaijs nie
mniejsza role w jego tworczo-
dci nii fllozofiezne refleksje
nad kondycja czlowieka Nie
pokazal tei Przybylski Herlin-
ga jako pasjonata sztuki, a
przeciez w niej odnajduje pi-
sarz niezmienne uniwersum’
ludzkiege losu (np. w eseju
Earavaggio — Swiatlo i cien),

szystkie te niedociagnie-

cia sa, moina przypuscic,

konsekwencja pewnege
sposobu tworzenia eseju. Otds
Przybylski  jest krytykiem
ehlodnym, beznamic¢tnym, sku-
pionym. Jego praca odznacza
¥i¢ erudyeja, intelektualnym
wyrafinowaniem. Nie ma w
niej natomiast fladu fascyna=-
ejl lekturg Grudzifskiego, za-
angazowania emocjonalnege,
duchowej pasji. Przybylski pi-
sze przede wseystkim o tym,
¢o sproblematyzowala europej=-
ska mysl filozofiezna, wsayst=
ko inne odrzucajge na margis
nes.  Tego typu postawa, w
ktore] rozum .- dlawi porywy

- merca, ma swe zalety. Ale ¢zy

krakowska . ,azkala duchplo-
gow” kiedykolwiek i3 zank=
ecpluje? e ot e g ;
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Katarzyna

Lekcja muzyki

Przestraszona odwagg, bladoScia

Turaj-Kalinska

Nauczyciel jej mowil mruzge jedno oko:
Za wysoko je irzymasz. Znowu za

A niech cig.. anioclowie znajomi

zuchwala

Trzymala cleZkie skrzypce 1 leciutko
driala.
Smyczkiem przeczyla strunom.

Ze skrzypce to nie kusza do sirzelania

Manng spadng ci z nieba i przyjda jedé

uniosia?

wysoke.

osirzega,

w mniebo.

Uwazaj, bo melodia w gwiazdy

Wszystkim sig zdawale

Ze porusza paleami. A tu nic nie gralo.

Bamionami ku giérze niebezpiecznie

rosla.
Co cheiala zroblé skrzypcom, Ze je tak

Chybia celu 1 sama na zawsze

Choébys sobie o struny pokrwawila

wyrzucona

sfracona,

rece,

Wypuszezona jak strzala — nie powrécl

Obniz tylko instrument, a zgubione

Zwiesila cieika glowe 1 z ziemi czytala
To, 0 czym nie wiedziala i wiedzieé

Przykazanie, o kidrym bezgloénie na
Nie bedziesz grad muzykl, ale ona

Batagan

Byl schludny. Wiecznie po sobie

wigcej.
diwieki
z reki.

nie cheiala.
niebie:

ciebie.

I opréZnione na zawsze mieisce
Sam splukal woda Styksu i Lety
Starannie gaszae Swiatlo ga soba.

Ja nie mam czasu, #eby posprzafad,
Ja weiaz go widze — mimo ciemnodel,

Jest elegantszy niz kiedykolwis

Mydlo i krochmal, woda koloiska,
Szpilka w krawacie, bandaz pod broda.
Léniace pélbuty wzorem Kokardy
WiaZa kierunki rozbieinych swiatéw.
Prészy spod powiek sterylnym

Snlegiems

Lka higienieznie w woskowe dlonie.

Nie wiem, co robi w moim pokoju. |

sprzatal.

Czego tu nie ma w {ym balaganie,

»

Herbertdla  Newsweeka”

0O Walesie
r i inteleketualistach

Wailgsa nie jeat geniuszem
politycznym, ale zostal wybra-
ny w wolnych wyborach. Zad
zdziesigtkowani intelektualifel
kolaborowali w duiym stop-
niu z komunistami. Zgda¢ od
artystdw moralnosci to zbyt
trudna sprawa, Ci koledzy, da-
wni stalinowcy, dzialali ze
strachu, co rozumiem, ale tak-
ze z checi zysku. We Wschod-
niej Europie zawsze byly pie-
nigdze na propagande. Pisarze
mogli 2zarobié wiece] nit w
Ameryce. Teraz owi komuni-
styczni [niegdy$] intelektuali-

o g Syt ey e e
wiedzial m&q wladaé —

jako elita — bez odpowie-
dzialnodci, eo stwarza kryzys.

O sobie

Przez wiele lat nie moglem
publikowaé. Zylem w biedzie,

W niedawnym numerze tego popularnego ame-
rykanskiego tygodnika (z 19 sierpnia br.) ukazal
sig wywiad ze Zbigniewem Herbertem. Waikie
wypowiedzi poety, ulrzymane w charakterystycz-
nym dla niego ironiczno-zartobliwym tonie, przy-
taczamy w obszernych fragmentach,

na &mietnilku historii. Mysle-
liémy, 2e tak juz zostanie na
zawsze. ByliSmy w stalej opo-
zycji do pahstwa i z satys-
wakcjy odrzucaliSmy ,falszy-
wych protektor6w”. Nie trak-
towano nas jako opozycji, lecs
jak chlopeéw niezdolnych do
zrozumienia idel marksistow-
skich. Kiedy Sowieci przycho-
dza, zawsze psujq powietrze.
Smierdzi ono weglem, zlymi
perfumami, fekall:m! i stra-
chem. Ja jestem bardzo wra-
Zliwy na zapachy. Moina by
tfflil;:lle ugywaé do szukania tru-

O liscie do Busha

Jestem bardziej politycznym
rwierzeciem mnik poety. Napi-
aby mdcnt Bush za-
prnutﬂ j niegodnej egry =
Kurdami, me polityczna
w imig utrzymania réwnowa-
gl sit byla moie koncepcja do
przyjecia w dziewietnastym
wieku, ale nie dzisiaj. (..)

0 poezji papieza

Poezja papieza utrzymana
jest w tmdycjl Paula Claudela
z jego majestatycznymi okre-
sami dotyczgcymi Bogs, natu-
ry, zwierzat, probleméw filo-
zolicznych i moralnych. Po-

swe jedyne miejsca,
odwage. Mowi sie, 2e kaidy
moZe pisaé jak Victor Hugo,
ale nikt tego nie smie. Chclat-
bym, aby Bush mial odwage
napisaé co miesigc erofyk 1
da¢ nam do

(4] mi-ysemityzmie

W Polsce nie ma prawdzi-
wego antysemityzmu., Nigdy

nie bylo u nas pogrombéw ja-
kich dokonywano w Rosji czy
na Ukrainie. Miliony Zydéw
iylo w Polsce przed wojng w
gettach, lecz mieli oni prawa
i swobody obywatelskie. Ota-
czal ich szacunek — mowilid~
my ,2Zydki” z uczuciem przy-
jaini. Najwigkszy zarzuf, ja-
ki sie wytacza, to 2e Polska
nie bronila Zy86w w czasie
wojny. Jednakie . broniliSmy
kazdego, kogofmy mogh.

Co do dysputy nad karme-
litankami w OS$wiecimiu, jest
to bolesna sprawa i kaze mi
sie rumienié. Najlepszq formg
modlitwy jest bowiem milcze-
nie. To lepsze nik zakonnice ze
swymi dzwonkami, Cisza to
wielka wartosé wobec o$wie-
cimskich gfiar, ktore znalazly
swoje pojednanie.

0 Miloszu

Czeslaw jest moim przyja-
cielem, z ktérym sie’ powai-
nie spieramy, ale nie o kobie-
ty, ani o pienigdze, ale o na-
sze poglady. Milosz jest moim
mistrzem, bez niego bylbym
niczym; pisalbym sentymental-
ne wierszyki. Milosz stworzyl
nows filozoficzng tonacje, eo
bylo rewolucja w polskiej po-
ezji. Nie wiem, czy on sam
zdaje sobie w peilni x tego
sprawe. Nagroda Nobla nicze-
‘go nie zmienia. Nagroda — to
kolorowy balonik, o ktérym
marzg dzieci, kolorowy balonik
dla starego czlowiela. Litera-
tury uczyé sie trzeba poweli,
wytrwale. Talent jest niczym,

ulega zniszczenlu. Tym, co sig
liczy w calym zyciu jest cha-
rakter. MoZna znaé wszystkie
style pisarskie, ale trzeba mieé
charakter, aby wybraé swoj
wlasny.

O literaturze
emigracyjnej
Literatura emigracyjna stra-
cita swoje najwazniejsze zajg-
cle obrone wolnosci idei. Niee
stety, nie ma juz w Polsce cen-
zury, a ja pisalem tak, aby
obejéé cenzure. Pisywalem
ciezkie, tragiczne wiersze, a te=
raz pisze o swoim ciele, cho=
robie — utrata wstydu. Pisze
o swym doktorze, ktéry powi=
nien byé¢ sedzia kryminalnym.

O Brodskim

Brodski jest poety rosyjskim
i takim pozostanie: w tradyciji
Osipa Mandelsztama i Borysa
Pasternaka, Ale Brodski ma
dwie tradycje, rosyiska i an-
gielsky, i stara sie je zintegro-
waé. Brodski ma wielkie ser-
ce, a jego poezja milosna jest
wspaniala, o tej samej meta-
fizyce plel, jak u Johna Done
ne’a. Byé moze kiedys zamie-
szkamy w dwbjke we wspbl-
nym domu nad morzem, na
przyklad we wreszcie wolne}
Albanii.

(opr. el)

GA TRAKLA

mik poeziji.

wynosi 10,000,000 zlotych,

GA TRAKLA.

KONKURS
POETY.CKI

Austriacki Konsulat Generalny w Krakowie przyzna
w tym roku po raz pierwszy Literacka Nagrode GEOR-
majacq sluiyé promoecjl polskiej liryki,

w wysokodci 25.000.000 zlotych.

Nagroda zostanie przyznana za wybitne utwory
liryczne nawiazujace do dziela Georga Trakla.

Zainteresowani winni zlozyé co najmniej 10 opubliko-
wanych wczeéniej wierszy lub jeden opublikowany to-

W konkursie mogg wzigé udzial wszyscy polsey poeci.
Jednoczesnie konsulat oglasza konkurs dia milodych
polskich lirykéw (do 35 roku Zycla), w kiérym nagroda

Utwory liryezne winny byé napisane specjalnie na
konkurs (do 10 wierszy) i nawiazywaé do dziela GEOR-

O przyznaniu nagréd zadecyduje powolane
przez konsulat JURY PROFESJONALNE,

- Zaréwno utwory kandydujgce do nagrody literackiej
jak i utwory majgce bra¢ udzial w konkursie naleiy
przeslaé w zaklejonych kopertach opatrzonych godlem
(konkurs jest anonimowy) do 31. paZdziermika 1991 pod
adresem Austriackiego Konsulatu Generalnego, ul. sw. Ja-
na 12, 31-018 KRAKOW (tel. 216737, 217820).

Uroczyste rozdanie mnagrod bedzie mialo miejsce
w Krakowie pod koniec roku 1991,

|0 “Dekada iiterackq

LISTY DO REDAKCJI

SZANOWNA REDACJO,

Troche udcisled do felietonu
Leszka Elektorowicza ,Nazwy
ulie, historia, rozsgdek” (,,Do-
kada Literacka” nr 28):
Polewka przebywal we Lwo..
wie nie w latach 103901941,
ale tylko do czerwca 1940, bo
witedy w ramach akeii wy-
miany ludnoSci pod {falszy-
wym nazwiskiem wricil do
Krakowa, W zadnych Zréd-
lach i dotychczasowych spra-
wozdaniach nie ma wzmiankl
o tym, by nalezal do WEKP(b);
nawet jego formalna przyna-
lezno§é do KPP jest watpli-
wa. (Polewke z czas6w lwow=
skich obcigZza co innego: jako
deputowany do Zgromadzenia

‘nagang partyjng (m.

Ludowego Zachodniej Ukrai-
ny glosowal za wigczéniem
jej do ZSRR — 27.1X.1939 r)
Trudno zgodzié sie z formulg,
ze ,byl wrogiem wszystkiego,
co laczylo sie z polska trady-
cjg niepodleglosciowq”. Ze byl

»czlowiekiem zauta.nia wladz
komunistyczny " to prawda,
ale prawdy jest takze, ze wla-
dze te dwukroinie ukaraly go
in. za
podwazanie autorytetu Ber.
mana).

A co do ogélnej oceny Po-
lewki-czlowieka to réZnie o
nim méwiono | pisano. I tak
jak Aleksander Wat (,demon,
nieslychanie zly czlowiek,
okrutnik, nawet sadysta, ale
jednoczeSnie z czuly dusza™) i
tak jak zapamietal go Kazi-
mierz Wyka (,Swiadomie |

goraco kochal! kamienie, prze«
szlosé, legendy miejskie i ata-
kowal przede wszystkim roze
siadlego poéréd nich koltuna
i drobnomieszezanina™); i tak
e jak napisala niedaw=
no Roéza Siemieriska z Teatru
Rapsodycznego (obecnie kies
rowniczka domu katechetycze-
no-wypoczynkowego . ,Osto-
ja" w Krynicy): ,Z Polewks
kléciliSmy sie zazarcie — w
teatrze, na Plantach, u. «Lite-
ratow» i u niego na Krupni=
czej. Po roku byla juz wielka
przyjazn, Nazwalam go ko=
munistycznym §w. Francisz=
kiem. (Z ksiazki ,,..trzeba daé
fwiadectwo, B50-lecie powsiae
nia Teatru Rapsodycznego”,
Krakéw 1991, s, 176).

HENRYK MARKIEWICZ

Pisarz burmanski
w wiezieniu

Junta wojskowa,
1988 roku sprawuje totalitarne
rzady w Burmie odmawiajgc
obywatelom swego kraju na-
leznych im praw { swobdd,
skazala wyrokiem trybunalu
wojskowego w paidzierniku
1989 r. znanego pisarza nazwi-
skiem U Ba Thaw na 20 lat
wiezienia i ciezkich robét w
kamieniolomach, Pisarz ma 62
lata, nalezy do Narodowej Li-
gi na Rzeez Demokracji i
oskarzony zostal o naklanianie
wojskowych do przylaczenia
sie do ruchu demokratyczne-
go. Podkresli¢ nalezy, Ze pi-
sarz nie stosowal Zadnych in-
nych® drodkéw w tym celu
préoez — slowa. W wiezieniu
poddany zostal ostremu rezy-
mowi, mimo choroby krego-

ktéra od -

VARIA

slupa, na kiérg cierpl. Nie
wiadomo przy tym, czy ma
zapewniong jakakolwiek opie-
ke lekarskg i eczy wolno mu
kontaktowaé sie z rodzing.
Pisarze austriaccy podjeli
akcje o uwolnienie U Ba
Thaw. Do akcji przylacza sie
redakeja ,,.Dekady Literackiej”.

Polonica

LLICHTUNGEN" — czasopi-
smo austriackie ukazujgce sie
w Grazu, poswiecone litera=-
turze, sztuce | krytyce, wyda-
lo numer zloZony w duZej
czeSei z materialéw polskich,
ilustrowany bogato reproduke
ciami grafik o tematyce bi-
blijnej polskiego artysty z Po+
znania, Jerzego Piotrowicza.

Z materialéw ilterackich,
oprocz przedmowy Remberta
J. Schleichera ,Polska w
awangardzie”, zwracajg uwa-
ge przeklady wierszy Ewy
Lipskiej, esej Jana Prokopa o
literaturze polskie] 1 szkie
Jacka Bochefiskiego ,Prze-
lom kulturalny w Polsce”. Po=
nadto znajdujemy w tym nu=
merze omédwienie twérczosel
plastyczne] Jerzego Piotrowi=
cza piéra Haralda Mesbachera’
oraz wiersze Jacka Zukow-
skiego, Alicji Patey-Grabow=
skiej, Teresy Tomsia | .za-
mieszkale] w Austrii Anny
Wisniewskiej. Swolstym polo=
nicam sg te: wiersze urodzo=

nego w Tyrolu, Polaka z no= _

chodzenia, Karla Lubomirskie=
go, obecnie prezesa PEN Clu=
bu Ksiestwa Lichtenstein.
Dodaimy, Ze przedstawiciela
redakeji ,Lichtungen” odwie=
dzili w zeszlym roku Krakoéw,



featr

GHELDERODE W ,GROTESCE”

Agata Wieczynska

eatr ,,Groteska” doczekal sie swo-

jego szczesliwego momentu.

Wspblpraca z belgijskim rezyse-
rem Julesem van Houtte i Wilodzimie-
rzem Szturcem — autorem przekladu
dramatu i jego wspélinscenizatorem —
zaowocowala pieknym, wysmakowanym
spektaklem, Jest to pierwsza w Polsce
realizacja sztuki Michela de Gheldero~
de Slofice zachodzi poSwieconej ostat-
nim chwilom Zycia cesarza Karola V.
Ghelderode czesto w swoich sztu-
kach powraca w realla XV—XVI-wiecz~
nej Flandrii. Odpowiada to duchowi
jego teatru, w ktérego tle nieustannie
wiruje tanfec $mierci. Obsesyjnie po-
wraca temat blazefistwa, gry migdzy-
ludzkiej ukrywajgcej twarz prawdziwa.
Watek bujnie rozkwitajgcych flandryj-
shich miasfeczek przenika sie z rzeczy-
wistofcig wojen religijnych i szalen-
czych przefladowan éwietej inkwizycji.
Jurna witalno§é bohateréw, plebejskie
zabawy, obscena wspblgraja z okru-
ciefistwem — elementarnym skladni-
kiem ghelderodowskiego teatru, W dra-
macie Stofice zachodzi tematy te sku-
piaja sie wokél postaci historyeznej.
Cesarz Karol V, jeden z najwiekszych
monarchéw XVI-wiecznej Europy, ty-
tulowe slonice, sportretowany jest jui
po abdykacii, na ziemi wygnania. Jego
proby odbudowania uniwersalnego ce-
sarstwa w oparciu o papiestwo nie po-
wiodly sie. W czasie wojen religijnych
pokonany przez ksigzat niemieckich
zmuszony zostal do abdykacji. Ostatnie
chwile Zycia spedza w niewoli, pod pa-
nowaniem swego syna Filipa, fanatycz-
nego katolika krélujgeego w Hiszpanii.
Karol V, zamkniety w klasztorze w to-
warzystwie dwoch mnichdéw, oczekuje
#mierci przezywajgc swojg miarke go-
ryczy i leku.

Storice zachodzi jest dramatem poe-
tvekim, w ktorym przeplataja sie wy-
darzenia realne, sny i wizje. Akcja rzg-
dzi sie logikg przeiyé wewnetrznych
glownego bohatera, jego rojef,, wspo-
mnief, tesknot. Dramat samotnoéci
przerywa rozhukane intermedium ma-
rionetek. Teatr w teatrze. Krzywe lu-
stro przystawione do zmeczonej twarzy
cesarza. Sztuka jest zdominowana przez
temat émierci. Ale jest te2 Zywiolowa
obrong 2ycia. Rzeczywistosdeia, jaka
przedstawia Ghelderode, rzadza fana-

tycy religijni, ktorzy my$l niezaleing,
sprzeczng z dokiryng katolickg uznajg
za herezje. Karol V za$ o heretykach
wiladnie powie: .fo sq ci Swiect, kto-
rych si¢ pali na stosach dlatego, Ze
ezytajg w ksiedze natury”. Istota sporu
jest pojmowanie ludzkiej powinno$ci
wzgledem Boga. Spor budzi takie ro-
zumienie wolnosci i korzystanie z da-
réw zycia. Ghelderode opowiada sig za
tymi, ktérzy nie majg monopolu na
prawde, ale w swoich zmaganiach,
zwatpieniach i Zywiolowej milodci do
tego co zywe docierajg do swojej praw-
dziwej, ludzkiej twarzy. Postaé Karola
jest apoteoza czlowieczenistwa wladnie
;gjggo boélu, zagubieniu i potrzebie mi-
ci.

Przygotowaé godnie swojg- émieré.
Pasja Zycia, Zycia we wszystkich prze-
jawach utrudnia zadanie. Wyraiona w
tafnicu, épiewie, plebejskich Zzartach ma-
rionetek, zawarta w gorgczkowym
pragnieniu holdowania zmyslom, w ma-
nii dotykania ludzi i przedmiotéw, we
wspomnieniu ojczystej Flandrii — klbei
z losem. Smieré ma przyj$é do czlo-
wieka stojacego niegdy$ na szezycie
hierarchii spolecznej. Jak sprostaé jej
wyzwaniu? Jak uczynié z niej akt swo-
jej woli — wystawié ostatni pomnik
ludzkiej dumy? Samocafirmacja prze-
chodzi niezauwazalnie w fluzje wiel-
koéci.

Drugi, :asadniczy dla tej insceniza-
cji konflikt postaw w podejSciu do Zy-
cia przedstawiony zostal jako swoista
batalia estetyki i etyki: estetyki rozu-
mianej jako umilowanie wszystkiego,
co zmyslowe, etyki sprowadzonej do
postuszefistwa O&wczesnemu modelowi
idealnego chrzefcijanina. A frzeba pa-
mietaé, Ze by! to czas wzmoionej
aktywnodel $Swietej inkwizyejl. Majac
za horyzont warto$é absolutng, manipu-
Towano ludzky wolnoécig. Podobne nie-
bezpieczenstwo niesie w sobie zawsze
forsowanie racji uswieconej, jedynie
prawdziwej, a priori wykluczajgeej
dialog. ’

pektakl wplsany zostal w prze-
strzefi nasycong symbolami Zycia
i &mierci. St61 z martwg naturg,
pelen nadkrojonych owocdw, drogocen-
nych pucharéw, z dzbanem trzeiny |
stertg rozrzuconych pod spodem ksiag

jest znakiem marnofci wszystkiego, eo
doczesne, Z, drugiej strony sceny ku-
kielkowy teatrzyk hoiduje radoéci zmy-
slowej, Zlota krata, dzielaca zywych
od zaSwiatdw przez ornament pawia
gymbolizuje zardéwno slonce jak |
S$mieré, Podobng dwuznacznos$é niesie
W sobie miecz cesarski. Wizualnie ca-
loé¢ zakomponowana jest jak obraz. W
cieplym, rozproszonym $wietle, pozer-
nie statycznie, rozgrywa si¢ rozpisany
na glosy dramat istnienia., Sprzeczne
racje sg jego osnows.

Inspiracje malarstwa flamandzkiego,
pulsowanie znaczei symboliki solarnej
i alegorii Smierci, umiejetnosé nasyce-
nia dramatyzmem drobnego szczegélu
tworza bardzo plastyczng wizje ostat-
nich godzin ludzkiej niewiedzy —
zgonem. Cesarz Karol V w kreacji Pio-
tra Skiby jest czlowiekiem ujmujgco
1aczacym w sobie skrajnosci charakte-
ru.. Jest bezradnym, kapryénym star-
cem, ironicznym despots, czlowiekiem
ogromnej czulofci i dobroci, medreem,
dzieckiem. Jest wszystklm w co wirg-
ca go wir Zycia 1 niczym w obliczu
$émiercl. Zonglerka nastrojami, trudna
i niosgca w sobie ryzyko przesady w
tym przypadku sklada sie na kreacije
znakomity, perfekcyjnie zakomponowa-
ng, miejscami troche przerysowans.

Z rozchwianiem emocji Karola skon-
trastowana jest surowa postaé Ignotiu-
sa. Blifniaczy los, ambicja zbudowania
nowego, lepszego $wiata i bankructwo
zamierzen lacza- go z cesarzem. Postaé
zagadkowa, bez twarzy, bez imienia,
arcyludzka w swoim cierpienin. To
szezegblne zadanie aktorskie Malgorzata
Hajewska-Krzysztofik wykonala oszeze-

frodkami. Skoncentrowala sie
wok6l Swiadomodci postaci nie ekspo-
nujge cech charakteru. W jej kreaciji
spos6b istnienia Ignotiusa jest zagad-
kowy — to konkretny, podlegajdcy
Smierci czlowiek 1 zarazem symbol.
Ucielesnia w sobie tesknote za dosko-

naly kreacje §wiata wladajgc cesarst- .
wem marzefi, Jest skilbcony ze Swia-.

tem, bo przejrzal jego istote. Jest skio-
cony z Bogiem, bo rjadl ewoc drzewa
wiedzy. Przychodzi w czerwieni — bar-
wie grzechu i krwawej ofiary. Jest to
takie kolor plaszeza wyszydzonego,
ubiczowanego Chrystusa. Na pytanie
Karola: ,Wierzysz w Boga, w Chrystu-

sa?” — Ignotius odpowiada — ,Juz nie
wierzg, a jednak go kocham”, Paradoks.
Przypominaja sie slowa §w. Pawia z
Pierwszego Listu do Koryntian: ,Tak
wige trwajq wiara, nadzieja, milo§é —
te trzy. Z mich zaf§ najwicksza jest mi~
10§¢”, Milo$é po utracie wiary i na-
dziei. Taka wiasnie jest udziatem tych
postaci. Waszystko, ¢o ja pobudza,
utrwaxa, kaida drobina istnienia ma
sens szczegblny — ocala od rozpaczy.
tad koncepcja scenografii Joanny
Braun. Z jednej strony wysma=
kowana gra symboli odzwiercie=
dla sytuacje bohatera, za$ z drugiej
dosadne, plebejskie marionetki $q zna-
kiem miloéci rzeczy. Podobna zasada
kompozycyjna cechuje muzyke An-
drzeja Zaryckiego. Falowanie nastroju
podsycone jest przez uiycie rozmaitych
gatunkéw muzycznych — od prostych,
wrecz katarynkowych piosenek mario=
netek, przez ilustracje muzyczng tanica’
dmierci, po liryczne etiudy gitarowe.
Kontrast — ulubiony chwyt reZysera —
widoczny takie w rytmie, barwach,
ukladzie postaci i marionetek jest tea-
tralnym odpowiednikiem tematyki dra-
matu. Asceza { gorgcezkowe holdowanie
zmyslom, patos i frywolny rechot, ocze=
kiwanie S$mierci { strach przed nig —
nierozplatany klebek myfli w ludzkim
mbzgu. Dramat istnienia wyratony w
sprzecznodciach. Istota #ycia jest wie-
loglosowa, zagniezdZona w paradoksie.
Dilatego sprzeczne odpowiedzi na pyta-
nie o sens egzystencji wydajq sie naj-
trainiejsze.

Jules wvan Houtte 1 Wlodzimierz
Szturc stworzyli spektakl intrygujacy.
To wlasnie, e tak wielostronnie i emo-
cjonalnie jest tu dyskutowana obecnodé
Boga w czlowieku wydaje mi sie szcze=
g6lng wartoscig tej inscenizacji. Aktore
sko zdecydowanie najlepsze sy dwie
postaci — Karol V | Ignotius, grane
gofcinnie przez akforéw Starego Tea-
tru. Caloéé jednak pozwala wierzyé. ie
Teatr ,,Groteska” potrafi byé atrakeyj-
ny dla doroslej publicznogci.

.GROTESKA” TEATR LALKIT MA<
SKI +Slofice zachodzi” M. de Gheldero=
de, re?. Jules van Houtte 1 Wlodzi=
mierz Szture, przeklad: Wiodzimierz
Szturc. Scenogr. Joanna Braun, muzy=
ka: Andrzej Zarycki, polska prapremie=-
ra 31.05.91.

Bezradny demiurg

Wislawa Szymborska

pro-

Wydawnictwo Literackie

poleca swoje nowodel:

(C.d. ze sir. 11)

261" jest osig poetyckiego wy-
wodu. Podjety w wierszu te-
mat jawi sie¢ w postaci para-
doksalnej: nastepuje bowiem
zwrot od zachwycenia ,isinle-
niem nieustannym” sztuki do

priaf o prawdziwoéé kreowa-
nego fwiata. Prawda weryfi-
kowana moze byé tylko w ob-

rebie przyjetego poetyckiego -

stylu. Fenomenologiczna re-
fleksja nad literatury — pro-
wadzona u Szymborskiej jak-
by mimochodem - niszezy
siwobrezg uzurpacje.

* Disanie to wladza nad ecza-
sem. Zwyciestwo nad przemi-
jalnogcig rzeezy. ,Wyroki Zy-
cia” jednak spelniajg sie gdzie
indziej. Cud zatrzymania ecza-
su moze spelnié tylko w wier-

szu. Demiurg Szymborskie]
Jest bemdny 1 wewnetrznie
rozdwojony, Od poety zaleiy

wszystko, Od poety nie zalely
nic. Swiat kreowany sprowa-
dza sie do subiektywnoscl. Do
w-2" istniejacego w czasie —
©graniczonego przez czas.
‘Wobee przemijania § wiecz-
mnosci literatura jest wlasciwie
gra w istnienie sztuczne spro-
wadzone do obszaru jezyka.
Rola demiurga skonfrontowa-
na zostala w Radoéci pisania
z uniwersalng zasady wypel-
mniania sie losu — skierowa-
niem ku $mierci. Przemiana
nieodwolalnych praw egzy-
stencji w ,male wiecznosci” to
tylko iluzja panowania nad
gzasem. Ale przeciez w po-

rzadku kultury nieprawdopo-
dobieristwo zatrzymania czasu
jest czym$ zwykiym i zarazem
trudnym do pojecia. Do pro-

blemu nieprzystawalnoSci
utrwalonej chwili w dziele
sztuki 1 przemijania Zycia

ludzkiego Wislawa Szymbor-
ska powraca wielokrotnie, m.
in. w Pejzazu, Klasyku, Po-
mylce, Ludziach na moécie,

ozumienie sensu pisania

wierszy nie wyczerpuje sie

w stwierdzeniach jedno-
znacznych. ,Estetyka slowa”
poezji czystej — jak notuje
poetka we wraieniach z lek-
tury tomu esejow Paula Va-
lery — ,bez opiséw, fabul, fi-
lozoficznego dydaktyzmu i ba-
lastu aktualnodci” graniczy z
literacky utopig, Rado$é pisa-
mia to sprawnoé¢ poetycka,
Wirtuozowska bieglodé w po-
slugiwaniu sie slowem, stylem,
tradycja. Ale to za malo. Rola
sztuki slowa nie powinna sig
T wseviett

¥

E:dotci pisania nie ma nawet
niewielkiego fragmentu, kté-
Ty -odsylalby do sporéw o te-
chnike poetycka, ani takie
chot¢ jednej deklaracji estety-
cznej. To znaczace, gdy: w
tym przypadku poezja laczy
sie z zadaniami etycznymi.
Wiedza o egzystencii przynosi
wzgledny spokéd. Wtedy ,po-
mimo wszystko™” poezja staje
sie przeciwienstwem rozpadu.
Ocala wyznawane wartodci i
obdarza sensern ludzkie Zycie.

wadzi w odczytywanym wier-
szu odrebng refleksje nad se-
mantykg pisma. Wazna jest
powstajaca odleglos¢ miedzy
zapisem a sprawcs. To oczy-
wiste, Ze piszacy sytuuje sie
poza pismem. ,Reka Smier-
telna®™ to sSlad po czlowieku,
ktory znika w pisaniu. Prze-
ciez piszacy przegrywa poje-
dynek z czasem pisma. Jed-
nak?e patrzae z drugiej stro-
ny, nie ma bardziej cudowne-

go 1 precyzyinego narzedzia

utrwalania dowodéw na ist-

nienie czlowieka niZ, jak to
zostalo wyratone w wierszu
Tomasz Ma_‘rm, oCudownie

upierzona watermanem reka”.
Filozofia pisania w wierszu

Wistawy Szymborskiej na tym
polega, te tworczosci nie moi-
na traktowaé oddzielnie od
obeenodc] cxlowieka w §wiecie,
Pisanie wukrywa metafizyke
osoby ludzkiel. Otwiera tei
madzieje. Tak zaistnie¢ moie
paradoksalne ,ja” o stwor-
ezych aspiracjach § &miertel-
nej naturze. W sposdb niedo-
skonaly, znieksztalcony — lecz
jedyny 2z mozliwych.

Wojciech
Ligeza

.s6w okupacji, ktérg autor, poeta, wydawca 1 rezyser,
przezyl ,na aryjskich papierach”.
Adam Hollanek: JA Z LYCZAKOWA. s. 152, cena

John - Pinsent: MITOLOGIA GRECKA, Seria ,Mity
i1 Legendy Swiata”, wydanie albumowe, s. 144, cena zby-
tu 65.000 zl.

Dzielo podstawowe dla poznania historii kultury euro-
pejskiej, wspaniale ilustracje.

Adam Wigeek: DZIEJE SZTUKI MEDALIERSKIEY
W POLSCE. Wyd. 11 poszerzone i uzupelnidne, s, 3286,
il. 507, cena zbytu 55.000 z1,

Wyezerpuigea monografia tej dziedziny sztuki od pocz.
XV1 w. do dzi§, uwzgledniajgca tworczosé ok. 400 arty-
stéw. Dzielo niezbedne dla miloSnikéw kultury, sztuki
i numizmatykéw, Luksusowa szata graficzna,

Natan Gross: KIM PAN JEST, PANIE GRYMEK?
5. 438, cena zbytu 22.000 zi.
Wspomnienia z przedwojennego Krakowa oraz z cza-

zbytu 9.000 zi.

Mlodzieficze, sentymentalne wspomnienia przedwojen-
nego i wojennego Lwowa.

Elibieta Morawiec: POWIDOKI TEATRU. 5. 374, cena
zbytu 18.000 zL

Obraz polskiego teatru w ostatnich 40 latach i jego
postaw ideowyeh, ukazany na przyklndzle tworezodei
najwyb!tnlejszych rezyserdw.

erzy Zagdrskl: POEZJE WYBRANE s. 250, cena zhy-

tu 12 000 =zl

Wybbr dorobku ealego Zycia wybitnego poety (1907—
1084), zawiera rowniez wiersze nie publikowane dotad
z przyczyn polityeznych.

“Dekada “Literacka il



WAKACYINE CZYTANIE
Marta Wyka

zytuje ma wakacjach wszystko, co mi
wpadnie w reke, bez wyboru, bez gustu,
bez prayszieici, bez zahamowan. Nie po
to, zeby ocenit, ustawié, wydad takq ezy owa-
kq opinig, nie po to, slowem, aby zaprowa-
dzi¢ porzqdek w chaosie. Oczywiscie, wszel-
kie porzqdkowanie przyczynia nam blogich
zludzen: Ze mianowicie jakis lad naprawde
istnieje, platoniski, idealny, zaf my zostalifmy
powolari, aby uswiadomié go oczekujocemun
$wiatu, Jest to perspekiywa heroiczna.
Ale istnieje réwniez druga: dyletancka
i anarchiczna, ale takie namietna, wyrasta
ona = pasji poZeracza papieru, £ apelytu kon-
sumenta drukowanego stowa. Powodowana
¢a wakacyjng rozpustq czytuje zatem: gazety
roinych madci, powiesci kryminalne, ksigzki
grube (okolo 400 stron), bo wezesniej nie by=
Po kiedy, ksigiki stare, czytare wielokrotnie.

Oczywifcie musze sobie kupowad te strawe;

& =z tym wecale nie jest tak znakomicie na
prowincji. W miasteczku, w ktérym si¢ do-
fychezas zaopatrywalam, kuegumia jako
pierws za padla ofiarg przemian ustrojowych:
W jej miejsce powstal chaotyczny i zagracony
bazar wachodni, czyli sklep, gdzie moina ku-
pi¢ wszystko, od zlewormywaka po suknig
wicczorowq, ale na pewno nic z braniy pa-
pierowej, Jeidie zatem po strawe nieco da-
kel ale dla narkomana przeszkody nie istniejq.
Tsfluje majpierw wnle zboczyé z trakiu Zy-
eia umuyslowego, ezyli trzymaé reke na pul-
#ie. C'o sie dzieje, kiedy mnie tam nie ma?
toniski odlkryt nowy talent (w ,Tygodni-
Bk.u Powszechnym'); widzialam dzielo no-
wege taleniu w ksiegarni w Limanotwej,
wnicstely okladka nie wyszla. Jej lakierowa-
wy ocdwlole sterczy bunczucznie a pionowo,
gamiast spoczywaé plasko, jak to z obwoluia-
mi na opét bywa. Zresztq streszczenie powie-
¥ci Andrzeja Barta pidra Blotnskiego tak mmnie
weiagneto, Ze doszlam do wniosku; i2 jokof
w#obie bez czyfania samego dziela’ poradze.
Mlodzi autorzy wziell sie teraz, jak widze, na
#posab: dzwoniq do Jana Blonskiego i przy-
pominajq, e postali i Zeby przeczytal.
. Podobno Zalowadé kiedy$ beda ci, co nie czy-
tali Wysoglada et consortes. Tak grofnie za-
wiedziat Janusz Drzewucki (w ,GazZecie
phorezej") wymieniajqe okolo dziesieciu, al-
bo wiece], nazwisk berezowszezykow. T tutaj

S

popetnit blad: dlugie listy nazwisk nie zache-
cajg do konsumpeji, nawet jezeli kryiyk gro-
zi, ze z tego bedq odpytywad na Sqdzie Osta-
tecznym. Tak wige rozlegle hektary prozy
eksperymentalnej nadal pozostang nie doczy-
tane. Widad jak na dloni, o ile lepsza jest
strategia Blonskiego: jedno, ale dokladnie.

Z ksiazek grubych (nawet bardzo) wchlone-
lam legendarnych , Nadberezyicéw” Floriand
Czarnyszewicza. Jest to rzecz tak wzruszajq-
ca, tak unikelna i tak reliktowa, Ze nie ma
cliyba sobie rownej w polskiej literaturze,
Opowiada sie tam historig polskich zafcian-
kéw mad rzeka Berezyna, historie polskodci
tych ziem, zmierzajacq, jak wiadomo, do tra-
gicznego finatu... Gdy pomyéleé zaf, Ze pisa-
na byla ta ksigzka w Ameryce Poludniotwej
w tych samych latach co ,Transzatlantyk”, to
doprawdy zaduma zbiera nad moiliwosciami
polskiego tematu, a takie nad jego przedziw-
ng ekspansywnofciq.

aliczylam tez Biblioteke Joe Aleva. Na

razie wyszly dopiero dwa tomy tej se-

rii pomyélanej jako przeglad Kklasycz-
nych kryminaléw. Alexr postanowil nie roz-
pieszczaé czytelnikdw latwizng i zapropono-
wat ksigtki na wysokim poziomic kryminal-
nego wtajemniczenia, tak Ze raz po raz cofa-
tam sie, niepewna, czy wszystkie ogniwa mdj
biedny umyst 'nnlezucte do siebie dopasowuje.
Z Alevem bowiem nie ma Zartéw, powiesé
kryminalna to sprawe $miertelnie powaina;
totez zamordowad tego drukarza, ktéry jedng
z ksiqiek zloiyl od polowy de géru nagam-..
A ktoraq — zgadnijeie, koteczki.

Aby zaf patriotyzm méj nie zardzewial {u
jego antysowleckim wydaniu} fundnelam so=
bie na zakoiczenie Ferdynonda Ossendow-
skiege ,Przez kraj ludzi, zwierzqt i Dogbéus™,

WUprzedzone mie wpore” — czytam eod razu
na 2 stronie. Ech, lza si¢ w oku kreci, jaka
ta ortografia’ §mieszna byla, ale troche ewi-
dentnych blediw poprawié mole jednak na-
lezalo, a nie tylko przedrukowywaé § prre-

.drukowywaé, Co prawda dolsze, zwycieskie

potyczki =z bolszewikami rekompensujq nam
pierwsze zle wrazenie, ale jednak...

Wiecej nudzié¢ nie bede.
wezystho w normie, moge spad spokojnie do
kofica wakacji.

* Witold Turdza odkrywa nie znane arcydzieta

ielka gonla zawsze budez emocje, nawet u kogod, kto do’
Woﬁnjalnych imprez jest przyzwyczajony. Do takich na-

(doprawdy bezcelowe bowiem
nie preewidziano

Okazato sie, i#

lezy Wislawa Szymborska, ktora kilka dni temu wyjes-
dzata do Frankfurtu, by odebra¢ nagrode im, Goethego. Tyle
juz nagréd i holddw odebrata! Ale znakomita poetka nile prze-
pada za takimi uroczystosciami. Totez nic dziwnego, #ze byla
odrobing zdenerwowana i nieco roztargniona, W ostatniej
chwili przypomniala soble o nowyvch wierszach, ktére zamie-
rzila odezytaé we Franklurcie, Nie zdafyla ich zapakowad,
trzymala je wiee w teczee pod pdvha I stalo sie nieszezeicie.
Kiedy ze ‘EtOPﬂI samolotu cheiala jeszeze pozegnaé odprowa-
dzejgcyeh ja przyjaciol, upuscita teczke. Wiatr porwal kartki
i poniosl gdzies ... Céz bylo robi¢, samolot juz, juz odlatywal
Niemcy musieli sie tedy-zadowoli¢ zpanymi juz utworami.
Z tvm jeszeze pol biedy, ale co z wierszamil
014z nle zginely. Kio§ z obstugi lotniska rzucit sie w pogoi
za skarbami poezji miotanymi wiatrem. Odnalazt je i, wiedzio-
ny odruchem, przysial do Dekady Literackiej. Wielkie szeze-
Scie, Dzieki nieznanemu wielbicielowi talentu Wistawy Szym-

porskiej (a 1 niezbyt silnym podmuchoem), czyvtelnicy Dekady sg

pierwszymi,
oy, utwor,

Wisiawa Szymborska
KONIEC SWIATA

Kiliz by si¢ spodziewald,
#ie 12k niespodziewanie

wazechswiaf,
Dd uporczywego wirowania
dosial zawrotu galakiyk,
Tak wyrachowanie spojny,
mie zdazyl dowiesé, e
nlewart rozpadania
ma nicpojete nieistnienie,
A jednak —
w pospiechu, preez
aaskocrenie,
aalkie s nie w pore,
A mi: by’ groz
wozek v ania w poplochu
nadejsvia,

rozleei sie

ktorzy moegq poznaé ten, nikomu jeszcze nie zna-

gromka natarczywosé
proroctw i przepowiedni,
dokuezliwe: a nie mowilam
albo: no i prosze do czego
doprowadzili.
Czterech jexdicow
niemadrych
mialo pedzi¢ ponad morzem

krwi

(pod wrzgledem kolorysiyki
hez zarzutn)
gwiazdy mialy spadaé
posrod donosnych glosow
irab,
I mialy staé sie blyskawice,
i wolania, i grad wielki,
Tymeoezasem nie pozostawiono
crasu
ani na placz i ggrzytanie
ani na gorjezkowe usilowania
praejscia przez ucho igielne

uwlaskawienia z powszechnej
koniecznoscl)
ani nawei na godne
ubolewania westchnienia.
W tak zwanym okKamgnieniu
ktokolwiek, z kimkolwiek,
jakkolwiek,
cokelwiek, gdziekolwiek
zostaly osaczone przez
niebywale bezwiedne Nie.
Spowodowana puszezonym
samopas zwyklym atomem
waodorn
Wiecznosé,
nlepowtarzalina i nieskoficzona
(wszakze tylko do pewnych
granic),
wyslizgnela sie sprawezej
przyczynie
i bezboleinie, nieczula na
wlasny upadek,
na leb na orbitg rungla -

W priepaic,
ktira jy bezgraniczaie olacza.
i zamienila sie w niewzruszong

jak nslezy bezezasowosc,
Zdaren sie. Zdarzylo sie,
Bo zdarzyle. Bo dlaczego nie.
Bo czas. Bo ewolucja,
Bo E = me®
Bo przyczyna, Bo skulek,
Pocagtek. Koniec,
Czy aby jednak najdalsze
nawel mglawice
nie zapadly sie dramafycznie
w osobliwosé kropli rosy,
kiora upadla delikainie
rozpryskujac sie?
Nie dia niej juz niebo .
pwiazsdzisie,
praws moralne nie w niej —

,Liizeta Krakowska”,

kriotarz),

Royutko, Dorota

Szczepanski,
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“1ow z oddzialéw Ognia”.

HYDE PARK

Duia puu.kuuny wierse 7 zestawu nadeslanego preey JE-
RZEGO PONIEWSKIEGO ze Skawiny, W liseie do nas auior
wyjasnia, ie aa to uiwory najnowsze, bedace ,owoucemn osiai-
nich meich pruedyé | stanéw psychicznyeh”,

Losowanie
nie rozumiem dlaczego wszystko wntuygnql Slepy los
ostatecznie zasluzylem chyba na cos§ lepszego
stojoc na koficu kolejki w poczekalni przyszlych istnien
nie miatem jednak Zzadnego pola manewru
na dnie czapki pozostala karteczka z napisem: POLSKA
kiedy spojrzalem na szczesliwcow kidrzy ciggoeli wezedniej
ogarnela mnie zawiif przecies ja tez poirafitbym prayjsé

3 na Swiat
w cieniu coloseum bgdZz na setnym pietrze drapacza chmur
mest.er.y pwemdc/-\me karteezki o wymiarach pieé na pieé

- cheialo inacze]

zostalem wyznaczony do odbycia p,-u,henuy a priori
ogladatem prospekty stamtyd weuale mi-sie nie podobaly
za duzo krwi balem sie umrzeé w powstanio
architektura tez niespecjalna literatura lzawa i rozliezeniowa
ale co meglem robi¢? winda juz zostala przyeotowana
7z poczekalni przyszlyeh istnien opadlem w sfere Zycia

W krakowskich galeriach

SJian Fejkiel Gallery™ przy ulicy Florianskiej 36 — przeglad
grafliki krakowskiej, bedacy kontynuacja wystawy ,Laurcaci
i nastepcy” przygotowanej w czasie Miedzynarodowego Trien-
nale Grafiki 91, Ohok klasyki reprezentowanej przez Janine
Kraupe, Zbigniewa Lulomskiego, RBRyszarda Otrebe, Jerzedgo
Panka i Andrzeja Pielscha pokazane sy takie prace arlysiow
nalezacych do mlodego pokolénia mmﬂmw krakowskich: An-
drzeja Bebenka, Zbigniewa Biela, Henryka Ozoga, Jacka Seraled,
Jacka Zaborskiego,

Camera

Ohscura

W tygodnika ,Nie” (nr 31) auter notlatki poucza nas, ze
span Dandin” to bohater Moliera, kliory ze zdumieniem do-
wiedzial - sie, ze mowi prozg’. Czyteinicy ,Nie” tez powinni
sig zdziwié, bo tym bohaterem Moelierowskim byl nie pan Dan-
din, lecz pan Jourdain z ,Mieszezanina szlachcicem', Z tegoz
numery -, Nig" muz.mx sie dowiedzied, ze -slynne slowa ,.point
de reveries- panowie” padly z ust cara Mikolaja 1. T?mc.r‘l-
sem wypowiedziat Je Aleksander Il (hm)

(eh) w rubryee ,Camera oh-eu.nu (sDekada Literacka nr 27)
wybhrzydza sie na autorow zbioru , Literary Galicia”, #e pomie-
scili tam m, in. wypowiedzi Adama Polewlki, Tadnuwu Tiolu-
ja 1 Wiadystawa Machejka. Pretensja co najmniej dziwna —
mozna by¢ nawet najgorszego zdania o wymlienionych pisa«
rzach, ale nie moZna zaprzeczyé¢, ze w Zyciu literackim wezo-
rajszego Krakowa odgrywali duzg role, 'a wiec w panoramie

literackie] Galicji warto bylo ich uwzglednié. Gdyby ?rewtﬂ'

(el) dokladniej przeczytal te ksigzke, przakonalby sie, e Sta-
nistaw Balbus w artykule w mniej zamieszczonym ocenia chas
raktery i dzialalnogé tych pisarzy-bardzo krytyeznie T jeszcze
jedno: pisze (el) o Machejku jako o ,fropicielu polskich patrio-
W rzeczywistosci to raczej Ogien tro-
pit Machejka i jego parlyjnych towarzyszy. A przy okazji, we.
diug istniejacych velacji, Ogien zlikwidowat ok. 50 Zyddw. i to
wylacznie za pochodzenie, a nie za pr)ynalomu&é do PPR,
wspaiprace z UB itp. Rel.mje te moga okazaé sie niescisle, nie-
mniej — patriotyzam Ognia i ezlonkéw jege oddzialu byl pas
triotyzmem szczegolnego autoramentu. (hm)

Z ,.Gazety Wyhborczej” (,Gazela w Krakowie nr 182"), moz-
na sie dowiedzieé¢, e nowo powstala druga scena Teatru
St. 1. Witkiewieza nosi miano ,Scena Atanazego Bazalba-
na” — na cze§é bohatera ,Poregnania jesieni”, A nam sie
adawalo, ze ten bohater nazywal sie inaczej — Bazakbal. (hm)



