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Poetycki testament prozaika

Stanistaw Balbus

akie$s 3 — 4 miesigce te-
mu nakladem poznan-
skiego ,Wydawnictwa
a5” — ktorego aktywnosci
nadaje ton wybitny poeta
RYSZARD KRYNICKI — u-
kazal si¢ tom wierszy jedne-

go z najwybitniejszych
wspoélczesnych  prozaikow
KORNELA FILIPOWICZA,
Powiedz to stowo. To wyda-
rzenie literackie stanowi
niejako publiczne — i wresz-
cieoficjalne (co uscisle po-
Zniej) — otwarcie testamen-
tu artystycznego pisarza w
dwa lata po jego Smierei.

Wyglada na paradoks, ze szczuply, za-
wierajacy zaledwie 45 tekstéw, tomik

calej tworczosci autora 25 toméw prozy,
wydanych w latach 1947
prezentujacych wszelkie mozliwe odmia-
ny wspélczesnej epiki, Poezja testamen-
tem prozaika? Wiersze syntezg prozy?
Wilasnie tak! I to na wielu plaszczyznach
oraz w wielu aspektach: artystyeznym i
estetycznym, etycznym i Swiatopoglado-
wym, moralnym i politycznym. Sa bo-
wiem te wiersze niejako proza skompry-
mowang i wysublimowana, doprowadzo-
ng do granic prozatorskich mozliwosei i
przeprowadzong poza te granice.

iersze Kornela Filipowicza nie by-

ty dla mnie zaskoczeniem. Na

przestrzeni blisko 40 lat jego proza
coraz wyrazniej odslaniala swéj rdzen
poetycki, stawala sie coraz bardziej lapi-
darna, zminiaturyzowana, snycersko pre-
cyzyjna w obrébee szezegblow i réwno-
czed$nie uchylala coraz czestsze i coraz
szersze przeSwity na problemy uniwersal-
ne, na sensy pozostajgce na granicy wyra-
zalnoéci.

Zaczal Filipowicz tworczosé tuz po woj-
nie od dos¢ klasycznych nowel i form
mportretowych"”. Z poczatkiem lat 50.
przeszed! nagle do duzych form powies-
ciowych (nie zarzucajac nowelistyki). W
latach 60. napisal 5 mikropowiesci, a po
wydaniu ostatniej z nich (1967) tworzyl juz
tylko formy mate i do roku 1980 wydal 8
tego rodzaju zbioréw. Potem wyszed! je-
szcze jeden, ostatni.

Pierwszy wiersz mnapisal

w lipcu 1982, na 4 miesigce
przed ukonczeniem 69 lat; od-
wrotnie niz w wypadku wie-
kszoSci pisarzy, ktorzy od
wierszy liryeznych twor-
czoS$¢€ rozpoczynaja.

A nastapilo to w szezegélnym momen-
cie historycznym, kiedy minat pierwszy
szok stanu wojennego i zwiazana z nim
fala, histerycznej niekiedy, opozycyjnej
aktywnoéci spoleczenstwa zaczela z wol-
na opadaé, ustepujac miejsca odretwialej
»hormalizacji” i poczuciu beznadziei.

amietam, ze jako$ wkritce po waka-
chach odwiedzilem wtedy Kornela

Filipowicza. Pokazal mi 6 wierszy.
Cierpliwie czekal, az je przeczytam i po
chwili milezenia zapytal: ,,Co o tym sa-
dzisz? Czy to jest poezja? Albo chociaz
wiersze?” Byly to m.in. Przekonania, Wi-
dzialem czlowieka, Za wczeSnie i Kritka
rozmowa, w ktérej z wlasciwa sobie
,Krzepiaca ironia” wyprowadzal w naj-
czarniejszym okresie spolecznego maraz-
mu matematyczny wzér na nadzieje.
(Wiersz Powiedz to slowo zostal napisany
dopiero w marcu nastepnego roku, tuz
przed Niewolq). Pytanie, ktére mi zadat,
bylo jak najbardziej szczere, rzeczowe i
peine prostoty, chociaz nie sadze, aby on,
bedacy dla nas artystycznym i moralnym

autorytetem, potrzebowal mojej konsul--

tacji. Chcial po prostu wiedzieé, co ja
mysle, jego blisko 30 lat mlodszy kolega i
czytelnik. I oczekiwal w skupieniu rze-
czowej odpowiedzi. :
Nie wiem, czy wowczas dosé skladnie,
ale powiedzialem mu mniej wiecej to, co
za chwile napisze; dodatem takze, iz wed-
le mnie istnieja dwa biegunowe modele
poezji: taka, ktora prezentuje twory su-
biektywnej wyobrazni poprzez stowo kre-
acyjne, oparte na metaforze; i taka, ktora
prezentuje istote obiektywnej rzeczy, ma-
jac stowo za precyzyjny, ,,przezroczysty”
instrument; o niej myslal- Norwid, gdy
postulowat: ,,odpowiednie daé rzeczy slo-
wo”'; wspolezesnie odpowiadaloby tej po-
laryzacji np. przeciwstawienie Milosza z
Trzech zim Miloszowi z czesci Ocalenia i

. zwlaszeza Swiatla dziennego. O tym zas,

Ze s3 to wiersze, przekonala mnie po
prostu ich, glosna lektura autorska, o kt6-
ra poprositem.

Kornel doskonale zawsze
czytal wiersze; glosem pozor-
nie niedbalym, tonem natu-
ralnej rozmowy, a ze Swiet-
nym wyczuciem melodycz-
nym i rytmicznym,

modulujac tempo i nieoczekiwanymi

przysSpieszeniami, to znéw naglymi zwol-
nieniami, rozkiadem pauz i przyciskow,

+ podkreélajac wewnetrzne rozplanowanie

i hierarchie znaczen. Zapis wersyfikacyj-
ny jego tekstéw ukazal mi sie wtedy nie
jako konwencja czy mechaniczne uwypu-
klenie gramatycznej konstrukcji zdan, ale
jako celowa i przemy$lana partytura
rozumiejgcej lektury.

igc kiedy mu powiedzialem, zZe

‘N; wedlug mnie sa to naprawde
wiersze | znakomita, nowator-

ska poezja, pisarz pomilczal chwile swo-
im zwyczajem, a potem powiedzial mi
znienacka, ze nie mial zadnej intencji
pisania wierszy i bycia poeta, natomiast
sama konstrukcja wspolezesnego wiersza
podsuneta mu pomyst wykorzystania tej
formy jako szezegélnie dogodnej dla szyb-
kiego, lapidarnego i dobitnego wyrazenia
tego, co nas niezauwazalnie z dnia na
dziefi pograza w absurdzie i nikczemno-
§ci, czego nie potrafimy nieraz na co dzien
wyodrebnié, nazwaé i osgdzié, a nie jegt to
czas na tworzenie epickich syntez. —
»Lecz to nie zadne wierszowanie. Z tym
Ocaleniem i Swiatlem dziennym masz
racje. Tylko Ze ja jestemn do konca prozaik,
a w dodatku przyrodnik i to z dyplomem
UJ". Tak, dostownie, powiedzial. W tym
samym czasie Wilodzimierz Bolecki (pod
pseudonimem Jerzy Malewski) napisal w
prasie ,,podziemnej”, iz ,,poezja w Polsce
pelni w sytuacjach zniewolenia funkcje

broni szybkiego reagowania”. O 40 lat
starszy Filipowicz rozpoczal wlasnie pro-
dukcje takiej broni. Jeszcze diugo potem
w rozmowach ze mng mawial o swoich
tekstach: ,,to, co jestes laskaw nazywac
wierszami”'.

Tak, ale w pierwszym ,,podziemnym”
wydaniu ksigzkowym 25 tych tekstéw
(réwniez pt. Powiedz to slowo) w 1984 r.
umiescit podtytul Wiersze (ktory w obec-
nym wydaniu zostal przeniesiony na re-
wers karty tytulowej).

W tym oznaczeniu byla moze
i rzeczywisScie jakas doza iro-
nii lub nawet prowokacji pod

adresem poetyzujacego wier-

szotworstwa -budujacego w
dobie totalitarystycznego
zniewolenia awangardowe
wieze z koSci sloniowej.

(Ciqg dalszy na str. 3)

Naomi Lazard

Witamy ciebie,

ktoremu udalo si¢ dostaé tutaj.
Straszliwa to byla podroéz,
powinienes by¢ rad, ze przezyles.

wyspaé sie. Niektorzy z was
poirzebujg lekarskiej opieki.

a teraz o tym ani mysleé.

: _ Nie jest to
przejSciowa sytuacja.
Tak jest stale.
Nie jestesmy odpowiedzialni
ze oszukano ciebie,

nie ma stad drogi powrotu.

prawi kazania.

przynosze, w moim tlumaczeniu.

ZAWIADOMIENIE

Statystyki wykazuja, Ze niewielu to si¢ udaje.
Cheialbys wykapaé sie, zjeSé co$ gorgcego,

Nic z tego nie da sie tutaj zalatwié.
Z tym zawsze u nas byly trudnosci

Przyjm wyrazy wspélezucia w tym rozezarowaniu.

za to, ze wszystko co slyszale$ o tym miejscu
bylo nieprawdg. Nie nasza w tym wina,

7e zrujnowales zdrowie zeby tutaj sie dostaé.
Z powodow, ktore od nas nie zalezg

tumaczyt: CZeslaw Milosz

Zniecheca¢ do wolnorynkowego raju? Jednak to zupekie nieszkodliwe, bo i tak
nie moze sie uda¢, Nie odwazylbym sie zreszta, bo by powiedzieli, ze sam do tego raju
plynal, Scigany przez rekiny, raz nawet potkniety przez wieloryba, i dostat sie na
suchy lad, gdzie hoduje w swoim ogrodzie kwiaty, ktére znajduja nabyweéw, a teraz

Ale przecie nie ja ten wiersz napisalem, tyle ze znalazlem, w malo znanej antologii,
ktorej staram si¢ robi¢ miedzynarodowa reklame, a ktdrej tytul nie jest prze-
ttumaczalny. Antologia nazywa si¢ The Maverick Poets, cos jak , Poeci-dziwacy”, a
ulozyl ja Steve Kovit, poeta i wlasnoreczny twoérca firmy wydawniczej goryli,
Gorilla Press, zalozonej, jak dowiadujemy sie z pierwszej strony, w roku 4004 przed
naszg erg, oczywiscie w Kalifornii. Tedy jedyny mdj wystepek, ze ten wiersz

" Czestaw Milosz

——
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Miedzynarodowa sesja
poswiecona Przybosiowi

Roscistaw Skret

dbyla sie w dniach 8 — 12
O kwietnia b.r. w Chicago i byla

juz trzecia z kolei — poprze-
dnie dotyczyly Norwida i Le§miana
— zorganizowang przez Wydzial Je-
zykéw i Literatur Slowianskich i Bal-
tyckich na Uniwersytecie Illinois w
Chicago oraz tamtejsze Towarzystwo
Norwidowskie, a §ci§le: przez profe-
sora na tym wydziale, poete TYMO-
TEUSZA KARPOWICZA. Przekor-
nie wybrano na bohatera sesji twérce
obecnie mniej ,,aktualnego”, zarow-
no przez swa odmiennos$é¢ od tak te-
raz popularnego modelu poezji kla-
sycznej, jak i z powodu jego zwiaz-
kéw z komunizmem. Organizator
zdawal sobie sprawe z polaczonych z
tym trudnoS$ci, totez przygotowal
konferencje niezwykle starannie.
Juz wiec z poczatkiem listopada 1991
r. na lamach poczytnégo wéréd Polo-
nii,,Dziennika Zwiazkowego™’ oglosit
obszerny 1 przystepnie ujety wilasny
szkic syntetyczny o poecie, a nastep-
nie analizy kilku wierszy Przybosia
piéra uczestnikéw konferencji, przy
czym kazda analiza zostala opatrzo-
na informacja o jej autorze. Niekto-
rzy z tych uczestnikéw przedstawili
sie nadfo polonijnym czytelnikom
wywiadami drukowanymi w tymze

dzonymi przez EWE SI
-BIEREZIN.

Marksistowska przeszlosc PRZY
BOSIA, a zwlaszcza jego przynalez-
nosé do PZPR (z ktérej wystapit prze-
ciez w r. 1958) zawazyla na przebiegu
sesji, na szezeScie niezbyt dokuczli-
wie, cho¢ moze jej to wiasnie mozna
przypisa¢ wyrazna ekskluzywnos§c
obrad? W kazdym razie nie doszto do
zapowiadanej w prasie polonijnej de-
monstracji, a protesty ograniczyly sie
do niefortunnej, wygloszonej we wia-
snym imieniu, wypowiedzi jednego 2
urzednikéw polskiego konsulatu,
gdzie odbyla sie po sesji konferencja
prasowa.

Zwiazki Przybosia z komunizmem
doczekaly sie takze silnej i emocjona-
Inej reakcji w toku obrad (referat
WIESEAWA PAWLA SZYMANS-
KIEGO ,,Korzenie utopii. Proba de-
konstrukcji etyki-wyobrazni” i odpo-
wiedz nan BOGUSLAWA KIERCA).

Sesja, co dobitnie podkreslono w
jej nazwie, miala charakter miedzy-
narodowy — toczyla sie w jezyku
polskim i angielskim. Jej uczestnika-
mi byli przewaznie Polacy, przybyli
gléwnie z kraju (EDWARD BALCE-
RZAN, ANDRZEJ BRAUN, BOGU-

piSmie w marcu 1992 a ﬁpepfc a-

SLAW KIERC, BOGUSLAWA LA-
TAWIEC, ZDZISLAW LAPINSKI,
ROSCISLAW SKRET, LESZEK
SZARUGA, WIESLAW PAWEL
SZYMANSKI, BOGUSLAW WROB-
LEWSK]I), ale takze z Francji (MA-
RIA DELAPERRIERE, HANNA KO-
NICKA, MAGDALENA NOWOTNA)
i z USA (STANISLAW BARAN-
CZAK, ' KAZIMIERZ BRAUN,
FRANK KUJAWINSKI). Cudzoziem-
skich polo_x}_lstgf_;w reprezentowali GE-
ORGE GOMORI (Anglia) i OLGA
NEDELJKOVIC (USA). W konferen-
¢ji wziela rowniez udzial najmlodsza
corka poety Uta.

esja przyniosta wielostronne
Sspojrzenie na poete. Po refera-

tach niejako wprowadzajacych
(A. Braun: , Artistic Ambitions and
Social Obligations in Polish Literatu-
re”, Z. Lapinski: ,,Mediated or Unme-
diated Vision? Norwid, Przybos and
the Idea of Liyric”") nastapily poswie-
cone problemom jego poezji (G. Go
mori: ,,Changes in Przybo§’s Organi-
zation of Lyrical Space”, B. Kierc:
»Ziemia Juliana Przybosia gwiezdnie
pojeta’”, M. Delaperriere: ,,Metafora
Absolutu”, E. Balcerzan: ,,Przybos
metafizyczny”’, L. Szaruga: ,,Przybo-
sia miejsce na ziemi”, O. Nedeljkovi¢:
,Julian Przybo$ and the Reformed
Word: Deconstructed Language, Con-
text and Time") lub poszczegélnym
utworom (S. Baranczak o wierszu
Notre-Dame, M. Nowotna o Zyjac, B.
Wroblewski o Jaskdlce). Byla tez obe-
cna problematyka poréwnawecza (H.
Konicka: ,,Visual Thinking in Julian

Przybos$’s and Miron Bialoszewski's
Lyrics”, F. Kujawinski: ,,Przybos and
the Second Avant-Garde”) a nawet
filologiczna (R. Skret: ,,Sztuka poety-
cka Juliana Przybosia w $wietle auto-
grafow poety”), Wizerunku poety do-
pehily: referat Bogustawy Latawiec
pt. ,, Julian Przybo$ jako prozaik. O
«Zapiskach bez daty»" oraz bardzo
osobiste wspomnienia corki Uty.

Konferencji towarzyszyly inne im-
prezy, a mianowicie wieczory auto-
rskie jej uczestnikéw (a zarazem two-
re6w) oraz dyskusje na tematy zawo-
dowe pozostalych prelegentéw (w
Galerii Jerzego Kenara), wykiad T.
Karpowicza pt. ,,The Coexistence of
Poetry and Visual Arts During the
First Half of the XXth Century” wy-
gloszony w The Art Institute of Chi-
cago, a takze — goraco przyjety a
nastepnie powtérzony — monodram
Kierca Wzniosty upadek aniola zlo-
zony z wierszy i innych tekstow Przy-
bosia, zrealizowany w chicagowskim
The Talman Theatre i polaczony z
dyskusja prowadzona przez Kazi-
mierza Brauna.

Najblizszg sesje planuje T. Karpo-
wicz poSwiecié Rekopisowi znalezio-
nemu w Saragossie Jana Potockiego.

rzy okazji konferencji W.P. Szy-

manski zorganizowal spotkanie

jej uczestnikéw z kilkoma po-
czatkujacymi pisarzami - emigracyj-
nymi skupionymi woko! poety ADA-
MA LIZAKOWSKIEGO, autora paru
wydanych w USA i w Polsce tomi-
kow wierszy (w jezyku polskim i
angielskim).

Co nowego
w prasie?

d diuzszego juz czasu DIA-

LOG moze zasadnie preten-

dowaé do miana najlepszego
krajowego periodyku kulturalnego.
Procz prezentacji uitworéw drama-
tycznych niemal kazdy numer zawie-
ra bardzo interesujaca publicystyke
dotyczaca szeroko rozumianej
wspéiczesnej problematyki kultural-
nej. Ostatmi 8. numer przynosi trzy
teksty poruszajace w rozny sposéb
sprawg kolaboracii; o aktualnosé te-
go problemu troszezy sig dzi§ w
Polsce wielu ludzi. Zwiazane z tym
emocje mocno zaniepokoily Tadeu-
sza Chrzanowskiego, ktory w blys-
kotliwym szkicu ,,Kolaborant czyli
sluga zlych panéw™ zwraca si¢ z
prosha do calego mogego (...) na-
rodu: prosze madrzej, prosze 0s-
trozniej, prosze dalekosiezniej
widzieé¢ problem kolaboracii.
{...) nie checiatbym, byﬁ-my dalej
thwili w nienawisciach i pode-
jrzeniach. Wezeéniej zas z wiel-
kim temperamentem wykazuje
na przykiadach historycznych
niejednoznacznosé pojecia kola-
boracji i trudnoéci w klasyfiko-
waniu tego zjawiska. Kim byt
np. Swiatlo? Kolaborantem,
zdrajeq czy moze Swietlang po-
staciq, ktéra odkryla przed
Swiatem tajniki sowieckiego ter-
roru (...) Kolaborant? Ale kie-
dy? Czy wiedy, gdy wystugiwal
sie Ubecji, czy wtedy, gdy swe
wiadomogei sprzedat innemu
panstwu? A Wielopolski — ko-
laborant czy patricta? A moze i
jedno, i drugie? Te akurat przy-
klady (wyrwane zreszta z ob-
szernych i bardzo ciekawych
wywodéw) sa szezegolnie spek-
takularne, lecz warto je zacyto-
waé, gdyz nigdy dosy¢ brutal-

nego uSwiadamiania, ze w his-
torii barwy jednolicie biate lub
czarne wystepuja rzadko, podo-
bnie jak mozliwo$¢ sformulowa-
nia jednoznacznych ocen moral-
nych, motywy dzialan pozostaja
czesto tajemnica zmarlych, a in-
terpretacja faktow zmienia sie z
uptywem czasu i stosownie do
okoliczno$ci.

Plakatowym. wrecz przykla-
dem historycznej czernio-bieli
jest postaé marszatka Pétaina —
bohatera I wojny, uwielbianego
przez jej kombatantéw, gdyz w
odréznieniu od innych dowdd-
cow odnosit zwyciestwa, trosz-
czac sie o maksymalne ograni-
czenie ofiar, a w dwadziescia lat
poiniej kapitulanta i kolaboran-
ta wlasnie. Ludwik Stomma po-
$§wigca Pétainowi felieton ,,Fa-
talizm hanby’’ pelen pasji (daw-
niej pisano: zaangazowany, jesz-
cze dawniej — namietny), w kté-
rym zestawia losy marszatka
spod Verdun z losami generala
de Gaulle’a — bohatera czernia
nie splamionego. A moral, zda-
niem Stommy, jest w miare pro-
sty. Stajac po ktérejkolwiek z
najsluszniejszych stron baryka-
dy pamigtajmy zawsze, ze nie
wiecej mamy mniz 50 procent
szans na przysziych pokolen
rozgrzeszenie. Mowmy wiec o
terazniejszosdci, o przeszlodci os-
troznie, a o przyszlofci nigdy.
Gdyz pycha ukarana bywa —
przykladem Pétain,. lub prze-
ciuwnie — na oszalale 1 nieza-
stuzone wynosi wyzyny — pray-
kiadem de Gaulle.

Trzecim tekstem ukazujacym
..roZne imiona' kolaboracji jest
fragment ksigzki dunskiego his-
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toryka literatury i pisarza Thor-
kilda Hansena, bedacej biogra-
fia Knuta Hamsuna, ktdrego na-
zwisko — jedno z wielkich na-
zwisk Swiatowej literatury
XIX-XXw. — zostalo po wojnie
wyklete z racji ideowych zwiaz-
kow norweskiego noblisty z hi-
tleryzmem i oczywiste] z nim
kolaboracji. Przedrukowany
fragment dotyczy wizyty Ham-
suna u Hitlera w 1943 r., kiedy to
84-letni pisarz, przyjmowany z
wielkimi honorami, gwattownie
protestowal przeciwko meto-
dom stosowanym przez niemie-
ckich ockupantow w jego ojezyi-
nie. Pretensje te rozwécieczyly
Fiihrera, ale od tego momentu w
Norwegii nie bylo wiecej egze-
kucji zakladnikow.

Marta Fik jest bodaj pierw-
szym naukowcem, ktéry zajal
sie penetrowaniem archiwum
Gléwnego Urzedu Kontroli Pra-
sy, Publikacji i Widowisk, czyli
cenzury. W omawianym tun-rze
»Dialogu” pisze o tym, jak w
swietle owych dokumentéw wy-
glada  przelom  polityczny
1970/71. Obok mnéstwa szczego-
lowych informacji dotyczacych
owcezesnej ,,polityki cenzors-
kiej”, jej dziwnych fluktuacji i

niuanséw, osobliwych tabu itd. -

szczegolnie ciekawe sa konsta-
tacje autorki odnoénie do pew-
nych tendencji ogélnych. I tak
zmiana ekipy rzadzacej nie
przyniosta liberalizacji przepi-
sow cenzorskich, a nawet nie-
kiedy zaostrzyla czujnoéé, zwila-
szeza w dziedzinie historii PRL,
partii i trudnych warunkéw zy-
cia w kraju. Utrzymywano w
peini zakazy dyktowane poczu-
ciem moralnoéci. Jest ono w 6w-
czesnej ekipie tak duze, ze mogli-
by go pozazdroécié dzisiejst mo-
ralisci z ZChN,

Gdyby wiec pisze Marta Fik
omawiaé szanse polskiego zycia
intelektualnego i artystycznego
jedynie poprzez cenzorskie za-
pisy - wyszloby na to, ze (,..)
niczego tu zdzialaé nie bylo mo-
2na. Przeczg temu jednak fakty
i wylicza diuga liste waznych
ksiazek, premier teatralnych i
filmow, ktére wtedy wilasnie sige
ukazatly.

J.L.

DOM WYDAWNICZY ,, REBIS”

ANTHONY PIERS: ,ZAKLECIE DLA CAMELEON". Przel. Lucyna
Targosz. Poznan, 1991.

Znakomita ksiazka typu fantasy jednego z najplodniejszych i zara-
zem najchetniej czytanych autoréw literatury rozrywkowej.

ANTHONY PIERS: ,, ZRODLA MAGII”. Przel. Nela Szurek. Poznan,
1992.

Powiesé¢ Zrédla magii jest kontynuacja Zaklecia dla Cameleon i
stanowi drugi tom cyklu ,, XANTH”. O popularnosci tej serii §wiadczy
chociazby fakt, ze poczynajac od pierwszego tomu znajduja sie one stale
na licie bestselleréw ,,New York Timesa”.

DANA REED: ,\W OBJECIACH DEMONA". Przel. Urszula Zielins-
ka. Poznan, 1991.

Jeden z najlepszych horroréw ostatnich lat, nawiazujacy do najlep-
szych tradycji tego gatunku.

ANDRZEJ KLAWITTER: , KAJA I ANNA”. Poznan, 1991.

Kolejny romans w serii ,,z anemonem” — akcja powiesci toezy sie
wspblczesSnie w Srodowisku artystycznym.

J.ELLOYD: ,SZCZESLIWE PARY". Przel. Ewa i Adam Ratajscy.
Poznan, 1992,

Ksigzka ta przeznaczona jest dla stalych partneréw, pozostajacych w
wieloletnich zwigzkach, ktérzy chca wzbogacié i urozmaici¢ swoje
zycie seksualne.

KSIAZKI
NADESLANE

GRAHAM MASTERTON: , MAGIA SEKSU”. Przel. Jacek Lawicki,
Poznan, 1991. v

Podtytul tego bestselleru brzmi: ,,czyli co zrobié¢, by Twdj mezezyzna
byl wspanialy w lozku™.

GRAHAM MASTERTON: ,,POTEGA SEKSU". Przel. Jacek Lawi-
cki. Poznan, 1991.

Ksiazka z bestsellerowej serii poradnikéw seksuologicznych z pod-
tytultem: ,,czyli co zrobié, by Twoja kobieta byta wspaniala w 16zku”.

EDITIONS SPOTKANIA

T.H. WHITE: , MIECZ DLA KROLA". Przelozyla Jolanta Kozak.
Warszawa 1991, Str. 176.

Pierwsza cze$¢ tetralogii ,,Byl sobie raz na zawsze krél”, osnutej na
légendzie o krélu Arturze i rycerzach Okraglego Stolu. Ksiazke te
przenifsl Walt Disney na ekran a film wySwietlany byt réwniez w
naszym kraju. Cala tetralogia doczekala sie kilkudziesigciu wydan w
Wielkiej Brytanii.

. T.H. WHITE: ,PANI POWIETRZA I CI'E:M'\IOSCI"
J olanta Kozak Warszawa 1991. Str. 92.

Druga czes¢ tetralogii bedacej fantazyjng parafraza legendy o krélu
Arturze. Lektura dla mlodziezy, zainteresowaé tez moze dorostych.

WIKTOR SUWOROW: [ AKWARIUM". Z rosyjskiego przelozyt
Andrzej Mietkowski. Wydanie trzecie. Warszawa 1992, Str. 274 i aneks,

Przepraszamy Panow LESZKA ELEKTOROWI-
CZA i STANISLAWA TABISZA za znieksztalcenie
Ich nazwisk w poprzednim numerze , Dekady Lite-
rackiej”".

Przelozyla

Redakeja




Poetycki testament prozaika

(Ciqg dalszy ze str. 1)

Z drugiej wszakze strony jest przeciez
F:hpow:cz autorem pieknego wiersza, na-
wigzujacego — negatywnie — do rnyéh
Platona, Republika bez poetéw, gdzie kraj
pozbawiony poetyck:ego slowa rozsypuje
sie w caloéci. I nie ulega dla mnie zadnej
watpliwosci, Ze to, co wéwczas przeczyta-
lem, bylo czysta poezja. Dzié ten aspekt
owych wierszy pozostaje najwazniejszy.
Wowczas wszakze, w latach 80., czytalis-
my jednak te teksty przede wszystk:m
jako ,,bron szybkiego reagowania”. Bron
nie tyle zaczepna, co odporng i, by tak
rzec, saperska, rozbrajajaca klamstwa, u-
walniajacg w nas poczucie ludzkiej god-
no$eci. CzytaliSmy — bo wiersze te pub-
likowal Filipowicz od razu w ,,Tygodniku
Powszechnym"” (pod wlasnym nazwis-
kiem)i w prasie ,,nieoficjalnej’ (pod pseu-
donimem Eustachy Rybenko). I trzeba
powiedzie¢, ze bron taka rozpoznala w
nich i cenzura, i stuzby bezpieczenstwa.
Trzy teksty w ,Tygodniku" cenzura
skonfiskowala, dwa okaleczyla.

ako$ w polowie roku 1983 przekazat

mi Kornel Filipowicz maszynopisy 20

tekstéw, zastanawiajac sie nad ich
publikacjg ksiazkowsg. Byly wszystkie da-
towane (od lipca 82 do kwietnia 83) i przy
kazdym widniala reka autora zrobiona
adnotacja, ktdore z nich byly drukowane,
ktore skonfiskowane lub okrojone (te o-
znaczono skrotem K.F.), a ktore publiko-
wane w ,,podziemiu” (oznaczone wspo-
mnianym pseudonimem). I otéz podczas
jednej z rewizji w moim mieszkaniu chlo-
pey z SB (inteligentni, trzeba przyznac)
porwali mi caly 6w plik, jakby to rzeczy-
wiScie byla co najmniej bomba. W ten
spogob stalem sie mimowolnym ,,denun-
cjatorem’ Kornela, jako Ze latwo juz roz-
szyfrowano jego pseudonim i udowodnio-
no tym samym wspoOlprace z ,,podzie-
miem”. Byl to wszakze niewatpliwy do-
wod skutecznosci jego pierwotnych pisar-
skich zamierzen.

Poetyckich Swiadectw wa-
Iki ze zniewoleniem bylo w
owym czasie mnéstwo. Bar-
dzo malo z nich ocalalo jako

poezja.

Ocalaty wiersze najwybitniejszych poe-
tow (np. Herberta, Miedzyrzeckiego, Julii
Hartwig, T. Nowaka, JM. Rymkiewicza,
Krynickiego, Zagajewskiego, Polkows-
kiego). I wiersze prozaika — Filipowicza,
ktore jednak dzi§ czyta sie inaczej niz 10
czy jeszcze 5 lat temu. Krynicki miat
znakomity pomyst, zeby je teraz wydac.

To prawda: wiersze te zrodzila przede
wszystkim potrzeba chwili. Ich osnowe i
punkt wyjScia stanowig w zdecydowanej
wigkszoSci konkretne fakty i okolicznosei
tamtych czaséw. Wsrdd 45 utworéw prze-
szlo 20 nawiazuje do takich okolicznosci.
Ale tylko 5 lub 6 czyni to wprost, tak, iz
tematycznie mozna je uznaé za ,,wiersze
stanu wojennego’ czy polityczne wiersze
antytotalitarne. W innych materia polity-
czna stanowi tylko wstepny impuls, aby
nastepnie prowadzi¢ czytelnika do zagad-
nien etycznych, egzystencjalnych, a na-
wet metafizycznych. Zreszta okolo 15 tek-
stéw wszelkie okoliczno$ci i uwarunko-
wania polityczno-historyczne pomija;
choé zrodzil je ten sam eczas (np. m. in:
Miedzy wiosnag a jesieniq, Swietosé, Prze-
powiednia, Zart rysunkowy, Uczucia za-
stepcze, Wielkie odkrycie, Chwila ciszy,
Jalk to mozliwe, Ogloszenie, Siostra Felicy-
ta, Rybitwa). Préby zanurzenia ich w
kontekstach historycznych sa ostatecznie
mozliwe, ale prowadzg do konkretyzacji
zubozonej i trywialnej.

naczej z tekstami ,,pierwotnie upolity-

cznionymi". takimi jak np.: Przeko-

nania, Krétka rozmowa, Widzialem
czlowieka, Modlitwa, Zanim wumart,
Rytm, Niewola, Zyciorys, Spokojne odejs-
cie dyrektora, Poczucie umiaru, Aniol
‘pokoju, Z podrecznika, Krétki film z roku
1982, List do przyjaciela, Jedyne wyjécie,
Foki, Dziwak, Smieré u ludéw dzikich,
Stary literat siegga po rozum do glowy, O
&mierci ksiedza, Republika bez poetéw,
Ten ktory ocalal. — Tutaj sam temat
naczelny dotyezy réinego rodzaju totali-
tarnych zniewolefi lub ich pochodnych,
ale nie tylko dopuszcza, lecz wrecz postu-
luje lekture generalizujaca, konkretyza-
cje siegajaca w sfere uniwersaliéw aksjo-
logicznych. I tylko taka pozwala wyrwaé
te wiersze sposrdd narzuconych im

pierwotnie zobowiazan dokumentalisty-
cznych i ocali¢ jako poezje. Albowiem
jedynie zewnetrzne warunki zniewolenia
okreslaty niegdys postawe czytelnika (ai
zewnetrzng postawe autora), czynige go
podatnym na lekture zawezajgca, prezen-
tystyczna. Gdy uwarunkowania te znik-
nety, cale glebokie warstwy znaczeniowe
utworéw zostaly uwolnione i dzi§ czyta-
my je na sposob, ktory okreéla dawne i
stale obecne pytanie Filipowicza: ,,Co jest
w czlowieku?’ Do czego czlowiek jest
zdolny? Jakie sa granice czlowieczenst-
wa? Jaka trwalosé ludzkich wartoéei?

ozliwe to wtasnie, dlatego ze slowo
Filipowicza, zawsze zakorzenione
w konkretach rzeczywistoSci ze-
wnetrznej, w faktach historyeznych i fak-
tach potocznych — tylko odbija sie od tej
sfery i zmierza ku uogdlnieniom, rzadko
formulowanym expressis verbis. Wiersze

na alegorii (np. Aniol pokoju, Foki), juz to
na przejrzystej aluzji (np. Smieré¢ u ludéw
dzikich, Zanim wmarl), juz to na drobnej
»opowiastee z Zycia”, przelotnym wspom-

nieniu itp. (np. Widzialem czlowieka, Mo-
dlitwa, Pochéwek §wiecki, Jak Smiesznie,
Jedyne wyjécie). Rzadko jednak morat
takiej przypowieSci jest formulowany
wprost i przybiera charakter pouczenia
wzglednie deklaracji (Rytm, Smieré u lu-
déw dzikich); zazwyczaj autor pozostawia
go domystom i inwencji czytelnika, ale
nawias ironii inwencje te czesto ogranicza
i trzyma w niepewnoSci, w zawieszeniu
poznaweczym. Kilkakrotnie ucieka sie pi-
sarz do stylizacji — np. na opowieé¢ wes-
ternowa (Aniol pokoju), protokdl sagdowy
(Ostatnie stowo...), notatke encyklopedy-
czna i instrukcje podrecznikowa (Z pod-
recznika), ogloszenie reklamowe (Oglo-
szenie), potoczng rozmowe (Krotka roz-

Kornel Filipowicz

buduja z nazwan konkretnych tak zor-
ganizowana przestrzen znaczeniowa, ze
ostatecznie moga, a nawet musza, zado-
mowié sie w niej sensy mniej lub bardziej
uniwersalne.

Teksty te prowadzg swoista,
i nieco przewrotng, gre

z czytelnikiem; zmuszajg go

do uogolnien i uniwersalizacji,
wreczajagce mu jedynie
az nadmiar konkretow.

Nie pozwalaja tez na uogélnienia na-
zbyt jednoznaczne i jednowymiarowe,.

Glebokie zakorzenienie uniwersaliéw
w sprawdzalnych realiach, sprawiajace,
ze miejsce poetyckiej gry wyobrazni i
subiektywnej wyobrazeniowej kreacji za-
jmuje obserwacja — Swiadczy dobit-
nie, iz laboratorium poetyckim byta dla
Filipowicza jego ,,mala proza’. Nasuwa
mi sig tu pewne historycznoliterackie po-
rownanie. Pisane przez Turgieniewa w
ostatnich latach Zzycia liryezne miniatury
prozatorskie, ktére sam autor nazwal Se-
nilia, zostaly przez ich wydawce paradok-
salnie okreslone jako Wiersze prozq (Sti-
chotworienija w prozje). Otoz teksty Fili-
powicza datyby sie oznaczy¢ terminem od-
wrotnym: ,,proza wierszem”. — Co zatem
zachowujg one z poetyln prozy i co w tej
przeksztalconej prone okazuje sxe poezjg?

Gdy chodzi o pierwszq czesé pytania,
latwo zauwazy¢, ze w wigkszoSci stano-
wia one szczegdlna miniaturyzacje i kon-
densacje paru typowych dla Filipowicza
gatunkow ,,malej prozy”. Sg to wiec prze-
de wszystkim charakterystyczne dlan od
samego poczatku twérczodci ,,portrety” i
szkice biograficzne (Zyciorys, Wiersz uro-
dzinowy, Poczucie umiaru, List do przy-
jaciela, Dziwak, Rytm) oraz migawki fa-
bularne (Jak $miesznie, Swiecki poché-
wek, Spokojne odejécie dyrektora, Ten
ktory ocalal, Krétki film..., Ostatnie slowo
oskarzonego); bardzo czesto przyjmuja
one forme przypowiesci — opartych juz to

mowa, Kim chciatbym byé), kaznodziej-
ska przepowiednie (Przestroga...) — przy
czym w wiekszosci wypadkow sam roz-
ziew miedzy owym praktycznym gatun-
kiem mowy a trescia utworu wytwarza
ironiczny dystans i pelne niepewnosci
napigcie wobec gléownego tematu, co do
ktérego autor nie zywi wprawdzie watp-
liwosci, ktory wszakze dla czytelnika sta-
je sie swego rodzaju testem, mogacym
dotyczy¢ zardowno jego wrazliwosei, jak i
czystosci przekonan.

Najglebsze zrodlo owej ironii
tkwi jednak w szczegolnej,
,dwoistej’’ postawie
Filipowicza wobec Swiata.

Jako jednostka majaca niezmiernie sil-
ne poczucie zakorzenienia w sferze niena-
ruszalnych wartoSci, osadzajaca zatem
rzeczywistoéé z wiasnego punktu widze-
nia, i to osqdza,]aca ja bezkompromisowo,
autor umiejscawia sie jednocze$nie nie
ponad owa rzeczywisto$cia trywialnych
czasem, a nawet nikczemnych realiow,
ale mimo wszystko posréd niej (wszak
przewaznie w odniesieniu do samego sie-
bie uzywa nie pierwszej, lecz trzeciej oso-
by). Nieco podobnie jak Herbertowski
Pan Cogito staje si¢ poniekad czastka
tego, o czym méwi z zewnatrz i co wlaénie
osadza. Czujac sie bezsprzecznie soba i
trwajgc niezlomnie przy swoim, stawia sie
zarazem w sytuacji ,, kazdego”, takze te-
go, kto nie umie trwaé¢ przy swoim i
zdradza warto$ci. Osadza wiec kogo$ in-
nego tak, jak mogltby potencjalnie osgdzié
samego siebie. Zdaje sobie bowiem dosko-
nale sprawe z kruchoéci i niezauwazalno-
§ci granicy, jaka dzieli wierno&¢ i zdrade,
prawde i falsz, prawoéé¢ i nikczemnosé,

tchérzostwo i odwage (zob. np. Rytm, Wi-
dzialem yciorys, List do przy-

jaciela); nie zywi jednak watpliwosci, ze
ta granica istnieje. Przeto sam siebie stale

przepytuje, testuje, bada, czy jej w jakiejs§ "

chwili nieuwagi nie przekroczyl, jak ten
czy 6w z jego bohateréw (Przekonania,
Modlitwa, Ostatnie stowo oskarzonego).
Z tego powodu ironia laczy sig tu nie

tylko z autoironia, ale — rzecz nie-

zmiernie rzadka — ze wspélezu-
ciem. Przez usta poety-sedziego moze sie
wypowiedzieé sam Swiat podsadmych,
znikczemnialy i maly, lecz rzeczywisty i
mimo wszystko ludzki (Widzialem czlo-
wieka, Swigto§é) — godzien wbrew wszys-
tkiemu wystuchania, zrozumienia i
wspolczucia, lecz nie wyrozumialoSei i
poblazania.

Czy wobec tego
jest Filipowicz jaka poeta
moralistg?

Tak, ale moralista, nie moralizatorem.
Przed moralizatorstwem chroni go wias-
nie owa wspoélezujaca ironia. Jest moralis-
ta w takim sensie, jak Milosz w Ocaleniu i
Swietle dziennym, jak Herbert, jak Szym-
borska, jak niekiedy Lipska czy Krynicki.
Totez (moze z wyjatkiem Smierci ksigdza)
sa to w istocie wiersze nie tyle osadzajace,
ile przede wszystkim diagnostyczne.
Diagnozy ich siegaja gteboko w organizm
spoleczenstwa i w ustréj etyczny jedno-
stki ludzkiej. Ale nawet wowezas, gdy w
tekstach pojawia sie (rzadko) nuta dekla-
ratywna, w zasadzie towarzyszy jej nie
wypowiedziany wprost postulat: a teraz
lecz sie sam.

oezja Filipowicza (takze poezja jego
P wezedniejszych , malych préz”)

sprowadza sie w pierwszym rzedzie
do dialogu z otaczajacym Swiatem. Jakby
rzekl Rilke — poeta ,méwi rzeczy”. 1
rzeczy mowia przez slowo poety, ktory
udzielajac im glosu, wyraza w ten sposob
siebie.

Tak wazne dla poetyki Filipowicza ope-
rowanie konkretem, tryb obserwacji obie-
ktywnych zjawisk i budowania uniwer-
Sum znaczeniowego wierszy przedstawia
ste; bardm swoiscie. Pojecia ogolne wyla-
niaja sie z przestrzeni niemal bez reszty
zagospodarowanej przez namacalne fak-
ty, zmystowe szczegoly, ale nazwane za-
zwyczaj nie zostaja. Takie stowa, jak Czlo-
wiek, Ludzko§é, Dobro, Prawda, Spra-
wiedliwosé - nie sg wypowiadane, ale co
najwyzej sugerowane. Autor nie mowi
przeciez ostatecznie, jakie to mianowicie
stowo nalezy powiedzie¢ (Powiedz to slo-
wo), jakie jego przekonania ,,odporne sa
na zniszczenie” (Przekonania), czego do-
tyczy nadzieja (Krétka rozmowa), co jest
»miedzy wiosng a jesienig, oczekiwaniem
a spelieniem, nawet miedzy lisciem a
lisciem na drzewie”; wiadomo tylko, ze
wJjest co$, czai sie co§, thwi co§ zagad-
kowego, nieuchwytnego, miezrozumiale-
go” co ,,mozemy powitaé krzykiem lub
milczeniem, przeklenstwem lub modlit-
wa, kieliszkiem wédki lub lykiem zimnej
wody” (Miedzy wiosnq a jesieniq). TO jest
czyms$ najwazniejszym dla kazdego z nas,
w réznych okolicznosciach moze czyms
zgola innym , bez eczego jednak pojmowa-
nie siebie i $wiata jako sensownej caloSci
jest niemozliwe. , Powiedz to stlowo”. Tak,
znajdz je.

Stowo wypowiedziane — jasne, o pro-
stych odniesieniach przedmiotowych, za-
kotwiczone w konkretach i powszechnie
dostepnych sytuacjach — potraca tylko
struny w psychice czlowieka, budzi echa i
rezonanse daleko poza konkrety wykra-
czajgce. Sens generalny wypowiedzi rodzi
si¢ w przestrzeni ciszy, niejako poza wy-
powiedzia — miedzy tekstem a rzeczywis-
to§cia, miedzy utworem a jego lektura,
miedzy doslownoscig a niepewnoscig zna-
czeniowa, miedzy wyrazem a niewyrazal-
noécig.

Owo realne zakorzenienie stowa nazy-
wajacego rzeczy po imieniu jest wiec wie-
lorakie i wieloaspektowe. Totez na prze-
strzeni krétkiego tekstu, czestokroé w
obrebie jednego zdania, nastepuja blyska-
wiczne zmiany perspektyw obserwacyi-
nych i aksjologicznych, niespodziewane
zblizenia i oddalenia, w ktérych rzeczy

“Dekada “Literacka

(Ciag dalszy na str. 11)
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O ksigzkach
mego dziecinstwa

Jan Nowak-Jezioranski

moim Kurierze z Warszawy tak

pisatem: ,Majac lat dziesieé

przeczylalem ksigZeczke dla
mlodziezy «Dzieci Lwowa». Bylem zafas-
cynowany autentyczng postaciqg Adasia
Kalinowskiego, ktéry jako trzynastoletni
chlopiec juz byl zolnierzem, bil sie o Lwoéw
i zgingd za ojczyzne”. Postaé Adasia tak
moene wywarla na mnie wrazenie, ze gdy
juz jako student po raz pierwszy odwie-
dzilem Lwoéw, poszedlem z miejsca na
Cmentarz Orlat. Przez godzine daremnie
szukalem na nagrobkach nazwiska Ada-
ma Kalinowskiego. PdZniej dopiero do-
wiedziatem sig, ze maly bohater opowie-
§ci HELENY ZAKRZEWSKIEJ nazywat
sie Adas Michalewski.

Bytem wzruszony, gdy niedawno kto§
miw Warszawie weisngt do reki wznowio-
ne wydanie ksiazeczki Dzieci Lwowa z
roku 1990. Kto wie, moze moja wzmianka
wydobyla to opowiadanie z zapomnie-
nia... Ciekaw jestem, jak ja dzi§ odbiera
dziesiecioletni czytelnik, MySmy wyras-
tali w romantycznej legendzie obrony
Lwowa. Dzieci Lwowa uwazalem za naj-
wazniejsza ksigzeczke, jaka przeczyta-
tem, dopdéki nie dorwatem sig do SIEN-
KIEWICZOWSKIEJ Trylogii. Znowu cy-
tuje Kuriera z Warszawy: ,,Czytalem jg
bez przerwy, bez wytchnienia 1 przez
kilka tygodni Swiat przestal dla mnie
istnieé. Czytalem ukradkiem w nocy, pod
koldra przy latarce, @ w dzieft w godzi-
nach przeznaczonych na odrabianie lek-
cji. Czytalem w tramwaju i w klasie szkol-
nej, nie zwracajac najmniejszej uwagi na

to, co sig dzialo dookola: Rezultai byl)

katastrofalny. Na pdlrocze przyniosiem
do domu §wiadectwo, na kidrym na jede-
nadcie przedmiotéw bylo az osiem dwd-
je ’!‘ -

Zapamietalem takze ksiazke WIKTO-
RA GOMULICKIEGO Wspomnienia nie-
bieskiego mundurka. Gomulicki chodzil
do szkoty w Puitusku po powstaniu stycz-
niowym. Tak sie zlozylo, Ze po raz pierw-
szy w zyciu znalazlem sie w Pultusku w
roku 1990 jako gosé organizacji Wspolno-
ta. Z ogromnym sentymentem spacero-
walem po ulicach tego §licznego miastecz-
ka, tak dobrze znanego mi ze wspomnien
Gomulickiego.

W pierwszych latach gimnazjalnych
czytalem bardzo duzo. Pozeralem dostow-
nie klasyk6éw naszej prozy, ale z najwiek-
szym zamilowaniem czytalem powieSci
historyczne. Przeczytalem chyba wszyst-
kie powiesci historyczne JOZEFA IGNA-
CEGO KRASZEWSKIEGO i WALERE-
GO PRZYBOROWSKIEGO. Chyba wie-
cej nauczylem si¢ z nich historii anizeli z
podrecznikéw i wykladéw szkolnych. To
miodziencze zamilowanie do literatury
osnutej na tle dziejéw ojezystych powrdéei-
to w latach pédiniejszych, kiedy bylem
dyrektorem Radia Wolna Europa. Zabie-
ratem na wypoczynek powiesci historycz-
ne KAROLA BUNSCHA. Mialy te zalete,
ze byly pisane pieknag polszczyznaioparte
na bardzo starannych studiach epoki i tla
historycznego. Dawaly mi lepszy relaks
anizeli najlepsze dreszczowce.

pogubily... Ale co pogubily?

Byly jeszcze ksiazeczkKi z ob-
razkamii pamietam z Podrézy
Guliwera, jak na ogromnej
dioni siedzialy trzy liliputki.
Ale pierwsza ,,prawdziwa”
ksiazke, jaka mi czytano albo
moze sam juz czytalem, ,,pra-
wdziwg”’', bo pamietam i tytul,
i autorke, to O sierotce Marysi
i krasnoludkach MARII KO-
NOPNICKIEJ.

Potem juz wielkie dziury w
pamieci, az przychodzi Serce
AMICISA, gdzie nad jakims$
opowiadaniem o chlopcu, kt6-
ry pozostal sam, diugo plaka-

Najwczesniejsze rymy

Jan Kott

»e. POgubily swe czapecz-
ki”. A moze to bylo: ,,... pogu-
bily swe czepeczki”?

o chyba najwcze$niejsze

I rymy z ksigzeczek, jakie

pamietam. Bo zaczynalo
sie: ,,Jedzie, jedzie, sobie pan/
Na koniku sam, sam, sam/A
za panem jedzie chlop / Na
koniku hop, hop, hop”. A po-
tem jechal Zyd ,na kontku
hye, hye, hyc /A za Zydem
Zydoéweczki...”. I one wlaénie

lem. Ale to byta moja ulubiona
ksiazka, kiedy juz chodzilem
do szkotly.

I chyba juz wtedy ciezki
trzytomowy SZEKSPIR w po-
dartych skoérzanych oklad-
kach. OczywiScie pamietam
tylko ilustracje: krélow w ko-
ronach i okropne trzy wiedz-
my. I jeszcze jaka§ mlioda ko-
bieta chyba takze w koronie
zalamujaca rece...

Kamienny Potok, maj 1992
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7z Odessy

Aleksander Ziemny

ytul bylby zbyt dlugi, gdyby doda¢ w

nim slowo: nieznany. A jest ono

przeciez niezbedne, gdyz objasnia w
réwnym stopniu losy prywatne, jak i losy
tworczosci SIEMIONA LIPKINA. Oto
czlowiek, ktéry Swiadomie uchylat sie od
uczestnictwa w oficjalnym czy tez bodaj
Srodowiskowym zyciu literackim. Czynic
jak najwiecej rzeczy sensownych, istot-
nych, poruszajacych, przez co rozumieé
tez trzeba — czyni¢ w ksztalcie, dazacym
do pigkna a zdyscyplinowanym. Niemale
to aspiracje, trzeba przyznac. Jezeli bylo
to w Rosji w ogéle mozliwe, nalezalo od
razu, z wlasnego wyboru, znalezé¢ sie w
strefie cienia, na réznych, zmieniajacych
si¢ — wedle biegu zZycia — ustroniach.
Mimo nieprawdopodobnych doswiadezen
i przypadkéw, Lipkinowi udalo sie prze-
prowadzié, z niewielkimi jak na tamte
czasy odchyleniami, wiasng linie zycia.
Tak, ale trzeba przyjaé zalozenie, Zze wo-
bec otoczenia przez cale dziesigciolecia
jest sie — Nikim.

Ur sie w 1911 roku w Odessie; by¢
moze zdoby‘i pewne formalne wyksztat-
cenie, ale nie wydaje sie, zeby odegralo
ono powazniejszg role. Pasja Siemiona
Lipkina bylo samouctwo, w jak najgleb-
szym rozumieniu tego stowa. Natura o
trudnych do uchwycenia, zaiste, wlasci-
wosciach. Badal— jak powiadaja — mitu-
jacym sercem, ale tez w wielkim intelek-
tualnym napigciu-zacigeiu twérezosé wie-
lu réznych, niepodobnych do siebie poe-
téw, wlasnemu pisaniu poSwigcajac czas
juz tylko najkonieczniej zaoszczedzony,
kiedy wszystko inne udalo sie zalatwic.
Ale zawsze co§ za co$. Tym wiekszy bo-
wiem okazal sie ciezar wilaSciwy tworczo-
Sci wlasnej.

Krazac po Rosji czarnoziemnej, po doli-
nach Kaukazu, po Uralu i po stepach Azji
Srodkowej, potem jako obronca Kron-
sztadu i zolnierz pod Stalingradem —
Lipkin pisywal z dlugimi odstepami, a to
co napisat, chowat do toreb podréznych.
Przez dziesiatki lat nie wiadomo byto, co
sie z tym dzieje. Potem zdecydowal si¢ na
czytanie swoich wierszy, od czasu do cza-
su, kilku przyjaciolom i osobom zaproszo-
nym. Odzew, i to bodaj najwainiejszy,
nastapil. ,,Anna Achmatowa wymieniala
nazwisko Lipkina po§réd najwybitniej-

szych naszych poetéw (zanim zaczal dru-
kowat¢ — przyp. A.Z.), za kazdym razem,
gdy rozmowa dotyczyla wspdlczesne) po-
ezji rosyjskiej.” (Lidia Czukowska: Zapi-
ski o Annie Achmatowej”)
ymezasem Lipkin podrézowal z pa-
sja, cho¢ rzemiennym dyszlem i z
pasja, cho¢ nieépiesznie, bardzo cie-
rpliwie przekladal. Przede wszystkim po-
ezje Wschodu. Poematy Nawoi, Firdausie-
go, Lutfi, kirgiski epos Manas, kabardyn-
ski epos Narty i wiele, wiele innych u-
tworow, takze w regionalnych narze-
czach. Dopiero w ostatnim pietnastoleciu
zaczely sie pojawiaé szezuple tomiki jego
wlasnych wierszy (Swiadek mnaoczny,
Wieczny dzien, Zeszyt bytowania). Wiek-
szo§¢ wierszy zachowywat jednak w pry-
watnej tece, uwazajac stusznie, ze zdjeta-
by je cenzura, a przy okazji ofiara jej
by inne wiersze. Jedyny, TNy
wybor poezji Lipkina pt.Wola ukazat sie
w 1981 r, nakladem emigracyjnej firmy
»Ardis” (Ann-Arbor, Michigan), a ksiazke
te, z wlasnej inicjatywy przygotowal do
druku JOZEF BRODSKL
Zona Siemiona Lipkina jest wybitna,
przez wiele lat takzZe ,,podziemna”, lecz
bardziej od niego znana poetka Inna Lis-
nianskaja, W roku 1979 oboje wzieli udziat
w przygotowaniu glo§nego, jakby pélcen-
zuralnego almanachu literackiego , Met-
ropol”, ktérego rozpowszechnianie zosta-
1o wkrétce zakazane. Wydrukowane tam
wiersze Lipkina szczegolnie rozdraznily
wiladze. Spotkaly go po kolei represje i
rozmaite kilopoty, ktorych epilogiem byto
rozstanie ze Zwigzkiem Pisarzy Radziec-
kich. Znowu zapanowalo o Lipkinie pelne
milczenie w czasopismach oficjalnych.
...Malo, zadziwiajaco malo faktow jak
na przeszio 80-letniego dzis czlowieka, od
wezesnej miododei czynnego w pisarskim
zawodzie, nie mowiac o tym, co robil na
rozmaitych drogach i postojach, dalekich
od zgielku wielkich miast. Lipkin nie
podzielil si¢ z nikim publicznie swoim
zyciorysem, w ktérym prywatno$é ma
jednak przewage nad literaturg. Mozna
sie domy$laé, ze nie mial na to ochoty, ale
tez brakowalo zapewne przyzwoitych o-
kazji. A czy inni nie pisali o nim z leku,
nieprzyjazni, zawisci? Mysle, ze nie; nic
nie wskazuje na to, Zzeby budzil podobne
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uczucia. Pytanie trzeba postawic inaczej.
Kt6z ma interes w zajmowaniu sie czlo-
wiekiem, ktory, bez wszelkich manifes-
tacji, sam sieble umiescil poza ukladami,
dajac tylko od czasu do czasu, prawde
mowiac bardzo rzadko, znaki solidarnosci
z osobami zle widzianymi? Dziwak, upar-
ciuch eczy moze osobliwy ryzykant? —
trudno, niewazne, jego sprawa...

L ]
ycie Lipkina pozwala sie odczytaé
Z posrednio z jego wierszy i przekla-
dow; powiedzialbym jednak, ze jest
to obraz bogatszy, pelniejszy, bardziej
sugestywny niz w szezegolowym, sumien-
nym zapisie kronikarskim. Biografia we-
wnetrzna, zwlaszeza gdy osadzona jest w
»latach wedréwki” (Wanderjahre), oka-
Zuje sie raz jeszcze najprawdziwsza z bio-
grafii.
Z perspektywy czasu a takze przestrze-
ni— bo mieszka dzisiaj w USA — pisze o

Lipkinie znany prozaik WASYL AKSJO-
NOW, wypedzony z Rosji w latach sie-
demdziesiatych: ,W ciggu kilku dziesie-
cioleci imie i osoba Siemiona Lipkina
otoczone buly swego rodzaju tajemnicq.
Na powierzchni literatury byl on znany
jako Bumacz poezji Wschodu, zawodo-
wiec najwyzszej klasy, cztowiek o wiedzy
encyklopedycznej. W srodowisku jednalk-
2e chodzily stuchy, ze jest on rowniez
zadziwiajgco oryginalnym poetq. Tylko
nieliczni bliscy przyjaciele znali jego wie-
rsze z czylania na glos w prywatnych
domach. Dlaczego $wiat poezji Siemiona
Lipkina nie otworzyt sie w sposéb zwy-
czajny i naturalny przed czytajacqa Ro-
sja? Tylko dlatego, ze w jego utwoarach
obecne jest tchnienie Boga i Prawdy, a to
przestraszalo i nadal straszy aparatczy-
kéw™.

A rzeczywistoSé jest
gdy ja rysuje swawo

1 znowu cien,

tlhumaczyl: Aleksander Ziemny

Siemion Lipkin
SONET O CHOREJ GWIEZDZIE

Jak czasem bez przyczyny zadrga wieko,
tak na liliowym niebie drgnela gwiazda,
zZraniona, gniewna, obea temu miastu:

Carmen ciemnoruda Toulouse-Lautreca.

Juz dobro¢ nie ma przeciwienstwa w grzechach?
Rozsgdek zdrowy nadto juz jest ciasny?
rawdziwa wlasnie

y kaleka?

Pragnalem cale zycie zwyciestw prawa,
by twardych regul nie rozmyla zjawa.
I oto leza w mdiym, rozmytym pyle.

Co6z mi slawetne pomogly
Ten Swiat ucztuje, gubi wszelkie watki,
chora gwiazda omdlewa co chwile.

PODOBIENSTWO

1 znovniru dzien, nmmiﬁtakmtll{ﬂal:.
miota sie, skaezae z w 3

spiskowiec balamutny,

lekliwie skrywa} czyjs tam trop.

Znéw karciarz-klon pochylil si¢ nad stawem,
zrzucil waleta — rdzawy lisé...

Artysto, powiedz w koncu, jakim
kazesz przedmiotom w

Weiaz porownywaé, kiedy w podobienstwie
nie widaé potrzeby za grosz.

Czy matka, czujaca w swym lonie dziecko,
chcee portret mieé¢ juz i wprost?

dki?

1976

wem
ustrach tkwi¢!

1970




OBSZARY KONFUZJI:

Z dziejow intelektualnych PRL

araz po wojnie w 1947

pan od polskiego urza-

dzil wycieczke naszej
klasy na ziemie oedzyskane.
Ciezarowka z demobilu poje-
chaliSmy do Malborka, do
Gdanska, do Kolobrzegu, Go-
rzowa itd. obejrzeé — gospo-
darskim okiem?— nowo przy-
1aczone obszary Polski. Pan
od polskiego nie byl zadnym
komunista, mys$lal podobnie
jak wszyscy. Ale wlasnie jak?
WiedzieliSmy, ze Polske po-
zostawiono sobie samej twa-
rza w twarz ze wschodnim
bandytg.

Nic tu nie pomogtly Czerwone maki spod
Monte Cassino i akowskie, a takze lwow-
skie piosenki (Rozszumialy sie wierzby,
Serce w plecaku, Ta joj, ta Jézku, ta dawaj
pyska itd.), ktére wySpiewywaliSmy na
obozach harcerskich. Poczucie totalnej
kleski bylo bardzo glebokie. Sojusznicy,
nasze podziemie, Londyn, wszystko za-
wiodlo. A nowa wladza krok po kroku o-
bejmowata kontrole nad spoleczenstwem
zadajac calkowitego podporzadkowania.
Spoleczenstwo obywatelskie, ludzie prze-
ciwni komunizmowi — aby nie wypasé
zupelnie na margines — zmuszeni byli
szukaé obszaréw jakiego§ minimalnego
wsp6listnienia. Je$li nie prowadzi sie wa-
lki zbrojnej jak z okupantem, po Jalcie
beznadziejnej, szalenczej — stykajac sie
na co dzien z wiadza, trudno nie tylko ze
wzgleddw czysto bytowych, ale i po pro-
stu socjopsychologicznych zachowaé cal-
kowita izolacje i odmawiaé wspbélpracy na
pewnych ograniczonych odcinkach. Im
wiecej takich stycznych, tym mniejszy
stres strony slabszej, tej, ktdra jest powoli
miazdzona przez walec historii... W tej
konfrontacji wydawalo sie, Ze mozna zna-
lez¢ teren wspoélny, ze tam mozna prze-
czekaé, osiggnaé¢ niby-porozumienie: nie
godzimy sie na wszystkie wasze zadania,
ale przeciez znajdziemy plaszczyzne, na
ktérej przestajemy byé wrogami, gdzie
wspolpraca jest dopuszczalna moralnie
nawet dla zdecydowanych przeciwnikéow
nowego ustroju.

Trudno sie dziwié,

Ze przygnieceni
jaltanskg kleska Polacy
szukali szczelin dla oddechu.
Takg szczeling,
skad zdawalo si¢ przychodzié
troche powietrza, byla praca
nad odbudowg kraju
" po wojennych zniszczeniach.

Ale w znacznie wiekszym stopniu wias-
nie Ziemie odzyskane, odwiecznie polskie,
piastowskie... Nowe okazywalo si¢ wiec
poniekad powrotem do dawnosci. Polska
pod rzadami komunistéw nabierala po
czebci barwy piastowskiej? Antoni Golu-
biew pisze wtedy wielkg powies¢ o Boles-
lawie Chrobrym. Mit piastowskich poczat-
kéw to bylo chrze$cijanstwo w Polsce, ale
to byl takze inny geograficznie ksztalt
tego kraju, opartego o Odre, walczacego z
naporem germanskim o swoja tozsamo§é
stowianska. Nie Jagiello i Jadwiga niosgcy
zachodnia cywilizacje barbarzynskiemu
wschodowi, na Litwie i na Rusi, ale po-
wrét na ziemie piastowskie, tu na zacho-
dzie... Rezygnacja zatem z misji jagiellof-
skiej, z Polski wielu narodow, ale rezyg-
nacja takze z Polski romantycznej, cier-
pigcej za inne ludy, zbawiajgcej swiat i
Europe. Powr6t do tradycji antyroman-

Jan Prokop

tycznej, neopozytywistycznej moze, po
nie zagojonej ranie powstania warszaw-
skiego, ale poniekad — implicite — po-
wroét do tradycji endeckiej, szukajacej so-
juszu przeciw germanskiej nawalnicy
takze w slowianskiej Rosji?...

owie tutaj o mechanizmach dzia-
M tajacych po stronie przeciwni-

kéw komunizmu, choté oczywis-
cie po drugiej stronie argumenty wladzy
dzialaly paralelnie — jeSli nie zgodzicie sie
na rzady Partii, to utracicie Szczecin i
Wroclaw, zostaniecie strzepkiem teryto-
rium wchlonietym bez ladu przez sasia-
déw. Echa tego wbijanego przez dziesigtki
lat do mézgow strachu przed najazdem
krzyzackim widaé jeszcze w hamletyzo-
waniu premiera MAZOWIECKIEGO i mi-
nistra SKUBISZEWSKIEGO pod koniec
1989 roku...

A zatem na tym terenie
mozna bylo unikngé
jasnej odpowiedzi na pytanie,
czy jest sie za nowg wiadza,
czy przeciw. A na uzyskanie
odpowiedzi pozytywnej
wladza bardzo naciskala.

Otéz ludzie niechetni komunizmowi,
czyli ogromna wiekszoéé, dosé latwo mo-
gli zastosowaé unik, odpowiadajac: mamy
przeciez wspolng troske o odbudowanie
kraju, o utrzymanie ziem odzyskanych. I
rzeczywiScie zrazu wydawalo sie, iz ko-

simid
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czej malo kto my$§lal — a naszych roda-
kéw tez wypedzano z kresow i trzeba bylo
znalez¢ dla nich nowe siedziby.

A wiec odczucia
antyniemieckie stanowily
wygodng plaszezyzne
porozumienia,
na ktorej mogli spotykaé sie
biskupi
i ezlonkowie Politbiura...

Wielki klopot sprawil tutaj jednak Pius
X1I listem o Heimatvertriebenen (w 1948),
wystepujac w ich obronie. ,,Tygodnik Po-
wszechny'' napisal wtedy, iz papiez byl
jednostronnie poinformowany. Niemniej
jednak autorytet papieza wszed! ponie-
kad w konflikt z powszechna wrogoscia
do Niemeéw. KomunisSci oczywiScie zacie-
rali rece.

akze pisarze, ktérzy nie cheieli wy-

chwalaé¢ rzadéw komunistycznych,

znajdowali godny do zaakceptowa-
nia dla nowej wladzy teren, piszgc o okrop-
no$ciach wojny i cierpieniach doznanych
od Niemcéw. Bylo to zreszta, jak powie-
dzialem, zgodne z powszechnym odczu-
ciem — taka byla prawda do§wiadeczen
owych czaséw, chociaz prawda ta funk-
cjonowala w specyficznym kontekscie, w
obecnosci wymuszonych tabu i tym sa-
mym mogla staé sie niekiedy narzedziem
ttumienia prawdy.
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munisci zadowola si¢ taka wymijajaca
odpowiedzia. By¢ moze sadzili, ze takie
podanie palea pozwoli pociagnac przeciw-
nika do dalszych ustgpstw? Natomiast
godzac sie na tak okreslony kompromis
niekomuniéci uzyskiwali pewien — moze
ztudny? — komfort moralny: nie staczamy
sie do kolaboracji z rezymem, ale ze spo-
kojnym sumieniem przyznajemy to, co
mozemy przyznaé. RzeczywiScie naréd
niemiecki winien nam jest rozliczenie po-
twornych zbrodni, takze zbrodni ludobéj-
stwa, niechze oddanie terenéw nad Odra i
Nysa bedzie swoista reparacja moralna,
zwlaszeza ze Polska stracila kresy wschod-
nie, gdzie mieszkaly miliony Polakéw. Na
te argumenty godzili si¢ wowczas wWszys-
cy. Pamieé do$wiadczen wojennych byla
wszak bardzo zywa. Wypedzenie kilku
milionéw Niemeéw z ich doméw wydawa-
lo si¢ sprawiedliwym odwetem za okru-
ciefnstwa, ktorych dopuszezali sie w czasie
wojny — aczkolwiek najczeSciej nie ci
wlaénie wypedzani, ale o tym wtedy ra-

Rys. ALEKSANDER PIENIEK

Ci bowiem,
co pisali o OSwiecimiu,

o zagladzie Zydow, pisali
prawde, ale ich glos styszany
wtedy wlasnie shuzyl
nie tylko szerzeniu prawdy,
ale i rowniez — zapewne
czesto poza ich wolg —
zaghuszaniu-innej,
ocenzurowanej prawdy.
Prawdy o Katyniu, o Kolymie, prawdy o
Gulagu. Wstrzasajace Swiadectwa BORO-
WSKIEGO, NALKOWSKIEJ, KOSSAK-

-SZCZUCKIEJ méwiace o nazistowskich
zbrodniach, mialy w intencji pafistwowe-

publicystyka

go administratora kultury wyprze¢ ze
swiadomoéei odbiorcy inne, niewygodne
dla komunistow fakty. Premiujac szcze-
golnie antyniemieckos¢ uzyskiwano
alibi dla sowieckich lagrow, oskarzajac
gestapo — wymazywano z pamieci NKWD.

polityczne sprzed wieku nieomal.

Germanizacja Poznanskiego za cza-
sow Bismarcka wywolala ongi$ fale obu-
rzenia, echem tego oburzenia beda dziela
literackie, teraz oto z wielkim upodoba-
niem przywracane pamieci zbiorowej.
Krzyzacy SIENKIEWICZA, powiesé o bo-
jach z Zakonem, Rota KONOPNICKIEJ,
wiersz-hymn oporu przeciw naporowi
niemieckiemu na polskie ziemie, Placdw-
ka: PRUSA opisujaca hart i nieustepli-
-wosc polskiego chlopa w obliczu niemiec-
kiej kolonizacji, Wiatr od morza ZEROM-
SKIEGO — wszystko to zostaje teraz
umiejetnie wykorzystane w aktualnej po-
lityce kulturalnej. Konflikt polsko-nie-
miecki §wiadomie podsycany nabiera po-
niekad charakteru mitycznego, stajac sie
odwiecznym bojem Dobra i Zla, JasnoSci i
Nocy, Orla i Swastyki...

Odtad powszechna $wiadomo§é ma za-
tem ksztaltowaé nie paralelny mit od-
wiecznego sporu z Rosja, nawigzujacy do
Polski Jagiellonéw, gdzie parami opozycji
byly: Europa i Azja, Zachéd i Wschdd,
chrze$cijanska kultura i azjatyckie, bol-
szewickie barbarzynstwo.

J ednocze$nie ozywiano stereotypy

Teraz nowa Swiadomosé
Polakow
pod rzadem komunistycznym
organizowaé bedzie celowo
podtrzymywany, zwlaszeza
przez szkole,
mit antyniemiecki.

Trzeba pamietac, ze nie bylo to trudne
zadanie. Polska §wiadomo$¢é narodowa od
rozbiorow byla terenem spotkania owych
dwoch mitéw. I Niemey (Prusy), i Rosja
bowiem dokonatly rozbioréw Polski, przy-
jmujac figure wroga par excellence. Po
1945 roku wladzy komunistyeznej szlo o
wymazanie jednego z owych mitéw i o
przeniesienie ukrytej w nim agresywno-
Sci na drugi. MieliSmy teraz nienawidzié
Niemecéw ze zdwojona sita, wykorzystujac
potencjal — zablokowany na swoim wias-
nym terenie — antyrosyjskosei. Stad Spie-
waliSmy z zarem w PRL-owskiej szkole
Nie bedzie Niemiec plul nam w twarz ni
dzieci nam germanil... aby jak najdoklad-
niej zapomnie¢ innych tekstow rowniez
nalezacych do polskiej tradycji, do klasy-
ki, np.: Jak Swiat $wiatem nie bedzie Mos-
kal Polakowi bratem...

omuni$ci podsuwali réwniez, nie
bez powodzenia, zwlaszcza libe-
ralno-lewicowej inteligencji, jesz-
cze inny obiekt nienawisci, by odprowa-
dzi¢ antytotalitarne emocje. Tym obiek-
tem byl Kosciol jako ciemnogréd, jako
siedlisko zacofania i Zrédio wszelkich pro-
wadzacych do faszyzmu reakcyinych po-
gladéw. Kosci6l nie tylko wspomagal
przed wojna antysemityzm (co niestety
bylo w pewnej mierze prawda), nietole-
rancje wyznaniowa i skrajny nacjona-
lizm, ale jednoczesSnie zmierzal do cal-
kowitej kontroli nad sercami i umystami
spoleczenstwa. Kaplan w oczach wielu
intelektualistébw wywodzacych swéj ro-
dowdd z oSwieceniowego racjonalizmu i
libertynizmu jawit si¢ jako uosobienie
czarnej sotni 1 duchowej zandarmerii ko-
jarzonej z najbardziej reakcyjnymi des-
potyzmami niedawnych dziejéw.
Liberalni racjonalisci
znajdowali wiec,
takze po 1956, po czeSciowym
odrzuceniu stalinizmu,
wygodny mostek zgody,
na ktéorym mogli
ze spokojnym sumieniem

“Dekada “Literacka

(Ciqg dalszy na str. 9)
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MARIA KOLENDA od dziesig-
ciu lat mieszka i pracuje w Berlinie.
Jest czlonkiem Neue Gesellschaft
fiir Literatur w grupie pisarzy mi¢-

dzynarodowych.

yl nizszy ode mnie, ale starszy i

bez watpienia bardziej obyty to-

warzysko. Zawadiackim ruchem
poprawial niesforny kosmyk wlosow,
ktory spadal mu na prawe oko i wznosil
toasty na czes¢ gosci. Mial szczera, o-
%/
/

" kragla twarz i gdy si¢ $mial, a §mial si¢
duzo 1 glosno, niespodziewanie odsianial
ciemng luke miedzy przednimi $niezno-
bialymi zebami. ,,Wypadek, wstawi si¢
zlotego, stad nas’. Sposob, w jaki spog-
ladal na mnie poprzez stol, migdzy nami

_
% ’
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Jajecznica, ogorki i satatka z cebuli, zacie-
kawial mnie i onieSmielat.

Ej)! — krzyknal znienacka. — Pigkna
panienko!

Nie podniostam nawet glowy znad
talerza. Po pierwsze nikt dotychczas nie
nazywal mnie panienka. Mialam dwana-
Scie lat i na diugie smutne chwile zamy-

katam si¢ w lazience, id)y.wkie}jylvaé

wode brzozowa w plaska’ klatke *pier-
siowa, co wedtug kolezanek z klasy by-
fo niezawodnym sposobem na wzrost
biustu, po drugie nie uwazalam si¢ za

7 e
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porozumiewawcze spojrzenia. Anatol, bo
tak bylo na imie¢ temu szczerbatemu mlo-
dziencowi, podniecony zainleresowa-

niem, ktore wywolaly jego wabiace o- -

krzyki, chwyecil talerz z cukierkami i
sypnal jego zawartos¢ w moim kierunku.
Duze czekoladowe pomadki nadziewane
marmolada truskawkowa. Towarzystwo
przy stole wybuchnglo Smiechem. Ojciec
Anatola z rozmachem klepnal syna po
karku. ,,Zuch chtopak!” Roztartam tzy i
czekolade po twarzy.

— Miodoesé — westchnal ktos przecia-

/
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Maria Kolenda

pieknos¢, gdyz miatam za duzy nos.
- Ty meja rozyczko!

Siostra tracila mnie lokciem w bok.
Zaczerwienilam si¢ na wszelki wypadek.
Policzki, uszy i czerwone plamy na szyi.

Starsi przy stole wymienili migdzy soba

Rebeki zlaczyl na wieki

Hilaire Belloc
(1870 — 1953)

HISTORIA REBEKI, KTORA TRZASKALA
DRZWIAMI DLA ZABAWY, AZ SPOTKAL
JA WCALE NIE ZABAWNY KONIEC

Trzaskanie Drzwiami przez Male Dziewczynki
Liczy sie miedzy Najgorsze Uczynki.
Kultywowala 6w Grzech bez ustanku

Corka pewnego WlasSciciela Banku,

Rebeka von und zu Schlaffenschluss-Schnorrt,
Dla ktérej byl to Ulubiony Sport.

Przez jej Rodzinny Palac dzien po dniu
Nioslo si¢ echem straszne Lubudu!,
Ktorym to hukiem drzwi Niesforna Panna
Budzila z drzemki Wujaszka Johanna.
Rebeka zreszta nie byla Potworem:
NazwalibySmy ja raczej Bachorem
Rozpaskudzonym przez Luksus i Zbytki;
Lecz tak czy owak, Postepek byl Brzydki.

Tak sie zlozylo jednak dnia pewnego,
Ze Marmurowe Popiersie Goethego
Stalo w niewielkiej Niszy albo Wnece
Nad masywnymi Drzwiami: gdy Dziecigce
Dilonie je pchnely z Wiadomym Zamiare
EUP! — autor ,,Fausta” spad! calym cigezarem
Wprost na Psotnice i grzmotna!l jg tak,

Ze padla Plackiem, Trupem i Na Wznak.

Kazanie nad jej Trumng trwalo nader
Dhugo (lez przy tym wylano z szes§é wiader):
- Musialo bowiem, wspomniawszy Przyklady
Zalet Rebeki, podkresli¢ jej Wady,
Wsréd Tych Ostatnich zas z Wielkim Naciskiem
Zajaé si¢ Jedng — ta, ktora z nazwiskiem
Scieg Krwawy:
Trzaskaniem Drzwiami dla Pustej Zabawy.

: 3 A
Dzieci, zwiezione z bliska i z daleka,
Styszae, jak strasznie skonezyla Rebeka,
Korzy$¢é Moralna odniosly z Kazania:
Kaide przysieglo w Duchu bez wahania,
Ze Skryty Pociag do Trzaskania Drzwiami
Stlumi i Czynem takim si¢ nie splami,
A jeSli czasem poczuje znéw Gust 6w,
Bedzie sie strzeglo Spadajacych Biustow.

6 ~ “Dekada GngtEféclga,

gle, az zafurkotal przyczepiony do lampy
czarny od much lep.

— 1 my byliSmy kiedy$ mlodzi. Pamig-
tasz, jak si¢ poznaliSmy na zabawie? —
moja ciotka wybuchnela wysokim mio-
dzieniczym $miechem i popatrzyla na wuj-
ka‘z naglym zainteresowaniem.

wielka smutna wrona w deszczu na

plocie. Wania, ojciec Anatola po-
chylit nad nig swoja czerwona twarz i
objal ja ramieniem.

— Mnie nie chcialas, przychodzilem
do ciebie az z czwartej wsi, ale bylem za
biedny, no tak, szlachcianki. I co teraz,
nie udalo ci si¢ zycie.

Ciotka wyprostowala si¢ 1 zdjela jego
cigzka reke ze swojego ramienia.

— A tak, nie udalo si¢ — powiedziala
dobitnie. — Moja babka jezdzila po tych
polach na koniu w kapeluszu i w rgkawi-
czkach. Mojemu ojcu spalono dwoér i
zamordowano dwdéch braci, ja durna
zostalam tutaj, kiedy inni wyjezdzali do
Polski, do lepszego zycia. Nie wiem, co
mnie tu trzymalo? On? — pogardliwie
wskazala na wujka. Spal z glowa zwieszo-
ng na piersi i rekami bezwladnie opusz-
czonymi wzdluz ciala.

Obraz prababki galopujacej na koniu
w rekawiczkach i kapeluszu wprawil
mnie w zachwyt. Jedyne zdjecie w al-
bumie, postrzgpione i zolte przedstawia
malg staruszke w dlugiej, czarnej sukni,
ktora przyciska do piersi kwitnaca galaz-
ke. Smieszne i obce zdjecie. Wania po-
wiod! po biesiadnikach przekrwionym
wzrokiem i oznajmil prowokujaco: — A
mnie si¢ powodzi i ja jestem zadowolony
ze wszystkiego, z wladzy radzieckiej, z
naczelnika miasta, nawet z Zony.

— No, cos takiego? — zdziwil sig¢ ktos,
ale prawie niedoslyszalnie.

Wania odchylil si¢ do tyh, zmruzyt
przebiegle oczy i kontynuowat rozwlekle:

— W poprzednim miesigcu, na przy-
klad, przyjechat do naszego zakladu to-
warzysz z Moskwy na inspekcje. Wszyscy
wiedzieli, ze przyjedzie, kobietom roz-
dalem rgczniki, mezczyzni dostali kalo-
sze, podobato mu sie. Co$ nie zgadzalo si¢
w rachunkowosci, ale poszlismy do re-
stauracji ,,Krym”, zamowilem kawior,
najlepsza wodke, okazalo sig, ze jego
rodzina tez stad pochodzi, jednym sio-
wem, jesteSmy prawie spokrewnieni i
przeciez na krewnego nie bedzie skladat
donosu. Podpisal, ze wszystko w porzad-
ku. Wieczorem odwioziem go samocho-
dem do hotelu. Towarzysz wysiadl, scis-
nal mi reke | mowi: ,, Wiecie, zazdroszezg
wam, w zakladzie pracy lubia was i
szanujg jak ojca, w miescie wszyscy was

S iedzial zgarbiony i nieobecny, jak

znaja, caly czas jechali$my ulicg jedno-

g
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kierunkowg pod prad, a policjant pb-
grozil wam tylko palcem i powiedzial —
Ej, ty Wanka, skurczybyku, kiedy ty si¢
rozumu nauczysz. A u nas w Moskwie
coraz gorzej, ludzie niezadowoleni, poli-
tykujg. Chetnie zamienidbym si¢ z wa-
mi..."". Tak powiedzial do mnie towarzysz
z Moskwy — dokonczyl Wania z duma.

natol, ktory obserwowal ojca z
napigta uwaga i poruszal usta-
mi, jakby powtarzajac fragmen-
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ty jego opowiesci, zawolal z rozczarowa-
niem. -

— To nie wszystko! A co powiedzial
towarzysz o naszych lasach?

Wania poskrobal si¢ z zadowoleniem
po kilkudniowym zaro$cie na brodzie,

— O lasach powiedzial, ze takich pigk-
nych brzezin nie ma na calym $wiecie.

— I co jeszcze? — niecierpliwil si¢ A-
natol. ~

— I kwas chlebowy u nas najsmacz-
niejszy.

— Dalej.

— Najwazniejszego zapomnialem. —
Wania klepnal si¢ teatralnie w czolo. —
Towarzysz z Moskwy bil si¢ w piersi i
przysiggal, ze takiego glosu, jaki ma maj
syn Anatol, to nawet w operze moskiews-
kiej nie styszal. Z takim glosem mozna
daleko zaj$¢. Mozna nawet zostac artys-
ta...!

Spojrzatam ukradkiem na Anatola.
Patrzyl przed siebie rozmarzonym wzro-
kiem i odgarnial mechanicznie wlosy z
czola.

— Aj, aj, artysta — wyszeptala z na-
boznym strachem babka Anatola. — Czy
mu Zle u nas? Po co si¢ bedzie biedaczek
wloczy¢ po Swiecie, z innymi artystami?
Niech idzie do kolchozu za traktorzyste,
potrzebuja wlasnie nowego, ostatni spadi
z traktora i sig zabil. Oj, nieszczescie,
nieszczgscie! — zawodzita babka zatosnie
i probowata gtaskac go po glowie. Anatol
zazenowany uchylal glowe przed jej
wspolczujacymi rekami. Patrzylam na to
z gleboka satysfakcja. Anatol probowat
opanowac sytuacje i dawal mi znaki reka,
ktore wskazywaly na to, ze babka nie ma
wszystkich klepek.

Usmiechnelam sie tylko z wyzszoscig i
z gstentacyjnym zainteresowaniem wpat-
rywalam si¢ w jego zmagania z uczepiona
jego szyi i poplakujaca cicho staruszka.
Tak czuje si¢ cziowiek obrzucony cukier-
kami czekoladowymi.

drugiego konca stolu rozlegt si¢

: Z rumor odsuwanego krzesta. Fra-

nek, miody, zapalczywy kierow-

nik tartaku, o ktérym ciotka opowiadata,

Ze pisze wiersze na rocznice rewolugii i

podpisuje je pseudonimem ., Niezwycig-

zony™, uderzyl pigscia w stol, az pod-

skoczyly talerze a nawet cigzka miska z
pieczonym prosigciem.

— Sztuka — ryknal strasznym glosem
— jest jak zapach drewna §wierkowego,
niby niepotrzebny a raduje duszg! Tu bije
serce prawdziwej poezji, pod ta marynar-
ka, pod ta koszula... \

Gwaltownym szarpnigciem otworzyl
koszulg na piersi, guziki rozprysnely sie
po izbie i zadzwonily po talerzach. Polo-
zyl rek¢ na nagiej piersi.
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— Tu znalezli schronienie wszyscy,
Puszkin, Lermontow, Jesienin! Przyjacie-
le — =zazadal, unoszac jak rozszalaty
dyrygent ramiona do goéry — zasSpiewaj-
my tak, zeby tynk sypat si¢ ze scian i sufit
pekal!

Z ochota podchwycono propozycie.
Rytmiczna bojowa pieén wprawila w
drzenie pelargonie na oknach i sploszyla
kury ciekawsko zagladajace przez prog
do izby.

natol patrzyl na mnie znacza-
co w momentach, gdy refren z
uporem powtarzal, ze zolnierz

mysli o dziewczynie zwlaszcza witedy,
gdy kule jak ptaki wiruja mu nad glo-
wa. Moze jednak nie mam az tak duze-
go nosa, jak mi si¢ zawsze wydawalo.
Dyskretnie, koncami palcow zbadalam
ksztalt swojego nosa. Nic si¢ nie zmie-
nilo. Z tych niepokojacych, ale i pelnych
nowych - nadziei rozmyslan wyrwalo
mnie bolesne kopnigcie w noge. Z nie-
omylng intuicja skierowalam wzrok
na Anatola. Dawal mi jakies tajemni-
cze znaki reka 1 wskazywal na drzwi.
Wstatam od stolu, on tez. WyszliSmy
do ciemnej sieni. Przyparl mnie cialem
do éciany, zamroczyt alkoholowym od-
dechem i wyszeptal schrypnigtym glo-
sem.

— Muszg wykonaé niebezpieczne za-
danie i potrzebuj¢ twojej pomocy.

Kiwnelam glowa ze zrozumieniem i
wyszlismy z domu na zablocone podwor-
ko. Anatol wyprowadzil ze stodoly moto-
cykl, wyjal wicksze zdzbla stomy przy-
czepione do kol, przetart rekawem siedze-
nie i ruchem brody polecit mi usias¢ z
tyhu. Ruszyt gwaltownie, brawurowo, go-
fym ramieniem musn¢tam stupek bramy
wyjazdowej i popedziliSmy w zawrotnym
tempie piaszczysta droga przez wies. Gdy
mineliSmy ostatni dom, skrecil w boczna
drézke prowadzacg wzdhuz stupow wyso-
kiego napiecia i przyspieszyl. Rozpoczal
si¢, zapierajacy oddech, slalom miedzy
betonowymi shupami.

— Boisz si¢? — zapytatl przekrzykujac
huk motoru,

Nie, nie balam si¢. Tak wlasnie wyob-
razalam sobie jazd¢ motorem. Podobna
sceng widzialam na jednym z amerykan-
skich filmoéw. Anatol rozczarowany zwol-
nit i zaniechal karkotomnych o&semek
miedzy znikajgcymi juz w mroku shupa-
mi.

— Musimy zaczekaé — zdecydowal
znienacka. ZatrzymaliSmy sig, rzucil mo-
tor na geste krzaki, usiedliémy obok na
trawie. MilczeliSmy i patrzyliSmy przed
siebie.

— Podoba ci si¢ u nas? — zapytal
nieSmialo.

udanym zainteresowaniem roz-

Z gladatam sie po okolicy. Pagorki

pokryte niskimi krzewami, kilka

brzoz wzdhuz drogi, w oddali czarna

smuga lasu. Cienie migdzy pagérkami

wypelzaly coraz wyzej. Niepostrzezenie

zapadia ciemno$¢. Po prawej, w oddali
migotaly Swiatta wioski.

— Nie wiem — wzruszylam ramiona-
mi, :
Westchnat gleboko. — U was w Polsce
na pewno inaczej, moze nawet lepiej, ale
mnie si¢ tutaj najbardziej podoba... Po-
wiem ¢ co§ — znizyl glos, jakby o-
Smielony ciemnoscia - zdecydowal si¢
zdradzi¢ mi jakas tajemnice. — Nie chce
zostac Spiewakiem.

— Dlaczego nie?

- — Péjde do marynarki wojennej. Oj-
czyzna moze na mnie liczyé, bede jej
strzec i bronié, no i §wiat tez mozna przy
okazji zwiedzi¢. A ty kim chcesz zostac?
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Goraczkowo usitowatam wymysli¢ co§
rownie godnego i powaznego. ;

— Zostang pielggniarka — powiedzia-
lam odwaznie 1 poczulam mdloSci na
my$l o tym. Nienawidzialam szpitali,
lekarzy, namiotow tlenowych i bialych
aniolow z tym przebieglym i ktamliwym
usmieszkiem: ,,Alez to nic nie bedzie
bolato™.

— Zostang pielegniarka w szpitalu
wojskowym — powtorzylam, walczac ze
skurczem zoladka.

— Dobrze mowisz po rosyjsku — po-
chwalil mnie Anatol i bylo to juz ostatnie
zdanie naszej powaznej rozmowy.

Pojechaliémy dalej przez pola, w was-
kim tunelu swiatla, wycietym z ciemnosci
przez reflektor motocykla. Gdy dojez-
dzaliSmy do zakladow migsnych, co moz-
na bylo wyraznie odczu¢, gdyz smrodliwy
zapach przybieral na sile, Anatol zapo-
wiedzial mi groZnie, ze sprawa bedzie
teraz bardzo powazna, nie mogg slowa
pisna¢, bo w przeciwnym wypadku jeste-
$my zgubieni. Zgodzilam si¢ z tym chet-
nie, gdyz niebezpieczne wyprawy i chwile
prawdziwego zagrozenia byly mi duzo
milsze niz rozmowy pozostawiajace na
jezyku cierpki smak niezadowolenia z
sicbie. :

natol ukryl motocykl w rowie 1
bezszelestnie podeszlismy tylko
jemu znajomymi sciezkami pod
siatkg ogrodzenia. Zagwizdal cicho, w
ciemno$ci za ogrodzeniem rozlegly sie
odglosy nawolywania, szybkie kroki, ja-
ki§ pakunek przelecial przez siatke o-
grodzenia i z gluchym pacnigciem spadt
obok nas. Anatol z wysitkiem zarzucil na
plecy duzy worek, jeknat z bolu i zastygl
w miejscu przestraszony. Rozejrzalam si¢
bacznie na boki, z zimng krwig przeanali-
zowalam sytuacje, dalam mu znak, ze
wszystko w porzadku, wrocilismy do
motocykla i nie Scigani przez nikogo
odjechali$my. Zatrzymalismy si¢ jeszcze
przy chacie na skraju wsi. Anatol zadud-
nil piescia w okno, z ktorego po dluzszej
chwili wyjrzala rozczochrana, siwa starucha.
— Ile? — zapytala skrzekliwym glo-
sem.
— Dwie tylko, babciu.
Podata nam dwie butelki wodki i mrug-
nefa do mnie szelmowsko na pozegnanie.

i€ ZAUWazZono naszego powrotu.
N Chata dygotala od $piewu,

dzwickow akordeonu i dzikich
okrzykow. WeiagnelisSmy worek do sto-
doly. Spojrzatam na Anatola, oczekiwa-
lam dalszego ciagu tej tajemniczej his-
torii. Przecigl sznurek, ktorym zwigzany
byt worek i polecil mi, zebym wlozyla do
niego rece i odgadnela, co jest w srodku.
Bez wahania wsung¢lam rgke do worka i
dotknglam czego$ zimnego, Sliskiego i
obrzydliwego. Z przerazeniem odskoczy-
tam do tylu. Wybuchnat Smiechem i wy-
rzucil z worka wypatroszonego prosiaka.
Milczatam i nierozumiejacym wzrokiem

Rys. ALEKSANDER PIENIEK

spojrzalam najpierw na Anatola; ktory
zmieszany bawil si¢ sznurkiem, potem na
prosiaka, ktory lezal na boku jak roz-
pruta zabawka i wzbudzat litosc i wstret.

— Ot, kradnie si¢, bo inaczej nie da si¢
zy¢ — powiedzial zaezepnie Anatol.

Tupnelam nogg ze zloscia. Bylam roz-
czarowana koncem tej tajemniczej ,,nie-
bezpiecznej wyprawy”.

— Ja nigdy nie chcialam zostac pielgg-
niarkg — powiedzialam msciwie.

— Nie?

— Nie.
Wzruszyl ramionami.

(Fragment opowiadania)

Oraz Zabawe takowymi.

Jako Producent Politury

(Az tyle kosztowata Szyba)
Dostepu do Kolek¢ji' Broni.

Hilaire Belloc

HISTORIA ALFREDKA,

KTORY BAWIL SIE NABITA
BRONIA | PO ODDANIU
NIECELNEGO STRZAtU DO
SIOSTRZYCZKI SPOTKAL SIE

Z REPRYMENDA ZE STRONY OJCA

Alfredek, oprocz Duzej Melby,
Uwielbial tez Nabite Strzelby

Zdarzylo sie, ze wzial olbrzymi
Sztucer z kolekcji Ojca (ktéry

Musiat lokowaé w czyms$ Gotéwke),
Starannie wycelowat w gtéwke
Siostrzyczki, strzelit — ale chybif! *
Strzal szybe w Oranzerii wybit,

_A jego Gltosny Huk przypadkiem
Dostyszat Ojciec — i z Gagatkiem
Natychmiast (stal tuz obok niego)
Rozmowit sie, kieszonkowego
Pozbawit go na tydzien chyba

| wrecz zagrozil, ze 'mu wzbroni

tumaczyt: Stanistaw Baranczak

CDekada “Literacka
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ksiazki

Charles Simic — trzy uwagi

Marta Wyka

SIMIC jest z pochodzenia Serbem,

urodzil si¢ w Belgradzie w roku
1938. Opuscil wraz z rodzina Jugostawie w
roku 1953, aby ostatecznie osigé¢ w Ame-
ryce i zostaé, jak zaéwiadeza Baranczak,
jednym z najpopularniejszych i najwyzej
przez krytyke cenionych wspdlezesnych
poetéw amerykanskich. Pisze bowiem po
angielsku. DoSwiadczenie biograficzne
Simica wprowadza nas w krag i nam
znany — wojna, gestapo, bombardowa-
nia, nedza powojenna, nowy porzadek,
ucieczka z kraju. Ale zadnych — jak sie
wydaje — piekacych kompleksow, Simic-
-chlopiec z zachwytem przyjmuje nowy
los i zapewne dlatego réwniez zostaje, bez
zbytecznych zawiklan i cierpien, poeta
innego niz ojezysty jezyka. SzezeShiwiec]
— chcialoby sie zakrzykna¢. Ale on sam
jakby dodaje swojej twdrczosci tej zapra-
wy, ktora z regionalnej pochodzi kuchni.
Twierdzi bowiem: ,,Jeste§my sierotami po
ideologiach...”, a takze: ,,Moim tematem
jest wistocie poezja w czasach obledw...”. I
jeszcze méwi o historii, ktéra go dreczyla,
tak samo zreszta jak cale nasze stulecie.
Przypisujgce sie do okre§lonego doswiad-
czenia zbiorowego postuguje sie Simiec
kwalifikacja dosy¢ wymowna — moéwi o
sieroctwie... A wiec o kondycji kogo§ w
gruncie rzeczy wyzwolonego — obojetne
jakim sposobem — od uwiklan egzysten-
cji poéréd innych, osamotnionego, choé
nie z wyboru, wolnego, cho¢ byé moze na
skutek tragedii. Tak jego sieroctwo du-
chowe wolno ttumaczyé. Jest to hipotety-
czna formula poetyckiej biografii, ale w
tych wlaénie granicach dokonalo sie doj-
Scie Simica do poezji pozbawionej wszyst-
kich fatalnych obeigzen, jakie gotuje sto-
wianskie przeznaczenie. Szukamy naj-
pierw w Simicu pobratymca — znajduje-
my kogoé fascynujaco innego.

waga druga: tematyczna, Mozna by
zatem —— nieco sie poprawiajac (bo
znalazlo sie jednak w tym tomie
pare wierszy zatytulowanych , historycz-
nie”) powiedzie¢: Simic nalezy do tych
poetow. ktorzy poza historie wychodzq,
umiejg jej Swiat opuscié, aby stworzyc
sobie universum wiasne. Oczywmme pe-
wien problem dalej pozostaje otwarty: czy

Pierwsza: biograficzna. CHARLES

jest to universum mniej szalone, mniej
zaskakujace i drazniace niz owo history-
czne? Mysle, ze nie. Tworzac swdj wlasny
Swiat poetyckich przede wszystkim prze-
zy¢idoznan, Simic hojnie wyposaZa go w
cechy wlaéciwe réwniez naszemu schoro-
wanemu wiekowi. W bezsens, w poczucie
absurdalnoéei egzystencji, dziwnosé staje
sie atrybutem czynnosci i rzeczy najprost-
szych, za$§ anarchia i wolno§é wyobrazni
przywodzg na my$l podobng bezkompro-
misowos§¢ wspoélczesnych awangard. W
Kuchni wschodnioeuropejskiej taki frag-
ment:

Kiedy markiz de Sade oddawal sig
peﬁvers:fom -
W tym samym czasie mniej wiecej, gdy
Turcy
Przypiekali moich przodkéw na roznach -—
Goethe pisal ,,Cierpienia miodego
wman

.......

Moéwitem wladnie wujowi Borysowi —

Gdy oni
Trzymali ste za raczki i wzdychali pod

kolorowymi

Parasolkami, nas wieszano za jezyki.
— Ja tam nie robie réznicy miedzy jed-
nym a drugim dranistwem
Odparl, 1 mial na mysli wszystkich, ich i
nas.

idze wiym wierszu — bo i nietrud-
Wno to dostrzec — cywijlizacyjna
demonstracje; ale widze réwniez, i
chyba w stopniu o wiele silniejszym, drwi-
ne z niej. Tak, wschodni Europejezyk jest
konsumentem golonki, knedli ze Sliwka-
mi oraz fasolowki z plasterkami wedzonej
kielbasy. Ale czyz jego kulinarne prze-
znaczenie nalezy faktycznie traktowaé z
powaga, jaka przystoi specjalistom od cy-
wilizacji? Simic sadzi, Zze nie — przemie-
niajac obraz kulturowy w sceng rodzajo-
wa, obyczaje wschodnioslowianskiego
plemienia w przyzwyczajenia konsumen-
ta. . ZgoédZmy sie z nim wiec, iz historia
doprowadza go do szalenstwa. Ale jest to
szalefistwo nie proroka, ale blazna, prze-
Smiewey obdarzonego rozumem ironicz-
nym.
Tematem Simica moze by¢ wszystko.
Od widelca po metafizyke. Od obcowania

z rzeczami po obcowanie ze $mierciag
troche jak Bialoszewski sobie poczyna
(patrz teksty Eyzka, Widelec, N62) — za$
obok nich wspanialy wiersz zatytulowany
Oczy spiete szpilkami. Chcialam powie-
dzie¢ o nim: symboliczny, alegoryezny,
nadrealistyczny. W przypadku Simica te
podporki terminologiczne okazuja sie zu-
pelnie nieuzyteczne. Oparty na prostym,
ale nieslychanie skutecznym chwycie fa-
bularnym zaczyna sie tak:

Ilez §mier¢ ma roboty:

Nikt nie wie, ile godzin
Dziennie tyra. Kochajaca zona
Smierct weiqgz sama w domu,
Prasuje mezowi koszule...

oze nie tyle historia, ile nowa me-

tafizyka zwraca uwage w wier-

szach Simica. Powiadam: nowa
poniewaz duzo tutaj aluzji do metafizykii
filozofii XIX wieku postrzeganych jako
co§ definitywnie skohczonego. Bowiem
jest tak:

A po za wszystkim jeszcze twoja babcia
Zmiatajaca kurz dziewietnastego stulecia
W stulecie dwudzieste...

Zatem to tylko pyl, przeszlo&é, muze-
um. Simic potrafi prze§miewczo trakto-
waé¢ — w wielu wierszach — umarle idee,
przeciwstawiajgc niegdysiejsze zwiazki i
ﬁg‘ury filozoficzne ohecnym zimnym sytu-
acjom Wyobcowanm i samotnosci. Wiek
XIX nie tyle uwazaé mozna za piekny lub
odrazajacy, on jest juz tylko anachronicz-
ny. I chociaz my z niego wszyscy, wolno
powiedzied, iz Simic nie szanuje tej trady-
cji. Bo jest tak:

Metafizyka, biedne stworzenie,
Cala wystrojona w sztuczna bizuterie.
SpacerowaliSmy pod ramie, migdalqce sie
na oczach ludzi
Mimo réznicy wieku.
Jest weigz dziewigtnaste stulecie, szeptala
Na tylach jej tylko znanego sklepiku
ze stodyczami
Klienci zaczytywali sie ,,Fenomenologiq
ducha”

Dawno mingla polnoc, golabku, aniele!

Lepiej nie ryzykwmy zanadto, mysla-

(,,Madonny z dorysowanga szpicbrédka’)

Natomiast prawda tej poezji sa sytuacje
bez wyjscia, osaczenie, zamkniecie —stad
zapewne metaforyka kamienia (co przy-
pomina na przyklad Szymborska) lub ob-
razy rozgrywajgce si¢ wewnatrz czaszki
(znakomity wiersz Surowy klimat, bardzo
szezegolna wersja , krajobrazu wewnetrz-
nego").

waga trzecia jest bardzo prosta i
l l pytajaca. Pytanie narzuca sie jed-
nak, bo przypadek Simica wydaje
sig rzadki. Jak wschodni Europejezyk o-
sigga tak wybitna pozycje w poezji obcego
sobie jezyka i kontynentu? Odpowiedzina,
to pytanie nie ma; albo istnieje szereg
odpowiedzi, z ktérych kazda moze byé
prawdziwa. Wydaje mi si¢ natomiast, iz
nalezaloby przywola¢ w tym miejscu dwa
okreslenia, ktorych sita kwalifikacyjna
dawno juz uchodzi za mierna. Oto one:
talent i oryginalno$é. Da sie broni¢, mimo
wszystko, ich rzeczowosci. Kazdy lub pra-
wie kazdy wiersz Simica wykorzystuje
chwyt ,,wynalazezoSci” poetyckiej, jest
na swdéj sposob konceptem, ale ten kon-
ceptualizm nie wydaje sie sztuczny ani
wysilony. Sa to bowiem koncepty bardzo
utalentowanego adepta, ktore zawsze be-
da zaskakiwaé SwiezoScig w poréwnaniu z
przecietnymi, acz zastuzonymi wysitkami
sredniego ucznia tej samej klasy. Za ple-
cami pomyslu czai sie niezmiennie nie-
spodzianka, za kunsztownoScia obrazu
mozliwoéé jego przekre$lenia niedbalym
pociagnieciem pedzla, za powaga — nie-
poskromiony chichot, Analize skladni-
kéw tego oryginalnego talentu pozosta-
wiam na boku. OczywiScie, da sie to pre-
cyzyjnie zrobié, przenicowaé i uszerego-
waé. Namawiam: czytajmy Simica!

PS. Tom Madonny z dorysowang szpic-
brédka oraz inne wiersze, prozy poetyc-
kie i eseje ukazal sie w poznanskim ,,Wy-
dawnictwie a5, nalezacym do RYSZAR-
DA KRYNICKIEGO. Wyboru i przekla-
dow dokonal STANISLAW BARANCZAK.
To Swietne wydawnictwo nie pierwszy
raz nas zaskakuje, prosimy wiecej!

Artysta i polityk

Muzyeczne, Krakow 1992.

IGNACY JAN PADEREWSKI: Pamietniki 1912 —
1932. Spisala Mary Lawton. Polskle Wydawnictwo

o0 zapewne nie przypadek, ze w ro-
I ku, gdy prochy IGNACEGO JANA
PADEREWSKIEGO, symbolu Pol-
ski niepodleglej, sprowadzono do kraju,
Polskie Wydawnictwo Muzyczne wydalo
druga czesé Pamietnikéw. Obszerny tekst
Pamigtnikéw obejmujacych dziecinstwo,
mlodoséi doroste zycie Paderewskiego do
roku 1912 zostal opublikowany duzo
wezesniej i niejednokrotnie juz wznowio-
ny. Mial on modna obecnie forme autobio-
grafii spisanej przez znang zreszta pisarke
amerykanska MARY LAWTON i taka tez
forme nosza Pamietniki opisujace dalsze
lata artystycznej i politycznej dziatalno§ci
Paderewskiego. Jest to jednak tekst ulo-
mny w swej zdawkowosci, nie dokoniczo-
ny i nie rozwiniety, raczej szkic do plano-
wanego dalszego ciagu tnikow.
Czytelnikéw, ciekawych dkresu, w kto-
rym Paderewski piastowal w Rzeczypos-
politej najwyzsze godno$ci, spotka roz-

czarowanie. Okres ten autor w ogdle po-
mingl. Skupil si¢ natomiast na latach
organizowania dla Polski pomocy chary-
tatywnej i mobilizowania §wiatowej opi-
nii wokol sprawy swej ojezyzny, kiedy to
— jak sam mawiat— byl jednoosobowym
rzadem polskim w Ameryce.

Byly to lata niezwyklej aktywnoéci wy-
bitnego pianisty, ktéry swe koncerty wy-
korzystywal propagandowo na rzecz kie-
rowanego przez siebie Komitetu Pomocy
dla Ofiar Wojny. Zycie prywatne i zycie
tworeze musialo ustgpic¢ zyciu publiczne-
mu. Mimo to, sadzac po komentarzach
samego autora pamietnikéw, wlasnie ten
okres biografii cenit sobie najbardziej:

»Moja pozycia wéréd Polakéw amery-
katniskich i Amerykanow polskiego pocho-
dzenia bardzo okrzepla. Wiedzieli jak
pracuje, i ze nie pracuje dla siebie. Po-
kladali we mnie calq ufnosé. (...) Dzieki
moim rosngcym wplywom w Waszyng-
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tonie, dzigki wszechstronnym powigza-
niom , moim przemowieniom i staraniom
tak bardzo mi zaufano, Ze pewnego dnia
otrzymatem od Wydzialu Narodowego
Polskiego dokument, ktéry cenie sobie ba-
rdzo wysoko, bo jest on do pewnego stop-
nia wyjatkowy. Jest to udzielone mi pel-
nomocnictwo do dziatania w kazdej spra-
wie dotyczacej WychodZstwa i Polski, bez
zasiegania ich rady i bez ich kontroli”.

Do koﬁﬁ:mmvania kariery pianisty ido
twoérczej dzialalnoSci mégl Paderewski
powrécié dopiero w roku 1922, Ale lat
poprzednich weale nie traktowal jako
straconych pod wzgledem artystycznym.
Przeciwnie — sadzil, ze odmienne do$wiad-
czeniaiinny rodzaj aktywnosci wzbogaci-
Iy go duchowo i od$wiezyly. Co wiecej —
po pierwszym w roku 1922 tournée twier-
dzil, ze osiagnal ,,wyzszy stopiefi opano-
wania instrumentu”.

iedy$ Jan Jozef Lipski wyjasniat
szoirn znajomym, gdy dziwili sie,

ze traci bezcenny czas twérezy na
»politykowanie’:

,»Co jeste§my warci jako pisarze, to sie
okaze za dziesie¢, moze za pieédziesigt
lat, a wlaénie teraz okazuje sie, co jestes-
my warci jako ludzie”.

Nie kazdy, rzecz jasna, dochodzi w swej
politycznej dzialalnosci do takich wyzyn
jak Paderewski, nie kazdy moze byé J. J.
Lipskim, ktérego bezinteresowno§¢ w u-
prawianiu polityki sprawia dzi§ wrazenie
naiwnosei. Ale zadna misja artystyczna,
#zaden talent nie zwalniaja nas od powin-
no&ci obywatelskich.

Paderewskiemu dzialalno$¢ polityczna
nie podcigla skrzydetl artysty. Nie mozna,

.oczywiscie, tego przypadku uogéliniaé, ale.

powinien on poméce w refleksji nad pro-

"blemem nader skomplikowanych zwiaz-

kéw miedzy artysta i politykiem.

Autor Pamietnikéw towarzyszyl naro-
dzinom wieku dwudziestego — wieku, w
ktérym .na kontynencie amerykanskim
coraz powszechniejszy stawal sie kult de-
mokracji i maszyny. W czasach, gdy §wia-
domogé Polakéw zostala zdominowana
przez dwa hasta: demokracja i kompute-
ryzacja, uwagi artysty, w przenikliwy
sposob widzacego zagrozenia naszej cywi-
lizacji, okazuja sie zaskakujgco aktualne.

Maszyna zniszezyla w istocie ludzkiej
co§ — przekonywal swoja sluchaczke Ma-
ry Lawton — co od wiekéw odgrywalo
nagwazme:szq -rolg w doskonaleniu czlo-
wieka, w jego poczuciu obowiazku i poje-
ciw honoru: ukochanie swego zawodu”.

Réwnie sceptycznie zapatrywal sie na
mozliwo$é spolecznej realizacji idei de-
mokracji. Jej zwolennicy — uwazal — nie
zdaja sobie sprawy, ze rzadzenie nie jest
mozliwe bez hierarchii, ktéra stanowi w
gruncie rzeczy zaprzeczenie demokracji.

efleksje nad lektura Pamigtnikéw
wielkiego Polaka, ale i nietuzinko-
wego mySliciela, proponuje zakon-
czy¢ takim oto cytatem, nie wymagaja-
cym, jak sadze, komentarza:
»Obserwujemy dgznoéé do poprawy
wszystkiego po to, by wigcej ludzi moglo
korzystaé z wielu rzeczy, by zadowolié
masy. Tyle wysilkéw czyni sie w dziedzi-
nie sztuki, by stala sig ona powszechnie
dostepna. W konsekwencji jédnak bedzie
tafisza i bardziej prostacka niz dotych-
czas”.

Bogdan Rogatko




ksiazki

- W dzisiejszej ,,kuzni bluznierstw’

RAFAL GRUPINSKI: Dziedziniec stru-
sich samic. Obserwator, Poznan 1992.

Dziedziniec strusich samic Rafala Gru-
piriskiego, wbrew swemu nieco pre-
tensjonalnemu tytutowi, nie jest ksigzka liry-
czng i subtelng. Przeciwnie — gryzie i kopie,
obraza i kpi, nie boi sig dosadnosci, nie waha
sig przed obelgg czy wyzwiskiem. Grupiriski
nie oszczedza nikogo z uznanych autoryte-
tow, jego sady seL przy tym peine furii i
dezynwoltury rzadko slyszanych ostatnimi
czasy w polskiej krytyce literackiej. Juz na
pierwszych stronach Dziedzirica... czytamy
dos¢ niespodziewane oskarzenia pod ad-
resem Josifa Brodskiego, ktérego slynny
esej Ucieczka z Bizancjum przynosi — zda-
niem Grupiriskiego — ,.(...) przewrotng re-
habilitacie dawnej i wspolczesnej kultury
imperialnej Rogi w jej agresywnej i butnej
duchowosci”. Dalej spotkamy wiele rownie
ostrych i szokujgcych opinii. Eseje Michnika
sq,.(...) jedng kopaling ideologiczng przesig-
knietg tanim dydaktyzmem, a zbudowang na
uproszczonych i, co wazniejsze, niewlas-
nych, bezkrytycznych sgdach o przesziosci.”
losne, wtdrne, ,intelektualnie jalowe” sg
literackie osiggnigcia Zagajewskiego, Kar-
pinskiego, jak 1 calego srodowiska , Zeszy-
6w Literackich”; dyskusje wokdl Europy
rodka to ,,duby smalone”, tak jak i krytyka
literacka Mariana Stali, ktérg mozemy ,,spo-
kojnie nie meczyé sobie wzroku™...
Przyznam, ze Dziedziniec strusich samic
intryguje i zarazem ogromnie irytuje. Wysoka
temperatura emocjonalna przemyslenn Gru-
pinskiego, prowokacyjna ostro$é sformuto-
war, ktore jakby za wszelkg cene chcg by¢
na przekor, ktore radujg sig swym obrazobur-
stwem majgcym za nic tak pieczolowicie
wznoszone ostatnimi laty hierarchie zjawisk
kulturalnych, dziel, autorytetéw, wszystko to
kaze spogladac na Dziedziniec strusich sa-
mic jak na blyskotliwy pamflet. Niejeden
czytelnik tym sobie wytlumaczy skrajnosé,
czasem jawng niesprawiedliwosc ocen Gru-
piiskiego. Pamfletem wszak rzadzi duch
przekory, pamflet nie dyskutuje, nie pode-
jmuje dialogu, interesuje go raczej boks niz
elegancka dyskusja. Pamflecista nie ceni
subtelnych rozréznieri, jest raczej zwolen-
nikiem grubef krechy. Jest pewien swych
racji, a czytelnik winien ich z pokorg wy-
stuchaé.
le ktéz jest bohaterem pamf-
Alstu Grupinskiego? W kogo mie-
rzq jego ciosy? Czym tlumaczyé jego
bezezelnod¢é — czy tylko zasadg liberum
veto, ktéraj? hoidule azdy szanujacy sie
pamflecista? Nie tylko. Dziedziniec strusich
samic jest pamfletem o ambicjach progra-
mowych, co zresztg w dziejach pamfletu nie

Q lez to wsciekla i drapiezna ksigzkal

jest rzadkoscig. Grupiriski probuje spojrzeé
na polskie zycie umystowe ostatniego dzie-
sigciolecia, czynigc to zresztg jako jeden z
pierwszych. Jego teksty , zebrane giownie z
poznanskiego , Czasu Kultury”, skupiajg sie
na prébie analizy postaw intelektualistow
minionej epoki. Grupiriski ocenia $wiat war-
tosci elit umyslowych lat osiemdziesigtych,
ich mitéw i idealéw kulturalnych, tworzo-
nych przez nie ksigzek i koncepcji politycz-
nych... Z tych préb wylania sig obraz niemal
calkowicie czarny.

Autor Dziedzirica... bardzo krytycznie oce-
nia zbiorowego bohatera ksigzki — PIN-a,
czyli polskiego intelektualiste. Potepia jego
biernos¢ umystowa, minoderig, prywatg, le-
nistwo duchowe, gniewa go anachronicz-
nosé zachowan PIN-a, uciekanie w stadne
reakcje i zachwyty. W opinii Grupiﬁskle?o
mozna mowié o klesce intelektualistow lat
osiemdziesigtych, klgsce zawinionej wiarg,
ze ich najwyzszg powinnoscia byla wiernosc
powolaniu , blazna”, tak jak jg rozumial
Kolakowski. Jak pisze Grupiriski ,.(...) szy-
derstwo blazna jest ekspresja biernosci, za-
wsze jest skierowane w przesziosc.(...) Kaz-
dy rewizjonista chodzi w czapce blazna.
Brak wizji przyszlosci oto zawodowa choro-
ba rewizorow .

tos , blazna” jest wigc etosem czlowie-
Eka kompromisu, a wszystko wskazuje,
ze w kulturotwdrczg moc kompromisu
Grubiriski nie bardzo wierzy. Wiernosé zasa-
dzie kompromisu jest — jego zdaniem —
Erosta konsekwencjg ducha kolaboracii,
torym przesigknieta byta psychika polskie-
go intelektualisty. Kolaboracji nie tylko i nie
tyle w sensie politycznym, ile w znaczeniu
biernej akceptacji zastanej rzeczywistosci
kulturalnej, w braku odwagi gloszenia idei i
wizji wylamujgcych sig ze zbiorowych sche-
matéw, burzacych monolityczne hierarchie;
kolaboracji w sensie wiernosci megalomari-
skim rnitoljogiom i falszywego samozadowo-
lenia...

Wiele tych refieksji formuluje Grupiriski w
trakcie lektury glosnych dziel literackich lat
osiemdziesigtych, ktore jak w soczewce sku-
pily falszywe nadzieje intelektualne tego
czasu. Gwaltowna l?rlyka Grupiriskiego
ksigzek Michnika czy Karpinskiego przeko-
nuje, ze najmocniej wini postawg pokolenia
68, stusznie zauwazajgc jego dominacje w
zyciu umystowym Polski wspotczesnej. Dro-
Ee od nieufnosci do zadufania uéwiadamia

leska literacka, jaka stala sig w ostateczno-
$ci udzialem tej generacji. Grupiriski pisze o
«nedzy nadmiernego zadecia patriotyczne-
go’, ,,wybujalego egot&fzmu“. ..statej sklon-
noéci do alegoryzac|i zdarzen, zjawisk i wla-

éciwosci $wiata przedstawionego’’, wresz-
cie — braku wyrazistej koncepcji bohatera.

..Efektem (...) ucieczki od rzeczywistosci
stala sie literatura pelna papierowych boha-
teréw, poruszajgcych sig w umownej, em-
blematycznej rzeczywistosci. Literatura bez
s$wiadomosci i bez tla”,

W ostatecznosci wiec po intelektualistach
dramatycznej epoki stanu wojennego pozo-
stato w ocenie Grupinskiego niewiele; zbyt
malo, by méc méwié o oryginalnej i wielkiej
wizji kultury, ktéra godna bylaby nowej
rzeczywistosci polskiej. Rt

o racja, ze polscy intelektualisci z pasja
I rzucajg na siebie Eatetyczne, nieraz his-
teryczne samooskarzenia. Ktos tez do-
da, ze przekornosé i ostro$¢ uwag Grupirs-
kiego nie jest dzisiaj znow taka wielka, zbyt
latwo komponuje sig w wielu miejscach z
tym przerazajgcym belkotem samooskarzer,
jakimi rozbrzmiewa nasza wspolczesnosé.
ysle jednak, ze warto czyta¢ Dziedziniec
strusich samic nieco inaczej, nie podzielajgc
emocji jego autora. Warto by¢ moze spojrzec
na ksigzke w kontekscie gloséw, ktore coraz
czesciej podnoszg miodzi czy pocz tkujgcv
pisarze, pragngcy zaistnie¢ w sposob wido
czny i oryginalny w polskiej kulturze lat
dziewigédziesigtych.

Ksigzka Grupifiskiego ukazuje pewien,
doé¢ dramatyczny, proces przewartoscio-
wan i poszukiwan ideowych tego ,,mlode-

0" pokolenia. Pokolenia, ktore formowaty
intelektuainie lata osiemdziesigte i ktore
przez dlugi czas pozostawalo pod silnym
urokiem tamtej atmosfery umyslowej. Do-
piero z czasem probowalo krytycznie spoj-
rze¢ na swoich mistrzow, tym bardziej ze ich
nauki razity swym dogmatyzmem, kolekty-
wizmem, wreszcie — anachronizmem. Wizja
Swiata, wizja kultury, ktorg otrzymywali w
spadku, odpychata prowizorycznoscia i ba-
nalnoscig. Coraz wiec wyrazistsze stawalo
sig przekonanie o fundamentalnym charak-
terze sporu, ktory toczyli w swym wnetrzu
~miodzi" ze swymi nauczycielami.

Jak napisat Grupifiski ,, Spér (...) toczy sie
o postawy, o stosunek do zmian zachodzg-
cych w zyciu nas wszystkich, a nie o taki czy
inny model literatury, jak chcieliby to spo-
strzegaé poloniéci. (...) Zapomniano w fer-
worze intelektualnych dyskusji o podstawo-
wej maksymie Swiata mysli, ktory ich stwo-
rzyl, o zadaniu, ktérego winni byli nie zanie-
dbywaé: o sluzeniu spoleczenstwu w jego
drodze wychodzenia z cywilizacyjnej malo-
letniosci™.

Grupinski by¢ moze $mieszy swg wiarg w
powolanie intelektualisty, ale to pokazuje,
jakg miare przykladal do czytanych przez
siebie mistrzow. Miodzi przebywali droge
jakby wbrew logice edukacji sentymentalnej
— od uwielbienia autorytetéw do ich rady-
kalnej negaciji. Stad sie biorg tak gwaltowne
%esty buntu, negacji, anarchii i bezradnosci.

ne wyznaczajg kierunek poszukiwar, Gru-
piriski wyraza te gesty i emocje najmocniej i

najlepiej. Chce dokonaé radykalnego obra-
chunku pokoleniowego; depczgc poprzed-
nikéw, chce obudzié Swiadomosé miodych
twoércow. Stad tak niesprawiedliwy subiek-
tywizm tej ksigzki, ktory pragnie kreowaé
nowg wojne klasykéw z romantykami. Gru-
piriski gwaltownym ruchem odcina sie wigc
od swych ojcow — to niemalo, a moze raczej
to wszystko, na co go sta¢. Gromigc ,.sta-
rych”, czyni to w ich jezyku; takze teren, na
ktorym toczy swa bitwe, wybral przeciwnik,
wzrok Grupinskiego nieSmialo przebija sie
przez tumany patosu, ktore pozostawit PIN.
Caly wywod wokol , kolaboracji” pokazu-
je. jak gleboko w istocie tkwi Grupiriski w
mysleniu Michnika, Walca czy Wierzbickie-
go. Tym tez ttumacze sobie wscieklosc tej
ksigzki, pod ktorg kryje sie zawiedziona mi-
los¢, rozpacz i rozczarowanie. Byé moze stad
wrazenie, ze Dziedziniec strusich samic kon-
czy si¢ tam, gdzie autor winien wlasciwie
zaczynacé swoje myslenie. Brawurowa blys-
kotliwosé pamflecisty, jego zapiekloSC w
szukaniu winnych kaze dos¢ marginalnie
traktowac to, co mogloby tworzy¢ kontur
jakiejs pozvtgwnei utopii kulturowej. To, co
z kaniecznoSci w sposéb posredni wylania
sig z krytyk Grupiriskiego, jest zaledwie su-
gestig. Zgoda, ze zapewne sluszng, ale naj-
czesciej ubrang w szate sentencjonalnego
apelu, efektownego paradoksu, konstatacji
banalnych lub, — co groine dla pisarza
atakujacego ,,starcow” i, konserwatystow"”
— anachronicznych.
rogram Grupifiskiego zamyka sie w
Papelu o wizje kultury pluralistycznej,
wieloglosowej i samoswiadomej. Od
intelektualistow zgda pisarz realizmu, akty-
wizmu, walki o odrodzenie szeroko rozumia-
nego etosu polskiej pracy, etosu walki raczej
niz kompromisu ze Swiatem. Stad , blaz-
nowi"’ przeciwstawi ,.alchemika” E‘ko tego,
ktory jest ,,otwarty na wszelkie, takze cudze
omysly, niz zawsze pewnym siebie kap-
anem czy hieustannie gotowym do krytyki
innym blaznem. Polskiej kulturze potrzebny
jest duch zwany Archeusem niz duch Stari-
czyka.” : 7
Woyrazistosc tej wizji jest wcigz niewielka,
tak jak i jezyka, w ktérym {_est formulowana.
Pozostajerng raczej w okolicy Legendy Mio-
dej Polski Brzozowskiego, a gdy spojrze¢
blizej to — doé¢ paradoksalnie — w sgsiedz-
twie Swiata nie przedstawionego.
Powyzsze uwagi nie zmierzajg do fatwego
przekreslenia wysilku Grupiriskiego. Prze-
ciwnie — uwazam, ze ksigzka ta stanowi
ciekawg i odmienng prébg spojrzenia na
zjawiska kultury ostatnich lat. Widze w niej
symptom nadchodzgcych rewindykacji 1
przewartoSciowan.  Grupinski  pozwala
wstepnie okreéli¢ mozliwe ich kierunki, Zbyt
wiele w tej ksigzce miejsc dyskusyjnych, by
przyjmowac Dziedziniec strusich samic obo-
Jetnie.Ta ksigzka zaslugujenaspor.

Maciej Urbanowski

Obszary konfuzji

(Ciqg dalszy ze str. 5)
dlon komunistycznej
wladzy, chetnie
przywdziewajacej szate
spadkobiercy
wlasnie europejskiego
oSwieceniowego racjonalizmu
i libertynskiego
antyklerykalizmu
(écrasez I'infame!).

Klimat Erzedwojennych .. Wiadomoéci
Literackich”, przedwojenna dzialalnos¢
TADEUSZA BOYA-ZELENSKIEGO w
pewnej mierze wala Sciezki ku te-
mu &omzumiemu. Gdy LESZEK KOLA-
KOWSKI pisze esej Kaplan i blazen albo
biblijne powiastki, 0 ukrytym zadle anty-
totalitarnym, chetnie nadaje swoim wy-
powiedziom forme niemal wolterianskie-

szyderstwa. W imie oSwieceniowych
idealow — poniekad wolnoSciowych —
nie wahano sie kopa¢ lezgcego, . prze-
§ladowanego przez komunistow Koéciola,
nie jac z tego powodu szczegolnych
wyrzutow sumienia. Ta sytuacja zaczela
si¢ zmienia¢ do§¢ pézno, po 1968. Znakiem

te] ewolucji stala si czesci ksiazka
Abmﬂcrmm%omzewmdw
log (1977 r.). Zanim to nastapilo, w Kkre-
gach antytotalitarnych intelektualistow
panowala teoria dwoch wrogéw: — wlas-
nie Kosciél i upodobniajacy si¢ do Kos-
ciola skostnialy stalinizm. O totalitarne
pretensje oskarzano z rownym zapalem

obie te instytucje, aczkolwiek mozna bylo
WyczZuc, ze osnowa i archetypem totalitar-
nych roszczen byla religia rozumiana
wlasnie jako wielka inkunzycja. Choc jej
ostatnim weieleniem okazal sie stalinizm,
nie ulegato watpliwoéci, kto dal poczatek
wszystkim udrekom... Za tak zdecydowa-
na antyreligiino$¢ wiladza byla wszakze
towa wiele przebaczyé... O ile tedy ogél
olakow, a zwlaszcza przedwojenna pra-
wica, nienawidzil Niemcéw i szczerze ra-
dowal sie z odebranych im ziem odzys-
keanych, widzac w tym nie tyle sprawied-
liwosé historyczng — kare za wywolana
wojne — ile powr6t do kiedy$ rzekomo
przemoca zabranej, ale weigz nam nalez-
nej wlasnodci piastowskie; (jak gdyby
zmienno$¢ terenéw zasiedlenia nie byla
wpisana w dzieje narodéw) - to libe
intelektualiSci nienawidzili Koéciola jako
ostoi ciemnoty i nietolerancii, a co wigcej
— instytucji duchowo spo ionej mo-
ze nie z Hitlerem, ale z podobnym kre-
iem totalitarnej i faszystowskiej ideo-
ogii. Kosciél byl wiec, jak juz wyzej wspo-
mniano, dla tych libertynskich racjonalis-
tow naturalnym sprzymier. wste-
eznych sit historii, ktorych to sit — hit-
leryzm i faszyzm — stanowily tylko najos-
trzejszy paroksyzm. Walczac z Kosciotem,
zwalczano zatem duchowego patrona
zbrodniczego antysemityzmu i réwnie
zbrodniczego nacjonalizmu, a takzZe piet-
nowano prawzor totalitarnej kontroli nad
czlowiekiem.

Tym samym udawalo si¢ tu
jakos ze soba zwigzaé¢ dwie

nienawisSci — do hitleryzmu
i do Kosciola, obie
mile widziane przez wladze,
a wiee mozliwe
do wykorzystania jako alibi
tak maskowanego
antystalinizmu.

Nie jestem wprawdzie ortodoksem, ale
wraz z wami nenawidze tego, kogo wska-
zujecie... Zamiast gléwnej daniny przy-
nosze wam oto jej réwnowaznik w innej,
by tak rzec, walucie...

Czy nalezy tedy skonkludowac filozofi-
cznie, iz kle musimy cos$ zaplacié, by
przezyec, g skrajna bezkompromiso-
wos¢ prowadzi do samobdjstwa?

rzeczywistoéci opieralo sie to jed-

nak na przewrotnej ambiwalen-

cji i reservatio mentalis. Zadawa-
no ciosy nie zawsze glownemu przeciw-
nikowi, co gorsza — Swiadomie lub nie-
Swiadomie — zaciemniano przedmiot ata-
kow. Powtarzano, iz stalinizm byt wypa-
czeniem — wicowym, bo bliskim tota-
litarnemu faszyzmowi — demokratycz-
no-liberalnego socjalizmu, odzgcego
sie z o§wieceniowych marzen o wolnym i
sprawiedliwie urzadzonym spoleczenst-
wie. Heterodoksyjni marksisci (tzw. rewi-
zjoniSci) moéwili tak w 1956 nazywajac
dogmatycznych stalinistow prawicg. Zloi
Dobro sytuowaly si¢ wiec nastepujaco: po
prawej stronie w piekle, cho¢ nie réwnie
gleboko, hitleryzm i faszyzm, potem stali-
nizm, jako wersje totalitarnego wzoru

ustanowionego — jak niedwuznacznie
wskazywano — przez koScielng inkwizy-
cje. O ile o stalinizmie wolno byto méwié
bardzo ostroznie, o tyle ataki na KoScidt
przechodzily przez cenzuribez trudnoéci,
mrugano wiec do czytelnika: wiesz prze-
ciez, iz mam na mysli zaréwno zakon
templariuszy, jak i procesy stalinowskie.
Po lewej stronie, wsréd zbawionych kro-
lowala oSwieceniowa mysl prowadzaca do
socjalizmu z ludzklg t?:a;ﬁj] Byly to za-
tem czasy szcze j ko ji pojec. Wi-
na obciaz?'c trzeba r‘ﬂe 1ko lcgg -re-
negatéw, lecz i cenzure, ktéra usilowano
oszukac ezopowym otem... Ale owa
konfuzja wskazuje nie tyle na klopoty z
cenzorem, ile na nierzetelno$¢ mys$lenia
uporczywie trzymajacego sie kategorii
marksowskich, by w nich rozpatrywaé
zaréwno fenomen totalitaryzmu, f'ak izja-
wisko religii. Stad niektorzy intelektuali-
§ci wyobrazali sobie, iz w: cz.'ﬁ: z religia
walczg z totalitaryzmem. Podobnie wéréd
chrzescijan nie umiano uwolni¢ sie od
myslenia w kategoriach egoizmu narodo-
}curego. Dﬁ(}{brzg je?{t dy ja zab{‘ﬁé Ka_le%u
owe, Zle gdy Kali mnie... krzyw
bylo w, enie Polakow z Wilna i zg
Lwowa, dobre zas bylo edzenie Niem-
cow ze Szezecina i rocﬁwia.

e uwiklania, marksowskie i nacjo-
nalistyczne, zacigza na klimacie i-
_deowym az do péznych lat szesé-
dnesg}n ch, a nawet az do powstania Soli-
darnoscl. Wtedy ulegna przedziwnym
mutacjom, cho¢ nie zawsze wyklarowa-
niu, ale to juz inny temat...

Jan Prokop
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