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Josif Brodski:

akeji powiesei Nienasycenie ,,rucho-
my mur chinski”, calkowicic zbol-
szewizowany, posuwa si¢ nieustepli-
wie 1 po bitwie, ktora si¢ odbyla, zalewa Polske
pograzona w apatii 1 marazmie. Chinska ,,pia-
ta kolumna” jest wiara dalekiego i tajem-
niczego Murti-Binga, wiarg propagowana
rzez rownie tajemniczego Dzewaniego, wiel-
Eiego emisariusza Murti Binga: ,,Caly Kraj
zalany byl podobno przez wyznawcow wiary
Dzewaniego, .. podnizka’’ wielkiego Murti Bin-
ga, wielkiego herezjarchy syntezy dawnych wie-
rzen Wschodu [ ...)- Nauka jego wyparla oficjal-
nq teezofie, jako zbyt slabq podgotowke pod
socjalizm w chinskiej edycji.”".

Cechg takiej wiary jest to, Ze usypia wolg i
rozum takZe w nasigpsiwie zaZywania nar-
kotycznych pigutek DAVAMESK B 2.

Obydwa elementy — temat ,,z6ltego niebez-
pieczensiwa’ oraz temat wiary Murti Binga —
(zreszta Scile ze sobg powiazane) — oczywis-
cie od dawna przyciagaly uwage krytyki; kry-
tyki swiadomej faktu, iz ich interpretacia byla
sprawa podstawows dla odezytania calej po-
wiesci. Wedtug ANDRZEJA STAWARA te-
mat ,,zollego niebezpieczenstwa™ ogolnie wy-
raza katastrolizm pisdrza wobec istnigjacego
Swiata (...) ,.z dziwnie wykoncypowanq miesza-
ning konwencjonalnych nawykow historyeznego
myslenia inteligenta mieszczanskiege owych
fat”. W opinii MIECZYSLAWA JASTRU-
NA jest to mieszanka elementow literatury
brukowej z reminiscencjami rosyjskiego pan-

mongolizmu; ,,caly najazd Chificzykdw na Eu-

rope wzigty jest nie tylko z pospolitych wrézb i
sennikow, ale byé moze réwniez mial Witkacy
na mysli Scytéw Bloka z ich wizjq ,najazdu
Mongolow na strone Europy”.

ipoteza zwiazku migdzy mitem ,,201-
Hu:go niebezpieczensiwa™ u WITKA-

CEGO ianalogiczna tematyka w litera-
turze rosyjskiej od SOLOWIOWA do BIELE-
GO (. Petersburg'") i BLOKA, zostala ponow-
nic podjeta przed laty przez JAROSLAWA
IWASZKIEWICZA w Petersburgu. Ten kie-
runek interpretacyjny rozwinal ostatnio GE-
RARD CONIO, ukazujac analogi¢ i potenc-

jalne punkty styczne miedzy tematem ,,zolego.

nicbezpieczenstwa’ u Wilkacego a jego rosyjs-
kimi poprzednikami, jak np. MEREZKOWS-
K1J, a zwlaszcza BIELY ). Wedlug cytowane-
go wyzej badacza roznica polega na tym, Ze
wapokaliptyzm, panmengolizm Bielego w Pe-
tersburgu zapowiada rewolucje, katastrofizm
Witkacego wycigga zaé z nich konsekwencje i
patrzy dalej”’. DANIEL GEROULD — autor
znanecj monografii stwierdza, ze Witkacy —
postuguje si¢ , paranoicznym stereotypem Zoi-
tego niebezpieczenstwa, rozpowszechnionym od
czasow wojny rosyjsko-japonskiej i panujgcym
w duzej czesei literatury popularnej lat
20-tych'’, w celu uczyniema zen ,dynamicz-
nego weielenia wszystkich swoich dawnycl ob-
sesji na temar mechanizacji i ludzi bez gwarz_'.’.
lgczqc w jednym obrazie wiele doborowych
tematow i Srodkow ze swoich sztuk”,

Polski badacz EDWARD KUZMA w swajej
monografii o Micie Orientu i kultury Zachodu w
literaturze X1X i XX wieku uwaza , ze Nienasy-
cenie jest pastiszem mitu ,.z6Hego niebezpie-
czenstwa”; Orient w powiesci jest zatem ,,mas-
karada”, bo , jedynym mitem Witkacego (...}
byl mit katastrofy duchowej ludzkosci, polega-
Jacy na wyrdwnaniu wszystkich napigé, na ent-
ropii”. ,

Bardziej ogolna jest definicja JANA BLON-
SKIEGO, wedlug kiorego , powiesci Witkiewi-
cza méwiq o przyszlef ewolucji-spoleczenstwa.
Sq zatem politycznymi fikcjami, utopiami, lub
raczej — anty-utopiami”’. W szczegolnoSei —
jak w innym miejscu pisal Blonski — Murti
Bing jest zlofliwym symbolem... symbolem
przyszlosei, kidrej sig tak pisarz lekal. Jak we
wszelkim proroctwie mozna sie w nim dzisiaj
dopatrzec rozmaitych przeczud. Zagadkowa do-
kiryna to opium intelektualistow (mistyka po-
Stepu) i ostrzeienie przed maoizmem, zapo-
wiedz narkotycznego szalenstwa, jakie ogarnelo

Ameryke, i réZowy sen o powszechnym szczes-
ciu, ktorym tumani ludzi kultura masowa — do
wyboru”,

ako przyklad roznych interpretacji tego
qulku w Nienasyceniu mozna przytoczyé

tu CZESEAWA MILOSZA i jego Zniewo-
lony umysl, gdzie ,murti-bingizm” staje sig
symbolem naszych czasow, choroba intelek-
tualistow oglupianych przez ideologie ,.nowej
wiary”. Nie nalezy si¢ dziwic, ze w lej perspek-
tywie niektorzy chcieli widzie¢ Nienasycenie

jako faktu o mniejszym znaczeniu, samego
istnienia Murti Binga: ,, Pociqg pedzil jek wy-
strzelony pocisk (...) ku nieznanym wyrokom
historii, ku zjezonemu dwuroinie chinskiemu
czemus — co to bylo, nie wiedzial nikt — nawet
sam Murti Bing, o ile istnial naprawda”. Row-
niez i tresci tej wiary sg okreslone zwykle w
przyblizeniu i w sposob sarkastyczny, jako co§
migdzy buddyzmem a teozofig, kulminujace
si¢ w ,.Dwoista Jednos¢ Graniczna”. Wiemy
juz z lektury Pozegnania jesieni co mySlal

WITKACY

mit ,,zoltego niebezpieczenstwa’

PIETRO MARCHESANI

Jjako ,,powies¢ antycypacyjng” (une roman
d’anticipation), a Witkacego — jako proroka.
Stad tez fatwo bylo dopatrywad sie w jego
powiesci proroctwa niemal wszystkiego: . ru-
chu beatmikéw i hippiséw, alienujgcych skutkéw
narkotykow, happeningéw teatralnych, pokor-
nego podporzadkowania sig mass-mediom, ufra-
ty prestizu rewolucyjnego priez Rosjg oraz
preyjicia Chin poZerajgcych Zwigzek Radzie-
cki” PIOTR RAWICZ.

Naturalnie — jak juz wspomnieliémy na
poczatku — sens takiego czy innego dziela nie
jest -ustalony raz na zawsze, 1 mozliwe jest
kazde odczytanie, nawet takie, ktore oddala
si¢ bardzo od intencji zawartych w dziele przez
autora. Tym niemniej zadaniem historyka lite-
ratury jest wlasnie wydobycie ich oraz usytuo-

wanie we wlasciwym kontekscie, Jak mi sie -

wydaje, nie nastapilo to z wystarczajacyq wyra-
zistoscig w przypadku Nienasycenia.

Powies¢ utopijna — powiedzichismy. I rze-
czywiscie, akcja powiesci toczy sig w blizej
nicokre$lonej przyszlosci, gdzies okolo roku
dwutysigcznego. Latwo wigc w nigj dostrzec to
wszystko, co jest w niej ukazane, jako zapo-
wiedz przyszlosci. A jednak gatunek powiesci
utopijnej poucza nas, ze w wickszosci przypad-
kow autor poshuguje sig trawestacja ,,futurys-
tyczna™, aby wzia¢ na cel pewne aspekty
wspolczesne] mu rzeczywistoscl. Inng sprawg
jest, czy autor — dzieki swej intuicji — chwyta
tejze rzeczywistosei te aspekty, kiore z biegiem
lat olbrzymieja. W tym przypadku, w oczach
czytelnikow przysziych pokolen, gubi si¢
~wspolczesnosc” dziela, ktore coraz bardzie)
ukazuje si¢ jako prorocze.

Sprobujmy najpierw przyjrzec sie z bliska
kwestii ,,murti-bingizmu™", Juz dawno krytycy
zauwazyli, ze wiara zapowicdziana przez Dze-

waniego jest niczym innym, jak wierutng bzdu- -

rg (Blonski), 1 ze caly 6w ,,murti-bingizm” to
tylko parodia religii. Zresztg sam autor powie-
Sci przesyla jednoznaczne sygnaly czytelniko-
Wl .

tajemniczej wiedzy Murti Binga pisze w
Ofona.vyﬂ'nfu: .0d wiary jego do bud-

dyzmu jest tylko jeden maly kroczek w
tyl, ktory zrobiono specjalnie dla zamydienia
oczu Wielkim Bialym Durniom z Zachodu; w
innym miejscu mowi sig: ., Ach, wszystko bylo-
by dobrze, gdyby ta wiara nie byla takq bzdu-
rq!” Parodystyczne intencje autora wyrazajq
si¢ nawet poprzez poddanic w watpliwosc,

Witkacy o mozliwosci odrodzenia sig¢ religii
jako antidotum na proces odpersonalizacj i
mechanizacji spoleczenstwa: .. Te wszystkie
dzisiejsze odrodzenia intuicji | metafizyki, te
wszystkie nowe sekty, towarzystwa meta-ja-
kies-tam, to wszystko symptomy tego, Ze wielka
religia upadia, a cala masa naiwnych cieszy sie
tym, jako poczatek czegos wielkiego''. Poszuki-
wania przez Helg doskonale) wiary na Wscho-
dzie konicza si¢ wige na”, bramaiiskiej metafizy-
ce zmieszanej z resztkami chrzefcijanstwa na tle
psychologistycznego mopizmu, graniczqeego z
zupelnym solipsyzmem "

Nie powinnismy zapominac, ze — jak wiado-
mo intelektualne ksztaltowanie si¢ Wit-
kiewicza nastgpuje w okresie, kiedy Mloda
Polska przesiaknigta jest okultyzmem, metafi-
zyka i spirytyzmem. Wraz z mitem Indii na-
stapi pozniej — na przykladzic Hermana Hes-
sego (Siddartha, 1922) mil powrotu do
Indii, kolebki prawdziwej cywilizacji. Nie
chcialbym tu przytaczaé wiecej cytatow; sporo
napisano ostatnio na ten femat, np. studia
JANA TUCZYNSKIEGO Motywy indyjskie
w literaturze polskiej (1981) i URSZULI MA-
KOWSKIE] Wiedza rajemna Wschodu. Ten-
dencje okultystyczne w literaturze polskiej na
przelomie XIX i@ XX wieku, Ograniczge si¢
jedynie do przypomnienia dwoch nazwisk
szczegOlnie znaczacych w przypadku Witkie-
wicza, tzn. TADEUSZA MICINSKIEGO i
JANA STURA.

(Ciag dalszy na str. 4)

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, ok. 1930. Fotografia.



Jerzego Nowosielskiego znamy z as-
cetycznych obrazéw, okreslanych
mianem nowoczesnych ikon. A ikona
to dla prawoslawia co$ wiecej niz
dzielo sztuki — moéwi sig, Ze jest
osobistag modlitwg tworcy, dotknig-
ciem transcendencji, chociaz jest to
rodzaj malarstwa poddany niezwyk-
lym rygorom formalnym. Jednak pra-
wdziwej ikony, zdaniem jej mistrzéw,
nie moglby namalowaé czlowiek nie-
wierzacy.

¥ ¢ wrzeSniowym numerze Twdrczosci
W(1992,'9) Zbigniew Podgorzec roz-
mawia z Jerzym Nowosiclskim o
drodze malarza do jego obecnej wiary i twor-
czosci. ,,Przeszedlem przez rdine doswiadcze-
nia, ateizmu (... ), teozafii, antropozofii i Chrys-
tus zaistmial dla mnie powtérnie na tle religii
orientalnych. Odzyskal dla mnie swéj wymiar
absolutny dzigki hinduizmowi”— twierdzi No-
wosielski niemal na wstgpie wywiadu. Tytul
Mdj Chrystus sugerowalby subiektywizm, ty-
mczasem rozmowa jest przede wszystkim eru-
dycyjnym popisem — w kontekscie wiary i
zagadnienia stosunku jednostki do uczuc reli-
gijnych pojawiaja si¢ nazwiska wielkich z
obszaru prawoslawia (Dostojewski, Tolstoj,
Szestow, Solowiow) i z innych kregow wy-
zmaniowych badz kulturowych (jak Luter, s.
Faustyna czy Gandhi). Subiektywizm ujawnia
sic, gdy opowiadajgc o znaczeniu sSwigta
Trzech Kroli jako zetknigeia Wschodu i rodza-
cego si¢ Zachodu chrzescijanskiego, o roli
synagogi i koéciolow w spoleczenstwie, o mis-
tyce, sektach i heretykach, Nowosielski daje
do zrozumienia, ze przedstawia wlasne od-
czucia i przemy$lenia. Wyznaje, Zze sam jest po
trochu kazdym — prawoslawnym, protestan-
tem, hinduista... po to, aby na pytanie, kim jest
naprawde, odpowiedzie¢: , Nikim. Im dluzej
Zyje. tym bardziej sig w tym utwierdzam. (...)
Wiasnie tworzqe, cheg byé nikim. Najbardziej
denerwuje mnie u artystow mojego pokolenia to,
2e za wszelkq ceng cheq byé kim$. (...) Sztuka
Jjest tym autentyczniejsza, im mniej wiemy o
autorze. (...) Gdy ide do muzeum, najmniej ze
wszystkiego obchodzi mnie to, kto jaki obraz
namalowal. Dla mnie istotny jest sam obraz."”
Takie credo artystyczne przystaje do artysty
malujgcego, czy tez raczej piszacego (tak mo-
wig o swej pracy mistrzowic) ikony, ktére
nalezy rozpoznawac po obecnej w nich ,,duszy
autora”, a nie po zlozonym w rogu deski
podpisie. W tym kontekécie interesujaco
brzmig stowa o prawostawiu, uzasadniajace
trwanie artysty przy tym wyznaniu: ,Jest
bardziej praktykq liturgiczno-artystyczng niz
doktryng,. Prawoslawia wlasciwie nie mozna
reformowac. Bo jak reformowad szuke?”

Co nowego w prasie

jacym ksiegarnie, kioski i stoliki

ze sfowem drukowanym, a takze
po wysokosci nakiadow tej produk-
cji, to szczegélnym upodobaniem Po-
lakow cieszy si¢ — obok science
fiction, horroréw i romanséw — lite-
ratura, nazwijmy ja umownie, skan-
daliczna. Popularnoscia tej ostatniej
grupy publikacji zajal si¢ Mirostaw
Peczak w 43 numerze POLITYKI.

Jesh sadzi¢ po towarze wypelnia-

Znany publicysta kulturalny za ceche .

konstytutywng owych utworéw uwa-

,,przelamywame tabu”. Tabu w
postacn dyskrecji wobec spraw kiesze-
ni i alkowy konkretnych, wymienia-
nych z nazwiska, zyjacych oséb, wo-
bec kulis sprawowania wladzy, a tak-
ze wobec siebie samego. Na zacho-
dzie tabu tego.rodzaju przelamano
juz dawno, ale w Polsce pierwszq

W rozmowie pojawia si¢ wiele watkow,
wsrod nich jeden odnosi si¢ wyraznie do
naszego hic et nunc (wywiad zostal przep-
rowadzony w listopadzie 1988, ale pewne
tematy bywaja aktualne przez dluzszy okres
czasu): jest nim problem typowo polskiego,
zdaniem Nowosielskiego, poczucia, ze niepo-
wodzenia da si¢ ,,zamodlic”; inny to uniwer-
salne zagadnienic milosierdzia: ,, Chrystus zha-
wi nas takimi jakimi jestesmy. (...) Prawem
najwigkszego nawet grzesznika jest zbawienie,
(...) Koscidl nie moze przyjaé objawienia o

Lechoniowego Herostratesa (ta ze stowami ,, 4
wiosng — niechaj wiosne, nie Polske zobacze”™)
— 1o kwestia dyskusyjna, natomiast trudno si¢
nie zgodzic z twierdzeniem, iz faktyczny epilog
polemiki nastapil wicle lat pozniej, gdy Jozel
Lobodowski napisal na emigracji wicrsz Wios-
na wojenna, poswigcony tragicznej Smierci Zu-
zanny Ginczanki w krakowskim wigzieniu w
1944 roku. Nie ulega rowniez watpliwosei, co
podkresla w swym szkicu Kiec, iz obie strony
sporu mialy racj¢ ( na tym zreszta od zarania
literatury polegal tragizm). Slonimski, gdy

Raz w miesigcu

Agnieszka Fulinska

Milosierdziu Bozym, bo jest ono antypedagogi-
czne.” 'Wybitny malarz jawi si¢ nie tylko jako
uosobienie ckumenizmu, ale tez jako niepo-
prawny humanista. Rozmowg zamyka nieba-
nalne w naszych czasach stwierdzenie: ,,Czlo-
wiek, gdy staje si¢ pewny swojej cnoty, prze-
ksztalea sie w potwora. Bo czlowiek fest wielki i
religijny jedynie w swoim upadku. Cala nadzieja
wige w grzesznikach!”

tym samym numerze Tworezoseilzo-
Wlda Kiec przedstawia epizod z dzie-

jOw pewnego stercotypowego tema-
tu literackiego, ktory niespodziewanie uzyskal
powazniejszy wymiar tuz przed wybuchem II
wojny §wiatowej. Szkic Wiosna radosna? kon-
czg takie stowa: ,,0 wiosnie 1939 roku nie
spasob mdwic inaczej, jak tylko w perspektywie
wydarzen péiniejszych. Przeczuwali je i dali
wyraz swym niepokojom Zuzanna Ginczanka i
Antoni Slonimski. Odwieczny femat poetiw,
temat ograny i wydawad by sig moglo —
banainy stal si¢ czqstkq historii. Dal $wiadectwo
rozterkom pokolen, ktorych nie ma."

lamach Wiadomosci Literackich stoczyli latem
1939 roku przedstawiciele kolejnych pokolen
poetyckich, Antoni Stonimski i Zuzanna Gin-
czanka. Zderzenie skamandryckiej filozofii la-
du, pogodzenia z niezmiennym rytmem przy-
rody i katastrofizmu, buntu i rozpaczy miod-
szej generacji nastapilo dzigki dwom wierszom

pod identycznym tytulem Wiosna 1939, sko- -

mentowanym nastgpnie przez Stonimskiego
kolejnym utworem pt. Dwuglos o wiosnie.
Zdaniem autorki analizy u podstaw wykorzys-
tania przez Slonimskiego, a nastgpnie przez
Ginczanke tematu wiosny lezy jedna ze strof

przyczynq pojawienia Si¢ nurtu an-
ty-tabu byla po prostu wolnosé¢ stowa.

Do ,,nurtu anty-tabu™ Peczak zali-
cza — obok literatury pornograficz-
nej — rowniez, a moze nawet przede
wszystkim, htcraturg osobistych wy-
znan, tak dzi§ modnych-i wcigz znaj-
dujacych masowego czytelnika. A
wiec wspomnienia pohtykow od
,.Przerwanej dekady” po ,,Przerwana
premier¢”, a obok nich autodemas-
kacje Maryli Rodowicz, spektakular-
ne demaskacje Bogustawa Kaczyns-
kiego i Waldemara Lysiaka. Najbar-
dziej reprezentatywnym utworem ,,a-
ntytabuistycznym™ jest zdaniem Pe-
czaka ksiazka Jerzego Nasierowskie-

% pt. ,,Nasierowski. Ty pedale, ty
y

dzie”, zawierajaca intymne historie
eraryczna-k_ryrgzmaine na temat zna-
nych, wymienionych z nazwiska o-

Calos¢ -
poswigcona jest polemice poetyckiej, jaka na ~

przewidywal «dalszy bieg rzeczy w zgodzie z
prawami natury, i Ginczanka, gdy cytujac w
swym wierszu piosenke Ty pdjdziesz gorq...
odwolywala si¢ do motywu spotkania w Smie-
rei, kiorej wspolnota zblizyla podczas waojny
oba pokolenia. Na marginesie artykulu mozna
by dodaé, ze podobny konflikt racji, ale juz z
perspektywy powojennej, a zatem z dodat-
kowym kontekstem sytuacyjnym, pokazal w
wierszu-dialogu Antygona Czestaw Mitosz.

statni, pazdziernikowy numer Twdr-
Orzm‘u‘ (1992/10) przynosi po ponad

rocznej przerwie kolejny fragment spi-
sanej przez Aniele Jaffé autobiografii Carla
Gustawa Junga ( w przekladzie Roberta Re-
szke i Leszka Kolankiewicza), opowiadajacy o
latach studenckich i poczatku kariery medycz-
nej. Oczywiscie autobiografia byla pisana, a
raczej dyktowana, w pdzniejszym okresie zy-
cia, a zatem ze éwiadomoscig wagi poszczegol-
nych epizodow dla dalszych kolei mysli i
losow, tym niemniej wiedza ta nie jest ujaw-
niana w narracji. Przeciwnie, zapiski Junga
sprawiajg wrazenie pisanych przez czlowieka
przezywajacego jeszcze raz swa miodos¢ z
wszystkimi jej watpliwosciami i odkryciami.
Sledzimy rozwdj fascynacji wlasnymi snami,
rozterki dotyczace wyboru kierunku studiow,
wreszcie odnalezienie polaczenia nauk przyro-
dniczych 1 wiedzy o czlowieku w zaniedbywa-
nej przez owczesne studia medyczne psychiat-
rii. Zainteresowanie ta specjalnoscia obudzito
sig. w obiecujacym miodym interniscie nie-
spodziewanie podczas lektury podrecznika,
ktory kladl nacisk na subiektywizm metod
psychiatrycznych: ,,4 wigc —
podrecznik tez jest po czesci osobistym wy-

myslalem — ten .

znaniem auitora, ktory za obiektywnoscig swych
stwierdzen stoi z wlasnymi uprzedzeniami, z
calosciq swego jestestwa, ktory na ‘chorobe
osoby' odpowiada caloScig wiasnej osobowo-
Sei.”" Czgsto zapomina sig, iz tworcy psycho-
analizy, korych pisma oddzialaly by¢ moze
szerzej na humanistyke niz na medycyng, byli
najpierwi przede wszystkim lekarzami; lektura
zapiskow Junga prawdg t¢ przypomina, uka-
zujac praklyczny wymiar jego badan: W
mojej pierwszej ksigzce poswigconej dementia
praecox (schizofrenii) ‘uprzedzenia' mojej oso-
howosci tak odpowiedzialy na ‘chorobe osoby":
pojeta najszerzef psychiatria jest dialogiem cho-
ref psyche z psyche lekarza, uwazang za ‘nor-
malng’, jest konfrontacjq ‘chorej” osoby z— w
zasadzie rownie subiekiywng — osobowoscig
terapeuty. Maoj wysiek zmierzal do wylozenia
tearii, w my§l ktorej szalencze idee oraz halucy-
nacje byly nie tylko specyficznymi symptomami
choréb psychicznych, lecz posiadaly takze wy-
miar ludzki. (...) [Zaczynajac prace] cheialem
sig dowiedzied, jak duch ludzki reaguje ni
perspekiywe swego zniszezenia, poniewas psy-
chiatria wydawala mi sig wyrazem owej bio-
logicznej reakcji, ktéra ogarnia tak zwany zdro-
wy rozsqdek w- obliczu choroby psychicznej.”
Czym byl taki stosunek do pacjenta i jego
choroby w czasie, gdy krélowaly zaklady
zamknigte, poréwnane przez Junga do miejsc
odosobnicnia tredowatych, nie trzeba wyjas-
nia¢; uderza natomiast pewne podobienstwo
tych kilku zdan do sposobu, w jaki Swiat
chorob psychicznych przedstawia w swych
ksiazkach Antoni Kepinski.

Obok wspomnien miodego lekarza znajdu-
jemy w autobiografii Junga watki, ktore od-
nosza nas do tej wiedzy, jaka o szwajcarskim
uczonym posiadamy najpowszechniej. Mlo-
dzienczy pomyst podziatu osobowosci czlowie-
ka na numer | (jednostkowy) i numer 2
(wieczny) przywodzi na my§l pézniejszg teorie
nieswiadomosci zbiorowej; wzmianka o pier-
wiastku buddyjskim w pismach Schopenhaue-
ra jest zapowiedzig Podrozy na Wschod. Wszy-
stko to, nawet opis Bazylei okresu fin de
siécle’'n, pozbawione jest egzaltacji, przewaza
dos¢ surowa opisowosé. Ten styl moze byé

“efektem perspektywy, z jakiej autor-narrator

spoglada na swe Zzycie, zakoriczenie sugeruje
jednak, iz jest to swiadomie narzucone sobie
samemu ograniczenie, wynikajgce z ogétu po-
gladow na nature i tworczos¢ czlowieka: |, Nie
mam ochety, ani nie posiadam umigjetnosci,
krdre pozwalalyby mi tak daleke wyj$é poza
siebie, bym mdgl naprawde obiektywnie spoj-
rzeé¢ na wiasny los. Popadlbym w znany blad
autobiografow, ktdry polega na tym, ze albo
snuja iluzje, jak to byé powinno, albo kreslg
Jakqs apologig pro vita sua. A przeciez czlowiek
Jest zdarzeniem, ktére nie ocenia samego siebie,
lecz raczej — for better or worse — podlega
osqdowi innych.”

sob, w wigkszosci zyjacych. Umiesz-
czenie na sztandarze antytabuizmu
nazwiska Nasierowskiego — dlugo-
letniego wigznia skazanego za zbrod-
ni¢ pospolita i autora glosnej] w swo-
im czasie, wypromowangj przez Ro-
mana Bratnego ekshibicjonistycznej
powiesci ,,Zbrodnia i...” kwalifikuje
moralnie cala literaturg ,,antytabuis-
tyczna”.

Peczak zauwaza, ze przelamywa-
nie tabu, wystgpowanie przeciwko
utrwalonym przez tradycj¢ normom
obyczajowym towarzyszy zwykle ra-
dykalnym przeobrazeniom: politycz-
nym, spolecznym.i cywilizacyjnym.
Takie wiasnie przeobrazenia doko-
nuja si¢ dzis w Polsce. Jak reaguje na
nie kultura? Autor powoluje si¢ na
brytyjskiego antropologa Victora
Turnera, ktory twierdzi, z¢ w mome-
ntach przeksztalcen i zwigzane] z
nimi dezintegracji kulturalnej ryruafy
odrywajq sie od przypisanej sobie tre-
Sci, a ludzie szukajq prawdy na wlasng

reke. Normy przestajq obowiqzywac.

Autorytety przestajq mieé znaczenie.

Ale prawidlowoseciq rozwoju kultury
Jest przechodzenie od ,,antystruktury’’
do ,rekonstrukcji’’. Wiele wskazuje,
Ze teraz wlasnie znajdujemy sie w fazie
.antystrukturalnej”’, przejawiajqcej
sig m.in. w rozchwianiu rozlicznych
wartosci. Taki-stan rzeczy sprzyja
obrazoburstwu i wplywa na sposéb
pisania ksiqzek, ktore stylistycznie i
merytorycznie zaprzeczajq konwenc-
Jom: Czy grozi nam przez to aks-
Jjologiczna pustka? Niekoniecznie.
Wieloglosowosé kultury, nawet jesli
przejawia sig plqtaning seksu i polity-
ki, nie musi prowadzi¢ do absolutnego
chaosu. (...) Na razie zwycieza ten,
kto glosniej krzyczy i mocniej epatuje
(...) Mimo wszystko (...) listy ksiqz-
kowych bestsellerow swiadczq o tym,
ze dokonywane przez czytelnikéw wy-
bory nie zwiastujq kompletnej ruiny i
degradacji.

Lk




rozmowa ,,Dekady”

® Wiosng tego roku wyrezyserowal Pan
Pulapke we wroclawskim Teatrze Polskim. Mi-
nelo 27 lat od pierwszej premiery Rézewicza w
Pana rezyserii. Wiadomo, Ze jest to jeden z
ulubionych Pana awtoréw, do ktorego wracal
Pan kilkakrotnie. Co Pana najbardziej u Roze-
wicza faseynuje?

— Oczy mnie fascynujg u Rozewicza,

@ Ja pytam o dramaturgie.

— Aby na to odpowiedzie¢, musiatbym sig¢
przyjrzec sytuacji, w ktorej sie nia zaintereso-
walem, okolicznosciom, dzigki ktorym doszio
do wspolpracy. Mowi Pani, ze to bylo 27 lat
temu, a wige rok...

@ /965, ,,Wyszed! z domu’'.

— Aha, wigc jesli premiera w 1965, to

OD ,, KARTOTEKI

ci¢ Walczewskiego, ktory w tej roli zapropo-
nowal duzo ciekawych rzeczy. To bardzo
delikatna sytuacja: aktor gra glowna rolg, jest
przygotowany, zrobil wicle dobrego — i na to
przyjezdza autor i wyglasza krytyczne uwagi.
Dopiero po Mojej coreczce Rozewicz nabratl
do mnie zaufania, chcial, zebym mu wystawial
sztuki jako pierwszy.

@ Przypomnijmy, zZe po ,,Wyszed! z domu’
nastgpila cala seria: ,,Moja coreczka”, , Stara
kobieta wysiaduje’’, wreszcie ,.Na czwora-
kach", Co wtedy, w latach 60., wydawalo sie
Panu w tych utworach wazne i ciekawe?

Nie wiem, czy Pani pamigta, ze i Moja
coreczka, | Stara kobieta po opublikowaniu
rowniez nie cieszyly si¢ powodzeniem. O Starej

»

cie. Przeciez u Rozewicza jest akeeptacja zycia
jako najwyzsze] wartosci. Nie mozna zreszta
tego rozpatrywacé w oderwaniu od jego poezji,
a z jego poezji zapamigta Pani na cale zycie
wiersze pochwalne na czesé tesciowej. Coz to
jest, jak nie hymn na chwale codziennogci,
biologii jako ¢czégos utrzymujgcego bieg Swia-
ta? Zreszta, podobne sa jego poglady osobiste,
on zawsze podziwial kobiety w swoim domu,
jak cudownie gotuja zupy, stwarzaja kom-
pozycje smakowe itp.

@ Ale ,Starq kobiete”, jak Pan pamigta,
poprzedzajq , Akt przerywany” i , Teatr Nie-
konsekwencji'' z ,,Przyrostem naturalnym”. To
$q wypowiedzi o dramacie i teatrze, ale w wielu
migjscach autor wyraZnie objawia swoje obrzy-
dzenie mechanizmem plodzenia, mechanizmem

nie go uruchomié!), a powtarzalno$¢ tych jego
wedrowek stala sig zasada konstrukeyjng wro-
clawskiego przedstwienia.

@® A czy w .Na czworakach" tez Pana
zainteresowaly akcenty autobiograficzne? Czy
uwaza Pan, ze Rozewicz to o sobie napisal?

— Nie ma sztuki, w ktorej nie byloby troche
opowiadania o sobie. Zwlaszcza, Ze autor jest
poeta, lirvkiem. Rzecz jasna, nie mozna iden-
tyfikowac¢ bohatera, Laurentego, z autorem,
ale Rozewicz w Owczesnych czasach czesto
przybieral pozycje ,.na czworakach™, ,,wypi-
nal™ sig i do wladz, 1 do publicznosci. No,
dostal para orderéw, kiore mu przypinali z
przodu, co prawda, ale moim zdaniem przypi-
nali dlatego, ze przedstawial autentyczna war-
tosé. Nie sposob byto go pominaé. W koncu

” DO ,,PULAPKI”

Rozewicz w teatrze Jerzego Jarockiego

Z. rezyserem rozmawia Beata Guczalska

prawdopodbnie co najmniej rok wczesniej
musialem si¢ tym tekstem zainteresowaé. Rza-
dko zdarza mi si¢ pochopna decyzja. Coraz
bardziej zblizamy si¢ wiec do daty powstania
Kartoreki. Bo to jest gdzies 1960.

@ W 1959 napisana, ogloszonai wystawiona
w 1960.

— To pierwsza pozycja Rozewicza, ktora
mnie zaciekawila, nie liczac oczywiscie poezji,
z ktora zetknalem sig znacznie wezednig). Nikt
dotad tak nie pisal, ani w Polsce, ani gdzie
indziej, nikt nie uprawial tego rodzaju jezyka
teatralnego. To wystarczyloby zapewne, by
mni¢ tym debiutujacym w teatrze poeta zainte-
resowaé. Dodam, ze od kilkunastu lat ,.wezy-
tywalem sig” w Witkacego. Mialem juz za soby
pierwsza wersje Matki (64), premierg Slubu
Gombrowicza w Gliwicach (60) — to wszystko
w sposob oczywisty pchalo mnie w ramiona
dramaturga, ktorego teatr tak niewiele mial
wspolnego z naturalizmem, tak bezceremonia-
Inie obchodzil sig z czasem scenicznym i tak
gleboko angazowal si¢ w dialog ze wspolczes-
noscia.

@ W ezym Pandostrzegal te wspdlezesnosé?
W konstrukeji bohatera? Czy bardziej interesu-
Jjaca byla pewna wizja teatralna? moze $wiato-
poglad?

— O rodzaju teatru wlasnie mowitem. Po-
ciggala mnie takze Lzw. ,,otwarta” struktura
sztuk Rozewicza. Ale przeciez nie do pogar-
dzenia byla wtedy (pami¢tajmy o czasach)
analiza rzeczywistosci PRL-u. Analiza kryty-
czna, tropigca pozory, nieprawde, fasado-
wosC, a czasem ostrzejsza, wskazujaca na
zbrodniczosé systemu, jak np. w scenie wegier-
skiej w Karrotece, czy w scenie cmentarnej w
Wyszed! z domu. W Kartotece podobal mi
oczywiscie znakomity pomyst na Bohatera,
ktorego znaczenie, kleska i ,zlamane Zzycie”
daleko wykraczaly poza doraznos¢, poza po-
rachunki z PRL-em. Juz dzisiaj nie pamigtam,
dlaczego tej Kartoreki nie zrobilem. Pewnie
dlatego, ze we wszystkich teatrach, z ktorymi
wspoltpracowalem, kto§ mnie uprzedzat i ona
juz byla w repertuarze. Dlatego zrobilem Wy-
szedl z domu, ktore tez mi sig spodobalo.

@ Chociaz jest niewqipliwie gorszq sztukq.

— Nie tak wszechstronng, ale tez waingija
o tym wiedzialem. Mimo to nikt jej nie ruszat,
nie wystawial, wigc ja zrobilem. Potem tak sig
skladalo, 7ze przez jaki§ czas jako pierwszy
robitem sztuki Rézewicza. Nie dlatego, ze on
zobaczy! Wyszedl z domu i stwierdzil, ze to tak
$wietnie zrobione. To nie byla dla niego jakas
wazna premiera, zwlaszeza, ze proba general-
na zakonczyla si¢ wielka awanturg, W czasie
monologu Marka Walczewskiego — Henryka
o domkach ze stomy Rozewicz zrobil pierwsza
nicsmiatg uwage. To Walczewskiego tak roz-
ztoscilo, ze ciskal egzemplarzem o ziemig, o
stol krzyczac ,,To niech Pan sobie sam zagra,
niech Pan sig cieszy, ze my tu z rezyserem z tego
papieru cos§ probujemy wydoby¢!” Musialem
mterweniowac, lagodzi¢, bo nie moglem stra-

kobiecie przeczytalem sporo krytycznych re-
cenzji. Tymezasem mnie od razu zafascyno-
wal... Smietnik. Smietnik cywilizacji, kultury,
takze i ekologiczny koniec Swiata. Smietnik,
ale tetnigey zyciem, W tytulowa postac Starej
Kobiety jest wepchanych sporo znaczen doty-
czaeych ekologii, wieczne] kobiecosci, zycia
itd. Ale ja podejrzewalem, Ze tam jest trochg
samego Rozewicza, jego kunktatorstwa zycio-
wego, jego niby otwartego, a przeciez zabor-
czego stosunku do swiata. Rézewicz jest na
pozor fagodny, ale w gruncie rzeczy zaborczy,
lubi sobie podporzadkowac wszystko.

@ W Starej kobiecie” Rézewiczowska ob-
sesja biologii, widzenie zycia jako dosé wstret-
nego procesu, zostaja zlagodzone. Autor jest
wyraznie po stronie natury. Skaqd si¢ wzigl u
Rézewicza ten odmienny ton?

— Tak, mozna by powiedzie¢, chociaz...
Stara Kobiecta widzi i rozréznia, co w kulturze
jest akceptowalne, a co nie, np. wojna. Oczywi-
sciew Wyszed! z dormu opisuje on parg bohate-
row z wickszg sympatia dla mezczyzny, z
mniejszg dla kobiety, degraduje ja, ogranicza
do biologii. Ale z drugiej strony widzi w tym
koniecznos$c. Kiedy robilem Wyszed! z domu i
inne sztuki Rozewicza, to te kobiety wychodzi-
ty w gruncie rzeczy do$¢ sympatycznie.

® Ale moze to byl Pana pomysi rezyserski?

— Nie, takie intencje odczytywalem w teks-

Swiata, ktdry zyfe biologiq i nie moze sig z tego
wyzwolic. Jest w tym pewna rozhieinosc.

— Szukalbym tu raczej spojnosei. U Roze-
wicza jedno z drugim si¢ zgadza, a dominujaca
jest jednak akceptacja zycia i Swiata, Jedyna
rzecZ, jaka zostala w biologii zaatakowana, to
nickontrolowany przyrost: Ale on si¢ tym
fascynuje jak artysta— matematyk, urzeczony
geometrycznym postepem. Istnieje jakis punkt
1 pewna przestrzen, i ten punkt ma taka
zdolno$¢ rozwoju, ze wypelni cala t¢ prze-
strzen. Wtedy jest koniec. Chociaz to nie musi
oznacza¢ katastrofizmu.

@ Nie musi, ale moze.

— No, moze to jest koniec pewnej formy,
ale zaraz obok powstanie nastgpna. W Srarej
kobiecie tak si¢ wlasnie dzieje.

® Na tym Smietniku jednak cos wyrasta?

— Tak, wewnatrz tego Smietnika prowadzi
si¢ wojny, toczy si¢ zycie. Nikt z krytykow
poczatkowo nie zauwazyl, co tam mozna zbu-
dowac wewnatrz, Ja pobudowalem tam tunele,
rozne rzeczy sie tam rozgrywaly.

® Row strzelecki Pan zbudowal.

— Tak, row strzelecki, w ktory wpadaly
kolejne postaci, a zwlaszcza Slepiec, ktory
uzurpowal sobie prawo by¢ przewodnikiem
ludzkoscei, oprowadzaé ja po $wiecie, a nie
widzial przepasci i wpadal w nia. Wygrzebywal
si¢, co prawda, (bez tego nie mogibym ponow-

obdarowano i Pendereckiego, i Grotowskiego,
chociaz Penderecki pisal muzyke religijng, a
Grotowski mial przeciw sobie wszystkich par-
tyjnych recenzentow. To byly gesty wymuszo-
ne, Nieraz przez uznanie za granica.

@ Czyliuwaza Pan, Ze pomdwienia Rozewi-
cza o konformizm i kompromisy w stosunku do
wiladz sq niestuszne.

— Uwazam, ze sq niestuszne. Rozewicz zyje
organieznie, ma swoje sympatie, jest do nich
przywiazany i niechetnie si¢ z nimi rozslaje.
Byt pozytywnie nastawiony do ,,teorii” zapo-
wiadajacej szezesliwg przyszlosé ludziom. Po-
razke lej leorii boleSnie przezyl. Mysle, ze
wiclu ludzi, intelektualistow na $wiecie od-
czulo porazke komunizmu jako porazke ludz-
kosei, ktéra nie dorosla do idei, do utopii. W
pierwszych tomach poezji widac, ze Rozewicz
zywi jakas nadzieje, ze ma sympatie do ludzi
biednych, ktérym komunizm stwarzal przecicz
nadzieje na bardziej sprawiedliwy udzial. To
sig Rozewiczowi uczciwie podobato. My sie w
tej chwili oklamujemy, Ze ten system od po-
czatku budzl powszechny sprzeciw, Przeciez
nieliczni wiedzieli o jego zbrodniach.

® Czy nigdy nie mial Pan pokusy, aby
wyrezyserowad tak znakomitq i kontrowersyjna
sztuke, jak Do piachu”?

— Jak t0? Przeciwnie! Chyba jako pierwszy
probowalem te sztuke wystawi¢. Mial to byé
Dyplom IV roku Wydziatu Aktorskiego kra-
kowskiej PWST, bodaj w roku 76. M&j scena-
riusz wykraczal poza fabulg zamknigta $mier-
cig Walusia. Obrést takze w inne Rbzewiczow-
skie teksty: marzenia zotnierzy o tym, co bgda
robi¢ po wojnie (fragmenty prozy i poezji
Roézewicza), konfrontacje tych marzen z rze-
czywistoscia, rozczarowania itd. Owczesny re-
kior — nawet nie wiem, czy z wlasnej gorliwo-
sci, czy z polecenia cenzury — zdjal mi to po
szesciu tygodniach prob. Musialem wtedy zro-
bi¢ z tymi samymi studentami, od poczatku,
jakas inna sztuke¢, Potem, po premierze ,.Do
piachu” w Teatrze na Woli, w rezyserii Lom-
nickiego, i aferze, ktorg rozpetala prasa mo-
czarowska jasne bylo, ze przez jakis czas
trudno to bedzie wystawic.

@ . Pulapke’ umiescil Pan w swoich planach
artystycznych juz dosé dawno, niemalze w chwili
Jej powstania. Pierwsze podejicie do dramatu
zrobil Pan, o ile pamigtam, przed z gorq dziesig-
ciu laty.

— Prapremiera Pulapki miala si¢ odbyé w
Warszawie, w Teatrze Dramatycznym. Dla
nas byla pisana, mieliSmy juz prawie gotowa
obsad¢. Kafke mial gra¢ goscinnie Mariusz
Benoit, Maxa Broda — Fronczewski, Ojca —
Zapasiewicz albo Holoubek. Obsada byla na-
prawde niezla. Ale wypadki potoczyly sig
inaczej: najpierw przystopowal mnie moj pier-
wszy zawal, potem zaczal si¢ stan wojenny. |
zamiast Pulapki zrobilem Mord w katedrze, bo
uwazalem, e to jest waznigjsze. Rozewicz i
wtedy, i jak przypuszczam, teraz, nie sadzi, ze

(Ciqg dalszy na str. 4)
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WITKACY

(Cigg dalszy ze str. 1)

Zwlaszcza ten ostatni w roku 1918 pisze na
tamach poznanskiego ,,Zdroju”: ,.MozZe znowu
ex Oriente zbaweze wyjdzie swiatlo? (...) Moze
powtdrne narodziny gingcego Swiata poczng sig
na Wschodzie? Sposéb? Zespolenie dwich tak
odmiennych Swiatopogladéw (...) Z polaczenia
tego wynijdzie dlugo czekane krdlestwo trzecie,
ktdre uratuje Europe od niechybnego upadku”.
Jednak nie chodzi tylko o to. JAN RAYCH-
MAN przypomnial niedawno (Peleryna, ciu-
paga i znak tajemny, 1976) i uwypuklil osobiste
zwiazki migdzy mlodym Witkacym i JANEM
GRZEGORZEWSKIM: , pierwszy i najstar-
szy oryginal zakopianski, propagujgcy ozdro-
wienczq moc tatrzanstwa” i zalety dualizmu
awestyjskiego. W swojej rozprawie LECH
SOKOL (Nadobnisie i koczkodany czyli Dra-
mat Wiajemniczenia) naswietlit motyw wiaje-
mniczenia adepta w arkana jakiej§ wiedzy

tajemnej i rozliczne ,okultystyczne wydarze-

nia”, obecne w dramatach Witkiewicza, ale
zawsze jako symptom dekadencji intelektual-
nej i przedmiot drwiny.

NIELA GEROULDA, a mianowicie, Ze:

.podczas gdy w »PoZegnaniu jesieni« [ w
wielu wezesniejszych sztukach Witkacego pro-
tagenisci odhywajq podrdz na Wschdd, w » Nie-
nasyceniu«... Tym razem tajemniczy Wschéd
podrézuje do Europy”. 1 rzeczywiScie! Jesli
podréz Heli, tak jak podroz Hermana Hes-
sego, odbywa si¢ na Wschod, to teraz Indie
przesuwaja si¢ w kierunku Europy, a takze
wiara Murti Binga, w osobie jego emisariusza
Dzewaniego. Jaki jest klucz tej zmiany kierun-
ku? Oto6z od poczatku lat 20-tych rozprzest-
rzenia si¢ rowniez i w Polsce slawa RABIND-
RANATHA TAGORE, pisarza bengalskiego,
laureata Nagrody Nobla w roku 1913, ktory
.wyznawal zasadniczo nauki gloszone przez
upaniszady, mianowicie o jednosci wszelkiego
bytu, jednosci Boga, duszy i $wiata, i 0 dgzeniu
duszy do uswiadomienia sobie jednofci z Bo-
giem-Brahamanem"'. Jego dziela oraz idee zna-
jduja szeroki oddzwigk takZe i w prasie, i jak
napisala Alina Kowalska: , jego imig, jesli nie
dziela, stalo si¢ znane wszystkim"”. Nie tylko
przy okazji swoich podrdzy do Europy, Tago-
re mial przyjechaé rowniez i do Polski w latach
1922 i 1926. Wielkie byly oczekiwania zwigza-
ne z owymi przyjazdami.

Inna postaé, przyjezdzajaca z Indii, staje si¢
glosna w Polsce w tym samym okresie. Jest nia
JIDDU KRISZNAMURTIL ogloszony juz w
1910 roku ,,nowym Mesjaszem™ przez Towa-
rzystwo Teozoficzne. (Warto przypomnieé, 7e
w Polsce ukazywalt sig¢ od 1921 roku ,,Przeglad
Teozoficzny™, ktory byl organem polskiej sek-
cji Towarzystwa Teozoficznego.) Specjalnie

Jesl rzeczy interesujgea spostrzezenie DA-

dla niego zostal zalozony ,,Zakon Gwiazdy na
Wschodzie™ z glowna siedzibg w Holandii.
Trescig jego nauk jest wolnosé osiagana dzigki
nirwanie, a wiec , przestajqc istnied jako 'in-
dywiduum’, stajgc sig czescig calosci”’. Jego
imi¢ szybko zdobywa rozglos w Polsce, gdzie w
1926 zostaje opublikowane jego dzielo Zycie
wyzwolone, a w 1927 — Regulamin jego ,,Za-
konu Gwiazdy™. Jesli wezmiemy pod uwage,
7e fenomen odpersonalizowania i wynikajaca z
tego utrata zdolnosci odczuwania tajemnicy
istnienia jest dla Witkacego najgorszym syg-
nalem upadku, zapowiedzia konca pewnej
epoki 1 pewnej kultury, a moze i calego czlo-
wieczenstwa, to nie trzeba si¢ dziwic, ze widzial
on w owych wiarach zwanych ezoterycznymi
weel, ktorego nie nalezy bszczgdzac”.

isze Witkiewicz w 1932 roku: ,te (...)
Ppseudawi"ar_v i pseudonauki uzurpujq sobie

pretensje nie tylko do obszarow absolutnej
tajemnicy, ale w przeciwienstwie do wielkich
wiar historycznych przedstawiaja sig jako jedy-
na wiedza, mniej wigcej we wszystkich odlamach
w istocie swej identyczna, a zblizona do wierzen
indyjskich. Wplyw'tega rodzaju niby wiary na
umysi jest fatalny...'. Ot6z, gdy owe pseu-
do-wiary przestaja by¢ fenomenem ograniczo-
nym do waskich kregéw intelektualistow i
rozszerzajg sig wirod mas — jak czesto jest to
podkreslone w Nienasyceniu — staja si¢ one
obiektem frontalnego ataku Witkacego, jego
drwin i parodii. Kto wie, czy — znajac jego
sklonnoé¢ do nadawania swoim postaciom
zdeformowanych imion konkretnych 0séb, nie
mozna by wysunaé tezy, ze samo imig Murti
Bing nie jest rezultatem skroconej kontamina-
c¢ji migdzy imionami Rabindranath Tagore i
Kriszna Murti,

Pigulki narkotyczne, ktore uzywa Dzewani
W propagowaniu nowej wiary, sq wynalazkiem
narracyjnym zrodzonym na tle znanych eks-
perymentow Witkacego z narkotykami. Cho-
dzi w tym przypadku o peyotl — narkotyk,
pochodzacy z kaktusowatej rosliny, ktorej
suszone pestki zuje si¢ — z narkotykiem tym
zaczyna eksperymenty Witkiewicz, rownocze-
$nie z pisaniem Nienasycenia. Halucynacyjne
efekty tego narkotyku, ktérego podstawowym
skladnikiem jest meskalina (stad nazwa DA-
VAMESK), efekty szczegolowo opisane przez
Witkacego w ksiazce Narkoryki, odpowiadaja
niemal doslownie doznaniom Zypcia podczas
Jjego wizji spowodowanej przez DAVAMESK.
Ogranicze si¢ tu do jednego tylko przykladu:
~Zaczelo sig od rzeczy wzglednie zwyklych,
ktorych znaczenie mowil Zypciowi tajemny glos
wewnqtrz niego. Slyszal go nie uszami, ale
brzuchem. A w Narkotykach znajdujemy: ,, W
ogole charakterystycznq rzeczq przy wizjach
pevotlowyeh jest fakt podpowiadania jakby

przez jakis tajemny glos, wychodzacy z jakichs
Lpiwnic jazni”', znaczenia widzianych obrazow i
uzupelniania tego, czego w samym obrazie
nawet $ladu nie ma", 1 dalej pisze: ,,Chiriczycy
musieli znad peyotl. Wszystkie smoki i cale
Indie siqd”. Wiemy rowniez i wiedzial o tym
takze i Witkacy, kiory o tym pisze. ze wokot
peyotlu istnial wérod Indian meksykanskich
kult religijny, ,,peyotyzm". Jego trescia bylo
proponowanie swoim wyznawcom drogi zba-
wienia, uzdrowienia, urzeczywistniajacego sig
w ucieczce od Swiata realnego poprzez stany
ckstatyczno-wizyjne powodowane przez pey-
otl. A podobne do nich sg efekiy pigulek
Dzewaniego, ktore ,zabijaly w wyznawcach i
zjadaczach wszelkq intuicje przysziosci, wszelkq
moznasé calkowania chwili w konstrukeje Zycia
na dalszy dystans”.

hodzi teraz o to, aby dostrzec geneze 1 —
‘ ogolniej — funkcje tego ,.zoHego nie-

bezpieczenstwa” w Nienasyceniu. Po
wspomnianym wyze] studium Kuzmy i po
poprzednim studium GOLLWITZERA Die
Gelbe Gefahr (1962), wiemy juz wystarczajaco
jasno, jaki byl zasieg mitu ,,z6ltego niebez-
pieczenstwa” w kulturze europejskiej, a zwla-
szcza w kulturze polskiej na wszystkich jej
szezeblach, poczynajac od refleksji politycz-
no-filozoficznej az do ,,powiesci brukowe)™. A
zatem FLORIAN ZNANIECKI i MARIAN
ZDZIECHOWSKI, a takze FERDYNAND
OSSENDOWSKI. Do przytoczonych przez
Kuzme przykladow ,.zoHego nicbezpieczenst-
wa" mozna by dorzuci¢ jeszcze chocby LUD-
WIKA POSADZEGO, ktory tak pisze na
wstegpie do polskiego wydania Krdrkiej powie-
S$ci 0 Antychryscie Solowiowa, (Poznan 1924):
., Dzis na oblakane, powasnione i spodlone naro-
dy chrzescijanskie szykuje Opatrznos$é bicz chi-
nski, jak niegdys nasylala Hunéw, Tatarow i
Turkdw". Przypomnijmy rowniez nazwisko
angielskiego pisarza Huga Bensona, ktory w
swej powiescl, thumaczonej na jezyk polski pt.
Pan swiata wyobraza sobie agresj¢ rasy 2ottej,
ktora juz doprowadzita do upadku Republiki
Rosyjskiej.

kazdym razie Witkiewicz znajduje
Wdoé& gotowego juz materialu, a po-

nadto w wielu wariantach, do swej
wyobraini tworczej. Z jednej strony Chiny i —
generalnie ujmujac — Wschod, czyhajace na
Europe, zdrugiej za§ — w wariancie przyjetym
przez Jana Stura — Wschod jako niezbedny
sktadnik odrodzenia Europy; a ponadto
Wischod, jako weielenic zagrozenia bolszewiz-
mem. Witkacy po mistrzowsku operuje tymi
wszystkimi wariantami. Z jednej strony uzywa
juz gotowego stercotypu zoltego diabla, a z
drugiej — , . komunizuje” go bez reszty; przez
to wyszydza fobie antybolszewickie lat
20-tych, jak rowniez mity Polski jako ,.an-
temurale christianitatis” i mocarstwowosci
polskiej. To samo czyni wobec pogladoéw Stu-
ra: ,,Ruchomy mur chifski poteinial i résl,
rzucajqc zlowrogi, Zéltawy cien na calg reszte

Azjiina Zachdd. Dwa cienie — skqd pochodzilo
swiatlo nie wiedzial nikt™'.

Dotad funkcjonuje warstwa groteskowa
dzicta, ale ponizej owej warstwy istnieje gieb-
sze znaczenie mitu ,.Zolego niebezpieczenst-
wa" w Nienasyceniu. Klucz do poznania tego
znaczenia lezy w tekscie pisarza, do ,.uwiel-
bicnia™ ktorego nawet si¢ przyznawal otwar-
cie, a mianowicie w Nadchodzqcym chamie
Dimitrija Merezkowskiego, znanym szeroko
rowniez i w Polsce. W oczach Merezkowskiego
kultura europejska przepojona pozytywizmem
przedstawia zaprzeczenie wszelkiej rzeczywis-
tosci przekraczajacej doznania zmyslowe, jest
afirmacja miernosci absolutnej i skondenso-
wanej jak Chinski Mur.

Podobnie jest w Chinach, ktérych podsta-
wami duchowymi sa nauki Lao-Tse i Konfuc-
jusza, gdzie panuje calkowity pozylywizm:
. Wszystko jest proste, wszystko jest plaskie
{...) jednakowo poswigca si¢ jedyna osobe ludz-
kq, osobowosé — gatunkowi, ludowt, bezosobo-
wef ludzkosei, powszechnemu mrowisku, kiére
nadchodzq"". W tym sensie Chiniczycy sa 20l-
tymi spelnionymi pozytywistami, Europejezy-
cy 7za§ nie sa jeszcze bialymi spelnionymi
Chinczykami. Przyszlosé nalezy wige do Chin:
Chiny zwycigzq Europe, ale 2dlte niebezpiecze-
nstwo nie znajduje sig na zewngtrz lecz w
Srodku”. Juz samym wygladem zewng¢trznym
Europejczycy upodabniaja si¢ do Chinezykow
do tego stopnia, ze , kiedy si¢ rozpoznajg wojna
skonezy sig pokaejem i nastapi pokdj calego
$wiata, ostatnia cisza i niebieski odpoczynek.
Nastapi ostateczna krystalizacja ula i mrowiska
calej ludzkosei”,

ydaje mi sig, Ze w owych koncepcjach

Merezkowskiego kryje sig ziarno in-

tuicji, z ktorego wyrastaty groteskowe
grymasy Nienasycenia. Chiny — poniewaz
komunizm zaszczepiony na tym podlozu reali-
zuje najdoskonalszy z mozliwych pozytywiz-
mow (,,0d tacizmu do socjalizmu niedaleka
droga’ pisze Witkacy w »Nienasyceniu«), w
ktorym dokona sig: ,,zupelne uspokojenie sig —
i to na Zblto, po chiisku”. Klgska przyjdzie w
naslgpstwie ,nie odgiecia sily — jak pisze
Witkacy — ale miernoty”’. Podobnie jak w
przewidywaniach Merezkowskiego, nie bedzie
zadnej bitwy wskutek niespodziewanej decyzji
poddania si¢ Kocmoluchowicza. Dwie rasy juz
si¢ rozpoznaly — powiedziatby Merezkowskij
— 1 juz czas, by powstala jedna rasa ,.201-

‘to-biala™, owa nowa rasa przewidywana przez

chinskiego wodza Wanga. Do takiej rasy,
ostatecznie odpersonalizowanej, bgdzie nale-
zal przyszly Swiat, w ktorym nie bedzie miejsca
dla kultury i indywidualnosci. Tak wigc sar-
kaslycznic manipulujgc starymi 1 nowymi,
gotowymi stereotypami i mitami, Witkiewicz
raz jeszeze wyraza swoje obsesje i lgki wobec
przysziosei, wielokrotnie juz ujawniajace si¢
wczesniej na kanwie, na ktorej rozwija sig cala
jego tworczosc.

Pietro Marchesani

Y E——

Od ,,Kartoteki” do ,,Pulapki”

(Ciqg dalszy ze str. 3)
to bylo takie konieczne, ten Mord w katedrze.
Ma w tym swoje racje, kwdy mysh 7e te
thtycz:ne mody mijaja i angaZowanie si¢ w
historig jest ponizej rangi poety, kiory
Jest raczej z wiecznoscia zwigzany iz z krot-
kim okresem historycznym: jaki§ Jaruzelski
przychodzi, odchodzi, Walgsa... To tez wcho-
dzi w zakres jego icznego myét&ma
) Szczgﬂlww wrocil Pan do ,,Pulapki
— Nie wiem, czy szczesliwie, boje sig, ze si;
bardzo narazihm autorowi.

@ Rzeczywiscie, Pana adaptacja bardzo od- -

biega od orygi
ﬂNamanymlemodautompozwole-

nic. Ale mysle, 2e Rézewicz spodziewal sig

zmian nieznacznych. Tyumm struktura

dramatu zostala w mo
mmon&kmmnﬂymugbsstmtut-

ralnie opowiedzieé inaczej, niz tak, jak opowie-

@ Tworczosciq Kafki zajmowal sig Pan od .

dawna. Jedno z iej znanych Pana
przedstawien to krakowski , Proces” z roku
1973. Czy postaé gléwnego bohatera zadecya'o—
wala o Pariskim zainteresowaniu ,, Pulapkq’”?

— Bardzo trudno jest napisac dla teatru
cokolwiek o artyscie, szczegdlnie poecie albo
pisarzu. Nawet popularny Amadeusz Shaffera
to doéé latwy bulwar. Film troche podniost
range tej sztuki, bo mogl zacytowac wigceej

Mozartowskiej muzyki, ale i tak nie pokazat
tego, co jest nic do pokazania: istoty geniuszu.
@ Na ten temat pisze sig raczej powiesci,
fabularyzowme bmgaf €.
Wiasnie, twiej. W teatrze szczeg6l-

nie I.mdno przepmwa.dm‘: dowod na wielko§é
artysty. Kazda taka proba jest kowna i
Rozewicz zdaje sobie z tego sprawg. Ale postad
Kafki go fascynowala i nie umial sobic od-
mowic, zeby tej Pulapki nic napisac. Widzac
jednak ograniczenia i pulapki, jakie kryje w
sobie temat Kafki-tworcy, nie przyja,i tego

watku za jed z strony

problem Kafk{?ysamjﬁnccf'mpej ﬁmt—
ruje si¢ na grozbie, ktdra wisi nad Swiatem —
Holocaust. Mysle, 7e Jest to stabo$¢ dramatu.
Dlatego w wieniu odrzucilem wszyst-
ko to, co hzstorycmm pozostaje tylko w sferze

przeczuc Kafki

@® Pomimo rmdma o ktérych Pan mowi,
..Pulapka" uchodzi za sztuke , cieszyla sig
wmtrzeduympawadzmem Jakie sq, Pana

zdaniem, teatraine walory ftej sztuki.
— Myél{,.izjallomka raczej do czyta-
nia, niz do wystawiania. W iu objawia
ctwo, ma mnostwo szufladek w § uZ
i odlzblf‘:ym opiniami krytykéw trudno mi si¢
ic. Na przyktad Jozef Kelera w swoim

artykulc na temat dramaturgii Rozewicza su-

ruje, ze autor zastosowal w Pulapce formule
stro iczng, zamknigtg strukture, nieprzypad-

kowos¢ pewnych fragmentow, powtarzalnosé.
Nie widzialem dwoch przedstawieri tej sztuki,
w kiorych zachowana bylaby ta sama kolej-
nosc scen. Kelera twierdzi, ze Rézewicz po-
ﬁguje si¢ tu roma‘ml mctafo;mg dktére skla-

13 Si¢ na szczegolng 05¢ dramatu. A
ja widze roznice m]ggm {c g i
przekonujacq metafora, jaka jest Smietnik w
Starej kopiecie, a glowng metaforg Pulapki —
Czama Sciang. ma na nie jest ani
straszna, ani Ziowroga. W przedstawieniach, w
ktérych co$§ w rodzaju ,.czarnej Sciany” za-
stosowano, bylo to mgm:konu ace.

® Ma Pan, jak : odmienng
hierarchig utworow Rozewicza. Ale inscenizujqc
Jego dramaty nieslychanie wyrainie ingeruje
Pan w tekst. Chyba w przypadku iadnego
innego autora dramatycznego (a ingerencja nie
Jest tak widoczna. Pr Pan gruntownie
.,Mo;q coreczke”', lgcznie ze rmiang zakori-
ezenia, dokonal Pan wlasnych adaptacji ,,Starej
kobiety” i, Pulapki”'. Czy utwory Rézewicza sq
dla Pana materig, z ktdrej rodzi sig dopiero
scenariusz teatralny?

— W jakims$ wywiadzie zadano mi to samo
pytanie. 1 ja odpowiedzialem, 7¢ Rozewicz
nalezy do tyoh autorow, ktorzy sami rezyseru-
ja swoje sztuki. A bylem wlaénie przed premie-
ra Na czworakach, a po ierze Starej
kobiety. 1 wlasciwie Stara kobieta dawata mi
prawo do takiego wniosku, Ze sg to autorzy,

ktorzy nie wiedza, co w teatrze spotka ich

pomysl, i sq tacy, ktérzy to wyprzedzajq, daja
perspektywe, I'GZ}'SCI'!.IJ& rezysera. Rozewicz 0
nich nalezy, ta fr powiedzialem i dzis to
Pndmﬁgm ¢. Wymyslenie owego smietnika to
wie wyreZyserowanie sobie calej
sztukl, jezeli rezyser & ie t¢ metafore.
Pierwsza dekoracj ojtek Krakowski
zaprOponowal mi do Sraref kobiety, przed-
stawia jakies trzy Sciany, podworze czy tunel, a
nie $mietnik nad morzem, 2 horyzontem, z
nieskoniczonoscig. Ja si¢ prmwko temu zbun-
towatem, nawet zdawalo mi sig¢, Ze stracitem
scenografa. Zaczalem proby i w czasie prob
ca:z topografig tego $mietnika musialem wy-
li¢ 1 ustawiC sam, z maszynistami. A ktore-
go§ dma ojtek sig ztamal, przyjechal, zoba-
uc[’zml‘. .,Dobm: to my tylko na to
Odpo ww&.:::lem sh?' ey

»Ni¢ ja postawi
Lm tw{o Rumwlcz, bo on p tym pmmw. .,No
to jeswu y parasol”. , Swietnie™. Wigc tu
prowadnl za reke Rézewicz.
. Ale dworzec w ., Mojej coreczee” to juz
Pan wymyﬂd?

Nie catkiem, bo jest w scenariuszu jedna
sccnanadwomn awzqukuzt wszystko

wybrac, ktora z jego sugestii jest

® Czy flﬂmqe Pan powrdcic do
Rozm‘:.;za jblizszym chyba

— na czasie nie, mam
sporo mnyc{x planow, nie wlem,yczy uda mi si¢
wszystkie zrealizowaé. Pézniej — zobaczymy.
Moze Rézewicz napisze co$ nowego?

@ Dzigkuje za rozmowg.

Tadeuszc
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obchodzilo w roku 1991 czterdzies-

tolecie swojej dzialalnoéci. Powsta-
lo w kwietniu 1951 roku jako wydawnict-
wo spelniajace ,,potrzeb y nauki i szkol-
nictwa wyzszego”. Publikowalo wigc
skrypty i podreczniki. Ale po Pazdzier-
niku zaczelo realizowaé bardziej ambitne
zamierzenia edytorskie. Przez wiele lat
PWN przyswajalo czytelnikom wybitne
osiagniecia polskie] i §wiatowe] nauki.
Dzigki zespotowi redaktorow, wsrod kto-
rych znalezli si¢ wydawcy z prawdziwego
zdarzenia, oraz Srodowisku naukowemu
Warszawy i innych osrodkéw akademic-
kich PWN nie utracito rangi wydawnict-

P anstwowe Wydawnictwo Naukowe

dnoczonych. Kierownictwo przyjeto jed-
nak zasadg, ze przed zamierzona prywa-
tyzacja nalezy dokonaé zdecydowanej
reformy, polegajacej na blisko pigédzie-
sigcioprocentowej redukcji zatogi, zmia-
nie struktury orgam?.acy_]ne_] oraz dosto-
sowaniu programu do nowej sytuacji na
rynku ksiazki.

Jeszeze w roku 1990 stworzono zespoly
handlowo-marketingowy oraz reklamo-
wo-promocyjny, wydawnictwo stalo si¢ tez
dystrybutorem wiasnej produkcji i gotowe
jest obecnie Swiadczy¢ w tym zakresie
ushugi.

Dyrektor, a obecnie prezes Zarzadu
Wydawnictwa Naukowego PWN spélka

programu wydawniczego oznacza Wyso-
kie ceny ksiazek niskonakladowych. U
nas przeciwnie! To nie paradoks, lecz
realistyczny punkt widzenia. Do tej pory
95 % ksiazek niskonaktadowych, ktore
wydawato Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe, bylo dotowanych, glownie
przez Ministerstwo Edukacji Narodowej,
a ostatnio, ]ednak w zdecydowanie mniej-
szym stopniu, przez Komitet Badan Nau-
kowych, banki, biznesmenow i rozne fun-
dacje. Ale dotychczasowy system dota-
cyjny nie sprzyjal obnizeniu kosztow,
demoralizowal bowiem wydawce. Polska
Izba Ksiazki, ktorej prezesem jest Grze-
gorz Boguta, wyszla z inicjatywa zmiany

zarzadzania, marketingu i ekonomii.
Przelamujac monopol Wydawnictw
Szkolnych i Pedagogicznych zamierza
rozwing¢ dzial podrecznikow szkolnych.

..Zdajemy sobie jednak sprawe — mowi
Jan Kofman — Ze wprowadzenie na rynek
nowego podreczhika szkolnego zwigzane
jest z duzym ryzykiem inwestycyjnym.
Przygotowujac plany roczne pamigtamy,
by nasz klient mial do wyboru zawsze kilka
z rodzajow encyklopedii powszechnej. Wiel-
kim przedsiewzieciem edytorskim bedzie
szeSciotomowa encyklopedia powszechna,
nad ktérq trwajg korcowe prace redakcyj-
ne. Wezesniej ukaze sig jeszcze jednotomo-
wa Encyklopedia w formacie A-2.

Panstwowe Wydawnictwo Naukowe
po prywatyzacji

Bogdan Rogatko

Artykulem o Wydawnictwie Naukowym PWN, stale jeszcze najwickszej w Polsce oficynie,
rozpoczynamy cykl prezentacji najbardziej aktywnych na rynku ksigzki wydawcéw.

wa o europejskim znaczeniu, cho¢ ciezko
odczulo skutki polityczne i personalne
Marca 68.

T¢ ugruntowanag na rynku wydawni-
czym pozycje stara si¢ w zmienionych
warunkach ekonomicznych utrzymaé no-
we kierownictwo PWN. W kwietniu 1991
konkurs na -dyrektora wygral GRZE-
GORZ BOGUTA, znany z podziemnej
dziatalnoSci wydawnicze), szef legendar-
nej NOW-¢j. Przed swoja firma postawit
ambitne cele:

PWN powinien by¢ nadal wydawnict-
wem  wyspecjalizowanym, wydajacym
przede wszystkim ksiqzki i czasopisma
naukowe ze wszystkich dziedzin, adreso-

wane na rynek polski i zagraniczny. (...)

Duzq wage przywiqzuje do edytorstwa
encyklopedii, informatordw i stownikow —
chcialbym te dzialy rozwijac we wspdi-
pracy z zachodnimi ofieynami wydawni-
czymi’’

— czytamy w zlozonym komisji konkur-
sowej ,,Programie dzialania i rozwoju
PWN".

Dyrektor i jego wpblpracownicy nie
ukrywaja, Ze za utrzymanie profilu wyda-
wnictwo musialo zaptaci¢ wysoka ceng:
redukcja zatrudnienia i pogorszeniem sig¢
warunkow lokalowych — w centrali 1
oddziatach.

rzegorz Boguta przyszedl do
G PWN-u z konkretng wizja pry-
watyzacji kapitatowej: od spétki
skarbu panstwa do znalezienia aktyw-

nego inwestora. Tego partnera ze wzgle- -

du na brak kapitatu polskiego trzeba bylo
szuka¢ za granica. Pomogly dawne kon-
takty Boguty, szczegélnie w Stanach Zje-

HISTORIA
POWSZECHNA

| STAROZY_‘I‘NOSC

JOZEF
WOLSKI

z 0.0., przestrzega przed kosztowna i
czasochlonng maching prywatyzacyjna,
w ktorej tryby dostalo sig wydawnictwo
przed rokiem:

Sztab konsultantéow zagranicznych o-
statecznie potwierdzil to, co dla nas bylo
oczywiste od samego poczatku. Na szezes-
cie mamy -ten okres za sobg! Struktura
kapitalowa nowej spotki przedstawia sie
nastepujgeo: 50 % udzialéw obejmuje Lu-
xemburg Cambridge Holding Group, 20 %
Skarb Panstwa z przeznaczeniem odsprze-
dania tych udzialow po cenie preferencyj-
nej (50 % wartosci nominalnej) zafodze,
15 % grupa menedzerska, czyli kierownic-
two PWN-u. Reszta udzialéw przypadnie
byé moze innym pasywnym inwestorom
krajowym. Taka struktura pozwala na
zachowanie pewnej rownowagi migdzy ob-
cym a polskim kapitalem. Nasz partner,
zainteresowany inwestowaniem w media
na terenie Europy Srodkowo-Wschodniej,
traktuje PWN troche eksperymentalnie.
Od powodzenia tego przedsigwzigcia uza-
leznia swoje inwestycje.

Pytales, czy mielismy mozliwos§¢ wybo-
ru partnera. Otoz spotkq z PWN zaintere-

“sowane byly dwa powazne wydawnictwa

niemieckie, ale przyjecie ich warunkéw
oznaczulo odejscie od dotychczasowego
programu i skupienie sie wylgcznie na
publikacjach slownikowych i encyklopedy-
cznych”,

yznacznikiem nowej sytuacji na
rynku ksigzki jest w przypadku
wydawnictwa naukowego przede
wszystkim uboZenie klienteli, czyli inteli-
gencji, studentéw, ucznidw.
Na Zachodzie utrzymanie ambitnego

tego systemu. Moéwiac w uproszczeniu:
przyjela zalozenie, ze
dotowany powinien byé klient, a nie
wydawca!

., Taki system dotacji — wyjasnia JAN
KOFMAN, redaktor naczelny, bliski
wspolpracownik Boguty w czasach pod-
ziemia — naklada na wydawce obowiqzek
minimalizowania kosztéw wydania. W
PWN-ie od pewnego czasu stale podnosi-
my poprzeczke, jesli idzie o kryterium
druku. Zdazamy w kierunku maszynopi-
sow gwarancyjnych, za ktore odpowiedzia-
Inosé¢ spada przede wszystkim na autora,
ale jakeo wydawca staramy sig, by byly to
ksiqzki najlepsze z mozliwych. Méwige
inaczej: pragniemy aoferowa¢ naszym
klientom towar najwyzszej jakosci za niz-
szq cene. W tym roku zdolamy jeszcze
wydaé 400 tytulow niskonakladowych, co
stawia nas na pierwszym miejscu w Euro-
pie Srodkowo-Wschodniej”.

a czym PWN zarabia? Nadal o-
chywiécie na encyklopediach i slo-
wnikach, cho¢ naklady znacznie
sie zmniejszaja. Obecnie naklady pierw-
szych wydan stownikow ustalane sa ost-
roznie, na poziomle 20 — 30 tys. egz.,
cho¢ zdarzaja si¢ wyjatki. Duze powodze-
nie ma np. zmieniona w podstawowym
stopniu Encyklopedia Popularna PWN,
ktorej najnowsza edycja kilkakrotnie
przekroczyla ow ,,bezpieczny” prog. Du-
Zym zainteresowaniem cieszy si¢ tez zupe-
Inie nowa Encyklopedia Zdrowia wydana
w dwoch tomach.
PWN nadal wydaje ksiazki popular-
no-naukowe oraz poradniki, ostatnio
przygotowuje serig poradnikow z zakresu

PISARZE POLSKIEGO OSWIECE-
NIA T.1 — pod red. Z. Golinskiego, T.
Kostkiewiczowej.
wyd. 1, ark. wyd. 60, pt+obw., ilustr.
Publikacja ma charakter stownikowy,
ale poszczegolne hasla rozbudowane sa
do rozmiaru szkicow biograficznych. Syl-
wetki pisarzy ulozone sa w ciagu chrono-
logicznym 1 skladaja si¢ z obszernego
biogramu, bibliografii przedmiotowej*i
podmiotowej oraz wyboru tekstow. W
tomie znajduje si¢ 30 sylwetek pisarzy
m.in. J. Zaluskiego, Konarskiego, Boho-
molea, Naruszewicza, Krasickiego, Za-
blockiego, Wegierskiego, Frembeckiego.
Jozef Wolski — HISTORIA POWSZE-
CHNA. STAROZYTNOSC.
wyd. 4 uzup. ark. wyd. 45, pt+obw.,
ilustr., mapy, tab.

poleca:

Kolejii¢ Wziowienie jednego z tomow
mcsmcej sic duza popularnoscia , His-
torii powszechnej” wydawanej od lat
przez PWN. Ksiazka obejmuje dzieje
Starozytnego Wschodu, starozytnej Gre-
cjiistarozytnego Rzymu. Zawiera tablice
synchionistyczne, genealogiczne, zesta-
wienia najwazniejszych dat, mapy, ilust-
racje, indeksy oraz rozbudowana biblio-
grafig.

w najblizszym czasie ukaza. si¢ kolejne

tomy:

Tadeusz Manteuffel — SREDNIOWIE-
CZE.

Zbigniew Wojeik — WIEK XVI-XVIIL.
Emanuel Rostworowski — WIEK XVIII.
Mieczyslaw Zywezynski — 1789-1870.
Janusz Pajewski — 1871-1918.

Specjalizujemy sig tez w innych tematy-
cznie encyklopediach, starajge sig, by re-
prezentowaly one polski punkt widzenia,
co okazuje sig bardzo istotne wobec zalewu
rynku ksiegarskiego przez roime encyk-
lopedie tlumaczone z angielskiego, fran-
cuskiego lub niemieckiego. Z dziedziny
literatury, co zapewne zainteresuje Wa-
szych czytelnikow, w planach posiadamy
kompendium dotyczqcee pisarzy $wiata o-
raz zmienione i poszerzone wydanie Lite-
ratury poiskiej — przewodnika encyklope-
dycznego w trzech (a nie jak wezesnief w
dwéch) tomach. Niedlugo ukaze sig tez
zdecydowanie poprawione i uzupelnione
suplementem wydanie trzytomowego Slo-
wnika Jezyka Polskiego''.

W sytuacji ograniczanych dotacj
przedmiotowych i jednocze$nie silnej
konkurencji wydawnictw zagranicznych
wydawnictwo naukowe nie moze niestety
utrzymac si¢ z samej dziatalnosci wydaw-
niczej. W PWN-ie przygotowywany jest
projekt dzialalnosci nie obejmujacej pro-
dukcji i sprzedazy ksiazek: polega¢ ma
ona m.in. na opracowywaniu programu
.antypirackiego” oraz produkciji kaset
magnetofonowych i video o charakterze
instruktazowym. To przedsigwzigcie tra-
ktowane jest jednak marginalnie.

zialalnos¢ Wydawnictwa nauko-
D wego PWN jest dowodem na to,

z¢ ambitne zamierzenia edytor-
skie mozna pogodzi¢ z zasadami wolnego
rynku. Od powodzenia realizacji bogate-
g0 tematycznie programu wydawniczego
wspartego obcym kapitalem w duzej mie-
rze zalezy przyszlosc¢ polskiej nauki.




przeklady

JOSIF BRODSKI

POCZTOWKA Z LIZBONY

Monumenty niebylych zdarzen i dokonan:

Walk nie stoczonych, niezaczetych wojen.
Zdan polykanych w chwilach aresztowan.
Mieszanki nagich cial wplecionych w zwoje
galezi drzew — co dalo w koncu San-Sebastian.
Lotnikow, ktorzy wzbili si¢ nad chmury,

a skrzydlaty fortepian uniésl ich ad astra.
Tworcy silnika o napedzie, w ktérym
wykorzystywal resztki wspomnien. Zony
zeglarza tkwigcej nad miska nietknigtej,
samotnej jajecznicy. I ogoloconych
Konstytucji. Pelng piersia zaczerpnigtej
Niepodleglosci. Komet, co z pewnoscig
przelatywaly bardzo blisko ziemi

(w ciaglej pogoni za nieskoniczonoscia,
ktorej to znakow szukaly wsrod cieni
nocnych pejzazy, cho¢ one po prostu

nie byly zbyt dokladne). Spotkania po latach
w brodzie wigznia, idei wladzy i zarostu.
Odkrycia Infarktyki — nowej czesei Swiata.
Kubisty dachéw, ktoéry wérdd przewodoéw

telegraficznych, melodii sopranéw ~
probowal si¢ doszukaé. Samobdjstw z powodu
niecodwzajemnionej mitosci Tyrana.

Trzgsienia ziemi — jak podal wspdlczesny miedzy
innymi — przyjetego z zachwytem przez naréd.
Reki, co nigdy nie brala pienigdzy,

a juz tym bardziej — meskiego organu.’

Szumu zielonych lisci, ktore moga prawie
zupelnie zlekcewazy¢ swg odmienno$¢ wlasng.
SzczgScia. Snéw, ktore dorzucily jawie

od siebie na rachunek ludzkosci — niejasnosc.

PIELGRZYMI

Obok stadionow, kosciolow,
obok bazylik i baréw,

obok cmentarzy i kolo
wielkich, ruchliwych bazarow,
spokoju, zmartwien i splinu,
w poblizu Mekki i Rzymu,
paleni sloficem pustyni,

ida po Swiecie

pielgrzymi.

Ulomni, glodni, zgarbieni,
podarte na nich odzienie

i mroczne majg spojrzenia,

a w sercach swit i plomienie.
Zostawia Spiew na pustyni,
za nimi blyski i gromy;
gwiazdy migoczq nad nimi

i kracza proroczo wrony,

7e Swiat si¢ nigdy nie zmieni.

Tak bedzie zawsze na ziemi.

Biel $niezna dosiggnie Zrenic.

A klamstwa nikt nie wypleni.

Swiat nieskoficzony — dla stworzen,
cho¢ podejrzanie serdeczny,

jest zrozumialy, by¢ moze,

ale pomimo to wieczny.

To znaczy traci sens caly
wiara i w siebie, i w Boga.

To znaczy, ze pozostaly

tylko Iuzja i Droga.

Ziemia si¢ w ciemno$¢ ubierze,
albo porankiem zasSwieci.

Utkyznia ja zolmierze.
Zaakceptuja poeci.

L}

Thimaczyla: KATARZYNA KRZYZEWSKA |
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SEOWA

Otaczaja mnie milczace slowa,
doslownie, niczym przy glowie glowa,
stodkie slowa, odslonigte slowa,
slawne slowa, stlumione slowa.

Czasowniki bez rzeczownikow, zwykle czasowniki.
Tymczasem czasowniki czesto sa w czelusciach
piwnicznych; mowig z czelusci, czasami

rodza si¢ pod kilkoma pigtrami

ogoélnego optymizmu.

Kazdego ranka zdazaja do pracy,
mieszaja wapno, dzwigaja kamienie,
budujac miasto, tym samym na ziemi
stawiajg pomnik wlasnej samotnosci.

Odchodzg tak, jak si¢ odchodzi w cudza pamiec,
miarowo kroczgc od slowa do slowa, a potem
wszystkimi trzema swoimi czasami

czasowniki w koncu wstgpig na Golgote.

I niebo nad nimi,

jak ptak nad cmentarzem,
doslownie jakby ktos stojgcy
przed zamknigtg bramg,
zapomniawszy gwozdzi stukal
w przeszly

w teraZniejszy

w przyszly

czas

Nikt nie przyjdzie i nikt nie zdejmie.
Stuk miotka

bedzie wieczny.

Ziemia hiperboli lezy pod nimi,

Tak jak niebo metafor plynie nad nami.
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dotarlismy az do Laplandii. Kilka dni spedziliémy w przystani turystycznej w Abisko,
blisko bieguna, daleko od cywilizacji, stad juz pieszo wedrowalismy dalej po lasach i
stepach, a potem, przepigknym fiordem dotarhsmy az do malowniczego miasta Narvik.

Po powrocie do domu napisatam, nie moim zwyczajem, dhugi list do mojej jedynej kuzynk:
filigranowej, slicznej Jeanette.

Jeanette jako dziecko nazywala si¢ Dziunia. Miala pigé lat kiedy w 1942 przeszmuglowano ja
sama, z obcymi ludZzmi, z Polski do Slowacji, stamtad doyx,hula jakoé do mandatowej (mandat
brytyjski) Pah:styny Tu postano ja do internatu dla sierot i zapytano o mm;

— Nazywalam si¢ Dziunia — odpowiedzialo dziecko — a teraz nie wiem, jak si¢ nazywam.

Jej nowi opickunowie wymienili spojrzenia. Jeden z nich powiedzial, ze Dziunia to Szajndel,
drugi, ze Szajndel to Jafa. A trzeci zwrocil si¢ do niej:

— Tu bedziesz nazywala sie Jafa.

Mata Jafale miala duze smuine oczy. Wyrosla na pigkna i madra dziewczyne. Ukoniczyla studia
na uniwersytecie, wyszia za maz za lekarza, wyjechala z nim do Ameryki. Tam nazywa si¢
Jeanette. Ma czworo dzieci, jest urocza, wlada paroma jezykami i pracuje na posadzie
panstwowej, jako radca do spraw imigracji. Pierwsze lata swojego Zycia kompletnie wymazala ze
$wiadomosci, nigdy o nich nie méwi, nigdy si¢ nimi nie legitymuje. .

Dlatego wlasnie napisatam jej o tej niezwyklej wycieczce na Péloc. Temat zupehie neutralny.
Tematow ,,zydowskich™ Jeanette nie lubi.

My, Izraelczycy, mamy kompleksy ludzi, ktorzy dhugi czas pozbawieni byli wolnoéci, a i teraz
sa jakby zamknigci. Na pewno dlatego tak bardzo lubimy podrozowaé. Lubimy wsiasé do

T o byla wspaniala wycicczka! W tenisdéwkach i dzinsach, z plecakami na ramionach

MIRIAM

- __proza

Nazajutrz dotarliSmy spacerem do granicy. Nie Raul, lecz kto$ z turystéw powiedzial ot tak
sobie:

— To tutaj, tedy Duriczycy przemycili w 1943 wszystkich swoich Zydéw, w ciagu jednej nocy
uratowali ich...

Nikt nie zareagowal. Ludzie tutaj nie lubia, jak si¢ im przypomina. Niektorzy twierdza, zc za
czesto sig te fakty wspomina i Z¢ wiele jest w tych opowiadaniach przesady.

s Czy Ty wiesz, Jeanctte, 7ze jeden z naszych wspolnych krewnych tu wlasnie zostal
uratowany? Twoi i moi Rodzice nie mieli takiego szczgscia... Ale 1 Ty nie lubisz do tych spraw
wraca¢€. Przyrzeklam Ci, ze bede pisac o czym$ innym, a wiec...”

W trzecim dniu naszej wspanialej wycieczki poznalismy Narvik. Wywarl na mnie niczapom-
niane wrazenie.

Wezesnym rankiem dojechalismy pociagiem az do granicy norweskiej. Z okien-wagonow
widzielismy porozrzucane domki Laponczykow, a takze i ich samych. Potem szliémy pieszo na
przelaj przez wspaniaty, chlodny, pachnacy las. ZbieraliSmy lesne jagody, ale nie takie jakie rosna
w polskich lasach. (U nas w Izraelu sq lasy, ale w ich skromnym cieniu nie rosng zadne jagody.) Te
lesne owoce na Polnocy podobne sa do poziomek, ale sg pomaranczowe, kwaskowato-slodkie,
znane Laponczykom i Eskimosom. Bardzo nam smakowaly.

Bylam szczgsliwa i skakalam jak sarna od drzewa do drzewa, po ich ogromnych, roz-
galgzionych korzeniach, ktorych nikt nigdy nie wyrywal i nikt nigdy nie przesadzal. Pewnie
dlatego wyrosly z mich te pigkne, wysokie i dumne drzewa.

Po dwéch godzinach taZenia piészo, rozpostart si¢ przed nami fiord. Na jego brzegu czekata na

AKAVIA

Fragmenty z listu do Jeanette

samolotu (pociagicm nic mamy mozliwosci wyjechac z naszego kraju), 1 wyfruna¢ z naszego
naladowanego dynamilem rejonu, w szeroki wolny $wiat. Lubimy odetchnac¢ innym powietrzem i
odmiennie przemierzaé rozlegle przestrzenie. Na krotki czas zapomnie¢ o morzu nienawisci,
ktore nas otacza. By¢ rowni innym, jednymi z wielu.

Dlatego tak bardzo cieszyla nas ta wycieczka. Pigkna, bogata, zorganizowana i zaopatrzona we
wszystko Szwecja, taka jako$ naiwna, nie rozumiejaca nic z naszych skomplikowanych
stosunkow z sasiadami, nie pojmujaca za wiele, co naprawdg na Swiecie si¢ dzieje. Dobry kraj; a
komu tam nudno, weale nie wie, jak nam troche takich nudéw brak.

edrowaliémy wigc po pigknej Skandynawii, oceniajac kazda chwilg naszego tutaj

pobytu. Sypialismy w pociagach, w luksusowych sypialnych wagonach lub w miodzie-

zowych hotelach. Spotykalismy wszedzie miodych chlopcow, i miode dziewczeta, z
wielkimi kolorowymi plecakami, ze $piworami. Rozczochrane wlosy, rozesmiane twarze, na
lancuszkach czasami serduszko, czasami krzyzyk, czasami Gwiazda Dawida, a czasami jedno i
drugie. Pochodzenie i wyznanie, to blahe, nikogo nie obchodzace sprawy. Wszyscy po
przyjacielsku odnoszg si¢ tutaj do wszystkich.

Ze Sztokholmu polecieliSmy do Kiruny. To najwigksze miasto w Europie (pod wzgledem
obszaru), wybudowane nad i pod ziemig. Calkiem-inne niZ znane nam miasta, tym bardziej
cickawe.

Z Kiruny jechalismy juz dalej pociggiem. Pociag przeszywal pigkne krajobrazy, ogromne
obszary ziclonej, sytej i nie spragnionej ziemi, nie zasiedlonej, niewaznej dla nikogo, niepotrzebnej
nikomu, nie bedacej obiektem zadnego sporu.

Jechalismy dalej, w kraing dziewiczych cudow, w kraing nie skalana reka cywilizacji. Ku
Laponii.

Za oknami naszego pociggu prmgalopowal pocmg W odwrolnym kierunku Poc:agl to tutaj
jedyny srodek lokomocji, tylko one moga ci¢ przenies¢ z migjsca na miejsce, one — i twoje wlasne
nogi.

Po dwoch godzinach jazdy kola pociagu zwolnily bieg i zatrzymaly si¢. Konduktor zawolal:

— ,,ABISKO!

WymieniliSmy migdzy soba zdziwione spojrzenia. To tutaj? Tu przeciez nie ma niczego. Ni
szosy, ni domow... Nasi szwedzcy przyjaciele dawali nam do zrozumienia, ze to whasnie tu:

— Pospieszcie sig, pociag zaraz ruszy — poganiali nas.

— Jak tu pigknie i jak cicho!

Pociag odjechal, a my zostalismy wérod blogiej ciszy w tym pigknym zakatku éwiata. I tu od
razu zobaczyliSmy lch. Niektorzy wysiedl przed chwila z wagonow jak my; mlodzi chlopey i
miode dziewczyny, z rozczochranymi wlosami, roze§miani, mowiacy wicloma jezykami, bo z
calego prawie swiata, a i bez znajomosci jezykow rozumiejacy si¢ doskonale.

WmieszaliSmy si¢ migdzy nich, byliémy jak oni.

otel w Abisko jest czysty i wygodny i nic poza tym. Zadnego luksusu.
— Jutro — powiedziano nam — wyjdzie pierwsza wycieczka, pieszo.
Wieczorem zaproszono nas na spotkanie z Raulem. Raul, wysoki, wysportowany
‘blondyn, ponstruowal nas;

— Konieczne s3 gumowe cholewy.

Nie rozumielismy o co chodzi, nie byli§my w tym odosobnieni, i kto$ poprosit, by Raul mowil
po angielsku.

— O.K. — powiedzial Raul i powtorzyl wszystko po angielsku, — Ziemia przesigknigta jest
woda | nogi grzezna. Dlatego konieczne sa gumowe cholewy.

StaliSmy przed nim zdziwieni.

— U nas jest sucho... — zaczelam, ale Raul zajety swoja pracg nie zwrocit na mnie uwagi i
mowil dalej:

— Gumowe cholewy mozna wypozyczy¢ tu, nardole. Sa do wyboru kolory i numery.

Zatatwilismy cholewy i zmeczeni poszlismy spac.

Nazajutrz, o wschodzie slorica, zebrala si¢ wokol Raula gromadka liczaca moze z dwadziescia
os0b. Wszyscy w dzinsach i trykotowych koszulkach, na nogach gumowe cholewy. Napigta
czekalam az Raul zazgda nakrycia na glowy, zaopatrzenia si¢ w wodg do picia. Ale nic takiego nie
nastgpilo. Przypomniatam sobie, e tu storice tak strasznie nie parzy, a powietrze nie tak bardzo
SUSzZy.

RuszyliSmy w droge wijaca si¢ migdzy rzekami i jeziorami. PiliSmy wodg wprost z wadospadow
i skakali§my z kamienia na kamien przez strumyki, nad ktérymi nie ma mostow.

— Jak pigknie i jak przyjemnie! — co kilka chwil wymykalo mi si¢ z ust. — Jak wspaniale!

cho¢ obolali. Raul radzil napelnic wanng cieply woda i zanurzy¢ sig w niej dla odprgzenia

ego dnia maszei:owaliémy jakies dwadziescia kilometrow. WrociliSmy do hotelu szczesliwi,
I mesni. Zdziwiona widzialam, jak Raul zjadl cala tabliczke czekolady.

nas motorowka. Zmeczeni usiedliSmy na dnie lodzi, a ta lekko kolyszqc wyp}yngla na pelne wody
fiordu. Woda tu l'olelowo-granatowa i odbijaja sie w niej gory i lasy, az niknie wszystko i tv]lm
bezkres wod nas otacza, az doplywamy do zbocza gory rzucajacej cien na wodg i w tym cieniu
plyniemy dalej i dalej.

Nagle, na wprost, na samym szczycie zbocza, jakby spod ziemi wyrosto miasto!

— Narvik! — zawolal Raul, wskazujac na domy i ulice, i na samochody, pierwsze ktore
widzielismy od czasu naszego tutaj pobytu.

Nasza 16dz zakotwiczono i wyszliSmy na brzeg.

— Dwie godziny na zwiedzenie miasta — powiedzial Raul. — Za dwie godziny spotykamy si¢
przy lodz.

asi towarzysze rozsypali si¢ po miescie, wigkszos¢ ruszyla w poszukiwaniu lodow. Nasze
oczy wylowily tablice z napisami w wiclu jezykach: ,,Muzeum Wojny”. Zaproponowa-
lam naszym szwedzkim przyjaciolona:

— Poéjdziemy obejrzec?

— Nie — powiedzieli. — Nie lubimy wojen.

Czy moglam z tego wywnioskowac, ze w ich pojeciu my lubimy wojny?

Stoimy przed plakatami i jak magnes ciggng nas do siebie te napisy, Postanawiamy zwiedzi¢
muzeum.

Wchodzimy. Ze écian i gablotek przemawia do nas historia I wojny $wiatowej. Inaczej niz
zwyklismy o niej styszec i czytac, bo od tych, ktérzy z dalekiej Ameryki wtargneli tedy do
pokonanej przez Niemcow Europy. Mieli tutaj swoje wlasne ofiary, postawili im w tym miescie,
daleko od ich domu, pomnik, i to muzeum... Zrobilo ono na nas ogromne wrazenie.

Po wyjscin powiedzialam do Szwedow:

— S8zkoda, e nie weszlifcie z nami. W tym muzeum jest kawal waznej historii.

— Nie obchodzi nas — powiedzieli obojetnie. — Amerykanie zawsze mieszaja si¢ do nie swoich
Spraw...

Zrobito mi si¢ smutno, bardzo smutno. Przypomnialam sobie tamla tragiczng inna planetg,
gdzie, nie tak dawno temu, palono miliony niewinnych ludzi. Ta inna planeta byla w samym sercu
Europy. Przypomniatam sobie siebie sama rzueong tam na stos i o tym jak wtedy z bolem myslatam,
7e wszyscy 0 nas zapomnieli, e nikomu nie zalezy... ,,Dlaczego, myélalam wiedy, dlaczego wszyscy
milczg, nikt nie przychodzi nam z pomoca..."?

— Nie obchodzi nas. Niech nikt si¢ nie miesza do nie swoich spraw — powtorzyl moj Szwed.

.- Jakze miatam mu wytlumaczy¢, Jeanette? To tak, jak ci pacyfisci, pomyslalam. Demonstruja
przeciwko wojnom. Wolno gwalci¢ prawo 1 wolnosé, ale nie wolno tego gwaltu zwalczac... Jestem
niepoprawna, Jeanette. Przyrzeklam nie pisa¢ do Ciebie o smutnych sprawach, a wciaz do tego
wracam... A moze nawet i Ty jestes pacyfistka? Nie wiem, co Ty o tym wszystkim myslisz...”.

Dwie godziny w Narviku uplynelo szybko.
Znowu plyniemy przepigknym fiordem i maszerujemy pachnacym, chtodnym lasem. Zegar
wskazuie noc, ale jasno igst jak 7a daia. Ty, blisko bieguna, nie ma rdéznicy wigdzy daiem a noca.
Noce sg tutaj jasne, wrecz biale.
W taka jasng bialg noc wrociliSmy z Narviku do Abisko.
Po paru dniach nadeszla chwila poZegnania. Bylismy juz zwarty grupa, a miody jasnowlosy i
jasnooki Raul byl naszym przyjacielem i opiekunem. Na pozegnanie powiedzielismy mu:
— To byly pigkne dni. Nie zapomnimy ich i weZzmiemy ze soba ich smak do naszego kraju.
— To znaczy dokad? — Pierwszy raz Raul zainteresowal si¢ naszym pochodzeniem.
— Jestesmy z lzraela — powiedzialam.
Spojrzal na nas jak gdyby zobaczyl teraz po raz pierwszy.
— Nigdy nie przypuszczalbym — powiedzial zazenowany.
I jakby nie dos¢ tego, dorzucil, jakby na oslodzenie:
- Z Waszym wygladem, nie musicie... nikt nie odgadnie...
. Co Ty na to, moja droga Jeanette? Ja nie wiedzialam wtedy czy Smiac sig czy pla.kac
Czy Tobie, w Ameryce, iez zdarzaja si¢ podobne 5potkuma podobne sytuacje...?
Zaprosilam Raula do Izraela, powiedzialam mu, e i w naszym kraju s Obroncy i M:Iosmcy
Natury. Organizuja wspaniale wycieczki... Nie wymagaja wprawdzie gumowych butow, a ,,kowa
tembel” (plocienna czapka — gwarowo) i wode do picia, ale wycieczki sa naprawde doskonate.

P okochatam Narvik od pierwszego spojrzenia, za jego pigkno i za wszystko co tutaj sie dziato.

ydawalo mi sig, Ze Raul byl troche¢ zaskoczony. Na pewno nic o tym nie wiedzial, Na-
pewno wyobrazal to sobie inaczej... Przyrzekl, ze pomysli o mojej propozycji i moze
trochg o naszym kraju i 0 naszej historii poczyta. Zostawilam mu co miatam przy sobie po
angielsku i pozegnaliSmy si¢ po przyjacielsku.
.- @ Ty, moja droga mala Jeanette, kiedy Ty przyjedziesz?! Bo brak nam Ciebie...”

a [iteracka



recenzje

,»ROZpoznasz mnie po pisSmie...”

Josif Brodski, Wiersze i poematy. Przelozyla Katarzyna Krzyzewska, Oficyna Literacka, Krakéw 1992.

osif Brodski ma z ja polskg szczegol-
ne zwiazki. skladNan si¢ na nie jgo wlasne
fascynacje (od Norwida do Milosza) i
E:zyjaime literackie (Milosz, krag ,.Zeszytow
iterackich™). Z kolei w literaturze polskiej ma
juz trwale miejsce — jego osoba i poezja staly
‘si¢ tematem wierszy 1 nie jest tajemnicg, ze w
utworach mlodszyc ow pobrzmiewa e-
cho jego frazy. Czytelnik polski jest przygoto-
wany do odbioru tej tworczoéci przede wszyst-
kim dzieki krajowcg edycji 82 wierszy i po-
ematdw w wyborze Stamistawa Barariczaka i z
przedmowa Czestawa Milosza z roku 1989. W
gm samym roku ukazal sic wybor esejow
rodskiego pt. ;ff"e"’ wahadla.

Nowy tom Wierszy i oemm% ) W prze-
ktadzie KATARZYNY KRZYZEWS
zawiera wylacznie utwory nieznane jeszcze
polskim czytelnikom. Dobdr tekstow i ich
uktad, autorska koncegq'a thumaczki, tworza
wizerunek poety gleboko zwigzanego z trady-
cia i wspolczesnoscig. Osie konstrukcyjne to-
mu stanowia glowne napigcia tej 1; mig-
dzy biegunem baroku i klasycyzmu, chiodu i
gorgczkowego zaangazowania, mi sarkas-
tyczna, gorzka ironig i lirycznym oddechem,
wreszcic migdzy tym co duchowe a tym co
na&ardzlg ziemskie a nawet przyziemne.

tomie Katarzyny Krzyzewskiej Brodski
jest nie lylko autorem lirykow i elegil, ale prze-
de wszystkim dlugich, waznych poematow fi-
lozoficznych. Wlasnic w poematach pojawiaja
sie pytania o wartos¢ ludzkiej egzystenciji, mi-
losc 1 samotno$é, cierpienie | nadziejg a takz
powsciggane przez sceplycyzm poszukiwanie
nadrzednego sensu. W poemacie [zaak i Abra-
ham (przeklad ten zdobyl w roku 1988 nagro-
de im: Wandy Kragen) ukazuje si¢ dwukrotnie
metafizyczny pejzaz, wizja boskiej epifanii:

W pamigci zostal obraz: jest gdzies jedno

wzgorze
ze §ciezkq pod wiszqeq z kwiatéw wisni
bramgq.

Tam jest rowniez jezioro u jego podniza

i opary ponad nim wzneszq Sig co rano.

Tam szum fali zmieszany z trawy szelestami,

pusta Sciezka, przewaznie brak sladéw na
ziemi

i tylko cieni listowia zawsze lezy naniej | ...).

rodski two;?' w roznych rejestrach i
B Swiadomie zderza ze sobg réime pozio-
my jezykowe — od sakralnego jezyka
liturgii 1 przekladow Pisma Sw. do jezyka
potom‘:FO z jego niedbaloScig i wulgaryz-
mami. oavrnaga to od thumacza jezyko
stuchu i odnalezienia polskich odpowiednikow
tych kontrastow. Nastepna trudnosé, jaka
slawiaj%gmd_ thumaczem utwory Brodskiego
to sposob, w jaki graja one systemem aluzji,
ta(tatéw i kryptocytatow, nawigzan i parafraz.
twory te rzeczywiscie sg intertekstualne: ma-

my wigc nawigzanie do kregu kult §rod-
ziemnomorskiej, do literatury rosyjskiej (Blok,
Mandelsztam, Achmatowa), do poezji jezyka
angielskiego od baroko:;yc poetow metafizy-
cznych do W, H. Audena, do literatury i
innych sztuk: malarstwa, muzyki, architek-
tury. Gdy uslyszymy w polszczyznie echo tych
wszystkich nawigzan, bedzie to nie tylko za-
shuga erudyeji thumaczki, ale takZe jej wyczucia
cienkich granic oddzelajacych pastisz od pa-
rodii, cytatu, aluzji, stylizacji. Dzigcki tym
nawigzaniom utwory Brodskiego nabieraja
nowych znaczen. Tak na przyklad w poemacie
Ofiarowanie Panskie aluzja do wiersza Man-
delsztama nadaje scenie w swigtyni dodatkowy
sens. Starzec Symeon przyjmuje rolg starego
poety, prorokini Anna staje si¢ figura Anny
Achmatowej, a ofiarowanie w swig Dzie-
ciatka nabiera w osobistej mitologii Brods-
kiego znaczenia przepowiedni losu ty, od-
krycia daru, ktory hodzi ,,0 'Boga" i
przeczucia zwigzanych z nim cierpien.

Dwa biblijne poematy Brodskiego: Ofiaro-
wanie Panskie i Izaak i Abraham wiaz4 sig z pa-
radoksalnym sensem wiary, ktéra nie ma zad-
nych innych gwarancji — oprocz samej siebie.

Oba te poematy przenika metaforyka $wiat-
1a i blasku, zwigzana ze sferg czystej duchowo-
Sci, wazna w calej tworczosci Brodskiego nie-
mal na rowni z symbolika czasu i przestrzeni.

Izaak i Abraham to poemat, ktory oparty
jest o zasady hennenem{(ki tekstu biblijnego z
silng inspiracja tradycji kabalistycznej. Proste
sceny nabieraja wieloznacznych sensow dzigki
schodzeniu ,,w glab" znaczenia, a nie poprzez
inwencje fabularng. TakZe sama opowies,
jako tekst zloZzony ze slow i liter staje sig
pelnoprawnym bohaterem poematu:

Nadeszla pora slowa z niq tez czas na lekcje
O ksztalcie samych liter kosztem ich polaczen.

entralny symbol poematu — krzak,

nawiazujacy do biblijnego ognistego

krzaka, w kiérym Bog objawil sig¢ Moj-
zeszowi jedn w sobie sensy zwigzane z
osoba Boga i z narodem wybranym, z jego
cierpieniem (galezie i galazki odpowiadaja
kolejnym pokoleniom). Rosyjskiemu stowu
. kust’ odasaowiadaw rzekladzie krzak Zywy i
zielony, ale tez i ,.cl t" — suchy, prze-
znaczony na ognisko, gdyz w tym wiasnic
stowie ttumaczka odnal niezbedne litery
skladajgce si¢ na imig Chrystusa. Plonacy

krzak — chrust to obraz cierpienia i zmart--

hwstania. Litera T poréwnana do oltarza
ofiarnego przechodz znamienna metamorfoze:
To juz nie T litera ale krzyz przed nami.
_Szczegblne miejsce w tomie ma najdiuzszy
iczacy czternascie stuwersowych piesni) Gor-

unow i Gorczakow. Stopien trudnosci trans-
lacyjnej jest tu najwigkszy. Gesty od metafor

jezyk poematu przesycony jest bowiem nawia-
zaniami do roznych kregow kulturowych. W
dodatku Gorbunow i Gorczakow to poemat bez
narratora, w bachtinowskim znaczeniu poli-
foniczny. Prezentowane w nim dialogi i mono-
logi tworza splet glosow trudnych do rozroz-
nienia. W wieloglosowej strukturze mozna
jednak rozroznié ,,glos gorny” i ,,glos dolny™ a
takZze wykryC matematyczna czy raczej geome-
tryczng kompozycie oparta na zasadzie wielo-
rakich odbi¢ i symetrn.

Migjscem akeii jest szpital psychiatryczny, w

 literaturze rosyjskigj od czasu Sali nr 6 Czecho-

wa wyrazista metafora pansiwa, ktore fSl
wigzieniem. Chorzy traktowani sa przez leka-
rzy-straznikow jak wicZzniowie, a caly swiat
szpitalny odpowiada odczlowieczonemu syste-
mowi totalitarnemu. Z tej antyprzestrzeni po-
rownywanej do prozni mozna uciec tylko
poprzez $mier¢ lub sen (warstwa poematu
dotyczaca snow jest szczegolnie wazna zarow-
no dla odczytan psychoanalitycznych jak i
mistycznych).

ara tyi}llowg:h bohateréw uzupelnia sie
P nawzajem. Obaj ,,w nazwisku maja go-
¢z, ale jednemu z nich przeznaczona
jest rola cierpigcego protagonisty, drugiemu
— rola zlowieszczego sobowtora, cienia. Czy-
telna aluzja do Ewangelii g,.(_:zemué mnie opus-
cil”, ,prorokuj”) powoduje, ze¢ Gorbunow
nabiera rysow Chrystusa, donosiciel Gorcza-
kow — Judasza, niezbgdnego, by dokonala sig
i ofiara i zmartwychwstanie. Zaden z bohate-
TOW nie moze istniec samodziclnie, odpowia-
daja sobie jak dusza i cialo, jak postac i jej
lustrzane odbicie:

Kazdy podkowe bo krggiem rozcigtym...

— niemal jak w platofiskim micie.

Dwie symetrycznie odpowiadajace sobie
piesni: PieShi w trzeciej osobie i Rozmowa na
ganku zawieraja rozwazania o wzajemnych
relacjach stow 1 zjawisk. Brak narratora a wraz
z nim trzecioosobowego ,rzekl” wywoluje
komentarze o stosunkach migdzy ,,onem™ i
»powiedziatem™, ukrywa si¢ w nich zaleznos¢
podmiotu i orzeczenia, tajemnica wigzi Gor-
czakowa i Gorbunowa, i tajemnica Tego,
ktory w chwili stworzenia byl stowem i czynem
{,,1 rzekl Bog"™), ktoéry mowi o sobie ,, Jam jest,
ktory jest™.

Dwie elegie, dwa monologi zwrécone do
niepodobnych do siebie skrzydlatych adresa-
tOwW to Rozmowa z niebianinemi Mucha. To co
w czlowieku przémijajace i skonczone zderza
sig z tym co wieczne. Poemat Mucha w scenerii
jesiennego zamierania przynosi refleksje o
przemijaniu i nicosci. Rozmowa z niebianinem
mowi o samotnosci nie tak beznadziejnej.
Aniol, Bozy poslaniec i poSrednik stac
wazna W poezji Brodsklegog jest tym, do kto-
rego mozna sig Zwrocic w cierpieniu, choé o

latwym pocieszeniu nie¢ ma mowy. Poemat o
zmaganiu sig z samym sobg i Czasem jest weiaz
pomigdzy buntem a akceptacja. Zamyka go
wieloznaczny obraz znany z Ojiarowam'a Pan-
skiego 1 Gorbunowa i Gorczakowa (,,Starzec i
chiopiec, smutne zestawienic™’). Poczatek i
koniec spotykaja si¢ ze soba w czasie. W Gor-
bunowie i Gorczakewie mijaly kolejne miesiace
i znaki zodiaku, trwal , post przed postem™,
okres rachunkow sumienia 1 oczekiwania na
Wielkanoc. Tu 1 wiosnie towarzyszy Snieg:

Kwiecien. Wielkanoc. Wiosna blizej co dzien
Ale $wiat jeszcze w bieli Sniegu, w lodzie.
Oczy dziecigtka
« kidre nie stawia pierwszych krokdw nawet,
wstrzymaly odwilz, ale nie obawe,
Ze nie ma kqta
gdzie moina od tej mysli sie odwrdcié:
w szpitalu starzec na poczqtku roku,
patrzqe na Sniegi wie, ze unirzeé musi,
nim lody splyng — do pierwszych roztopow.
iesn bez muzyki — poemat o miloscl i
samotnosci przynosi zarys metafizycz-
nej i pitagorejskiej geometrii Brodskie-
go (tu znajduje si¢ rozwigzanie projektu okla-
dki Drmtr}_ya Szewionkowa-Kismietowa).
Dwojgu roz %l:zonym kochankom odpowia-
daja punkty, Z kolei ich spojrzenia skierowane
w gore kresla linie ukladajace si¢ w rowno-
ramienny trojkat. Jednak ta geometria mitosci
nie moze obejsc sig bez Boga — punktu, w
ktorym spotkaja si¢ linie spojrzen. Wszech-
wiedzace oko Opatrznosci ogarnia wszystkie
dane i_nadaglf: im sens. ; :
Leningradzki (petersburski?) poeta w swojej
symbolice przestrzeni szczegolnie uprzywilejo-
wal obraz odbicia w wodzie. Rodzinne miasto,
Jalta czy Wenecja ukazywane sg u niego w
podwéjnym, migotliwym pejzazu. Przywola-
nr, Jjak w wierszu Na Moscie Praczek, kom-
pleks Narcyza laczy w sobie sens samopo-
znama i wieloSa istnienia, symbolike prze-
strzeni i czasu.
Zam ka_la?y tom poemat l_}edrvkowane Jaf-
cie to filozoficzny angx,krymma zakoniczony
paradoksalna pointa. W finale powraca obraz
odbicia. Wywolane zostaje pytanie o mimesis,
o sposoby odzwierciedlania — odbijania rze-
czywistosci w zlozonym ze stow tekscie, -

iersze Brodskiego ucza odpowiedzial-
nosci za stowo, kiore jest darem i
ktore moze opisaé swiat z czuloscia,
ale i sceptycznym dystansem. W przekladacl
Katarzyny Krzyzewskiej bogactwo lej i
zna{lazlo sWoj gdp(l)w: nik w tak réfimrha-
nych poziomach polszczyzny, e poetycki ,,cha-
rakter pisma” Brodskiego zostal zachowany.

Anna

Ksiazki nadeslane

WYDAWNICTWO LITERACKIE

EMIL ZEGADLOWICZ: ,ZMORY™,
1992.

Zmory. Kronika z camierzchlej przeszlosei to po-
wiedé przedstawiajgca lata dojrzewania i nauki gim-
nnz%n]nej bohatera cyklu powiesciowego — Mikolaja
Srebrempisanego. Akc]!'g umiescit autor w Wolkowi-
cach fczyli Wadowicach), typowym galicyjskim mias-
teczku przed I wojna swiatows. Sporo autentyzmu
‘(Igeie mmgch) po;t':lci. nickiedy pod praw-

iwymi nazwiskami) w polaczeniu z drastycznoscig
scen erotycznych, tendencjg antyklerykalng i anar-
chistyczna wywolaly burzhwa polemike i spowodo-
waly, ze na lata wytworzyla si¢ wokot ksiazki atmo-
sfera skandalu. Seria Klasyki ABC.

BRUNO SCHULZ: , SKLEPY CYNAMONOWE.
SANATORIUM POD KLEPSYDRA" Krakow 1992,
Pisane w latach dwudzestych niezwykle opowia-
dania z pogranicza snu i jawy, osadzone w realiach
malego galicyjskiego miasta i stanowigce rodzaj
fantastycznej autobiografii, przyniosly skromnemu
nauczyciclowi rysunkow z Dmhobgcm stawg i sukces
literacki stawiajacy go obok takich indywidualnosci
XX-wiecznej prozy jak Kafka, Mann,
Klasyka dla kazdego — ABC.
ANT‘ONI% SKL: . AUTOPORTRET CZLO-
WIEKA. 'SLI, AFORYZMY", Krakéw 1992,
s Pisarski i publicystyczny talent Kepinskiego uwi-
docznil si¢ w jasnosci i prostocie sformulowan oraz w
tworzeniu sentencji uymujacych istote sprawy w zwig-
zleLl'om:u:. Zu:gg glownie powodu wydalo si¢ celowe
dokonanie wyboru majcelniejszych mysli 1 opinii
Kepinskiego z jego obszernego dziela i udostgpnienie
ich czytelnikowi’ mniej przygotowanemu do lektury

Krakow

mbrowicz.

Dekad

specjalist ¢j, Zwlaszeza psychiatryczne). (ze wstg-
pu Zdzistawa Ryna)
RENATA GORCZYNSKA (EWA CZARNECKA):
,PODROZNY SWIATA. ROZMOWY Z CZES-
LAWEM MILOSZEM. KOMENTARZE”, Kra-
kow 1992. =
»Ewa Czarnecka to rara avis: czytelniceka obda-

rzona wyjatkows wrazliwoscig i intuicja. Podrdiny
$wiata jest dla mnie najlepszg ksigzkd o Miloszu, a
jestem przekonany, Ze zostanic jedyna w swoim rodza-
jhl.‘l'._Cmrnect_a Swietnie znata —i podziwiala — poezjg
: li%m, aql:ém g0 poznala osob e i kazda strona jej

sl W o tym, ze powoduje nia nie «przy-
czynkawoéé»?zg zwt;kja, m.?:bism '!:iekawoéét{pch@é
lepszego pozmania fascynujacego jg dzela. Stad tu tyle
pytan do poszczegolnych wierszy, ktore kai-
dy specjahista by chetnie postawal, yiﬂic wydawaly
mu sig¢ zbyt proste” (Konstanty A. Jelenski). Wyda-
nie poszerzone w stosunku do edyciji z roku 1983,
STEFAN HEYM: ,RAPORT O KROLU DAWI-

DZIE", przel. Krzysztof Jachimezak, Krakow 1992. .

wPisac historig... Ale jak? pozostac wiernym
materialowi Zrodlowemu i starac sig powiedzie pra-
wde, nie ‘ogladajac sig na konsekwencje, a moze
jednak i8¢ na
sumienia pomagaé w tworzeniu , prawdy oficjalnej™,
preeoczajge niewygodne szczegoly i podporzadkowu-
Jg.c wcrs_ﬁ_lwydarzeﬁ narzuconej z gory koncepcjil

tan, syn Hoszai z miasta Ezra, wie, ze musi dokonac
wyboru, Salomon, ,,najmadrzejszy z krolow”, powo-
iar go bowiem na czlonka-redaktora krolewskiej
komusji, ktéra ma opracowaé jedynie prawdziwy,
wierny historycznie 1 oficjalnic uznany raport o
zdumiewajacym dojéciu do wiadzy, bogobojnym
zyciu i heroicznych czynach Dawida, kréla Judy, ojca
Salomona™. Znakomita powieS¢ niemieckiego pisarza.

ompromis i zaghuszajac wyrzuty -

WYDAWNICTWO OSSOLINEUM

CHONE SHMERUK: , HISTORIA LITERATU-
RY JIDYSZ", Wroclaw 1992,

Literatura w jezyku zydowskim zwanym jidysz jest
literaturg eksterytorialna. Wraz z Zydami mowiacy-
mi tym jezvkiem przenosila si¢ z kraju do kraju.
Powstala na obszarach niemieckojezycznych w Sred-
niowieczu, nie pozniej niz w XI wicku. W wieku XVI1

ydzi mowili, pisali 1 czytali w jidysz na obszarach
niemieckojgzycznych, w Polsce, w potnocnych Wlo-
szech, na Bliskim Wschodzie, w Kairze i w Jerozoli-
mie. W wieku XVII — tak#e w Holandii, w wieku
XIX w Anglii, we Francji i Stanach Zjednoczonych, a
w XX w krajach Ameryki Poludniowe) 1 w
Australii.

Przyjeta jest periodyzacja literatury jidysz wyroz-
niajgea literaturg starg, do konca wieku XVIII, i
nowg obejmujacg wieki XIX i XX.

Zarys niniejszy jest zapisem wykladow wygloszo-
nych w Inst{:im Historii Uniwersytetu Warszaws-
kiego i w Iadzie Historii i Kultury Zvdow w
Polsce Uniwersytetu Jagiellonskiego.

HUGO STEINHAUS: , SLOWNIK RACJONAL-
NY", Wroclaw 1992, d

Hugo Dionizy Steinhaus (1887 — 1972), wybitny
matematyk i nauczyciel wielu znakomitych matema-
tykéw, tworca i entuzjasta pragmatycznosal obszaru
jego zainteresowan, ten, ktory opracowal teorig gier i
przewodzil wroclawskiemu osrodkowi zastosowan
matematyki, a rownoczesnie sformulowal przejmuja-
cg definicie matematyki jako ,.nauki o przedmiotach
ni¢ istniejgcych™ — cieszyl sig dobrze zashuzong
opinig znakomitego humanisty.

Hugo Steinhaus z ogromnag bystroscig obserwowal

Swiat i ludzi, przede wszystkim ludzi, dostrzegal

granice migdzy prawda i pozorem, migdzy ludzkim
obliczem | maska, mi prawda i konwenansem,
widzial dwiat jako wielkq metafore. Ta nadzwyczajna
zdolnos¢ metaforycznego widzenia rzeczywistosc

Czabanowska-Wrobel

spowodowala, #¢ Steinhaus, filozof i ironista, w
swych niepoliczonych powiedzeniach, ujgciach i afo-
ryzmach ujawnil sig jako filozof zgola przewrotny. (ze
wstgpu Jana Trzynadlowskiego).

INNI WYDAWCY

JOZEF ANDRZEJ GROCHOWINA: , NIEDO-
KSZFALT", Anagram, Warszawa 1992,

Czwarty zbior wierszy autora zwigzanego z ., Integ-
racjami”.

URSZULA MALGORZATA BENKA: | TA MALA
TABU", Anagram, Warszawa 1991,

Kolejny tom wizyjnych, nadrealistyczno-onirycz-
nych wierszy autorki Dziwnef rozkoszy 1 Perwersyj-
nyeh dziewezynek, powstalych w latach 1985 — 1987
podczas pobytu poetki w Paryiu. ;
MARTA KLUBOWICZ-ROZYCKA: , EMIGRA-
CJE Z ANIOLEM STROZEM", Oficyna Wydaw-
nicza im. T. Peipera, Warszawa 199].

Trzeci tomik poezji aktorki Teatru Powszechnego
w Warszawie. g .
ANNA  BARSZCZEWSKA: |, NIEOPATRZ-
NOSC”, Oficyna Wydawnicza im. T. Peipera, War-
szawa 1991. &

- Nieopatrznosé jest poszerzong wersjg tomiku Ob-
darowanie, ktory zostal nagrodzony w ogblnopols-
kim konkursic na ksiazkowy debiut poetycki przez
redakcje MAW w 1990 roku.

MONIKA CZERNISZEWSKA:  PTAK W TUNE-
LU", Anagram, Warszawa 199].

Debiutancka powies¢ autorki i thumaczki, pub-
likujgeej w . Integracjach™ 1 ,,Autografie™.
BARBARA ROSIEK: ,KOKAINA. ZWIERZE-
NIA NARKOMANKI", Andgram, Warszawa 1992,

Ta proza to manifestacja pornograficznego natura-
lizmu, autoagresywnego ekshibicjonizmu przepojone-
go wielkg metafizycena filozofiy zycia, tutaj i
wdrugiej stronie lustra” czyh w Swiecie schizofrenii.
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grudniu ubieglego roku przettuma-
W czylem na niderlandzki ostatnie zda-
nie Nienasycenia:

. Wszystko rozwialo sig w co$§ w polskich
terminach niewyrazalnego. Moze jakis uczony,
bardzo chinski duchowo ,,czink™, ujrzawszy to
nie po chinsku, moglby to nastepnie opisaé po
angielsku. Ale i to jest watpliwe"'.

Chociaz staralem si¢ jak moglem zrozumieé
ostatnie podrygi polskiego przedmurza przed
nieuniknionym nadejsciem ruchomego muru
chiriskiego i nie pozbawione konfliktow doras-
tanie adiutanta Erazma Kocmulochowicza —
nie wiem, czy mnie, kulturowo rozdwojonemu
dziecku z mieszanego malzenstwa holender-
sko-polskiego, udalo si¢ przekazac po nider-
landzku osobliwosei Witkacowskiego ducha i
stylu.

Niedlugo ksiazka ukaZe sig po raz pierwszy
w holenderskim przekladzie, ktorego czesc
powstala na zapleczu czytelni Instytutu Filolo-
gii Polskiej UJ. Jak do tego doszlo? W roku
1972, czyli w drugim roku moich studiéw po-
lonistycznych na Uniwersytecie w Amsterda-
mie, przyjechal z Warszawy Michal Glowin-
ski, by prowadzi¢ dla Instytutu Jezykow i Li-

koniecznie napisa¢ prace magisterskg o Wit-
kacym, ale w Holandii nie bylo nikogo, kto
mogtby by¢ jej promotorem. Wiedy to Balcerzan
skierowal mnie do profesora Jana Blonskiego.

wa lata pozniej przyjechalem na dzie-

wigciomiesigczny staz do Krakowa. Z

profesorem Blonskim ustalilismy te-
mat; Cudzoziemcy w tworczosci Witkacego.
Byla to dla mnic wielka szansa: podja¢ ten
oryginalny i malo opracowany temat (przemil-
czano np. w Polsce powojennej sprawe stosun-
ku Witkiewicza do Rosjan i Zydow). Niestety,
szansy nie¢ wykorzystalem — praca nigdy nie
zostala dokonczona.

Pod koniec stazu posiadalem wszystkie u-
twory Witkacego, brakowalo mi tyltko PozZeg-
nania jesieni. Powies¢ zostala wydana tylko
raz, w roku 1927. W Bibliotece Jagiellonskiej
jedyny jej egzemplarz byl rzekomo ,,u introli-
gatora”. Od Jana Blonskiego dowiedzialem
sig, ze egzemplarz powiesci posiada na pewno
tlumacz dziel polskiego pisarza na francuski,
Alain van Crugten, asystent prof. Mariana
Pankowskiego z uniwersytetu w Brukseli. Z

staralem si¢ zainteresowaé holenderskich wy-
dawcow autorem Nienasycenia — i nigdy nie
odstraszyly mnie przestrogi, Zze nie znajde wy-
dawcy dla tak skandalicznie grubych i skom-
plikowanych ksiazek nieznanego autora.

dzie§ na poczatku roku 1984 pojawila
G si¢ na tablicy informacyjnej Instytutu

Slawistycznego notatka tej mniej wig-
cej tresci: Amsterdamski Fundusz Sztuki wzy-
wa miodych tlhumaczy literatur egzotycznych
do zlozenia projektow trudnych do zrealizo-
wania. To, ze mlodym tlumaczem juz przecicz
nie Bylem, moglo by¢ przeszkodg w zdobyciu
pomocy [inansowej, ale na pewno literatura
polska byla egzotyczna. W liscie do miejskiego
wydziatu kultury staralem sig przekonaé komi-
sj¢ o znaczeniu autora Nienasycenia dla litera-
tury polskiej i o wielkim nieporozumieniu,
ktorym jest zupelna nieobecnosc jakiegokol-
wiek dziela Witkacego w niderlandzkim ob-
szarze jezykowym. Ku mojej radosci pare
miesigcy pozniej otrzymalem pismo, z ktorego
wynikato, ze otrzymalem zlecenie na przeklad
Nienasycenia. Honorarium wystarczalo na
szeS¢ miesigcy skromnego zycia. Zlecenie nie

antologia polskicj prozy dla wydawnictwa
Meulenhoff, dyrektor tej najwigkszej holen-
derskiej oficyny, ktory nalezy do zapalonych
propagatorow awangardy europejskiej, pod-
pisal ze mna umowe na thumaczenie Nienasycenia.

akie jest Nienasycenie po niderlandzku?
Na pewno moj przeklad nie bedzie tak
dobrze odbierany jak angielski. Nienasy-
cenie po angielsku czyta si¢ doprawdy wspa-
niale, jako $wietnie napisang powies¢. Nato-
miast czylelnicy, kiorzy znaja przeklad niemie-
cki, bedg mieli okazje w wersji niderlandzkiej
poznac inna, chyba pelni¢jsza powies¢, ponie-
waz staralem sig Witkacego tlumaczy¢ bar-
dziej precyzyjnie, nie czyniac skrotow i uprosz-
czen. ;
Czasem lubig porownywa¢ zawod tlumacza
z cigzkim zywotem kolarza, szczegolnie wiedy,
kiedy jego trasa wiedzie przez gorskie trasy.
Thlumaczenie Nienasycenia moge pod tym
wzgledem porownaé tylko do zdobycia rowe-
rem Mont Centoux, tego ..pryszcza™ o wyso-
kosci 1910 m, polozonego w niezbyt ciekawej
rowninic kolo Czarpentras. Kiedy parg lat

Moja milos¢ do Witkacego

KAROL LESMAN

teratur Stowianskich dwa seminaria. W pierw-
szym semesirze mowil on o mlodopolskich
pisarzach, natomiast drugim tematem semina-
ryjnych spotkan okazal si¢ by¢ okres migdzy-
wojenny. Wiedy to wlasnie po raz pierwszy
uslyszalem owo dziwnie brzmigce nazwisko,
czy raczej przezwisko WITKACY, ktore po-
tem w sposob zasadniczy wplynelo na moje
zycie. Literatura holenderska byla dla mnie
nieskomplikowana, natomiast polska, z ktorg
sig stykalem od niedawna, irytowala swoja
hermetycznoscia i przesadnym romantyzmem.

oje pierwsze zetknigcie z Witkacym
M stanowilo wige prawdziwe odkrycie,

pisarz ten objawil mi si¢ jako wy-
zwolony i bardziej uniwersalny niz wigkszos¢
pisarzy jego generacji. Poza tym zaintrygowa-
lo mnie, ze taki antyutopijny tworca mogl by¢
czytany i zywo odbierany w komunistycznej
Polsce. Podobal mi sig jego humor, niesamowi-
cie dosadny i cigty jezyk i owa nieustanna
zabawa stowem. Wprawdzie dopiero pozniej
potrafilem zrozumiec i docenié wyjatkowosé
jego tekstow, to juz wiedy znalazlem si¢ pod
ich wielkim urokiem. Ale przede wszystkim
przyciggala mnie w tworczosci Witkacego po-
stawa Zyciowa jego bohaterow.

wLiteratura — jak wskazuje Genezyp —
miala zastqpi’ w idealnym wymiarze meczqeq
roznorodnosé Zycia — przy pomocy niej moina
byle polknaé wszystko, nie trujqc sie i nie stajqc
sig Swiniq”".

Kiedys bedac przejazdem w Poznaniu kupi-
lem dwa tomy dramatow Witkacego. Pamig-
tam jak {izié zapelnione polki tej poznanskiej
ksiggarni i niepozorny purpurowo-niebieski
kolor grzbietu Witkacowskich dramatow. By-
o to w pierwszych dniach 1975 roku. Nieco
pozniej uczestniczylem w Szkole Letniej Kul-
tury i Jezyka Polskiego. W ramach programu
kulturalnego przewidziano przedstawienie O-
nych w Teatrze Nowym. Zaprzyjaznitem si¢ z
profesorem tej szkoly, Witoldem Maciejew-
skim, ktory wiedzac o mojej fascynacji Wit-
kacym zaproponowal mi, by wprowadzi¢ zu-
pelnie nie przygotowana do tego typu estetycz-
nego odbioru sztuki Witkacego polonijng mio-
dziez. No 1 zaczglo sig. Nie wiem, czy uczest-
nicy Szkoly Letniej cokolwiek zrozumieli z
tego, co im powiedzialem na temat Czystej
Formy w teatrze, dreszczu metafizycznego lub
dziwnosci istnienia. Ale ja wyszedlem ze spek-
taklu zauroczony Witkacym.

Juz pod koniec mego pobytu w Poznaniu
odbyt si¢ wyktad Edwarda Balcerzana poswig-
cony polskiej literaturze XX wieku. Po wy-
kladzie poprositem profesora o radg: chcialem

Aleksander Pieniek, Wariacje witkacologiczne, collage.

Marianem Pankowskim spotkalem sig¢ w Am-
sterdamie, gdzie podpisywal w jednej z ksig-
garii swoje ksiazki. Swiadkami naszej rozmo-
wy na temat egzemplarza PoZegnania jesieni
byli dwaj bracia, Frank i Jos Knipscheer,
wydawcy Pankowskiego w Holandii oraz jego
thumacz Paul Beers. Od razu zainteresowali sig
mna, styszac, Ze umiem po polsku. Zapropo-
nowali, bym przejrzal nowy przeklad powiesci
Pankowskiego Smagla swoboda — i po mojej
negatywnej opinii, powierzyli mi jej thumacze-
nie. Wiedy to w miejsce rozpraw naukowych i
podrecznikéw z teorii i historii literatury na
jaki$ czas zadomowily si¢ na moim biurku
roznego rodzaju stowniki.

Od poczatku dzialalnosci translatorskiej

stanowito jednak zadnej gwarancji, Ze znajdzie
si¢ wydawca przekladu. Musialem go szukaé
na wiasna rgke.

Cztery lata trwaly zabiegi, m.in. wspolnie z
owczesnym docentem amsterdamskiej polo-
nistyki, Witoldem Koénym, zorganizowalem z
okazji setnej rocznicy urodzin pisarza malg
sesje naukows — wszystko po to, by zaintere-
sowac wydawcow Nienasyceniem. Reakcje by-
ly typowe: dzielo cieckawe, warte przelozenia,
ale nie stac nas na taki wysilek wydawniczy,
gdyz koszty produkcji znacznie przewyiszaja
wartos¢ nakladu, ktory nie moégltby przekro-
czy¢ 1500 egz.

W sumie jednak moje trudy nic poszly na
marne. W roku 1988, gdy pracowalem nad

temu zdecydowalem si¢ zdoby¢ ow krolewski
szczyl znany z kolarskiego wyscigu dookola
Francji, wiedziatem, co mnie czeka. Przeczyta-
lem $wietng ksiazke pisarza holenderskiego.
zarazem szachisty i kolarza, Tima Krabbé, pt.
Kolarz, w ktorej autor opisuje dokladnie trud-
nosci tego przedsigwzigcia. Idac za jego rady
wybralem dwudziestojednokilometrowa kolar-
ska wspinaczke ze strony Bedoin, najtrudnicj-
sza z trzech mozliwych, Najpierw Skm lekko w
gorg, a potem 10 morderczych kilometrow o
niezmiennym stopniu nachylenia 10% przez
las, ktory kolarze nazwali picklem. Dziesigé
kilometrow nicustannic w gore, ani razu od-
poczynku w postaci pigciu plaskich metrow
lub jeszcze lepiej — z gorki. Nic nic pomaga:
czy stoj¢ na pedalach, czy zostaje w siodelku.
Wszystko boli i juz dawno musialem wrzucié
najwigksze obroty, czyli 41 zabkéw z przodu, a
z tylu 26. Po pierwszym le$nym kilometrze
pojawil sie obok mnie maly, chudziutki kolarz,
ktory zapytal w swoim ojczystym jezyku: ,,Ca
va?"" Nie mialem absolutnie nastroju do nawig-
zania z kimkolwiek rozmowy. Po prostu zdy-
chatem. Cisnelo mi si¢ na usta: , Spier..."”, ale
zamiast tego wykrztusilem w lamanej francuz-
czyznie. ,,C'est dur. Je ne suis pas accoutumé a
ces paysages montagneux, je suis d'un pays plus
bas”. (Cigzko. Nie jestem przyzwyczajony do
takich gorzystych krajobrazow, pochodze z kra-
Ju plaskiego ). ,,Mois aussi — powiedzial Fran-
cuz — je .suis du Nord”. 1 zo-
stawil mnie w tyle.

Jeszcze trzykrotnie po drodze konalem, za
kazdym razem zadajac sobie to samo pytanie:
po co lo robisz, przeciez nikt ci¢ o to nie prosil,
nikt tam na gorze na ciebie nie czeka, nikt cig
niczobaczy, kiedy zstapisz teraz z roweru, albo
zjedziesz z powrotem do Bedoin. Ale nie zszed-
lem z roweru, meczylem sig dalej, nawet na
trzecim kilometrze od szczytu wykonalem u-
kion w strong pomnika stawnego angielskiego
kolarza Toma Simpsona, ktory w latach szesc-
dziesigtych — po przedawkowaniu $rodkow
dopingujacych — w tym wiasnie miejscu u-
mart. Po dwoch godzinach meczarni osiag-
nalem szczyt.

Ten bol to czysta rozkosz. To cierpienic i
przemeczenie to najwicksze szczescie! Pierwszg
mysla, ktora przyszia mi do glowy, kiedy do-
brnatem do celu, bylo przekonanie: zrobig to
raz jeszcze!

oto w tych dniach dostalem od Amster-
I damskiego Funduszu Sztuki propozycje

przekladu PoZegnania jesieni.. Bede sig
wigc zmagat z problemami translatorskimi raz
Jeszcze — przeklinajac i uwielbiajac zarazem
mordercza proze Witkacego. ;

Dekada .iteracka
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Notatnik

dyletanta

eszytom Literackim™ wybilo 10 lat. W

czterdziestym-jesiennym numerze kwartal-

nika, jubilenszowe podzigkowania i uklony
&a’lyc , ktorzy wspanialomysinie wspomagali pis-
mo. Warto mie¢ takich przyjaciol — i to o tak
znakomitych nazwiskach — Kolakowski, Milosz,
Turowicz, Garton Ash, Annette Laborey, czy nicod-
Zalowany w swojej bezinteresownosci, zmarly kilka
lat temu Konstanty Jelenski. Zlosliwie przychodzi mi
na mysl, ze , Zeszyty Literackie” to chyba jedno z
nielicznych osiagnigc stanu wojennego. Przeciez sytu-
acja bez wyjscia przed jaka stangli odcigci od krai‘l.jl.
zwlaszcza Barbara Torunczyk 1 Wojciech Karpinski,
spowodowala zainicjowanie wspanialego pomystu —
wydawania w diasporze literackiego periodyku. Mo-
ina narzeka¢, ze pismo jest zbyt koteryjme, wy-
smakowane, przeestetyzowane. Ale nie ma lepszego!
Wiasnie konserwatyzm upodobai ,, Zeszylow™ jest
ich sily. Paryski dystans pozwolil zespolowi nie
wdawac si¢ w krajowe spory 1 utarczki, zachowaé
wlasng, salonowa optyke. ., Zeszyty” w okresie heroi-
cznym lansowaly ideg Europy Srodka, tutaj nierzad-
ko po raz pierwszy publikowal swoje glosne eseje
Milan Kundera; mialy one nosa do noblistow: Josefa
Brodskiego, a teraz Dercka Walcotta, ktdrego dru-
kowaly w przekladach Stanistawa Baranczaka. Nie
ma dobrego pisma bez firmujacego go redaktora
naczelnego, to on okresla jego styl, smak, wewngtrz-
na strukture i dynamike. BARBARZE TORUN-
CZYK udalo si¢ stworzyé formule pisma wyrafino-
wanego i snobistycznego — i co istolne —
schiebiania populistyczno-rynkowym gustom , Ze-
szyty” osiggnely nadzwyczajnie wysoki nakiad.

W jubileuszowym numerze — zgodnie z tradycja
SLeszytow”” — najwyzsze] miary ja. Czeslaw
Milosz w wierszu Do dajmoniona (odczytanym zresz-
ta w czasie jego pazdziernikowej wizyty w Krakowie)
przekornie wyznaje
. Proszg ciebie, maj dajmonionie, zluzuj troche.
Muszg jeszcze zambkngd rachunki, duio

powiedzied”.
Tomas Venclova dinbolicznie bawi sie metaforg ,, Tu,
felix Austria”, Odczuwamy cicﬂf'rki smak wiedenskicj
— pogodnej apokalipsy {,die frohlische Apokalip-
se”), gdzic — jak pisze gﬁcta — ,/Smierci tu nie ma —
choc jest zawsze tuz obok™.

~ Woijciech Karpinski w swoim erudycyinym eseju,

zainspirowany berlinskg wystawa Rembrandta, za-
stanawia si¢ nad recepcig sztuki holenderskiego ge-
niusza. Wydaje sig, ze Karpinski w ufpim dziela
sztuki dociera do tych nieuchwytnych sfer, ktore sa
na ogol obee profesjonalistom. Skala jego przezy¢ —
jest dla mnie — porownywalna z estetycznymu do-
snaniami Iwaszkiewicza, czy Herberta. Numer wzho-
gacaja roznorodne , Notatki™ i pouczajaca , Kroni-
ka”. Z nigj to mozemy sig dowiedziec — kto z
literacko-artystycznego parnasu olrzymal w ostal-
nim czasie kwartalne nagrody, honory, gdzie taki
olimpijezyk bywal, wykladal, podpisywat keigzki. Z
jednej strony zalatuje to myszka, z drugiej zas
pozytywnie Swindczy o braku [alszywej wstydliwosci
wZeszytow™ do whasnych upodoban i preferenicji.

* * &
iemul w tym samym czasie zawitali do krélew-
sko-cesarskiego miasta dwaj wielcy pogci:
CZESLAW MILOSZ | TADEUSZ ROZE-
. Ciekawe, ze Milosz wilasciwie tylko przez
epizod okupacyjny byl zwigzany z Krakowem (miesz-
kal wtedy w Goszycach w dworku u Turowiczow),
natomiast RozZewicz zyl tutaj kilka dobrych lat i jego
stosunek do Krakowa zdaje si¢ by¢ bardziej bliski i
intymny. Niemnigj — to Czestaw Mifosz kroluje w

" Krakowie. Posiada tutaj poetycki dwor, adorujace go

pismo, mlodych wiclbicieli, skladajacych mu — napi-
sane w jego duchu — viwory. Tadeusz Rozewicz
ulepiony jest z innej gliny: samotnik, podkreélajacr.
ze chee byé na marginesie, a przy tym kapryény dla
krytykow,

Jego przybycie do Krakowa na publiczne spot-
kanie nastgpio po 23 latach nieobecnbici (sic!)
(uczestniczyl wowezas w wieczorach poetvekich na
Wawelu). Rozewicza zaprosil Jerzy Jarocki, bliski
jego przyjaciel i rezyser niemalze calego dorobku
teatralnego autora , Kartoteki”, Spotkanie odbylo
sig w ramach stalego cyklu ,,Goscie Starego Teauru™
(25 X), ktorego pomyslodawea i glownym animato-
rem jest Jarocki, Miclismy posmak featru: dwaj
dostojni rozmowcy zasiadajacy w stylowych krzes-
lach, odpowiednio przygolowana scenografia, gra
Swiatel — i w koricu licznie zgromadzona publicz-
nosc, zaggszezajgca — poprzez stanie w przejiciach i
siedzenie na scenie — atmosfere spektaklu. Rozewicz
grajac siebie byl niesforny, wymykajac sig ciggle

antycznie precyzyjnej rezyserii Jarockiego. Ujaw-
nil niewiele tajemnic warsztatowych, a jego stosunek
do awangardy teatralnej (Beckett, lonesco, Witkacy,
Gombrowicz) byl ambiwalentny. Dla Roézewicza
krytycy lubig sig kurczowo trzymac , krowiego ogo-
na’, w swojej sklonnosci do modnych w danym czasie
zestawie 1 porownan, Poeta wyraznie dal do zro-
zumienia, Ze nie musial si¢ nikim inspirowac, by wejsé
w szeregi . awangardy”. Stosunkowo szybko uwolnit
i sgoj warsztatowych wplywow Juliana Przybosia,
lat zamieszkiwania w Gliwicach skutlecznie
odciglo go od tego, czym fascynowaly si¢ metropolie.
Swéfkilioulctni pobyt w Krakowie Tadeusz Rozewicz
odmalowal w stylu anegdotyczno-literackim. Wesz-
lismy w ,,rozewiczowska™ symbolike znaczen: spoty-
kane przez mlodzienca ,,melancholijne oczy™ wdowy
fﬂ itkacym, odwiecznie trzymana w ustach fajka
erzego Szaniawskiego, ,kino” malarstwa arcydziet
w Instytucie Histori Sztuki Ul, wypite ¢wiartki i
zjedzone fasolki po bretorsku ze slawnymi poZniej
artystami i profesorami.
adeusz Rozewicz zapowiedzial publicznie, ze Em-
gnie spelnic — n¢caca go od dawna — pokusg
rezyserowania wiasnych sztuk. W listopadzie maja si¢
zaczgé proby do , Kartoteki”. Ma dojsé do bruts nej
warsztatowej operacji rozpruwania: wzdluz, wszerz i
w poprzek klasycznego utworu, ktory zapewnit juz
autorowi trwale miejsce w historii Swiatowego teatru.

(Zbig.)

I{ll] Dekada I.iteracka

ksiazki.

OD REDAKCJI: Mamy nadzieje, Zze systematycznie drukowana na lamach ,,Dekady
Literackiej” informacja samych ksiegarzy o ksigzkach, ktéore w danym sezonie sprzedaja si¢
najlepiej, oraz o tych, ktore polecaja do kupienia z uwagi na pozakomercyjne walory, pomoze
naszym czytelnikom zorientowac si¢ w roznorodnosci stale jeszcze nie rozpoznanego rynku

Ksiegarnia ,,Odeon”,
Warszawa, ul. Hoza 19

CZYTELNICY SZUKAJA KSIAZKL:

MARIO PUZO: Czwarty K. Wydawnictwo
Dolnoslaskie 1992, 46000 21.

Autor Qjca Chrzestnego opisuje kulisy wiel-
kiej polityki, wykorzystujac legende rodu Ken-
nedych.

JUDITH KRANZ: Ksigzniczka Daisy. Al-
mapress 1992, 47000 zi.

Wzruszajaca historia miodej dziewczyny,
ktéra traci rodzicow oraz caly majatek i zmu-
szona jest zarabia¢ na Zycic swoje 1 upo-
sledzonej siostry jako modelka.

GUNTER GRASS: Wrozhy Kumaka. Wy-
dawnictwo Morskie 1992, 31000 zl.

Najnowsza powies¢ autora Blaszanego Be-
benka ukazala si¢ w maju na rynku niemieckim
i od razu stala sig wydarzeniem literackim.
Milos¢ Polki, zajmujacej si¢ konserwacja zaby-
tkow, 1 niemieckiego profesora historii sztuki
ukazana zostala w kontekscie problemow
zwigzanych z pojednaniem narodow.

STANISLAW CAT-MACKIEWICZ:
Klucz do Pilsudskiego. Iskry 1992, 31000 zk.

Przez lata skazana na zapomnienie ksigzka
popularnego pisarza i publicysty. Tytulowego
..klucza™ do zrozumienia fenomenu marszatka
Pitsudskiego poszukuje autor w ocenia miodo-
sci swojego bohatera,- ukazujac przyszlego
naczelnika panstwa na tle polskiego i rosyj-
skiego ruchu rewolucyjnego przed rokiem
1914.

CANDIDO BONVICINI: Luciano Pava-
rotii. Legenda opery. Wydawnictwo Lodzkie
1992, 40000 2.

Ksiazka opowiada o sukcesach artlystycz-
nych wybitnego tenora i jego Zyciu osobistym
w otoczeniu tej samej od lat zony, ukochanych
trzech corek i starych przyjaciof.

ZYGMUNT HERTZ: Listy do Czestawa
Milosza, 1952—1979. Instytut Literacki 1992,
99500 zl.

Listy jednego z tworcow paryskiej .. Kul-
tury” do jej znakomitego autora i przyjaciela
— Czeslawa Milosza.

BARBARA W. TUCHMAN: Szalenstwo
wladsy. Od Troi do Wietnamu. Wydawnictwo
Ksiaznica przy wspoludziale Wydawnictwa
Lodzkiego 1992, 58000 =zt

Autorka, dwukrotna laurcatka Nagrody
Pulitzera, definiuje szalenstwo whadeow prze-
de wszystkim jako fatalng chorobeg, ktéra
prowadzi do totalne) klgski.

KRZYSZTOF POMIAN: Europa i jej naro-
dy. PIW 1992, 22000 z1.

W serii Biblioteki My$li Wspolezesnej znany
polski filozof, przebywajacy i wykladajacy za
granicg, formutuje nastepujgea tez¢: najgor-
szym wrogiem zjednoczonej Europy jest par-
tykularyzm narodowy, panstwowy i ideologi-
czny. Trzeba go wige przezwyciezy¢. aby do-
prowadzi¢ do trzeciego zjednoczenia euro-
pej-skiego.

KSIAZKA SZUKA CZYTELNIKA:

EUGENIA PROKOP-JANIEC: Miedzy-
wojenna literatura polsko-Zydowska jako zjawi-
sko kulturowe i artystyezne. Universitas Kra-
kow 1992, 68000 21

O zjawisku tym zapomniano w polskiej
historii literatury. Autorka odszukala, zbadala
i opisala tworczo$¢ az czterdziestu pisarzy
zydowskich.

LESZEK SZARUGA: Walka o godnosé.
Polska poezja w latach 1939-1988. Zarys glow-
nych probleméw. VERONIKA Korner Verlag
1992, 148000 zt.

Szkice pisane w latach 1981-1982 przez
krytyka mtodszej generacji, ktory w sposab
konsekwentny kieruje si¢ wlasny systemem
wartosci.

RAYMOND ARON: Widz i uczestnik. Z
Raymondem Aronem rozmawiaja Jean Louis
Missika i Dominique Wollon. Czytelnik 1992,
35000 21

Biografia intelektualna wybitnego francus-

kiege filozofa i socjologa, obserwujacego zycie
polityczne 1 intelektualne Europy ostatniego
polwiecza z pozycji lewicowych.

JANUSZ KRASINSKI:Na stracenie. Za-
klady Wydawnicze ,,Versus™ 1992, 34000 zl.

Dramatyczna akcja powiesci rozgrywa si¢ w
celi ubowskiego wigzienia i poza wigziennym
murem. Ksiazka oparta zostala na przezyciach
pisarza, kiory doswiadczyt dwoch nieludzkich
systemoOw: nazizmu i komunizmu.

BENNETT CERF: Na los sz¢zescia. Karie-
ra wydawey. KiW 1991, 35000 zt.

Autor postanowil zrobié pieniadze na ksiaz-
kach: zalozyl dwuosobowa firme wydawnicza,
z ktorej uczynit jedno z najcickawszych wyda-
wnictw amerykanskich — Random House.
Mnostwo cickawych informacji, anegdot. za-
bawnych sytuacji z zycia wydawey.

CARL MICHAEL: Bellman. Fredmanawe
Poslania i Piesni. PWM 1991,

Pierwsze w Polsce tlumaczenie poezji C.M.
Bellmana — najwickszego poety szwedzkiego
XVII w., do dzis cieszacego sig popularnoscig
w calej Skandynawii.

Ksiegarnia Naukowa
im. Boleslawa Prusa,
Warszawa,

ul. Krakowskie Przedmiescie 7

CZYTELNICY SZUKAJA KSIAZK]

GORDON SMITH: Zycie polityczne w Eu-
ropie Zachodniej. Puls 1992, 59000 z1.

Kompendium wiedzy o najwaznicjszych in-
stytucjach i mechanizmach zycia politycznego
w Europie Zachodniej.

BARBARA W. TUCHMAN: Szalenstwo
wladzy. Od Troi do Wietnamu.

FERDYNAND BRAUDEL: Struktury co-
dziennosci. Mozliwe i niemoziiwe. Kultura ma-
terialna, gospodarka i kapitalizm XV-XVIIIw,
T.LPIW 1992, 80000 =zl

Barwna panorama losu ludzkiego przed-
stawiona w skali globu. Ksigzka stanowi fas-
cynujaca probe ogarnigcia roznych prawid-
lowodcl w zyciu spolecznym i trendow, prezen-
tujac dalekie od uje¢ podrecznikowych rozu-
mienie kapitalizmu.

ZYGMUNT HERTZ: Listy do Czestawa
Milosza, 1952-1979.

Migdzy logikq a wiarq. Z Jizefem M. Bo-
cheniskim rozmawia Jan Parys. Les Editions
Noir Sur Blanc, wyd. II, 160000 z1.

Autoryzowany zapis dziewigciu rozmow
przeprowadzonych z ojcem Bochenskim we
Fryburgu.

SUSAN FORWARD: Toksyezni rodzice.
Agencja Wydawnicza Jacek Santorski 1992,
40000 .

Autorka konfrontuje sposéb wychowania i
stosunck rodzicow do dzieci z problemami
doroslych ludzi zakladajgcych rodziny. Ksiaz-
ka dla tych, kiérzy pragna uwolni¢ sig od
cigzaru trudnego dziecinstwa.

STEFAN KIENIEWICZ, ANDRZEI]
ZAHORSKI, WLADYSLAW ZAJEWSKI:
Trzy powstania narodowe. Kosciuszkowskie,
listopadowe, styczniowe. KiW 1992, 80000 zi.

Wiclka monografia trzech polskich pow-
stan, bogato ilustrowana. wyposaZzona w mapy.

KSIAZKA SZUKA CZYTELNIKA:

MIROSEAW KOROLKO: Seminarium
Rzeczypospolitej Krdlestwa Polskiego. Huma-
nisci w kancelarii krélewskiej Zygmunta Augus-
ta. Wiedza Powszechna 1991.

Ksiazka sklada sig¢ z pocztu sekretarzy kro-
lewskich oraz czgsci interpretacyjnej. Kancela-
ria byla glownym urzedem, w ktorym zbiegaly
si¢ nici polskiej polityki wewnetrznej i za-
granicznej. Byla tez organem wykonawczym
monarchy i parlamentu.

WEADYSEAW  POBOG-MALINOW-
SKI: Najnowsza historia polityczna Polski. T.1
1864-1919. T.1I 1919-1939. T.IIl 1939-1945.
KAW 1991, 193000 zi.

Reprint wydania paryskiego z lat 1953-
-1960.

Ksiegarnia ,,Orlando”,
Krakow, Pl. Wszystkich Swietych 7

KSIAZKA SZUKA CZYTELNIKOW:

G. SMITH: Zycie polityezne w Europie Za-
chodniej, Wyd. PULS, 1992, cena 62.500.

Kompendium wiedzy o zyciu politycznym
Europy Zachodniej, o jego najwazniejszych
instytucjach i mechanizmach autorstwa profe-
sora London School of Economics.

S. BERES: Uwigziony w $mierci. O tworczosci
Tadeusza Gajcego, PEN, 1992, cena 27.500.

M. GEOWINSKI: Rytual i demagogia. Trzy-
nascie szkicow o sztuce zdegradowanej, PEN,
1992, cena 29.500.

Zbior szkicow o socrealizmie, rozumianym
jako wyzszy przejaw sztuki totalitarnej, a
ukazywanym z réinych punktow widzenia.

J. KROKOS: Fenomenologia. Agencja Wyda-
wnicza Katolikow, 1992, cena 48.000.

Koncepcja fenomenologii w ujeciu Husser-
la, Plindera, Schellera i1 niektérych ich u-
cZNiow.

J. KARPINSKI: Kultura i wielosé rzeczywisto-
Sei, Wyd. Fis, 1992, cena 29.000.

Wybor tekstow publikowanych w czasopis-
mach w latach 70. Ksiazka o filozoficznych i
socjologicznych aspektach kultury, o jej wy-
tworach 1 jej kontekscie spolecznym.

L. NOZYNSKI: Batalion ,Miotla”, PAX,
1992, cena 91.000.

Praca oparta na materiatach zrodlowych i
relacjach uczestnikow; przedstawia dzialal-
nos¢ oddziatow specjalnych Kedywu, z kto-
rych powstal Batalion , Miotla™, wslawiony w
Powstaniu Warszawskim.

K. FOLLETT: Filary Ziemi, Interart, 1992,
cena 130.000 (1. 1-3).

Autor Swiatowych bestsellerow (m.in.-Jgly i
Papierowych pienigdzy) siggnal tym razem po
temat z historii Smiedniowiecza.

CZYTELNICY SZUKAJA KSIAZKI:

J.M. BOCHENSKI: Podrecznik madrosei tego
swiata, Wyd. Philed, 1992, cena 21.000.

A. KEPINSKI: Autaportret czlowieka. Mysli,
aforyzmy, WL, 1992, cena 38.000.

Wybér najeelnicjszych mysli 1 sentencji z
prac wybitnego psychiatry polskiego. dokona-
ny przez jego ucznia i wspolpracownika Z.
Ryna.

L.L. HAY: Mozesz uzdrowic swoje zyveie, Wyd.
Medium, 1992, cena 44.000.

Autorka — zatozycielka osrodka terapeuty-
cznego w Kalifornii — uczy sposobow roz-
ladowywania lekow i napieé, pomaga wyko-
rzystywaC peilny potencjat sit wewngtrznych,
przeciwdziala¢ chorobom.

Z. WOZNICZKA: Zrzeszenie Wolnosé i Nie-
zawistos¢é, Wyd. Novum Semex, 1992, cena
27.000.

Pierwsza praca monograficzna o Zrzeszeniu
Wolnos¢ i Niezawislo$é, oparta m.in..na mate-
riatach z Archiwum MSW i Instytutu Sikors-
kiego w Londynie.

H. STADLER: Leksykon papiezy i seborow,
Wyd. Oficyna Panda, 1992, cena 72.000.

F. BRAUDEL: Kw/tura materialna, gospodar-
ka i kapitalizm XV—XVIII w., PIW, 1992,
cena 82.000.

B.ZINKIEWICZ-TOMANEK, H. STRZEL-
CZUK, 0. KAMIANAIJA: Rozmowki polsko-
-ukraiiskie, Wyd. Stow. Wspolpracy Polska-
-Wschod, 1992, cena 22.000.

Popularna forma rozmowek o profilu gos-
podarczo-lurystycznym.

S. PISAR: Z krwi i nadziei, Interart, 1992, cena
52.000.

Fascynujaca autobiografia bialostockiego
Zyda, w ktorej opisuje swoja droge przez getto
i Oswigcim, cudowne ocalenie i pobyt w Aust-
ralii az po blyskotliwa kariere doktora Harvar-
du i Sorbony, doradcy rzadu USA.




nych mlodej sztuki polskiej ostatniego

+" dziesigeiolecia zaliczyC nalezy twor-
czos¢ Andrzeja Szewczyka. Ten oryginalny
artysta mieszkajacy w podbeskidzkiej wsi,
przez fakt pracy w przystowiowej samotni,
bynajmniej nie traci kontaktu z oficjalnym
zyciem artystycznym. Jego sztuka wzbudzila
zainteresowanie uznawanych krytykow: Ry-
szarda Stanistawskiego i Jaromina Jedlickiego
(Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Lodzi), czy
Wiestawa Borowskiego (Galeria Foksal w Wa-
rszawic). Wystawial za granica (zbiorowe pre-
zenlacje sztuki polskiej): Paryz, Sao Paulo,
Norymberga, Edynburg, Londyn, Berlin, Syd-
ney; w 1988 mial duzg retrospektywng wy-
stawg w Muzeum Sztuki w Lodzi. Zaznaczyl
rowniez swoja obecnos¢ w Krakowie: , Krzy-
sztofory”, Galeria Starmach, Po pierwszych
assamblage’ach i akcjach przeprowadzonych
w polowie lat 70-tych na ulicach i w pracow-
niach artystow — Szewczyk zwraca sig ku

Do najcickawszych zjawisk artystycz-

calo$¢ naznaczyt réznymi kolorami farb (prze-
wazajg fiolet, czern, 26i¢ i blekit). Ponadto
zawiesil pary desek do prasowania, pomalo-
wanych na czarno z analogicznie — jak w
przypadku kopert — przyklejonymi rzedami
pisma skladajacego sig z tupin pistacjowych
orzeszkow.

rchetypem wyznaczajgcym lini¢ poszu-
Akiwaﬂ artystycznych Szewezyka jest li-

tera — pismo. Artysta tworzy metafo-
ryczne ,,przedmioty literowe”. Litera staje si¢
tu punktem wyjscia do konstruowania znaku,
ktory poprzez swoja symbolike nabiera cech
»pisma osobistego”, stajac si¢ tym samym
wyrazem indywidualnej wypowiedzi artysty.
Pismo — jeden ze sposobow komunikowania
sig, przekazywania informacji i idei — zdaje si¢
wraca¢ w pracach Szewczyka do swej emb-
rionalnej postaci, przywodzac na mysl dawne
piktogramy! Przemawiajg raczej poprzez ma-
terial uzyty do ich wykonania oraz kontekst
ich wystgpowania. Dlatego tez elementarng

utylitarnej owych przedmiotow pozwala im
znaczyC silniej i przemawia¢ doskonalej. Na
przyklad dwie pary desek z przyczepionymi
lupinami orzechow przywodza na mysl wspol-
czesne Tablice Mojzeszowe Dekalogu. Czyz
bowiem stowa swigtych przykazan uzywane
dzis czgsto dla osiagnigeia doraznych, polity-
cznych celow i malostkowych korzysci nie
pozostaja juz tylko skorupa pozbawiona owo-
cu? Oczywiscie mozliwosci odczytania dziel
Szewczyka sa bardzo rozne i nie mozna przypi-
sa¢ im jednego znaczenia,

Jego cksponaty jak to artysta nazywa je przy
okazji ,,Listow F. Kafki do F. Bauer” — s3
pismem po koricu i przed poczatkiem. , . Szew-
czykowe' pismo to z jednej strony poetycki,
artystyczny powrot do czasoéw wielkich katedr
pictnastego wicku, gdy archtektura i malarst-
wo Scienne spelnialy role ksiggi, symbolicz-
nego pisma kiorego upadek nastapil wraz z
wynalazkiem druku, Z drugiej zas strony to
~pismo przed poczatkiem™ tego, co wrazli-

Metafora litery i przedmiotu

poszukiwaniom majgcym na celu neutralizacje
malarstwa 1 wyciszenie ekspresji. Zamalowuje
wowczas $ciany i wiszace obrazy — tak jak to
robig malarze pokojowi — nanoszac na nie
banalny wzor. Tworzy malowidla na lustrach,
na zadrukowanych ksiazkach, wykonuje , ko-
lorowe mapy”. W roku 1981 artysta pokryl
podioge Galerii Foksal struzynami koloro-
wych kredek i obraz opatrzyl tytulem —
cytatem z Mallarmé |, Przestrzen zawsze (a
sama, czy rosnie, czy maleje..." W tym czasie
zaczyna zmierza¢ w kierunku ujawnienia sym-
bolicznych tresci, zawartych w tworzywie, kto-
rego uzywa do kreacji dziela. Jednoczeénie
faczy to z zainteresowaniami filozofig litery i

pisma, $wiadomie dazy do poglebienia wymo-

wy artystycznej swoich prac, mnozac zakres
ich interpretacji. Odniesienia do poezji: Dyla-
na Thomasa, Johna Berrymana; prozy: Jorge
Louisa Borgesa, Malcolma Lowry'ego, Fran-
za Kafki; legend Tristana i Izoldy, Abelarda i
Heloizy; historii sztuki: symboliki i rozwoju
koloru, od Bizancjum przez gotyk, az po Yves
Kleina, Kazimierza Malewicza, Barneta New-
mana, Ad Reinhardta, alchemii, czy w koncu
filozofii Zen.

statnio pokazane przez Andrzeja Szew-

czyka prace w Galerii Foksal (9 - 30

pazdziernika 1992), swiadczd, ze jest on
nadal owladnigty: ,,ideq jezyka i pisma uniwer-
salnego — sigga do form rudymentarnych,
gleboko thwigeych w kulturze, obdarzonych
symbolieznym, czytelnym w zalozeniu dia kai-
dego sensem” (azb, ,,Znak™ nr 416, 1990, s.
127). Na écianach Galerii Foksal artysta umie-
écit koperty listow, do ktorych przyczepit
rowne rzedy lupin orzechow pistacjowych i

Lech Stangret

kwestig w odczytaniu ,,szewczykowego™ zna-
ku wydaje si¢ by¢ symbolika tworzywa uzyta
do jego konstrukcji. W poprzednich dzielach
byly to: olow, dab, wosk, sol itd. W ostatniej
za§ pracy — koperta i lupina pistacjowego
orzeszka. Symbolike- tupiny pistacji trafnie
okresla Tadeusz Slawek w eseju ,, Teksty Pis-
tacjowe Andrzeja Szewczyka. Pisze muin.:
..Lupina orzecha jest podwdjnie figurq zewnet-
rza. Po pierwsze dlatego, i ochrania jadro i
trzeba jg zgniesé, by dostad sig do owocu (tyle
botanika). Po drugie, bowiem w momencie w
ktérym pojawi sig przytwierdzona do kartki
papieru w towarzysiwie innych lupin zostaje
uiyta jako , litera’ wspoltworzqca pewien tekst.
Nie sposob wigc oddzielié funkcji tupiny od roli
..oslony”, futeralu chronigcego prawdg owocu i
znaczenie tekstu (przypomnijmy, e dla Dan-
tego tekst otoczony byl az czterema warstwami,
spod ktorych kolejno wylanialy sig znaczenia:
doslowne, alegoryczne, moraine i analogiczne
lub duchowe ). Skorupa orzecha i skorupa litery
mowiq: jestesmy znakiem, $ladem, ktérym nale-
zy sig udaé po to, by dotrzeé do tego, co

prawdziwe (znaczenie) lub smaczne i pozywne

(owoc). W tym sensie nienaruszona {upina, jak
ksiqzka zamknieta miedzy okladkami jest figurq
obietnicy i nadziei. Zielony kolor pistacji.”

le nie tylko litera i lupina orzecha sa
Atutaj figurami zewnetrza”. Jest nig

takze koperta. Szewczyk multiplikuje
owe ,zewngtrza®, budujac z nich caly piramide
znaczen. To co w codziennym zyciu spelnilo
swa - funkcjg, zuzylo sig i umarlo, i to co
zasluguje na wyrzucenie na $mietnik staje si¢ w
dzialaniu drtystycznym Szewczyka niezasta-
pionym tworzywem. To wiasnie brak funkciji

wos¢ | wyobraznia widza bedzie zdolna sama z
nich wyzwolié i uchwycié.

statnie prace Szewczyka mogg spotkaé
Osig ze strony ,notorycznych nowato-

row” z zarzutem wiornosci. Przeciez
zarowno litera, jak 1 przedmiot ,,znaleziony”,
..biedny™ byly juz w sztuce wezesniej uzywane.
Ale whasnie w powtorzeniu artysta odnajduje
istotg sztuki. W swych notatkach z lat 1985 —
87 pisze: ,, Ludzie nie cheq prawd, lecz czegos, o
co mogliby zaczepié nadzieje. Nie ma prawd,
lecz sq miejsca nadziei: mity. A zatem prawdy
sig tworzy, a wlasciwie odtwarza. Czlowiek nie
ma nic do stworzenia, lecz wszystko do od-
tworzenia. Powtarzalnosé to koniecznosé hagio-
graficzna tak, jak gesty liturgiczne. Zrobienie
czegos nowego w sztuce fest latwe, o wiele
latwiejsze niz powtarzanie sig. Powtdrzyd sig —

\ o cud! Cudownoié powtérzenia czegokolwiek

Jest tak rmikoma, ze prawie zadna. Powtorzyé
nie tylko gest (choé i to), ale powtdrzyc
siebiew sztuce”. Ostatnia ekspozycja w Ga-
lerii Foksal to jeszcze jedna proba dotarcia
artysty do idei pisma uniwersalnego. Poszuki-
wanie jakby kolejnej hipostazy na tej drodze.
Warto zatem przyjrzec si¢ temu rgcznemu,
osobistemu pismu i sprobowaé odezytac jego
tres¢. Wielosé znaczen ujawni si¢ wiedy, gdy
spojrzymy na nie z réznych perspektyw. [ od
widza zalezy, czy analizowa¢ je bedzie z pozy-
cji: botanika. filozofa, semiologa czy moze
mistyka.
* Andrzej Szewczyk, Galeria Foksal, Warsza-
wa paZdziernik 1992,

Camera

obscura

Jan Gondowicz (,,Nowe Ksigzki"” 7-8) glosi
Pocwale polonistyki”, a szerzej mowigc filo-
logii. Sam jednak jest z tg filologia na bakier,
skoro pisze o ,,wielkim emigracyjnym badaczu

literatury Piotrze Struye”. Piotr Struve byl

ekonomisty i publicysta. Autorowi chyba cho-
dzi leba Struve. (hm)

*

;,Sztuka ukladania antologii daje si¢ porow-
nac tylko ze sztukg ukladania bukietow” —
pisze Izabela Jarosinska (,,Ex Libris” nr23). A
to dopiero odkrycie! Czyzby autorka nie wie-
dziala, Zze ,.antologia” grecku to mnigj
wigcej tyle samo co wlasnie — ,,zbior kwia-
tow™. (hm)

*

Jacek Glomb w ciekawej sk'ﬁdjnad ksiazce o
Janie Bielatowiczu (,,Zielony Jasiek”, Tarno-
wskie Towarzystwo Kulturalne 1992) wspomi-
na o tym, ze z imponujacego dziefa ., Literatura
polska i teatr w latach drugiej wojny Swiato-
we)”" korzystal na podstawie kserografow
przysylanych mu z Londynu, bo dziefo to nie
»ujrzalo $wiatla dziennego,w kraju, ze wzgledu
na obecno$¢ niektoryeh ,zakazanych™ pisa-
1y, co jest jeszcze jednym przykladem glupoty
(a moze przezornoécei?) komunistycznych rza-
deow«, Dowéd to jednak Zle dobrany. Niepo-
trzebnie autor trudzit swego londynskiego zna-
i’nn‘gcgn. Bibliografia, o ktorej tu mowa, ukaza-
a sig nakladem ., Ossolineum™ w latach 1983-
-1986 1 malez¢ ja mozna w kazdej krajowej
bibliotece naukowej. (hm)

*

».,Skoro Boga nie ma — wszystko wolno”
— tak mawiat Raskolnikow» — czytamy w
artykule Mirostawa Peczaka (,,Polityka™ nr
43). Nie, Raskolnikow tak nie mawial; podob-
ne sformulowania znajduja si¢ tylko w ,,Bra-
cli:::h Karamazow" w ustach roznych postaci.
(hm)

*

Jolanta Kowalczykéwna (,,Nowe Ksiazki”
nr 5) niestusznie ma pretensje do #utora an-
tologii ,,Lektury odlegle i bliskie™, ze w ,,Pta-
sim radiu” Tuwima zamiast ,,Daje koncert jak
kiepurka” wydrukowano: .,W{dzicra sig jak
kurka”. Zmiang t¢ wprowadzil sam autor w
powojennych wydaniach tego wierszyka. (hm)

o ;

Anna Jedynak (,Nowe Ksigzki” nr 5) pisze,
ze w 1V czgsci ,,Dziadow™ na gylanie ksigdza
Marka , Znasz ty Ewangelije?” Gustaw od-
powiada ,,A znasz ty nieszczescie?”. Ciekawe
to odkrycie filologiczne — tekst ,,Dziadow™ o
imieniu Ksiedza milezy... (hm)

*

Ukazala si¢ cenna praca Jana Orlowskiego
omawiajaca obrazy Polski i Polakow w litera-
turze rosyjskiej od XVIII w. do r. 1917. Tekst
odznagcza si¢ godnym CNFochvwat)y obiektywiz-
mem, odbiegajacym propagandowe] nie-
luedi,: jednostronnosci opracowan dawniej-
szych. Tekst, ale nie tytul. Bo tytul w nie-
zgodzie z zawartoscig brzmi: ,,Z dziejow an-

olskich obsesji w literaturze rosyjskiej”,
cho¢ mowa tu takze o utworach polonolilskich
oraz sym pattcznjch i szlachetnych postaciach
Polakow. Jak widac, autor czy tez wydawnict-
wo sadzilo, ze z ,.antypolskimi obsesjami” w
tytule ksiazka bedze bardziej chodliwa. Zape-
wne nie bez podstaw; ale czy taki koniunk-
turalizm przystoi Wydawnictwu Szkolnemu i
Pedagogicznemu? (hm) :

*

Janusz Majcherek (,,Teatr” nr 6) -pisze:
,»Jesli $ni mi si¢ szafa — powiada Freud — to
znaczy, ze marze o kobiecie. Ale jesli éni mi sig
kobieta, czy to znaczy, ze marzg o szafie?”.
Dowcip uroczy, tylko ze ma juz szest¢dziesiat
lat — zrobil go Stonimski w ,,Kronice tygod-
niowej” przedrukowanej w tomie ,,Moje wal-
kinad Bzdurg”, a spopularyzowal Marian He-
mar w wierszyku ,,Antolek o psychoanalizie™ z
tomu ,,Kon trojanski” (1936): ,,Snita mi si
szafa, [ Zwyczajnie, dla hecy / A ten Freu
thumaczy, / Ze organ kobiecy | Ale jak sig we
snie /| Ten organ zobaczy, [ To pytam si¢
Freuda, / Czy to szafe znaczy?" l{lml{u1

Redakcja nie zwraca materialow nie zamowionych i zastrzega sobie prawo do skrotow.
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Wariat i poeci

Tergsa Walas

d czaséw szkolnych wiemy, ze poeci
0 odnoszq sie przyjaznie do dzieci i
szalenicdw, zachewujq natomiast re-
zerwe nie tylko w stosunku do medrcow
wyposazonych w szkielka, lecz rowniez
wohec zrownowazonyeh i enotliwych oby-
wateli, ktorzy pracujg na panstwowych
posadach, zbierajq ziarmko do ziarnko,
dbajq o zeby i paznokcie, oraz zadowalajg
sig przez cale Zycie jedng Zong niekiedy
takze cnotliwg. Nie przeszkadza. to nie-
ktérym urzednikom bankowym a nawet
rejentom pisa¢ dobrych wierszy, nicktérym
zas poetom Swiecié blaskiem cndt uchodzg-
cyeh za pospolite. W powszechnej wszakze
opinii poecie bardziej przystoi szalenstwo i
eksces niz umiar i zrownowazenie. Prawde
moéwiqc poeta zbyt normalny wydaje nam
si¢ podejrzany i pozbawiony wiarygodnosci.
Wiqze sig to z gleboko zakorzenionym w
ludzkosci przekonaniem, ze w Zyciu nic nie
mozna mied za darmo, natchnienie wigc i
talent takze muszq mieé¢ swojq ceng. Za
przywilej geniuszu czy bodaj uzdolnienia
trzeba tedy placié skazq na duszy, utratq
zdrowych zmyslow, narkomaniq; pijarist-
wem lub bodaj depresjq. Poddani urokowi
poetow z drzeniem wezytujemy sig w opisy
straszliwych cierpien psychicznych, jakich
zaznajq oni sami, ich Zony, kochanki oraz
dzieci, ktorym kaprysny los kazal sig zro-
dzid z poetyckiego nasienia. ,, Jakze wyso-
ka jest tacena’ — szepczemy przebiegajqc
wzrokiem wstepy do wyboru lirykow lub
poslowia do poezji zebranych, gdzie docie-
kliwi komentatorzy uchylajq bramy luksu-
sowych klinik lub obite blachq drzwi izby
wytrzezwien. ,,Uprawianie poezji jest rze-
mioslem ryzykownym’™ — przelatuje nam
przez glowe, gdy skonczywszy robic przy-
pisy do onirycznego poematu kiadziemy sie
do snu wypiwszy ostatni lyk stygnqcej
melisy i sprawdziwszy, czy srodki nasenne
znajduja sie w tym co zwykle miejscu.
Na co dziew, co prawda, czytane przez
nas wiersze nie parzq nam palcow piekiel-
nym agniem, a szaleristwo nie wykreca im
wersow. Obserwowani przez nas poeci nie
wpadajq w alkoholizm czescief niz inzynie-
rowie i ksiggowi, nie czesciej tez niz inni
traca zdrowe zmysly. Widzimy- ich grzecz-
nie odpowiadajgcych na glupie pytania, z
samozaparciem rozdajgeych autografy,
karnie . czekajgcych na autobus. Mimao to
wszakze nie dajemy sig zmylic. Wiemy, ze
w tych pestaciach edzianych w tweedowe
marynarki, niedbale narzueone panterki i
Jjedwabne bluzki spigte broszkq czai sie
szalenstwo, ktdremu skladamy hold i kidre
budzi w nas $wigtq trwoge. Zapatrzeni w
poetow [ my takze gardzimy czerstwym
prostactwem zdrowia oraz banalnosciq ja-
lowej cnoty. Czcimy pijanistwo Villona,
grzech Byrona, mroki Baudelaire'a. Co nie
zmienia fakiu, zZe lezaey w klatce schodo-
wej pijak wyweluje w nas wstret i obywate-
Iskisprzeciw, Ze wariat, ktory zaczepia nas
w tramwaju, wpedza w panike, na widok za$
wychodzacego zza krzaka ekshibicjonisty
gotowi jestesmy wzywaé policjanta, oczywi-
Seie w nadziei, Ze ten odda go w rece
naprawdg dobrego psychiatry. I tak Zyjemy
w blogiej hipokryzji, péki przypadek nie
wyrwie nas na moment z tego stanu, powo-
dujgc w duszach nieoczekiwany zamet.

zypadek taki zdarzyl sie byl niedaw-
P:w podczas uroczystej reedycji ,,Na-

Glosu”', wznowionego w swej postaci
mowionej dla uczczenia Czeslawa Milo-
sza. Przygotowania do wieczoru wprawily
miasto w delikatne acz wyczuwalne drze-
nie. Ludno$é miejscowa podzielila sie na
tyeh, kitérych zaproszono i tych, kidrych
pominigto. Tydzien wezesniej redaktor na-
czelny wylqcezyl telefon i porozumiewal sie
z oloczeniem jedynie za pomocq lajnych

agentow dla niepoznaki ucharakteryzowa-
nych na Mariana Stale i Jerzego Iliga.
Snuto domysly i przyjmowano zakiady,
kto zostanie dopuszczony na lamy, kto zas
potem do stolu.

O oznaczonej porze w swiezo odres-
taurowanym palacu Puszetow zebral sie
bukiet literackiego towarzysiwa dyskrei-
nie przetykany ludzmi biznesu oraz osoba-
mi duchownymi. Na widowni pisarze, pro-
Sfesorowie, krytycy, dziennikarze telewizyj-
ni oraz akolici literatury; przy okragglym
stole — poeci wszystkich bez mala poko-
len. Po obu stronach stroje wyjsciowe, cho¢
redaktor naczelny odziany z subtelng non-
szalancjq, dajgc de zrozumienia, Ze stan
wajenny przemingl i nie zamierza dluzej
uirzymywac angielskiego stylu, ktérym
kiedys z uporem, nieponmmny na ryzyko,
prowokowal i draznil despote. Nastroj
salonowy, ale i Swigtyany nieco, choé
wida¢ wyraZnie, Ze wyzisza Swiadomosc
widowni oczytanej w mistrzach groteski i
parodii bierze wszystko w delikatny cudzy-
slow rozbawienia. Redaktor naczelny oi-
wiera pismo, profesor Balbus przyjnuije na
siebie rolg esefu z pierwszej strony, gdy
wtem...

dy wtem na widowni robi sie rumor i
Gpofrqcajqr krzesla, a i siedzqce na

nich postacie, na srodek sali wkra-
¢za osobnik w jaskrawo zielonej marynar-
ce z bukietem przywiedlych kwiatéw w
reku i wierszem Milosza na ustach. (Ka-
mien trzymany w drugiej dloni po drodze
mu odebrano). Salg ogarnia dyskretnie
manifestujqcy sie zamet, trudno sig bo-
wiem polapaé, czy jest to nagle i nie-
przewidziane zaburzenie programu grani-
czqee z naruszeniem porzadku publiczne-
go, czy tez happening perwersyjnie uknuty
przez naczelnego, ktdrego twarz, jak twarz
pokerzysty, nie wyrazala zadnych uczud,
zwlaszeza za$ wezucia zmieszania badz
paniki. Czas wszakze mijal, osobnik nie
pozbywal sig charakteryzacji i nie prze-
dzierzgal sie w Mariana Stalg, na co
wszyscy w glebi ducha liczyli, mimo ze
Marian Stala cielesnie rezydowal migdzy
poetami. Wrecz przeciwnie, osobnik ow
uporczywie zaklocal zebranie coraz glos-
niej wykrzykujac wyrazy holdu dia mistrza
i powtarzajqce ulubione wersy jego poema-
tow. Stalo sig oczywiste: to wariat. Co
gorsza, warial pijany i niepodatny na
perswazje. Choc réwnoczesnie wariat roz-
brojony i nie usposobiony agresywnie. Na
dodatek wariat skupiony na poezji i poezjq,
by tak rzec, przenikniety. To pojawszy sala
znalazla sie w pulapce. Bo jak? Wariat
przyszed! do swoich, a swoi go nie przy-
jmq? Przepedzq? Wyrzucq uzywszy sily? A
jesli to zapoznany Rimbaud? Lub niedoszly
Rilke? A moze zwyczajnie miejscowy Ran-
dall? Z drugiej strony sytuacja nieprzyjem-
na i gosciowi moze byé przykro... Przyjeto
wigc postawe wyczekujgeq. A nuz wariat
sie znudzi | sam wyjdzie? A moze zasnie? A
moze zlagodnieje i w skupieniu wystucha
wierszy i esejow? Albo nagle cudem wy-
trzezwiefe, lub nawet odzyska wutracone
zmysty? Poeci usmiechali sie lagodnie,
widownia na przemian zamierala z trwogi,
chichotala nerwowo lub szeptala wyrazy
wspolczucia. Redaktor naczelny weigz za-
chowywal nieprzenikniong twarz pokerzy-
75

1 nic sig nie stalo. Wariat najwyrazniej
nie zamierzal porzucac statusu wariata,
wige go w koncu wyprowadzono dyskretnie
i przy mieznacznym uzyciu sify. Redaktor
naczelny wzigl w gars¢ rozprzezong nieco
forme, w czym wspomoégl go Balbus biys-
kajac zgrabng puenta. Widownia ode-
tehnela z ulgq. Wszystko wrocilo do nor-
my. Tylko w powietrzu pozostal nieusuwa-
Iny osad dwuznacznosei.
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