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zym jest literatura rosyjska?
Byla to jak dotychczas bodaj-
ze jedyna bezsporna chluba
Rosji. To, co moze Rosja przedlozyc,
jak mowil Dostojewski, ,,na Sadzie
Ostatecznym na swoje usprawiedli-
wienie”’. Poczawszy od wieku XIX
pisarz rosyjski to nie tylko autor
zajmujacych historyjek czy notatek
utrwalajgcych wydarzenia plynacego
obok zycia. To takze mysliciel, pro-
rok, to sumienie narodu: jest to 0so-
ba skupiajaca wokotl siebie innych
uczestnikow zycia duchowego.
Ciekawe jednak, ze prawie do konica
stulecia Europa Zachodnia nie byla
w stanie wyobrazi¢ sobie rozmiarow
bogactwa ducha, powstalego nagle
wéréd bezkresu tego ma wpodl barba-
rzynskiego kraju (jezeli nie liczy¢ nie-
wielkiej ilosci przypadkowych prze-
kladow, ktore w dodatku nie cieszyly

Ruiny

w najstraszniejszych latach represji
stalinowskich. Kto z zachodnich me-
cenasow sztuki wtedy znal lub zwra-
cal szczegblna uwage na nazwiska
Mandelsztama czy Cwietajewej, Pla-
tonowa czy Buthakowa? Przeciez
nikt! W koncu Zachod ich zauwazyl
dlatego, ze wiasnie oni wyrazili bol
i problemy Rosji. Pomocy jednak
znikgd nie oczekiwali. Nie oczekiwali
1 nie otrzymywali. Oczywiscie nalezy
podzickowa¢ Europie: poznawszy
i oceniwszy, uratowala ona twor-
czo$¢ tych pisarzy — rowniez dla
samej Rosji. Publikowala ich. Za-
chowala dla przyszlosci.

Pozniej za$ powstala sytuacja, ze
tak powiem, dwuznaczna. Poczaw-
szy od przelomu ery Chruszczowa
i Brezniewa wszyscy pisarze rosyjscy,
ktorzy wystepowali przeciwko ow-
czesnemu rezimowi w mniejszym lub

literatury
rosyjskiej

Wiadimir Kantor

sie powodzemiem). Dzisiaj trudno
w to uwierzy¢, poniewaz juz przeciet-
nie wyksztalcony Europejczyk zna
przynajmniej nazwiska Dostojews-
kiego i Toistoja. Tym niemniej za
zycia Dostojewskiego ani jedna jego
powiesc nie byta znana na Zachodzie,
zaczeto je thumaczy¢ dopiero po jego
smierci. Co do Tolstoja, to jego dziela
dotarty do czytelnika zachodniego
wtedy, gdy stawa ich autora w Rosji
siegnela zenitu, gdy jego slowo zna-
czylo w tym kraju tyle co stowo
cesarza. | wszystko bez zadnego
wsparcia ze strony Zachodu, jak to
bylo w przypadku Solzenicyna czy
Zinowjewa. Wiasnie dlatego, ze lite-
ratura ta angazowala si¢ w walke
z otaczajacym ja zlem i polegajac
tylko na wiasnej sile ducha, udalo jej
sie zachowa¢ wolnos¢ tak wazng
w najbardziej ponurych okresach
dziejow ojczystych.

Wiemy, ze pisarze Zachodu uczyli
sie¢ od autorow rosyjskich ubieglego
wieku, a jednak czesto zapominamy,
Ze rosyjski wiek dwudziesty mial two-
rcow wcale nie mniejszego kalibru,
ktorzy mogli zaistnie¢ dlatego, ze
posiadali swoich duchowych prekur-
soréw, a przez to zdolni byli zaistnie¢

w wigkszym stopniu byli popierani
przez Zachdd. Stajac w ich obronie
(w roznych formach, poczawszy od
protestow spolecznych, az po demar-
che na poziomie stosunkow miedzy-
narodowych), publikujac ich utwory,
Zachod niejako mimowolnie skianiat
ich do upolitycznienia tworczosci.
Autorzy ci, cheae czy nie cheac, sta-
wali si¢ dzialaczami politycznymi
bezposrednio walczacymi z rezimem,
a nie wyrazicielami egzystencjalno-
ontologicznego protestu. Takg droge
przebyli: Solzenicyn, Zinowjew, Wo-
jnowicz, G. Wiadimow 1i inni. Nie-
przypadkowo wczesniej czy pozniej
znajdowali si¢ oni na Zachodzie wla-
Snie w charakterze dysydentéw, cho¢
w ,randze” pisarza. Zauwazmy, ze
wczesne ich utwory wyrazaja spole-
czno-filozoficzna dezaprobate ota-
czajacego Swiata, pOzniejsze zas maja
wydzwigk polityczny. Niestety pro-
test polityczny nie jest identyczny
z protestem egzystencjalnym, przy-
bierajacym formg dziela sztuki. Byli,
rzecz jasna, roOwniez inni pisarze opo-
zycyjni (owa opozycyjnos¢ jest cecha
charakterystyczng dla literatury ro-
syjskiej). Jedni z nich pisali ,,do szuf-
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POLEMIKA

rakow jest grodem krolewskim, jest te2 krole-

wskim zaiste skarbcem kultury, O ziotym
wieku tej kultury §wiadczy Wawel, Swiadczg krako-
wskie koscioty i muzea, palace i kamienice, Ale
Zloty Wiek to nie tylko sztuka | architektura. To
przede wszystkim zloty wiek poezji i prozy polskiej,
wick Reja i Kochanowskiego, Orzechowskiego
i Skargi, Gornickiego i S¢gpa Szarzynskiego. Tutaj
wychodzily ich dziela, tu przyjezdzali drukarze, by
je wydawaé, przyjezdzali pisarze i poeci z calej
Rmypospolltﬂj Tutaj, w Bibliotece Jagiellod-
skiej, spoczywajg po dzié, pod troskliwg opicka,
pierwodruki ich dziel. Doty:hdzielciaglennnown
powracamy, jezyk ich byt natchnieniem nie tylko
dla ich bezposrednich nastgpcéw, powracano do
niego i w wicku osiemnastym, nawiazywali do niego
poeci romantyczni i poeci wieku dwudziestego.
Godne jest wigc i sprawiedliwe, ¢ w Krakowie,
niedaleko Collegium Novum, przy ulicy Pilsuds-
kiego, znajduje si¢ rowniez pracownia najwigk-
szego, najwaznicjszego i najlepszego ze wszystkich
dotychczasowych polskich stownikéw, Slownika
Polszezyzny XVI wieku, a wige wiadnie Wieku
Zlotego, jedna z trzech w Polsce (pozostale znajdujg
sig¢ w Toruniu i we Wroclawiu). Zgodnie jednak
z panujgcym nadal systemem centralnego zarzgdza-
nia Slownik zalezy od warszawskiego Instytutu
Badan Literackich, ktéry z kolei podlega ,,stalino-
wskiemu" jeszeze mamutowi, zwgcemu sig Polskg
Akademig Nauk.

Kierowniczkg Pracowni jest znana krakowska
uczona, autorka wielu prac naukowych po§wigco-
nych jezykowi pisarzy XVI wieku, ceniona w Polsce
i daleko za jej granicami, pani profesor Maria
Karpluk, Jej glownym tytulem do slawy bedg chyba
jednak te wszystkie tomy Stownika (kazdy przecigt-
nie po 600 stron wielkiego formatu), w redagowa-
niu ktorych uczestniczyla od samego poczatku —
wowczas jeszcze jako poczgtkujgea mioda uczona
z tytulem magistra — i uczestniczy nadal. A ponie-
waz pierwszy tom ujrzal Swiatto dzienne w roku
1966, a ostatnio wydany dwudziesty doszed! do
litery ,,0", przy czem ukazywaly si¢ one z im-
ponujgca regularnodciy, moizna wigc sgdzi¢, ze
bedzie ich razem co najmniej czterdziesci, a ostatni
wyjdzie gdzie§ okolo roku 2020,

Dla porownania: slownik jezyka polskiego pod
redakcjg prof. Doroszewskiego (1953-1973) mial
razem tomow 12, uwazany jest zresztg ogolnie za
stownik, méwige lagodnie, nie bardzo dobry. Stow-
nik jezyka staropolskiego (to jest pismiennictwa do
roku 1500), wychodzacy takze w Krakowie pod
redakcja prof. Stanistawa Urbarczyka, doszedt do
tomu 10-tego i do litery ,,W", po zakonczeniu nie
bedzie mial zapewne wigeej niz tomow dwanascie.
Jest to rowniez bardzo dobry slownik, ale zaczgl on
wychodzi¢ o wiele wezedniej niz Slownik polszczyz-
ny XVI wicku, bo juz od roku 1953, tak Ze ten
ostatni mogl korzystaé z jego doswiadczen, a takie
z postgpow leksykografii éwiatowej w latach
1939-1965. Wystarczy dodad, ze slownika takiego
nie ma zaden z jezykéw stowiasskich i 2e dwa
przodujace w tej dziedzinie kraje, Francja i Anglia,
nie majg dla swego zlotego wicku (w Anglii jest to

wiek Szekspira, we Francji Corneille’a i Racine'a)
tak znakomitego dziela, choé poza tym oczywiscie,
zwlaszeza jesli chodzi o wszelkie inne stowniki, bija
Polske o wiele diugoéci.

Slownik polszczyzny XVI wieku zawiera¢ bedzic
cale stowniciwo polskiego Odrodzenia, ze szczegdl-
nym uwzglednieniem slownictwa literatury, zarow-
no poezji jak i prozy. Jedna z zasadniczych, a bar-
dzo wainych cech Slownika jest na przykiad, e nie
»Wylapywano" z poszczegblnych tekstow cicka-
wych slow, ale ze ekscerpowano wszystkie wybrane
z gory teksty kompletnie, a wigc jedno slowo po
drugim, a tylko niektore bardzo obszerne teksty
nickompletnie, w 33 lub 20 procentach. Ma to
znaczenie dla nastgpnego punktu, dla danych licz-
bowych (moéwigc popularnie ,statystycznych").
Nie jest obojgtne bowiem czy dane slowo pojawia
sig w ciggu calego XVI wieku wielokrotnie czy na
przyklad tylko kilka razy (czgstym slowem jest na

z przedpokoju i nawet sam sporzadzil aneks do
umowy z administracja w tym wiasnie sensie. Kilka
dni pdzniej (jak sgdzg, widzqe, e Pracownia Zad-
nych krokéw prawnych nie podijgta) zmienit jednak
zdanie i zazgdal znowu przedpokoju szantazujgc
administracjg, ze jeili przedpokoju nie dostanie
z powrotem, to sig wyprowadzi. Doszlo w koficu do
tego, z¢ administrator postal do Warszawy ze-
rwanie umowy z IBL-em, z trzymiesigcznym wypo-
wiedzeniem, Bylo 1o w grudnin zeszlego roku,

W ciggu trzech miesiecy oczywiscie Zadnego
innego lokalu znaleZ¢ si¢ nie dalo, lecz pani profe-
sor Karpluk udalo si¢ przynajmniej zmusi¢ war-
szawskg centralg do przystania jakiejs osoby celem
przeprowadzenia pertraktacji z administracjg do-
mu. Przybyly do Krakowa wicedyrektor IBL-u
okazal sig cziowiekiem zyczliwym i przyzwoitym.
Udalo mu sig osiggnaé przesunigcie daty wypowie-
dzenia do korfica czerwea (w zamian za dalsza

W obronie Stownika XVI wieku

przyklad frasowaé sig, a rzadkim martwié), Takie
dane wazne sq nie tylko dla jgzykoznawcdw, po-
zwalajg one réwniez badaczowi literatury ocenié,
jakie efekty stylistyczne cheial osiggnaé pisarz uzy-
wajacy w danym utworze stowa wéwczas bardzo
rzadkiego lub bardzo czestego.

Wypisywanie slow z tekstow pisarzy XVI wicku
zostalo juz dawno zakoticzone i kartoteka Slow-
nika stoi do dyspozycji uczonych zajmujacych sig
literaturg lub jezykiem polskim. Autor tych stow
mial od lat z gorg dwudziestu mozZliwoié¢ korzys-
tania z fachowej i niezmiernie zyczliwej pomocy
obu pracowni, krakowskiej i torunskiej i nie on
jeden: nieraz napotykam w réznych publikacjach,
krajowych i zagranicznych na podzigkowania dla
pracowni Slownika za tego rodzaju pomoc.

Napisalem, ze Pracownia znajduje si¢ w Krako-
wie, przy ulicy Pilsudskiego. Moze doktadniej by-
loby napisaé, ze znajdowala si¢ tam dotychczas,
gdyz pracowni tej grozi obecnie zaglada. Przyczyna
jest — jak sig wydaje — nieudolnos¢ warszawskicj
centrali (mimo okazanej skadingd dobrej woli),
wygbrowane zgdania finansowe administracji do-
mu przy ul. Pilsudskiego oraz postawa niejakiego
pana W., ktory zajgl juz polowg lokalu pracowni
i chee zdaje sig zagarnac reszte. Oto w najwigkszym
skrocie scenariusz tej afery: w zwigzku z ogolng
podwyika cen warszawska centrala Instytutu Ba-
dan Literackich zaproponowala sama administracji
redukejg o polowe powierzchni zajmowanej przez
Pracownig celem zmniejszenia czynszu. Redukcje
przyjeto chetnie, a czynsz... podwyiszono, Zas
druga polowe lokalu wynajeto panu W., ktéry
otworzyl tam kursy jezyka angielskiego zajmujgc
migdzy innymi rdwniez przedpokdj prowadzacy do
Pracowni Slownika. Ktorego$ wieczora w listopa-
dzie ktorys z pracownikéw pana W. nie zamkna!
drzwi do przedpokoju, ktos wlamal si¢ do Pracowni
i ukradl komputer, czgé¢ tzw. sieci i szereg prywat-
nych przedmiotdw. Czgsci ukradzionego kompute-
ra policje odnalazia nastepnie w sali kursow angiel-
skiego. Pana W. przestraszyl si¢ widocznie od-
powiedzialnodci, bo zaraz potem zrezygnowal

podwyzke czynszu o blisko 50%!) oraz uzyskaé
rownie Zyczliwe obietnice ze strony Polskiej Akade-
mii Umiejgtnodci, ktora odzyskala ostatnio swoj
budynek przy ulicy Stawkowskiej, gdzie mogloby
si¢ znales¢ miejsce dla Pracowni. Obietnice sg
jednak tylko obietnicami, za$ rzeczywistodé wy-
glada tak, ¢ Warszawa dodatkowo zmniejszyla
fundusze na czynsz do maksimum 60 metrow
kwadratowych (a obecnie Pracownia dysponuje
powierzehnig 82 metréw), co oznacza, Ze musiano
by zrezygnowaé z kartoteki przekazujac ja do
Torunia.

Najwazniejsze w tej chwili, jesli Pracownia nie ma
zostaé po prostu zlikwidowana, jest znalezienie
tych 60 metrow kwadratowych, albo — za tg ce-
ne — metrdw 80. Likwidacja Pracowni oznaczala-
by, #e straciliby prace pani prof. Karpluk i jej
zastepea dr Borecki, ale tez szedciu miodych, obie-
cujacych jezykoznawcow. Obawiam si¢ — moze
jestem niesprawiedliwy — ze Warszawa sie likwida-
cja Pracowni nie bardzo przejmie uzasadniajgc swg
zgodg na ten ,.niezbedny krok™ wzgledami re-
organizacji, oszczednodci budzetowych itp., jak juz
nieraz bywalo. Ale dla Krakowa bylaby to niepo-
wetowana strata, bo przeciez jakos¢ srodowiska
naukowego i kulturalnego zalezy od kazdej osoby
do niego nalezgeej i tutaj nieprawda jest, Ze ,,nicma
ludzi niezastapionych”, a prawdg Ze kaidy jest
niezastgpiony.

Wiem, z¢ Krakéw ma wiele potrzeb (nie tylko
kulturalnych w we#szym sensie tego slowa). Ale
wiem tez, 22 ma Rade Miejskg, kt6ra umie opieko-
wac sig kulturg, ze¢ ma w swych murach szereg
fundacji i innych instytucji kulturg sig zajmujgcych.
Miejmy wige nadzieje, Ze zyczliwosé Polskiej Aka-
demii Umiejetnoéci oraz poparcie przez inne in-
stytucje dopomoga w utrzymaniu placowki, waZncj
dla nauki polskiej, waznej dla literatury i kultury,
a wreszcie, last not least dla samego Krakowa, jesli
ma on pozostaé dla kultury polskiej tym, czym byl
dotychezas, Bo nawet w najcigzszych warunkach
nie samym tylko chlebem zyje czlowiek.

Andrzej Vincenz
Heidelberg
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W 70-tg rocznice
Wystawy NOWA SZTUKA
— Wilno 1923

maju 1993 roku mija 70-ta rocznica zor-

ganizowania w kino-teatrze ,,Corso™
w Wilnie ,, Wystawy Nowej Sztuki". Inicjatorami
wystawy byli: Vytautas Kairiuk$tis i Wiadystaw
Strzeminiski, uczestniczyli w niej réwniez miodzi
artysci z Warszawy: Henrvk Stazewski, Mieczys-
taw Szczuka, Teresa Zarnower, Karol Krynski
i Maria Puciatycka z Wilna. Wiledska ,,Nowa
Sztuka" jest jedng z pierwszych manifestacji kon-
struktywizmu w sztuce polskiej, wazng rowniez ze
wzgledu na wspolprace dwoéch érodowisk — Lit-
wy i Polski.

Inicjatywa upamigtnienia i czgéciowej rekon-
strukcji ,,Wystawy Nowej Sztuki” zrealizowana
zostala w wyniku ws i Minister-
stwem Kultury i Edukacji Republiki Litewskiej,
Centrum Sztuki Wspolczesnej w Wilnie i Mu-
zeum Sztuki w Lodzi w Polsce, Wystawa prezen-
towana byta w Wilnie w Centrum Sztuki Wspoi-
czesnej (4.V.-30.V.1993 r.) oraz nadal jest
cksponowana w Muzeum BSztuki w Lodzi
(15.VI.-11.VIL. 1993 r,).

Krakowska Fundacja Kultury
dziekuje

Ministerstwu Kultury i Sztuki
za pomoc finansowa

przy wydaniu numeru 9 i 10
»Dekady Literackiej”

Wystawie wilefiskiej w 1923 roku towarzyszyl
katalog stanowigcy interesujacy przykiad typo-
grafii suprematycznej, futurystycznej i konstruk-
tywistycznej.

Niewiele zachowalo sig obiektow, co do kto-
rych mozemy mieé pewnos¢, Ze zostaly pokazane
w 1923 roku na wilenskiej wystawie. Katalog nie
miatl ilustracji. Dlatego tez organizatorzy obecnej
ekspozycjl byli zgodm co do tego, &¢ ,,rekonstruk-

* wystawy powinna obejmowaé dziela artys-
tbw powstale w latach 1921-1926,

Zamiarem naszym bylo odtworzenie atmosfery
rodzacej si¢ awangardy konstruktywistycznej
w Polsce, Etapem i pierwszym wyrazem jej kon-
solidacji stala si¢ wystawa wilefiska, zaé peing
i programowg konsolidacjs — grupa ,,.BLOK".
Kluczem i gléwnym trzonem prezentowanej wy-
stawy jest sztuka Vytautasa Kairiukétisa i Wiady-
stlawa Strzeminiskiego,

W Muzeum Sztuki w Lodzi pragniemy szerzej
ukazaé tworczoié Vytautasa Kairiukitisa — ar-
tysty dzialajgcego w Wilnie w latach 1921-1930,
nastgpnie za w Kownie. Dzialalnogé tego arty-
sty —niezmiernie zashuzonego dla rozwoju kubiz-
mu i konstruktywizmu jest w Polsce obecnie
nieznana. Mamy nadziej¢, Ze luke tg¢ uzupehni
wystawa w Muzeum Sztuki w Lodzi.

Organizatorzy wystawy: Viktoras Liutkus i Er-
nestas Parulskis oraz Jaromir Jedlinski i Janina
Ladnowska; konsultacja: prof. Jerzy Malinowski.
Wystaws sponsorowana m.in. przez Minister-
stwo Kultury i Sztuki RP. (z)

Polscy malarze
w Wielkiej Brytanii
W Edynburgu otwarto wystawg polskich mala-
rzy zamieszkalych na Wyspach Brytyjskich. Eks-
pozycja prezentuje trzy generacje artystow, tych
ktorzy osiedlili si¢ w Zjednoczonym Krolestwie
w czasie wojny lub wkrétce po niej, a takze —

umdzonych juz na emigracji, a majgcych polskich
rodzicow,

Wiérdd pierwszej generacji znajdujg sig Jankel
Adler i Jozel Herman, ktérych wplyw moeno
zawazyl na wspolczesnym malarstwie szkockim,
a takze wybitni malarze znani takze w kraju:
Marek Zulawski i Marian Szyszko-Bohusz.

Miodsi polscy malarze, studiujgcy w latach
czterdziestych i pigédziesigtych w brytyjskich
szkolach artystycznych, utworzyli w 1955 r. Sto-
warzyszenie Polskich Artystéw Plastykow w Wie-
lkiej Brytanii popierajace polskq sztuke emig-
racyjng. Szczegdlng rolg odegrali tu Janina Bara-
nowska i Jozef Frenkiel.

Wiér6d najmiodszego pokolenia reprezentowa-
nych na wystawie artystow, urodzonych juz
w Anglii, wymieni¢ nalezy Adriana Wiszniews-
kiego, Henry Kondrackiego i Andrzeja Jackows-
kiego. Wiszniewski i Jankowski reprezentujacy
nurt zwany neoromantycznym zyskali ostatnio
migdzynarodows renomg. Wystawione zostaly
rébwniez prace pann — Franciszki Themerson
i Rayi Harzig,

Eksponowane dziela przedstawiaja gloéwnie
malarstwo figuratywne, przy zachowaniu duzej
ronorodnodci stylow i talentow.

Tytul wystawy: Polish Roots — British Soil
(Polskie korzenie w ziemi brytyjskiej), a okres jej
otwarcia) — od 3 kwietnia do 22 maja b.r. w City
Art Centre w Edynburgu, (e)

15 maja 1993 roku
w Warszawie
zmarl
ANDRZEJ KUSNIEWICZ

wybitny pisarz,
urodzony 30 XI 1904 r,
w Kowenicach k. Sambora.

Co nowego

w prasie?

poprzednim odcinku tej rubryki mowa

byla o niezwyklym wywiadzie Jerzego Ha-
rasymowicza dla , Gazety Wyborczej"”, bedgeym
bezprecedensowym aktem publicznego pokaja-
nia. Dzi§ odnotowaé trzeba tekst, ktory jest jakby
odwrotnoscig tamtego: chodz o bardzo obszerng
rozmowe ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO"
(nr 17) z Krzysztofem Wolickim. Bezkompromiso-
wodé i szokujqea czasem szczerofé tej opowiesci
winna budzi¢é naszym zdaniem szacunek pisze Re-
dakcja we wprowadzajgcej nocie.

Zyciorys 67-letniego wybitnego publicysty i thu-
macza moze uchodzi¢ za idealny wzorzec larczy
strzeleckiej dla dekomunizatoréw i ,,prawdzi-
wych Polakéw”. Zrodzony ,z matki obeej”,
komunista od czaséw okupacji, bezposrednio po
wojnie przez kilka miesigcy pracownik UB, poz-
nigj wieloletni redaktor ,, Trybuny Ludu™ i wspél-
pracownik dwczesnych pism kulturalnych. Z par-
tig, w ktorej traktowany byl wprawdzie jako
enfant terrible, na koncu jako rewizjonista, ale
»nasz czlowiek™, rozstal sig dopiero w roku 1967
iw sposdb raczej figlarny niz dramatyczny. Proces
odchodzenia od komunizmu zapoczatkowalo nie
ktores z wielkich wydarzen historycznych, lecz
obejrzenie spektaklu Mutter Courage Brechta.
W latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych
nalezat do najezynniejszych publicystow krajowej
prasy podziemnej. Korespondent gazet francus-
kich. W stanie wojennym internowany. Od 1990
roku komentator polityczny paryskiej ,,Kultury™.
Wielu ludzi zauwazy w Pana biografii historig
utrzymania sig na fali — zauwaza ,, TYGODNIK
POWSZECHNY™.

Wolicki opowiada o swoim Zyciu z godnoécig,
dystansem i bardzo ciekawie, Wskazuje na rdzne
elementy, ktdre uksztaltowaly je tak wiasnie: na
rolg rodziny, przypadku, éwiadome odciecie sig
od , korzeni”, konsekwentny ateizm, Konczy zas;
Skrucha ma sens tylko wowczas, gdy sig wierzy, e
natura czlowieka fest z iskry Bozef. Plugawimy jq
w Zyciu, ale skruchq mozemy oskrobaé z blota, ze
skamielin, oczydeié na nowe Zycie. Ale gdy sig nie
wierzy w I¢ iskre (...) to oskrobaé eznacza cofngé
sig do zera, do zatraty toZsamaosci. O162 kaida 2aba
Jest taka, jaka jest, ale woli byé sobg niz kin innym.

W ostatnich latach w kraju ukazalo si¢ kilkaset
ksiazek naukowych lub nalezacych do tzw. litera-
tury fakiu, dotyczacych spraw polsko-zydow-
skich. Jeszcze obfitsza jest bibliografia powaz-
nych publikacji prasowych poswigconych tej te-
matyce. Nie obowigzuje juz zakaz ujawniania
przypadkow &wiadezgcych o nietolerancii lub
antysemityZmie Polakéw, Mimo to, jak twierdzi
Andrzej Kurz w 4 numerze , KULTURY" (doda-
tek do ,,POLITYKI") weigz jeszeze na tym polu
pozostaje wiele do zrobienia, Zarowno jesli cho-
dzi o publikowanie u nas syntetycznych prac

zachodnich badaczy poswigconych Zydom pmd
II wojng §wiatowg i w czasie holocaustu, jak
przede wszystkim naszej wlasnej, krytyeznej i nau-
kowo udokumentowanej odpowiedzi na pytanie
o naszq, Polakdw, postawe wobec zaglady (...) ale
i zjawiska mrymflyzmu w powojennych dziesig-
cioleciach. Autor wynmma np. sprawg stosunku
wiadz emigracyjnych i podziemnych do Zydéw
w okresie okupacji, sprawe odpowiedzialnosci
instytucji i ludzi systemu stalinowskiego oraz
odpowiedzialno$ei innych instytucii spolecznych
i frodowisk za trwanie antysemityzmu, wresz-
cie kompleksows analizg zjawiska antysemityzmu
we wspdlczesnej Polsce, z uwzglednieniem czyn-
nikéw spolecznych, psychologicznych i kultu-
rowych,

Ukazal sig pierwszy numer nowego pisma,
wydawanego przez grono warszawskich kryty-
kow plastycznych, pt. ,,POKAZ". Redaktorem
odpowiedzialnym jest Magdalena Hniedziewicz,
pisza m.in.: Maciej Gutowski, Andrzej Osgka,
Joanna Pollakéwna, Stanistaw Rodzidski. ,,PO-
KAZ"” ma byé¢ miesigeznikiem, w przysziosei
zamierza zajmowac si¢ rowniez krytyka teatralng,
filmowg i problematyka spolecznego funkcjono-
wania kultury, a z czasem staé sig dwutygo-
dniowym magazynem kulturalnym. Ambicjqg na-
s2q bedzie dotarcie do najmniefszych nawet miejs-
cowodci, do katdego mysigeego i wratliwego czyte-
Inika (...), gdy zagrozony jest byt naszej kultury,
tym wigksze obowigzki cigiq na krytyce artystyez-
nej (..) Krytyka jednak z tych obowiqzkdw wywig-
zywad sig mie moie, poniewai usunigta zostala
z prasy, radia i tv {...) nie ma tam powaznej kryiyki
artystycanef, Niemal wszyscy polscy krytycy, kid-
rzy podjeli bojkot po 13 grudnia i dzialali w ruchu
niezaleinym, nie mieli motliwosci powrotu do
swego zawodu (2 odredakcyjnego wstepu). Pierw-
szy numer zawiera 34 strony formatu A-4 na
kredowanym papierze. Pigkna szata graficzna,
interesujaca eseistyka na temat sztuki okreséw
przejéciowych, rozmowy o potrzebie i roli krytyki
artystycznej, artykuly o Czapskim i Stajudzie,
o warszawskich galeriach, wiersze Krystiany
Robb-Narbutt, recenzje. Cickawe pismo o wyso-
kim, profesjonalnym poziomie. JL




Debiutowales rowno dziesieé lat te-
mu zbiorkiem poezji Swiadectwo, ktory
juz nieco — jak pamigtam — zapowia-
dal Twoja proze. Potem, w 1987 roku,
ukazala si¢ powies¢ Zaglada, ktéra
krytyka i czytelnicy zauwazyli, posypa-
ly si¢ nagrody...

Te wiersze powstawaly rownolegle
z powiescia, byl to poczatek minionej
dekady. Sama Zaglade zaczalem pisac
w drugiej polowie grudnia 1981 roku,
wkrotce po ogloszeniu stanu wojen-
nego. Bylem wtedy studentem pierw-
szego roku polonistyki. Zamknigto
uczelni¢, a ja znalaziem si¢ w domu.
Kiedy odtwarzam dzi$ w pamigci tam-
ten czas, uég:iadanu’am sobie, ze pisa-
nie powiesci, ktorej realia umiescilem
w Zamosciu sprzed polwiecza, poma-
galo mi przetrwaé. Najwazniejsze jed-
nak bylo to, ze szalenie interesowala
mnie przeszlo§¢ Zamoscia, jego nie-
gdysiejsza, przedwojenna $wietnosé.
Myéle tu o Zamofciu nie tyle jako
o miescie niezrOwnanym architektoni-
cznie, ale jako o miejscu, gdzie wspol-
zyli na dobre i zle ludzie r6znych religii
i obyczaju, roznego pochodzenia.
Chcialem odtworzy¢, na miarg swojej
wyobrazni, klimat, jaki towarzyszyl
tej wspolobecno$ci, Wprawdzie his-
toria rzucala juz swoj zlowrogi cien, ja
jednak chcialem przyblizy¢ sobie moje
miasto na krétko przed katastrofa.
Dotknela ona wszystkich.

Teraz, po szesciu latach, Wydawnic-
two Literackie wznowilo Zaglade
w nieco skroconej, poprawionej wersji,
ze wstepem Juliana Stryjkowskiego,

Pierwsze i ostatnie zdanie Zaglady
brzmi: ,,Jestedémy na Listopadowej”.
To przeciez ulica w Zamosciu, przy
ktorej mieszkales...

...1 ktorej juz na odcinku, o ktérym
moéwi powiesé, nie ma. Ten odcinek
ma dhugos¢ okolo kilometra, z jednej
strony zamyka go Lwowska, z drugiej
Hrubieszowska, przecina za$ Polna.
Listopadowa to moje dziecinstwo
i najwczesniejsza miodosc. To kocie
by i stare, rozsypujace si¢ w oczach
domki, pachngcy jeczmieniem bro-
war, ogrody, sady i kapliczka. M§j
maly caly $wiat, teraz utracony, nie-
istniejacy, poetycki i rzeczywisty.
Wschodnie przedmiescie Zamoscia,
ktorego rytm wybijaly czwartkowe
jarmarki, handel konmi, butami, zbo-
zem i czym jeszcze chcesz. W po-
wieSci mowig o skwapliwym fotogra-
fowaniu zjawisk — tych, ktore wyob-
raznig przenioslem z przeszloéci i tych,
z ktérymi zylem. Rzeczy i zjawiska
sa ulotne, a ja nie moge sig z tym
pogodzié.

Czy stad wlasnie wzigl si¢ pomysl
dziwnej ksigzki o wyjatkowej kon-
densacji tresci, ksigzki bedacej jed-
nym wielkim drobiazgowym opisem
nieistniejgcego juz $wiata, utworu bez
fabuly?

Wilasnie stad. Opis wydaje mi si¢
najlepszym narzedziem literackiego
utrwalania rzeczywistosci, jego chara-
kter moze za§ sprawi¢, Zze zmienia
swoja jakos¢. U mnie jest juz inter-
pretacja, a wige czyms pojemniejszym,
a zarazem bardziej osobistym. Wspo-

ROZMOWA ,DEKADY”

Fotografujemy skwapliwie zjawiska

z Piotrem Szewcem rozmawia Krzysztof Lisowski

ktory — zafascynowany tym utworem
mlodszego badz co bad# o kilka poko-
len kolegi po piorze — wsréd patro-
néw Twojej prozy wymienia Prousta
i Schulza. Co Ty na to?

Najpierw powiem, co spowodowalo,
Zze powiesC poprawilem. Pisalem ja
jako dwudziestoletni jeszcze czZlowiek.
Po paru latach stalem sig o wiele
bardziej wobec siebie wymagajacy, ro-
wniez wobec tego, co juz napisalem.
Znalazlem fragmenty, ktore bez szko-
dy mozna bylo usunaé (zwykle wolg
skracac niz poszerzac), inne z korzyscia
przeredagowac, wreszcie wprowadzi¢
korektury w nazwiskach niektérych
bohateréw. Ta poprawiona wersja tra-
fila do rak thumaczy, ja tez, uwazajac za
ostateczng, wznowilem. Jestem zaze-
nowany wysokimi parantelami, jakie
w swoim wstepie, ktorym czuje sie
zaszczycony, wskazal Julian Stryjkow-
ski. Postaram si¢ wytlumaczy¢, jak je
rozumiem. Stryjkowski mowi o ,,dro-
biazgowej relacji rzeczy samego Prous-
ta” i ,eckstatycznej wibracji prozy
Schulza”. Tylko — i zarazem az tyle.
Te nazwiska stuza nakresleniu szeroko
rozumianej tradycji literackiej, w kto-
rej tle mozna umiesci¢é moja powiesc.
Chetnie si¢ do tej tradycji przyznaje,
cho¢ nie sadzg, abym byl jej niewol-
nikiem. Zagfladq chcialem obja¢ w pry-
watna wlasno$¢ maly skrawek ziemi
pod swoimi stopami. Gdyby mialo by¢
inaczej, niczego bym nie pisal.

mniale$ wyjatkowa kondensacje tre-
§ci, a Stryjkowski zauwaza szczegolo-
wosSC€ i precyzje opisu, ktora przekra-
cza materialng rzeczywistos¢ i staje
sie surrealistyczna. Surrealistyczna,
a wiec jak gdyby nie z tego Swiata.
Widziale§ owada, zatopionego w ka-
walku bursztynu? Ja tak widzialem
moje miasto w drobnym ulamku cza-
su, jakim byl jeden upalny dzien przed
druga wojng. W upale materia drga
i zdaje si¢ odrywac od ziemi. Gesty,
stowa, przelot ptaka i kolor nieba
znacza wigcej niz zwyklo si¢ im przypi-
sywac. Ciekawsze jest to, co przerasta
swoja dostownosé.

Obok Pawla Huelle jeste§ chyba
jedynym prozaikiem mlodszej genera-
cji, ktoremu tak szczesliwie sig powiod-
lo: ksigzka zyskala natychmiastowy
aplauz, niedlugo potem wyszly jej prze-
klady na francuski (1990), wloski
(1991), niemiecki (1993). Teraz, zda-
je sig, oczekujesz wydania amerykan-
skiego.

Czasem wieja przyjazne wiatry...
Towarzyszyla mi zyczliwa i Swietna
krytyka, z tekstow Mieczyslawa Ors-
kiego, Adriany Szymanskiej, Anny
Sobolewskiej, Marka Sottysika, Krzy-
sztofa Biedrzyckiego i Janusza Maj-
cherka moglem si¢ wiele o sobie do-
wiedzie¢, byly trafne i odkrywcze.
Swoja droga przeczyloby to tezie, ze
nie mamy krytyki, cho¢ zgadzam sig,
ze dzieje si¢ z nia co$ niedobrego. Ale

to na marginesie. Niespodzianka byly
tlumaczenia — odbicie w innym jezy-
ku, do ktérego nie mam dostgpu.
Rowniez i thumacze mowili mi rzeczy,
ktorych bym sig nie domyslat. W paru
przypadkach pomogli mi doprecyzo-
wacé te czy inng mysl. Mam szczgscie
do bardzo wrazliwych thumaczy, prze-
ktad swobodnie oddycha w ich inter-
pretacjach. Jesienia Zaglada wyjdzie
w Dalkey Archive Press w Stanach
Zjednoczonych. To prestizowa oficy-
na, wydaje rzeczy niekomercyjne i sta-
rannie dobrane. Tam wlasnie ukazala
si¢ napisana po angielsku powiesé
Ewy Kuryluk. Niedawno nad Zagladg
rozpoczal pracg thumacz wegierski.

Z zyciowej koniecznosci bardzo in-
tensywnie zajmowales si¢ w ostatnich
latach twérczoscia krytyczno-eseisty-
czng, co jednak nie przeszkodzilo po-
wstac znow dzielu waznemu — i znow
reprezentujacemu calkiem inny gatu-
nek. Zaistnial Ocalony na Wschodzie,
wielki i ogromnie cenny wywiad-rzeka
z Julianem Stryjkowskim. Czy tak
dokladna znajomos$¢ bogatej i rézno-
rodnej przeciez tworczosci znakomite-
go pisarza bierze poczatek z Twoich
studiow na KUL-u? Wiaze si¢ z przygo-
towaniami do dalszego pisania prozy?

Nie, to nie byly zadne przygotowa-
nia, bo moja proza to raczej odr¢bna
sciezka. 1 nie byly tez polonistyczne
studia na KUL-u bezposrednia inspi-
racja, by osobie i dzietu Juliana Stryj-

kowskiego przyjrzeé¢ si¢ tak blisko.
A jednak pewna i nieoceniong rolg
spelnily: daty mi podstawy wiedzy
ogo6lnej i uporzadkowana znajomosé
literatury. Wszystko to pdzniej, kiedy
juz ze Stryjkowskim rozmawialem,
okazalo si¢ nieslychanie potrzebne.
Stryjkowskiego poznalem osobiscie
w 1987 roku, bylem juz po lekturze
wszystkich jego utworéw. Bylem —
i jestem — pod wielkim wrazeniem
tego dziela, Nie mialem zadnej watp-
liwosci, ze obcuje z zywym klasykiem.
Jego powiesci i opowiadania to jedna
strona medalu, druga — to biografia.
O tej biografii z kolei wiedzialem nie
za wiele, byly to raczej kontury niz ich
rzeczywista tres¢. Wyznam Ci, ze dzie-
to Stryjkowskiego i jego Zycie intrygo-
waly mnie w rownym stopniu. Z natu-
ry jestem ciekawy i po diugich rozter-
kach, czy sprostam, podjalem wyzwa-
nie. Powstala duza ksiazka, wigksza
niz mi si¢ na poczatku rysowala. Wie-
lowatkowa, czasami meandryczna,
cho¢ pilnie dbalem, aby trzymala sig
biograficznej chronologii. S w nigj
rzeczy, ktore Stryjkowski mowi pierw-
szy raz, z takich czy innych powodow
dotad przemilczane. Taka ksiazka to
naturalnie fakt publiczny. Jednak pra-
cujac nad nia cely czas mialem Swia-
domos¢, ze dotykam tego, co inte-
resuje mnie, o czym ja cheg wiedziec.

Wypada teraz zapyta¢ — co dalej?
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lady”, nie majac Zadnej nadziei na
uznanie. Inni wymyslili taki sposob
manifestowania opozycyjnosci, kto-
rego wladza niezbyt si¢ obawiala. To
byli tak zwani ,,na wpot dozwoleni™:
Bitow. Jewtuszenko, Trifonow, Oku-
dzawa. Byli wowczas takze pisarze
opozycyjni, w sposob swiadomy zale-
galizowani przez wladz¢ — mam tu
na mysli reprezentantow nurtu wiejs-
kiego o zacigciu rusofilskim: Bielo-
wa, Rasputina, Astafjewa.

O pisarzach pélurzedowych mowic
nie bede: byli niecickawi i obecnie sa
prawie zapomniani. -

Co mamy dzisiaj?

Drzisiaj mamy kleske, przy czym
kleske totalng. Literatura rosyjska
przestala spelniaé rol¢ gléwnego ner-

Ruin
wu, duchowego os$rodka, wokol ktore-
go skupiaja sig istotne sprawy nur-
tujace spoleczefistwo. Codzienne wia-
domoséci z dziedziny polityki lub gos-
podarki wzbudzaja w ludziach wiecej
emocji, niz nowa powies¢. Pozwole
sobie zauwazy¢, ze przedtem bylo od-
wrotnie. O niedawnych bozyszczach
(Solzenicynie, Zinowjewie), za czyta-
nie ktorych parg lat temu mozna bylo
dosta¢ wyrok, mowi si¢ z uSmiesz-
kiem. Sa przestarzali, pisza nie to, co
.trzeba”. Literatura spelniajaca mi-
sje polityczng w ogole szybko staje si¢
nieaktualna. Krytycy od czasu do
czasu wykonuja rytualne gesty
w strong bylych idoli, ale krytyka
literacka juz dawno jest odbierana
nie jako sila niezalezna, lecz jako
swego rodzaju obstuga poszczegol-
nych grup lub partii. Szacowne cza-
sopisma literackie, ktore niegdy$
obowigzkowo lezaly na biurku kaz-
dego, badz co badz, intelektualisty
(,,Nowyj Mir”, ,,Znamia’"), utracily
autorytet i prenumeratorow, zrobily
sie niepopularne jak stare kokoty.
Powstalo duzo nowych wydawnictw,
ale ksigzki wspélczesnych pisarzy pra-
ktycznie przestaly sie ukazywac. Na-
wet jeszcze gorzej — nie wydaje sie
klasyki. Lady w ksiegarniach sa zapel-
nione, ale czym? Leza tam kryminaly,
literatura science-fiction, erotyka. To
si¢ sprzedaje. Ludzie chetnie jeszcze
kupuja dobra literature dziecieca. Na
razie kupuja. Wydawnictwa trzymajq
sie tylko dzigki literaturze brukowej,
glownie obcej.

Heinrich Boll okreslal wiasna two-
rczos¢ jako , literature ruin”. Bez
wzgledu na ruiny i kleske wojenna
literatura niemiecka istniala, poma-
gata narodowi odrodzi¢ si¢ na nowo.
W Rosji ruinie gospodarki i klgsce
ekonomicznej towarzyszy kleska
w sferze literatury. Mozna powie-
dziec: ,,ruiny literatury”. Wigc co si¢
stalo i w jaki spos6b? Krotko mo-
wiac: poczatek pierestrojki byl w lite-
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raturze okresem uczty, milionowych
nakladow ksiazek i czasopism. Dzi$
mamy po tym wszystkim cigzkiego,
meczacego kaca. Sprobuje przedsta-
wi¢ szanownym czytelnikom (i sobie
samemu) co§ w rodzaju sprawozda-
nia, nakresli¢ panorame¢ literatury
dnia dzisiejszego.

Literatura ,,zza miedzy”

Przez dhuzszy czas znaczna czgS¢
powstajacych utworow funkcjono-
wala, jak juz wspomnialem, ,,za mie-
dza™, czyli na Zachodzie, w tak zwa-
nym ,tamizdacie”. Mozna tu do-
strzec istnienie trzech rodzajow zja-
wisk.

1. Dwudziestowieczna klasyka ro-
syjska zakazana w ZSRR. W pierw-
szej kolejnosci sa to emigranci L, pier-
wszej fali” m.in.: Bunin, Szmielow,

literatury
rosyjskiej

Nabokow, Riemizow, Mierezkows-
ki. Obok nich nalezy wymieni¢ pisa-
rzy pozostatych po rewolucji w Rosji
i tam zmartych, w obozach lub we
wlasnym 16zku, takich jak: Mandel-
sztam, Platonow, Woloszyn, Pilniak,
Cwietajewa, Buthakow i inni. Wszys-
tkim im przyszlo zy¢ w znoju i w bie-
dzie, nie liczac pojedynczych szczes-
liwych przypadkow. Ich utwory wy-
dawano dopiero po ich §mierci.

2. Pisarze, ktorzy mieszkali w kra-
ju, ale oémielili si¢ drukowac swoje
utwory na Zachodzie (w okresie
chruszczowowsko-brezniewow-
skim): Pasternak (Doktor Zywago ),
Siniawski, Solzenicyn, Zinowjew...
Niektorych pozniej wysylano na Za-
chéd wbrew ich woli.

3. Pisarze-emigranci ,trzeciej fa-
1i”, ktorzy znalezli si¢ na Zachodzie
calkowicie z wlasnej woli, w poszuki-
waniu dostatniego i cywilizowanego
zycia, majac nadzieje, ze Zachod
przyjmie ich jako ,,walczacych z rezi-
mem” i ,,nakarmi”. Sa to Aksionow,
Gladilin, Wojnowicz, Limonow...
Wiekszo$¢ z nich zaczeta na Zacho-
dzie tworzy¢ rzeczy o wiele gorsze niz
w Rosji. Z pisarzy i poetOw rosyjs-
kich nalezacych do ,trzeciej fali”
emigracji chyba jedynie Brodskiemu
udalo si¢ utrzymac swoja tworczosc
na takim samym wysokim poziomie
artystycznym jak przed wyjazdem
z kraju; weale nie przypadek sprawil,
7e zostal laureatem Nagrody Nobla.

Tak sig stalo, ze wiasnie ta literatu-
ra ,,zza miedzy” byla poteznym stru-
mieniem, ktory runal na rosyjski ry-
nek wydawniczy, kiedy zaczgta si¢
pierestrojka. Strumienn ten zmiotl
z powierzchni ziemi literature pol-
urzgdowa, ale zarazem przeszkodzt
normalnemu procesowi literackie-
mu. Przyzwyczajone do pasozytnict-
wa czasopisma i oficyny wydawnicze,
ktore przedtem obstugiwaly genera-
tow od literatury, rzucity si¢ do ob-

stugiwania nazwisk oznaczonych za-
graniczna  etykieta: ,,Docenione
przez Europg”. Powrot tych nazwisk
do kraju byt konieczny, ale dokona-
no tego, jak zwykle to bywa w Rosji,
z nad wyraz shizalcza gorliwoscia.

Gwoli sprawiedliwosci dodajmy
jednak, ze wydawano i wznawiano
nie tylko to, co przychodzilo ,,zza
miedzy”.

Pisarze bez zagranicznej etykiety

Tutaj rowniez z cala pewnoscia
zarysowuje si¢ triada.

1. Ci, ktorzy zdazyli dac si¢ po-
znaé podczas odwilzy chruszczowo-
wskiej. U nas nazywa sig ich ,,ludzmi
lat szesédziesiatych™ (szestidiesiatni-
ki). To oni w okresie pomigdzy od-
wilza a pierestrojka pisali ,,do szuf-
lady” lub — juz na poczatku okresu
gorbaczowowskiego — preparowali
swe utwory tak, zeby byly do przyje-
cia przez czytelnikow i wiadzeg, albo
tez wysylali za granice. Naleza do
nich Rybakow, Bitow, Iskander, Du-
dincew, Dabrowski.

2. Nowe nazwiska, ktore zdazyly
zaistnie¢ na rynku wydawniczym,
poki w spoleczeristwie rosyjskim nie
wygaslo jeszcze zainteresowanie lite-
raturg. To: Kaledin, Pietruszewska;
bardzo wzmocnit swa pozycje Maka-
nin. Jezeli ,ludzie lat szesédziesia-
tych” pisali (przedstawiam tu og6ina
tendencje, w sposob oczywisty ja
upraszczajac) ,,0 kulcie jednostki i je-
go nastgpstwach”, o stalinizmie, to
nowi autorzy, ktérym udato si¢ prze-
bi¢ i zdoby¢ uznanie, raczej ukazywa-
li cigzar tak zwanego Zycia radziec-
kiego; taka literaturg okreslano jako
,,czarna”. Autorzy ci zdobyli popula-
rnoé¢ w szerokich masach czytelni-
kéw i mieli dobra prase. Zachod
zauwazyl ich dlatego, ze przedtem
zostali zauwazeni w Rosji. _

3. Pisarze nieco spoznieni, ktorzy
pojawili si¢ na horyzoncie, gdy w spo-
leczenstwie zniknela juz wiara w lite-
rature (,,niby pisza prawde, a jaki
z tego wszystkiego pozytek — dolar
i tak pewniejszy”’). To autorzy ostat-
nich trzech lat. Pisali oni, rzecz jasna,
1 wezesniej, ale dotarli do czytelnika
dopiero teraz. Oto ich nazwiska: Ko-
rmer (niestety juz niezyjacy), Chari-
tonow, Jakowlew, Kantor (muszg
pisaé o sobie w trzeciej osobie) i inni.
Moze to zabrzmie¢ dziwnie, ale trze-
ba stwierdzi¢, ze laczy ich wszystkich
filozoficzne podejscie do $wiata, po-
wiedzialbym, czaadajewowskie na-
stawienie tworcze, poszukiwanie zro-
del naszych nieszczgs$c nie tylko w so-
cjalizmie, lecz takze w samej Rosji.

Tu ma miejsce odwrotna tendencja:
dzi$ czytelnik rosyjski dostrzeze pisa-
rza dopiero wtedy, gdy zostal on
zauwazony na Zachodzie. Nie przy-
padkowo uwaga spolecznosci literac-
kiej skupia si¢ wokot Nagrody Buc-
kera za najlepsza powies¢ rosyjska
danego roku. Nalezy przypuszczac,
7e Charitonow, ktory wlasnie ja
otrzymal, bedzie czytany takze
w swojej ojczyznie. Moj wiasny los
moze by¢ tego dowodem: po wy-
graniu przeze mnie w zeszlym roku
konkursu Funduszu im. Heinricha
Bolla i otrzymaniu w wyniku tego
stypendium w Niemczech stosunek
do mojej tworczosei w ojezystym kra-
ju wyraznie si¢ polepszyl.

Podsumowanie

Literatura ,.zza miedzy” to albo
wielka przeszlos¢, albo obca (dokia-
dniej niczyja — ani rosyjska, ani
zachodnia) terazniejszosc. ,,Ludzie
lat szesédziesigtych™ zyja sobie w blo-
gim spokoju, z procentow bylej
chwaly i prawie nic nowego nie piszg.
Pisarze obecnie czynni znajduja si¢
w dziwnej sytuacji: gdy przedtem
pisali do szuflady, to wydawato im si¢
— opublikuja, i bedziemy wszystkim
potrzebni. Dzisiaj wida¢ to calkiem
wyraznie: literatura w Rosji nikomu
nie jest potrzebna. Powtarzam: wspol-
czesnych powiesci nie sprzedaje sie
i nie kupuje sig, natomiast czasopisma
literackie ledwie wigzg koniec z kon-
cem.

Runelo nie tylko rosyjsko-radziec-
kie imperium. Runela literatura rosyj-
ska. Zrobila si¢ niepotrzebna przede
wszystkim wiasnemu narodowi, nawet
tej jego czesci, ktéra dawniej tworzyla
grono czytelnikéw. Przykro patrzeé
na to, jak literatura, tak samo jak caly
kraj, z nadzieja patrzy na Zachéd:
a nuz pomoze, a nui nakarmi...?

A wigc co ma robi¢ dzi§ pisarz,
pragnacy pozostac samym soba? Pra-
wdopodobnie to co dzisiaj; mimo
wszystko pisa¢, pisa¢, zachowujgc
honor i cierpliwo$¢. W koricu artysta
obarczony zostal na poczatku od-
powiedzialnoscia przed soba samym
i przed Bogiem.

Wiadimir Kantor
Moskwa, 6 lutego 1993 roku

Z rosyjskiego przetlumaczyl W. Szezukin

KANTOR, Wiadimir Karlowicz — rosy-
jski historyk literatury i filozofii, spec-
jalista w dziedzinie estetyki, cztonek kole-
gium redakcyjnego czasopisma ,, Wapro-
sy Filosofii”. Prozaik, autor kilku powie-
§ci 1 szeregu opowiadan (m.in. Krokodyl,
Lesna dzialka), stypendysta Funduszu
im. Heinricha Bolla.




ardzo rzadko mozna zobaczyé
B w Polsce filmy feministyczne.

W istocie chyba zaden tytul
w pelni reprezentujacy te orientacje nie
znalazl si¢ na ekranach naszych kin
w trybie normalnego rozpowszechnia-
nia. Feminizm nie jest w Polsce orienta-
c¢ja popularna ani cieszaca sie sympatia,
totez jego przeciwnicy znajduja niewat-
pliwie w réznych filmach tego nurtu
wiele powodow do tego, by utwierdzi¢
sig w swej niecheci. Jesli jednak spojrzeé
na filmy realizatorek-feministek okiem
nieuprzedzonym mozna znalezé w nich
znacznie wigeej niz tylko wyraz specyfi-
cznej ideologii czy walke z ,,odwiecznym
wrogiem” — mezczyzng. Niektore
z nich sg dzietami wielkiego realizators-
kiego talentu i niebywalej wyobrazni.
Zazwyczaj jednak w takich przypad-
kach zapomina si¢ o feministycznej pro-
weniencji filmu i pisze o nim z zupeknie
innych wzgledow niz te, ktore dyktuje
sama problematyka.

Feminizm nie jest przy tym nurtem
jednolitym i w zadnym przypadku nie
wystarcza jako jedyny wspolny mianow-
nik dla dowolnie wybranej grupy filméw
realizowanych przez kobiety i poswigco-
nych sprawom kobiet. Zwlaszcza gdy
sprobujemy si¢ przyjrzeé filmom zreali-
zowanym nie w Stanach, uznawanych
stusznie czy niestusznie za gléwne ognis-
ko feminizmu, lecz w ktérymkolwiek
kraju europejskim, na przykiad w Nie-
mezech. To, co zwraca uwage w po-
stawie realizatorek niemieckich to na-
stawienie na analiz¢ probleméw wspol-
czesnego zycia z jego narastajagcym stop-
niem zagrozen i niepokojéw kompliku-
jacych stosunki migdzyludzkie, przy ro-
wnoczesnym uwiklaniu w mit, jeden
z najstarszych.

Krolestwo amazonek

Czy kiedykolwiek naprawdg istnialo
krélestwo kobiet-wojownikow, w kid-
rym megzczyznom przypadaly role pod-
rzgdne i ograniczone? Powie$ciowe opi-
sy obfitujg w obrazy pigcknych i niezalez-
nych dziewczat, ktore tylko w krétkich
okresach godowych wiericzyly kwiatami
glowy swych wybrancéw. Gdy amazon-
ka rodzila dziecko, mezczyzna ktéremu
przezornie przetrgcano nogg, by nie
mogl uciec, obejmowal role ,straznika
domowego ogniska”'. Opowiesci te maja
oczywiscie charakter czysto fantastycz-
ny i tak sa przez swych czytelnikéw
odbierane. '

Jednakze wielu antropologow i reli-
gioznawcow utrzymuje, iz w okresie
neolitu panowal w Europie jednolity
system wierzefi religijnych oparty na
kulcie Wielkiej Bogini uosabiajacej zy-
ciodajne sily natury. Bogini o trzech
twarzach, z ktorych kazda odpowiadala
fazie ksigzyca: rosngcy ksigzyc — dzie-
wica, ksiezyc w pelni — nimfa i matka,
ksigzyc ubywajacy — starucha. W mysl
tej koncepcji matriarchat byl pierwszym
etapem w rozwoju spoleczenstw pier-
wotnych. y

Mitologia zwigzana z matriarchatem
nie jest dla feminizmu inspiracjg pro-
gramowg, ktora mialaby prowadzi¢ ku
erze neomatriarchatu, lecz raczej drogs
ucieczki od rzeczywisto$ci w Zyciodajng
i krzepigca przygode wyobrazni. Mit
amazonki zwycleskiej — zdradzonej —
ujarzmionej jest podstawowym obrazem
zwigzanym z kobiecym widzeniem i inter-
pretacjs Swiata.

Pierwsze wcielenie — amazonka zwy-
cieska to Joanna d'Arc z Mongolii —

Kaptanki trojglowej bogini

twor wyobrazni Ulriki Ottinger, ktora
kaze swym wybranym, wspolczes-
nym bohaterkom podrozujacym koleja
transsyberyjska a potem poprzez Mon-
golig, przezy¢ niezwykla przygode.

Naktadajgc obraz Joanny d’Arc, dzie-
wicy-rycerza, oswobodzicielki kraju
i $wigtej na legendarng posta¢ mongols-
kiej ksigzniczki, ktora przekroczyla sie-
dem rzek, pokonata siedmiu demonéw
i dokonata niezwyklych czynéw, tworzy
rezyserka portret wiadczyni stepow.

Ksigzniczka otoczona gwardia kon-
nych hiczniczek jest czczona przez
swych poddanych jak bogini. Zaprasza,
a wiadciwie porywa, kilka kobiet z po-
ciggu przemierzajgcego jej kraj, by za-
wiezé je w bezkresne stepy, oferowad
goscing i udzial w festynach oraz ob-
rzgdach diugiego lata.

Z parodystyczng i umowng czescig
pierwszg, rozgrywajgcq si¢ w pociggu,
kontrastuje druga inspirowana mode-
lem dokumentalnym, ktora moze zwo-
dzié niewtajemniczonego odbiorcg (co
wiemy o kultach i obyczajach Mon-
golii?) pozorami autentyzmu.

W zapierajacym dech, niebywalym
krajobrazie Mongolii fotografowanym
z miloécig i maestrig mit nabiera cech
prawdziwego Zycia, wydaje si¢ odra-
dzaé. Ottinger wykorzystuje formute fil-
mu etnograficznego, by tchnaé zycie
w twor czystej fantazji i kreacji. Jej
bohaterki wracajg wprawdzie do Euro-
py, lecz wzbogacone i naznaczone nie-
zwykla przygoda.

Drugie weielenie — amazonki zdra-
dzonej, to oczywiscie Medea, patronka
porzuconych kobiet. Mitologiczna his-
toria Medei odzwierciedla przejécie od
epoki matriarchatu do patriarchatu,
kiedy to Bogini¢ Matke detronizuje jej
wlasny syn, Zeus. Medea — kaptanka
bogini, bezgranicznie zakochana w pig-
knym przybyszu, Jazonie, oddaje si¢
w stuzbe obcym bogom.

Ula Stickl (Gdy rozum $pi) wpisuje
historie Medei w sceneri¢ calkowicie
wspolczesng i rozdaje role uwiecznione
dramatem Eurypidesa lekarzom z niemie-
ckiej kliniki ginekologicznej. Bohaterka
jest tu obea i jako Wloszka i jako lekarka
zwalczajgca program medyczny przyjety
przez szefa kliniki. MaZ porzuca jg dla
corki wroga. We énie? W wyobraZni?
W rzeczywistoéci? — Medea morduje
swoje corki ,,oddajgc” je temu, ktéry je
splodzil,

Ta w gruncie rzeczy banalna historia
matzenskiej zdrady zyskuje jednak pew-
ne znamiona uniwersalizmu przez od-
wolanie si¢ do schematu loséw Medei,
ktory przywoluje otoczke i klimat wielo-
wiekowej tradycji kulturowej.

Trzecie wcielenie — amazonki poko-
nanej i ujarzmione;j pojawia si¢ zar6wno
jako obraz mitologicznie stylizowany,
jak i w serii portretéw kobiet wspolczes-
nych. W wieloplanowej konstrukcji
,Portretu Doriana Graya" Ulriki Ottin-
ger amazonka, krolowa Wysp Szczes-
liwosci, pigkna i dzika, zostaje zamor-
dowana przez przedstawiciela nadcigga-
jacej cywilizacji, a wraz z nig prawa
mezczyzn. Krolowg amazonek Pentasi-
leg gra takze Isabelle, bohaterka Helmy
Sanders-Brahms, ktéra jest z zawodu

aktorka filmowa. Z kreacja wspanialej
wiadczyni nie koresponduje jej prywat-
ne oblicze — bohaterka jest istotg nie-
szczgsliwa i zagubiong,

Na drodze od mitycznej Pentasilei do
wspolczesnej nam Isabelle kobieta traci
swoja krolewskosé, wladze, niezalez-
nos¢ od mezezyzny, pelnie swej osobo-
wosci, by wejs¢ w serig rol, z ktérymi nie
w pehi sig identyfikuje, ktore odbiera
jako ograniczajace i kaleczgce.

Kobiety i zycie

W Milosci od pierwszego wejrzenia
Jutta Briickner portretuje siedem sytua-
cji obrazujacych los kobiety, ktéra po-
wierzyla siebie i swoje Zycie mezczyznie.
Te kolejne fazy to noc poslubna, epizod
z codziennoéci, zazdro$é, opuszczenie,
gwalt, aborcja i decyzja opuszczenia
meza. W wielu ,,scenariuszach feminis-
tycznych” bohaterka odbiera przezna-
czone dla niej spoleczne role — corki,
zony i matki, z ktérych wszystkie zawie-
rajg wspolczynnik wyrzeczenia sig siebie
i po$wigcenia, jako jarzmo narzucone jej
osobowofdci, uniemozliwiajace swobod-
ny wybor, akceptacje samej siebie i nie-
skrepowany rozwdj. Jednostronnosé
i ideologiczne nacechowanie tego pun-
ktu widzenia, w mysl ktérego czerpanie
satysfakcji z dziatania na rzecz innych
jest wyrazem masochizmu, sprawia ze
realizatorki niemieckie z sukcesem ogra-
niczenia te przezwycigzajg. Robig filmy
przekraczajgce typowo feministyczny
scenariusz na rzecz takiego obrazowa-
nia losow kobiet i takiej ich problematy-
zacji, ktora nie ma nic wspolnego z szo-
winizmem plci. JeSli rozpoznajemy
Skrzydla i kajdany jako film zrealizowa-
ny przez kobietg to decyduje o tym
glebia analizy, wnikliwo$é¢ i madros¢,
z jaka Helma Sanders-Brahms przed-
stawia wigz matki i corki odchodzgc od
upraszczajacego zalozenia, iz wszelkim
niedolom kobiecego losu winna jest kul-
tura patriarchalna ergo mezczyzna.
Z faktu, ze kobieta wolalaby by¢ raczej
krolowg amazonek niz kuchtg nie moz-
na uczyni¢ programu wyzwalajgcego
kobiete z tego, co kultura przypisuje jej
jako ,jedynie stosowne”, a co ona sama
odrzuca jako uciemigzenie.

Film Helmy Sanders-Brahms ukazuje
komplikacje tego problemu na przykia-

dzie stosunku matki i cérki. Corka zrea- -

lizowatla to, czego zawsze pragneta mat-
ka — zrobila artystyczng karierg, wpra-
wdzie $redniego formatu, ale wystar-
czajacego, by by¢ kim$ znanym i rozpo-
znawanym. Sama jednak zazdroéci mat-
ce — mieszczanskiego dobrobytu, po-
czucia bezpieczenstwa, spokoju, peina
obaw, iz wraz z odchodzgeg miodoscia
przestanie si¢ liczyé, umeczona trybem
Zycia, nie umiejaca ulozy¢ sobie stosun-
kéw z mezezyznami. Uczucie lgczace
obie kobiety jest miloécig-nienawiscia,
ktora ujawnia swoje oblicze w dlugiej
nocnej scenie znakomicie zagranej przez
Hildegarde Knef i Brigitte Fossey. -
W kinie kobiecym najciekawsza wy-
dawala mi si¢ zawsze analiza wigzi lgcza-
cej kobiety migdzy sobg, a wige stosun-
kéw rodzinnych, przyjazni, wspolpracy,
partnerstwa, bgdZ takze nienawisci, pra-
gnienia dominowania, w ktorych zawsze

celowala Margarethe von Trotta. Auto-
rka robi filmy o kobietach (Siostry, Czas
olowiu, Biala gorqezka, Afrykanka) po-
wierzajac mezczyznom tylko role drugo-
planowe, ale — siggajac do paradoksu,
by lepiej wyrazi¢ zamierzona my$l — sa
to przede wszystkim filmy o ludziach,
a nie o kobietach widzianych w perspek-
tywie ograniczen i przywilejow swo-
jej plci. Model, ktéry wypracowala
wswych filmach Margarethe von Trotta
bylby réwnie skuteczny, gdyby sie nim
postuzyé w filmach o meskiej przyjazni,
Znajdujemy w jej dzielach opis pewnej
sytuacji psychologicznej, ktorej uczucio-
we i racjonalne skladniki majg wartosé
uniwersalng, powtarzajg si¢ w kazdym
zwigzku miedzyludzkim,

Zalgzkiem pomystu do filmu jest dla
rezyserki zawsze rzeczywistos¢. Nie tyle
zdarzenia i fakty, ktore poddane zostaja
daleko idacej transformacji, co raczej
ludzie, zagadki ich osobowosci, relacje
wzajemne, z filmu na film diagnozowane
coraz wnikliwiej, rozkladane na calg
gameg odcieni, precyzyjnie niuansowane,

Von Trotta tak wladnie charakteryzu-
jeswojg prace nad scenariuszem o$wiad-
czajge, i2 punktem wyjécia jest dla niej
nie sytuacja lub zalgzek fabuly, lecz
postaé. Historia wyrasta wtornie z roz-
wazan nad tym, co wybranym posta-
ciom mogloby si¢ przydarzy¢. W jakie
wejdg relacje migdzy sobg? — zastana-
wia si¢ autorka — Jakie przezyja kon-
flikty? Jakich dokonajg wyboréw?

Margarethe von Trotta nie przyznaje
sig do feminizmu, nie jest on jej wy-
znaniem wiary. Ale dostrzega pewien
rys swoich wiasnych filméw, ktéry wy-
nika z faktu, iz zostaly zrealizowane
przez kobietg. Jest to strumieri emocji
przenikajacy filmowe opowiadanie.

Monotoni¢ naszego repertuaru opa-
nowanego przez horror, science-fiction
i przygode moglby urozmaicié¢ niejeden
obraz z zakresu kobiecego kina. Ale
kobiece lobby ma w tej mierze za malg
sile przebicia, a mezczyzni chyba nicze-
go bardziej nie cierpia jak feministycz-
nego filmu,

Prébowalam pisaé nie ze stanowiska
feministycznego, ale i tak doszlam do
tego, ze winni sg mezczyzni. Choéby
temu, ze nie zobaczymy w Polsce filmow
Ottinger, czego szczerze zatuje.

Alicja Helman

Nobuko Sugai, Das Schiff zum Jenseits, 1983




JEAN FOLLAIN (1903-1971)

w przekladach
Czeslawa Milosza

Czarne mieso

Dokota tak zwanych drogich kamieni
z ktorych ma pozytek

jedynie ich kurz

zjadacze dziczyzny

kroja w milczeniu

sWoje czarne mieso

a na widnokrggu

drzewa swoim zarysem

nasladuja

gigantyczne zdanie.

Spisek

Lustra odbijaja

miecze i trofea

jest chrzescijanka pozbywa si¢
pienistej sukni

pelnej zapie¢ wstazek wezetkow
i calym uwaznym ciatlem
stucha zycia w sobie

ale zarliwi spiskowcy

czuwaja za kolumnami
nosiciel wody krzyknat

peka zloto poganskiej ciszy

Rys. Aleksander Pieniek

Szkola i przyroda

Niestarty na tablicy

w szkole miasteczka
zostal rysunek kota

i puste krzesto
uczniowie odjechali
jedni, plywa¢ morzami
drudzy, ora¢ samotnie
droga wila si¢ dalej

z ptaka spadly na nia
ciemne kropelki krwi.

Swit

Dach domu i gwiazda

nad nim blednaca

przyciagaly spojrzenie
czlowieka ktory znow czut sie
schwytany w cienka gre przyczyn
a nizej szyldy

odstanialy zlote wyrazy
drzewo, zelazo, kamien
narzucaly swoja obecnos¢

1 w oknie otwartym na rozciez
widac¢ bylo zolty mur szafg

i reke z zelazng tyzka

nad obthuczonym talerzem.

Barbara
Czalczynska

an J. zaczyna swoje opowiadanie od poczatku. To znaczy od tego jak
P we wrzesniu 1939 roku w Krakowie druzyna harcerska ,,Wilkow”,

jego druzyna — przemienita si¢ w oddzial wojska, z ktorym pan J.
wyruszyl na wojng. Kampania wrzesniowa, ktéra zakonczyla si¢ dla niego
i jego druzyny w Wilnie, niewiele zajmuje miejsca w jego opowiadaniu.
W Wilnie tez byla druzyna harcerska przeistoczyla si¢ w konspiracyjny
oddzial partyzancki dzalajagcy w okolicy. Oddziat partyzancki ,,Wilkow”
prowadzil rozmaite akcje bojowe i aczkolwiek §cigany przez okupantow
dotrwal az do odwrotu armii niemieckiej w 1944 roku. Kiedy do Wilna
zblizala si¢ armia radziecka oddzial pana J. atakowal od tylu pozycje
Niemcow. Partyzanci postanowili wigc zaznaczyé swoja obecno$¢ w miescie
i wywiesi¢ na zamku Gedymina polska flage. Ochotnikéw na wykonanie tego
zadania zglosilo si¢ wielu, ostatecznie jednak wyznaczony zostal do jego
zrealizowania pan J. Wraz z szeScioma kolegami przebili si¢ przez otaczajace
wzgorze stanowiska karabinow maszynowych, co udalo im si¢ bez wigkszego
trudu, jako ze Niemcy nie spodziewali si¢ z tej strony ataku. Pan J. wraz
z kolega wspial si¢ na wiezg zamkowa — zewszad widoczny punkt miasta.
Bialo-czerwony sztandar pan J. nidst w zanadrzu swojej kurtki. Po wyjsciu na
wiezg umocowali go na znalezionym Zelaznym precie i umiescili na szczycie.
Nad Wilnem zalopotal bialo-czerwony sztandar. Ale jednak — jak powiada
pan J. — wyjécie na wiezg okazalo si¢ by¢ malym piwem w poréwnaniu

z zejsciem. Niemcy zauwazywszy sztandar wzmogli ostrzat wiezy, posypal si¢
gruz, schody prowadzace na szczyt rozsypaly sig, kolega pana J. zostal wedlug
jego slow ,.na miejscu”, a on sam trafiony ktorym$ z pociskow stracil
przytomnos¢ i odzyskal ja dopiero w szpitalu. W szpitalu zastala go
wkraczajaca armia radziecka. Dlatego tez nie zdotal si¢ ani ukryc¢ ani ratowac
ucieczka. Ze szpitala wigc trafil do wigzienia, z ktorego powedrowal do
sowieckiego lagru. Powrdcil szczesliwie do Krakowa odsiedziawszy dziesig-
cioletni wyrok.

Twarz opowiadajacego pana J. wyglada jak wykuta z kamienia. Nie drzy na
niej ani jedna zmarszczka. Oczy patrza nieruchomo przed siebie. Tylko przy
slowach: ,,poczem szczgsliwie powrdcilem do Krakowa™ — jego glos zadrzat
lekko. Jakby na usprawiedliwienie dodaje — ,,mowig szczesliwie, bo wielu
spomiedzy nas nie wrocito”. Ale my stuchajacy wiemy przeciez, ze ten powrot
nie byl powrotem szczgsliwym: byl klgska. Pan J. w opowiadaniu wymienia
dokladnie z imienia i nazwiska wszystkich swoich kolegow i to monotonne
wyliczanie brzmi jak apel poleglych.

Teraz historia pana J. jest juz wszystkim znana. Pisza o niej w ksigzkach
i przewodnikach turystycznych. Na to jednak, zeby pan J. mégl spokojnie
opowiadac o swoich przezyciach musiato rozpasé si¢ wielkie mocarstwo, oraz
mamigca ludzi przez cale stulecie ideologia. Pan J. jest wiec szczgsliwy, ze
udalo mu si¢ tego dozy¢. Ale tych czterdziesci pigc lat oczekiwania i niepewno-
sci musial przezy¢ sam. W absolutnym milczeniu.




Rys. Aleksander Pieniek

Barbara

Czalczynska

6zng jesienia, kiedy na trawnikach zaczal pojawiac si¢ szron dom
P zapelnil si¢ uciekinierami z Warszawy. Opowiadali o cudownych

ocaleniach z walacych si¢ domow, o przedzieraniu si¢ przez zasieki,
i ostrzaly armatnie, o wegdrowkach przez piwnice, podziemia i kanaly. Dlatego
tez wraz ze zblizajacym si¢ frontem najczgsciej rozwazanym problemem bylo:
bedzie czy nie bedzie powstania? Na klatce schodowej pojawily sig skrzynki
z piaskiem, pod ktérym, przykryte plandeka lezaly rowno poukladane, jak
widomy znak nadciagajacego nieszczgscia pudetka z nabojami. Z rozwazan
o przewidywanej ucieczce wylonila sie sprawa plecakéw. Szyto je z czego sie
tylko dalo i przezornie ladowano w nie to, co najniezb¢dniejsze, a byli tez
i tacy, ktorzy stale chodzli z plecakami, azeby nie dac¢ si¢ zaskoczy¢
wypadkom. Nawet widok wjezdzajacych do miasta czolgéw z krasnoarmiej-
cami nie uspokoil co wigkszych panikarzy.

— Wjada a potem si¢ cofnag — przepowiadali.

Dopiero kiedy wieczorem, wraz zapadnigciem mroku na rynku rozblysty
rozpalane przez zolnierzy ogniska ludzie jakby si¢ uspokoili.

— Teraz to juz chyba zostang — mowiono.

W pokoju, ktory niegdys byt salonem, zgromadzili si¢ wszyscy domownicy.
Ubrani jak do wyjscia, w paltach, zimowych butach, z nieodlacznymi
plecakami. Wielki pokoj oswietlala drzacym plomieniem lampa karbidowa,
rzucajac odblaski to na jakis mebel, to na podlogg, to wydobywajac z mroku
czyjas twarz. Babka usiadla w glebokim fotelu, tak jak to bylo w jej zwyczaju
i powiedziala jakby do siebie:

— No to wszystko sig skonczylo.

Slowo ,,wszystko™ oznaczalo koniec okupacji, biedy, aresztowan 1 stalego,
nieodlacznego przez lata wojny strachu. Pod podcieniami Sukiennic pelgaty
czerwone plomienie i oswietlaly twarze pochylajacych sie nad nimi zolnierzy.

— Co teraz bedzie? — zaniepokoila si¢ Helena.

— Ano nie wiadomo — odezwal si¢ kto$ z ciemnego kata.

— Podobno — zaczgla niepewnym glosem lokatorka z drugiego pigtra,
pani Teresa — gwalca i kradna zegarki. Opowiadat taki co przyjechat w lecie
z Lublina.

— Co tez pani méwi — oburzyla si¢ siwa, ubrana na czarno i nieruchoma

jak posag Wiktoria — moze i rabujg, ale chyba gdzies na prowincji i na
peryferiach, nie tutaj w centrum miasta.

— A jastyszalam — wtracila Helena — Zze maja wspanialy chleb. Nareszcie
przestaniemy jes¢ t¢ czarna gling z trocinami.

— Pozyjemy, zobaczymy — stwierdzita babka.

Jakby w odpowiedzi na jej odezwanie odezwalo si¢ gwaltowne walenie do
drzwi. Wszyscy zamilkli, kto§ poszedl zobaczy¢ co to takiego i wrocil
oznajmiajac szeptem:

— To oni. Bolszewicy.

Drzwi zaczgly dygota¢, jakby mialy wyskoczy¢ z zawiasow i babka
zdecydowata:

— Trzeba otworzyc.

Zolnierze wpadli z nastawionymi na sztorc karabinami, potykajac sie
o meble obiegli mieszkanie i ktorys z nich krzyknat:

— Germanca niet?!

— Niet. Niet Germanca — pokrzykiwali wszyscy zebrani.

— Nu tak, dwaj kwatiru — powiedzial juz spokojnie jeden z zolierzy.

— Prosze bardzo — powiedziala babka.

Zomnierze wycofali si¢ do pokoju jadalnego, w ktéorym nikogo nie bylo,
rozsiedli si¢ na krzestach i1 kanapach i nieufnie popatrywali na kazdego
przechodzacego przez pokoj.

— Wy to jak ruska kniahini — powiedzial ktorys do Heleny paradujacej
w wysokiej futrzanej czapce.

Po czym ktory$ z nich zaczal si¢ dopytywacé:

— A katoraja tu u was haziajka?

— Ja — meznie przyznala si¢ babka.

— Nu, tak wari sup — rozkazal Zolnierz i szturchnal babk¢ karabinem.
Babka odwrdcila si¢ do znieruchomialej ze zdumienia i przerazenia kucharki
i powiedziala spokojnie:

— Kasiu, niech Kasia ugotuje panom zupg.

— A z czego? — odburkneta niezbyt zadowolona z obrotu sprawy Kasia.

— Z tego co jest — odparla babka.

Zotnierz przystuchiwal si¢ rozmowie, potem mruknat poirytowany:

— Katoraja tutaj haziajka? Paczemu ty wriosz?

Kasia ruszyla do kuchni, a za nia mruczacy co$ gniewnie zolnierz.

Na chwilg zrobilto si¢ cicho. Ciszg przerwalo nagle wtargnigcie Kasi.

— Proszg pani — wolala od progu wymachujac drewniang lyzka — jak on
bedzie stal nade mna z tym karabinem, to ja zadnej zupy nie bede gotowac.
Rece mi si¢ trzesa i nawet ognia nie dam rady rozpali¢ pod kuchnig.

Babka westchnagwszy wstala z fotela, poszla z Kasia do kuchni i tam
pokazujac zolnierzowi to Kasig¢ to karabin i uzywajac stowa ,,niet” i ,,sup”
zdotata wyjasni¢ zoinierzowi, zeby odstawil na bok karabin. Kiedy uspokojo-
na Kasia ustawiala garnek z zupa na kuchenne;j plycie, drzwi wejsciowe znowu
zatrzgsly sie od uderzen, wpadl przez nie nastgpny Zohierz, krzyknat co$
glosno, wszyscy pozostali poderwali si¢ ze swoich miejsc | walac glosno
podkutymi butami wypadli na ulice. Na Rynku wdeptywano w topniejacy
$nieg ogniska, o bruk uderzaly kule.

— No to teraz si¢ zaczyna — westchnela Helena.

Ale tak nagle jak si¢ zaczelo tak si¢ tez i uspokoito. Nastapita chwila
nienaturalnej ciszy, ktora znowu przerwalo dobijanie si¢ do drzwi, ale juz nie
tak energiczne jak poprzednie.

Tym razem, sadzac po pozlacanych epoletach, pojawit si¢ oficer w asyscie
dwoch zolnierzy. Zupa w migdzyczasie, nie zwazajac na zadne perypetie,
ugotowala si¢ i babka zarzadzila:

— No to zasiadamy do kolacji. Proszge panow bardzo — zwrocila si¢ do
zolierzy.

Oficer obciagnal na sobie bluzg, to samo zrobili jego adiutanci i wszyscy
zasiedli woko! stolu, nakrytego co prawda juz nie pierwszej czystosci, ale
zawsze obrusem. Zupa byla kombinacja kaszy z pozostalymi po obiedzie
ziemniakami, wsroéd ktorych od czasu do czasu pojawiala sig brazowa
skwarka. Helena uznala, e nalezy rozpocza¢ z oficerem konwersacje.

— Dlaczegoscie przed chwilg tak strzelali? — spytala.

- Strzelali — powtorzyl za nia oficer, po czym jakby uswiadomiwszy
sobie 0 czym mowa poprawil — strelali.
— A dlaczego strelali — dociekala nadal Helena.
— Ano strelali. Wajna, to i strelajut — stwierdzit oficer. Skinal na

adiutanta, ktéry wyjal z torby szarozielong puszke z napisem U.S. Army
i zaczal wydobywac z niej cienkie platki wedzonki. Spokojnie, nie zwazajac na
wlepione w wedzonkg pozadliwe spojrzenia wspolbiesiadnikow naktadat na
chleb plasterki i przezuwal powoli. Babka wlozyla okulary, przyjrzala sie
wedzonce, potem jedzacemu ja oficerowi i powiedziala:

— No to mamy demokracjg.

— Da, da, demokratija — przytwierdzil przezuwajac ostatni k¢s oficer.




Czarny feminizm
w kolorze purpury

Alice Walker
Kolor purpury
przel. M. Klobukowski
Wyd. Ryton
Warszawa 1992.

- 1983 nagrode J. Pulitzera
W otrzymala ksigzka The Color
Purple. Powie$é ta dotarta do
Polski z dziesigcioletnim opéznieniem,
wyprzedzona przez film (ten fakt jest
niewatpliwym znakiem czasu) nakreco-
ny wedtug niej przez Stevena Spielberga.
Tym samym The Color Purple pojawil
si¢ na naszym rynku czytelniczym opat-
rzony dwiema etykietkami. Po pierwsze
etykietkg filmowg. Przypuszczalnie juz
raz na zawsze znaczny procent czytel-
nikbw w procesie konkretyzacji
dzieta literackiego podaruje gléwnej bo-
haterce rysy twarzy Whoopi Goldberg.
Nawiasem méwige, wole nie mysleé co
stanie si¢ z ta konkretyzacjg, gdy na
ckrany naszych kin trafi gloéno juz
reklamowana na Zachodzie komedia
kryminalna Sister Act. W. Goldberg gra
w niej piosenkarke z nocnych lokali,
ktora écigana przez gang i uwikiana
w mordercze afery ... Coz, nie miejsce tu
na streszczanie filméw, ale proponuje
ten problem jako wdzigczny temat ba-
dan jakiego§ socjopsychologa komuni-
kacji audiowizualnej.

Druga etykietka ksigzki zwigzana jest
z jej funkcjonowaniem w krwiobiegu
literatury zachodniej. Oto czytelnik pol-
ski ma nareszcie mozliwo$¢ zapoznania
si¢g ze sztandarowg pozycjg repertuaru
bardzo znanej za oceanem amerykans-
kiej feministki i pisarki — Alice Walker.
Co moéwi ta etykietka? Mowi ona,
o czym moze by¢ ksiazka. Moze byé
o biednej, poniewieranej przez zycie
i mgzczyzn Murzynce.

Obie etykietki czytelnik znajdzie na
opakowaniu (przepraszam, okladce) —
zdjecia z filmu i tekécik wprowadzajacy
w problematyke powiedci: ,,Bohaterka
powiesci jest Celie — uboga murzynska
dziewczyna, cigzko pracujgca, icha i nie-
tadna. Wielokrotnie gwalcona przez me-
za matki, pozbawiona dwodjki dzieci
i wydana za mgz za brutalnego wdowca,
samotna i nie majgca nikogo, komu
moglaby si¢ zwierzy¢ (...)".

Tak ,,opakowana™ ksigzka tatwo zna-
jduje czytelnikow. Oczywiste jest, ze
adaptacje filmowe czesto przyczyniaja
si¢ do wzmozenia popularnoéci ksigzki.
Ale specjalisci od reklamy wiedza $wiet-
nie, ze najszybciej znika z polek ksigzka,
ktora laczy sie w jaki$ sposob z aktual-
nymi wydarzeniami kulturalno-obycza-
jowymi (poczawszy od skandalu towa-
rzyskiego, a skorficzywszy na zwigzkach

z radykalnym ruchem spolecznym lub
budzacym mieszane uczucia zjawisku
kulturowym).

Tak wlaénie jest w wypadku powiesci
A. Walker. Ta ksigzka w $wiadomosci
czytelniczej przynalezy do czegoé, co
zwie si¢ FEMINIZMEM.

Zjawila si¢ wigc jedna z pierwszych
jaskotek, zwiastujacych Feministyczng
Wiosne. Ilu jednak z polskich czytel-
nikéw zdaje sobie sprawg z tego, czym
aktualnie jest na Zachodzie feminizm,
dlaczego jego popularnos¢ nie tylko nie
maleje, ale weigz wzrasta, jakg przeszedt
droge rozwoju i czy mozna w dalszym
ciggu mowige o feminizmie, pozwalaé
sobie na jego lekcewazenie, ktore ironi-
cznym u$mieszkiem pokrywa naszg naj-
zwyklejszg niewiedza?

Otéz ruch feministyczny (nowy ruch
feministyczny, nie myli¢ z dziewigtnas-
towiecznymi sufrazystkami) rozpoczal
si¢ w Stanach Zjednoczonych po Il
wojnie §wiatowej. W latach sze$¢dziesia-
tych i siedemdziesigtych rozpalit sie
w Europie Zachodniej, a kiedy tam
zaczg! nieco przygasac, to z kolei wyraz-
niej zaznaczylo si¢ jego istnienie na
obszarach wschodnioeuropejskich. Rze-
czy tak dzi§ oczywiste jak prawa wybor-
cze dla kobiet sg zdobyczg whasnie tego
ruchu. Kto§ moze powiedzie¢, ze caly
halas i zgietk, jaki podniosly zwartym
glosem organizacje kobiece w sprawie
praw wyborczych byl niepotrzebny, bo
kobiety i tak by owe prawa otrzymaly.
Ten kto$ niech sobie lepiej przypomni,
ze w kulturalnej, europejskiej Szwajcarii
kobiety otrzymaly prawa wyborcze zale-
dwie 25 lat temu,

Ruch feministyczny byl wigc poczat-
kowo zdecydowanie ruchem spotecz-
nym. Podejmowal problem aborcji, za-
jmowat si¢ kobietami bitymi przez me-
26w, kobietami opuszczonymi, réwno-
uprawnieniem w pracy i w domu.

Ale od polowy lat siedemdziesigtych
feminizm zaczql si¢ wyraZnie przeob-
razaé. Stal si¢ rébwniez zjawiskiem kul-
turowym. Powstaly w tym czasie pierw-
sze, wylgcznie kobiece ksiggarnie, wyda-
wnictwa, pisma kobiece i... kawiarnie
tylko dla kobiet.

Aktualnie feminizm wcigz si¢ rozwija.
Powstaja nowe dyscypliny naukowe, ta-
kie jak lingwistyka feministyczna czy
krytyka feministyczna. Bardzo ekspan-
sywne, atrakcyjne Swiezosdcig i kontro-
wersyjnoscig spojrzenia, znajdujg sobie

miejsce w czotowee, wirdd zjawisk ta-
kich jak postmodernizm czy dekonst-
rukcjonizm. Taki, okryty uniwersyteckg
toga feminizm zjawia si¢ na najpowaz-
niejszych sesjach naukowych, gdzie nikt
€0 juz nie wita usmieszkiem ironicznego
politowania.

Pamigtajac o tym wszystkim nalezy
czytac Kolor purpury, najwyrazniej spo-
zniony na polskim rynku. Ksiazka ta
miesci si¢ w nurcie ruchu, zwanym ,,cza-
rnym feminizmem’’. Ten rodzaj feminiz-
mu traktuje o podwojnej dyskryminacji:
czarna kobieta to nie tylko obiekt poga-
rdy wszystkich mezczyzn (jak to zwykle
kobieta), czarna kobieta jest tez dys-
kryminowana rasowo. Bohaterka ksig-
zki jest tez lesbijkq. To sprawia, ze Celie
staje si¢ idealng kobietqg dla wszyst-
kich ruchéw feministycznych pragng-
cych uswiadomié¢ kobietom takze ich
prawo do odmiennosci upodoban se-
ksualnych.

Pamietaé jednak trzeba, e Kolor pur-
pury znakomicie przekazuje gtowne tre-
§ci feminizmu rozumianego jako ruch
spoleczny przede wszystkim dlatego, ze
jest w tej ksigzee wyraznie obecne haslo
walki oprawo do szczeécia, ktd-
re zewszad dociera do Celie. Potgczenie
postaci Celie z takim przesltaniem musi
prowadzi¢ do uproszczen w formutowa-
niu opinii o powiesci A. Walker. Oto
dlaczego etykietki tak dobrze sig trzy-
majg, tym bardziej, ze schemat fabularny
powiesci §wietnie si¢ miesci w skonwenc-
jonalizowanych wyobrazeniach, jakimi
chcge nie chege musi postugiwaé sig
feminizm, jeéli ma ambicje pozostawania
weigz szerokim ruchem spolecznym.

Ale czytanie poprzez schemat jest
zawsze rOwnoznaczne z zubozeniem lite-
ratury (o ile nie jest to specyficzna gra ze
schematami, jak w wypadku na przy-
kiad parodii). Kolor purpury wymyka si¢
schematom w partiach spoleczno-
-obyczajowych. Znakomite odtworze-
nie §wiata ciemnoskorych Amerykanow
sprzed Il wojny S$wiatowej, to jeden
z najwickszych waloréw powiesci. Mu-

rzyni zyja jak gdyby w dwoch §wiatach
jednoczesnie. Z jednej strony wcigz prze-
$ladowani rasowo i mieszczgcy si¢ w naj-
biedniejszej warstwie spoleczenstwa,
z drugiej niekiedy wzbogacajacy sig
w oszalamiajacym tempie; z jedne;j stro-
ny wcigz generalnie niewyksztalceni,
z drugiej — probujacy si¢ uczy¢, a cza-
sem niezmiernie oczytani. Murzyni nie-
$wiadomi wilasnej tozsamosci i ci, ktorzy
usituja zdoby¢ wiedze o swoim pocho-
dzeniu. Murzyni wciaz zagrozeni lin-
czem za najdrobniejsze przewinienia,
a przeciez czasem robigcy niezwyklg
karierg, zarabiajgcy tysigee dolarow, je-
zdzgcy najnowoczesniejszymi modelami
samochod6w. Co$ zaczyna sig zmienia¢
w ich malych $wiatkach, dotychczas
mieszczgeych sig w granicach domu,
ogrodu albo pola. Mozna pojechaé do
innego miasta. Mozna pojecha¢ do Pa-
namy, Mozna pojecha¢ do Afryki. Rze-
czywistoS¢ staje si¢ rzeczywistoscia wy-
borow.

A w tle stychaé... Duke’a Ellingtona,
Elle Fitzgerald i Louisa Armstronga. Bo
jest to rowniez czas jazzu i nie bez
powodu jedng z protagonistek powiesci
jest wiadnie czarnoskora piosenkarka
robigca dzigki swym muzycznym talen-
tom niezwykila kariere.

Moina jednak zarzuci¢ tej ksiazce, ze
jej bardzo optymistyczne zakoficze-
nie robi wrazenie czegos doklejonego
i sprzeciwia si¢ calemu obrazowi Zycia,
ukazanego w powiesci czasem tak bruta-
Inie (wgtek Sofii) i z duzg subtelnoécig
psychologiczng, Tak autentyczna w opi-
sie szczegolow codziennodei, tak natura-
Ina w méwieniu o skomplikowanych
uczuciach A, Walker przesadzita zdecy-
dowanie w swych checiach prostowania
zawiklanych §ciezek ludzkiego Zycia.

Nie banalizujmy wigc stowa femi-
nizh. A czytajac Kolor purpury zauwa-
zmy, e powie$¢ ta, zasadniczo plynaca
feministycznym nurtem, dryfuje prze-
ciez czasem w stron¢ niezaleznych od
glownego pradu, plytszych lub gleb-
szych literackich zatoczek.

Ewa Mrowczyk

Feministyczna

literatura podreczna

Margaret Atwood
Opowies¢ podrecznej
przel. Z. Uhrynowska-Hanasz, PIW, Warszawa 1992.

argaret Atwood cierpliwie przy-
M pomina si¢ polskim czytelnikom.

Opowie$¢ podrecznej, napisana
w 1985 roku, jest sibdma w jej dorobku
powiescia, a czwartg po Kobiecie do zjedze-
nia, Wynurzeniu, Pani Wyroczni, przethi-
maczong na jezyk polski. Ta, jedna z naj-
stynniejszych pisarek kanadyjskich, otoczo-
na kultem autorka prozy kobiecej oraz
bohaterka ruchu kobiecego, rekapituluje tu
wszystkie mozliwe scenariusze ,.sprawy ko-
biecej”', podsumowuje doSwiadczenia swo-
ich literackich bohaterek sprawdzajac je
w przerazajacej, utopijnej, cho¢ nie tak
bardzo odleglej rzeczywistosci.

Oczami Fredy — podrecznej o zakaza-
nym imieniu — obserwujemy powstala na
dawnych terenach Stanéw Zjednoczonych
Republikg Gileadu, w ktdrej panujgca dok-
tryna, strzezona przez ultraortodoksyjne,
purytanskie sily, oparta jest na Ksigdze

Rodzaju. W ostro zhierarchizowanym spo-
feczenstwie, rzadzonym przez Komendan-
tow (zawsze w czarnych uniformach — ko-
lor naznacza), kobietom przydziela sie roz-
ne funkcje. Najbardziej cenione przez paris-
two, gdzie na skutek skazenia przyrost
naturalny jest bardzo niski, sq zdolne do
rozrodu — Podreczne (czerwony uniform).
Poddane indoktrynaciji i specjalnemu prze-
szkoleniu w Czerwonych Centrach pod kie-
runkiem Ciotek (najlepszym straZznikiem
i przelozonym kobiet jest inna kobieta)
przydzielane sg mezczyznom szczegOlnie
zastuzonym. Jesli comiesigczne, prokreacyj-
ne ceremonie w obecnoéci zony, wedlug do-
kladnej instrukcji biblijnej zony Jakuba —
Racheli (Ks. Rodzaju 30, 1-4) nie dawaly
rezultatu, podrgczna ponosita karg. Zde-
gradowana do roli nie-kobiety byta zsylana
do kolonii, gdzie dozywotnio pracowala
przy usuwaniu odpadow i zanieczyszczen.




.COZ moze powiedzie¢ mezczyzna na te-
mat kobiety, swego przeciwienstwa? Chodzi
mi oczywiscie o ¢os rozsadnego, wykraczajace-
g0 poza program seksualny, wolnego od ura-
zow, zhudzen i teorii. Gdzie szukac mezczyzny
zdolnego do takicgo poczucia wyzszosci? Ko-
bieta zawsze stoi w tym miejscu, gdzie pada
cien mezezyzny, tak, ze mgzczyzna moze si¢
pomylic i je pomieszac.”

C.G. Jung

jednak! Ten sam mgzczyzna, ktory
A przyznal sig do meskiej bezradnosci

W zrozumieniu i opisywaniu fenome-
nu kobiety, wlasnie kobiecie poswigcil wicle
stron swoich naukowych rozpraw i wykladow.
Carl Gustav Jung (1875-1961) byl zreszta
mMgZCZyZng nieprzeciginym, z pewnoscig jed-
nym z najwybitniejszych dwudziestowiecz-
nych myslicieli, psychiatrg i psychoanality-
kiem, uczniem Freuda, a zarazem ,.zdrajca”
i reformatorem jego metody, tworcg tzw. psy-
chologii analitycznej, ktéra miala pokazywac
wspolczesnemu czlowiekowi jego zwiazki z ku-
lturowym dziedzictwem przodkow.

Watpliwosci Junga nie sa oczywiscie przeja-
wem taniej kokieterii, oczekujacej z dobrze
udang skromnoscia na aplauz czytelnika. Sa
natomiast wyrazem trudnosci, z ktérymi mysl
europejska zmaga si¢ co najmniej przez dwa
ostatnie stulecia, odkad Kant pokazal, ze
cztowiek nie jest w stanie poznac zewngtrznych
rzeczy i zjawisk takimi, jakie one naprawde sa.
Zarowno zwykly zjadacz chleba bez szczegol-
nych intelektualnych ambigji, jak i wnikliwy
badacz tajnikéw ludzkiej duszy znajduja sig
w tak samo trudnej sytuacji — dostrzegaja
tylko tyle,"na ile pozwala indywidualna wraz-
liwo$¢ zmystowa, a takze intelektualny i emoc-
jonalny sposob reagowania na rzeczywistosc,
uksztaltowany w procesie wychowania oraz
poprzez zdobywanie réznorodnych zyciowych
do$wiadczen. .

Wiele materialnych przedmiotow daje sig
stosunkowo latwo opisac, a ich poznanie nie
stwarza nikomu wigkszych klopotéow w co-
dziennym Zyciu. Znacznie gorzej z doznaniami
psychicznymi. Nie tylko policjanci i zakochani
zdaja sobie sprawe, jak trudno rozszyfrowac
cudze mysli, cho¢ moze wiasnie oni najdalsi sa
od zludnego przekonania, ze wszyscy maja
w okreslonych sytuacjach jednakowe odczucia
i kierujg si¢ takimi samymi intencjami. Row-
niez poznanie samego siebie, ktére juz starozy-
tni medrcy uznawali za najwazniejszq’ dla
czlowieka umiejgtnos¢, nie nalezy do rzeczy
fatwych, o czym wie kazdy, kto cho¢ raz
w Zyciu probowal zastanawiac si¢ nad moty-
wami swoich dzialan.

Wobec roznorodnosci i zlozonosci zjawisk

psychicznych Jung zachowuie si¢ podobnie jak
biolog, ktory kolekcjonuje najrozniejsze bar-
dzo dziwne albo zupelnie pospolite okazy,
a nastgpnie usituje to wszystko sklasyfikowac.
Badanie rzadzacych ludzkimi doznaniami pra-
widtowosci doprowadzilo Junga do stworze-
nia koncepcji archetypu, czyli wzorca, do
ktorego kazdy odwoluje si¢ w swojej wyobra-
zni, a ktory zostal uksztaltowany za sprawa
wielopokoleniowych doswiadczen. Sam Jung
pisze na ten temat:
»Krytycy spieraja sig ze soba utrzymu-
jac, ze takie archetypy nie istniejq.
Oczywiscie, ze nie istnieja, tak samo,
jak nie ma w przyrodzie systemu bota-
nicznego! Ale czy jest to powod, by
twierdzié, ze nie istnieja w przyrodzie
rodziny roélin? Albo zaprzeczaé wy-
stgpowaniu i stalemu powtarzaniu sig
pewnych morfologicznych i funkcjona-
Inych podobienstw? Z tym samym ma-
my do czynienia wowczas, gdy chodzi
o zasade w przypadku typowych po-
staci niewiadomosci. Sa to formy ist-
niejgce a priori, albo biologiczne pod-
stawy aktywnosei psychicznej”.

Jung nie odpowiada na pytanie, kim jest
kobieta, ale skupia sig na tym, jak funkcjonuja
archetypy kobiecosci, jak na indywidualne
i spoleczne zycie wplywa wyobrazenie o tym,
kim kobieta powinna byc. W dokonanym
przez M. Starskiego wyborze pism Junga o te-
matyce kobiecej znajdujg si¢ wiec szkice uka-
zujace mitologiczne i literackie wizje kobiety.
Omawiane jest migdzy innymi znaczenie mitu
o Demeter i Korze oraz wizerunkéow kobiet
z Pasterza Hermasa, Boskiej komedii Dantego
i Fausta Goethego. Analizowane sa takze sny
kilku pacjentek Junga.

Osobna grupg zagadnien stanowia uwagi
Junga na temat psychicznych roZnic pomigedzy
kobieta i me¢Zczyzna oraz proby ukazania
powstajacych w wyniku tych réznic trudnosci
we wzajemnych kontaktach. Mowa tam o tym,
jakie pozytywne i negatywne skutki moze miec
wplyw zaborczej i nadopiekurnczej matki, na
jakie kryzysy moga napotkaé malzonkowie
z powodu odmiennych oczekiwan i potrzeb
psychicznych, jak kobiecy $wiat uczué dla
mezezyzny, a meski Swiat rozumu dla kobiety
moze sta¢ sig labiryntem bez wyjscia albo
szansg na odkrycie bogactwa wlasnej osobo-
wosci... Nie ma tu zadnych recept ani nawet
rozstrzygnige, co dobre, a co zle. Jest nato-
miast wiele bodzcow do refleksji nad samym
sobg i do zastanowienia si¢ nad Zrodiem
zyciowych trudnosci.

Sg wreszcie w omawianym tomie rozprawy
Junga na temat konkretnych, aktualnych pro-
blemow jego czasow. Niektore zawarte tam

Szkice
do portretu kobiety

Carl Gustav Jung
O naturze kobiety
Wybrat i przetozyt Magnus Starski
Brama — Ksiaznica Wloczggdéw i Uczonych
Poznan 1992.

przekonania moga w pierwszej chwili wzbu-
dzi¢ Smiech. Wystarczy zacytowac taki na
przyklad fragment tekstu Problem milosci
wirdd studentow:
. Typowym rozwiazaniem problemu mito-
§ci jest, jak wiecie, malzensiwo. Doswiad-
czenie jednak wskazuje, Ze ta statystyczna
prawda nie dotyczy studentéw. Bezposred-
nim tego powodem jest fakt, ze student nie
ma zazwycza] odpowiednich warunkow,
by zakladaé rodzing. Dalsza przyczyng jest
mlody wiek wigkszosci studentow, ktory
czgsciowo, z powodu nieukoriczonych stu-
diow, a czgSciowo z potrzeby wolnosci
uzasadniajgcej przemieszezanie sig W rozne
miejsca, rowniez nie pozwala na spoleczna
stabilizacje, kt6ra niesie ze soba malzefst-
wo. Inne czynniki, ktore nalezy wzigé pod
uwage to: psychologiczna niedojrzalosc,
dziecinne przywiazanie do domu i rodziny,
stosunkowo slabo rozwinigta zdolnos¢ do
miloéci i odpowiedzialnoéci, brak doswiad-
czenia Zyciowego i poznania §wiata, typo-
we zludzenia miodosci i tak dalej. Nie
mozemy rowniez nie doceni¢ innego powo-
du, ktorym jest roztropna wstrzemigzliwa
postawa studentek. Najwazniejszym ich
- celem jest ukornczenie studiow i praca w za-
wodzie”.
Podobnie ,,niezyciowo” brzmi kategoryczne
stwierdzenie, ktore znalez¢é mozna kilka stron

dalej: ,,Jezeli obie strony studiuja, to posiada-
nie dzieci jest oczywiscie wykluczone”. Od
czasu napisania tego tekstu przez dwiat przeto-
czyla si¢ rewolucja obyczajowa przelomu lat
szescdziesiatych 1 siedemdziesiatych, wiele
spraw udalo si¢ uprosci¢, odmitologizowac,
unowoczesnic... Czy jednak nie zaginely po
drodze jakies cenne wartosci, ktorych prze-
strzeganie zapewne niejednokrotnie utrudnia-
to zycie, ale ostatecznie przyczynialo.sig do
rozwoju osobowosci i utrzymania spolecznego
tadu? Czy to, co nazywamy dzi§ postgpowa-
niem zgodnym z naturg, nie sprzeciwia si¢
w istocie chociazby naturalnej dla jednostki
potrzebie bezpieczenstwa i rownie naturalne-
mu instynktowi zachowania gatunku?
Teksty Junga nie skianiajg do fatwych od-
powiedzi. Zawieraja rowniez wiele spostrze-
zen, z ktorymi trudno si¢ pogodzié, nie wy-
rwawszy sie uprzednio z przyjemnego ciepetka
myslowych przyzwyczajen. Zanim jednak zde-
cydujemy sig te poglady odrzucié, oskarzajac
autora o anachronizm, cynizm czy antyfemi-
nizm, zastanowmy si¢ jeszcze raz, dlaczego tak
bardzo nas niekiedy draznia i obrazaja. Ksiaz-
ka ukazata si¢ w serii ,,Dzieje gnozy”, a gnoza
o0znacza osigganie poznania poprzez wewnet-
rzne przezycie. Tekstow Junga nie wystarczy
wige tylko czytaé. Trzeba je przezywaé, nie-
ustannie konfrontujac z konkretnym osobis-
tym doswiadczeniem.
Malgorzata Frankiewicz

Roéwniez niegodna pozazdroszczenia byla
pozycja dobrze sytuowanych, ale tylko ze
wzgledu na meza, nieczynnych biologicznie
Zon Komendantéw (kolor niebieski). Fe-
ministyczna spoleczna mozaike uzupelniaja
Marty (kolor zielony) — frontowe i kuchen-
ne shuzace oraz Gospozony — kobiety bied-
niejszych mezczyzn (bez okreslonych funk-
cji i koloru ubioru). Nietrudno dostrzec
przewrotnosé podszytej mizoginizmem do-
ktryny, w-ktorej kobieta (,,zdrowa”) jest
pod ochrona ze wzgledu na ,,owoc zywota
swego”’. Oto mezezyzni urzadzaja kobietom
swiat: gloryfikuja matke 1 macierzynstwo,
przywracaja kobiety ich biologicznemu po-
stannictwu, nakazujac im surowy, bez uzy-
wek, kosmetykow, ascetyczny tryb Zycia;
pozbawiaja kobiety nakazu podobania sig,
odmtadzania, epatowania falszywie pojmo-
wanag kobiecoscia; zakazujac czytania, pisa-
nia, spontanicznych kontaktow usuwaja
mozliwos¢ uswiadomienia sobie ngdzy wha-
snego losu, a zatem i potrzeby zorganizowa-
nego oporu. Pociesza jedynie fakt, iz tym
samym doceniono kobiete jako najbardziej
wywrotowy element w tym totalitarnym
panstwie.

Mezczyzna jest w tym spoleczenstwie dla
kobiety wszystkim, cho¢ i on czasem tgskni
do inteligentnej partnerki. Podstawowe

wzory relacji mesko-damskich wykiada
nam Atwood na przykladzie podrecznej
Fredy i historii zwigzkow z trzema mezczyz-

" nami jej Zycia: Lukasz — to jej ,,prawdziwa

mitos¢”, maz w okresie starego rezimu,
ojciec dziecka. Komendant — jej pan, maja-
cy wladze nad jej przyszloscig, ale i wielkg
stabos¢ do swej podrecznej. Nick — szofer
Komendanta, zakazana, szalona namiet-
no5¢ Fredy, towarzysz w zbrodni, Choé
Freda stara sig ich odrozni¢, role jakie
przybieraja: maz, zwierzchnik, kochanek sa
tylko pozornie odmienne. Holduja oni tra-
dyeyjnym opiniom na temat kobiet niezdol-
nych do abstrakcyjnego myslenia, potrze-
bujgcych do szezescia kobiecych pism, kos-
metykow, plotek oraz nieodzownego mez-
czyzny, ktory jest dla nich przepustka, pasz-
portem, potwierdzeniem tozsamosci. Wy-
dawac by si¢ moglo, ze zwigzek z Nickiem
obdarzyl Frede odwagg ucieczki. Tymcza-
sem desperacka ta namigtho$¢ jest rodzajem
samobojstwa, do ktorego bohaterka byla
od dawna przygotowana i z mysla o nim
oswojona. Nie liczgc si¢ z niczym i nikim,
nie liczac na nic, mogla oddaé¢ si¢ Nickowi
w pelni. I jedynie u niego, niedociekliwego
i uwaznego kochanka odnalazla swoj daw-
ny jezyk — jezyk ciala, uczuc, mitosci. To
pozadanie przypomnialo jej o swej dawnej
roli kochanki.

Powies¢ rozprawia si¢ z kapitalnym dla
prozy kobiecej problemem mitosci. Historia
Fredy-kobiety przestrzega przed miloscia
(ta, ktora kocha prawdziwie nie walczy
o siebie, akceptuje biernosc), pisarki zas

— przed watkami milosnymi, ktore nie-
uchronnie wyzwalaja tradycyjng stylisty-
ke — jezyk romansow czy starych filmow.

Opowiesé podrecznej jest rowniez historia
zapominania kobiecego jezyka;
a przeciez to w jego imieniu powstawala
feministyczna literatura. Odpomnie¢ co
znaczy byc, pisac ,,na sposob kobiecy”. Czy
istnieje mozliwosé zbudowania jezyka wol-
nego od dyskryminacji plci, rozpoznawal-
nego (dzieki czemu?) jako ,,zenski”? Jakimi
normami kieruje si¢ krytyka feministyczna,
w jaki sposéb przypomnie¢ sie kulturze
zdominowanej przez meskie doSwiadczenie
i $wiadomos¢, a opisanej dzigki . fallogo-
centrycznemu” systemowi lingwistycznemu.

Atwood od poczatku swej tworczosci
bierze udzial w lingwistycznych poszukiwa-
niach feministek. Swiadcza o tym réznorod-
nos¢ gatunkowa (wiersz wolny, poemat
proza, nowela, powiesc, sziuka radiowa
i telewizyjna, esej) oraz eksplorowane przez
nig tematy. Opowies¢ podrecznej kontynu-
uje gatunkowe zainteresowania autorki,
ktore zreszta nigdy nie zadowalaja sig litera-
turg, a zawsze maja wymowe polityczna.
Ta, to najbardziej polityczna z jej powiesci.
Jest ona skonstruowana w najmniejszych
szczegolach na podobienstwo Orwellows-
kiego Roku 1984 i tak powinna by¢ od-
bierana — jako istniejaca obok meskich —
feministyczna antyutopia. Nie bez przyczy-
ny subtelna i wyrafinowana w tworzeniu

intrygi i rysunku psychologicznego Atwood
kaze tym razem zeSrodkowac nasza uwage
na az nadto wyraznej feministycznej wymo-
wie utworu. Powies¢ ta zbyt tatwo moglaby
stac sig¢ biblig, literatura podreczna wojujg-
cych feministek, stymulujaca ich pozytywne
tzn. pelne nienawisci, odwetowe zachowa-
nia. | tu zaczyna sig¢ gra powiesciowa auto-
rki, ktora kaze przy pomocy literackich
form (pamietnik, ustna relacja) tradycyjnie
przypisywanych kobietom opowiedzie¢
Fredzie swa historie. Czytamy pamietnik
Fredy, by w Komentarzu historycznym do
opowiesci podreeznej, ktory jest niekomplet-
nym protokolem z meskiego sympozjum
poswigconego studium nad Gileadem, do-
wiedzie¢ sig, ze to nie pamietnik, ale spi-
sany z tasmy magnetofonowe] fragment
ustnej relacji bezimiennej kobiety. Atwood
doskonale wie czego oczekuje feministyczna
poetyka ,amputowanego jezyka™: fragme-
ntaryczno$¢, niedopowiedzenia, zawiesze-
nia glosu, anonimowos¢, zaklecia, prze-
milczenia,

Starannie puentujgca swe opowiesci At-
wood oddaje na koniec glos meskiemu
gremium naukowcow, kiore analizujgc zna-
lezisko, nadajac znany nam tytul, umiesz-
czaja je w meskiej kulturze pisanej, w , his-
story”. W pewnym sensie to oni stworzyli
Opowiesc podrecznej; i oczywiScie Geoffrey

Chaucer. -
Agnieszka Jodlinska
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Pochwala

malarstwa

Pawel Taranczewski
O plaszczyzZnie obrazu
Ossolineum, Wroclaw-Warszawa-Krakow 1992.

plaszezyznie obrazu Pawla Taran-

czewskiego jest ksiazka wznoszona

na gruzach. Autor, malarz i es-
tetyk, podejmujac si¢ przemyslenia calo-
$ciowej teorii obrazu, znajdowal sig w sytua-
cji deprymujacej. Daje temu wyraz od pier-
wszych zdan: ,,Rozwazania te wymagaja
usprawiedliwienia. Maja one bowiem sens
o tyle. o ile uznamy, ze malarstwo, czyli
operowanie w jaki§ sposob farbami na
pl6tnie, ma w ogdle racje bytu. To, Ze sig
maluje, fakt powstawania obrazéw dzisiaj
nie moze takiej racji dostarczyé (...). Malar-
stwo odrzuca si¢ méwiac, ze to, co mozna
bylo powiedzie¢ na plotnie, zostalo juz
powiedziane. W konsekwencji tworczy ar-
tysta powinien zajac si¢ czym innym”,

Punkt wyjscia tej pracy, ukorniczonej w ro-
ku 1987 (a wigc wowczas, gdy doszla juz do
glosu nowa generacja artystow potwierdza-
jacych sens i potrzebg malowania), okresla
sytuacja lat 70-tych, ktore tworzeniu obra-
zow zupelnie nie sprzyjaly. Tylko nieliczni,
jak Czapski, wobec ,,coraz to powracajg-
cych proroctw o niechybnym koticu malars-
twa™ potrafili z pasja i zniecierpliwieniem
pisaé: ,,Malarstwo zginaé moze i musi, jezeli
zging ludzie zdolni malarstwo tworzy¢ i ma-
larstwo przezywac, ale nie zginie dopoki
istnieja ci wszyscy, dla ktorych malarstwo
jest «Swiadomoscia Zycia» {(nie potrzeba
wecale, aby bylo ich wielu), nie zgasdnie
malarstwo dopoki jest czlowiek™.

Pawel Taranczewski, wyrosty w najlep-
szej tradycji malarskiej (pod okiem swojego
ojca Waclawa), staje w obronie malarstwa
z pelng Swiadomoscig przeciwienstw, popy-
chany instynktownym przekonaniem, ze
sama wola malowania wystarczy mi, aby
malowac”. Wie, ze ,,juz od dawna malarst-
wo osiada na ziemi bezwodnej” — radyka-
lizm nowatorow, zwlaszcza tych falszy-
wych, spowodowal, ze ,malarstwo jako
zywiol kolorow ulega zaprzepaszczeniu™.

W tej wiernosci obrazom nie boi si¢ by¢
anachroniczny. Dla Taranczewskiego nie
ma malarstwa poza plaszczyzng — plotna,
deski, muru pokrytego polichromig. Za-
przecza tym samym powszechnej w naszym
stuleciu tendencji do rozciagania pojecia
malarstwa na wszystko, az do zakwestiono-
wania jego sensu. Przywiazany jest do tra-
dycji — sformulowanej gdzie$ jeszcze przez
Félibiena, autora klasycznej definicji tej
dyscypliny jako ,,sztuki, ktéra poprzez linie
i kolory przedstawia na powierzchni plas-
kiej i jednolitej wszystkie przedmioty Natu-
ry”". Definicja ta bynajmniej nie ogranicza,
i wskaza¢ mozna, iz to z niej — poprzez
odwrocenie — wywodzi si¢ radykalna
w swoim czasie dewiza Maurice’a Denis,
z ktorej wyprowadzamy najbardziej nowa-
torskie nurty malarstwa w naszym wieku:
,Pamieta¢ ze obraz — zanim stanie si¢
koniem bitewnym, naga kobieta czy jaka-
kolwiek inng anegdoty — jest przede wszys-
tkim plaska powierzchnig pokryta farbami
zestawionymi w pewnym porzadku”,

Cata tajemnica malarstwa polega wiaénie
na przeksztalceniu plaskiej powierzchni —
plaszczyzny — w rzeczywistos¢ wyzszego
rzedu. Obraz, jak kazde dzielo sztuki ma
charakter zlozony. Jak dowodzi Tarancze-

wski, ,,plaszczyzna obrazu miesci w sobie —
obok jego struktury formalnej — logos
artystyczny obrazu, ktory obejmuje: sens
techniczny, sens artystyczny, sens przed-
miotowy, sens wyrazowy, sens metafizycz-
ny”, Autor, kierujac si¢ wskazaniami Ingar-
denai Strééewsk'iego, pokazuje, jak te wszy-
stkie warstwy nadbudowuyja sig, przenikaja.
Osobiscie jednak bardziej przekonuje mnie
znacznie jasniejszy rozbior struktury dzie-
fa dokonany przez francuskiego estetyka-
-komparatystg Etienne’a Souriau, ktory
w rozprawie La correspondance des arts
wyroznia cztery, wzajemnie warunkujgce
sie wymiary istnienia dziela sztuki: fizyczny
(czyli wszystko, co dotyczy jego istnienia
materialnego); fenomenalny (dzieto jest po-
strzegane poprzez jakosci oddziatywujace
na nasze zmysly); rzeczowy (dzielo cos
wyobraza); transcedentny. Ten ostatni wy-
miar najtrudniej jest zdefiniowac. Tylko
dziela wybitne osiggaja ten poziom. Taran-
czewski slusznie pisze, iz ,,sens wyrazowy
kulminuje w sensie metafizycznym wtedy,
gdy wyrazona idea jest idea tego, co najwaz-
niejsze w ogole, czegos, co si¢ wigze z na-
szym byciem w Swiecie, naszym losem
w Swiecie, ze sprawa bycia i nicosci, gdy
chodzi o odstanianie rzeczywistosci abso-
lutnej™.

W malarstwie najbardziej nosnym wehi-
kulem ku tym niewyrazalnym rejonom jest
kolor, dlatego tez filozofii i gramatyce kolo-
ru poswigca Taranczewski druga czeséé ksig-
zki, odnoszac si¢ do rozwazan Kandins-
ky’ego, Klee, Albersa, Witkacego i wiasnej
praktyki malarskiej. Autor zdotal unikngc
grzechu estetykow, polegajacego na ode-
rwaniu ich wywodéw od konkretnych zaga-
dnien artystycznych, dzigki swojej podwoj-
nej profesji. Co gmatwa filozof, to wyjasnia
malarz — bo w koncu to nie teoretycy,
a malarze nadaja sens malarstwu, zmagajac
si¢ z nieodgadnionymi mozliwosciami jego
jezyka. Dopdki beda to robi¢, pytanie ,,Czy
malarstwo jest potrzebne?” bedzie réwno-
wazne z pytaniem ,,Czy ziemia jest potrzeb-
na? Czy swiat jest potrzebny?".

Anna Baranowa

Pawet Taranczewski, Szkie weglem  Repr. ARTA

ystarczy wziaé cztery kobiety,
W ktorych $wiadomo$é w rozny

sposob uksztattowal jedynie ich
byt i wiek, a badzmy pewni, Ze mamy do
czynienia z co najmniej pigcioma rodzaja-
mi feminizmu. Pomoca stuzy nam indeks
kobiecych dokonan poczawszy od prako-
biety — Lucy, a skonczywszy na kobiecym
lobby w Polsce. Mowa oczywiscie o ,.Kro-
nice kobiet™ dosc¢ niefrasobliwie traktuja-
cej amerykanskie korzenie europejskiego
feminizmu, pomijajacej czelowe jego bo-
haterki (m.in.: Glorig Steinem, Ericg Jong,
Joan Didion, Margaret Atwood). Wiemy
juz dzigki licznym ostatnio publikacjom
(np.: ,,brulion™ 19B/92, , ,Wiez" 1/93) cze-
go zachodnim feministkom nie udalo sig
osiagnac. Przyzwyczajamy sig do mysli, ze
los polskich kobiet bedzie odmienny, po-
niewaz do tej pory his-storia ich potrzebo-
wala. Maria Janion dowodzi wprawdzie
tezy przeciwnej — ale i ona przygoto-
wuje na ten temat ksigzke. Tak wige ideom
polskiego feminizmu uporczywie dysku-
towanym na corocznych zjazdach femi-
nistycznych dlugo przyjdzie sig krysta-
lizowac.

Poniewaz kwestia kobieca ,,zre papier”
na wstepnym etapie ,,zwierania szeregow”™’
propozycja stownika feministycznego wy-
daje si¢ nieszkodliwa.

cialo: paradoksalnie przyczyna dyskry-
minacji kobiet oraz ich samoswia-
domoéci; ono je zniewala i wyzwala
jednoczesnie, to o nim kultura mowi
,.hnieczyste”, ono jest eksponowane,

ludzkiego (homo-czlowiek, mezezy-
zna). Przykladem badan herstorycz-
nych jest ,.Kronika kobiet™;

kolor: najlepiej fioletowy, dopuszczalne
odmiany — wrzos, lila, jego rodo-
wod: glosna ksiazka Alice Walker
pt. Kolor fioletu,

krytyka feministyczna: zwana rowniez fe-
ministyczna teorig literatury lub fe-
ministyczna analiza kultury, ma
ambicje przenicowania meskiej kul-
tury, odkrycia zapomnianych pisa-
rek, dokonania reinterpretacji ko-
biecych doswiadczen zawartych
w roznych rodzajach wypowiedzi
literackiej; chee ustali¢ czy i w jaki
sposob istnieje écriture féminine; jak
kobieta postrzega siebie jako boha-
terke, typ literacki; jak czyta tekst.
Poczawszy od lat 60-tych dyscyp-
lina ta ubolewa nad tendencyj-
nym nierdwnouprawnieniem mes-
kich i zenskich charakterow literac-
kich. Wydaje sig¢, ze tym tropem
podazaja autorki pierwszych w
Polsce tekstow feministycznych
(,,Glos majg kobiety™);

literatura: pomimo obaw autorek przed
.kobieca pisaning” (,,Wolalabym
pisac tak, jak pisza me¢zezyzni” A.
Sexton) kobieca literatura powstaje.
Jej bohaterki pokazane sa w przeto-
mowych czy krytycznych dlan mo-
mentach (inna sprawa, ze krytycz-

Kieszonkowy
stownik feministyczny

reifikowane, ze wzgledu na nie ko-
bieta jest obiektem konsumpcyjnym
(por. klasyczna pozycja M. Atwo-
od: Kobieta do zjedzenia), ale to ono
kaze kobiecie dodwiadczaé menst-
ruacji, ciazy, rodzenia, laktacji, pro-
wokuje, by zobaczy¢ siebie jako
tekst, odczytac sig wlasciwie;

estetyka feministyczna: u jej podstaw leglo
jedno z najwazniejszych odkry¢ my-
§li feministycznej, iz ,,to, co osobis-
te, jest polityczne”, ktére otwo-
rzylo drzwi do domowych rezyden-
¢ji pan — kuchni, lazienki, sypialni;
nobilitowalo kobiece prace do-
mowe, rozczarowania, frustracje;
wskazywalo na potrzebg porozu-
mienia z wlasnym cialem;

Ewa: nie ma Ewy — to meska projekcja
kobiecosci, podobnie jak Maria, ale
jest eFKa — preznie od marca 1991
roku dzialajaca Fundacja Kobie-
ca, wspolorganizatorka Konferen-
¢ji Feministycznych, ostatnio i prze-
gladu filmow polskich i amerykans-
kich rezyserek Kobieta i Film (Kra-
kow 12-15 V), prezentacji rzezby
kobiet, wydawca tekstow feminis-
tycznych ,,Glos maja kobiety”. To
ona z Krakowa uczynila prawdziwg
stolice polskiego feminizmu;

her-story: spojrzenie na dzieje z punktu
widzenia kobiet, w odréznieniu od
his-storii; udowadnia ona, ze kobie-
ty nie tylko czujg, my$la i towarzy-
sza me¢zezyznom — zdobywcom od
zarania ich poczecia, tzn. od pra-
dziejow, ale, Ze to do nich nalezat
decydujacy krok z krélestwa zwie-
rzat do krolestwa rodzaju ludzkie-
go. Bohaterki ludzkiej historii nie
majq nawet wiasnej terminologii
okreslajacej zenska czes¢ rodzaju

nych z punktu widzenia mezczyzn):
tragiczna mitos¢, rozlaka, separa-
cja. Uzaleznione od swego wycho-
wania, rodzin, mgzczyzn postrzega-
ja odmiennos¢ swej wrazliwosci,
plciowosci, szukaja spehnienia, toz-
samosci. Wspolczesna literatura ko-
bieca ma zaskakujaco wiele wspol-
nego ze swoimi poprzedniczkami
Edith Wharton (1862-1937) czy Ka-
te Chopin (1851-1904), niegdys lin-
czowane, wioda teraz spokojny zy-
wot w bibliotekach klasykéw ro-
mansu;

meZezyzna: poprzez samg swoja obecnosc
w kulturze wyzwala kobiety, w ich
hierarchii moze liczy¢ tylko na sta-
tus: znienawidzonego panpa, alibi
dla Zony, oswojonego samea, zado-
wolonego niewolnika, niezadowo-
lonego niewolnika;
slowo: ze swej istoty jest meskie tzn. przy-
stosowane do oddawania meskich
tresci, dlatego kobiety mozolnie wy-
pracowujac wiasny jezyk i styl wy-
bieraja milczenie lub mowe poprzez
scisnigte gardlo, przemilczenie, alu-
zjg, powtorzenie (cyklicznose), za-
klecie; kobieta jest blizsza magii,
rytualom, snom — potwierdzajgc
zreszta tym samym opinie mez-
czyzn,

wagina: jej znak graficzny zdobi oktadki
klasycznych feministycznych pozy-
cji Alice Schweizer ,,Mata roznica
i jej wielkie skutki” czy Anne Koedt
»Mit orgazmu waginalnego™, trak-
tujace o kobiecej seksualnosei; ow
,hajwazniejszy” instrument kobie-
cej przewagi nad mezczyzng — to
jednoczeénie symbol ,,wojujacego”
feminizmu tym bardziej, ze tnie jak
miecz.

Agnieszka Jodlinska




Fol. Stanistaw Michta

DOM NA PUSTKOWIU

O malarstwie Stanislawa Rodzinskiego

lekroé przechodzg obok ogrodkow

dziatkowych, zwlaszcza jesienna

pora, na widok drewnianych do-
mkow zbitych prowizorycznie z desek
wérod zeschtych krzewéw malin, po-
rzeczek i pojedynczych drzewek owoco-
wych — przypomina mi si¢ tak czesto
ponawiany motyw z obrazow Stanista-
wa Rodzinskiego: sylweta malej cha-
tupki z prostym trojkatnym dachem
w rozleglych, prawie abstrakcyjnych,
przestrzeniach pejzazu,

Sino-szaro-zielone tonacje plocien
Rodzinskiego z akcentami zoéici, poma-
ranczu, rozu, soczystej zieleni 1 biekitu,
bieli chmur i powietrza — wprowadzaja
w nastréj medytacyjny, w stan duchowej
zadumy nad tym wszystkim, co w Zyciu
najwazniejsze i mozliwe do przezycia
dzigki pogigbionej refleksji o ludzkim
losie i przeznaczeniu,

Wszystkie, dotychczasowe watki i mo-
tywy podejmowane od lat w malar-
stwie przez Rodzinskiego maja swoja
kontynuacje na kolejnej wystawie zor-
ganizowanej przez galeri¢ ,,Format”,
z ktéra to od 1991 roku Rodzinski
nawigzal blizszg wspolprace.

Ponad 30 obrazow z ostatniego okre-
su tworczosci pokazywanych w 1992
roku na indywidualnych wystawach
w Paryzu, Lyonie, Norymberdze, Byd-
goszczy, Sandomierzu, Zamoéciu, Po-
znaniu skiada si¢ na tg niezwykle poru-
szajacg ekspozycje. Obok obrazéw o te-
matyce religijnej: Ecce homo, Stabat
Mater, Ukrzyzowanie i wspomnianych
juz, bardzo charakterystycznych pejza-
zy, tych z Rosji czy z okolic polskiej
prowincji, mozna zobaczyé takze te,
odnoszace si¢ do konkretnych osob,

z ktorymi fgcza Rodzinskiego wiezy
rodzinne: (obraz pamigci stryja zamor-
dowanego w Katyniu), jak tez wigzy
przyjazni i artystycznego powinowact-
wa, Obraz przedstawiajacy prosty stolik
z bialym naczyniem, jakby niedokon-
czony, z tytutowa datg ,,12.1.93.” zostat
namalowany w dzien smierci Jozefa
Czapskiego. Nic wigcej niec mozna juz
wyrazi¢. Rodzinski akcentuje, niemalze
urzgdowo, swoja bezradnos¢ wobec
odejscia wielkiego emigranta, zarliwego
polskiego patrioty, walczacego przezca-
le swoje diugie zycie z klamstwem sys-
temu komunistycznego, tworcy uwik-
lanego problemy czystego, pikturalnego
malarstwa, dajgcego na famach swoich
ksiazek wstrzasajace swiadectwo o han-
bie i ponizeniu na ,,nieludzkiej ziemi”,
wspaniale piszacego o zmaganiach, wat-
pliwosciach i ol§nieniach uprawiania
sztuki.

Obraz poswiecony pamigci Wienedik-
ta Jerofiejewa (malpia postac siedzgcego
cziowieka z zakryta rekoma twarzg)
i Péinoc dedykowana Gustawowi Her-
lingowi-Grudzinskiemu (straznicza wie-
zyczka lagru w $niezno-lodowatym bez-
kresie) — to dramatyczny wyraz ludz-
kiego wynaturzenia i przeklenistwa losu,
potegi zniewolenia i tryumfu wolnego
sumienia. Nawet strzep obozowego pej-
zazu moze mie¢ w sobie co§ wzruszajaco
pieknego.

Obrazy Rodzinskiego posiadaja duzy
obszar niewyrazalnego. Niewyrazalne
miesci si¢ poza wszelkimi kategoriami,
a wigc jest do konca nieprzekazywalne,
mozliwe jedynie do odczucia jako brak
czego$, jako nieobecnosé, bolesna pust-
ka zblizajaca na krawgdZ metafizycznej

glebi, duchowosci ze wszech miar prze-
czuwanej, ale niepojetej, niemozliwej do
ogarnigcia ludzkg miarg. Sceny pasyjne,
martwe natury, pejzaze Rodzinskiego
prawie zawsze ocieraja sig¢ o granice zde-
gradowanej, ubogiej realnodci, o cier-
pienie i dramat istnienia ciemnych sil,
brudu materii przeniknietej Swiatlem
medytacji i orzezwiajacego chiodu.
W tym typowym dla Rodziriskiego do-
mu na pustkowiu, w samotnym drzewie
chmurze, starej kamienicy zawiera si¢
z jednej strony symbol odosobnienia,
odrgbnoédci, uwigzienia i jednoczesnie
Stara buda w Nawojowej, Dom i drzewa,
Wiatr, Czarny dom sa wyrazem bez-
pieczeristwa, skupienia, obrony intym-
nej przestrzeni, jednostkowej tajemnicy
sensu zycia, tego, co ostateczne i niewy-
powiedziane, dociekliwie rozwazane
i przyblizane w religijnych i metafizycz-
nych rygorach klarownosci rozumu,

Krajobraz Rodzinskiego — to przede
wszystkim przestrzen duchowa, nastrdj
modlitewnego. skupienia i prostoty.
Kompozycje figuralne, martwe natury,
przedmioty podazaja niekiedy za elegij-
nym glosem wspomnienia o bliskich
ludziach, przezyciach, wydarzeniach,
ktore zadomawiaja sig dziwnym trafem
w naszej pamigci. Syntetyczne ksztalty
wypracowanych form, urabiana gestymi
warstwami faktura powierzchni malo-
widel — to takze podlegajace rozklado-
wi atrybuty niedoskonalo$ci trwania.
Najbardziej dramatycznie wyraza to in-
terpretacia Martwej mulicy wedlug
Daumiera.

W trzech wersjach Smierci artysty,
postaé lezgcego przypomina zbutwialg
kiodg, jak gdyby zweglone przez napady
szaleristwa ciato van Gogha zapadato si¢
w swojg wewngtrzng ciemno$§¢ na polu
pod groznym, atramentowym niebem,
ktore jeszcze przez chwila malowal im-
pulsywnymi ruchami pedzla.

Czytajac zamieszczone w katalogu
wystawy rozwazania autora dochodze
do wniosku, Zze postawione tam pytanie:
,»co malowaé i po co?” jest w pewnym
wzgledzie niebezpieczne, bo zawiera zia-
rno watpliwodci podatnej na pseudoin-
telektualny zamet tak skwapliwie i ab-
surdalnie rozdrabniany przez skrajne
awangardy i nowoczesne prady w sztu-
ce. Logiczna odpowiedz na to pytanie
kazdego artysty i tak nie przywroci mu
stanu laski i daru twérezej mocy, ktore
to — jak zawsze — pozostang czyms
nieodgadnionym i tajemniczym. Po co
w ogoble cztowiekowi sztuka? — odpo-
wiadaja na to wszystkie biblioteki §wia-
ta, a jednak kazdy tworca zadaje sobie
to pytanie od poczatku i odpowiada
przez cale Zycie trudem samotnie two-
rzonych dziet. ,,Malarz powinien dawa¢
$wiadectwo swojemu czasowi, powinien
swoja tworczoscig mowié o wartosciach,
powinien coraz lepiej malowac, winien
poglebia¢ i drazy¢ bliskie mu sprawy
i motywy” — pisze w katalogu Rodzin-
ski. Myéle takze, ze istotg i sensem, moze
jedna ze spraw najwazniejszych w ma-
larstwie, jest ,,wiernoé¢ swemu wewnet-
rznemu glosowi”, by ,,malowaniem stu-
zy¢ prawdzie”. Sa to stowa malarza,
za ktorym stoi wiarygodne §wiadectwo
i glos sumienia krystalizujacy si¢ w obra-

zach,
Stanislaw Tabisz
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Chyba nie poprzestaniesz na jednej
powiesci, Zdarza si¢ przeciez czasem
i tak, Ze mlody twoérca oszolomiony
sukcesem pierwszego utworu nie po-
trafi podjgé kolejnego wyzwania, boi
sig, czy sprosta oczekiwaniom. Zreszty
Twoja powiesé napisana jest w pewnej
okreslonej ,,jednorazowej” poetyce, nie
mozesz jej wiec, wzorem innych, w Za-
den chyba sposéb kontynuowaé...
Widzisz, nie bylem i nie jestem

" oszotomiony tym, Zze moja ksigzka

znajduje czytelnikéw nie tylko w Po-
Isce. Biorac pod uwage, ze nie tak
znowu duzo tlhumaczy si¢ polskiej,
wspolczesnej literatury, jest to swego
rodzaju sukces. Dla mnie — zupeinie
dmgorzﬁny. Wiesz co uwazam za
sukces? Ze mam wrazliwych, madrych
czytelnikow, ktérzy powies¢ rozumie-
ja, przystaja jako$ na ten obraz rzeczy-
wistoéci, ktory dalem. Ale pytasz mnie
o druga powies¢. Ona powstaje, po-
wolutku wykluwa si¢. Nie wyrabiam
zadnej normy pisarskiej, ani dziennej,
ani miesigcznej. Pisze, kiedy musze, bo
wcale tych chwil nie lubig. W ogdle
pisze mi si¢ nieporéwnanie trudniej
niz kiedy$. To bodaj sprawa samo-
$wiadomosci, a takze stawianych so-
bie wymagan. I mimo, ze literatura
jest dla mnie czym$ bardzo prywat-
nym, nawet sobie niec mogg pofol-
gowaé. Zabrzmi to staro$wiecko, ale
nic na to nie poradze: nazbyt literaturg
szanujg, musi si¢ wiec ona skladac
tylko ze siow koniecznych, a do nich
trzeba si¢ przedziera¢, tych slow nie
ma na powierzchni. Jako poeta wiesz
to tak samo dobrze jak ja. Zaglady nie
da sig, jak zauwazyle$, kontynuowad,
to rzecz w wielu aspektach zamknieta.
Ale pozostal mi temat — moje miasto,
w innym juz artystycznie wariancie.
W tym sensie bede co§ kontynuowal...

Jako krytyk literacki, uwainy czyte-
Inik i obserwator tzw. Zycia literac-
kiego, na pewno spostrzegles jakie§
istotne zmiany w krajobrazie naszej
wspblczesnej literatury po roku 1989,
Czy Twoim zdanmiem istnieja w nim
szezegblnie wazne albo nawet przelo-
mowe zjawiska, ksigzki, osobowosci
tworcze?

Moim zdaniem nie bylo innego

przetlomu poza politycznym. Literatu-
ry polityka w zaden sposéb nie do-
tknela, jedynie t¢ nieoficjalng — pod-
ziemna i emigracyjna — wydobyla na
powierzchnig. Wiecej: wolno$¢ poli-
tyczna odebrala literaturze temat, ja-
kim bylo odcinanie iba czerwonemu
smokowi.
Zauwaz, ze nie otworzono szuflad, te
legendarne pisarskie szuflady nie kry-
ly tajemnicy. Nie przeczytalem tez
w ostatnich latach niczego, co by
mozna nazwa¢ zjawiskiem przetomo-
wym. Jestem zdania, ze w swych naj-
lepszych dokonaniach literatura wy-
szta z komunizmu obronna reka, czyli
nie wszystkiego musimy si¢ wstydzic.
Dzi§ pisarze dopisuja ciag dalszy tego,
co kiedy$ zaczgli. Pewnie bedziemy
swiadkami takiej czy innej mody. Mo-
ze ktéras z nich bedzie przelomem?
Tak czy inaczej - robmy swoje.
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Wiecej igrzysk...

Marta Wyka

rzyszly fatalne czasy dla intro-
P wertykow, marzycieli, pracow-

nikow umyslowych oraz pisarzy
letnich. Gdyby: sie mogli poddac hibe-
rnacji, przeczekaé w kostce lodu, az
przetoczy sig burza halasliwych pole-
mik, pojedynczych ale ekspresyjnych
krzykow i zbiorowych zawodzer w wy-
sokim rejestrze.

Psychodrama trwa, lecz chodzi
w niej przede wszystkim o to, Zeby
zwrécié¢ na siebie uwage za wszelkq
ceng, a nie dusze wymasowacé i zrzu-
ci¢ z nmiej to, co trudne i nieprze-
tlumaczalne.

Uslyszalam niedawno z ust radiowej
dziennikarki opinie, wokol ktorej
osnula ona caly swdj krytyczny watek:
iz ,,Dekada’ ro pismo malo przebojo-
we. I odmieniaé¢ zaczela to Zqdanie,
zeby przebojowym byé, przebojem is¢,
artykulem przebi¢, zwréci¢ uwage na
siebie przy pomocy przeboju i tym
sposobem sig przebic.

Dlaczego tak naciska — pomys-
lalam. Cos w tym tkwi glebiej, bo
przeciez literatura i pismo z nig zwiq-
zane nie muszq — tak sobie ciggne-
lam — reprezentowaé wylqcznie po-
stawy przygotowanej do boju. Mozna
by nawet zaryzykowaé twierdzenie iz
to, co w tej konwencji pisane, starzeje
sig szybciej, bo publicznosé potrzebuje
nowych weiqz krzykow i nowych poty-
czek. Jezeli juz zakladamy, rzecz jasna,
iz bedziemy organizatorami igrzysk.
W literaturze nie dzieje sig teraz jed-
nak nic takiego, co by usprawiedliwia-
lo owo przebijanie.

Czy zatem nalezy je inscenizowac?
Wyglada na to, iz odpowied: winna
brzmieé: tak, chociazby nawet zaraz
po przedstawieniu dekoracje na jego
uzytek zbudowane zawalily sig¢ z hu-
kiem, zas sceng pokryla kupa nikomu
niepotrzebnego zlomu.

Sposobem numer dwa, ktory stuzy
animacji niemrawej rzeczywistosci jest
zartownictwo. Im kito smieszniejszy,
tym lepszy. Wspolzawodniczymy w

opowiadaniu zabawnych historyjek;
dowcipkujemy, moze by¢ nawet lek-
ko sprosnie. Przescigamy si¢ nawza-
Jjem — kto $mieszniejszy, ten lepszy.
Dowcipy musujq jak szampan, juz na
aluzji daleko sie nie zajedzie, wigc
trzeba mozolnie pracowaé, zeby wyro-
bi¢ odpowiedniq liczbe kawalow z rze-
czywisto$ci. Jest to maniera odrazajg-
ca i pozerajgca wiasny ogon. W jakims
momencie bowiem z dowcipéw réownie
malo wynika co z przebijania i stoimy
dokladnie w tym samym miejscu, albo
tez krecimy sie w kdélko, fundujgc
czytelnikom zaledwie przelotny za-
wrdt glowy.

Kto nie potrafi urzqdzad igrzysk ani
opowiadaé dowcipéw, moglby si¢ za-
ja¢ organizacjq teatru grozy lub tez
spektakli gotyckich. Zawsze tesknilis-
my za roznymi zamkami Otranto,
a udalo sie nam napisaé tylko ,,.Za-
klety dwor”. Gotyk a la polonaise byl
podszyty patriotycznie, emisariusz
obowiazkowo musial przewingé sig
przez akcje, zatem i wampiry ssaly
krew szlacheckq, nie zas ogdlnoeuro-
peiska. Zrujnowane siedziby rodowe
lepiej miescily sie w konwencji, ale
znowuz nie byly az tak liczne, izby tej
konwencji skutecznie bronic.

A dzisiaj jakby troche lepiej. Nieco
wyrafinowanego gotyku daje o sobie
zna¢ w zyciu publicznym.

Niedostepna, tajemnicza siedziba;
pan otoczony gronem dziwnych stug;
goscie przemykajq sig niepostrzezenie
i tylke czasem czapka generala lub
szabla komandora znaczq ich Slad
w antyszambrach; podziemne kaplice
i powiewajqca szata kaplana; znika
i pojawia sie w najbardziej niespodzie-
wanych momentach. Zelazne wrota
zamykajq si¢ ze zlowrogim odglosem
kryjgc przed swiatem posepng tajem-
nice...

Moja wyobraznia tak sig rozpus-
cila, Ze zastanawiam sig czy warto
stawia¢ na igrzyska, czy tez moze
lepiej zabrac sige za spisywanie tego
ponurego romansu?

RYSUNKOWY

TEATRZY K

dla Emilki

Maly jamnik z problemami,
gdy w poblizu nie ma mamy,
znaleZ¢ sig niestety moze,

w zwariowanym swym humorze.

Sa jamniki problemowe,
ktore mysla, nie bez racji,
znajac si¢ na dyplomacji,
ze klopoty 1 przezycia,

to ich zwykly sposob bycia.

Mozna spotkac, to si¢ zdarza,
gdy w poblizu brak lekarza,
jeszcze bardziej zwariowane,
jamniki niezdecydowane.

Wojciech
Szumowski

Krzysztof Q) Stasiu
Lisowski  _ wynalazcy

Stas$ slyszal w szkole o Archimedesie,

o pracach Sir Izaaka Newtona w jablkowym lesie,

w koricu sam zapragnal zostaé waznym wynalazea,

podrapal si¢ po glowie, tupnal, krzykngl: ,,A co?!”

i wymyslil, powigkszajac tym samym medreéw plemie:

,,Kromka z maslem spada zwykle posmarowang strong na ziemig”.
I widocznie spodobala mu si¢ ta umyslowa praca,

bo zapisal znéw w swoim czarnym notesie:

,»Gdy sznuréwka rozwigzana i biegniesz, czlowiek zwykle si¢ przewraca®.
A gdy kiedy$ zawialo ponuro i zauwazyl, 7e
lodowaty deszcz z nieba leci,

wyjrzal na ulice swego miasta pomyslawszy:

,Miasto brudne, bo wszyscy bezmysinie rozrzucajg Smieci™.

I na tym nie poprzestal — lubil twierdzi¢ nawet na wakacjach:
,Zyrafie wydluza si¢ szyja w miare jak ronie akacja”.

1 niewazne, czy odkryl proch jakis nowy,

odkryl natomiast, Ze istniejg umyslowe lenie.

A gdy go Ktos zapytal o hobby,

nie namyslajac si¢ dlugo, powiedzial —

MYSLENIE!

Problemy z jamnikami

Wsrod probleméw z jamnikami,
i jamnikoéw z problemami,
znane sg denerwujace

dzialania jamnikujgce.

Dwa krakersy w niezlym stanie

siedzg sobie na dywanie.

Zamieszanie zapewnione,

picie mleka utajnione —

Sytuacja ta wskazuje,

ze kto$ tutaj jamnikuje.
cd.n.

Rys. Aleksander Pieniek




